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A zöldellő Mainau szigeten 

Isten e szép világának csodálatos gyöngye a Boden-tó Mainau szigete. Már messziről 
bólintgatnak Isten hozottat a kék habokra tekintő karcsú fasudarak. Ha a csendes partra lépsz 
és felfelé tartasz a zölden derengő erdőn át, gyönyörű virágkert tárul ki mosolyogva előtted: a 
virágágyakon szétszórva tündökölnek a szivárvány összes színei: szőlőlombok csalogatnak 
pajkos indáik pajzán árnyék-játékába, virágzó rózsapírban komoly ciprusok állnak álmodozva 
s amott méltóságos pálmák tekintenek ki büszkén, idegenül napos rejtekeikből. Elvarázsolva 
bolyongsz ide-oda és szinte ajkadra tolul a kérdés: nem ez a sziget a boldogság szigete, 
amelyről annyi mese regél, a boldogoknak a világtól elzárt kertje, az édes béke titkos 
otthona? Álmaidba halkan szól bele a falombok ősi éneke. A lehanyatló gallyak zöldjén kék 
tükör csillog és arany villámokat szór feléd: a tó az, amely lágy karokkal öleli át kincsét, a 
kedves Mainaut. 

Ott sétáltunk egy csillogó, hosszú, szeptemberi délutánon nyugodt léptekkel, az erdőnek 
fénnyel átszőtt homályában, rétek emelkedő lankásain, csengő kertek izzó színpompájában; 
szemünk-lelkünk teleitta magát és csordultig telt meg szépséggel. S úgy történt, hogy 
egyideig egyedül maradtam a parton egy padon. 

Fölöttem vén fák zúgtak, lábam alatt pedig örökifjú hullámok csacsogtak. A nap 
lenyugodott s a tó elvesztette ezüst csillámait. Halvány-sápadt szürkeség borult a távol 
tájakra. S messze-messze, az esti levegő párafátyolában állott egy vitorla, amely mindig 
mélyebben merült a ködbe és a tóba, nesztelenül tűnve el a végtelen messzeségben. Szemem 
odatapadt a magányos vitorlához. Mögöttem a sziget, virágpompa, a nap rég kialudt világa; 
előttem az est, a végtelen tó, a tűnő, halványuló vitorla. Lelkem elszállt a vitorlával és 
alázatos hódolattal köszöntötte a legkomolyabbat Isten angyalai között: a halált. 

Ismét és újra végignézett rajtam, majd félelmetesen, majd vigasztalón s lelkem 
megborzadt szárnyának suhogásától. Majd egész közelembe jött és mély tekintete az 
enyémbe mélyedt. S ekkor egy csapásra felébredt bennem minden, ami régóta szunnyadt 
lelkemben s elém állt mint szilárd elhatározás, mint valami követelés, amellyel én már régóta 
játszottam, amely azonban most szívemre tétette kezemet: könyvet írok a halálról, de 
vigasztaló könyvet. 

Annyian vándorolnak át az életen és mindannyian a halálba mennek. Mégis mily 
kevésnek van bátorsága, hogy szembenézzen a halállal. Ó, ti szegény fáradt lelkek, akik 
eltikkadtatok a porban, ti sebzett lelkek, akiket durva kézzel vert meg az élet, ti megkínzott 
lelkek, akik alig-alig éltek s meghalni nem tudtok, nektek ajándékozom elsősorban e 
könyvecskémet, hadd legyen egy-egy csepp balzsam sebetekre, bot kezetekbe, mert 
vigasztalást akar hozni számotokra. Az élet oly keveset adott nektek és mégis rettegtek a 
haláltól. Igaz, a halál félelmetes, a lefátyolozott rettenetesség, a sötétség, sötétebb az élet és a 
szenvedés minden homályánál. Ez igaz és nem is akarom kendőzni vagy felcicomázni, de 
minden borzasztóságában és félelmetességében van világosság és vigasztalás, csak mélyre 
van rejtve. Jer, keressük! 

Ti pedig, akik erőtök tudatában s boldogságtok közepette kedvvel csüngtök az életen, 
akik örvendeztek, hogy új kiindulásokra feszíthetitek meg izmaitokat, ne vessétek el e 
könyvet. Nem akarja az életet ócsárolni és letagadni, hanem mindenek felett igazán értékelni; 
az életnek akarja odaítélni a győzelmi pálmát a halál felett. Vegyétek és olvassátok! Ez a 
halálról beszélő könyv örömet és bátorságot hirdet az élethez. 

Még mindig csapkodták a hullámok a partot, nyugtalanul sugdosva örök-pajkos 
játékukban. A vitorla pedig tünedezett, lesüllyedt, szétfolyt a ködben, szétfoszlott a láthatár 
borús peremén. 
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Felálltam és továbbmentem. 
És néma léptekkel jött velem valaki. Komoly, szent közelsége különös félelemmel és édes 

vigasztalással töltötte el lelkemet. 
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Köszöntés és fogadása 

A halál köszöntése 
Ha barátod köszönt, barátságosan mosolygasz feléje. Ha idegen üdvözöl, udvariasan 

megköszönöd figyelmességét. Még oly ember köszöntését sem hagyod viszonzás nélkül, aki 
nincsen jó benyomással reád. Van azonban valaki, aki nagyon gyakran üdvözöl, anélkül, 
hogy köszöntésre vagy viszontüdvözletre találna: s ez a halál. 

Végtelen sok munkája van a halálnak, keresztül-kasul jár széles e világon, ide-oda 
bolyong éjjel-nappal, mint a bolygó zsidó. A bolygó zsidóval még nem akadtál össze, a 
halállal azonban naponta találkozol; senki sem térhet ki útjából, mert ott jár minden úton. 
Köszönt – sokan félrefordítják tekintetüket, csak kevesen mernek szemébe nézni és édes-
kevés azoknak á száma, akik viszonozzák üdvözlését. És valamikor mégis mindannyiunknak 
kézbe-kéz kell vele tartanunk és kiürítenünk vele a barátság poharát. Még az a jó, hogy meg 
nem neheztel ő, a nem köszöntött halál, kit félvállról sem méltatnak tekintetre. Ő nem 
bosszúálló, általában sokkal jobb, mint amilyen a híre. 

Persze, mikor egészen közelünkbe lép, ha kelletlenül is, mindenki üdvözli őt. Benyit a 
házba, hogy a család köréből ragadjon el valakit s amerre csak elvonul, a ház minden tagja 
néma hódolattal hajlik meg előtte. Ha meghúzza harangjait, úgy hogy tompán konganak 
végig a felneszelő vidéken, ha ismét kinyittat egy sötét, szűk lakást abban a néma városban, 
ahol mindenkinek lakást kell vennie, aki csak karjaiba hanyatlott, ki bocsáthatja el füle 
mellett ezt a hangos köszönést? Eltompult lélek az, amelyik egyetlen komoly gondolattal sem 
visszhangzik szavára. S ha nagy lendülettel emeli fel kaszáját, hogy egy suhintással ezreket 
hullató rendet vágjon az emberekből, – egy-egy járvány vagy nagy szerencsétlenség 
alkalmával – akkor országokon keresztül harsog köszöntése, hogy beléremeg minden szív. 
Ezek vadul harsogó köszöntések, amelyek mint a mennydörgés zúgnak el messze-messze és 
egész népeket döbbentenek meg. 

De köszöntése feléd is szól napról-napra. Ha egy állat pusztul el lábaid előtt, talán csak 
egy kis féreg, amelyet porba tapostál, íme, a halál köszönt. A sárga lomb, mely búcsúzóul 
leng a fán, tőle való üdvözlet. Végy kezedbe újságot, bizonyára hoz üdvözletet a haláltól; ott 
vannak a szerencsétlenségekről szóló hírek s az élet hangos követelései között gyászkeretű 
jelentések merednek feléd. Menj a városba, ahol már lázasan lüktet az élet s íme, halotti 
menet jön veled szembe, vagy egy koporsókereskedést láthatsz. Fordulj a művészethez, 
költészethez, nézd: ők koszorút fonnak a halál számára. Minden virágkehelyből, amely 
haldokolva hervad, az ő üdvözlete sóhajtozik feléd; minden villámon, amely az égből cikázik, 
fakó mosolya szökik eléd; minden harangütésbe, mely az időt hirdeti, belereszket tompa 
hangja. Hova, hova akarsz menekülni köszöntése elől? 

Sokszor nem vetettél ügyet szavára. Igaz, gyakran halkan jön, mint a sziromhullás, és 
szava, mint a lehelet; de elzajong mellette a nap vásári zaja s a lélek lázas sietségében s mohó 
kapkodásában mit sem vesz észre. Szem és fül könnyen eltompulnak az élet hajszájában. A 
lélek húrjai meglazulnak és csak akkor csendülnek meg, ha durva kéz markol beléjük. 
Beszélnek a halál csontos kezéről, de közbe-közbe oly selymes-puha az a kéz, mint a pókháló 
ezüstfonala és finom, mint a rezgő holdsugár. Oly kedvesen és halkan tud köszönteni, mint 
amikor gyöngéd szellőcske rezdül a virágfejecskék között és alig-alig ingatja meg a 
legfinomabb kis kocsányokat. Ezek az ő legszebb üdvözletei, ezekből csendül ki legmélyebb 
lényege: ami merő jóság. Ha ily üdvözletet hallasz, nem szorul össze borzalomtól a szíved, 
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hanem néma bánatban, fájó örömben olvad fel s honvágy kél szívedben, amely feleletet ad e 
nyájas üdvözletre. 

Tanuld meg, kedves lélek, meghallani ezeket a halk köszöntéseket. S akkor észre fogod 
venni, hogy a halál nem hóhér, nem zsarnok, amely ijesztő vasjogart hordoz. Akkor látni 
fogod, hogy Isten angyala – bár félelemmel van felövezve és kérlelhetetlenség a köntöse, de 
mégis Isten angyala. És ha háromszoros éj fátyolozza is el arcát, angyal-szemek ragyognak 
feléd a sötéten át. 

A leghalkabb köszöntés 
Az élet olyan, mint a hegyi vándor útja: hol emelkedik, hol alálejt. A hétköznap a völgyek 

fenekén kúszik tova és minden kilátás elzárul előtte. Kedvetlenül vonszolja magát tovább a 
poros úton, a nap égetően tüzel, a kövek sebző élesek és egyszerű munkászubbonyban lép 
eléje a valóság, egészen közelébe tolakodva. Ritkábbak a derűs órák, amikor szabad a tekintet 
s dagad a kebel; ilyenkor feszül a vándor lépte és dalos az útja. De ritkák az eszményi 
magaslatok szent órái. 

Magaslaton állsz és minden, ami törpe és por, mélyen lábad alatt húzódik. Csodálatra 
nyílnak szemeid: mily gyönyörű a világ, mily bámulatosan gazdag az élet; s lelked 
boldogságtól ittasan énekelni kezd. Szárnyai nőttek s mint a fényből támadt napszülött, 
elszakadva e földtől, sasként lebeg a messze mély égben. 

Egész váratlanul lép eléd egy ily óra. Nem hívhatod, fel sem kutathatod, égi ajándék ez 
számodra, mely mint mennyei harmat hull a lelkedre. Ha meg kellene mondanod, hogy mi is 
örömed rugója, honnan fakad különös boldogságod, nem volnál képes; szavaid erőtlenek 
volnának, és szárazon zörögnének, mint a haraszt, s mindaz, amit mondanál, kevés volna. 
Azért szívesebben hallgatsz. 

S vajon, ott az élet csillogó magaslatain, a déli napsugár aranyesőjében meghallottad-e a 
halál halk üdvözletét, a leghalkabbat, amilyennek elsusogására csak képes? – Testvér, én 
segítségedre leszek füled hegyezésében! 

A legtündöklőbb fényben egyszercsak valami fátyol ereszkedik le. Ujjongó lelked 
hirtelen elnémul és lebocsátja messzefeszített szárnyait. Mámorító boldogságodba csendes 
fájdalom szűrődik oly halkan és oly édesen, hogy alig tudod, fájdalom-e vagy boldogság? 
Honnan, miért? Nem tudod. Amikor örömed hullámai a legmagasabbra csapnak, hirtelen 
valami sötét hang csendül ki tüzes győzelmi dalukból, nem durva és nem zavaró, nem; lágy 
és meleg hang, de végtelenül sebző és fájó és ha kacagásod már rég elnémult, mert szíved 
annyira megtelt boldogsággal, hogy nem tudott nevetni, akkor könny lopódzik szemedbe. 
Kimondhatatlan boldogságodban nevetni nem tudsz, de könnyezni igen. Min könnyezel? 
Magad sem tudod! 

Gondolkozzál, nem esett-e meg már veled valami hasonló? Amikor egy gyönyörű napon, 
a vasárnap egy ihletett órájában kibontakozva láttad magad előtt a föld gazdag pompáját, 
vagy mikor lelked egy csodálatosan szép zene hullámain ringott, mely varázshangjaival 
szíved mélyébe kapott, úgy hogy soha nem sejtett érzelmek között ujjongtál az örömtől; vagy 
ha valami kellemesen érintett és elragadó, boldog biztonsággal foglalta le lelkedet, nem 
támadt-e a boldogság e túláradásából valami csendes fájdalom? Honnan, miért? 

Lelked talán egész öntudatlanul és tisztult gondolatok nélkül meglátta azt a bélyeget, 
amelyet minden földi szépség és boldogság homlokán hord: a mulandóság, elégtelenség, a 
halálraszántság jegyét. A legnapsugarasabb boldogságot is a változás árnyéka felhőzi be s a 
legcsodálatosabb báj is a hervadás bánatát viseli magán. Így üdvözöl bennünket a halál az 
élet kifejlődésében; ez az ő leghalkabb köszöntése, amely alig-alig talál megértésre. 

De nem lesz ilyen értelmezés miatt megrovásban részünk? A szerencsétlen Nietzsche, aki 
oly szenvedélyesen igényelte az életet, az életet, amely oly borzasztóan eljátszott vele, 
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keserűen kelt ki a halál hirdetői ellen: „Mindenütt felhangzik azoknak a szava, kik a halálról 
prédikálnak: és a föld tele van olyanokkal, akik rászorulnak a halál hirdetésére.” Ez 
utóbbiakat a társadalom fölöslegének, a túlszámban levőknek nevezi, akiknek nincs 
semmiféle jogosultságuk az élethez; s azokat a halálhirdetőket sárga, fekete hírnököknek, 
ijesztőknek, elaszott lelkeknek, élő koporsóknak rajzolja. De hogyan is kívánkozhatik az 
ember azután, hogy a szépség pompájában és a boldogság csúcspontján meghallja a halál 
üdvözletét? Erre csak akkor képes az ember, ha az életről és a halálról a legnemesebb 
felfogással rendelkezik. 

A halál e leghalkabb köszöntése egyúttal a legvilágosabb is; e köszöntésben csendül a 
szülőföld után érzett sóvárgás, valami édes honvágy s a legboldogítóbb ígéret. Ha a lélek 
napsugaras magaslatokon áll s szeme tágul, ha felnyílik minden örvénylő mélysége, akkor jut 
tudatára minden földi dolog elégtelenségének. Égbe törő magaslatokról világosság vetődik az 
alant kúszó tájakra és e fény titkos vágyódást ébreszt föl benne. A halál, amely köszönti őt, 
üdvözletével messze mutat: az életen túlra, túl önmagán és sohasem tüzelnek oly szikrázón 
angyalszemei az őt befátyolozó sötéten át, mint ennél a leghalkabb, legtisztább üdvözleténél. 

Így lesz a halál hírnöke az élet szónokává; ily felfogás mellett a halál nem vég többé, 
hanem kezdet és emelkedés. De mily csalódás éri majd azt, aki nem akarja meghallani ezt az 
üdvözletet, aki körülbástyázza lelkét, hogy ne figyelhessen kifelé, aki lenyűgözi ennek az 
életnek a forgatagába, hullámozzék bár még oly hatalmas-magasan ez az ár. Mert el fog 
apadni ez az ár, mint a sivatag szomjas homokjára kiöntött tenger s az ily élet mindenfajta 
igenlésre végre is kérlelhetetlen nem-et fog kiáltani. 

Én viszont üdvözöllek, te édes-halk üdvözlet, mely úgy csendül, mint távoli harangszó, 
mint szülőföldem harangjának szelíd hívogatása! 

Októberi nap 
Van-e valakinek oly haldoklása, mint neked, kékesen csillogó, arany-tűzű októberi nap? 
Nem volt ilyen szép a világ sem a május menyasszony koszorújával, sem a nyár gazdag 

pompájával. Ki bánkódik, hogy a virágok majd mind lehervadtak? Hisz van pazar sok színed, 
te késői nap, amely egybehordod az év minden báját, minden mézét! Van elég színed, 
elmosódó, finom színek, amelyek mint a lehelet rezegnek mindenen és izzó, szikrázó színek, 
amelyek máglyaként lobognak az ég felé! A koldus szegény csipkebokor aranyba öltözött s 
úgy áll ott, mint valami nevető mese. Mi a te pompádhoz képest a piros rózsa? Csillogón 
gyöngyöző vérbe mártasz egész bükk-sudarakat, tüzes bort kínáló hegyoldalakat és ki tudja, 
hajnali vagy esti pír-e ez széttépve és bíborfoszlányokban a világra szórva. A távolban mint a 
pára, puha kékes fátyolok lebegnek és cserjék mögött még világos nappal is harmatgyöngyök 
csillognak. S mindenek fölött áll a nap, az a szelíd, jóságos, gazdag nap és lágy kezekkel 
simogatja a világ csodálatos, halálraszánt szépségét. Igen, ez haldokló pompa, mely 
fájdalomként rezdül át a természeten. 

Ó, de mily haldoklás! Nincs itt küszködés, nincs halálfélelem, nem látszik semmi 
eltorzulás, minden csupa nyugalom és béke, mindenütt a szentély csendje. Halkan 
hulldogálnak a sárga levelek, hangtalanul válik el kocsányuk, levél levélre száll alá és mind 
sűrűbbre szűrődik a földre borított aranyos szemfedő. Ez a nyugodtság pihen köröskörül az 
egész természeten: mosolygó ajakkal, ragyogó homlokkal búcsúzik az élettől. 

De vajon nem tette-e meg hűségesen a magáét? Nem hozott-e annyi gyümölcsöt, 
amennyit csak tudott szökellő életkedvvel rügyezve, áthatva az első tavaszi naptól az egész 
nyáron át? Mily gazdag volt élete! Hogyan virágzott és hogyan érett meg napsugárban és 
esőben, villámlás közben, mennydörgés alatt s mindenét odaadta! Már szinte ellankad az 
adakozásban, a túláradó jóságban, szeretetének elhintésében. Nyugalomra vágyik, hisz meg is 
érdemelte. A vetés már a csűrökben, a munka be van fejezve és ha még egyszer szivárványos 
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koszorúval díszíti homlokát Isten e kedves világa: ez már búcsúzásra szól – utolsó üdvözlet 
az életnek. 

A nap nyugovóra tér. Mind sűrűbbre szövődnek és halványodnak a távol violás fátylai, 
fehér felhők szállanak le a rétek fölé, elhalványul és kialszik minden fény. Lassan-lassan 
lecsukja az októberi nap kékesen derengő, arany-tüzes szemeit, szétfoszlik lassanként 
mosolya és eltűnik mély, komoly pihenésben. 

Ó csak ilyen volna a halálunk! Ha valaki így tudna távozni a jóságában megérett lélek 
szépségével, a mély isteni béke nyugodtságában! Ha elmúlása Teremtőjének való küszködés 
nélküli önátadás volna egy munkában és drága gyümölcsben gazdag élet estéjén. Ó, kinek 
lesz ily halála?... 

Nemde melegedik a szíved? Pedig lám, a halál egy képét szemlélted! Ily szép a halál, ha 
olyan, amilyen lehet s amilyennek lennie kell! Talán azt gondolod, hogy ilyenre nem vagy 
képes? Mindez hatalmadban van: 

Egy mélységes mondás 
Vedere Napoli e poi morire! 

Lásd Nápolyt s akkor meghalhatsz! 
 
Az olasz büszke arra a gazdag bájra, amelyet a Teremtő országára, különösen a nápolyi 

öbölre hintett. Örömujjongással szól hozzád: jöjj, lásd Nápolyt és azután halj meg. 
Ismerős mondás és aki felületesen tekinti, lehet, hogy pusztán csak délvidéki túlzást vagy 

valamely szeretetreméltó kérkedést lát benne. De semmi több nem rejlenek e szavakban? 
Tulajdonképpen mit is akarnak mondani? 

Lásd Nápolyt és azután halj meg, mert többé semmit sem találsz, aminek megtekintése 
megérdemelné a fáradságot. Ha Nápolyt láttad, mindent láttál, amit pompában csak nyújthat a 
világ. Ez volna az egész értelem? Nem volna sok! 

Talán azt akarja mondani e szólás: – Lásd Nápolyt és azután halj meg – halj meg, az ilyen 
csodálatos fönség láttára fakadt túláradó boldogságban, mert szívedet agyonnyomja ez a 
pompa? Vagy talán ezt: Halj bele a paradicsom után való vágyba és sóvárgásba, amely, ha 
egyszer megláttad, többé nem szakad le szívedről? 

Nekem úgy tetszik, hogy több rejlik e mondásban; igaz, nem első tekintetre és nem is 
mindenki számára, hanem elrejtőzve mint mélyebb értelem a felületes alatt. Általában 
érdekesen vagyunk azokkal a mondásokkal, melyeket a nép talál ki, vagy helyesebben tálal, 
mert a népbölcsesség öntudatlan mélységekből merít. Azért ezeknek a közmondásoknak, 
amelyeknek legtöbbször oly könnyen érthető a csengésük, gyakran oly tartalmuk van, 
amelyet fáradtságosan kell kinyomoznunk és kiragadnunk, amely azonban azután színarany. 
S ebben a Nápolyról szóló mondásban is, amely némelyek előtt nagyon közönségesnek 
hangzik, mély gondolat vagy inkább mély tapasztalás rejtőzik. Olyan tapasztalás, amely 
csupa fény, mely csordultig tele van titkos boldogsággal, mely a lelket oly édes bizalomra 
hangolja, amilyent az ész minden bizonyítékával sem ad meg. E bizalom ama természetfölötti 
mellett, melyet a hit nyújt, a legmelegebb és a legközvetlenebb. De meg lehet-e ezt értetni 
valakivel, aki maga nem tapasztalta? Minden tapasztalat személyes átélést kíván, különben 
csak holt tudás marad. Talán neked is volt már részed ilyen tapasztalásban, csak nem volt 
elég tudatos és látásod nem elég tiszta s szavam felkeltteti talán, ami lelkedben szunnyad. 

Ha valami nagy, fölötte nagy boldogság tölti el lelkedet s bevilágítja egész mélyét, oly 
váratlanul ajkadra tolul e szó: Most oly szívesen meghalnék! Nem mint valami szóvirág, nem 
önkéntelenül és szinte erőszakkal tör föl benned; azért mondod, mert így érzed és igazat 
mondasz. Mit akar e kívánság? Boldogságodnak akar véget vetni, vagy le akar mondani róla? 
Nem, ellenkezőleg: örökkétartóvá akarja tenni. A lélek le akarja foglalni és élni akar e 
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boldogságban, amely áthatja őt és halni szeretne, mert annyira duzzadónak, acélosnak és az 
élet megküzdésére annyira erősnek érzi magát, hogy biztos az élet folytatódásáról és 
halhatatlanságáról. 

 
Mély a fájdalom – 
Az őröm – mélyebb a szívek keserveinél: 
Mert szól a fájdalom: elenyészek! 
De minden öröm öröklétet kíván – 
Kíván mély, mély örök létet. 
 
Így énekel Nietzsche „ittasult dala” és ez az, amire a lélek vágyik, amikor így szól: Most 

oly szívesen meghalnék. Mert mi is ekkor a halál? Oda túlra nyíló kapu, odaát szökő híd; a 
lélek ugyan halálról beszél, de nem látja többé, mert életnek véli. „Most oly szívesen 
meghalnék”, hogy kikerüljem a változást, az átalakulást, a mulandóságot, a halált. Szeretném 
a halált, hogy ebből az életből, amely tulajdonképpen haldoklás, elmeneküljek oda, abba, 
amely az igazi, erőteljes élet, hiszen ott születtem, oda tartozom, lelkem legmélyebb 
lényegével oda van horgonyozva. Halni szeretnék boldogságomért, amely különben ismét 
elillan tőlem úgy, hogy nem tudom magamnak valóságosan és örökre lefoglalni. Mindez 
kísérő hangként csendül meg abban a különös kívánságban. Mily bizalom, mily fölemelő 
meggyőződés rejlik e mondásban, mely a lélek legmélyéből tör elő, ebben a belső 
tapasztalatban, amelynek a nép legegyszerűbb fia is részese lehet. Itt az élet, az a tökéletes, 
boldog, túlcsorduló élet üdvözli a halált, nem keserű lemondással, mint megsemmisítőjét, 
hanem örvendező bizonyossággal, mint tökélesítőjét, – íme egy bizonyíték, amelyet az 
„anima naturaliter christiana”, a természeténél fogva az isteni igazságra hangolt lélek nyújt a 
halhatatlanság mellett. 

S csakugyan mindez benne van a mondásban, amellyel az olasz Nápolyt dicséri? A dolog 
nem azon fordul meg, vajon valaki, aki e mondást alkalmazza, ilyet vagy hasonlót gondol 
rajta; a mondás itt van és ha akarjuk, ezt az értelmet találhatjuk benne. S akkor kitetszik, mily 
mély a nép bölcsessége: 

 
„gondolata mélyebben szánt, mint a nap”, 
 
hogy ismét Nietzschével szóljunk. De még ez sem dönt, úgy tarthatod, amint akarod. 
A dolog sarkpontja azon belső tapasztalati tény, amely oly csodálatos világot vet a halál 

homályába. Ha találkoztál már vele, örömmel hagyod helyben szavaimat, ha nem – süket 
füleknek prédikálok. 

A nagy temető 
Nem akarod üdvözölni a halált? S látod, mégis az ő országában vándorolsz: temető van 

mindenütt, ahol állsz, s ahol jársz. 
Megható látomást rajzol Spitteler Károly balladás könyvében. Látja a lángok martalékává 

lett földet. A részvét angyalai szállnak le az égből és szenteltvizet öntenek a földre, hogy 
áldása által új életre támasszák. De íme, a szentelt vízcseppek nyugtalanul peregnek idestova 
a hamusivatagon és hasztalan keresnek egyetlen terecskét, ahol megtapadhatnának, átok 
taszítja vissza őket mindenünnen: mert nincs a földön egyetlen kis helyecske, amelyet valami 
bűn ne szennyezett volna be. Épp így nincs egyetlen hely sem, ahová bele ne mélyedne a 
halál lábnyoma, ahol valami élet ki ne múlt volna. Sírok mindenütt. Temető az egész föld. 

Sírok pihennek mindenütt. Nemcsak ott, ahol sírkeresztek és sírkövek jelzik: itt szorosan 
tömörülnek egymás mellett. Sőt nemcsak egymás mellett állnak, hanem ha sírhely már régóta 
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használatban van, egyik a másik fölé borul vagy egymásba mélyednek. Sírok fekszenek régi 
templomok kőkockái alatt, melyeken lábad könnyedén tovalejt. Sírok kint, ahol sem fal, sem 
kerítés nem zárja azokat körül. Láttad a csatamezőket, ahol a gyilkos világháború tombolt? 
Mily sok fiatal, virágában letört élet fekszik ott a zöld vetések alatt; a pacsirta dalolva száll 
fel sírhantokba rakott fészkéből. S mily sok csatamezőről van tudomásunk a világon! Hány 
van, amelynek minden nyoma eltűnt az évezredek folyamán! Van-e hely, ahol népek ne 
küzdöttek volna egymással, amióta ember jár a földön, népek, amelyeknek neve az 
ismeretlenség homályába vész? Az ősök is elhaltak és eltemették halottaikat; sokszor találunk 
magányos pusztaságokon ősrégi sírhelyeket, ahol fejedelmek pihennek; de hol pihen a 
homályos múlt annyi népe, akiknek se számuk, se nevük? Talán virágzó kertek alatt, talán a 
nagyváros zajos útsorai alatt, s ki tudja, vajon nem perdülnek-e táncra ma ott, ahol egykor 
sírdombot hantoltak. Szétmállott csontok pora lebeg a levegőben. Ó, ha mindenütt, ahol egy-
egy embert eltemettek, kereszt állna, temető volna az egész világ. 

És most számláld ezekhez a többi élőlényeket, amelyek szintén lefizetik a vámot a 
halálnak, attól az időtől fogva, amikor még mesébe illő teremtmények népesítették be a földet 
egészen napjainkig. Nekik is meg kellett valahol találniok a helyet, ahol fölbomlásnak 
indultak. És azután mondd: hiszed-e, hogy van egyetlen hely is, ahol sír nem volna? Sírok 
fekszenek a sivatag homokjában, sírok a tengerek mélyén, sírok a hegyszakadékokban, sírok, 
ahol magányos csend honol, sírok, ahol az élet árja zúg – mindenütt – a világ óriási temető. 

De talán arravaló ez a gondolat, hogy elvegye minden kedvedet ettől a földtől és élettől? 
Hogy megakassza lábadat, mert mindenütt sírokat tapos, vagy megbénítsa kedélyedet, hisz 
temetőben nem lakhatol, nem ültethetsz, nem arathatsz? Ó, nem! Nézd, tenszemeiddel látod, 
hogy örökké új élet virul mindenütt: sírok közt és sírok fölött. 

Add meg az életnek, ami megilleti. De ne engedd, hogy elfogódott legyen tekinteted, nézz 
bátran keresztül azon a tarka szemfedőn, melyet az élet sző! A halál is követeli a maga jogait. 
Ha állandóan országában jársz-kelsz, nem mehetsz el előtte köszöntés nélkül, hisz királyod, 
aki koronát visel. Ha a sírok elrejtve megvonulnak is a földben, ha az élet kacagva ül is 
fölöttük, a halál azért mindig uralkodik és még sok idő kell ahhoz, hogy letegye jogarát. S 
csak egy van, akinek kezébe teszi. Emberi hatalom nem ragadja ki kezéből; csak egy erősebb 
nála. 

Van egy valaki, aki erősebb a halálnál. Azért ne zárd le e sírok előtt félő borzalommal 
szemeidet és ne űzd el magadtól a gondolatot, hogy temetőben lakol. Eljön egyszer az idő, 
amikor e világ megszűnik nagy temető lenni, hogy nagy életkertté váljék. 

Hol áll a te kereszted? 
Sok vidéken megvan az a szokás, hogy azon a helyen, ahol valaki hirtelen meghalt, 

keresztet állítanak. Ily emlékkeresztek állnak meredek hegylejtőkön, ahol valaki 
szerencsétlenül lezuhant s összetört tagokkal halálát lelte, vagy utakon, ahol egy-egy 
parasztembernek megbokrosodott a lova, úgy hogy halálra hurcolta, vagy zöldellő erdő 
mélyén, ahol az erdőőr orvvadászok alattomos támadásának lett áldozata. Az ily kereszt 
komoly figyelmeztetés mindazok számára, akik még egészségben járják éltük útját. 

Ily keresztet lehetne állítani mindenütt, ahol valaki meghalt, ha nem is hirtelen 
szerencsétlenség döntötte sírba. A halál oly komoly és mindenek fölött fontos dolog, hogy 
minden hely, ahol valaki kilehelte életét, elveszti köznapiasságát és bizonyos szent jelleget 
ölt. Persze nagyon sok keresztnek kellene állnia s régi házakban már hely sem maradna 
újabbak számára. 

Valahol van egy hely a földön, amely a te halálod helyéül van kijelölve s itt valamikor 
elkerülhetetlen-biztosan meg fogsz halni. Isten szeme már rajt nyugszik e helyen, Ő már fel 
tudná állítani keresztedet. S ha felállította volna már és az a kereszt már kitárná feléd két 
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kőkarját, hol lehetne ez a hely? Jöjj, keressük! Ha nem is találunk reá, keresésünknek is van 
értelme és haszna! 

Van-e valaki, aki elsősorban ne házára, hálószobájára, ágyára gondolna, hiszen legtöbb 
ember otthon hal meg hosszabb vagy rövidebb betegségben, amely az ágyhoz láncolja őket. 
Még közelebb fekvő a gondolat, ha valakinek állandó lakása van, s nincs kilátás, hogy 
egyhamar változtatja. Ha így áll a dolog, nagy a valószínűség amellett, hogy egykor, ha az 
óra elérkezik, ebben a körben, ezen a fekvőhelyen kell az utolsó pillanatot bevárnia. Tegyük 
fel, hogy így lesz, milyen körülmények között jön el az az óra? Elhagyatottan fogsz-e 
feküdni, vagy körülvesznek tieid? Bemosolyog-e a nap az ablakon, vagy kormos éjszaka 
borul rád? Mindennel készen állsz-e majd a hazamenetelre, vagy váratlanul lep majd meg a 
halál? De hagyjuk ezeket a kérdéseket, hiszen csak a helyet akartuk látni. Tehát itt, ágyad 
fejénél a falhoz támasztva kellene állnia keresztednek. Ha csakugyan itt állna egy egyszerű 
fehér kereszt, rajt neved s alatta az év és nap, tudnál-e nyugodtan aludni miatta? Bizony jó 
volna, ha tudnál, bár ez nem csekély kívánalom. 

De talán e helynek üresen kell maradnia, kereszted máshol áll. Kertedben kedvesen vonul 
meg egy csendes lugas, ahol oly szívesen üldögélsz, hogy kipihend magadat és szíved 
örvendezve merül el az élet játékának szemléletében, amely ott nyüzsög körülötted. Mennyire 
megrémülnél, ha egyszer csak kedves lugasod zölden derengő homályából csillogna feléd 
fehér kereszted! Tehát itt, ahol oly gyakran pihentél, kell majd egyszer megtalálnod örök 
nyugalmadat. Talán abban a csendes órában, amikor a nap lehanyatlik az erdő mögé, és a 
faluból átcsendül az ünnepi harangszó? 

Egy kissé fáradtan, de a hűen végzett kötelesség fölemelő tudatában térsz be estefelé egy 
kis italra a törzsasztal mellé. Ott találod derék szomszédaidat, ott a bíró urat, akivel még 
néhány szót szeretnél váltani; egy tisztességes polgár már csak megengedhet annyit magának, 
hogy egyszer más véleményen legyen, mint őkelme, a város tiszteletreméltó feje. Az ital is 
jól fog esni, széked is szabad: sohasem bérelted ki, de azért senki sem foglalja el állandó 
helyedet. De jaj! A kereszt ott áll széked mögött. Mikor fogod az utolsó poharat üríteni, 
melyet a halál tölt majd neked? 

Hogy hullámzik az élet a város utcáin! Belefárad az ember, míg áttöri magát a tömegen. 
Örökös lótás-futás, kocsidübörgés, lódobogás; e zajba belesikolt a villamos éles csengője, 
majd egy automobil siklik át a tömegen, – csodálkoznunk kell, hogy ez az összebogozott 
kavarodás mindig újra kibontakozik. És ott az élet hullámtorlódása közepén emelkedik 
kereszted, – ott kap majd el és zúz szét a vad hajszának egy gyilkos kereke. 

Hol van hely, amelyen nem állhatna kereszted? 
Talán ott áll valahol láthatatlanul azokon a ragyogó síneken, amelyek siklókígyóként 

nyújtózkodnak a napfényben, talán valamely víz csendes partján, talán egy szellős bérc 
csúcsán, ahonnan messze száll le a vándor üdvözlete, talán valami szűk homályos szögletben, 
talán ott ajtód tövében vagy távol a messzeségben. Lehetséges, hogy a puszta sivatag 
homokján van felütve kereszted, amelyet lábad még sohasem taposott. 

De bárhol áll, ne aggódjál a helye miatt: az egész világ az Istené. Viszont azonban ne is 
járj oly gondolatszegényen idestova. De mindenekfölött sohase sérts meg és sohase mocskolj 
be Istennek szentelt helyet, hogy kereszted ne álljon valaha szeméten vagy odú sötétjében. 

Hová? 
Ha két barát találkozik, gyakori kérdésük: Hová? Ha e könyvet kezedbe veszed, velem 

találkozol, jóbarátodként üdvözöllek és megkérdezem: Hová? Nem a magam érdekében 
kérdezem, én tudom, hogy hova mész, hisz én is ugyanazon cél felé tartok, csak azt nem 
tudom, melyikünk van közelebb hozzá, de egy biztos: mind a ketten a temetőbe tartunk, vagy 
ha ott nem találunk helyet, mert valami szokatlan vég vár reánk, akkor is egész bizonyos, 
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hogy a halálba megyünk. Egész életutunk összes csapásaival és kanyarulataival bizonytalan 
lehet, de egy biztos: hogy a halálba torkollik és hasonlóképpen biztos az is, hogy minden 
órával közelebb jutunk kapujához. 

Mily különös ez a mi utazásunk! Kanyarodhatunk, fordulhatunk jobbra-balra, előre-hátra, 
ezt a célt el nem kerülhetjük. Nincs oldalösvény, amely elkanyarodik a haláltól, nincs tilos út 
sem, mely rejtekbe vezet, de még kerülő sincs: minden út zsinóregyenesen a halálba vezet. És 
meg sem állhatunk utunkban. Ha megmásíthatatlanul fel is teszed magadban, hogy egy 
tapodtat sem teszel tovább, hiába: az idő kérlelhetetlenül kiméri lépteidet és egyetlen-egyet 
sem enged el neked. Egy pillanatot sem enged életed pályáján való megállásra. 
Feltartóztathatatlanul halad előre, kíméletlenül fut, rohan s a hold előbb hagyja abba futását, 
minthogy a te lábad megpihenhetne a halál felé való útjában. 

– Mily messze még a hely, hosszú még az út? – erre a kérdésedre nem nyersz feleletet. 
Fürkéssz, amerre akarsz, mereszd, amennyire tudod szemeidet, utad végét nem látod, még ha 
lábad előtt fekszik is. Mily különös is ez a mi utazásunk! 

Az is oly furcsa, hogy az emberek, bár mind ezen a vándorúton haladnak, oly keveset 
gondolnak a végére. Csak arra néznek, ami lábuk tövében fekszik, amit a legközelebbi lépés 
hoz; és ez jól van így, hisz Goethe is azt tanítja: 

Mi a kötelességed? A nap követelménye! 
De vajon nem teszel-e könnyebben és tökéletesebben eleget a nap követelményének, ha 

az út végére is vetsz tekintetet? 
Az is különös dolog, hogy csaknem minden ember, ha mégis egyszer gondol a halálra, a 

lehető legtávolabb esőnek képzeli. Pedig senkinek sincs rá alapja. Az ifjúsága virágát élőnek 
épp úgy nincs, mint annak, akinek viruló egészsége és herkulesi ereje van. „Fiatalok hamar 
meghalhatnak, öregeknek hamar kell meghalniok”, mondja a közmondás. De szomorú, hogy 
semmiképp sem akar kiveszni-kihalni az az ősi balgaság, amely azt kiáltja: „Csak egyél, igyál 
lelkem s jól mulatozzál!” Nem hallja a feleletet: „Te esztelen! Még az éjszaka számon kérik 
tőled lelkedet!” Vannak dolgok, amiket semmiáron sem akarunk megszívlelni! 

Pedig mily üdvösek volnának ránk nézve! 
Hallgassuk meg a kedves Raabe mester szép figyelmeztetését, amely kiegészíti Goethe 

szavát a nap követelményéről: „Nézz az utadra, de vigyázz a csillagokra.” Mély 
életbölcsesség rejlik e mondásban. Nézz magad elé és magad fölé – számolj a valósággal és 
őrizd meg hűségesen eszményidet. Ragadd meg vasmarokkal az élet gyeplőjét, de ne téveszd 
el szemed elől az örökkévalóságot. Ez a mondás a halálra és a halálontúlra mutat, hisz a 
halálnak az a hivatása, hogy kibontsa lelkünk szárnyait: 

„hadd szálljon a csillagok honába.” 

Memento mori! 
„Emlékezzél meg ember, hogy por vagy és porrá leszel!” 
Amikor kezdetét veszi a nagyböjt komoly, bűnbánatra hívó ideje, az Egyház az oltár 

lépcsőjéhez szólítja gyermekeit, szentelt hamuval jelöli meg homlokodat és elmondja a 
megrázó szavakat, amelyeket a bűnbeesett Ádámnak mondott az Úr. És a hamu, a halál 
jelképe alatt meghajlik minden fő. Szónok sohasem fog hirdetni, költő énekelni és szobrász 
kőbe lehelni oly Memento mori-t, amely egyszerűségében is oly fenséges és felemelő lenne, 
mint ez a jelkép. Az Egyház mélységekből bányássza kincseit, királyi minden mozdulata, 
isteni a költészete. A mi elpuhult világunknak, amely oly szívósan kapaszkodik az életbe és 
mégis oly sorvadt legbelsőbb életföltételeiben, nem ízlik az ilyen figyelmeztetés. A mi 
világunk tiltakozik a Memento mori ellen. Neki nem kell ily egészségtelen és esztelen 
figyelmeztetés, amely csak erejét sorvasztja, életét bénítja, mint amolyan középkori barát-
ijesztés: a nemes Stolz Albánt is korholás éri, hogy a halotti gyertya világánál nézi az életet. 
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Talán még az Üdvözítőt is gyalázni akarják, hogy oly sok, hatalmas Memento mori-t 
mondott. A merész Nietzsche erre is kapható. Neheztel, hogy Jézus csak a könnyet és 
búskomorságot ismerte s azt hiszi, hogy az Úr nagyon korán halt el, különben megtanulta 
volna szeretni ezt a földet. Őrjöngésében annyira megy, hogy így szól: „Ő maga vonta volna 
vissza tanát, ha elérte volna az én életkoromat.” Majd álnok leereszkedéssel hozzáfűzi: „Volt 
annyi nemesség benne, hogy visszavonja.” Íme, Nietzsche az erőteljes élet rajongója, a 
szenvedés és a halál gyűlölője, de volt-e valaki nála bénultabb és nyomorultabb testi-lelki 
tekintetben? S ily beteges a tana is. Krisztus szavaiból ellenben örök életforrás tör elő, s ha a 
halálról szól, béke és öröm virága fakad a keserű gyökéren. 

Csakugyan egészségtelen, életet sorvasztó volna a halálra való gondolás? Az Alpesek 
megmászására nem mindenki képes. Gyönge térd megroppan a mászásnál, ernyedt idegek 
nem állják a mélybe való tekintetet, gyenge tüdő felmondja a szolgálatot a magas levegőben, 
az erősek ellenben erőt és üdeséget merítenek a magasban. Aki a halál gondolatát nem képes 
elviselni, az gyenge és bágyadt az élet megküzdéséhez; egészséges lélek számára üdvösség 
fakad e gondolatból. Természetesen nem ugyanaz a mérték áll mindenkire. Neked nem kell a 
nagy vezetők példájára halálfejet tenned magad elé, hogy a rá való tekintet emlékeztessen 
naponként a halálra, koporsódat sem kell, mint mások tették, magaddal hurcolnod, azt sem 
kívánja tőled senki, hogy napról-napra áss egyet-egyet sírgödrödön! Túlzás és egyoldalúság 
volna a köznapiságon túlemelkedő lelkek mértékét magunkra alkalmazni. Ez a túlfeszítés 
megbontaná lelkünk egyensúlyát. Azért kíméljük az olyan gyermekeket, akiknek élénk 
képzelőerejük és könnyen hevülő természetük van a halál sötét birodalmáról való túlerős és 
megrázó benyomásoktól. Ideig-óráig tartó rázkódtatás üdvös lehet az emberre, ha azonban 
megzavarja lelkét, kárára válik. 

Egyébként általában történik gondoskodás arról, hogy a halál figyelmeztetései ne 
hatoljanak nagyon mélyre és ne terheljék soká a lelket. A csillagászok azt mondják, hogy a 
világűr egész felhőkkel van tele, amelyek kozmikus porból, elpusztult és keletkező világok 
romjaiból és törmelékeiből állanak, amelyekkel pályája útján földünk is gyakran találkozik. 
Ez az összeütközés észrevehetővé válik a hullócsillagok feltűnésekor. Vannak éjszakák, 
amikor szabadszemmel egész hullócsillagrajokat láthatunk; a csillagászok azonban az éj 
minden órájában, az ég minden táján tömérdek hullócsillagot figyelnek meg, amelyek csak 
csillagászati eszközökkel vehetők észre. És ami éjjel történik, ugyanaz megy nappal is végbe. 
Tehát egész kő- és vaszápor hull a földünkre; hogy van az, hogy mégsem zúzódott darabokra 
és hogy mi is még mindig élünk rajta? Ezt a légkörünknek köszönhetjük, amely mint valami 
védőháló vesz körül bennünket. A legtöbb hullócsillag óriási gyorsaságánál és ütközőerejénél 
fogva a levegővel való súrlódás következtében nemcsak izzóvá tüzesedik, hanem teljesen 
gázzá válik. Csak a nehéz hullócsillagok esnek egész földünk talajára. Amilyen a 
hullócsillagok hatása a földre, épp olyan hatást gyakorolnak a halál intelmei és benyomásai a 
lélekre. Az élet tele van velük, mindennap újakat vet felszínre és ha nem volna számunkra is 
valami védőburok, kedélyünk egészen összeroncsolódnék. Ez a védőburok a hétköznapiság, a 
folytonosan követelődző élet; oly légkör, amely közvetlenül és sűrűn burkol be bennünket s 
minden távolról ható benyomást enyhít és eloszlat. Csak itt-ott fúródik mélyebbre és vet 
horgonyt a lélekben egy-egy Memento mori; de azért ne aggódjál: nem sokasodnak meg 
egykönnyen s nem igen lesznek ártalmadra. 

Ha az a Memento mori szól hozzád, amelyben testet öltve jelent meg az Isten jósága és 
emberszeretete, légy meggyőződve, hogy a világosság s az élet szózata ez és ne utasítsd el 
magadtól! S vajon nem int-e saját józan belátásod, hogy nincs nagyobb balgaság a világon a 
struccpolitikánál? Mit használ, ha fejedet a homokba rejted, hogy valamiképp meg ne lásd 
azt, ami minden törekvés és akadály ellenére úgy is bekövetkezik. 

  



PPEK / Wibbelt Ágoston: Vigasztalások könyve a halálról 17 

A két testvér 
A régi görögök igazi életművészek, a boldogságnak és napsugárnak dédelgetett 

gyermekei voltak. Virágos rétjeikre mosolyogva tekintett le az ég s szívélyesen köszöntött 
feléjük a kék-mosolyú tenger, mindig készen arra, hogy hajóikat hullámaira vegye. Könnyed 
táncban perdült le életük. Kolonosban az olajfa virágzott, a Himettos méztől csepegett, a 
szőlő mindent befont nemes indáival s a Castalia forrás örökifjú borostyánnak sátra alatt 
zengte ezüstcsengésű dalát. Költészet és művészet más országokban is virágzottak, de náluk 
otthon volt Apollo. A Parnassus magaslatáról állandóan pengett aranylantja és a Pentelikon 
márványából halhatatlan szépségű alakok bontakoztak ki. Fénnyel, vidámsággal telt 
ünnepként folyt le életük. Hajukban ibolyafüzérrel haladtak át szép, arányos léptekkel a 
mosolygó napon, megittasodva nem bortól, hanem örömtől s ha szólt a haza, frissen kaptak 
fegyverük után és táncolva mentek a csatába. Beszédük úgy folyt, mint az isteni szó, és 
mindenben, amit csak végeztek, valami könnyed ritmus csendült. De a halál a napsugártól 
bemosolygott Görögországban is szedte áldozatait. 

A görögök szemében kellemetlen vendég volt a halál. 
Mit tettek tehát? 
Ócsárolni nem ócsárolták. Elűzni pedig úgy sem tudták. Hát a rút alakjára szép köntöst 

vetettek és félénken üdvözölték őt halk dalokkal, vidáman, ha elfordult tőlük. Van a halálnak 
egy édestestvére: az álom, ezt állították oldalára és szörnyalakjának testvérének tetszetős 
vonásait kölcsönözték. Két ifjú, szép fejüket édes fájdalom horgasztja le, nyugalom ömlik el 
ifjú tagjaikon: így állt előttük a két testvér, az álom és a halál; különbség sem volna közöttük, 
ha az egyik hanyatló kezében nem konyulna le egy szál mákvirág a szendergés jeléül, a 
másikéban pedig lefelé fordított fáklya: a kialudt élet jelképe. A fáklya kialudt – ennél többet 
nem akartak látni a görögök a halál komoly vonásaiból; rettenetes kaszáját, száraz 
csontvázalakját nem tudták nézni. 

Szemükben mélyebb álom volt a halál. A halál csakugyan alvás, de több az alvásnál, 
komolyabb, félelmetesebb s ezt jól sejtették maguk a görögök is. Mily aggódó sóhaj tör elő 
közbe-közbe legvidámabb dalaikból! Már az agg Homeros, aki vak szemével is oly élesen lát 
át a világon s az életen s oly örömmel forgolódik a férfit ölő csaták minden borzalmában, 
borzad a haláltól. A holt hős, Achilles, amint fölszáll az Alvilágból, bánatosan szól régi 
bajtársaihoz: 

 
Most ne dicsérj, gyászolva halálom, hősi Odysseus, 
Mert, igazán, szívesben uralkodnám a szegényen, 
Élete bár inség s napibérért túrja a földet, – 
Mint a megölt, meggyilkolt holtak ezernyi csoportján. 
 
A lesbosi Erinna örömtől hangos dalaiból csak néhány sor maradt ránk. Ezek között van 

két sorocska, amely mint valami könnyes, mély sóhaj sír évezredeken át: 
 
Számtalan ösvény visz az alvilágba 
S az egyiken te jársz – ne légy hát kétkedő! 
 
Még a bor vidám dalosa, Anakreon is, borzadva érezte a halál árnyékának reáborultát: 
 
Ismét csak így kesergek: 
Mily szörnyű a halál! 
Mily rettentő a Hádes 
S az út irtóztató; 
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Egyszer ki raja lépett, 
Az nem jő vissza már! 
 
Az édes álom testvére így lebbentette fel ismét és ismét álarcát és gúnyosan vigyorgott a 

csalóka látszaton át. 
Az a csalóka, szép látszat! Mit is érdekel az bennünket? Ha a halál már betoppant, az a 

csalóka látszat nem tette a görögöknek könnyebbé az elmúlást S akiben van egy szikra 
szeretet az igazság iránt, az nem akar csalódásba burkolózni, ha még oly szivárványos szépre 
is van festve. A halál és az álom testvérek, de nagyon mostoha testvérek. A halál nem vesz 
bennünket oly lágyan ringatva karjaiba, mint az álom. És ha az alvás már az életben is oly 
gonosz álmokkal kínoz, 

 
Ugyan mily álmot hozhat már az alvás, 
Mikor leráztuk földi vágyainkat? 
 
Ezen a kínzó gondolaton tépelődik Shakespeare dán hercege. És akkor 
 
… halál utáni félelem 
Titokzatos világ, mely felől 
Vándor nem tér haza. 
 
Ha a halál csak álom, akkor igaza van Hamletnek: akkor az 
 
„célunk, melyért forrón kell epednünk.” 
 
Szöges ellentmondásba keveredik az, aki a halált úgy akarja nézni, mint az álom 

tejtestvérét és mégis minden szenvedélyével görcsösen kapaszkodik az élethez. Még a 
napsugaras Görögország fiai közül is mily nagy számban kellett volna lenni olyanoknak, akik 
örömmel nyúltak volna ez után az álom után, ha igazán komolyan hittek volna a két 
testvérben. 

Carpe diem! 
Augustus aranykorában élt Rómában egy költő. Nem írt nagy hőskölteményeket, ő maga 

sem volt hős, hanem Falstaff lovaggal az óvatosságot tartotta a legjózanabb bátorságnak. Ha 
illő alkalommal a régi római erényeket magasztalta, éneke fázó ünnepélyességgel csengett; 
sokkal jobban sikerültek borról és szerelemről csacsogó könnyed dalai, igaz, hogy a tüzes 
falernumi gazdagabban folyt költeményeiben, mint serlegében, mert igen gyenge lábon állt a 
szervezete. Azért sokkal kedvesebb volt neki kis birtoka, mint a nagyváros zajos ünnepeivel. 
Amolyan könnyelmű kis csíz volt, de ez is mértékkel, tiszta ész, előkelő felfogás jellemezte, 
csak költőnek egy kissé józan volt. De ezt nem igen vették észre kortársai, mert hű tanítványa 
volt a napsugaras kedvű, szépségre szomjazó görögöknek, aranyverővel pengette lantját 
anakrenoi és sappho-i könnyed játékban. 

Quintus Horatius Flaccus volt a költő neve. 
Amikor napsütéses nyári napokon egy tölgy lombsátra alatt heverészett a Bandusia forrás 

ezüst habja mellett, óvatosan szürcsölgetve valami jó nedvet és hamiskás hunyorgatással 
hegyes ujjain szedett versbe apró költői évelődéseket, sokszor mint valami alkalmatlan 
szúnyog jött az a gondolata, hogy utóvégre is mindennek vége szakad, a bornak is, 
költészetnek is, s magának az életnek is. Szomorúan rázta költőfejét, amely azóta fájt, amióta 
egy korhadt fadarab eltalálta. Ezt a szerencsétlenséget énekelte meg halhatatlan verseiben az 
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utókor számára: a jó méh tudvalevőleg minden virágból szí mézet. A halál gondolatából nem 
lehetne költői értékeket bányászni? Már hangzik is a verslábakba szedett sóhaj: 

 
Ó jaj! hogy tűnnek a röppenő évek! 
 
És mint gyakorlati észjárású rómaihoz illik, íme, itt következik a tanúság is belőle: Carpe 

diem! 
Szakítsd le a nap virágát és ne bízzál a következőben. Rajta! Koszorúzd meg fejedet 

rózsákkal, hisz oly hamar elhervadnak, és szürcsöld mohon borodat, mert a halál már úgysem 
tölti meg többé serleged! Élvezd hát ezt az arasznyi életet! 

Ez a végső következtetés, amire kilyukad bölcsessége. Erre tanítja őt a halál, őt, a finom 
Quintus Horatius Flaccust. 

Szegény koldus-bölcsesség! Vigyázz csak, hogy ne váljék méregkeserűre a bor az 
aranyserlegben, ha megáll hátad mögött a halál és keresztül tekint vállad fölött! Vigyázz, 
hogy ne remegjen majd kezed, ha mohó sietséggel utána kapsz és összerezzensz: a csontos 
kéz elibéd kaphat! 

A halál nem fűszer az életkedv megízesítésére. Sokkal keserűbb a sója. És te bölcs 
Quintus Horatius Flaccus: balgaság a te bölcsességed! 

Épp így festi az Írás a balgák kútba esett, tarthatatlan bölcselkedését: 
„Jertek tehát, éljünk a jelenvaló jókkal és élvezzük gyorsan ami teremtetett, még az ifjú 

korban. 
Drága borral és kenetekkel töltözzünk és ne múljék el tőlünk az idő virága. 
Koszorúzzuk meg magunkat rózsákkal, mielőtt elhervadjanak; egy mező se legyen, melyet 

el ne járjon a mi bujaságunk... 
Ezeket gondolták és tévedtek...” (Bölcs 2,6–8 és 21) 
Carpe diem – szakítsd le napodat és ne bízzál a következőben! Ó, te koldus, halál-

hajszolta vad gyönyör! 
Ez a pogány élet-bölcsesség ismét életre kelt a reneszánszban. Bocaccio elbeszéli, hogy 

abban az időben, amikor Itáliában pestis dühöngött, egy sereg előkelő asszony és férfi 
elhagyta a várost s egy birtokon húzódott meg, hogy ott dőzsöljön, míg kinn az öldöklő 
angyal suhogtatta pallosát. Dús lakomáikat sikamlós, pogány érzékiségbe fulladt 
történetekkel fűszerezték, mialatt a borzalmas hóhér minden pillanatban rájuk kopogtathatott. 
Hősiesség-e ez és életerő? Vagy gonosz nemtörődömség, vagy önmagát áltató, gyáva 
tehetetlenség. 

A kaszás 
A középkort két oldalról nézték. Az egyik oldalról tekintve ócsárlás és gyalázás tárgya 

volt, mint a sötétség kora; a másik oldalról pedig mint aranykort magasztalták és ünnepelték. 
Valójában egyik fél sem találta el az igazságot. Annyi azonban bizonyos, hogy nagyszabású 
volt. És ha nagy volt hibáiban és tévedéseiben, épp oly nagy, sőt még nagyobb volt hitében és 
szeretetében, megadásban és alkotóerőben. 

A középkorban volt becsületesség. 
Azért bármily nyersen hangzott is, nevükön nevezte a dolgokat. Művészei az igazi nevén 

hívták a halált is. Szemükben nem szomorkodó géniusz volt, nem is az álom tejtestvére, 
hanem a kaszás: zörgő csontváz vigyorgó koponyával, borzalmas és gonosz hatalom, amely 
nem ismer könyörületet, amikor gúnyosan hívja táncra a remegő embert. Így látták és 
állították maguk elé nyers, könyörtelen becsületességgel. Nem borították el rózsákkal, hanem 
az utolsó fátyolt is levonták rút alakjáról. 

A középkorban volt erő. 
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A nép még törhetetlen erőtől duzzadt, idegeik acélosak voltak és a lelkük is üde-erős volt 
abban a gyermekded hitben, amelyet még nem sorvasztott el a kételkedés. Azért állták a 
leplezetlen, minden hazug szépségtől megfosztott halál tekintetét. Bátor szemmel tekintettek 
le a sír mélyébe, az enyészet porára, mert sírgödör és enyészet fölött ott lebegett lelkük előtt a 
győzelem tündöklő glóriájával koszorúzott kereszt. A kaszás nélkül nem tudtak ellenni 
életükben. 

A középkorban volt komolyság. 
Nem játszadozott az idővel és nem feledkezett el az örökkévalóságról. Egyet-mást, ami 

nálunk súlyosan esik a latba, könnyen vett kis gyermek módjára, de nagyon komolyan és 
igazán fogott fel sok dolgot, amit a mi korunk tréfás kézlegyintéssel üt el. A középkor 
komolyan vette az életet és komolyan a halált. Gyakran irányította a halálra gondolatát, azért 
sokszor maga előtt akarta látni a kaszást. Az emberek tegeződtek a halállal és komájuknak 
nevezték. 

A középkorban volt élet-öröm. 
Miért is ne!? Az emberek sokat gondoltak a halálra és úgy építettek, mintha 

örökkévalóságra szánnák minden alkotásukat. Olyan munkákra vállalkoztak, mellyel messze 
felülmúlták egy-egy nemzedék erejét. Az egyszerű mesteremberek kis házukat a művészet 
tűzhelyévé tették, remekbe faragták a legkisebb szerszámot és így változatos széppé 
varázsolták az életet; úgy ragyogott, pompázott, mint a tavaszi virágköntösbe öltözött mező. 
Hogy ékeskedtek csinos ruháikban és drága ékszereikkel, hogy tudtak aranyos jókedvvel 
lakmározni és vidáman űzni el az unalmat s mikor a falu hársa alatt megszólalt a muzsika, ott 
maradt a korsó a kútnál és az ekeszarva a mezőn s vígan lendültek egy-egy csárdásra és 
keringőre. Gazdagon színes és hangulatos volt életük, örömet találtak benne és találtak 
alkalmat az örvendezésre. 

És mindezek mögött ott állt a csontváz és megsuhintotta kaszáját. 
Így lehet gondolni a halálra és az életben nagyot alkotni és örvendezni. 

Szőlőlombos fejjel 
Mily korcs nemzedék az, amely nem ismer hódoló tiszteletet nagy és szent valóságok 

iránt! Nemzedék, mely játékot űz mindennel, játékot a legszentebb emberi kötelességekkel s 
az ember sorsával, játékot az élettel és a halállal! 

Gabler Hedda rajong az öngyilkosság nagy, szabadságot adó tettéért. Ha az a férfi, akivel 
szívtelen kacérsággal játszott, akit ő taszított vissza a nyomorba, amelyből alig hogy 
kiemelkedett, kétségbeesésében véget vet életének, ez nem valami közönséges tapasztalat, 
van benne valami újdonság, valami ingerlő csiklandozás idegei számára. Kígyó 
alattomossággal tudja kiűzni az életből, csak egyre van gondja: hogy esztétikusan történjék. 
Minden, ami rút és közönséges, sérti szépérzékét. Haljon meg embere önkeze által, de 
„szépen szőlőlombos fejjel.” Csak egy halálnemet tart méltónak: golyót röpíteni szép simán a 
halántékon vagy a mellen át, – „a mellbe is jó” – gondolja. Minden más közömbös dolog. 
Hogy az öngyilkosság bűn, e kérdés eszébe se jut; az örökkévalósággal nem törődik, nem is 
hisz benne; hogy másokat szerencsétlenségbe dönt, mi baj? Ő nem ismeri a másokra való 
tekintetet, csak a magáról való önző gondoskodást. Szörnyű könnyen veszi az egész dolgot, 
úgy tekinti, mint egy kis sportot, mint valami vígjátékot, melyet végig kell játszani. Csak ha 
jól menne a szereplés! Mert mi is a halál? Gabler Hedda szemében hatásos póz, amellyel 
valaki lelép a színpadról egy hátsó ajtón át, amelyen mint valami kellemetlen csapdából oson 
ki. Úgy érzi, hogy maga-magának is rá kell fanyalodnia arra, hogy ezen az ajtón kisurranjon, 
miután az a bántó bosszúság érte, hogy az az ember, akit a halálba kergetett, rútan, szőlőlomb 
nélkül lépett le a színpadról. 
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Mily őrült eltévelyedésre képes az emberi szív! Még a pogányok is félő tisztelettel voltak 
eltelve a halál iránt; csak a mi korunk szerezte meg magának azt a szomorú kiváltságot, hogy 
a halállal vígjátékot játsszék. De vajon csakugyan akadhat egy Gabler Hedda az emberek 
között? Ha valaki kétségbeesésében véget vet életének, kivált, ha már előbb hitét elvesztette, 
ez még érthető; és ha nevetségesen hitvány okokból történik öngyilkosság, talán még 
megmagyarázható beteges izgatottságból. De ilyen öngyilkosság? Szépen meghalni – 
szőlőlombos fejjel – kimért pózban – ez már tökéletes lealjasodottság! 

S azt mondják, hogy az a költő, aki Gabler Hedda-t írta, mélyrelátó szemekkel tekintett 
bele korunkba és a női lélekbe. Ibsent, a társadalom gonosz lelkiismeretét, mondják vádlónak. 
Ha Gabler Hedda nem volna egyéb, mint amilyen borzasztó, épp oly ritka kivétel, kétségbe 
kellene esnünk korunk lealjasodása miatt. Gabler Hedda azoknak a „cifra, szőke 
vadállatoknak” egyike, amelyekről Nietzsche ír, csakhogy ez a vadállat még őrült is és 
hozzátehetjük, hogy az a társadalom, amely ily vadállatokat teremt, megérett a pusztulásra. 

Szőlőlombos fejjel! Szentek, amikor közeledni érezték halálukat, hamuval szórták be a 
puszta földet és durva vezeklő öltönybe takarózva, arra feküdtek. Így várták az Isten hívó 
követét. Mély alázatban akartak meghalni és mindent eltávolítottak, ami csak távolról is e 
világ pompájára és élvezeteire emlékeztette volna őket. Ezek haltak meg igazán szépen. 

Goethe és a halál 
A weimári agg feltámadását ünnepli. Növekvő érdeklődéssel fordul feléje a világ és lesi 

bölcs szavait. Nemcsak a lángeszű költőt látja benne, aki teli kézzel merít a mélyből, hanem a 
nagy életművészt is, aki a dús erőt finom alakítással tudja párosítani. Csodálják benne a 
harmonikus embert, aki a legszebb adományok birtokában a szerencsének szinte páratlanul 
álló dédelgett gyermeke, ki egy szokatlanul hosszú életen át, friss alkotó erőben, pihenést 
nem ismerő tevékenységben oly erőteljes mértékben alakíthatta ki egyéniségét, amilyent az 
emberi lét és lehetőség csak megenged. Az emberek istenekre áhítoznak és hízeleg nekik, ha 
a maguk fajában találják őket. 

Goethe nem isten, se nem Übermensch, hanem igenis nagy ember, de, sajnos, törpe 
keresztény, bár a maga nemében jámbor ember volt, aki őszintén bevallja, hogy „földi 
feladatainál mindig a legmagasabbra irányította tekintetét.” Mi nem követhetjük Goethét 
utain, de ha le tudjuk szűrni az értékes elemet életéből, sokat tanulhatunk tőle. Szívből 
örvendhet minden keresztény egy ilyen szellemnek, melyet Isten a saját képére és 
hasonlatosságára alkotott. Vagy nem az Örökkévalónak, az Egyetlennek visszhangja és 
visszfénye-e mindaz a szépség és fenség, amely Goethe nevénél csendül meg és ragyog 
felénk? 

Az emberek minden elképzelhető kérdéssel kopogtatnak Goethénél és tudni akarják, mi 
volt a felfogása, hogyan nyilatkozott az illető kérdésben. Kopogtassunk mi is nála és 
kérdezzük meg, hogyan gondolkozott a halálról. 

Sokszor és szívesen nem gondolt rája. Annyira szomjazta az életet és oly mélyen 
belegyökerezett a jelen talajába, oly bensőségesen szerette a napfényt, hogy remegett a halál 
éjétől. A halál ellenség volt az ő szemében, amely előtt nesztelenül kell elsurrannia az 
embernek. Amikor a fia elhalt idegen földön és Müller kancellár közölte az atyával a 
gyászhírt, nem engedett mindent elmondani, hanem hirtelen e szavakkal szakította félbe: 
„Amikor elment, úgy is lemondottam róla”, majd övéihez fordult: „Nem jön vissza többé.” 
Azontúl egy szót sem szólt az esetről – pedig szívből szerette fiát. Vannak emberek, akik nem 
tudnak koporsót nézni, akik nem mernek oly házba lépni, ahol röviddel azelőtt valaki 
meghalt. Ez túlfinomult érzékenység, talán gyengeségnek is nevezhetjük, de nincs hozzá 
jogunk, hogy e helyen élesebben ítéljünk róla. 
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Goethe keveset beszélt a halálról, de a halál gondolatát ő sem űzhette el magától. „Ha 
valaki 75 éves aggastyán, – mondotta bizalmas barátjának, Eckermannak – nem tudja 
elkerülni, hogy közbe-közbe ne gondoljon a halálra.” Mikor egyszer virágbimbós tavasszal 
Tiefurtból Weimár felé kocsikáztak és a nap éppen előttük szállt le az Ettersberg mögött, 
Goethe ellágyult hangon mondotta e szép szavakat: „Engem ez a gondolat egészen nyugodtan 
hagy, mert szilárd meggyőződésem, hogy szellemünk elpusztíthatatlan valóság, amelynek az 
a hivatása, hogy tovább működjék örökkön örökké. Olyan, mint a nap, amely csak földi 
szemeink elől tűnik el, de tulajdonképpen soha sem tér nyugalomra, hanem megszűnés nélkül 
tovább világít.” 

Goethe szemében is a halhatatlanság volt az a csillag, amely barátságos fénnyel hintette 
be a halál sötétjét. Goethe minden porcikájában földbe gyökerezett ember volt, aki a földbe 
vetette élete horgonyát, de a túlvilágba való tekintet nélkül neki is fakó és sötét volna a földi 
napfény. 

 
Und so lang du dies nicht hast 
Dieses Stirb und Werde 
Bist du nur ein trüber Gast 
Auf der dunkeln Erde. 
 
Félénk szemei végre mégis találtak valami derengő fényt a halálban: hogy nemcsak vég, 

hanem kezdet is egyúttal. 
Amikor ő maga is közeledett a halálhoz, a még mindig életerős aggastyánnak nagy 

izgatottságon és heves küzdelmen kellett átmennie, míg végre utolsó óráiban békén 
megnyugodott. Észrevétlenül szendergett át: nem egészen menten „a föld kínos terhétől”, de 
a Faust utolsó jelenetének abban a bízó reményében, hogy az örökkévalóságban az isteni 
kegyelem erejével megvalósul mindaz, ami az emberi erőre nézve itt elérhetetlen volt. 

Fényes sejtések, de világosságot nem hintenek! 
Az biztos, hogy a halhatatlanság gondolata tisztán világlik felénk Goethe szavaiból, de 

hogy vajon tökéletes, személyes értelemben-e, ki vállalkoznék annak az eldöntésére. A 
halálban ugyan az ember megváltását látja, aki „örökös küszködésben törtet itt előre” – de a 
halálnak, mint az utolsó, legnagyobb vezeklésnek mélyen komoly jelentősége előtt lezárja 
szemét. Remegő keze bizonytalanul mutatja az irányt, az útra azonban nem tud rávezetni. 

 
Gondold meg, ó jó lélek! 
 
Piciny fenyőcske zöldel 
Egy titkos erdő mély ölén 
És csipkerózsa illatoz 
Egy ismeretlen kert tövén. 
De mind a kettő tudja már 
– Gondold meg, ó jó lélek, 
Hogy ők virulnak sírodon 
És egymásnak mesélnek … 
Két fekete csikó legel 
A zöldelő mezőn 
És haza futnak csintalan 
Vidáman szökdelőn. 
Gondold csak el és ne feledd 
E két gyászló majdan veled 
Komor lépésben bandukol, 
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Talán-talán még hamarabb 
Semmint patkójuk leszakad, 
Mely úgy csillog, tüzel… 
 
Ezekkel a kedvesen csengő szavakkal hívogat bennünket a sváb plébános, akinek költő-

lelke oly vonzó nemességgel ringatózik szellő-lebegésű, könnyed ritmusainak aranyhintaján. 
Édes szavakkal csalogat Mörike Eduárd a legmélyebb gondolatok örvényeibe. Halotti 
menetre mutat, de látjuk az ugrándozó víg csikókat is, amint meg-megvillog patkójuk; sírhant 
elé állít, de megmutatja a zöld fenyőt és a virágzó rózsabokrot is, amelyek körülölelik 
keresztjét. Ilyen legyen a mi megemlékezésünk is: komoly, de sugározza be szelíd fényével a 
vigasztalás. 

Gondold meg, ó jó lélek! Ha mindig ki akarsz térni a halál útjából és sohasem veszel 
magadon erőt, hogy szemébe nézz, úgy fogod találni, hogy lépten-nyomon szembe jön veled: 
sőt lesni fog rád minden sarkon mint valami lefátyolozott kísértet, amely annál borzalmasabb, 
minél kevesebbet láttat magából. Merész tekintet, sok félelmet elűz. Tiszta szem talál 
csillagot az égben. 

Gondold meg, ó jó lélek! becsületesen, komolyan és igazán! Ne borítsd el rózsákkal a 
halált, mert csontváz arca annál gúnyosabban fog vigyorogni a rózsákon át. Hadd őt úgy, 
ahogy áll és így alkudjál meg vele. Helytelen és nem komoly a rágondolásunk, ha úgy 
tekintünk rá, mint valami a távol messze ködében álló alakra, aki másokhoz elmehet, de 
hozzánk egyelőre nem jön. Ki tudja, eljön 

 
Talán-talán még hamarább, 
Semmint patkójuk leszakad, 
Mely úgy csillog, tüzel… 
 
Gondolj saját halálodra! És úgy, hogy e gondolatod erőt öntsön beléd és gyümölcsöt 

hozzon életed további irányítására, amennyiben iparkodol mindent rendbe hozni, amit csak 
rendezned kell és készen állsz. Ha alaposan szemügyre vesszük a dolgot: a halál semmi, a 
készenlét minden. Ez az egyetlen gondolat megoldja a halál egész bántó, nehéz problémáját. 

Gondold meg, ó jó lélek! Megfontolás legyen, amivel a halálnak tartozol, nem pedig 
fogvacogás és aggódás. Mit is ijesztenéd magad azzal, amin még minden ember keresztül 
tudott menni? Nem járták-e meg ugyanazt az utat, nem keltek-e át ugyanazon a hegyen 
zsenge gyermekek és támolygó aggok, ifjak koruk virágában és férfiak életerejük delén, 
erősek és gyengék egyaránt? Oly sors, melyet mindenki elviselt, neked sem lehet 
elviselhetetlen nehéz. És nem állnak-e hathatós eszközök segítségedre, amelyekkel 
enyhítheted a félelmetes végzet súlyát? Nem látod még tisztán a halált, ha csak homályt és 
rettenetességet látsz benne. Meg kell tanulnod és megtanulhatod, hogy ebből a keserű 
virágból is szívhatsz mézet magadba; de a méz nem csillog a felszínen s a leveleken, hanem a 
kehely mélyén rejtőzik. 

Gondold meg, ó jó lélek! hébe-korba, ha köszönt feléd a halál, üdvözöld őt szívélyesen 
viszont. Ne tegyük fanyarrá, ne mérgesítsük el életünket, ne engedjük, hogy a 
halálgondolatok mint lisztharmat nehezedjenek lelkünkre, hogy minden virágot és 
gyümölcsöt férgessé tegyenek. Nyílt szemmel járjuk meg napi utunkat és nem fátyolozott 
szemmel, mert az életnek van joga elsősorban megkövetelni a magáét. A szentek is énekeltek 
és az Úr Jézus is sétált virágok között s megízlelte a szőlőtő fürtjeit. Aki örökösen a halállal 
tépelődik, ellanyhul ereje, mint az állandóan feszült húrnak, vagy pedig elveszti ránézve a 
halál gondolata minden savát-ízét mert a mindennapiság által megszokottá lesz. 

Gondold meg, ó jó lélek! De a gondolatod olyan legyen, mint az ünneplő ruha, melyet 
csak ritkán viselsz; legyen olyan, mint a harang szava, amely abban a szent órában csendül, 
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amikor megpihen a munkás-nap forgó kereke. Nehezedjék lelkedre mint valami pöröly-
csapás, amely alázuhanó súlyával keményre kovácsolja az izzó vasat és a kellő formába 
kényszeríti, de nem zúzza szét ész nélkül megismétlődő ütésekkel, lapos, erőtlen, haszontalan 
szilánkokká. 

Gondold meg, ó jó lélek! De ne légy gyáva e gondolatra, hanem légy acélos-erős. Hantold 
csak sírodat, de keress reá zöldellő fenyőt és rózsabokrot, hogy sírodon gyökeret verjenek és 
nőjenek az ég felé. 
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A halál alakjai 

Mindenféle arcok 
Ugyanaz a dolog gyakran sokféleképpen jelenik meg s megjelenései változatos 

formákban történnek. Ugyanaz a dolog saját körülményei, a mi érzületünk és hangulatunk 
szerint sokszor egészen másképp fest. Mondd ki ugyanazt a szót, cselekedjél úgy, amint 
előbb cselekedtél: az egyik alkalommal köszönetet és nevetést fogsz aratni, másik 
alkalommal haragot és könnyeket váltsz ki; a szó és tett ugyanaz volt, csak megjelenésük 
különbözött. 

Így vagyunk a halállal is. Meghalni és meghalni kétféle – nem, sokféle, sok arca van a 
halálnak. Most enyhén és szelíden lép elénk s arcáról jóság sugárzik, máskor azonban 
kegyetlenül ront be; egyszer megjelenése szürke, köznapias, majd ismét fönséges. Alapjában 
véve sohasem jelenik meg ugyanazzal az arccal, hanem minden egyes embernek mással és 
mással, mert minden ember a maga módja szerint hal meg. 

Hogyan jelenik meg majd nekünk a halál? Azt nem tudjuk előbb, míg elénk nem lép és 
szemünkbe nem néz. Tagadhatatlan, ebben van valami aggasztó. Ha tudnók, milyen lesz 
halálunk, akkor némileg felkészülnénk eljövetelére. Ilyen komoly dologban nem kellemes a 
meglepetés, de hasztalan minden erőlködésünk, fátyolát a halál nem lebbenti fel előbb. Azért 
jó, ha minden eshetőségre készen vagyunk, arra is, hogy komoly vagy ijesztő arccal lép majd 
elénk. Különben a legszigorúbb arckifejezés is nagy jóságot takarhat. 

De ki határozza meg, hogy miképpen jelenjék meg a halál? Ezt elsősorban az szabja meg, 
aki küldi a halált, az Úr, akinek kezében van életünk és halálunk. Ebben nagy vigasz rejlik. 
Az Úr szabja meg az időt, a helyet, a módot, ő állapít meg saját belátása szerint minden 
körülményt és mérlegeli a terhet, melyet viselnünk kell. A halál engedelmes szolga, mindig 
ura szempillantását lesi és minden intését követi. Mi pedig tudjuk, hogy az Úr hűséges Isten, 
aki nem kísért meg bennünket erőnkön felül. Fogadjuk azért szívesen, bármily arckifejezéssel 
is jön el hozzánk a halál. Elég tudnunk azt, hogy nem vagyunk kiszolgáltatva a vak sorsnak 
vagy a kegyetlen véletlennek, hanem az Atya oltalma alatt állunk. Atyánk kezéből mindent 
elfogadhatunk. Nem félek már arcodtól, ó halál, s ha nem is látok a jövőbe, mégis tudom: 
abban az alakban jössz, melyben, hogy jöjj, az Atya parancsolja; s én éppen így akarlak látni. 

Másodsorban önmagunk határozzuk meg azt az arcot, mellyel a halál előttünk fel fog 
tűnni. A külső körülményeket mi természetesen nem intézhetjük, mert megtehetnénk minden 
lehető előkészületet s mégsem volnánk biztosak, hogy nem fordul minden másra, mint 
ahogyan elrendeztük. De hiszen nem is annyira a külső forma adja meg az arcnak 
jelentőségét, hanem sokkal inkább a kifejezés. S valóban rajtunk is áll, hogy milyen tekintetet 
vessen reánk a halál. Amilyen az életünk, olyan a halálunk, mondja a közmondás. Minél 
hűebben teljesítjük kötelességünket, minél tisztábban óvjuk meg szívünket, annál szelídebben 
fog velünk találkozni a halál, minél rosszabb volt életünk, annál szigorúbb lesz arckifejezése. 
Ebben a gondolatban is rejlik vigasz, hiszen még élünk és magunk vagyunk sorsunk 
kovácsai. Másrészt azonban aggályt is támaszt: vajon célunkat tántorítlanul szemmel tartjuk-e 
majd, vagy a világ és saját gyöngeségünk eltérít tőle? Rajtunk áll, de mégsem egyedül és 
elsősorban rajtunk, hanem leginkább Isten kegyelmén. 

Imádkozzunk azért buzgón boldog halálért. 
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A demokrata 
„Mindenkinek ugyanegy bejövetele van az életre és hasonló kimenetele”, mondja a 

Bölcsesség könyve (7,6) 
A halál a legnagyobb demokrata. Demokratább a legkimondottabb demokrata pártnál, 

mely minden alapelve ellenére sem hagyhatja mindenkor figyelmen kívül a személy 
méltóságát, tekintélyét és érdemeit. Demokratább a világ minden igazságosságánál, amely 
legjobb akarata ellenére sem mérhet tökéletesen egyenlő mértékkel, mert emberek 
gyakorolják s ezek ítéletükben és értékelésükben egyéni tehetségüktől, világnézetüktől, 
előítéletektől és más hatásoktól egészen soha sem szabadulhatnak. Az élet mindenféle, csak 
nem demokratikus. Tűnődjenek és iparkodjanak bár az emberek, amennyit akarnak, 
dolgozzanak kérlelhetetlen zsinórmértékkel és ollóval, soha az önző, szeszélyes életet 
egyenletes formába nem fogják kényszeríteni. Épp ily könnyen sikerülhetne a mező és erdő 
ezerféle növényeit, a fűszáltól a tölgyfáig, egy zsinór alá szorítaniok és az időjárást 
egyenruhába öltöztetniök. Szép feladat lebeg az emberi társadalom előtt az egyenlőtlenség 
nehézségeinek megszüntetésében; az élet azonban nem volt és nem lesz soha demokratikus. 

A halál ellenben demokrata a legjavából. Nem törődik állással és méltósággal, nem a 
tisztelettel és érdemmel, nem a gazdagsággal és hatalommal, nem a tudománnyal és hírnévvel 
– semmivel sem törődik, mindent, ami nagynak tűnik fel az emberek szemében, megvetően 
lábbal tipor. Nem teketóriázik az előkelőkkel, s nem kíméletlenebb a kisemberekkel, mint a 
nagyokkal szemben. Bejelentetlenül megy a palotákba s nem kér előbb kihallgatást, ha a 
király színe elé lép. A fejedelmekkel, mint magával egyenrangúakkal érintkezik, mert ő is 
felség, ő a halál, a koronázatlan király, akinek birodalma az egész világot átöleli, s kinek 
trónja minden másnál szilárdabban áll. Ez a király azonban nem átall bemenni a 
legszegényebb viskóba és a legnyomorúságosabb fekvőhely fölé hajolni. A legsiralmasabb, a 
legzüllöttebb teremtést, kit más még az ujja hegyével sem érintene meg, egykedvűen karjaiba 
veszi. Semmi sem rettenti vissza, semmi sem bír tekintéllyel előtte, semmi sem indítja meg, 
minden egyenlő előtte, és – mindent kiegyenlít. 

Kiegyenlít mindent a haldoklás szorongásával. Természetesen nem ugyanazzal a 
mértékkel mér mindenkinek, de mértékét személyválogatás nélkül határozza meg. Talán az 
agyondolgozott napszámos kérges tenyere számára enyhe kézszorítást tartogat, míg az 
elpuhult kéjenc gyöngéd ujjait vasmarokkal zúzza össze. Talán úgy jár el, hogy az élet nagy 
szenvedéseit még különösképpen megkeseríti. Nem ismer kíméletet, ő szörnyű demokrata. 

Kiegyenlít mindent a szegénységben. Ékesítse bár a gazdag testét még a koporsóban is 
drága ruha és födje illatozó virág, rendezzenek bár neki fényes temetést s állítsanak pompás 
síremléket, mindez mégis csak kölcsönzött pompa, mely inkább az élőknek, mint a halottnak 
szól. A halott oly szegény, mint a szemétdombon ülő Jób, sőt még szegényebb, mert Jób 
takaró köpönyegét még magáénak mondhatta, a halottnak egyetlen rongydarabja sincsen. 
Minden lehull róla. Keze, mely talán aranyban dúskálhatott, üres és meztelen; amint a világra 
jött, úgy tér vissza a földbe. Itt a milliomos nem gazdagabb a koldusnál. 

A halál kiegyenlít mindent a test elpusztításában és annak a rothadáshoz való 
lealacsonyításában. Akár bíborba öltözötten járt is a földön a test vagy rongyokban, akár erős 
volt vagy gyenge, akár szépségtől ragyogott vagy mint világcsúfja sompolygott át az életen, 
azzal a halál nem törődik. Mindent elragad, erőt és bőséget, szépséget és csúfságot, eltöröl 
minden különbséget, iszonyú mozsarában szétmorzsol minden teremtményt, s végezetül ami 
megmarad, az fehérlő csontváz és legvégül por, melyet a szél felkapva szerte-széjjel szór. 
Mindennek egyenlővé kell lennie, mindennek mélyen a porba kell alázódnia, kíméletlenül és 
könyörtelenül, minden tisztelet nélkül. A halál nem nyugszik meg előbb, míg a tökéletes 
kiegyenlítődés munkáját egészen be nem végezte. 
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A halál demokratizmusa halálra sebzi az ember büszkeségét. „Mindenkinek ugyanegy 
bejövetele van az életre” – mondja a Bölcsesség könyve; a természet tehát az embert már 
születésekor tanítja s hathatósan inti alázatosságra. Erre a tanításra azonban alig vetnek ügyet, 
mert az életfeltételek egyenlőtlensége már ott a bölcsőnél jelentkezik, s az egész élet 
előnyökről és kivételekről beszél s táplálja a büszkeséget. „És hasonló kimenetele”, – ekkor 
jön a halál és megismétli tanítását a nagy egyenlőségről, az alázatosságra való intését 
megrendítő komolysággal. Ez valóban jó, különben az égig hatolna a büszkeség. 

A halál demokratizmusa legyen áldás számunkra. Érckötelékkel fonja át azokat, akik 
testvérként összetartoznak. A halálban mindnyájan egyenlők vagyunk; szorítsunk hát az 
életben is kezet egymással s ne fuvalkodjék föl senki. Két angyal vándorol hallgatagon a 
nagy demokrata kemény lábnyomaiban: nevük az alázatosság és szeretet. 

Az arisztokrata 
A halál igazi arisztokrata. 
Nemcsak abban az értelemben, hogy nincs senki hozzá hasonló, vagy hogy előkelőn, 

egyedül vándorol át a világon és nagyúriasan mindenkivel és mindennel fennhéjázva bánik; 
mindez csak modora, mely mindenesetre nagyon főúrias színezetű. Betér mindenkihez, de 
senkivel sem köt barátságot. Egyetlen király sem dicsekedhetik bizalmával. Arisztokrata ő 
hatalmában és uralmában is, mert sem törvény, sem származás nem kötik meg, sem pedig jog 
és követelés nem korlátozzák. Arisztokrata még sokkal mélyebb értelemben, arisztokrata 
szíve gyökeréig, ha ugyan nem merészség nála szívről beszélni. 

Hogy ezt helyesen megértsük, legelőször is fontolóra kell vennünk, mit is jelent 
egyáltalában véve ez a szó: arisztokrata. 

Van arisztokrácia, mely a vérben vagy születésben gyökerezik. Ezt sokan túlbecsülték és 
oly jogokat tulajdonítottak neki, melyek nem illetik meg; mások ellenben mint hiábavaló, 
nevetséges előítéletet ócsárolták és erőszakosan megsemmisítésére törekedtek. Az egyik 
véglet épp oly jogosulatlan, mint a másik. Az arisztokrácia nem mesterségesen tenyésztett 
növény, hanem természetszerűen nőtt, azért ha látjuk, hogy valamilyen alakban mindenütt 
felüti fejét, nemcsak a hűbéres középkorban, hanem a legkezdetlegesebb művelődési 
viszonyok között is, a polgárság kellős közepén, a városokban, s magában a demokrata 
Amerikában is: akkor alig tagadhatjuk, hogy már önmagában véve is van bizonyos 
jogosultsága s aligha várhatjuk egykori teljes letűntét, jóllehet, kiterjedése s alakja 
megváltozhatik. 

A születési arisztokráciának fénykora természetesen letűnt: rangját elvitatja tőle egy 
másik, a pénzarisztokrácia, mely nálánál bizonyára sokkal kevesebb rokonszenvet kelt. 
Ennek az új arisztokráciának jogosultsága egyedül abban a durva ördögi hatalomban rejlik, 
melyre a pénz emelkedett; benső jogosultsága nincsen. Talán mondhatná ugyan valaki, hogy 
a vagyon gazdájának tetterejét és szellemi kiválóságát tanúsítja! De ekkor már két más 
arisztokráciát érintünk, amelyek szükségképpen nem függnek össze a pénzzel, mert sokkal 
fennköltebbek és nemesebbek, semhogy legbensőbb lényegükkel a mammonra irányulnának. 

Az egyik a szellem arisztokráciája, mely szintén egy neme a születés arisztokráciájának, 
de tisztán egyéni jellegű, mert nem támaszkodik ősökre, hanem hordozójának törekvése és 
működése folytán valósul meg. Igaz, a gondolkodó, a költő, a művész már bölcsőjében 
részesül gazdag adományában: mégis, hacsak nem gyümölcsözteti a neki juttatott 
képességeket, a szellemi arisztokraták sorába sohasem fog lépni. 

A másik a legmagasztosabb, a legszebb és az életre leginkább jogosult arisztokrácia: a 
lélek arisztokráciája, a szív nemessége. Nincsen álláshoz, sem birtokhoz, sem képesítéshez 
kötve, nincs néposztályba tömörítve, nem körvonalazzák külső szabályok és formák, s így 
mindenütt virulhat, a munkás lakásában épp úgy, mint a király várában. Nem ritkán ragyog 
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fel előttünk egy-egy magányos sugara szívet derítő fényéből, mely a porból támadt emberre 
oly égi szépséget áraszt; teljes tökéletességében azonban ritkán lelhető fel. 

Ennek az arisztokráciának megvan az a rendkívüli előnye, hogy a halál, a nagy demokrata 
is elismeri, bár a többi arisztokratán megvetően mosolyog. Ezt az arisztokráciát a mindent 
kérlelhetetlenül kiegyenlítő halál is olyannyira megbecsüli, értékét oly világosan elismeri, 
hogy elmondhatjuk: a halál valóban arisztokrata. 

A lélek nemessége ugyan az élet minden helyzetében és körülményei között beválik, 
valójában azonban mégis csak a halálban tűnik fel teljes szépségében. Ekkor oly sokan 
eltörpülnek, kik az életben nagyoknak látszottak, oly soknak inába száll a bátorsága, ki 
merészségével dicsekedett, de ekkor mutatkozik egyúttal az igazi lelki nagyság leplezetlenül. 
A halál föllebbenti a fátyolt. Az összes külsőségek, a csekély hiányok és zavaró egyéni 
vonások, amelyek a nemes lélek szépséges képét az életben elfödték és eltorzították, a halál 
színe előtt eltűnnek s a lélek nemességben és méltóságban megdicsőül. A halál, ki 
máskülönben semmit sem méltányol, itt meghajol és köszönt. Ő valóságos arisztokrata. 

A kisemberek 
„Szegénységet és gazdagságot ne adj nekem: csak élelmemre add meg a szükségeseket.” 

(Péld 30,8) 
Sokan vannak, akiken teljesíti az Úr Salamon mondásának kívánságát. A világ nem 

számítja őket az irigylendők sorába, s bizony ők maguk sem akarják mindig átlátni, mennyire 
javukat akarja az Úr. S mégis éppen ők kapták különösképpen a boldog élet feltételeit és – 
ami még többet mond – ők általában oly jól tudnak meghalni, ők, a kisemberek, ahogyan őket 
nevezzük. 

Aki gyakran állott halálos ágynál, el fogja ismerni: a kisemberek nagyok a meghalásban. 
Köztük leljük fel a legtöbbet, akik igazolják Tertulliánnak a keresztényekről mondott szavát: 
„Halálra kész nemzedék.” Nem akarják ugyan elmulasztani, hogy amennyire erejükből telik, 
egészségükről és életükről gondoskodjanak. Ha azonban rendkívüli, elérhetetlen eszközök 
kellenének erre, nyugodtan lemondanak róluk s a véget Isten rendelése gyanánt várják, 
melyhez alkalmazkodniuk kell. Híre-hamva sincs itt annak az élethez való görcsös 
ragaszkodásnak, annak a minden szalmaszál után való kapaszkodásnak, az aggodalmas 
jajgatásnak, mintha valami hallatlan volna annak az útnak megjárása, melytől utóvégre senki 
sem menekül meg, s mindannak a viselkedésnek, mely ugyan érthető, de mégis 
méltóságunkon alul áll. Ez sokkal inkább más körökben található fel. A kisemberek rendesen 
nem különcködnek és nem támasztanak nagy követeléseket; megtanultak belenyugodni és 
alkalmazkodni. 

Olyan nagy veszteség talán rájuk nézve az élet elhagyása? Megvolt ugyan mindenük, 
amire táplálkozásukhoz szükségük volt, de mégis elég keserűen ették kenyerüket. Az Úr 
mondásának igazságát: „Orcád verítékével eszed a kenyeret”, tökéletesen megízlelték s 
mindig szívükből örültek, ha megkondult az estharang. 

Oly borzasztó az, hogyha most a nagy szombatest jön? Kemény, kérges kezüket 
összekulcsolva, barátságos tekintettel várják az örök vasárnapot, melynek hajnalpírja már-
már fölragyog a halál sötétsége mögül. Igaz, nagy lépést kell még megtenni, de Isten 
segítségével megteszik, amint oly sokan megtették. Nem egy nehézséget hozott magával az 
élet, hát a meghalás nehézségét is ki fogja bírni. 

A meghalás nehézsége? Valóban olyan nehéz-e? Hála Istennek, övéi nem fognak 
szükséget látni; megtanultak dolgozni, s az Úr sem hagyja őket magukra. Az ítélet? 
Mindnyájunknak mint szegény bűnösöknek alázatosan mellünket kell vernünk, de nem halt-e 
meg érettünk a keresztfán Isten Fia? S nem tekint-e majd az Úr kegyesen szolgájának 
becsületes munkájára, akármilyen szegényes is az? A kisemberek nagyok hitükben és Isten 
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iránti bizalmukban, azért könnyű a haláluk. Sok veszélyről és kísértéstől meg voltak óvva, 
mert a munka erős kerítés. Ha a szív oly nyugodt, ha maga a lelkiismeret vigasztalva bátorít, 
akkor nem kell az embernek megremegnie a halál kopogtatásakor. 

Láthatunk jelentéktelen együgyű embereket halálos ágyukon, akik oly nyugalommal és 
természetességgel, olyan csüggedés nélkül készülnek fel utolsó útjukra, hogy tisztelettel kell 
őket szemlélnünk – „a halálra kész nemzedéket.” 

Igen, előfordul, hogy a megtörő szemben öröm gyúl ki s a halált kedves hírnökként, 
jóbarátként köszönti. Ilyen halálon csodás szépség ömlik el, a megható egyszerűség és 
megható nagyság magasztossága. 

A halál mint jóbarát – ezt a címet adta Rethel rajzai egyikének, amely mindazt, amit itt 
mondanunk kellett volna és amit hasztalan igyekeztünk megfelelő formába önteni, 
egyszerűen és világosan szemünk elé tárja. Az öreg harangozó, ki toronyszobácskájában oly 
békésen elszenderült, hosszú-hosszú szolgálatot látott el hűségesen és alázatosan. Most már 
fáradt. A nap virágpompás mezőkön nyugszik le; a nyitott ablak könyöklőjén kicsiny 
madárka ül s kíváncsian be-betekint a szobácskába: az öreg mindebből nem lát semmit. 
Szemét lezárta és kezét összekulcsolta. Helyette a halál húzza polgárnak öltözve a 
harangkötelet és beharangozza az esthajnalt, a haldokló nap esthajnalát és a harangozó 
esthajnalát, aki szendergéséből soha többé nem ébred föl. Könnyen halt meg s nem hiába 
hozta magával a halál a pálmaágat, mert az öreg harangozó a kisemberekhez tartozott, 
akiknek élete folytonos harc, a munka harca. Megérdemelte a pálmát. 

Letört virágok 
Ki hal meg könnyebben a gyermeknél? 
Mi megindítóbb, mint egy gyermek halála? 
Isten kezéből jött a fiatal lélek. Alig gyökerezett meg a földi tájakon, alig kezdett 

bimbózni és fakadt virágba szülei elragadtatására, kik minden új mozdulatát lesve figyelték, 
máris közeledett a halál és letörte a kedves virágot, mielőtt minden szépségét kibonthatta 
volna. Talán a fiatal életnek is kell szenvednie a halálban; a legnagyobb fájdalom azonban a 
szülőknek jut osztályrészül. Ők erősebbek, ők viselhetik, ők viseljék. Ők látják a halált 
közeledni, ők lesik dobogó szívvel és visszatartott lélekzettel, eljött-e már az utolsó pillanat. 
A fiatal lány még nem érti meg ennek az órának a komolyságát; eltűri a reá szakadó végzetet, 
s még mielőtt igazán öntudatra ébredt volna, már megtette az utolsó lépést. A fizikai 
szenvedések talán nem kímélték meg a kicsikét, lelki aggodalmak azonban nem bántották. 
Átvitetett az örökkévalóságba és lázálmaiból a világosság országában ébredt fel a boldog 
angyalok ujjongó körében, mielőtt megízlelte volna az élet keserűségét s megismerte volna, 
mi a bűn. Ki hal meg könnyebben a gyermeknél? Átszáll, átlebeg, mert teher nem nyomja 
kicsi vállát és elrejtve angyalszárnyai vannak. 

És mégis! Mi megindítóbb egy haldokló gyermeknél? Előttünk fekszik a kicsiny teremtés, 
nem tud élni s szenvednie kell – pedig nem is vétkezett s oly hófehér és oly tiszta! A szülők 
kezüket tördelik s mintegy neheztelésként hangzik szívükben: miért kell ennek a zsenge, 
ártatlan léleknek szenvednie? Ki az, aki kínozza őt, hiszen még semmi gonoszat nem 
tehetett? -– Ó, kedveseim, szenvedni és ártatlannak lenni, ez még nem a legrosszabb. De 
tudjátok-e, miről tesz a szenvedő kisleány tanúságot? Egy nagy, megfoghatatlan titokról, az 
áteredő bűnről, mely Ádám egész nemzedékét át és átszövi. Az áteredő bűnt eltörölte a 
keresztség, az érte járó bűnhődést azonban nem engedte el Isten teljesen, a pici teremtésnek is 
viselnie kell a saját részét. Ne irigyeljétek tőle, mert ez kegyelem. A szenvedés nemesít. 
Mióta Isten Fia felvette keresztjét, kétszeresen nemesít. Ne sajnáljátok a kicsi lánytól a 
keresztnek egy szilánkját. Imádkozni és dolgozni még nem tud; minden képessége a 
szenvedés. Ez az első, amit megtehet a lélek, ha a világra jött; ez a hajnal és alkony áldozata 
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– a szenvedés. És ismételve mondjuk: Jézus Krisztus szenvedése a keresztre királyi 
méltóságot ruházott. Semmi sem céltalan, amit az Úr végez és elrendel; a haldokló gyermek 
szenvedése is meghozza gyümölcsét. 

Mégis mindezek ellenére szívünkbe hasít egy kicsiny, gyönge, ártatlan gyermek 
szenvedésének látása. Hadd adjam vigasztalásodul tudtodra, hogy az éretlen, teljesen még 
meg nem erősödött és meg nem tisztult öntudat a szenvedés egész nehézségét nem tudja 
fölfogni; nem a test görcsös rángatózásaiban keresendő a szenvedés mértéke, hanem a 
lélekben, a szellem tiszta öntudatában. A gyönge erőre nem hárul több teher, mint amennyit 
elviselhet. Éppen a gyengeségbe helyezett az Úr védelmet; a tehetetlenség is páncél. 

Letört virágok, ki nem gyászolja meg őket? Mikor a kis fehér koporsó eltűnik a sötét 
földben, akkor annyi édes remény süllyed el vele. Máskor a halottal kedves emlékeket 
temetünk el, itt a reménységet földeljük el vele; hiszen az emléket a halálnak szenteljük, a 
reménység azonban élni szeretne. 

Nem, a reménységet nem temetjük el vele, nem az egészet, nem a legszebbet, csak a földi 
reményt. A fiatal teremtés nem hiába jött a világra, ami itt nem valósulhatott meg, fönt szebb 
virágba képes fejlődni. Hiszen a halál által bement az életbe s az élet haladás, fejlődés, 
felhágás a magasságokba. Amit itt oly hamar elvettek tőlünk, úgy hogy alig volt a miénk, azt 
nem vesztettük el örökre. Ott fent a viszontlátás országa van, amely már nem ismer 
semmiféle elválást. 

Ha gyermekednek sírja domborodik kint a temetőben, ültesd be örökzölddel; zöld a 
remény s örökzöld legyen reményed. Egy felnőtt sírjánál félelem és aggodalom támadhat 
bennünk; itt csak a reménynek szabad virágoznia. 

Puha gyermekkacsóval 
Csendes, meleg délutánokon nagyapa a ház napsütéses oldalán ül a kicsiny kertecskében. 

Kihozzák karosszékét; ez most a jóbarátja, ki karjaival erősen és megbízhatóan átöleli. 
Valahányszor nagyon halk léptekkel és óvatosan tapogatózva ki-kicsoszog, az öreg karosszék 
így szól hozzá: „Jöjj, pihend ki magad, eleget dolgoztál! Dülj kényelmesen hátra és támaszd 
fejedet fejvánkosomra – így, most nyugodjál és álmodozz kevéssé letűnt időkről!” 

Ó, oly jól esik ábrándozni az öreg karosszékben, mikor a nap a fáradt tagokat melengeti. 
Közbe-közbe egy-egy madárka dala csendül bele álmodozásába, olykor köszöntés hangzik át 
az utcáról, néha a macska simul halk dorombolással térdéhez, majd a kutya érinti hideg 
orrával fonnyadt kezét – csupa-csupa szeretetből fakadó köszöntés! Legszebben azonban a 
pici unoka köszönt, a szöszkehajú kicsi lányka piros-pozsgás arcocskájával és ezüst csengésű 
hangjával. Úgy szeret nagyapa lábánál a homokban játszani és pici kertecskéket építeni. 
Közben sok-sok bohóságot fecseg össze. Néha bizony el is szalad s ilyenkor gyakran 
megesik, hogy az öreg el-elszundikál – de csak félálomba, mert még mindig hallja a méhek 
zümmögését a hársfán. 

Esténként, mikor megnyúlnak az árnyak, a csöppnyi jószág mindig idejében 
rendelkezésére áll. „Nagyapa, jöjj, bevezetlek!” Ezután megfogja a kezét puha 
gyermekkacsóival, mert nagyapa már nem lát jól, s mellette tipeg, mindenre gondosan 
ügyelve. „Nagyapa, itt kő fekszik, nagyapa most a lépcső következik!” Elbájoló kép. 

Ma magányosan üldögél az agg. A nap meleg kézzel simogatja s a hársfa sárga, illatos 
virágokat szór ölébe; a nyári élet körülzsongja puha kellemével. Nagyapa néha a halálra 
gondol, s ilyenkor azt szokta mondani: „Bárcsak túl volnék már a hegyen!” A mondást 
boldogult atyjától hallotta s ez visszhangzik benne. A haláltól nem fél, hiszen felkészült már, 
de az a mondás a hegyről, melyen át kell kelnie, kicsikét aggasztja. Ó oly fáradt – oly nagyon 
fáradt. De ma nagyapa nem gondol ilyesmikre; régi, kedves emlékek környezik és tekintenek 
reá barátságos pillantásokkal, s szíve oly könnyű, mintha szárnyai nőttek volna. Csak szeme 
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nem bírja már sehogysem. Talán csak nem esteledik már? Ugyan hol is marad a kicsike, ki őt 
hazavezeti? 

Ekkor más valaki közeledik feléje halkan, hátulról, és szinte gyöngéden féléje hajol: 
„Nagyapa, jöjj, én hazavezetlek!” 
Az öreg kinyújtja remegő kezét és puha gyermekkacsóval megfogja a halál... 
A nap körülragyogja galambősz haját. 
Nagyapa túl van a nagy hegyen, amelytől fáradtságában annyira félt. Ó, mily könnyű is 

volt ez az út! 

Rövid lépés 
A halál nem kopogtat mindig, mielőtt belépne. Nem jön mindig lassú léptekkel 

előfutárainak, a különféle betegségek és szenvedések nyomában. Gyors is tud lenni, 
félelmesen gyors. Derült égből cikázó villámként csap le ekkor a gyanútlan életre, a tobzódó 
gyönyörre. Sokszor csodálkozunk, hogy az emberi test finom remekműve annyit kibír; olykor 
azonban rémülve vesszük észre, hogy bizonyos körülmények között igen jelentéktelen 
csekélység elég arra, hogy az életnek nagyhirtelen végetvessen. Talán csak egy erecske 
szakadt meg – az ember összeroskad, mintha leütötték volna. Véletlenül ragadtatott el. Azt 
hitte, hogy még messze van attól a sötét kaputól, mely a túlvilágba nyílik s íme, már 
becsapódott mögötte. Halála rövid lépés volt. 

A hirtelen halálban van valami megrendítő. Ha valaki saját szemével látta, mint roskad 
össze egyszerre egy erőteljes léptekkel tovahaladó ember, mintha a halál titkon leselkedő 
vermet ásott volna lába elé, akkor megretten a lelke s oly érzés támad benne, mintha a föld 
ingana lába alatt. Aggasztó bizonytalanság érzése szállja meg, minden megváltozottnak 
látszik s a tárgyak, amelyek az imént még barátságosan vették körül, hirtelen ellenséges arcot 
mutatnak és a napfény közepette hideg lehelet csapja meg. Aki a hirtelen halált egyszer 
közelről látta, benyomásától nem egykönnyen szabadul meg ismét. Aligha osztja sokaknak 
azt a felfogását, amely a hirtelen halált irigylendő végzetnek mondja, csupán azért, mert 
gyors és fájdalomtól mentes. 

Hogy ebben a körülményben van előny, nem tagadható, s így megértjük, hogy a külsőre 
tekintő világ a hirtelen halált kívánatosnak tartja. A keresztény azonban a Mindszentek 
litániájában ezt imádkozza: „A hirtelen és véletlen haláltól ments meg, Uram, minket!” Itt a 
világ és keresztény felfogás homlokegyenest ellenkezik. 

Ha a halál oly dolog volna, mely ment minden más vonatkozástól, csupán a vég, melyet a 
nagy feledés követ, a semmiségbe való ugrás: akkor a világnak igaza lenne. Akkor legfeljebb 
a hátramaradottak szempontjából nevezhetnők a hirtelen halált szerencsétlenségnek; a 
haldoklóra kétségkívül szerencse volna, amennyiben minden nehézségtől meg lenne kímélve. 
De másképp állunk a halállal: mert a halál nem vég, hanem egy szem a láncban, még pedig 
fontos összekötő kapocs az élet és az örökkévalóság között. Nem az a nagy és nehéz kérdés, 
hogy a haldokló előbb elrendezett-e mindent, ami erre a világra vonatkozik; ez mellékes 
kérdés, mert az élet majd csak eligazodik. Hanem az a fontos, elrendezett-e mindent arra a 
világra is, melybe átlép, vagy még nem volt kész a számadásra? 

Mindig készek akarunk lenni, akkor a hirtelen halál sem árthat nekünk semmit. Mégis ki 
nem szeretne elhunyta előtt magába szállni és még egyszer egész életét megvizsgálni? Ki 
nem szeretné lelkét ünneplőbe öltöztetni, mikor Istenhez kell mennie? Ha az Úr másképp 
végezte el, ha hétköznapi ruhában kell előtte megjelennünk az élet tevékenységei és gondjai 
közül, porlepte cipővel, a széltől összekuszált hajjal: ő az Úr, legyen meg az ő akarata! A 
hirtelen halálnál is sok függ a körülményektől. Meghaltak papok az oltárnál; ekkor a halál 
mintegy felelet volt a lépcsőima epedő mondatára: „Bemegyek Isten oltárához, Istenhez, aki 
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megvidámítja ifjúságomat!” Mások a táncteremben haltak meg s ugyan ki szeretne ott 
találkozni a halállal? 

Maradjunk a Mindszentek litániájából vett könyörgésünknél: „A hirtelen és véletlen 
haláltól ments meg, Uram, minket!” 

A kereszthordozó 
Sok emberre nézve élete útjának utolsó szaka keresztút. Szenvedniök kell, mielőtt 

meghalhatnak s olykor sokat és súlyosan szenvedniök. Ó, hogy a szegény, gyenge emberre 
ily nyomasztó teher nehezül, a betegségnek gyötrelmes órái, az a rettegés és gyötrődés, azok 
a hosszú, nyugtalan éjszakák! 

Kinek nem támadtak már sötét gondolatai, ha ilyen nyomorúságot szemlélt és érző 
szívvel tapasztalt? Ki nem fakadt azután panaszszavakra, melyek csaknem vádakká lettek? 
Ilyenkor a szem alig mert az égre tekinteni, a rettenetes Istenre, ki teremtményének oly nagy 
kínlódását nyugodtan nézheti. 

Ilyenkor aztán fogjuk szívünket szorosan kezünkbe és mondjuk: „Hallgass! Ő 
mérhetetlenül nagy, te nem éred el gondolataiddal és érzelmeiddel. Ne szólj most egy szót 
sem heves felindulásodban, mert suttogásod kiáltássá lesz, mely szentségtörően trónjáig 
hatol. Csendesedjél el, nemsokára átestél rajta.” 

S azzal némán a szegény, meggyötört arcba néz az ember és hallgatja a betegnek 
fájdalmas nyöszörgését, lesi nehéz lélegzetét – ó halál, megváltó a gyötrelemből, hol 
maradtál? Miért késlekedel oly sokáig! – Végre üt a megszabadulás órája. Az utolsó sóhaj 
elszállt, az utolsó könny lassan kicsordul a megtört szemből és elcsendesül minden. Nehéz, 
ünnepélyes némaság borul a szobára. A keresztút bevégződött és nyugszik a szegény, 
agyongyötört kereszthordozó. Ő megnyugodott – és a mi szívünk? Még vonaglik a keserű 
részvéttől, égő fájdalomtól s nem bírja megoldani a borzalmas sötétségbe burkolt rejtélyt, 
mely még mindig előtte lebeg, mely egész súlyával ránehezedik, valahányszor tekintete arra a 
halvány, kiszenvedt arcra esik, a szegény, agyongyötört kereszthordozóra. 

Íme, itt van a megoldás, ebben a szóban: kereszthordozó! Világosság árad ki ebből a 
szóból. 

A tövissel megkoronázott, véresre vert Üdvözítő vonul el előttünk s a nehéz keresztet 
vonszolja porlepte úton, égető forróságban, gyűlölségtől és gúnyolódástól környezve, föl a 
hegyre és amint tántorogva elhalad előttünk, megáll és reád néz mélytűzű szemével s 
megszólal: „Ha a zöldellő fával így bánnak, mi lesz akkor a szárazzal!” (Lk 23,31) Nem 
markol ez mélyen a lelkedbe? Minden, ami ember, az száraz fa; mindnyájan a vétek 
hálójában vergődünk, mindnyájunkat a bűn átka nyom, megadóan kell tehát meghajolnunk a 
vezeklés irgalmas keresztje előtt. 

De még sokkal ragyogóbb fény árad ebből a szóból: kereszthordozó! Az Úr elesett a 
kereszt terhe alatt és cyrenei Simont kényszerítik, hogy vigye utána a keresztet. Boldog 
ember, aki az Üdvözítőnek ezt a szívességet tehette! Nemcsak egy Simon van, hanem sok s 
az, aki oly szánalmasan hunyt el szemed előtt, szintén Simon volt, akit az Úr Cyrenéből a 
Golgotára vezetett. Neki szabad volt az Üdvözítő keresztjét vinnie. 

Most hágj fel egészen a hegy tetejére; itt a félelmes sötétségből a magasba nyúlva, 
ragyogón világít a véres kereszt, és a kereszt alatt áll az édesanya. Mit akar ő itt, a tiszta, kit 
még a lehelete sem érintett a bűnnek? Miért kell fölötte összecsapniok a legnagyobb lelki 
fájdalom keserű hullámainak? Olyan, mint a színarany s mégis bevetik az olvasztókemence 
hevébe, mintha még salakot kellene kiolvasztani szeplőtelen szívéből. A malaszttal teljes itt 
nyeri el az utolsó és legnagyobb fölavatást, a szenvedés felavatását, a vértanúság bíborát. A 
szenvedés nemcsak finommá és tisztává teszi a lelket, hanem megérleli és megnemesíti, 

  



PPEK / Wibbelt Ágoston: Vigasztalások könyve a halálról 33 

felemeli önmaga fölé; a szenvedés a választottak kiváltsága, szent stigma, ha türelemmel és 
szeretettel viseljük. 

Föl a magasságokba akarja az Úr övéit vezetni, de neki meg vannak a saját útjai: 
„Amilyen magasan borul az ég a föld fölé, oly magasan vannak az én útjaim a tieitek fölött.” 
Itt meg kell hajolnunk és imádattal leborulnunk előtte. Nézd meg még egyszer a szegény, 
agyongyötört kereszthordozót, aki most csendesen és halványan itt előttünk fekszik! Minél 
többet szenvedett, annál tiszteletreméltóbb legyen előtted. Háborgó szíved azonban 
nyugodjék meg, ne kérdezzen nagyon sokat és ne panaszkodjék túlhangosan. Köszöntse 
tisztelettel a halált, aki a keresztet hordozza kezében. 

Aki nem tud meghalni 
Nem tud meghalni! – dermesztően hangzanak e szavak. Az emberek visszafojtott hangon 

suttogják és pillantásuk különös; az ember igazán nem tudja, mit gondolnak. Talán maguk 
sem tudják, mit gondoljanak, de azt bizonyára érzik: ennek a szónak jéghideg a lehelete. 

Ugyan mi lehet az, ami a halálnak ellenszegül és végleges, föltétlenül bekövetkező 
győzelmét megnehezíti? Az ember ott fekszik gyengén, a hosszú küzdelemtől már egészen 
elcsigázva, úgy hogy azt hihetnők, tovább már nem bírja, most már el kell következnie a 
végnek. És mégsem hal meg! Minduntalan és mindig erősebben ragadja meg a halál és 
fojtogatja irgalmatlan kézzel; áldozata védtelenül ki van szolgáltatva neki és mégsem hal 
meg. Talán már minden hang elnémult ajkán, és nehéz szempillája már nem emelkedik föl, 
melle azonban tovább dolgozik, dolgozik, mintha mázsák súlya nyomná, dolgozik és nem jut 
el a véghez. De hogy a lélek még bennlakhatik abban a szétrombolt testben! Nem bír 
kiszállani belőle, visszatartja valami, ami eddig még erősebb, mint a halál. Mi lehet ez? Az 
életösztön-e, mely erővel ellenszegül és vonakodik, vagy a világhoz való túlerős ragaszkodás, 
amely ezerszeresen veri a szegény lelket fájdalmas bilincsekbe? Az ember akarata s erélye 
sokat tehet; bizony lehetséges, hogy némelyik oly görcsösen kapaszkodik ebbe a világba, 
hogy a halálnak erőszakkal kell kezét letörnie. Megeshetik ugyan, de szomorú látvány, ha 
megtörténik. Igaz, hogy nem kell magunkat egykönnyen megadnunk, igyekeznünk kell a 
küzdelemben helyünket megállni; méltóságunk azonban bizonyos mértéket szab meg. „Nem 
az élet a kincsek legnagyobbika”, – nem érdemes ily harcot vívni, harcot, amely 
tulajdonképpen reménytelen. Fennkölt lelkű ember nem vonszoltatja ki magát, ő kimegy. 

Vagy talán egy forró kívánság, nagy gond az, ami az embert fogvatartja és nem engedi 
meghalni? Talán még valami nagyfontosságú dolgot kell elintéznie; talán még egy kedves 
arcot akar látni a haldokló, mielőtt elhagyja e világot? Bárcsak teljesednék hamarosan 
kívánsága s ezzel szabaddá lenne! S ugyan ki szegülne ellen egy haldokló szavának, ha 
emberileg egyáltalában teljesíthető. Vagy talán a szeretet tartja fogva, a szeretet, amely oly 
erős, mint a halál. Talán hátra kell hagynia valakit, akin egész szívével csüng, és aki nélküle 
elhagyatott és védtelen. Ilyenkor a meghalni nem tudás nem ijeszti már, hanem mélységesen 
megható és telve van fájdalmas szépséggel. Nem fogja-e az, aki ezt az erős, a halálnak 
ellenálló szeretetet a szívébe ojtotta, és aki most megtisztítja a nehéz válás tüzében, nem 
fogja-e ezt a nemes, küszködő szeretetet végre megkoronázni az Istenben való bizalom 
örökzöld koszorújával? Amit nem védhetünk meg, azt helyezzük Isten kezébe, mert ott 
biztonságban lesz. 

De talán – s ez az a talán, amely titkon a mélyen leselkedik, ha arról van szó: nem tud 
meghalni – talán valami vétek az, amely az embert fogvatartja, egy rejtett, le nem vezekelt 
vétek. Az ember mindig visszaűzte szíve legtitkosabb rejtekébe, de minduntalan felütötte 
fejét, mint valami gonosz állat, mely kelletlenül engedelmeskedik. Most teljes nagyságában 
és gúnyolódva áll eléje s hogy megbosszulja magát, elzárja a remegő lélek elől a hazavezető 
utat s nem tér ki előle. Itt csak egy remélhető még: hogy a hosszú küzdelem, ez a kezdődő 
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büntetés kegyelemidővé lesz, hogy a lélek, hasonlón a kereszten függő latorhoz, az utolsó 
pillanatokban érzett bánattal megmentse magát. Így ez a meghalni nem tudás sok fájdalmával 
boldog győzelmet szülne. 

Isten adjon nekünk könnyű halált és oldja meg enyhe kézzel azokat a kötelékeket, melyek 
bilincsekbe verhetnének, mikor a léleknek már ütött a szabadulás órája. 

A vad hegedűs 
Közönséges időkben a halál szerény igényű; egyenként szedi sorainkból áldozatait. 

Időről-időre azonban fölkerekedik, hogy rettenetes hatalmát teljes egészében megmutassa. 
Ilyenkor sóvárrá és telhetetlenné lesz – nagy haldoklás vonul át az országon: az emberek 
járványnak nevezik. 

Csendesen lopódzik be. Mielőtt észrevettük volna, már befészkelte magát; most titkos 
kézlegyintéssel int a halálnak. Az ujjongva dobja félre kaszáját, erre az alkalomra nem 
elégszik meg vele, mert vigadozni akar: hegedűt ragad kezébe és hústalan álla alá szorítja, 
egy szál csont a vonója – hej, most a halál húzza a talp alá valót. 

Amint hegedülve az utcákon végiglépdel, az emberek házaikban felütik sápadt 
homlokukat és borzadva lesnek a metsző hangokra, melyek előtt az élet minden szava elhal. 
Szívük verése megakad szorongásukban. A halál pedig nevetve szökdel utcáról-utcára, mind 
vadabbul repül vonója csontos kezében a húrokon át, mindig nagyobbá nő a borzalmas 
menet, amely követi. Esztelenül rohannak ki az emberek házaikból s menekülni akarnak; 
ekkor megragadja őket a titokzatos hangok hatalma és be kell állaniok a menetbe – öregnek 
és fiatalnak, előkelőnek és alacsony sorúnak, mindnek táncolnia kell – táncolnia a halál 
hegedűje szerint. Hogy tördelik görcsös tagjaikat, mint zihál lélekzetük, milyen vad 
kavargásba olvad minden! A rend félénken elosont, szépség és öröm messze elmenekültek. Itt 
is, ott is elesik egyik-másik s fölöttük tovább tombol a vad tánc. Szakadatlanul ráncigálja 
vonóját a halál a nyöszörgő, sercegő húrokon végig, s szakadjon bár homlokukról a hideg 
veríték, meredjenek bár meg üregükben szemeik, a halál nem ismer könyörületet. Húzza 
folyton-folyvást, aki összerogy, maradjon fekve, – aki csak egy tagját is mozdítani bírja, az 
táncoljon szakadatlanul – táncoljon a halál hegedűje szerint. 

Így vonult át a halál hegedűjével nemrégen a gazdag Hamburg városán, mikor kitört a 
kolera, így vonult végig a középkorban sok-sok virágzó városon a pestis napjaiban. Így 
vonult az ókorban Pompejin keresztül és vezette a fáradt menetet szürke hamun át. Így vonult 
a hajdankorban Egyiptomon keresztül és táncolt egy éjszakán az egész országon és minden 
házon át. Így haladt át Sodomán és húzta rá a lángokban járó táncot. Így száguldott végig a 
vízözönkor táncoló csónakján bősz hullámok tetején, s a vizek harsogásán át gúnyosan 
zengett hegedűje vad diadalmámorában. Iszonyú a halál, ha jókedve kerekedik és ünnepeket 
ül. 

Szerencsénkre ritkán adatik meg neki, hogy szörnyűséges kedvét kitombolhassa; rendesen 
korlátok közé van szorítva. Mi bizonyára kegyesen meg leszünk óva, hogy ily alakban lássuk; 
de másokat igenis sújtott ez a sors, kik épp oly emberek voltak, mint mi. Mégis ennek az 
irtózatos csapásnak idején is Isten kezében voltak; a halál az Úr szolgája, még akkor is, ha a 
legnagyobb önkénnyel és a legfékeveszettebben is látszik kormánybotját forgatni. Csak egy a 
király. 

És minden iszonyat közepette győzelmesen jár-kel a királyi szeretet. Mikor Milanóban a 
pestis dühöngött, Szent Károly, a Borromaiak fejedelmi sarja, a szerencsétlen nép gondozását 
teljesen saját erős és szelíd kezébe vette és Isten angyalaként járt-kelt a halottak városának 
gyilkos levegőjében, mindenütt vigaszt és áldást osztogatva. A szeretet erősebb a halálnál. 
Szent hatalma előtt a halál lebocsátja vonóját. 
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Szemtől-szembe 
Mikor Mózes leszállt a szinai hegyről, arcára fátyolt kellett borítania, mivel a nép az 

isteni fény visszaverődését nem bírta elviselni. A halál is fátyolt visel: Isten elrejtette óráját 
előlünk, s így jóllehet sejtjük és érezzük közellétét, sohasem állunk vele szemtől-szembe. 
Utolsó leheletünkig megmarad reményünk, ha nem is az életre, de legalább egyarasznyi 
időre. Ehhez járul, hogy a haldoklónak gyengeségében többnyire nincs tiszta öntudata vagy 
legalább a behatásokkal és érzelmekkel szemben eltompul. 

Ha másképp volna, ha halálunk óráját biztosan tudnók, s ha e pillanat elé világos 
öntudattal és egészséges érzékléssel kellene mennünk, akkor a halál fátyol nélkül állana 
előttünk szemtől-szembe, s nem tudom, ki tudnók-e állani ezt a tekintetet. Oly lelkigyötrelem 
lenne, mely leírhatatlan; csak sejteni tudjuk, s sejteni is csak akkor, ha azt egy emberi arcról 
már egyszer leolvastuk. Akinek pedig ez a gyötrelmes kép már szeme elé tárult, az soha 
életében el nem felejti. 

Tizenöt éve már, hogy egy embernél, ki egészséges testtel, fiatalos erővel a halállal 
szemtől-szembe állott, utolsó éjszakáját töltöttem, s még mindig meg-megremeg a lelkem, ha 
ezekre az órákra gondolok. 

Enyhe, tavaszias leheletű februári éj volt, tele nyugalommal és békével; a lágy 
körvonalakban sötétlő felhők közül lopva csillámlottak elő a csillagok, s az éjen a természet 
álmodozó életének első pihegése suhant át. Mindez mögöttem maradt, mikor a nehéz 
tömlöckapu csörömpölve bezárult. Hideg, kongó folyosókon végig egy szűk zárkához 
jutottam, ahol egy szegény bűnös szív a papi vigasztalásra várt. Egy gyilkos – egy 
szerencsétlen, eltévelyedett, bűnbánó ember, akinek most saját vérével kell megvezekelnie 
azért, hogy vért ontott – egy gyilkos! Szent Ágoston mondá: „Nem követett el oly vétket 
ember, melybe te is bele ne eshetnél, ha Isten elhagyna téged.” Az emberi szív örvény – a tied 
is az. Bármennyire is gyűlöljük a vétket, a bűnöst ne ítéljük el. Ó, ha valaki mélyen 
bepillantott egy szívbe, az látja, mily csodásan és kibogozhatlanul fonódnak egymásba sors, 
hajlam és befolyásolás a vétekkel. Jó, hogy van valaki, ki mindent ki tud bogozni. 

Itt feküdt a földön mintegy élettelenül, arcát karjaiba temetve. Mindig hitte, hogy a király 
kegye megmenti, míg végre egy órával azelőtt közölték vele: hogy az igazságosságnak 
szabadfolyást kell engedniök, s hogy az ítélet végrehajtásának a következő reggelen fél 
hétkor kell történnie. Ez lesújtotta az erős férfiút, mint a villám a fát. 

Szent csodaerőd, ó, vallás! Te vagy képes, egyedül te a kétségbeesés örvényét áthidalni, s 
te még a legnagyobb bűnöstől sem tagadod meg áldásaidnak egyikét sem. Az egész világ 
cserbenhagyja, el kell őt hagynia; csak az egyház jön hozzá tárt anyai karokkal és elveszi 
töredelmes vallomását ajkáról és meggyötört szívéből. Ego te absolvo – én föloldalak téged – 
úgy hat reá ez a szó, mintha édesanyja szelíd, hűsítő kezével átfogná láztól égő homlokát. 
Azután szélvészként szakad ki az imádság megszabadult szívéből, s fölfelé tör Isten 
trónusához, és az Úr lehajol hozzá. 

Halkan sercegtek a gyertyák a homályos kápolnában, halkan meg-megcsörrentek a láncok 
a bilincsekbe vert kézen, és a két börtönőr fényes fegyvere meg-megcsillant a bágyadt 
fényben. Ekkor a pap az oltárnál, ahol éppen bemutatta a fönséges áldozatot, a lépcsőn 
térdelő szegény bűnöshöz fordul és magasraemelt kézzel megmutatja neki az élet kenyerét. 
Krisztus jön és békecsókját adja neki. 

De azután – utóbb – ha a magasztos, vigasztaló ünnepség elmúlt – ha a halál lassú 
léptekkel mindig jobban közeledik – ha az elítélt száraz ajakkal és rekedt hangon 
minduntalan kérdezi: „Meddig még?” – ha a komor óra kérlelhetetlenül üti el az egyik órát a 
másik után – ha a percek oly nehezen és ólomlassúsággal suhannak el, s mégis nagyon 
gyorsan, ijesztően gyorsan – akinek ezt szemlélnie és vele együtt átélnie kell, annak csaknem 
megszakad a szíve. S ő, a szerencsétlen ember, aki szemtől-szembe látja a halált... 
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Azt a tekintetet nem felejtem el soha, a szemek még folyton rám néznek, valahányszor 
arra az éjre gondolok. Oly félelmes néma rettegés beszélt belőlük, oly lelki kín, oly 
mélységes rémület, hogy el kellett az embernek fordulnia. Kimondhatatlan részvét nyilallt át 
szívemen oly fájdalommal, amelyet alig viselhettem el. Ki érezhetett volna másképpen? 

Ekkor megcsendült az udvarban a lélekharang. Átnyújtotta rózsafüzérét, az egyedülit, 
amije volt, emlékül. A cella ajtaja kitárult. Az utolsó út… de a szemek, a szemek, melyek 
még egyszer segélytkérően rám tekintettek! 

Egy negyedóra múlva mindenen túl volt, és egy további negyedóra múlva már a sír födte. 
Visszatértem a temetőből, a nap terhemre volt – és az élettől elment a kedvem. Túlságos 
mélyen tekintettem bele az emberi gyötrődésbe. 

Ó, te jóságos Isten, ki fátyolt borítottál a halál arcára! Hogy ha ezt a fátyolt föllebbented 
és megengeded, hogy az a rém egynek embertársaink közül szemtől-szembe lépjen eléje, úgy 
az is jóság és könyörület. Te a tűz hevével tisztítasz. És téged, szegény lélek, kinek némán 
kellett kiállanod a halál szúró tekintetét, boldognak magasztallak nagy, súlyos vezeklésedben. 

A véres babér 
Gyermekségem emlékei visszanyúlnak a nagy háború korába. Még fülembe zúgnak a 

harangok, amint ujjongó hangon dicsőséges győzelmeket hirdetnek Németországszerte; még 
látom azt az öreg asszonyt, ki a templomban a fájdalmas Szűz képe előtt rogyott össze a síró 
község közepette, mert egyetlen fia Gravelottnál elesett. Milyen borzalmas idők lehettek 
azok, mikor lázbanégő szemekkel nyargalták át a veszteségi kimutatásokat, mikor majdnem 
minden házban és kunyhóban remegő szívek dobogtak aggódó fájdalomban! Milyen 
dicsőséges idő lehet az, mikor a hazaszeretet és hősiesség az égig lángolnak, mikor egy egész 
népnek legbensőbb erői dicső föltámadásukat ünneplik. Tavaszi pezsgés fut át az országon, s 
magasracsapó hullámokban hömpölyög végig minden kicsiség és köznapi fölött. Az élet 
fenséges ünneplőbe öltözködik, és a halál babérkoszorúkat oszt. 

Milyen drága ez a babér, milyen nehezen szerezhető meg a béke napjaiban! Most az 
útszéleken zöldell, de még most is értékes, azt akarja, hogy vért fizessenek érte. Ezer és ezer 
fiatal kéz nyúl nemes ágai után, az egyik könnyen és gyorsan szakítja le, a másik nehéz, 
fáradságos dulakodással és csak hosszú küzdelemmel nyeri el – de véres minden ága. 

Száz alakban halad át a halál a csatatéren. Itt mint a tigris a sűrűből ugrik ki, s áldozatát 
egy csapással sújtja a földre; ott mint a vámpír lassan szívja ki a szétroncsolt testből a vért. 
Közbe-közbe legkegyetlenebb játékát űzi: zsákmányát órákhosszat hagyja kínlódni. A 
csatazaj rég elhangzott már, a nap felbukkan a látóhatáron s a pacsirta feléje emelkedik – bent 
a szétdúlt vetések között egy elhagyatott, elveszett ember nyög, aki sem élni, sem meghalni 
nem tud, s anyja után sóhajtozik, aki messze otthon nehéz szívvel jár-kel. Talán hirtelen oly 
érzés fogja el, hogy leül és kezével elfödi szemét. Épp akkor fonta át a halál a véres, nehezen 
kiküzdött babérral fia halvány homlokát, melyet a lenyugvó nap aranyos fényével övezve 
megdicsőít. Ó, borzalmas, ó, dicsőséges kor! 

Minek nevezzük a háborút? Büntetve fojtogató angyalnak, kit Isten haragja küldött az 
országokra? Vad fúriának, amely a poklot odahagyva, gazdag áldást tipor szét és az erők 
legjavát pusztítja? Vagy nagy ébresztőnek, aki vasmarokkal az életet új magasságokba 
lendíti? Talán mindebből benne rejlik valami. Mégis áldást mondunk, ha elhagy bennünket. 

Szabad mezőkön alusznak most a hősök, akik a szabad ég alatt lehelték ki lelküket; sírjaik 
felett az eke siklik el s nyomában zöldellő vetések kelnek ki. Odaát a szülőföldön pedig 
fekete táblák tekintenek le a templom falairól és aranyos betűikkel hirdetik a drága neveket. 
Az évek múlnak és feledést hoznak. Csak itt-ott térdel még egy-egy ősz anyóka, ha az 
orgonának szava már rég elhangzott, egyedül a csendes szentélyben s imádkozik hangtalan 
ajakkal és szemlesütve, s titkos ragyogás honol ráncos arcán. Anyai szív nem tud felejteni. 
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De lassanként az anya fájdalma is fájó örömmé dicsőül, derék fiáról, dicső hőséről fájón 
emlékező örömmé, kit soha el nem hervadó véres babér ékesít. 

Az éneklő halál 
Marburgban, a múzsák barátságos, vidám városában, a Lahn kedves partján áll Hessen 

legszebb temploma, a korai gót stílus gyöngye, telve egyszerű, szűzies szépséggel. A német 
lovagrend építtette Thüringia szent. őrgrófnéja, magyarországi Szent Erzsébet dicsőségére, 
ennek a bájos asszonyi jelenségnek, akihez hasonló nem tűnt még föl a német 
tartományokban. Amilyen fenséges az emlékmű, s amily kedves maga a szent, oly csodásan 
kedves volt a halála is. A magyar királyi várban ringott bölcsője, halottas ágya pedig Marburg 
legnyomorúságosabb viskójában állott. Mikor azonban közeledett utolsó órája, a halál Isten 
angyalának képében jött el hozzá, mosolygó ajakán édes dalokkal. Egész élete a szeretet 
gyönyörében felolvadó Énekek éneke volt, amely annál magasztosabbá vált, minél mélyebbre 
nyomta őt a kereszt. Halála sem lehetett hát szorongó sóhajtozás, hanem vidám, csengő dal. 

Midőn már halálán volt, körülállói mozdulatlan ajkáról halk éneket hallottak, mely a 
kamrát leírhatatlan bájos hangokkal tölté be. Azután megszólalt a szent: „Nem hallották az 
angyalokat velem énekelni? Velők énekeltem, amilyen jól tudtam.” 1231. november 19-ének 
éjjelén elhagyta a világot. Mikor beköszöntött az éjfél, lefogyott arca mint a virág kezdett 
kivirulni, s oly fényben ragyogott, hogy alig lehetett ránézni; az örökhajnal pirkadott és 
sugarait már előrevetette. Erzsébet sokat imádkozott és beszélt, pedig különben oly hallgatag 
volt, beszélt Isten iránti túláradó szerelmében. Hirtelen azonban félbeszakította beszédjét a 
következő szavakkal: „Most jön a vőlegény, hogy elvigye menyasszonyát, – csendben 
legyetek mindnyájan!” Azzal oldalt hajtotta fejét és elszenderült örökkétartó örvendezésre. S 
újból dal csendült föl. Éneklő ajakkal vette a halál karjára lelkét, oly gyengéden és szelíden, 
mint mikor az anya kiemeli a bölcsőből gyermekét. Az égből zengő bájos hangokhoz 
csodálatos illat vegyült s az éj sötétjében megdicsőült szépségben tündökölt a szent fehér 
arca. 

Élete kemény és szigorú volt, durva, tövisekkel megrakott ösvény, halálának víg 
ünnepségnek kellett lennie. Fényben, illatárban és édeshangok között, szent lelkigyönyörtől 
eltelve halt meg. 

Ilyenkor Szt. Ferenccel így szólhatnánk a halálhoz: „Ó, kedves haláltestvér!” Ilyenkor 
hinnők is, hogy valójában nem is oly félelmetes, hogy a komor fátyol angyalarcot takar, 
komoly arcot ugyan szigorú vonásokkal, de szemekkel, amelyekben mélységes részvét 
sötétlik. Ó, kedves haláltestvér, jó volt, hogy Szt. Erzsébettel oly barátságosan találkoztál. Mi 
nem számíthatunk arra, hogy hozzánk is dalos ajakkal jössz. Tudjuk, hogy dalod mindennél 
édesebben hangzik, amit az élet énekelhet; tiszted azonban komoly és csak ritkán 
énekelhetsz. Ritkán töri meg az Úr a hallgatás pecsétjét ajkadon. Nem kívánunk sokat: csak 
egy kicsike sugarat, a vigasztalásnak csak derengését küszködő, szorongó lelkünk számára! 
De bármiképpen is jöjj, amint az Atya küld téged, Isten hozott, kedves haláltestvér! 

Királyi bíborban 
Szemem előtt nyugvóra hajlik a nap. Sokáig figyeltem, mint hanyatlik lassan mélyebbre 

és mélyebbre. Olyan az, mint a haldoklás, de királyi haldoklás. Fölséges nyugalommal és 
derűs vidámsággal nyugszik, s mindig kedvesebben ragyog fel szépsége. Földpárák 
emelkednek fel alulról, fényét azonban nem tudják kioltani; a homályos fátyolok pompás 
öltözetté válnak. Minél mélyebbre merül a nap, annál nagyobbnak látszik, annál 
gyönyörűbben világít bíbora. Királyi bíborban hal meg. 

  



38 PPEK / Wibbelt Ágoston: Vigasztalások könyve a halálról 

Királyi bíborban halni meg, – a világ bámulva látta ezt a csodát, mikor a 
kereszténységnek fiatalosan pezsdülő ereje töltötte meg a szíveket. A vértanúk mosolyogva 
mentek a halálba, mintha víg ünnepségre mentek volna. Naphoz volt hasonló életük, fényben 
és tisztaságban felolvadó életük, élet, amely nem a földön folyt le, hanem szeplőtelenül 
magasan a por fölött telt el, élet, amely életet keltett szent erejével, miként a nap a 
természetben. Naphoz volt hasonló haláluk is. Mérges gazként szállt fel hozzájuk gyűlölet, 
gúny és erőszak, de ők nem tántorodtak meg nyugodtságukban és biztosságukban. Lelkük 
derültsége zavartalan maradt, s a kínzás csak arra szolgált, hogy királyi bíborba öltöztesse 
őket. Félelmes alakokban lépett eléjük a halál, kínt kínra halmozott, mintha borzalmait nem is 
az emberek gyűlölségéből, hanem magából a pokolból válogatta volna össze. Ők ügyet sem 
vetettek rájuk. Mindent messze fölülmúló fenséggel állottak ott, s tűrtek minden kínzást; 
kinevették a borzalmakat és kínokat s nem ritkán a legembertelenebb borzalmakkal 
barátságosan tréfálkoztak. Legyőzhetetlenek voltak győzelmes erejükben, úgy hogy a 
pogányok borzadva varázslatra gondoltak. A kegyelem varázsa volt ez és a mindenen 
diadalmaskodó szeretet bűbája. A szeretet nem csupán oly erős, mint a halál, hanem erősebb 
is nálánál. Mint a nap nyugodtak le, de nem hogy kialudjanak, hanem hogy felkeljenek egy 
más életben. 

Nem rejlik-e ebben a halálban, ha el is tekintünk azoktól a nyilvánvaló csodáktól, melyek 
sokszorosan kísérték, a kereszténység isteni erejét feltáró fenséges bizonyíték? Ily halál 
hallatlan volt ezen a világon. A vértanúk elhunytak, de nem a rajongás mámorában, nem egy 
betegesen felcsigázott, fellobbanó érzelem túltengésében, hanem szellemük teljes 
világosságával, csendes, nyugodt megfontoltsággal. Elhunytak, de nem a harcok izgalmában 
és feszültségében, kardot forgatva, az együttküzdő bajtársak lelkesedésétől elragadtatva, 
hanem magukra hagyatva, tűrve, szenvedve, mintegy bilincsekbe vert kézzel a 
legirtózatosabbnak védtelenül kiszolgáltatva. Így hunytak el, nem a hulló csillaghoz 
hasonlóan, amelyek perzselve hullanak a földre, hanem úgy, mint a nap: néma nagysággal és 
szépséggel. Íme – ott lángol csodás ragyogással, félig már-már elnyelve a láthatáron feketéllő 
erdőtől, sietség nélkül, küzdelem nélkül, királyi méltósággal, bíborba öltözötten, a szép, nagy, 
fenséges nap. 

S vigasztalás, erős vigasztalás van a vértanúk halálában. Nem mintha mi is királybíborba 
öltözötten merészelnénk hazafelé vezető utunkra lépni; ily kegyelmet Isten választottjainak 
tartott fenn. De vigasztalást merítünk gyönyörű halálukból, mert saját szemünkkel látjuk és 
kezünkkel tapintjuk, hogy vannak erők, melyek a halál minden hatalmán és dühén 
felülemelkednek. Míg az ó- és újkor szegény pogányai aggodalmasan meglapulnak a 
mindeneken győzedelmeskedő halál előtt, addig mi tudjuk, hogy hatalma megtört. Bár 
semmiféle külső hatalom, semmiféle bölcsesség, semmiféle gazdagság őt le nem gyűri, 
vannak csendes, titkos, benső erők, melyeken széttörik félelmes kormánypálcája. És ezeket 
az erőket mi is megszerezhetjük, Isten kegyelme kínálja és ajánlja azokat nekünk: ezek az élő 
kereszténységből fakadó erők, a hit és szeretet erői. 

A nap már lenyugodott, de nyomait az égen hagyta, arannyal megtöltve s rózsás fénytől 
körülragyogva, így világít halálotok visszfénye, ti szent vértanúk, mint az esthajnal pírja a 
századokon át s megtelíti lelkünket erővel és vigasztalással. 

Szulamit 
A Szentföld sok megszentelt helye között a Sion-hegyén lévő Dormitio bizonyára nem a 

legjelentéktelenebb. Ahol most a „Mária haláláról” nevezett templom áll, ezen a helyen olyan 
halál történt egyszer, amily csodálatos sem előtte, sem utána még nem volt. Alig volt már 
halálnak nevezhető. Sohasem volt a halálnak oly kedves alakja; barátként jött, szabadító 
gyanánt, mint szolgája és vőfélye egy királyi menyasszonynak. Hódolatosan térdrehullva 

  



PPEK / Wibbelt Ágoston: Vigasztalások könyve a halálról 39 

emelte föl félénk kézzel szeplőtelen lelkét erről a földről; tiszta testét nem merte megérinteni 
romboló leheletével. Csak félig végezte el munkáját és remegve hátrált meg az elől, aki életet 
osztó kezével beleavatkozott a halál művébe, amennyiben a testet megdicsőítette. Az élet a 
halál sarkára hágott, úgy hogy az elmenekült. Ami történt, alig nevezhető meghalásnak. 

Mikor az Úr a kereszten elvérzett, ekkor anyjának az élet halállá vált. Neki azonban még 
nem volt szabad az életet elhagynia, a fiatal egyháznak kellett segítségére lennie; azért 
csendes türelemmel és nagy epedéssel várakozott arra az órára, mely számára meg volt 
határozva. „Szabadítsd ki lelkemet a börtönből, hogy magasztaljam nevedet”, imádkozhatott 
ősével, Dáviddal. Ő az Énekek énekének Szulamitja, az epekedve kereső, a panaszkodó 
menyasszony: 

„Ágyamban éjenként kerestem, kit az én lelkem szeret; kerestem őt és nem találtam. 
Felkelek és körüljárom a várost és a szorosakon és utcákon keresem, kit az én lelkem 

szeret; kerestem őt és nem találtam.” (Én 3,1–2) 
Megjárta ismét a véres utakat Jeruzsálem utcáin keresztül föl egészen a Golgota kopár 

magaslatáig – kereste őt és nem találta meg; lelkét majd elemésztette a vágyakozás és 
szeretet. A szeretet fogyasztotta az életét. 

„Mert erős, mint a halál a szeretet lobogása, tűz és lángok lobogása.” (Én 8,6) 
A napok ugyan átsuhanhattak lelkén fájdalmaikkal és gondjaikkal, nagy eseményeikkel és 

kicsi örömeikkel, de azoknak a napoknak, amelyek oly sokat tudnak elsimítani, melyek 
különben mindent tompítanak és megnyugtatnak: az ő lelke és szeretete fölött nem volt 
hatalmuk. 

„A vizek sokasága nem olthatja el a szeretetet és a folyóvizek nem boríthatják el azt.” (Én 
8,7) 

Végre ütött a várt óra. Magányába az Úr hívása hangzott. 
„Az én szerelmesem szava! Íme ő jön, szökellve a hegyeken, átszökellve a halmokat.” 
„Íme az én szerelmesem szól nekem: kelj föl, siess, én barátném, galambom, szépen és 

jöj.” (Én 2,8 és 10) 
Nem félt a haláltól, nem is látta őt, csak az Urat látta. A test csak válaszfal volt számára, 

melynek nemsokára le kellett omlania. 
„Íme falunk mögött áll ő, nézve az ablakon, nézdelve a rostélyon át.” (Én 2,9) 
Ez nem a halál, aki kopogtat – ő az a hőn óhajtott, az élet maga. 
„Az én szerelmes zörgetőmnek szava. Nyisd ki nekem húgom, szeretőm, galambom, 

szeplőtelenem!” 
„Az én szerelmesem benyújtja kezét a szakadékon és testem reszketett az ő illetésére.” (Én 

5,2 és 4.) 
Ez már nem haldoklás, ez túláramló gyönyörűség, ez új életbefakadás. Ez a lélek nem 

vívódik a halállal; a halál számára csupán zsámoly, melyre lépve szárnyrakel a magasságok 
felé. „Mint a pusztából felszálló tömjénfelhő”, oly könnyedén és bájosan siet át a kapun, 
amely mindnyájunknak oly sötét, neki azonban fényes, hétszínű szivárvány örökké zöldellő 
mezők felett. Nekünk mindnyájunknak keserű ízzel van telítve földi életünk alkonypillanata, 
az övé forrásozó gyönyörűség, mely zúgó áradattal özönlik feléje. Kiálthat az egész világ: 
„Térj vissza, térj vissza Szulamit, hogy nézhessünk téged!” (Én 6,12) Semmi sem bírja őt 
tartóztatni. Ki tudja bilincsekbe verni a lángot, mely ujjongva a magasba tör. 

Ez már nem haldoklás. Ez már nem naplemenet, ha még oly szép, ha még oly dicsőséges 
is. Ez a hajnalpír, mely csillogó pompában, bíborövezetten, aranyos saruval a sötétséget 
túlszárnyalja és az éjszaka összes árnyait diadalmaskodó lábbal a mélységbe taszítja. 
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A halál rémei 

A völgy őre 
Schopenhauer Artúr, a bölcselő így ír: „Ha az élet önmagában is értékes javunk volna és 

előbbre kellene helyeznünk a nemlétnél, úgy kialvásánál miért áll őrt olyan félelmetes őr, 
mint a halál, rémeivel együtt. Ám ha a halál ilyen ijesztő nem volna, ugyan kicsoda élné 
végig ezt az életet, mint ahogy tényleg végig éli?” 

Ez túlzott állítás és a pesszimistának, az életet megvető és megrágalmazó embernek 
szava; egyúttal azonban olyan állítás, mely gondolkodóba ejt, mert nem olyan, hogy egy 
szemernyi igazság sem volna benne. Ugyan ki is tagadná le a halál rémeit! Keresztény 
létünkre a halált rémeivel együtt büntetésnek, vezeklésnek tekintjük; e felfogás azonban nem 
zárja ki azt, hogy amikor a bölcs Teremtő a halált a borzalmakkal köti össze, ugyanakkor 
még más célt is tart szeme előtt. Amíg az Isten igazságot oszt, bölcsességének és jóságának 
sem kell vesztegelnie; összefognak ezek is és mindhárman együtt működnek. Így lehet ezt a 
szép, bizonnyal keresztény-magvas gondolatot a pesszimista keserű, mérges szavaiból is 
kihámozni. 

A Teremtő az élet forrásához azt az erős ösztönt állította, amely varázserejével magához 
édesgeti az embereket; ha nem így volna, akkor a világból már régóta pusztaság lett volna. 
Ezzel azonban az Úr mintegy biztosította az emberiség fennmaradását mindama fáradalom és 
gond ellenére is, amely a családi tűzhely mellé oly hamar befészkeli magát. A Teremtő éber 
őrt állított továbbá az élet mellé is, aki hangos szavát mindannyiszor fölemeli, valahányszor 
veszedelem fenyegeti: és ez az őr a fájdalom különféle formáiban. Hova lenne az egészség, ki 
is gondozná életét, ha a fájdalom szükség esetén ösztönszerűleg fel nem emelné szavát! Épp 
így a halál rémeinek is meg lehet az a bölcs rendeltetésük, hogy visszarettentsék azt a 
vakmerőt, aki Isten adományát, az életet kockára tenni vagy könnyelműen eldobni akarná, 
így őre a halál az életnek; így látjuk meg rémei mögött is a bölcsességet és szeretetet. 

Mennyivel más színben tűnik fel a halál mielőttünk, mint ama komor bölcselő előtt! Csak 
rabszolga-felügyelőt lát benne, aki korbácsával megfenyíti a nyomorultakat, ha jármukat 
akarják lerázni. Előttünk abban az alakjában jelenik meg, melyben Thoma János mint a völgy 
őrét festette meg. E festményen páncélba öltözött ifjú áll, amint csillagos éjnek idején a lábai 
előtt sötéten elterülő völgyre tekint. Sisakját levette, térdéhez támasztotta s így látható 
komoly, nemes vonású arca. Feje körül fénykoszorú lebeg, fiatal, erős alakja mögött pedig 
fehér zászló emelkedik büszkén a magasba. Lehet, hogy Thoma mester valamennyi 
jóhatalom megtestesítésére gondolt, amely az ember életét őrzi. Mi azt látjuk e képen, akit az 
élet ellenségének neveznek: a halált. 

A nyugalomban és békében alant szunnyadó völgynek a halál az őre. Ő az erős ifjú, ő van 
rémeivel felpáncélozva, a győzelmi zászlót ő lobogtatja, ő az Istennek komoly, nemes és 
szent követe. Egyúttal jóságos őr is, mert őrködik mindazok felett, akiknek utolsó órája nem 
ütött. Ne nyúljon senki sem életéhez, mellyel Isten megajándékozta; hadd érjen meg az aratás 
napjára. A vakmerő könnyelműséget elűzi, sőt a borzalmas kétségbeesésnek is ellenáll. Így 
őrködik hűségesen, megbízhatóan ő, akit annyiszor félreismernek. Szeme bánatos, mert nem 
szeretik. 
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A halálfélelem 
Kleist Henrik német költőben kifogásolták, hogy homburgi hercege, a hős ifjú megremeg 

sírjánál. E herceg soha egy pillanatig sem habozott ott teremni, hol legádázabban folyt a harc, 
ő egyenesen kereste a halált. Mikor azonban engedetlensége miatt a választófejedelem mint 
felségsértőt halálra ítélte s amint szeme láttára fáklyavilág mellett ásták meg sírját, 
higgadtságát teljesen elvesztette s irtózatos halálfélelem vett rajta erőt. Ifjú élete föllázadt. 
Elfelejt mindent, szerelmet és hírnevet és nem restell térdrehullva kegyelemért esdekelni. 

 
 ... Egeknek Istene! 
Mióta láttam síromat, nem vágyom másra, csak élni, – 
S többé nem kérdezem: vajon dicső lesz az?! 
 
Megrendült lelkében még jegyesének képe is elhalványul. Később természetesen észbe 

kap és a lovagias érzés felülkerekedik benne. 
 
Akarom, hogy a harcnak szentséges törvényét, 
Mit meggyaláztam hadseregünk előtt, 
Szabad halálom dicsőítse meg! 
 
Ne gáncsoljuk a költőt; bölcsen cselekedett. Nem üres eszményképet mutatott nekünk, 

hanem az embert állítja elénk testestül-lelkestül. Lehet valaki nagy hős, a szép eszméért 
önként fel is áldozhatja életét, de azért a haláltól még mindig félhet. Könnyebb a szenvedély 
hevében a halált keresni, mint lelki nyugalommal a szemébe nézni. 

A haláltól való félelmünk természetünkben gyökeredzik, úgyannyira, hogy utolsó 
leheletünkig csüngünk életünkön. A természet mindig és mindenütt védekezik a halál ellen és 
latba veti minden erejét, csakhogy felülkerekedjék. Ezt látjuk még a legkisebb eltapodott 
féregnél is, sőt haldoklásakor a nagy ember is érzi magán ennek az ösztönnek a hatalmát. A 
természet félelmében sóhajtozik a halál előtt s ez az ő tiszta, őszinte, hamisítatlan szava. 

Haláluk módját és nemét tekintve az emberek nagyon különbözőképpen halnak meg; de 
alig akad olyan, akinek a halálfélelem serlegét megízlelnie nem kellene. A halálnak ezt a 
rémét csak nagyon kevesén tudják elkerülni. A legtöbbjüket hideg kezével egyszerre 
megragadja s lelkük belsejét megrendíti; esetleg hirtelen vonul el felettük, talán elhomályosul 
öntudatuk és érzékelésük; sőt a vad vihar után világos, nyugodt percek is jöhetnek. Nem 
ritkaság, hogy a kimúlás teljes nyugalomban következik be, de ezt a küzdelem akkor 
rendszerint megelőzte. Olykor hosszasan és keményen kell tusakodnia a léleknek a 
halálfélelemmel és ez a belső tusakodás félelmesebb lehet ennél a romboló gyötrelemnél is, 
melyet a testnek kell kiállania. Mindenesetre számot kell vetnünk azzal, hogy ezen a 
tűzpróbán, legyen enyhébb vagy kegyetlenebb, de mindnyájunknak át kell esnünk. Ez a rém, 
bár csak megelőzi, mégis félelmetesebb a halálnál, éppúgy, mint ahogy az Úr közeledtét is 
vihar, földrengés és emésztő tűz előzte meg akkor, amikor prófétájának lágy szellőben 
nyilatkoztatta ki magát. Sorsunkba bele kell törődnünk. Maga az Úr is a getszemáni kertben a 
halálfélelmet nemcsak megízlelte, hanem a keserűség kelyhét is fenékig kiürítette. Már pedig 
hol az az erős halálra kész hős, aki a halálnak úgy szemébe nézett volna, s olyan önfeláldozó 
lett volna, mint Ő? És arccal a porba hullva, Atyja irgalmáért kiáltva, sóhajtozva, könnyezve 
mégis reszketett, félt és vérrel verejtékezett és átélte a halálfélelem minden gyötrelmeit. Hős 
volt s a haláltól mégis remegett. Mi se szégyeneljük pirulva, hogyha a halálfélelem 
megszállja lelkünket. Üdvözítőnk egyúttal azt az utat is megmutatta, amely a halálfélelem e 
szakadékától ismét a derűs napfényre, a lelki béke és nyugalom országába visz: az Atya 
akaratába vetett bizalmat és teljes önátadást. Amikor Urunknak a keresztfán mégegyszer be 
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kellett merülnie a keserűségnek e tengerébe, olyan mélyre, mint amilyen mélyre egyetlen 
teremtett léleknek sem kellett merülnie, le egészen az Istentől való elhagyattatásig, még akkor 
is felemelkedett a teljes megadásig és lelkét Atyja kezeibe ajánlotta. 

Aki az Atya akaratát egész lelkével átfogja és átkarolja, az szilárdan megáll a legádázabb 
viharban is. Zúghatnak bár lelkében a félelem hullámai, mégis felemelkedik a mélyből 
minduntalan, míg végre szárnyra kap és repül a magasságok felé. 

Az eltakart!... 
Valamelyik nagy mester meg akarta festeni Jóbot, azt a nyomorult, megtört embert úgy, 

mint testi-lelki halálos sebeivel szerencséjének romjain üldögél. Bármennyire fáradozott is 
azon, hogy a kiáltó ínséget oly alakba öntse, mint aminőben lelkében élt, sehogysem sikerült 
neki. Erre eltakartan festette meg. A messzeségbe vesző fakó pusztaságon, a vigasztalan 
magány felett elterülő izzó égboltozaton kívül nem látszott a képen más, mint elől valami 
szürkeség, egy megtörten heverő embernek bizonytalan körvonalai. Szem arcot hiába keresett 
rajta. Az ember nyomorát eltakarta, ínségét és undokságát pedig, mintha a napvilágtól félt 
volna, öltönye redőibe rejtette. Aki rátekintett erre az eltakart valamire, szinte érezte, hogy 
borzadály fut végig a lelkén; az öltöny alatt a legrettenetesebb dolgokat sejtette és 
önkéntelenül is félt, szeretett volna hozzálépni és az eltakart iszonyatot leleplezni. 

Nem tapasztaltál-e ehhez hasonlót talán már te is? Belépsz a néma halottaskamrába, ahol 
a mozdulatlan, halvány tetem fekszik. Valami arra ösztökél, hogy kedves vonásait 
mégegyszer megtekintsd s kezedet máris nyújtod, hogy a fehér szemfedőt fellebbentsd. S 
ekkor valami titokzatos borzadály lep meg: mi fog vajon elémtárulni, az az ismerős, avagy 
már valami eltorzult arc? A békés nyugalom ül rajta, avagy tán ... a halál félelmetesen tud 
torzítani úgy, hogy lelked reszket attól, amit a szemfedő eltakar. 

Még Isten áldása reánk nézve, hogy a halál eltakartan jön értünk; de mi tagadás, ebben is 
a halál egyik rémére kell ismernünk. A halál órája és közelebbi körülményei rejtve vannak 
előttünk mindaddig, míg értünk nem jön s így utolsó leheletünkig reménység-anyánk emlőin 
csüngünk; mindez bizonnyal Isten kegyelme, amelynek fejében Teremtőnk iránt hálásaknak 
kell lennünk. Ám ami a halált oly félelmetes színben tünteti fel előttünk, az az idegen haza, a 
teljes ismeretlenség. Mi is lesz velünk, ha a halál utolér? Mit érzünk, mi mindent tapasztalunk 
majd akkor? Hogyan fogadjuk majd? E kérdéseknél egész életünkben szerzett tapasztalataink 
egytől-egyig cserbenhagynak: aggódó kérdésünkre egy árva szóval sem tudnak megfelelni. 

Hiába mesterkedünk azon, hogy a haldoklókat kihallgassuk. Ameddig felvilágosítással 
szolgálhatnak, addig a halál rájuk nézve is az az eltakart arcú, ismeretlen idegen, akitől a 
lélek önkéntelenül is irtózik. Amennyivel közelebb jutnak a halálhoz, épp annyival 
távolodnak is mitőlünk; még ha távoztukban hátrafordulnának és felvilágosítani akarnának is 
bennünket, hangjuk már nem érne hozzánk. Mert a pillanat mérhetetlen komolysága annyira 
leköti őket is, hogy kérdésünket egyáltalán nem hallják, az életet és kívánságait már meg sem 
értik és róluk tudomást nem vesznek. Közben észrevesszük, hogy a halál beálltával a 
megmerevedett arcvonásokon hirtelen változás állt be, mint hogyha valami nem sejtett dolog 
bontakoznék ki a költöző lélek előtt. Mi is lehet? Csodálat – rémület – valami örvendetes 
tünemény? Talán olyasmit látott – hallott – érzett – tapasztalt a haldokló, ami már nem e 
világból való? Kicsoda a megmondhatója?! 

Lám, itt fekszik már s ajkai örökre zárvák. Most már tudja a nagy rejtélyt és tudna 
felvilágosítással szolgálni, de hallgat. Hiába kísérled meg, hogy vonásaiból olvass ki feleletet: 
némák maradnak. Ha az elhunyt még oly testi-lelki barátod volna is, kinek titka előtted sosem 
volt, a meghalás nagy titkát mégsem árulja el. Lett légyen vezetőd, mindenkor készségesen 
útbaigazító tanácsadód: arról a sötét útról, melyet az imént megjárt, amelyet neked is meg 
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kell járnod s amelyről pedig oly szívesen szeretnél valamit megtudni, arról az útról egy árva 
szót sem mond. 

Most pedig ülj le és tépelődj, szedd össze minden lelki erődet, hogy a rejtélyt megoldd; 
kérdezd lelked legmélyén: mi lesz halálomkor? Választ nem nyersz rá. Az az eltakart arcú 
nem húzza félre sötét fátyolát. Fogadd a halált úgy, mint amilyen az életre nézve – mint 
idegent, mint olyant, akit még nem ismerlek, ki nem tapasztaltak, mint a nagy ismeretlent 

A válás 
Keserű szó a válás és nem egy léleknek okozott már fájdalmat. Mindazonáltal nem 

minden válás nehéz, lehet könnyű, sőt örvendetes is; azt szívesen tudjuk nélkülözni, ami 
rosszul esik, de ami kedves előttünk, attól már csak fájdalom árán tudunk elszakadni. Ha jól 
fontolóra vesszük, egész életünk nem egyéb folytonos válásnál: személyek és tárgyak, 
nappalok és éjjelek, öröm és szenvedés szakadatlanul jönnek-mennek, állandóan mi sem 
marad velünk. Mindeme dolgok között akad olyan, amit szeretünk és becsülünk s ilyenkor 
keservesen esik a válás s mély sebet hagy maga után. Borzasztó elszakadás a válás arra 
nézve, aki kénytelen elhagyni a hazáját, amelyhez ezernyi kötelék fűzi. Úgy érzi, hogy el sem 
bírja viselni. Hát még amikor attól a kedves emberünktől kell elszakadnunk, akihez szívből 
vonzódtunk! Lelkünk felét veszítjük el benne. 

Válás egész életünk, legutolsó, legnagyobb, legteljesebb, legáltalánosabb válás azonban a 
halál, amely semminek sem irgalmaz. 

A haldoklónak el kell hagynia mindenét, legyen az még oly sok, vagy még oly kevés. 
Hogyha szívével a földi dolgokon csüng, bizony keservesen esik neki a lemondás. Még ha 
nem is ragaszkodik rendetlenül a földi dolgokhoz, akkor is nehezére esik elválni attól, amit 
sajátkezűleg alkotott, amibe gondját és szeretetét fektette bele, s ami szorgos keze ápolásának 
híján most tönkre fog menni. De sokallta többet kell még elhagynia, nemcsak vagyonát és 
alkotásait, hanem a munkát magát is, kedvelt foglalkozását és a jóleső üdülést, legparányibb 
édes szokásait, amelyeket életében megszeretett. El kell hagynia azon embereket is, akik vele 
együtt jártak-keltek, dolgoztak, szabad idejükben nevetgéltek, akik tisztelték, szerették, 
akiknek adott és akiktől kapott, akik tartalmat, kellemet vittek be életébe, el kell hagyni a 
rokonait, ismerőseit, egyszóval mindenkit. Még a szívéhez legközelebb állóktól is el kell 
válnia, akik ágya körül szoronganak és marasztalják. Azoktól is, akiktől gondoskodásában 
egy percre sem tud elszakadni, mivelhogy kénytelen őket gyámolatlanul magukra hagyni. 
Még attól a legdrágábbtól is, aki annyira közel áll hozzá, mintha saját énjének része volna. El 
kell hagyni mindenkit, el nem kísérheti senki, egyedül kell útra kelnie. Sírva állják körül még 
és szorongatják kezét – a meleg kéz azonban nemsokára hidegen siklik ki kezeik közül, mert 
a halál hideg kezével kikapja s elszakítja minden régi köteléktől. 

Nem lesz-e ez kimodhatatlanul nehéz? Ha ezt úgy elevenen magunk elé képzeljük, bizony 
mély szomorúság fog el bennünket. Egy árva léleknek sem szabad velünk jönnie! Ha 
jóakaróink közül csak egyetlen egynek is szabad volna bennünket elkísérnie, mennyire 
karjába kapaszkodnánk! De ilyen jóban nem lesz részünk. Annyira szedett fa módjára 
elhagyatva egész életünk folyamán soha nem voltunk; olyan teljes elhagyatottságtól még csak 
nem is hallottunk. Halálunkkor ezt is megízleljük. 

De ez még nem minden! Meg kell még magától az élettől is válnunk. Mit is jelent csak 
ez? Azt, hogy a derült nap nekünk már nem süt többé; üvegesedő szemünk előtt leáldozik az 
örök éjszakába. A virágos föld sem fog többé hordozni bennünket, letűnik a semmiségbe 
minden Isten-csodájával, tarka gazdagságával egyetemben. A kék égbolt élénk színű 
kárpitjával, ragyogó színjátékaival, rajta úszkáló felhőivel többé ránk már nem borul. Ránk 
nézve összedől és foszlányai a sötét semmibe hullanak. Nem cirógat az enyhe lég sem többé 
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hűs szellőivel, amelyek oly sok szép kincset, bájos madárdalt és édes virágillatot rejtenek 
magukba: eltűnnek mind, ahogy a sivatag a vizet elnyeli. 

Meg kell válnunk az élettől, ami azt jelenti, hogy lelkünk kapui bezárulnak. Szemünk 
tiszta ablakai, hallásunk nyitott kapui s minden érzékszervünk végleg felmondják a 
szolgálatot; aggódó lelkünkre sötét némaság borul, úgy hogy keresgél, tapogatódzik szűk 
lakásában, de hasztalan. A halál bezárta kapuit, többé ki nem tárulhatnak. 

Meg kell válnunk az élettől, ami annyit jelent, hogy lelkünknek el kell válnia legutolsó, 
legközvetlenebb birtokától is, amellyel a legszorosabb kapcsolatban volt: testünktől. 
Öntudatlanul, játszva, kényelmes lakásává építette fel, saját használatára célszerűen 
bebútorozta és mint életének kedves kísérőjét ízlésének megfelelően nevelte, alakította. Egyre 
jobban összeforrott vele és a test hűen és engedelmesen követte néha kissé oktalan 
kívánságait. Együtt szenvedte végig minden fájdalmát, megosztotta vele örömeit s ha viszont 
a lélek dolgozott és alkotott, akkor a test volt a lélek jobbkeze. A test volt ügyes hírnöke, aki 
minden újságról értesítette, ravasz sáfára, aki egyre gazdagabb kincsekkel szedte meg magát s 
hűséges közvetítője, aki más lelkekkel hozta érintkezésbe. Viszonyuk igazi házasviszony 
volt, hosszú, bensőséges és termékeny házasság és a halál ennek a házasságnak vet véget. A 
léleknek válnia kell a testtől. 

El kell válnia, holott nélküle nem élhet. Oda kell vetnie zsákmányul az enyészetnek a 
testet, ezt a finom, remekbe készült munkát, ezt a csodálandó bölcsességre valló 
mesterművet. A halál porbatiporja és a rothadás rémével meggyalázza ezt a fönséges alkotást, 
e szépséges idomú tagokat. És az árva lélek? Hogyan is volna tökéletes a test nélkül, amely 
ruhaként körülvette, amely munkájában támasza és oltalma volt, mely utaira fényt derített? 
Nélküle szegény, meztelen, hontalan, elárvult, pusztaságba száműzött lélek. De hogyan is 
szakadhatnának el egymástól és hogyan is lehetnének meg egymás nélkül azok, akik 
természetüknél fogva egybetartoznak, egymásért lévén teremtve és egymásra utalva! 

Ez a legnehezebb és legkeservesebb válás. Amíg élünk, el sem tudjuk képzelni, mi is 
lehet az, amikor a léleknek el kell válnia a testtől. Amikor azonban üt a válás órája, 
borzalommal tölt majd el bennünket, mert e válás természetünk ellenére van. Minden mást 
elhagyni még nem volna meghalás, ha testünket magunkkal vihetnők. Hanem elválni a 
testtől, az a halál teljes igazában. 

Morfium 
A halál annyira kegyetlen tud lenni! 
Mert ha üt órája, ám vigye a lelket, de miért kell neki azt a szegény, lábainál védtelenül 

heverő teremtményt megkínoznia! Enélkül is ellehetne! Van olyan halál, amely könnyű, 
akárcsak a gyermek elszenderülése. De van kimondhatatlan kínokkal tetézett halál is. A halál 
durva kézzel megragadja áldozatát, megrázza vak dühében, belsejét át és áthasogatja, behat a 
csontvelőkig úgy, hogy sóhajt s nyög belé, lelkinyugalmát elveszítve, minden emberi 
méltóságától megfosztva hangosan felkiált. Aki már látta, hogy a fájdalom mennyire 
eltorzítja az arcot a felismerhetetlenségig és hogy az ember eltapodott féreg módjára miként 
vergődik, az nem gondolhat a halálra anélkül, hogy ezek az ijesztő képek fel ne 
elevenednének lelkében. Puszta látásuktól is megborzad az ember szíve és elveszti minden 
bátorságát; mi lesz velünk akkor, ha nekünk is ki kell ürítenünk ezt a serleget? Hasztalanul 
fáradozik a munkálkodó kéz azon, hogy enyhülést szerezzen a haldoklónak. Hát ne léphessen 
ekkor közbe az orvos, ne zsibbaszthassa el a fájdalomtól szétdúlt idegeket egy olyan szerrel, 
amelyet a jóságos természet nyújt? Ámde a morfium utóvégre is hatását veszti és a haldokló 
gyötrődése elölről kezdődik. S ekkor ezt az Isten adományát nem lehetne megkétszerezni, sőt 
megháromszorozni még azzal a veszéllyel is, hogy idő előtt kioltja az életet, mely úgysem 
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tarthat soká? Nem, mert az ember ezzel annak jogaiba avatkozik bele, aki az élet és halál 
korlátlan ura. 

Csakugyan kénytelen az ember a körülmények szerint kiállani a félelmetes gyötrelmet és 
ha orvos nincs éppen kéznél, még hozzá minden enyhület nélkül? E szomorú kérdésre kis 
vigasztaló gondolat szolgáljon feleletül. 

Maga a természet könnyít önmagán. A fájdalom nem fokozódhatik a végtelenségig, a 
mérhetetlenségig, mert megvannak határai, amelyeket át nem hághat. E határoknál az idegek 
felmondják a szolgálatot és lehetséges-e fájdalom akkor, ha az idegek már nem működnek? 
Mintha kioltanák, nincs többé akkor már fájdalom. Vagy ha még kínosan reszketnek az 
idegek, a természet jótékony kezével fátyolt borít az öntudatra. És ekkor dühönghet, 
tombolhat már a fájdalom, kopogtathat csontos kezeivel, nem nyer bebocsáttatást. A kapu 
bezárult s ő künnrekedt. Ami a szemlélők előtt oly borzalmasan, szinte vérfagyasztóan 
lejátszódik, amit látnak és hallanak, az már csak tehetetlen erőfeszítése a fájdalomnak, amely 
célt nem ér. Már nem jut öntudatra a szenvedőben s azért nem is kínozza őt. S így, ha mások 
nem jöhetnek segítségére, maga a természet talál utat-módot arra, hogy önmagán segítsen. 
Készít morfiumot önmagának is. 

Ahol pedig már minden emberi segítség hasztalan, ahol a természet sem érhet el semmit 
önerejével, ott még mindig van egy valaki, aki segíthet. Mert a halál nem játszhat kegyetlen 
önkénnyel borzalmas játékot, karjával csak addig érhet el, ameddig az Úr neki kiszabta. 
Utóvégre is maga az Úr, aki keresztjeinket és ezt az utolsót is vállunkra rakja, Ő az, aki 
ismeri egyszersmind a mi erőnket és a kereszt elviselésének elkerülhetetlenségéhez megadja 
ennek lehetőségét is. Megvan a célja és értéke minden szenvedésnek, megvan jól kimért 
adagja, de van hozzá elegendő segítség is. A morfium a fájdalmat csak elzsibbasztja, Isten 
kegyelme azonban erőt önt a lélekbe és a fájdalmon felülemeli. 

A halál fullánkja 
A halál a bűn gyümölcse. A bűn által jött a világba és legfélelmesebb rémeit a bűn szüli. 
„A halál fullánkja a bűn.” (1Kor 15,56) 
Ki hinné, hogy a bűnnek, amely annyira felcicomázgatja magát, amely oly csábító bájban 

bontakozik ki előttünk, ki hinné, hogy ennek a bűnnek ilyen rút szülötte volna? Szégyenli is 
magát miatta, szívesen le is tagadná; mégis azzal szokott kérkedni, hogy a teljes életet 
osztogatja. Ámde a bűn eleddig igazat nem mondott, minden szépsége hazugság és ha a 
hazug külszín, az arcpirosító leolvad róla, akkor előtűnik rútsága, amelyet szülötte, a 
becsületes halál nyíltan homlokán visel. Titkon szövetkezett fiával, akit azonban a világ előtt 
fiának elismerni nem akar, áldozatait hozzávezeti, mialatt fiát mérges fullánkkal fegyverzi 
fel. A ravasz, kesztyűs kezű bűn elrejti borzalmasságát éppúgy, mint rútságát, fiába ellenben 
belenevelte a gyűlöletet és ellenszenvet minden élet iránt és dühében saját tajtékjával 
mérgezte meg fia fegyverét. Ahova a bűn be nem férkőzhetik, ott a halál elvesztette 
legkegyetlenebb rémeit, de ahol egyszer fejét felütötte, ott a halál félelmetesen köszönt be. 
„A halál fullánkja a bűn.” 

Mert mi is az olyan ártatlan gyermek halála, ki a bűnt nem ismerte? Vagy mi az olyan 
hűséges lélek halála, aki életében az egyenes úton járt? Mit akarhat a halál, hogyha látja, 
hogy a beteg halálos ágyánál nyugodt lelkiismerete őrködik? Ott kiejti bizony kezéből 
fullánkját. Rettenetes a bűnös halála, mondja az Írás. 

Élete mintha mámor, mintha tarka-barka álom lett volna, amely mindig újabb és újabb 
változatokat hozott magával, de eszméletre ébredni soha sem engedte. Az Úr néha-néha 
zörgetett szíve ajtaján, kegyelmével be-bevilágított a sivár sötétségbe és ekkor az ember 
megállott és visszatekintett befutott útjára. Talán megkísérlelte, hogy lelke ügyes-bajos 
dolgaiba rendet teremtsen, de az élet tovább ragadta, még mielőtt teljesen elhatározta volna 
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magát. A vég még mindig messze volt, még mindig volt idő a leszámolásra, még mindig nem 
kellett e komoly gondolatokat felidézni. Ám a vég most hirtelen beköszönt és e komoly 
gondolatok maguktól jelentkeznek. 

Mennyire csodálatos is az élet, hogyha halálos ágyunkról tekintünk rá vissza! Olyasmi, 
amit nagynak tartottunk, eltörpül, amit figyelemre sem méltattunk, teljes súlyában áll elénk, 
amit észre nem vettünk, most tisztán szemünk elé tárul. Hol vannak a letűnt élet örömei? 
Hervadt virágokként színtelenül hevernek az út szélén. És a szenvedések? Messze libegnek, 
mint könnyed pára. Hol vannak sikereim, miket arattam, érdemeim, amiket szereztem? Csak 
siralmas romokat, hitvány dirib-darabokat, nagyrészt értéktelen, széltől hányatott pelyvát 
látok. De mi nyüzsög úgy a lefutott pályán, mi tör előre mindenfelől, mi tolakszik elő minden 
sarokból? Mi az az arcátlan rút fajzat, amely ellenséges indulattal felemelkedik és szúró 
pillantásait remegő lelkemre irányozta? Oh, irgalom Atyja, ne hagyj el, ezek az én bűneim! 

Vannak köztük olyanok, amelyek állandóan emlékezetben éltek, szinte lesve az alkalmat, 
hogy hangos panaszra nyissák ajkukat, de hangjukat mindannyiszor erővel elnyomtam; most 
félrevetik minden félénkségüket és előrontanak mint félig megszelídített állatok, amelyeken 
újra kitör az ősi vadság. Itt vannak azok is, amelyek félig feledésbe mentek, most azonban 
előjönnek s kimeresztik fekete szemüket. És jönnek mások, olyanok, amelyek ártatlanoknak 
látszottak, de vonásaik egyszerre rossz indulatot árulnak el; egész arculatuk elváltozott. Ismét 
mások, melyek elrejtőztek, mint a varangyok, most pedig előmásznak a sötétből. Többen 
vannak, mint amennyinek a szegényember hitte; felületes számítása nem vált be, amellyel 
nyugtatta magát: jóval többen vannak – rettentő sokan – kelleténél többen! 

Most az embernek mindenféle gondolata és kétsége támadt. Meggyóntam-e mindent és 
nyújtottam-e kellő elégtételt? Nem vettem-e némely dolgot könnyen, vagy bűnös 
könnyelműségemben nem hunytam-e szemet egyike-másika felett? Az aggódó lélek úgy 
látja, hogy életének legfontosabb kötelességét elhanyagolta és kétségbeesik azon, hogy a 
mulasztást helyre nem hozhatja. Egyszerre félelmetes világosságban lát mindent, most, mikor 
a közeli örökkévalóság fényéből egy sugárkéve tör át és a szegény lélek a testi erő fogytán 
elbágyad és elernyed. Érzi, miként veszti el hatalmát önmaga felett s miként homályosodik el 
lassanként öntudatának tisztasága, amely elnémult életére oly fényt derített és érzi, mint kezdi 
el a képzelet vad játékait. A lelkiismeret kérlelhetetlen emlékei és kemény vádjai mellé most 
kínzó képzetek és rémképek sorakoznak, a beteget lázálmában össze-vissza hányják-vetik, 
akár a forgószél a hervadt levelet. Nem a végét járja-e már – a meredek úton lefelé rohanó 
kerekek őrült iramában nem lobban-e fel az a vörös lángnyelv alulról, a gomolygó 
koromsötétségből, – nem rohan-e egyre lefelé a mélybe, beléje – de voltaképpen hova is? 

„A halál fullánkja a bűn!” 
Ha a bűn nem volna, mi sem volna könnyebb, mint meghalni. Ámde ki tudja feltartani 

lelkünket, ha majd ezek a rémek fognak rátörni? Csak egy tudja és fogja is megtenni. 
„De legyen hála Istennek, ki nekünk győzedelmet adott, a mi Urunk Jézus Krisztus által!” 

(1Kor 15,57) 
Mi az Úr kezébe fogódzunk, melyet fenntartásunkra, megsegítésünkre mindig felénk tár. 

Csak tisztító viharként zúghat át lelkünkön már a halálnak réme, mert mi a vezeklés 
szellemében fogjuk fel. „Halál, hol a te fullánkod?” A fullánk mélyéből gyógyító írt 
varázsolunk. 

Peccator videbit 
A 111. zsoltár kedves dal, mely az igaz ember jó soráról zengő nyelven énekel „Boldog 

férfiú, ki az Urat féli...”, csendül meg a kedves zsoltár eleje és víg ajkkal, könnyedén így is 
folytatódik egész az utolsó versig. Itt azonban a zsoltáros hirtelen elhallgat és átszellemült 
szemeit behunyja. Majd szigorú tekintettel a bűnös, az Úr ellensége felé fordul és ezt a 
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kemény, sorsdöntő ítéletet mondja ki rá: „A gonosz látni fogja ezt, és haragra gyúl; 
agyarkodni fog és eleped; a bűnösök kívánsága elenyészik.” (Zsolt 111,10) 

Ez a bűnös végzetének olyatén ecsetelése, ahogyan sorsa véglegesen kialakul. Mintha 
harsonaszó szólna e szavakból, mintha háromszor csapna le tompán a menykő, melynek 
zengésébe a kétségbeesésnek egy kiáltása fúl bele. Egyetlen emberi művészet sem tudja a 
halált kétségbeesésében ilyen kemény vonásokkal, ilyen lángoló színekkel ábrázolni, mint ez 
az egy-két egyszerű, de nagy szó. 

Peccator videbit – a bűnös látni fogja akkor, amikor halálos ágyán fekszik. Látja az 
igaznak jó sorát, melyet lekicsinyelt: látja életének, nyomorultul elfecsérelt életének 
balgaságát; látja nagy rovását és a közeli ítéletet. Tisztán látja szemével, mert az a szép 
csalóka látszat egyszerre szétfoszlik, mely hamis fényével oly sokáig körüllebegte; az igazság 
kérlelhetetlenül eléje áll. Mit sem használ, ha a szemét be is hunyja – peccator videbit. 

Et irascetur –- ekkor mélységes gyűlölet vesz erőt rajta. Helyzetét felérti, de ez már nem 
jelent számára tisztító, szabadító, feloldó erőt, mert rosszakarata erőnek erejével leláncolja. 
Visszalépnie annyi volna, mint önmagának ellentmondania, önmagát lekicsinyelni és egész, 
gőgös életét kioltani. Ezt pedig nem akarja s nem hajol meg boldogtalansága súlya alatt. 
Irascetur – kezd perelni, önmagával és sorsával, sőt magával az éggel is. 

Dentibus fremet – fogait csikorgatja. Gyűlölete vad dühbe tör ki és zúgolódik az Úristen 
ellen. Dühe őrült rettegésbe megy át, melyben borzad a haláltól s amely félelmetes, kilátás 
nélküli küzdelemben merül ki. Ez a rettegés szüli a kétségbeesést, ezt a fogait csikorgató, 
fojtogató fúriát, ki önmaga ellen dühöng. 

Et tabascet – ereje kimerül. Dühe és rettegése megtörik, mint a tenger hulláma a 
kőszirten. A halál pedig ráteszi kezét e gőgös, kétségbeesett élet utolsó, legádázabb tusájára – 
ekkor azután mindennek vége. 

Desiderium peccatorium peribit – így pusztul el a bűnös tudva és akarva, nyomorultul. 
Vágyakozásában, melynek örök céljához kellett volna őt közelebb vinnie, megvetette az élet 
kútfejét úgy, hogy most ki nem elégítve, a halál pusztaságában kénytelen elepedni. Peribit – 
ez a vége a gőgös ábrándjainak, pihenés nélküli lótás-futásának, vad, céltalan kapkodásának – 
peribit – mindhiába. 

De hát lehetséges ilyen halál? Igen, ha az ember szabadságának és szabadakaratának 
drága ajándékával visszaél és megátalkodottságában egyre jobban elfordul Istenétől, úgy 
mérhetetlen szakadékba zuhanhat. Bár történetileg valótlan, de lélektanilag igaz az, amit 
hitehagyott Julián haláláról mondanak: hogy amikor a csatatéren haldoklott, dühében vérébe 
mártott kezével fenyegette meg az eget ezen ádáz szavak kíséretében: „Győztél, názáreti.” 
Üdvözítőjében ellenségét látta. 

Van-e rettenetesebb halál, mint az, amely a kétségbeesésben következik be? 
Hosszas sínylődés kötötte Heine Henriket halálos nyoszolyájához, távol hazájától, 

Párizsban. Midőn már végét járta, egyik jóhiszemű barátja ellátogatott hozzá és Isten 
irgalmasságával vigasztalta: hogy az Úr majd megbocsátja bűneit. Ekkor a haldokló ajkán 
gúnyos mosoly jelent meg és utolsó leheletével azt susogta: „C’est son métier” – ez az ő 
mestersége! Nincs az a kétségbeesés, mely borzalmasabb volna ennél a hideg gúnynál! Nem 
áll jogunkban az emberek felett pálcát törni; legyen bárki is, tett vagy mondott legyen bármit 
is, de azért szívesebben költöznénk át még a hitehagyott Juliánnal is az örökkévalóságba, 
mint a gúnyolódó Heinével. Ki tudja, hogy amaz kétségbeesésében nem eresztette-e le 
fegyverét még az örökkévalóság küszöbén s nem borult-e annak az Úrnak lábához, kinek 
legalább fenségét elismerte. De mit várjunk egy gúnyolódótól, mit is reméljünk részére? „Jaj 
annak, ki sivatagokat rejt magában” – mondja Nietzsche. A sivatag örökké holt, hiába hull reá 
a harmat és hiába szórja reá az áldott nap életet fakasztó sugarait, még kiaszottabbá és még 
terméketlenebbé válik. 
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A zárt ajtók mögött 
Az élőkre nézve a halál hét pecséttel lezárt ajtó. A haldoklónak még csak megnyílik, 

megengedi, hogy átmenjen rajta, de nekünk már nem adatott meg, hogy a túlvilágba csak egy 
futó pillantást is vethessünk. Amit ez az ajtó eltakar, az fel nem kutatott terület és az emberi 
tudás ide behatolni sohasem fog. Az elköltözött lélek sorsa kívül esik minden tapasztalaton, 
sőt a tapasztalatnak még csak lehetőségén is. Amit korunk hamis misztikája, spiritiszta és 
okkultista törekvéseivel a túlvilágról megtudni óhajt, kútba esett fáradság. Ha a szellem 
rendellenes, szokatlan, túlfeszített tevékenységében fel is emelkedik a sötétség 
határmezsgyéjére, tapasztalásunk még akkor is ingó talajon áll és bizonyosságot nem 
nyújthat. Amikor mi ebből a rejtett mélyből merítünk, amikor a túlvilágba pillantunk, 
sohasem tudhatjuk, vajon túlvilági valóságokat, vagy pedig e világnak tudattalan átvetítését, 
valóságot vagy pedig csak képzelődést látunk-e, mert természetfeletti megvilágítás szükséges 
ahhoz, hogy felőle megbizonyosodjunk. Biztosat azonban csak arról tudunk, ami vagy 
világosan jelenik meg előttünk és amit tudásunkkal elérhetünk, vagy pedig, ami a 
kinyilatkoztatás fényében hitünk tárgyát képezi. 

Ha tehát arra a kérdésre akarunk felelni: mi történt a lélekkel a halál után, a 
kinyilatkoztatást kell megkérdeznünk. A válasz rövid, de velős: „El van végezve, hogy az 
emberek egyszer meghaljanak, azután pedig jő az ítélet.” (Zsid 9,27) 

E szavak kizárják azt a felfogást, hogy a halál után, az élet és az örökkévalóság közt, a 
vizsgálati idő és a döntés között valami átmeneti állapot volna. A lélek nem alszik egyet és 
nem szenderül el tudattalanul. Nem is lehet felfogni, hogy ezen átmeneti állapotnak mi célja 
lehetne. Nincsen eset arra sem, hogy a földi életet más alakban folytatnók, mert nincs 
lélekvándorlás. Ez a gondolat ínyére volna ugyan az emberi léleknek, mert a halált 
megfosztja félelmetes jelentőségétől, a végleges elköltözést kitolja a mérhetetlenségbe, az 
ítéletet tulajdonképpen eltörli és a folytonos tökéletesedéssel pótolja. De ez csak téves emberi 
hiedelem, mely csak csalóka vigaszt nyújthat; ama komoly órában azonban, amikor az 
örökkévalóságba kell költöznünk, nem bizonyul szilárdnak. Mindez a kinyilatkoztatás 
egyedül irányadó fényénél szétfoszlik, akár a köd a nap sugaraiban. Mihelyt a lélek elhagyta 
a testet, az Isten ítélőszéke előtt megjelenik. 

Ítélet! Keményen hangzik fülünknek, szigorú ezért a hangzása. Szívesen vennők, ha 
szeretettel megértenének, elnézéssel mentegetnének, ha a kegyelem megigazultakká tenne 
bennünket és kiengesztelődnénk, csak igazságos ítéletből nem kérünk. Pedig az előbbiek 
bőségesen kijutottak nekünk az életben. Az Úr jó kertész, pásztor, atya módjára gondozott, 
ápolt, édesgetett, vezetett, tenyéren hordozott bennünket, sokat elnézett nekünk és ebbe a 
nevelgetésbe és megbocsátásba soha bele nem unt. Ez volt a mi életünk tartalma mindaddig, 
míg a halál mindennek véget vetett. A kegyelem ideje lejárt, megjött a visszatorlás; a vetés 
megérett az aratásra. Amikor a Szentírás az aratás napjáról beszél, gyakran az egész 
világfolyamat végére vonatkoztatja, ami az általános ítéletkor következik be. Ámde ha az 
emberiségnek a maga teljességében, ágas-bogas vonatkozásaival egyetemben meg kell 
ítéltetnie úgy, amint ezek együttesen intézték a világ folyását, akkor megvan az egyes 
személynek, az egyed életének is az önálló jelentősége és ezért önmagáért külön is meg kell 
ítéltetnie. Ami az utolsó ítélet a világra, az a halál minden egyes emberre. A Szentírás erről 
rögtön a halál után bekövetkező ítéletről is éppoly világosan és félreérthetetlenül beszél, mint 
az általánosról. Meg kell alkudnunk azzal az igazsággal is, hogy nemcsak egykor fogunk 
megítéltetni az emberiség nagy társaságában, hanem külön is, még pedig rögtön kimúlásunk 
után. 

A halálnak nagy jelentősége abban áll, hogy mivel az ítéletet megelőzi, döntő szó jut neki 
az ítéletben is. Vagyis helyesebben, nem a halál az, amely dönt, hanem az ember. Hisz 
életének célját és irányát szabadon választotta és ő a felelős tetteiért; a halál napfényre hozza 
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a lélek állapotát és megfosztja annak lehetőségétől, hogy még visszaforduljon, mivelhogy a 
kegyelem és érdemszerzés ideje lejárt. Tisztulás van a halál után, megtérés azonban nincs, 
van tökéletesbülés, de az elveszett kegyelmet megszerezni már nem lehet; az élet elfonnyadt 
csírája kifejlődhetik, de feltámadás a lélek halálából már nincs. 

„Az írott könyv megnyittatik” – mondja a költő, hogy így képben szemléltesse az ítélet 
pontosságát és szigorúságát. Ez ama nagykönyv, amelyben fel van jegyezve minden, szívünk 
első dobbanásától halálos óránkig; minden fontolóra vétetik és megítéltetik, mert az ember 
életében mindennek van jelentősége és fontossága úgy reánk, mint másokra nézve. Ha mi 
emberek ítélkezünk, akkor csak arra nézünk, ami a szemünkbe ötlik; a dolgoknak mérhetetlen 
sok vonatkozása és viszonya kikerüli figyelmünket és így, ha nem is hamisan, de legjobb 
akaratunk mellett is tökéletlenül ítélünk. Az örök bírónak azonban mi sem kerüli ki 
figyelmét, könyvébe, minden tudásának nagykönyvébe minden be van írva. Tekintetbe veszi 
a legparányibb dolgot is, mert a legcsekélyebb ok is közreműködött abban, hogy azzá 
legyünk, amik vagyunk. Az életnek ez a sok összetevője, mely egy eredőt alkot, látható lesz 
az Isten igazságosságának könyvében elejétől fogva véges-végig és ezzel, hogy így napfényre 
jut máris megtörtént az ítélkezés és ezzel az ítélkezéssel együtt jár az ítélet. Benne van 
magában az emberben mind a kettő, az ítélkezés és ítélet is, az Úr csak rájuk fog mutatni. 
Nem lesz szükség semmiféle hosszas vizsgálatra, vádbeszédre és fontolgatásra. „Az írott 
könyv megnyittatik” – maga a lélek a nyitott könyv, lett légyen bár életében lepecsételve 
nemcsak mások, hanem még önmaga előtt is. A halál felüti és Isten beléje világít. „És a 
bűnös elnémul.” Az a vendég, ki menyegzői ruha nélkül állított be a lakomára, nem tudott 
felelni az Úr kérdésére: „Barátom, hogy jöttél ide be, menyegzős ruhád nem lévén?” (Mt 
22,12) Ha Isten ítél, akkor szépítgetésnek, mentegetődzésnek, bocsánatkérésnek nincs helye. 
Az ítélet igazságos és a végzés megmásíthatatlan. 

Ezek a gondolatok azok, melyek halálunkat megnehezítik. Hogyan állunk meg azon bíró 
előtt, aki előtt az angyalok is remegnek? Isten ítélete igazságos – ha félelemmel és rettegéssel 
elrebegted e szavakat, ejtsd ki egyúttal vigaszt nyújtó bizalommal is. Isten nemcsak azért 
igazságos, mert szent, hanem azért is, mert szeretettel és bölcsességgel teljes. Megérti 
gyengeségünket, mert ismeri kezeinek alkotását. A rest szolga szava nem egyéb ördögi 
hazugságnál: „Ott is aratsz, ahol nem vetettél!” Mert igaz az apostol szava: „Rettenetes az 
élő Isten kezeibe esni.” (Zsid 10,31) De olvassuk el ellensúlyozásul a Szentírásnak más 
helyeit, melyek szintén Isten szavai: „Jobb az Úr kezébe esnem, mert nagy az ő 
irgalmassága, mint az emberek kezeibe.” (2Sám 24,14) 

„Az Úr kezeibe esünk és nem az emberek kezeibe. 
Mert amilyen az ő nagysága, olyan irgalmassága is.” (Sirák fia 2,22.23) 
Irgalmassága olyan nagy, mit ő maga. Ez a fenséges szó úgy tündöklik, mint a csillag az 

éj sötétjében; fennen ragyog, mint a csillag az égen. Az élet valamennyi nyomorúsága, a halál 
összes réme sem tudja ezt a ragyogó csillagot kioltani. 

A néma szempár 
Schneider Saschának egyik képe iskarioti Júdást ábrázolja, amint az örökkévalóság 

kapujában bírája előtt áll. Az a bírája, akit elárult. Különös, sajátságos, megkapó egy kép! 
Nem látható rajta az elítélő taglejtésnek a legkisebb nyoma sem, mi sem jelzi a hatalmat és 
fenséget, nincs körülötte egyetlen kínzó eszköz sem, az ítélkezés folyamán egy árva szó sem 
esik, némán megy végbe. Jézus egyszerűen a magasban ül minden dísz és ékesség nélkül, úgy 
amint e földön járt-kelt, és az előtte álló Júdásra tekint. Előre hajolva, áthatóan néz reá nagy, 
nyugodt szemével. Homlokán a töviskorona nyomai, térdén nyugvó kezein a szegektől vert 
sebek. E jelek néma panaszt fejeznek ki, de ezen a képen mégsem ez az, ami olyan 
megrázóvá teszi. A megrázó az a szempár, mely némaságában is hangosan beszél. Mit is 
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mond csak? Talán kérdez, talán panaszkodik, talán szemrehányást tesz, talán kárhoztat? E 
szempár láttára Júdás megborzad; futna, de nem tud, mert tövisek között áll. És így állania 
kell e szempárt, melynek tekintete lelke mélyéig hat. Az ember borzalommal látja: ezt a lelket 
az elárult mester szeme át és átjárja és belát legmélyén fekvő rútságába – és ez az ő ítélete. 

De mit is mond a néma szempár? 
„Iskarióti Júdás, én vagyok! 
Én vagyok, ki téged semmiből előhívtalak, hogy trónomra helyezzelek, 
én, ki megosztottam veled kenyeremet és szeretetemmel megajándékoztalak, 
én, ki megtűrtelek, amikor szíved már csalfa volt, 
én, ki csókodat nem utasítottam vissza, amikor vérem díja már tarsolyodban volt, 
én, ki életemet adtam érted, amiért te harminc ezüst pénzt fogadtál el. 
Júdás, én vagyok és én ismerlek; ismerem csalfaságodat, gyávaságodat, alacsony 

gondolkodásodat és nagy-nagy hálátlanságodat, 
iskarióti Júdás már elítéltettél – te ítélted el önmagadat”... 
E néma szempár egykoron majd mireánk is letekint. Vagy talán már előbb is feltűnik 

halálos óránk sötétjében, még mielőtt ez árnyékvilágból elköltöznénk? 
Ha elmúlt életünk elvonul lelkiszemünk előtt, akkor eszünkbe jutnak majd azok a 

kegyelmek is, melyeket megvetettünk vagy elfecséreltünk. Az Üdvözítő mindezen 
kegyelmében szeretettel közeledett felénk és mi e szeretetet csalfán, gyáván, alacsony 
gondolkodásunkban és nagy hálátlanságunkban eladtuk, elárultuk. És most jön, hogy ezért 
megítéljen. A néma szempár reánk szegeződik és megkezdi néma beszédét. 

„Te lélek, kinek most el kell válnia az élettől, én vagyok! 
Én, ki öröktől fogva szerettelek – én, ki bűneidtől megmostalak és asztalomhoz hívtalak, 
én, ki gyarlóságaidat oly sokszor vállaimra vettem, 
én, kit annyiszor megtagadtál, 
én, ki részvétedet szegény testvéreid iránt olyannyiszor kihívtam, de oly kevésszer 

találtam benned részvétre. 
Én vagyok és én ismerlek! 
Oh, lélek, mily ítéletet vontál ezért önmagadra? 
És mi szeretnők akkor kezünkre tenni remegő szívünket és mondani: 
„Uram, mind igaz, amit mondasz. Lelkiismeretem neked ad igazat és ellenem tanúskodik. 
Bánatomban alázattal vádolom magam, de nem ítélhetem el önmagamat. 
Tied az ítélet, mondd ki te! 
Én csak irgalmasságod karjaiba vetem magam; senki sem szakíthat ki belőlük. – Te sem, 

Uram, mert a te irgalmasságod oly nagy, mint tennenmagad.” 

És azután? 
„El van végezve, hogy az emberek egyszer meghaljanak, azután pedig jő az ítélet.” (Zsid 

9,27) 
És azután? 
Ez a kérdés százszoros súllyal nehezedik a költöző lélekre. 
Az örökkévalóságban először az ítéletet fogja átélni, amely villámként minden sötétségét 

eloszlatja és félreismerhetetlen világosságba helyezi egész elmúlt életét. De mi lesz azután? 
A földet lábunk alól elveszítvén, a mérhetetlen nagy örökkévalóság tárul elénk. A lélek 
azonban nem vándorolhat rajta kénye-kedve szerint. Útja ki van szabva és meg is kell járnia 
akár szívesen szapora léptekkel, akár vonakodva lomha lépésben, akár akarata ellenére 
ólomlábon teszi is. A maga útján kell haladnia – ugyan hová? 

A napsugaras magasságok öröménektől visszhangzanak és az örökös hajnalpír 
ragyogásában fenséges, magas kapu emelkedik felfelé. Lágy tavaszi szellő lengedez, édes 
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gyönyörérzés reszket végig a levegőn, mintha angyalszárnyak és pálmaágak suttogását 
hallanók, hatalmas sugárkévékben tengernyi világosság árad ki – ez az istenség dicső hajléka, 
a mennyei Jeruzsálem. Vajon Isten keze ide irányozza-e lelkünk útját, könnyed röptét? 

Fáradalmas utaival a messze szürke távolba vész amott egy kihalt ország, könnyektől 
harmatos levegője sóhajokkal terhes. A honvágy itt álarcban jár és száműzetése mezején a 
nyomorúság terhét cipeli. Szomorú dalt énekel, mindig ugyanazt a sebzett, síró honvággyal 
telt éneket: „Mikor szabad már jönnöm s megjelennem arcod előtt? Meddig, Uram, még 
meddig?” A szomorú égen csak egyetlen csillag világít, a remény barátságos csillaga. 

Lelkünknek a honvágy ezen országában kell talán vándorolnia és sírnia a hosszú úton, 
mielőtt nyugalomra lelne? És ott lenn a mélységben – jaj, ott nem süt nap, nem világít egy 
árva csillag sem. Ott éjszaka honol, ott van a halál örök városa. Sötét kapuja fölött a 
borzadály lebeg mint valami viharfelhő, gránitfalait pedig mohón nyaldossa a vörös tűz. 

Mikor a kapu ércszárnyai fenyegetőleg megnyílnak, üvöltve dől ki belőle a fájdalom és a 
düh áradata és ha dübörögve becsapódnak, a kétségbeesés mélységébe temetnek ismét 
mindent. Lelkünket csak nem oda fogják terelni, csak nem kell oda bemennie?... 

Ezek képek, csak képek, de igazság van bennük. Ha mi túlvilági sorsunkat akarjuk 
elképzelni, képekhez kell nyúlnunk; tudjuk, hogy nem jelenítik meg magát a valóságot, 
hanem az emberi ízlésnek megfelelőleg inkább csak megközelítik. Halálunk előtt nem 
mehetünk át a másvilágra, azok pedig, akik már egyszer átköltöztek, vissza többé nem 
jöhetnek, hogy hírt adjanak. De még ha visszajöhetnének is, a mi nyelvünkben nem 
találnának helyes szavakat, képekhez kellene folyamodniok, mint valami mankókhoz, mert 
különben nem értetnék meg magukat. Azután természetes, hogy egész másként beszélnének, 
mintahogy halandó nyelv beszél. 

Ezek képek, ijesztő képek, de azért a valóságnál és az igazságnál nem ijesztőbbek. Mégis 
elég ijesztők arra, hogy a költöző lelket gyötörjék, amikor az a nagy kérdés merül fel előtte: 
és azután? Legyen bárki is, minden embernek van oka megkérdeznie önmagától: Az örök 
halálra leszek tán méltó és így elpusztulok? 

Hogy üdvösségünkről személyesen is megbizonyosodhassunk, olyan isteni 
kinyilatkoztatásra van szükségünk, aminőben a szentek sokszor részesültek, de aminőt mi 
nem várhatunk. Az a szomorú: „és azután?” nyílt kérdés marad utolsó leheletünkig és így ez 
is rész abból a vezeklésből, amit alázattal el kell viselnünk. E gondolat azonban korántse 
törjön meg bennünket; az Isten irgalmába vetett bizalomnak szilárdan fenn kell tartania 
bennünket. 

Arról maga az Úr biztosít minket, hogy nem akarja a bűnös halálát, hanem hogy 
megtérjen és éljen. Az Úr mondja, hogy a repedezett nádat el nem töri és a pislákoló mécsest 
ki nem oltja. Ha a költöző lélekben az Úr csak egy szikrányi életet is lát, úgy ezt a parányi 
életet még a túlvilágon is megóvja mindaddig, míg teljesen meg nem erősödik, ha még oly 
soká tartana is. Az Úr nem szakítja el még azt a legeslegutolsó fonalat sem, amely a lelket 
még hozzája fűzi. Isten az élet – ő nem öl. 

Csak egyszer 
Gyakorlat teszi a mestert. A lángész Isten adománya, de egyúttal olyan feladatot is ró az 

emberre, amelyet munka és szorgalom nélkül végre nem hajthat. Kész mester eleddig még 
nem pottyant az égből, hanem csakis kísérletezések és próbák után tudta remekét elkészíteni. 

Csak egy olyan művészet van, amit gyakorlat nélkül kell tudni és pedig mindenkinek; s 
még hozzá ez a legfontosabb az összes mesterségek között. És ez a boldog kimúlás 
művészete. Meghalni még nem művészet; de jól meghalni nagyon nagy művészet, mert 
bizony némelyik halál kontár munka. Hogy e művészetet elsajátítsuk, rendelkezésünkre áll 
ugyan egész életünk; próbaképpen azonban, pusztán a gyakorlat kedvéért nem halhatunk 
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meg. Csak egyszer halunk meg, így tehát művészetünk első darabjának mindjárt remekbe kell 
készülnie. Ha ez egyszer balul üt ki, egyszersmindenkorra nem sikerült. Másodszor bezzeg de 
sokan készülnének el másként halálukra, csak meghalhatnának másodszor is. A halál azonban 
olyan lépés, melyet vissza nem csinálhatunk és mégis ettől a lépésünktől függ egész 
örökkévalóságunk. 

Ezt nagyon is érdemes megfontolni. Egyszerre kell rátennünk egy húzásra mindent, 
csakhogy itt szerencsejátékról vagy véletlenről szó sem lehet. Ha valamikor, úgy bizonyára 
kimúlásunknál válik be a közmondás: kiki a saját szerencséjének a kovácsa. És ez nagyon 
nagy vigasztalás; csak egyszer esik meg, de e játékba a véletlen bele nem avatkozhat, csakis 
Isten kegyelme és az ember akarata; az elsőről maga az Úr Isten kezeskedik, a másikért 
nekünk kell helytállanunk. 

Mindamellett a „csak egyszer” gondolata félelemmel tölthet el utolsó óránkban; félni 
pedig annál inkább fogunk, mennél kevésbé barátkoztunk meg a „csak egyszer” 
gondolatával. E gondolat olyan, mint minden vadállat, könnyen meg lehet szelídíteni, csak 
lassan magunkhoz kell szoktatnunk; csak foglalkoznunk kell vele, kezessé kell tennünk, 
helyesen kell vele bánnunk és akkor kivetkőzik minden vadságából. Úgy, hogy utoljára a 
„csak egyszer” gondolata egész barátságosan fog fülünkbe csengeni. Akkor azután 
megkönnyebbülten sóhajt fel lelkünk: Hál’ Istennek, csak egyszer kell meghalnunk és így 
egyszersmindenkorra végzünk vele! 

Miután az ember csak egyszer hal meg, úgy illik, hogy tudomással bírjon róla, amikor a 
halál érte jön; nem szabad engedni, hogy teljesen váratlanul lepje őt meg a halál, ha ez 
általában megakadályozható. 

Hagyják meg neki a boldog reményt, hadd aranyozza be még egy kissé az utolsó sötét 
órákat; nem mindenki olyan erős, hogy e remény nélkül ellehetne. Ámde ne ámítsuk az 
elköltöző lelket helyzetének komolyságát illetőleg és ne raboljuk meg legdrágább 
pillanataitól. Aki egyetlen utolsó nagy lépése előtt áll, melytől annyi minden függ, az 
ugyancsak igényt tarthat arra, hogy tisztán lásson! Vétkezik az a kéz, mely hazugsággal köti 
be szemeit. Mi csodálatost képzelünk is művelni azzal, ha e haldoklótól távol tartjuk a 
küszöbön álló halál gondolatát? Legfeljebb néhány nyugodt órát szerzünk neki és ha valaki 
azt mondja, hogy már ez is elegendő, akkor azt válaszoljuk, hogy ez nagyon szánalomraméltó 
ajándék annak a halhatatlan léleknek, aki annak az örökkévalóságnak megy elébe, melyben 
mindvégig vagy boldog vagy boldogtalan leszen. A keresztény ember nem nagyon szokott 
fázni attól az igazságtól, mely üdvösségére szolgálhat. És ha mégis fázik tőle, úgy annál 
inkább szüksége van arra az igazságra s ha elhallgatják előtte, még jobban megcsalják. Ez 
önző, szeretetlen és pogány gyengédség, amely csakis a földi élet utolsó egynéhány múló 
percére tekint, mintha bizony a halállal vége volna mindennek, mintha bizony a halál nem 
kezdet volna és nem csak ideiglenes válást jelentene. Ez a valóságban nem is gyengédség, 
hanem megfontolatlan kegyetlenség. Természetesen nehezünkre esik, ha kedves betegünkkel 
közölnünk kell azt, hogy higgadtan készüljön a halálra, és talán ő maga sem köszöni meg azt. 
De az igazi szeretet ezzel nem törődik. A szeretet áldozatot is tud hozni és ezt a kemény 
áldozatot is meghozza, ha már meg kell hoznia, hogy a kedvelt léleknek fájdalmat okoz. A 
szeretet talál oly szavakat, melyek az igazság sebző élét eltompítják; de e szívből fakadó 
részvétből máris enyhe balzsam árad. 

A szeretet nemcsak arra segíti a költöző lelket, hogy könnyen haljon meg, hanem 
legfőképpen arra, hogy jól haljon meg; mert az ember másodszor már meg nem halhat. 

Bárcsak ilyen szeretet virrasztana a mi halálos ágyunknál is! 
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A vén halál 
A halál megvénült, nagyon megöregedett. És így nincs is azon mit csodálkozni, hogy oly 

lassú és kíméletlen, mint az öreg emberek. Régente gyorsabban végzett, a léleknek alig 
maradt ideje arra, hogy gondolkodjék, mert 

 
Kiröppent már, az utolsót pihegve. 
 
Most van ideje bőven és éppenséggel nem siet, bármennyire végét járja is már a lélekzés. 
 
Most tétováz a még oly hitvány holttest 
Undok burokját, ezt a mord lakást, elhagyni; 
Az elemek, mik egymást gyűlölik, 
Legvégül is csunyán csak elűzik őt. 
 
Van oka rá Mephistónak, hogy elégedetlenkedjék a halál miatt: 
 
A vén halál elveszte gyors hatalmát. 
 
Goethe különös szavai igazak (Faust 2,5). Kiérzik belőlük a jóslélek éleslátása; a 

tudomány pedig világító fáklyájával ma már megfontolt léptekkel szintén behatolt e sötét 
birodalomba. 

Mikor is hal meg az ember? Mikor válik el a lélek a testtől? Tényleg akkor, amikor a szív 
és a tüdő megszűnik működni, amikor az életet állandóan tápláló vér nem kering és amikor az 
élet melegét a hulla hidegsége kiszorítja? Régóta tudjuk, hogy a halál ezen első tünetei a 
körülmények szerint csalhatnak; maga a tetszhalál merev görcseivel mégis ritka eset. Azért 
ezen eshetőség kizárásával kérdezzük: Mikor halt meg az ember úgy, hogy a testén 
végbemenő feloszlás jelei a halált illetőleg semmi kétséget sem hagynak hátra? Mikor ért 
véget haldoklása, azért, mert lelke a testtől véglegesen elvált? 

Régente úgy gondolták, hogy e kérdésre könnyen és biztosan lehet megfelelni: hogyha a 
tüdő már nem működik, ha a szív többé nem ver, ha az ütőér nem lüktet, akkor az ember 
halott; mert az élet közvetlenül ezen szervek működésével függ össze. Hogyha a test kezd 
kihűlni és merevedni, akkor nincs kétség abban, hogy a lélek elköltözött belőle. Ez a 
bizonyosság manapság azonban már nem állja meg helyét. 

Az orvostudománynak sikerült külső hatásokkal, például műtét alkalmával történt erős 
narkózissal a kimerült szívet mesterségesen mozgásba hozni és így a halálnak gátat vetni, 
amely az egész szervezetet már megtámadta volt. Az élet ilyenkor visszatér, vagyis újból 
birtokába veszi az egész szervezetet: az egyes szervekben ugyanis még nem aludt ki teljesen. 

A hullát azonban semmiféle művészet, semmiféle tudomány nem keltheti többé életre. 
Különbséget kell tennünk ugyanis a léleknek azon uralma között, mellyel az egész testet, 

mint össz-szervezetet uralja és ama jelenléte között mellyel az egyes szerveket élteti. Mihelyt 
valamelyik szerv elhal, a kialudt életet benne újra felébreszteni már nem lehet; az élet egyre 
jobban és mélyebben elszunnyad, az ember következőleg egyre tovább haldoklik mindaddig, 
míg az élet utolsó szikrája is ki nem alszik. Az a szerv, amely a szív működésének 
megszűntével a gyér vérkeringés következtében legelőször elhal, az idegrendszer: két perc 
multával elhal. Így tehát pusztán elméletileg a szív utolsó dobbanása után két percig megvan 
a lehetősége annak, hogy az ember életre ébredjen. E két perc alatt még él az ember, azután 
már a halál áldozata – de azért még akkor sem tüstént egészen halott. 

A többi szerv ugyanis nem veszíti el rögtön az idegrendszerrel együtt életét; eltart még 
egy ideig, míg teljesen elhalnak. És hogyha már ez is beállott, még mindig nem tűnt el az élet 
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minden jele a testből. A szervezet legkisebb részei, a sejtek még tovább működnek, még 
pedig életet eláruló tevékenységben, amint az ozmózis, diffúzió, plasmolizis és más 
szakkifejezések jelzik. A test csak akkor szűnik meg teljesen élni, amikor a rothadás már 
megkezdődött. És ekkor teljesen szenvedőleges küzdőterévé válik az idegen, ráható erőknek, 
melyek szétszedik. 

Mindeddig építő tevékenység volt benne, most megkezdődik a bomlás. Mindeddig csak 
egy életelv működött benne: amint mi is csak egy életelvet ismerünk az emberben és ez a 
lélek. 

De ebből még sem szabad messzemenő következtetéseket vonni; a rothadás már előbb áll 
be, mintsem kívülről észrevehetővé válik. Azt kell azonban mondanunk, hogy a halál mégis 
lassan következik be. A testet a lélekkel összetartó kötelékek nem egy szempillanat alatt 
szakadnak el, hanem csak lassan oldódnak el. Ezen elváltozások alatt a léleknek már nem áll 
rendelkezésére a tudatos szellemi tevékenység szerve, az agy és így az öntudatlanság 
állapotába merül; az Úrnak külön megvilágosítására volna szüksége a léleknek, hogy ekkor 
ismereteket szerezzen. Ámde nincs okunk feltenni, hogy a természetfeletti beavatkozás akkor 
történik meg, még mielőtt a lélek az örökkévalóság küszöbét átlépné. Így tehát az Úr álomba 
ringatja a lelket, hogy csak a másvilágon ébredjen fel. Ez a gondolat a halált nemcsak szebb 
színben tünteti fel, hanem vigaszt is rejt magában. 

Kegyetlen kemény szó az a „már késő.” Mennyi és mily mély sebet ütött már! A 
legmélyebbet bizonyára akkor üti az embereken, amikor valakinek halálos órájában a papot 
várják, hogy a vallás vigaszát meghozza. A pap szíve hevesen ver, amikor nagysietve 
megérkezik és az ajtóban e borzalmas szavakkal fogadják: „Már késő!” Ezek a szavak kínzó 
gondolatokat hagynak az élők lelkében. 

Az Egyház elrendeli, hogy a feloldozás és a kenet szentségét feltételesen mindaddig 
kiszolgáltassák, amíg feltehető, hogy az élet még nem szállt ki a testből teljesen. Itt a 
tudományé a döntő szó, s ha kutatásaival elvitatta az öreg haláltól a gyorsan ható erőt, akkor 
meghosszabbította az embereknek üdvösségük idejét és a megvigasztalódásnak egy új 
forrását nyitotta meg. 

A letakart utálatosság 
Amikor Jób nagy nyomorúságában üldögélt, mindent fontolóra vett, ami csak az ember 

sorsát megnehezíti és megkeseríti: a fáradságos földi napszámoséletet és a halálküzdelmet. 
Mindezt megfontolta és lelke mélyéből sóhajtozott. A sok sötét kép után végül a legsötétebb 
tűnt fel lelke előtt, a letakart utálatosság és az elfödött undokság képe – a rothadás, mely a 
hullát ellepi. Látta, hogy a test minden szépségét, méltóságát elorozza, hogy lassan tapogató 
kezével mily borzalmasan elékteleníti, szemérmetlen arcátlanságában mennyire meggyalázza, 
elrútítja, megszégyeníti úgyannyira, hogy a teremtés koronája undorító csúfsággá válik. Látta 
és elgondolta, hogy őreá is ez a sors vár. És ekkor felsóhajtott: 

„A rothadásnak mondám; Atyám vagy; a férgeknek: Anyám és néném.” (Jób 17,14) 
Ha az ember meghal, holttestét kiviszik a temetőbe és a sírba teszik. Föléje sírhalmot 

emelnek s keresztfát vagy sírkövet helyeznek el jámbor felírásokkal. És ekkor a frisszöld 
pázsitnak és a szép virágoknak kell ékesíteniük a sírt szépségükkel, hogy kedvesen és 
épületesen táruljon a szemünk elé. Néma fájdalommal tekintünk rá és enyhe álomra és békés 
nyugalomra gondolunk. Gondolatainknak azonban nem szabad mélyebbre szállniok, nem 
szabad a zöldellő sírhantot felásniok s a koporsó szétmálló deszkáit szellőztetniük, mert 
alattuk az eltakart utálatosság fekszik. El van ugyan takarva, de azért ott van. Ott rejtőzködik 
a zöldpázsit virágai alatt, irtózatosan, talán irtózatosabban, mint ahogy ijesztő sejtésünkben 
elképzelhetjük. Hogy ilyesmin kell ennek az emberi testnek, minden szerettünk testének, sőt 
a miénknek is átesnie! 
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A halál utáni enyészetre való gondolás annyira bántó, hogy nagyon is megértjük az 
emberiségnek azt az ősrégi törekvését, hogy a testet drága illatszerekkel megóvja tőle. 
Megértjük ebből korunknak azon óhaját is, hogy a rothadást megelőzendő, tűzzel akarja a 
testet elemészteni. 

Az első eljárási mód költséges, a másikat az Egyház tiltja józan okok alapján. 
A halotthamvasztás természetesen nem ellenkezik a keresztény hit- és erkölcstannal. A 

feltámadás tanára nézve közömbös, hogy a test milyen úton-módon oszlik fel; ami pedig a 
halott iránti köteles kegyeletet illeti, az eltakarítás bármely módjával összeegyeztethető. 
Ámde a halotthamvasztásnak kezdettől fogva egyházellenes jellege volt és mint újkori 
pogány szokás ütötte fel ismét a fejét. Ezenfelül a temetés örökölt hagyományunk, melyet a 
legfönségesebb példára, Urunk eltemetésére vezethetünk vissza. Eltekintve az Egyház 
tilalmától, keresztény érzületünk kegyeletlen eljárásnak minősíti a test erőszakos 
szétrombolását, míg a sír borzalmán felülemelkedik, rágondolva azon bibliai képre, amely 
szerint a földbevetett magnak előbb el kell enyésznie, hogy kicsírázzék. 

Ha szépérzékünkre is akarnánk hallgatni, akkor az egyéni ízlés és felfogás mértéke szerint 
a mérlegnek hol egyik, hol másik serpenyője billenne le. Egy valaki talán azt mondaná: „A 
tiszta és tisztító láng, amely felfelé törekvésében, eleven játékában és világosságában a lélek 
képe és alig látszik az anyagnak holt, nehéz, sötét országába tartozni, eméssze el gyorsan 
testemet s adja vissza haladék nélkül az elemeknek, ami az övék.” Lehet, hogy más valaki 
meg emígy szól: „Ha a halálban nyugalomra hajtottam testemet, szent álmomban ne 
zavarjatok az anyaföld mélyében, melyből vétettem. Az embernek nyugalom kell halála 
után.” És úgy látszik, mégis ez az érzése a legmélyebb. Ebben az érzésben osztozott a nagy 
Shakespeare, aki e szavakat vésette sírja fölé: 

 
Kedves barátom, ne zavard 
A port, mi nyugszik itt alant: 
Áldott, ki hagyja, hogy pihen, 
De átkozott, ki fölkever. 
 
Senki sem merte a halott költő szavait megcsonkítani. Sírja érintetlenül áll az Avon 

melletti Stratford, e csendes vidéki város Szentháromság-templomában és a westminsteri 
apátságban, az angol nemzet Walhallájában Shakespeare-nek csak egy síremléke van. 

A rothadás utálatossága pedig ne rémítsen bennünket. Ha a halált utolsó vezeklésként 
alázattal fogadjuk Isten kezéből, fejezzük be a vezeklést egészen. Hadd végezze el csak 
munkáját a halál. Én a keresztfához megyek s amint a bűnöshöz illik, a megsértett Úr fönsége 
előtt porba, hamuba borulok. Legyen ez az utolsó áldozat, mit bánatomban és 
alázatosságomban meghozok. Uram és Istenem előtt annyira megalázkódom, amennyire csak 
tudok. Mert a kereszt mégis csak túlragyog e borzalmon. És ha majd az örök húsvét hajnala 
felvirrad, győzelmes erejével kiemeli az éjszakából és alacsonyságából a szétmorzsolt, 
széttaposott életet, feloldja az átok alól és új dicsőségbe fogja öltöztetni. 
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A halál szentsége 

Havasi pír 
Évekkel ezelőtt egyszer Lauterbrunnenből Mürrenbe mentem. Estefelé értem fel s magam 

előtt szemlélhettem az Alpeseknek csodálatraméltó szépségét. Szinte megérinthettem volna, 
oly közel nyúltak fölfelé a mély hegyi úton túl a Jungfrau, Mönch és Eiger hatalmas 
hegyóriásai az örökös hó hermelinjében pompázva, gyémántos koronával büszke 
homlokukon – egészen közel emelkedve csillogó szépségükben, de mégis körülvéve a 
megközelíthetetlen, hallgató felségtől. A hanyatló nap megdicsőítő fényt öntött el a havasok 
fölött. Alámerült s lassan-lassan kialudt fénye. Ritka látvány volt. A hómezők abbahagyták 
csillogásukat, szürkévé váltak, minden repedésből és szakadékból violakék árnyak nőttek elő, 
és a faágak és a hegycsúcsok is mindig élesebben és meredekebben nyúltak fölfelé. A fehér 
szépségen sápadás, merevedés vonult át, olyan volt az egész, mint a halál. Amint az 
arcvonások megváltoznak a halálban, úgy változott meg a hegynek képe. Bágyadtabb, 
szürkébb, keményebb lett minden. S ekkor hirtelen – mi történt? A legmagasabb hegycsúcsok 
ismét világosak lettek, elkezdtek szendén mosolyogni és világítani. Mind világosabb lett a 
fény, rózsaszínűre festett mindent, mindig lejjebb és lejjebb áradt gyengéden, mint a korai 
hajnalpír, mind mélyebben gyulladt ki, mint a kivirágzó rózsa, mint a piros láng, vagy mint a 
sötét bíbor leírhatatlan pompájában. Új, csodálatos életet indított meg az aláhanyatló nap, 
fenségesebbet, mint a delelő nap fénye. 

A halál is naplemente, az élet fényének a kialvása, hideg megmerevedés. 
Megközelíthetetlen nyugalom és visszautasító méltóság helyezkednek el a szeretett 
vonásokon, úgy hogy szívünk fájdalmasan szorul össze s tüstént messze elszakítva érzi magát 
attól, akihez addig oly közel volt. A bizalmas arc merevségében és keménységében idegenné 
vált. Néha azonban a naplementét havasi pír követi a halálban is. Lassan enged a merevség, a 
kemény vonások megenyhülnek, halk mosoly csillan fel, amely megdicsőítő fényt vet a holt 
vonásokra s az ember azt hiszi, hogy egy felsőbb életnek fénye ömlik el rajtuk. Ez nem 
csupán a halotti merevség elernyedése és megszűnése, nemcsak a vonások meglágyulása és 
elmosódása, hanem valami új, az élettől elütő szépség, tele mély, boldog nyugalommal, tele 
kibeszélhetetlen békével, mely oly csodálatosan hat a szívre, hogy az ember sírni szeretne a 
sóvárgástól. Nem mindig hozza meg a halál ezt a havasi pírt és nem mindig tündököl az teljes 
tökéletességében. De ha megjelenik, az elhunyt arcának oly szépséget ad, aminőt az élet nem 
ismer, a kifejezésnek, a lelkiségnek minden más szépségét felülmúló szépségét. 

Honnan van ez a rejtélyes jelenség? Talán a lélek ez, amely mint a búcsúzó nap, 
visszasugárzásában mégegyszer összegyűjti minden fényét a holt vonásokra? Talán a búcsúzó 
lélek legelső tekintetét valami nem is sejtett boldogságra vetette, a békének és az örömnek 
birodalmára s az ő kezdődő boldogságának egy részét hagyta vissza? A lélek azon fáradozott 
mindig, hogy az ember arcát saját képéhez hasonlóvá tegye és tükrévé alakítsa. Az életben 
találkozott egyes akadályokkal, melyeket a halál talán eltávolított útjából. Így hát a 
túlvilágból volna ez egy halvány sugár, amely a halál sötét kapujának keskeny részén át 
szűrődik a mi világunkba, üdvözlet ez az örökkévalóságból. Ez volna a testre váró 
megdicsőülés első sejtelme, sejtelem, melynek ismét el kell enyésznie, s most siető kézzel 
éppen hogy csak inteni tud. 

Sohasem fogjuk tudni megfejteni a jelenséget, de letagadni sem, mert elég gyakran fellép. 
Ki fogja megmagyarázni, miért tűnik fel ennél, miért marad el amannál? A testben és a 
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lélekben levő erők és állapotok jöhetnek itt számba. Nekünk azonban megvan ez a kedves 
tapasztalatunk és ragaszkodunk hozzá, mert fényével megvilágítja a halál sötétségét. 

Egy régi nagy mesternél 
Kedves barátom, szeretnélek magammal vinni egy régi nagy mesterhez, aki színekkel és 

alakokkal mondja el azt, amit más ember szavakkal sem igen tud oly behatóan elmondani. 
Szeretnélek téged Kolmárba vezetni, az áldott Elzásznak ebbe a csendes, előkelő városába. 
Ott állnak a múzeumban, az egykori domonkos-templomban Grünewald Mátyásnak 
isenheimi oltárképei, a gazdag gyűjtemény legértékesebb kincsei. Az Istentől megáldott 
mesternek ez az alkotása eredeti üdeségében tündököl, színcsoda ez, mely évszázadokat 
változatlanul élt át. 

Mindjárt az első kép, amely szemedbe ötlik, a keresztrefeszítést ábrázolja. Mindent 
legyőző erővel ragadja meg a lelket, súlyával majdnem a földre nyomja. Kinyilatkoztatás ez, 
mely a szívet mint valami rémület tölti meg. Így még soha, egy képen sem láttam őt, akár 
művészkéz festette azt, akár saját képzelőerőm alkotta. Ez valóban ő, a fájdalmak embere, 
féreg és nem ember. 

 

 
 
Ezen a fájdalmas képen már semmi szépséget nem lehet találni. Minden össze van 

morzsolva és szétzúzva egészen a lehanyatlott, teljesen összezúzott fejig és ujjakig, melyek 
borzalmasan rángatóznak a szegek körül. A keresztgerendák meghajolnak az óriási fájdalom 
súlya alatt. Szemünk félénken fordul oldalra. Ott áll a Keresztelőnek magas, kemény alakja, 
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amint vonagló ujjakkal mutat a Megfeszítettre: „Íme az Isten báránya, ki elveszi a világ 
bűneit.” Így esik tekintetünk ismét a fájdalommal teljes szenvedésképre és újból elmerül a 
kínok tengerében. Ha balra tekintünk, ott találjuk a szűzanyát, akit az összeeséstől a tanítvány 
karja óv meg; mintha egy haldokló arca tekintene ki a fehér fátyol alól. Lenn a földön, a 
kereszt tövénél Magdolna roskadt össze, tördelő kezeit Hozzá emelve. Tekintetünknek így 
mindig vissza kell térnie a keresztrefeszített alakjához, amely fakó, megtört színében 
ijesztően tűnik elő. A kereszttől, mint valami fájdalom-forrásból árad ki az, ami az egész 
környéket súlyos homállyal lepi el; éppen csak a láthatáron remeg egy bágyadt fénysugár. 

 

 
 
Ez aztán a halál! Ezeknek az ajkaknak elhisszük, hogy kiitták fenékig a szenvedés 

kelyhének minden keserűségét s mondták aggódó kínnal az „Én Istenem, én Istenem, miért 
hagytál el engem” szavakat. Ezekre a vállakra valóba ránehezedik az egész világ bűne. Ha 
van lélek, mely szeretne összezúzódni nyomorúságában, ide jöjjön: nyomorúsága elsüllyed 
ebben a mélységben. Ha a szív kétségbe akar esni bűnei miatt, ide jöjjön: nincs bűn, mely 
meg nem semmisülne a szenvedés eme tűzében. Ha az ember az evangéliumokból felénk 
világító bölcsességnek, szentségnek és csodatevő hatalomnak fénye előtt ujjongva felkiált: Ez 
több az embernél, ez Isten egyszülött fia! – akkor itt, a szenvedés ily nagysága előtt is 
megrendülve sóhajthat föl: Ez is több az ember erejénél, ily mélyre a fájdalmak sötét 
éjszakájába egy ember sem tud leszállani. Aki ily mélyre száll le, az az életnek minden 

  



PPEK / Wibbelt Ágoston: Vigasztalások könyve a halálról 59 

betemetett forrását ismét megnyithatja. Aki így lesz átokká, az bírja az áldásnak erejét. Aki 
így halt meg, az elvette a halál fullánkját, az megfosztotta borzalmas voltától azáltal, hogy 
minden borzalmát magára vette. 

Ez hangzik felénk erről a képről, ha első borzadásunk elült, ha részvétünk könnyeit 
elsírtuk és ismét tiszta szemekkel tekintünk reá. Azután a vigasztalásnak és bizalomnak 
mindent legyőző ereje beszél. Érhet, ami akar, te többet szenvedtél és többet álltál ki a 
kereszten. Én már nem félek a haláltól, sem fájdalmától, sem sötétségétől, sem küzdelmétől, 
sem mindent leterítő erejétől; rajtad mindent megpróbált és te mindent legyőztél. Te 
legyőzted a halált. 

Azt is megfestette Grünewald mester, hogyan győzte le Urunk a halált. Úgy festette, 
mintha ecsetjét a napba mártotta volna. Nézz ide – ez Urunk feltámadása! Mint a villám, úgy 
emelkedik fel a nyílt sírból a megszemélyesített tündöklő győzelem, maga a sugárzó élet, és 
susogva lángolnak mögötte a bíbor redői. Élettelenül feküsznek a földön az őrök, jelképe 
minden ellenséges hatalomnak, melyet megtört az ő ereje. Ő pedig diadalmasan emeli fel 
kezeit s mutatja a sebhelyeket, melyek mint a rózsák tündökölnek. Haja csillog, mint a hó, 
arca tündöklő fényben úszik, szemei ragyognak, mint a fekete csillagok a vakító fényű fehér 
éjszakában. Ez a fájdalmak embere, aki legyőzte a halált. 

Grünewald Mátyásnak más szemei voltak, mint nekünk. Az Úr megérintette őket gyengéd 
érintéssel és azt mondta: Nyíljatok meg! 

Mi nem kérünk az Úrtól művész-szemeket, de igenis kérünk keresztény-szemeket. És ha 
majd utolsó óránk közeledik, akkor nyissa fel a jóságos Isten a mi szemeinket, hogy lássák a 
csodálatos vigaszt, amely a keresztben rejlik. A Megfeszített képét állítsák halottas ágyunk 
mellé; nem kell művész-munkának lennie, a legegyszerűbb kép is elég jó erre. A feszületre 
akarjuk szegezni szemeinket, míg meg nem törnek; s e feszület úgy fog előttünk állani, mint 
valami világítótorony az éjben és viharban, mely a kikötőt mutatja. 

A megváltoztatott halál. 
Mi van a halállal? 
Ő az a könyörtelenül borzalmas szülötte a véteknek, aki mint öldöklő angyal áthalad a 

világon, hogy az Úr megsértett felségét megbosszulja? 
Vagy tán az Isten angyala ő, a béke követe, aki jót akar velünk minden keménységében 

is? 
A Szentírás bizonysága szerint a „bűn által jött a világra a halál.” A bűntől veszi 

legnagyobb borzalmát is: „A halál fullánkja a bűn.” Ez az eszköze a büntető 
igazságosságnak. Sőt még lelkünknek minden életet gyűlölő ellensége is szereti a halált, mint 
a bűn gyümölcsét és ellenséges terveinek eszközét, szolgálatába akarja hajtani: neki kell 
elvágnia az eltévedt lélek elől a visszavezető utat és azt az örök halálba döntenie. 

De jött valaki, akinek a kezei mindent megváltoztattak, amit csak megérintettek. 
Megdicsőítette és megszentelte az életet a maga teljességében. Megnemesítette a munkát, 
mert ő maga isteni kezeivel fáradságosan dolgozott; megszentelte az örömet és átváltoztatta a 
józan vizet vidám lakodalmas borrá, megszentelte a szenvedést keresztjével, azt – mint 
Mózes vesszeje Mara keserű forrását – édes áldás-kúttá változtatta; s végül megragadta 
szeretetének hatalmával a halált és fenséges szentelésben részesítette. A halál, aki egyébként 
senkitől sem félt, erre a fenséges alakra nem merte rátenni kezét. Türelmesen állt és várta, 
vajon a szelíd hang mikor fogja őt szólítani. És történt, hogy az Úr meg akart halni. Hívására 
remegő léptekkel közeledett a halál és vonakodva nyújtotta ki kezét. Az Úr azonban szabad 
elhatározással, ölelő karokkal fogta át s megcsókolta a béke csókjával. Ekkor változott meg a 
halál: az öldöklő angyalból Isten angyala lett. 

  



60 PPEK / Wibbelt Ágoston: Vigasztalások könyve a halálról 

Bár megtartotta büntető hivatalát továbbra is, borzalma megenyhült a reménység 
tündöklő csillaga által, amelyet az Úr tűzött sötét homlokszalagjára. Egyúttal részesült a 
keresztből kiáradó áldás erejében is. A büntetésnek, bűnhődésnek, engesztelő, megtisztító, 
tökéletesítő erőnek is kell lennie. Így a halál megváltoztatva távozott el a Golgotáról. 

Sötét angyal ugyan most is, de mégis angyal, komoly szemekkel és szigorú kezekkel, de 
hűséges szívvel, mely a mi üdvösségünket akarja. Kelyhében ugyan keserűség van, de a 
keserűség orvosság. Ahová a kereszt elér, ott a halált is kivonta a gonosz ellenség hatalma 
alól, a kereszt pedig elér az egész világra, hacsak a lelkek maguk el nem szakadnak a 
kereszttől. 

A halált megszentelte a haldokló Üdvözítő s most már a halál maga is oszthat szentelést. 
Ha a távozó lélek hitben és szeretetben össze van kapcsolva a Megváltóval, akkor halála a 
Megváltó halálából erőt és áldást merít. Így a tudatlan gyermek halála és szenvedése sem 
céltalan. Amint a betlehemi ártatlan gyermekek halálukkal önkénytelenül is szolgáltak az 
Úrnak s ezért a vértanúság pálmáját nyerték, úgy a haldokló gyermek is erejéhez képest viszi 
az Úr keresztjét. Hogyne kapna egyúttal áldást is ebből a keresztből! 

Szent Ida koporsója 
A Lippe partján fekszik Hovestadt vára s vele szemben a folyótól egy szelíd vidékkel 

elválasztva a kies Herzfeld falu. A csendes víz futását zöld rétek kísérik, termékeny völgyek 
és büszke tölgyesek zárják körül s így a bájos vidék a westfáliai ember szívében szép keretet 
alkot a kedves alak számára, akinek élete a szürke hajdankorban itt játszódott le. Az az élet 
olyan volt, mint egy édes, egyszerűséggel és nagy szentséggel telített költemény. Szent 
Idában az a szívet megnyerő szépség csillan fel, amely néhány századdal később Erzsébet, 
thüringiai tartományi grófnőben teljes fényében bontakozott ki. 

A Wittekind nemzetségből származó Egbert, Ida frank grófnőt, a karolingi nemzetség 
nemes hajtását a napsütötte rajnai tartományból az ő komoly hazájába ültette át. A szelíd 
kezet, amely őt súlyos sebesülésében oly hűséges boldogsággal ápolta, megnyerte élettársául. 
Idát magával vitte atyai várába, Hovestadtba, ő pedig szeretetreméltó felesége lett a szász 
hercegnek és jóságos anyja nem csupán gyermekeinek, hanem az összes szegényeknek és 
szenvedőknek is. Mikor Egbert meghalt, Ida férjének holttestét az általa építtetett herzfeldi 
templom mellett egy kis csarnokban temettette el, sírja fölé kis cellát emeltetett, melyben 
lakni szándékozott. Gyermekei már felnőttek, róluk nem kellett gondoskodnia; ezért a nemes 
asszony előkelő állásának minden jogáról és kötelességéről lemondhatott s magát egészen az 
önmegtagadásnak és a felebaráti szeretetnek szentelhette, úgy, amint azt nemes lelke kívánta. 
Ebből a világ elől elrejtőzött csendes életből emelünk ki egy vonást. Idának a szobájában volt 
egy kőkoporsó, amelyben egykor pihenni akart. Ezt a koporsót naponként kétszer megtöltötte 
kenyérrel és más ételneműekkel s telt kezekkel osztotta ki az odaözönlő szegények között. 
Mily kedves gyermekded egyszerűséggel és az érzés fenséges mélységével telt kép volt az, 
mikor minden reggel és délben özvegyi fátyolában, gyengéd tagjait vékony ruhába burkolva 
odaállott a szász hercegnő leendő koporsója mellé s szelíd kézzel nyújtotta a koldusoknak a 
koporsóból vett kenyeret. Ez a cselekvésmód, mely a modern lelket különösen érinti, amely a 
józan jelenben különcködésnek tűnnék fel, annak a kornak a szelleméből fakadt, amely 
eszméit költői erővel akarta megfogható módon szemléltetni. Szent Ida tehát azért cselekedett 
így, hogy ezáltal eleven érzületének és bensőséges hitbeli meggyőződésének alakot adjon. 
Oly erősen lüktetett az Istenbe vetett hitnek és a felebaráti szeretetnek ereje, hogy gazdagon 
fakasztotta a csodavirágokat, mint mikor tavasszal a fekete töviscserje hóvirágokkal van 
borítva. 

Szent Ida eljárása élő könyörgés volt boldog halálért, támaszkodva a Szentírás szavára: 
„Boldogok az irgalmasok, mert ők irgalmasságot nyernek.” (Mt 5,7) Tulajdon koporsóját 
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tette meg az élet és szeretet forrásává s így készített magának puha, meleg fekvőhelyet az 
örök álom számára. Itt elveszti a halál sötétségét és fagyossága boldog otthonává lesz az 
irgalmasság atyjának. Szent Idának jelképes eljárása azt a felemelő, fényteljes bölcsességet 
hirdeti, hogyan kell szeretet által legyőzni a halált s hogyan kell szeretettel az örök életet 
elnyerni – s e jelképes cselekedet szívetmegindító szentbeszéd gyanánt tündököl tisztán és 
fenségesen századokon át. Tőlünk nem követeli az Úr Isten, hogy felállítsuk kőkoporsónkat 
és telítve tartsuk, – követhetjük másként is szent Ida példáját; mert formák változhatnak, csak 
a szellemnek kell élve tovább működnie. 

Húsvéti ajándék 
Nagy jelentősége van annak, hogy az Úr éppen húsvét napján alapította a bűnbánat 

szentségét. A Feltámadott zárt ajtókon át jött felénk tanítványaihoz s hírül hozta nekik a 
békét. A többszörösen ismételt szavak: „Béke veletek”, többet fejeznek ki az üdvözlésnél és a 
jókívánatnál; azt a békét adják e szavak, melyet engesztelő halálával az Úr szerzett a 
kereszten. A tanítványoknak ezt a békét tovább kell adniok, mialatt az Úr nevében 
feloldozzák a bűnös világot a Szentlélek ereje által. Ezért lehelt rájuk és monda nekik: 
„Vegyétek a Szentlelket! Akiknek megbocsátjátok bűneiket, megbocsáttatnak nekik; és 
akiknek megtartjátok, meg vannak tartva.” (Jn 20,19–23) 

Így hát az Úr a bűnbánat szentségét egyházának húsvéti ajándékképpen adta, mint a 
békének és örömnek ajándékát. Az Egyház hűen megőrizte ezt a drága kincset úgy a túlzók 
ellen, akik a keresztségen kívül semmi más bűnbocsátó hatalmat nem ismertek el, mint a 
lanyhák ellen, akiknek még a gyónásnak ez a csekély áldozata is túlsok volt. Ki számlálja 
meg a bűnös szíveket, akik nyugalmat és vigaszt, békét és örömet találtak, mialatt a 
lelkiismeret nyomasztó terhét az irgalmasság bírói széke előtt végzett őszinte gyónással 
maguktól elvetették! Mindannyiszor elment a jó pásztor a pusztába az elveszett bárányka 
után, irgalomteljesen lehajolt hozzá és ha elhangzott az „Ego te absolvo”, akkor vállaira 
emelte őt, hogy visszavigye a nyájhoz. Így hat folyton-folyvást Üdvözítőnknek megváltó 
szeretete és hozza meg a békének és örömnek húsvéti ajándékát, ahol csak egy szív 
megnyílni akar. 

Ego te absolvo – feloldozlak bűneidből. Ez valóban csodálatos szó, megszabadító, békét 
hozó, bensőséges örömet adó szó, mely bilincseket tör és életet ad. Az Úr emberajkakra adta 
ezt a szót, bár angyalajkaknak is nagyon merész lett volna; valójában ő maga az, aki ezt 
mondja, mert ereje e szóban él. Ha az ember gyengeségében néha hajlandó lett volna rá, hogy 
terhes kötelességnek érezze azt, ami alapjában drága ajándék, bizonyosan másképp fog erről 
gondolkodni, majd ha utolsó órája közeledik. 

Akkor minden emberi szó elveszti már erejét. Az orvos megnyugtató beszéde, a jóbarát 
vigasztaló szava, sőt még a résztvevő szeretet leggyengédebb szava is tehetetlenek lesznek a 
könyörtelen halál támadó erejével szemben. Talán akkor majd egy más, egy gyötrő szó is 
felhangzik a szóban: a lelkiismeret vádja; talán a gonosz ellenség is igyekszik majd valamit 
mondani, ami a remegő lelket megzavarhatja és aggódásba ejtheti. Ekkor úgy jön felénk a 
béke szava, mint mikor világos fénysugár hatol a sötétségbe és elűz minden árnyat: Ego te 
absolvo – minden más hang elnémul, a lélek pedig meghajol és úgy issza e szavak vigaszát, 
mint egy eltikkadt virág az ég harmatát. 

Ego te absolvo – e szó megtöri a halál fullánkját és a földre teríti. 
Ego te absolvo – e szó felemeli a lelket a porból s rávetíti a béke sugárzó, hétszínű 

szivárványát. 
Ego te absolvo – e szó csodálatos erővel kopog az égnek kapuján, mire megcsendül az 

aranykulcs és csengése úgy hangzik felénk, mint a húsvéti harang hangja – békesség – 
boldogság! (Friede – Freude!) 
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Világosság a sötétségben 
„Íme én veletek vagyok mindennap a világ végezetéig.” (Mt 28,20) E szavát teljes 

jelentésében megtartotta az Úr. Nemcsak igazságosságát és kegyelmét akarta reánk hagyni, 
nemcsak segítségét akarta nekünk adni, nemcsak isteni mindenhatóságának erejénél fogva 
akart velünk maradni, hanem isteni szeretettől lángoló és emberileg érző szívével is 
mindvégig köztünk akart időzni. Az Isten nem veszi vissza ajándékát. Ha már egyszer emberi 
természetet felvéve, magát legbensőbb módon nekünk adta, akkor már nem akart ismét 
eltávozni a világból, ha mindjárt emberi természetét is fel kellett emelnie a megdicsőülés 
birodalmába. Bölcsessége lakást épített szeretetének a legméltóságosabb Oltáriszentség 
kifürkészhetetlen titkában. Az oltár Betlehem és Golgota egyszerre, a szentségház pedig 
Názáret, ahol Isten fia a kenyér színe alatt éppen oly valóságosan, de még elrejtettebben 
lakozik, mint egykor szolga képében a galileai Názáretben. 

Az Oltáriszentségben rejlik a katolikus hitnek ereje és gazdagsága, ott ered örökké ifjú 
életének csodálatos forrása, onnan jön üdv és segítség minden szükségben, különösen a 
legutolsóban és legnagyobban. 

Ha már a lábak felmondják a szolgálatot s nem tudják többé megtenni a templomhoz 
vezető utat, akkor felkel az Úr és belép szegény szolgájának hajlékába. Szerényen közeledik. 
Csak a pap fehér ruhája, aki az élet kenyerét tiszteletteljesen tartja kezeiben, meg a 
csengettyű halk hangja és a lámpás bágyadt fénye hirdetik jövetelét. Bár a hívő szívek 
találékony áhítata feldíszíti a betegszobát, az Úr méltóságához képest az nagyon csekély; nem 
is akar több lenni, mint a tisztelet és szeretet csekély jele. Mindazonáltal a hit az elrejtettség 
minden fátyolán át is tiszta szemekkel tekint fel és sóvárogva dobban az érkező felé az 
aggódó szív, mely csakhamar az utolsót fogja verni. A pap átlép a küszöbön és így szól: 
„Béke e háznak és mindazoknak, akik benne laknak”. 

A béke betér. A béke fejedelme jött, aki elől minden békétlenségnek, aggodalomnak, 
küzdelemnek és bűnnek távoznia kell. S nemcsak a házba és szobába akar ő betérni, nemcsak 
szolgájának ágyához közel, hanem magába be a szegény szívbe. A pap a mennyei kenyeret 
nyújtja és azt mondja: „Vedd, testvér, útravalóul Urunknak, Jézus Krisztusnak testét, hogy 
őrizzen meg téged a gonosz ellenség ellen és vezessen be az örök életbe!” 

Ekkor valami világosság csillan fel a halál sötétségében. Most már megvigasztalódva 
indulhat el, legyen bár útja még oly hosszú és még oly sötét is; akinek ily társa van, nem kell 
félnie annak semmiféle úttól. Most boldog valósággá lesz a zsoltár szava: „Ha a halál 
árnyéka közepett járok is, nem félek rosszaktól, mivel te velem vagy.” (Zsolt 22,4) Mondják 
ugyan, hogy az ember tulajdonképpen mindig egyedül van és legfőképpen a halálban; 
mindenki másnak kívül kell maradnia. Lelkébe soha senki be nem nézhet, annál kevésbé 
mehet be oda. Hát ez a szomorú panasz jogosult, de csak az emberre áll. Isten ugyanis 
betekinthet és bemehet a lélekbe, édes, bensőséges jelenlétével elveszi a halál borzalmas 
magányosságát s jelenléte fényével, erejével és vigaszával áthatja a lélek legbensőbb 
lényegét. Ha így maga az Élet öleli át és viszi erős karokkal a lelket, akkor a halál elveszíti 
félelmetességét. Szétszakítja a test sátorát, mert az atyai háznak örök vára nyitja ki kapuit; 
ledönti a válaszfalakat, amelyek még a teljes átadásnak és boldog egyesülésnek útjában 
állanak. Vak szemekkel és félálomban szunnyad el a lélek az Isten szívén, hogy mint látó 
ébredjen fel az örök szeretetnek és gyönyörűségnek fényes világosságában. 

Az utolsó fegyverzet 
Az ember élete háborúskodás, a halálküzdelemben indul az utolsó rohamra. Arról van 

tehát szó, hogy összegyűjtsük minden erőnket, mert ennek az utolsó küzdelemnek kell 
meghoznia a döntést és talán éppen az utolsó küzdelem a legnehezebb. A test bomlása miatt 
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szenved a lélek is, akadályozva és bénítva van erőinek felhasználásában s így mintegy 
megkötözött kezekkel áll ellensége előtt, aki ravaszul tudja kihasználni előnyét. A beteg test 
gyengeségét, a kedély bátortalan hangulatát, a képzelődés izgatottságát és mindent, amit csak 
fel lehet használni a lélek törekvései ellen, ellenségünk szövetségesül szerzi meg ebben az 
utolsó küzdelemben. Hogy lesz majd az? 

Mikor az ifjú keresztény lélek belépett az élet küzdelmébe, megkenetett és 
felfegyvereztetett. A bérmálás szentségében leszállt rá a Szentlélek s az Úr seregében 
vívandó élénk, lelkes küzdelemben fényt, bátorságot és erőt adott neki. Most a léleknek más 
fegyverzetre van szüksége, mert most nem kell fényes fegyverekkel új támadást kezdenie, 
hanem csak befödnie a sebes gyengeséget. Most nem befelé indul az életbe, hanem kifelé a 
halálba. A bérmálásnál balzsamot vegyítettek az olajba, illata rámutatott a munkás élet 
érdemeire; a haldokló keresztényt pusztán olajjal kenik meg: neki már csak tűrnie és 
szenvednie kell s győznie hűséges kitartás, a halálban való boldog hazatérés által. 

Vidáman és jókedvűen vonult ki az ifjú keresztény lélek a nagy küzdelemre, amely az 
egyes ember életét s az egész világtörténelmet egyaránt betölti. Nem mindig győzött 
azonban; nem őrizte meg erejét sértetlenül. Kapott néha sebeket is. Most azonban az utolsó 
küzdelem következik, most kell a hűséges anyának a veszteségeket pótolnia. A test minden 
érzékét megkeni szent olajjal, mert mindegyik vétkezett, mindegyikre tapadt valami bűn, 
gyengeség, vagy fogyatkozás. Most már jöhet a halál, a lélek fel van fegyverezve. 

Az utolsó kenetnek első célja boldog kimúlást, az életnek jó befejezést biztosítani. Ha a 
halál bekövetkezése ezt a célt meggátolhatná, vagy ha a lélek üdvére hasznosabb volna az 
élet meghosszabbítása, akkor a szentség az erőt, egészséget is visszaadhatja, nem annyira 
ideiglenes jótéteményül, mint inkább az örök üdvösség jobb biztosítására. Nem a testnek, 
hanem a léleknek az orvossága az utolsó kenet. Megóv a haláltól, amennyiben megszünteti az 
átkot, amely eredetétől kezdve hozzátapadt. Megszenteli a halált s bekapcsolja az Üdvözítő 
érdemdús halálába s így annak mi a bűnből származott, üdvünkre kell szolgálnia, így 
győzetik le bensőleg a halál, s ezért kell hordoznia az élet zászlaját. 

Ezen főcéljának elérése végett az utolsó kenet eltávolítja az akadályokat is, melyek a 
boldog halálnak útjában állanak. Felemeli a lelket gyengeségéből és bátortalanságából s 
megőrzi az őt fenyegető nehéz kísértésekben. Vigaszt ad a szenvedésben és Istenbe vetett 
bizalmat a küzdelemben. Elveszi azt, ami bűneink tartozásából és büntetéséből még 
hátramaradt. Szépen megszakítja és tökéletessé teszi, amit a gyónás szentsége a lélekben 
alkotott. 

A legfönségesebben azonban akkor nyilvánítja az utolsó kenet az erejét, mikor az ember 
tehetetlenségében öntudatlanul és segítség nélkül fekszik s nem tud semmit sem tenni 
lelkének megmentéséért. Ekkor helyébe lép a gyónásnak, amely megkívánja a lélek 
együttműködését, eltörli a súlyos bűnöket is, ha a kegyelem működésének a bűnbánatra kész 
lélekben semmi sem állja útját. Amint az élet kezdetén az öntudatlan lélek mintegy álomban 
nyerte el az Isten kegyelmét az újjászületés fürdőjében, éppen úgy az élet végén is készen áll 
az Isten könyörülő kegyelme, hogy szükség esetén egyedül működjék a lélek megmentésének 
művén. Mily bőkezűen gondoskodott rólunk az Úr éppen akkor, mikor oly szegények 
vagyunk. 

És mégis sóhaj szállhat fel a hálatelt szívből: De mi lesz a szegény bűnössel, akinek 
hirtelen tehetetlenségeiben nincs meg az alkalma, hogy ezt az utolsó megmentő szentséget 
elnyerhesse? Mégis csak borzasztó a gondolat, hogy örökké el kell kárhoznia, mert talán a 
pap egy negyedórával későn érkezett. Szerencsétlen véletlennek kell itt döntenie? 

Mi is ismerjük az Istentől alapított üdvrendet s ahhoz kell magunkat tartanunk. Ki merné 
azonban azt állítani, hogy az üdv útjai, melyeket az Úr mutat nekünk, egyúttal korlátai is 
irgalmasságának? Kegyelmének száz útja van akkor is, ha mi már egyet sem látunk; itt 
azonban már kifürkészhetetlen titkai kezdődnek, melyeket leborulva imádnunk kell. 
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Or San Michele-i szent György 
Flórenc úrnője az Or San Michele-i templomot művészi munkákkal akarta feldíszíteni s 

elrendelte, hogy az összes városi céhek védőszentüknek szobrot állíttassanak. Erre a 
fegyverkovácsok elmentek Donatellóhoz s a mester fehér márványból elkészítette 
védőszentüknek, szent Györgynek szobrát. Nagy, nemes szépségű, maradandó mesterművet 
készített. 

Magas helyen feszes tartásban áll az ifjú lovag, izmos tagjait simulékony páncéllal vette 
körül, hullámzó mentéjét pedig hátravetette. Balját a hatalmas pajzson nyugtatja, melyet 
ércfal gyanánt maga elé tűzött, jobbját pedig hanyagul leereszti. Friss, ifjú, szépségében 
büszkén emeli fel nemes fejét, nagy komoly szemeivel pedig éberen és bátran néz a távolba, a 
leselkedő veszedelmek felé. A lovag nem visel fegyverzetet, sisak nem födi fürtjeit, melyek 
diadém gyanánt borítják magas homlokát. Öntudatos erő és biztos nyugalom beszélnek 
tartásából, merészség csillan fel arcán s keményíti meg a lágy vonásokat és csendes 
fenyegetés szikrázik összevont szemöldökei alatt. Fenséges képe a keresztény hősnek! 

Úgy kell a léleknek a halált várnia, mint Or San Michele-i szent György várta a 
veszedelmeket, fegyverek nélkül, de mégis jól felkészülve és telve bátor nyugalommal. Mit 
tehetnek a fegyverek a hatalmassal szemben, akivel senki sem küzdhet legyőzetés nélkül! Ha 
megijedünk és védekezünk utolsó óráinkban, akkor megnehezítjük halálunkat és semmit sem 
nyerünk vele. Van nekünk fegyverzetünk, mely biztos védelmet nyújt. A test meghalhat. A 
lélek biztos védelemben áll a hit pajzsa mögött, fel van öltözve az Istenbe vetett bizalom 
páncéljába s ezen fegyverzetében legyőzhetetlen. 

Azért a lélek megerősödve az égi kegyelem ifjú erejében, nyugodtan és bátran nézzen a 
halál szemébe, az Isten gyermekének alázatos büszkeségével, akinek öröksége az élet lesz. 
Komoly méltósággal telve lépjen a keresztény lélek a halál elé, melynek joga van ugyan őt 
elválasztani a testi élettől, de azontúl már semmit sem tehet. A lélek isteni békéjét nem 
érintheti meg és szent nyugalmát nem zavarhatja meg. A kereszt legyőzője leterítette a halált 
és elvette a méregfullánkját. 

A te Or San Michele-i szobrod ó, fenséges György lovag, legyen a mi példaképünk. Mi is 
megkaptuk a lovaggáütést; Isten maga fegyverzett fel bennünket a kegyelem erejével. Hogy 
lehetnénk hát gyávák és félénkek ha a halál közeledik! Mi keresztények vagyunk, azért bátor, 
lovagi halál illik hozzánk. 

Az anya búcsúszava 
Az Egyház szertartási imádságaiban drága kincset őriz. Kimeríthetetlen gazdagság 

fekszik felhalmozva a misekönyvben, szertartáskönyvben és a papi zsolozsmában, mely a hit 
minden titkát, a vallásos élet minden szükségletét s az istenkereső lélek minden hangulatát 
felkarolja. Kitől származnak ez imák és énekek? Csak kevésnek tudjuk a szerzőjét 
megnevezni; maga az Egyház, a hívők anyja, az Úr jegyese beszélte ki bennük benső életét. 
Nagyon sok ősrégi már ez énekek közül, de mégis érezni bennük az ifjú vérnek friss 
lüktetését. Részesednek a Szentírásban foglalt kinyilatkoztatás kiváltságában: nem 
avulhatnak el. Egyszerűség és erő uralkodik bennük. Itt nincs semmi az elpuhult 
szentimentalizmusból, itt a legmegragadóbb könyörgésekben sincs siralmas szolgalelkűség, 
itt minden méltóságot és nyugalmat lehel. De a határozott, erősen kicsiszolt szavak alatt 
gyakran csodálatraméltó titokzatos mélység, szívet megragadó bensőség rejtőzik. Ezek az 
alkotások oly természetesek, mintha csak maguktól nőttek volna s mégis tökéletes 
remekművei a legmagasabb költészetnek. Az ő zárt szerkezetükben, átlátszó szépségükben, 
kimért fogalmazásukban minden kis díszítés mint valami tündöklő kristály, mély értelemmel 
van telve. 
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Ebből a gazdag kincstárból merít az Egyház, hogy a távozó lelket közbenjárásával 
elkísérje. A Commendatio animae, vagyis a lélek felajánlása, melyet a pap a halálos ágy 
mellett elmond s melyet a hívők anyanyelvükön is elimádkozhatnak, üdítő vigasztalásnak 
mély, tiszta forrása. Csakhamar magához a távozó keresztény lélekhez fordulnak ezek az 
imák, elhalmozzák a legbensőségesebb áldásokkal és a legenyhébb vigasztalásokkal, majd 
segítségül hívják az összes angyalokat és szenteket, azután pedig ostromló imákkal zörgetnek 
az ég kapuján s felsorolják a háromszemélyű egy Istennek, hogy az ő nagy irgalmasságában 
mi mindent tett a szegény emberekért. Most megfordulnak s a búcsúzóval együtt alázatos, 
bűnbánattal teljes tekintetet vetnek az elmúlt életre, az ifjúkor meggondolatlanságára s kérik 
az Urat, ne gondoljon a bűnökre. Azután szembefordulnak a gonosz ellenséggel, aki még az 
utolsó órában is leselkedik a lélekre s hatalmas isteni szóval csapnak le rá. Végre mintegy 
elragadtatásba esnek, magasztalják a mennyei Jeruzsálemet, Jézus Krisztusnak szelíd és 
kedves arcát, mintha csak erőszakkal le akarnák húzni az eget. 

Ne vesse ellen senki, hogy éppen ily komoly alkalommal szívből és saját szavainkkal 
kellene imádkoznunk. Kinek van ez megtiltva? A szív a legegyszerűbb módon is beszélhet 
Istenével. De csakhamar hebegni kezd és észreveszi szegénységét; sok mindent hord 
magában, amire nem talál szavakat s amit nem tud világosan kifejezni. Ki oldja meg nyelvét? 
Ki ad lelkének szárnyakat, mikor erőtlenül fekszik a porban? Nyúlj csak az Egyház haldoklók 
imáinak szent, fenséges szavaihoz! Nem fognak idegenül hangzani ajkaidon, mert lelkednek 
legnemesebb alakját fogod bennük megtalálni: ami szent óráidban, mint valami sejtelem 
rezgett át lelkeden, az hangzik innen feléd teljes gazdagságban és világos tisztaságban. 

Ha meg volna nekem engedve, azt kérném utolsó órámra, hogy a Commendatio animae-t 
imádkozzák el szép lassan előttem, hogy lelkem gyengeségében egyszerűen és csendesen 
követni tudja, hogy ő maga fektethesse bele utolsó erejét és hevét. Úgy szeretnék átmenni az 
örökkévalóságba, hogy a nagy, hűséges anyának ez az imája, ez a búcsúszava kísérjen 
utamon. 

Hogyha már a halál befejezte művét, az utolsó könyörgések és jókívánságok, mint valami 
utat mutató fénysugár és támogató kéznyújtás követni fognak a túlvilágba: „Jöjjetek 
segítségül Istennek szentjei! Siessetek ide Úrnak angyalai! Emeljétek fel ezt a lelket és 
vigyétek a Fölséges színe elé! Krisztus, ki meghívott téged, vegyen fel és angyalai vigyenek 
Ábrahám kebelébe! „Uram, adj neki örök nyugodalmat és az örök világosság fényeskedjék 
neki!” 

Esti áldozat 
Az Ószövetség prófétáinak nagy alakjai közül az egyik majdnem emberfeletti s ijesztő 

fenségével válik ki. Mózes ez, a nép hatalmas vezére és az Isten bizalmas szolgája, akivel az 
Úr beszélt még pedig nem jelek által, hanem szemtől-szembe s akinek arca fénylett az Isten 
fenségének visszatükröződésétől. Amily csodálatos volt élete, olyan volt halála is. 

Mózes nem betegségben s nem is végelgyengülésben halt meg. Mint százhúsz esztendős 
aggastyán, friss erőnek és jó egészségnek örvendett. A halálnak még nem volt felette semmi 
hatalma; az Úristen azonban különös módon tervezte kimúlását. Megparancsolta Mózesnek, 
hogy menjen fel Nebo hegyére, nézze meg onnét az ígéret földjét s azután haljon meg. Az 
erős öreg tehát felment Nebo hegyére, ahol az Isten arra méltatta, hogy maga mutatta meg 
neki a tejjel és mézzel folyó országot. Azután, bár ereje nem tört meg, meghalt Mózes; 
szemei, mint a Szentírás mondja, nem lettek zavarosak s fogai nem lazultak meg. Meghalt, 
nem mintha a halál legyőzte volna, hanem mert így parancsolta neki az Úr; meghalt, 
engedelmeskedve az Úr parancsának és szabadakarattal adta vissza lelkét Teremtőjének 
kezébe. Csodálatos kimúlás ez, amelynél a halálnak alázatosan ki kell térnie. Az Úr hívja 
szolgáját és a szolga felkel, ledobja magáról a test bilincseit, melyeket az Isten saját kezével 
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old fel s megy vissza Urához. Életét esti áldozatként felajánlja s ezzel méltóan és szentül 
fejezi be a hű munkának hosszú napját. 

Még csodálatosabb volt az Üdvözítő halála. Neki hatalma volt életét odaadni és 
visszavenni s mégis a kereszten halt meg, mert ő maga akarta, miután: „Atyám, a te kezeidbe 
ajánlom az én lelkemet” (Lk 23,46) szavakkal bebizonyította áldozatának szabad voltát. Ez a 
halál nem puszta szenvedés, hanem szabadakarattal véghezvitt erőteljes cselekedet. Az 
Üdvözítő meghalt, mert meg akart halni; Mózes meghalt, mert az Isten úgy kívánta; mi 
meghalunk, mert meg kell halnunk (wollte, sollte, müssen). 

Ha mi, szegény porszülöttek ezt a „kell”-t nem is tudjuk elkerülni, a halál keserűségét 
mégis elvehetjük. Csökkenti ezt a keserűséget már maga az Isten akaratában való 
megnyugvás is; ekkor az ember összekulcsolja kezeit, türelmesen várja a halált s türelme 
lefegyverzi azt. A halál szükségességének keserűségét teljesen kioltja és kiírtja a szabad 
átadás, mely még egy lépéssel túlhalad a türelmes megnyugváson. Ekkor már nem kulcsolja 
össze az ember kezeit tehetetlen türelmében, hanem kinyújtja az Isten megismert akarata felé, 
hogy örömmel fogadja őt. A türelmes ember megnyugszik lelke eltávozásán, mert Isten így 
határozta el; az önmagát szabadon feláldozó maga nyújtja lelkét s szeretné beletenni az atya 
kezeibe, akitől származott. Királyi papságot gyakorol, mikor legnagyobb javát, életét, lelkét, 
önmagát teszi az oltárra. Így halt meg szent Pál, aki hosszú ideig kérte a halált, hogy 
Krisztussal egyesülhessen, így haltak meg a szentek és az ilyen halálról mondja a Szentírás, 
hogy értékes az Isten szemeiben. Ily halál a legtökéletesebb egyesítése a mi halálunknak a 
Megváltó végtelenül szent és fenséges halálával. 

Ennek a szabad elhatározásból folyó halálnak, az élet esti feláldozásának csak a neve és 
külső megnyilvánulása közös a halállal. A valóságban gyönyörű kibontakozása ez az életnek, 
ujjongó felemelkedés az élet kifogyhatlan teljességéhez. 

Vasas szent Péter ünnepe 
És végül mégis aggódó sóhaj száll fölfelé. Az irgalmas Isten minden kegyelme, az összes 

üdvösségre vezető eszközök, melyekkel az Egyház éppen a jó halált segíti elő s minden 
jóakaratunk dacára mégis megmarad elégtelenségünk és szegényességünk. A mélyből száll 
fel a sóhaj: „Ha a vétkeket figyelembe veszed, Uram! Uram! ki állhat meg előtted?” (Zsolt 
129,3) Be lesz már fejezve tisztulásunk, mikor a másvilágba lépünk? Tisztán és szeplőtelenül 
fog bennünk Isten képmása ragyogni, vagy még át kell mennünk a tisztítótűzön? Az a 
gondolat bántja a lelket, hogy neki, majd ha a cselekvés napjai elmúlnak, bilincsekben kell 
feküdnie és segítség nélkül kell megvárnia, míg tisztulása véget ér. 

Vigasztalódjál keresztény lélek, van ünnepnap a tisztulás helyén is, nagy örömnap, amely 
fényes hajnali pírhoz hasonlóan ömlik el a sötét börtönökön. Ez vasas szent Péter ünnepe. 

Péter segítség nélkül feküdt a vár börtönében, bezárt ajtók mögött, megláncolva erős 
bilincsekkel, körülvéve négyszeres őrséggel, mint egy szegény lélek, elhagyatva a sötét 
éjszakában. De a keresztények gyülekezete szünet nélkül imádkozott érte az Úrhoz s a 
könyörgő imádság meghozta neki a szabadulást. Az Isten angyala Péterhez lépett és 
felébresztette. A bilincsek lehulltak kezeiről, a vas ajtók megnyíltak, mire az apostol az 
őrségeken át az angyal vezetése mellett kilépett a szabadba. 

Te sem lész elhagyatva és elfelejtve, ha majd halálod után erőtlenül és segítség nélkül 
fekszel gyengeségednek bilincseiben, mint a börtönben szunnyadó Péter. Maradtak itt 
hűséges lelkek, akik imádságukban gondolnak rád és ha elszakadt levélként magadra is 
volnál hagyatva, még akkor is itt van anyád, az Egyház. Szünet nélkül imádkozik ő a 
túlvilágon bebörtönözött gyermekeiért s imája nem marad meghallgatás nélkül. Még súlyos 
szenvedésekben fekszel, mint valami mély álomban, mikor fénysugár hatol a sötétségbe és 
megáll melletted Isten angyala. Te azt hiszed, mint Péter a börtönben, hogy álmodol, oly 
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váratlanul közeledik hozzád ez a fenséges nap, pedig nem álom ez. Vasas szent Péter ünnepe 
elérkezett s te minden bilincstől menten, szabadon és boldogan rázod le magadról a 
szenvedést hasonlóan a pacsirtához, amely lerázza szárnyairól az ég harmatát, hogy 
felrepüljön az aranyos reggelen a kék ég felé. 

Van egy szent kötelék, amelyet a halál nem tud elszakítani, ez a Krisztustól alapított 
társaság köteléke. A szentek társaságát a halál nem tudja szétszakítani. A síron is átveti hídját 
s így a szeretet akadály nélkül mehet át a másvilágra szelíd kezeiben az imádság 
alamizsnájával. A szeretet nem ismer bezárt ajtókat; a tisztítótűz sötét börtönébe is benyomul 
szabadító ereje. Isten angyala ő, aki meghozza vasas szent Péter ünnepének fenséges napját. 

Mily szép az a vallás, mely a szeretetnek ilyen hatalmat tulajdonít, hogy veled megy a 
halálon át, elkísér és megvigasztal a síron túl! Ha ily szeretetet találsz, gazdag vagy, még ha 
szegény lélek vagy is. 
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Az élet 

Ki lesz a győztes? 
A tél rátette hideg kezét a viruló földre s elfojtotta benne mind a pezsgő életet. A virágos 

mező elhalványult, az ágak, mint száraz rőzse, merednek az ég felé, még a csobogó víz is, az 
életnek ez a kedvet adó barátságos eleme, kemény páncéllá fagyott. De lassan, mert az élet 
nem halt meg, csak alszik és ismét felébred majd fiatal erőben. Most elbújva rejtőzködik a 
barna rügyben, ezer meg ezer magban, mélyen elrejtve a föld méhében, odalent a sok 
gyökérben; és ha a csalékony nap ismét felragyog, kiszáll tüzes erővel, meggyújtja a 
gyökereket, megnyitja a rügyeket s kilép a napvilágra minden egyes magból. Mint a zúgó ár, 
úgy ömlik végig az álmélkodó földön, mely megrészegülve a gyönyörűségtől, az égig tombol 
örömében. 

Ez az élet és halál örökös harca. 
Ez a harc végigvonul az egész teremtésen, végig megszámlálhatatlan időkig. 

Fáradhatatlanul tombol a halál, érclábbal gázolja az életet, véget vet sok ezer teremtménynek, 
mely a fénynek annyira szeretne örülni és széttapos számtalan csírát, mielőtt kifejlődhetnék. 
De az élet árja is kiapadhatatlan forrásból fakad és ha a halál számtalan ellenséggel, a 
rombolás sötét hatalmaival szövetkezik is és harcol ellene, az életet akkor sem irthatja ki. Oly 
végtelenül gazdag ez a szép élet, hogy telt marokkal hinti el vetését és egy csöppet sem 
törődik vele, vajon tenyészhetik-e vagy a pusztulás karjaiba kerül. Ő bőségében túláradó s 
annyi halál láttára sem veszti el jókedvét. Ha a halál el is fújja fagyos leheletével a barátságos 
fényt, ahol csak teheti, a szent parázs mindig újabb alakban lángol fel a világ minden táján. A 
küzdelem hevében van elég ereje az életnek arra, hogy alkotásait nemesbítse, kitűnőbbé, 
finomabbá és tisztábbá tegye, hogy magamagát fokozza és fellendítse. 

De a halál is szívós. Ha valahol feltűnik egy életcsíra, ott leselkedik már mellette. Ha 
valami gyengének mutatkozik, megragadja azt s minden egyes „igen”-nel szemben a „nem”-
et kiáltja. Így megy ez napról-napra, így megy nagyban és kicsinyben, ilyen jelenet játszódik 
le a népek történelmének széles talaján és a parányi vízcseppben – mindenütt küzdelem élet 
és halál között, mindenütt keletkezés és semmivé menés, mindenütt győzelem és vereség 
egymás mellett és egymással váltakozva. 

Mióta tart már e küzdelem? Nem tudjuk. 
Meddig fog még tartani? Azt sem tudjuk. 
Ki fogja a győzelmet kivívni? Az élet-e vagy a halál? 
Le fog-e győzetni a tiszta, lágy, meleg forrás? Fel fog-e száradni valaha az utolsó csepp is 

a holt pusztai homokban? Hatalmába keríti-e a halál a mezőt annyira, hogy győzedelmesen 
trónol a romokon az örök éjszakában és kínos hallgatásban? Oly gondolat ez, mely hideg 
borzadállyal a lélekbe markol. 

Az élet olyan szép, olyan barátságos és kedves már abban a fiatal virágban, mely 
szemérmesen fejti ki pompáját és abban a játszó kis cicában, mely a napos homokban 
hempereg. Olyan csodálatos ez az édes, erős élet az állatoknak erőteljes alakjában és 
alkalmazkodó ügyességében. Mint a drágakő, úgy ragyog felénk a gyermek kérdező 
szeméből és gagyogó beszédéből; cseng, mint az arany a férfi szabad tettében, a kutató lélek 
nehéz munkájában és illatozik, mint a bor az asszonyi lélek jámbor kedélyéből. Az élet a 
teremtésről szóló Énekek éneke, mely zúgó akkordokkal a Mindenható trónjáig hatol. Az élet 
Istentől jön, az Ő fényének egy sugara, ajkának lehelete; az életben Isten ereje lüktet. Hogyan 
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kerülhetne tehát alá a halállal való küzdelemben, mely a bűnből származik, mely csak mint 
istenellenes idegen vendég tolakodott be Istennek világába! 

A halál le fog győzetni, le kell majd raknia borzalmas fegyvereit, melyek összetörve a 
földre hullanak. A halál egyszer maga is meg fog halni és akkor örökre eltemetik. Akkor 
emléke csak olyan lesz, mint régi borzalmas mese, mely mint szürke árnyék surran át az örök 
napon. „És halál többé nem leszen.” (Jel 21,4) 

Az életnek kell győznie, mert Isten az élet oldalán áll. Ő az élet Istene, Ő az élet maga, 
minden élőknek ősforrása és végcélja. 

Az élet fája 
A paradicsomban állott az élet fája. Gyümölcse mindig megújuló frissességet és 

örökkétartó ifjúságot adott, a testnek halhatatlanságot. Amikor az ember vétkezett, el kellett 
hagynia a paradicsomot és Isten lángoló pallossal angyalt állított őrnek a kapuhoz, hogy az 
ember ne mehessen enni az élet fájából. A halál hatalmába esett büntetésül vétkéért. Az élet 
fája eltűnt a paradicsommal együtt. Pedig az ember azt a gyümölcsöt, mely az életnek 
halhatatlanságot kölcsönzött, arannyal váltaná meg, százszorosan is, ha lehetne, de az nem 
terem többé sehol a széles és átokkal sújtott földön. Igaz hát ez a mondás: Halál ellen nincs 
orvosság. 

Más életfát ültetett az Úr, mert a bűnös emberen könyörülni akart, ez a keresztfa. A 
kereszten adatott elégtétel a bűnért az Isten Fiának halála által és a bűnnel együtt megtöretett 
a halál hatalma is. A megváltott emberiségnek még kell vezekelnie és utolsó 
penitenciaképpen a halált el kell viselnie, de a végén a halál köteles minden zsákmányt 
visszaadni annak, ki győztesen kelt ki sírjából. 

Ezért állítjuk a keresztet a sírra. Ez jelzi hitünket a megváltásban és reményünket a halál 
legyőzésében, a feltámadásban. Szebb díszt nem is állíthatnánk keresztény sírra. Igaz, hogy a 
sírhantot virággal is fel kell ékesítenünk, de nem azért, hogy leplezzük a halál komolyságát, 
hanem hogy kimutassuk hűséges és szeretettel teljes megemlékezésünket. S noha ezek a 
virágok tolmácsolják is illatukkal és színükkel szeretetünket, mégis gyorsan elhervadnak és a 
mulandóságra emlékeztetnek. A kereszt ellenben szilárdan és rendületlenül áll minden 
szélben és viharban. Ha a fa el is korhad és a kő el is porlad, a kereszt ereje meg nem inog. 
Alakja komoly, sőt szigorú, de a hívő szeme úgy tekint a keresztre, mint az életnek örökzöld 
fájára. A paradicsomban csak egy életfa állott; most a keresztény temetőkben sok-sok sírról 
integet felénk ez a szent oszlop. A halál mezői az élet kertjeivé változtak át. 

Szent Pál himnusza 
Mikor Pál Athénben az areopag előtt az ismeretlen Istenről beszélt, ez a hatalmas 

szellemű apostol, ki szent kenetet és világi képzettséget egyesített magában, hallgatóiban 
figyelmes füleket és elmélkedő szívet talált. Mikor azonban a holtak feltámadásáról beszélt, 
gúnyosan kiáltották felé: „Ismét meghallgatunk téged erről.” (ApCsel 17,32) Ez a titok 
ellenére volt annak a szellemnek, mely a műveltség legszebb virágaival ékeskedett, de 
amelyet egyúttal az érzékiség korlátai tartottak lekötve. 

Pál azonkívül még saját községének, Korintusnak is szemére vetette, hogy a feltámadás 
titkát némelyek egyenesen tagadják, mondván: „Nincsen halottak feltámadása.” (1Kor 
15,12) Korintus Görögországnak második fővárosa volt, mely pompában és gazdagságban, 
művészetekben és tudományban, de egyúttal elpuhultságban és kéjhajhászásban is vetekedett 
Athénnel. Ilyen talajon és légkörben az egyszerű gyermeki hit nem egykönnyen verhet 
gyökeret. 
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S íme Pál felemeli szavát és hirdeti a nehezen érthető, érzéket és természetet meghaladó 
tant apostoli szavának teljes súlyával és Istentől felkent szellemének egész melegével. Úgy 
hangzik mint egy dal, melyet teljes, hatalmas tónusban énekel, dalt, mely egyszerre három 
versszakban tör fölfelé. (1Kor 15,21-44) 

Először a szilárd alapot teszi le tana számára. A holtak feltámadása nem puszta lehetőség, 
hanem valóságos tiszta tény Krisztus feltámadásában, mely alapja a mi egész hitünknek és 
reményünknek. Ha Ő feltámadt, mi is feltámadhatunk. Sőt még tovább megy: Ha Ő 
feltámadt, nekünk is fel kell támadnunk, mert belé kebeleztettünk, hozzá tartozunk. Amint 
ősatyánkhoz, Ádámhoz tartozunk és benne halálra jutottunk, éppen úgy, sőt még jobban 
tartozunk Krisztushoz és bírjuk benne a mi feltámadásunknak zálogát. Isteni erővel állította 
fel az Úr az ő országát és minden ellenséges hatalmat le fog győzni. „Uralkodni kell pedig 
neki, míg minden ellenségét lábai elé teszi. Az utolsó ellenség pedig, ki megrontatik, a halál 
lesz.” És ha ez nem így volna, minden hitünk, munkálkodásunk, szenvedésünk hiába való 
volna. Mert ha a halál, mely azt szakítja széjjel, mi lényegileg összetartozik, örökké 
legyőzhetetlen volna, ki biztosítana minket arról, hogy lelkünk, melynek természete szerint 
szüksége van a testre, mint kiegészítőre, valóban személyesen fog tovább élni? Ki 
kezeskednék akkor egy örökkétartó életért? Ezzel ismét a pogányok boldogtalan 
bölcsességéhez jutottunk volna, mely azt mondja: „Együnk és igyunk, mert holnap 
meghalunk.” Így függ össze a mi egész hitünk és reményünk a feltámadás nagy titkával. 

„Miképpen támadnak fel a halottak?” – kérdezheti valaki. 
Ezzel az ellenvetéssel kezdi az Apostol énekének második szakát. Szemét a természetre 

veti s előadja a magról szóló kedves hasonlatát. Ne kérdezz ily balgaságokat ember, kit 
körös-körül megfejthetetlen titkok vesznek körül. Elveted a magot a földbe és a mag meghal, 
feloszlik, de halálakor új életet szül. És micsoda életet! Kicsike, csupasz magot vetettél, s íme 
magas zöld szár fejlődik belőle és nemsokára megjelenik az arany kalász, mely az egy magot 
százszorosan fizeti vissza. Ha Isten ereje, mely működik a természetben, ilyet hoz létre, akkor 
ne kérdezd, mint támaszthatja fel újra az elenyészett testet. Tanulj a természetből tiszteletet e 
titokkal szemben s imádd annak erőiben és műveiben azt, ki mindezt cselekszi és még többet 
tehet, mint amennyit te megérthetsz, sőt még csak sejthetsz is. 

Utoljára a csillagos égre emeli fel tekintetét az Apostol és szavai most még fenségesebben 
és hatalmasabban zúgnak. Ha a föld Isten alkotásait hordja, mennyivel dicsőbbek a mennyei 
seregek, a csillagok odafent! És megint micsoda különbségek köztük: „Más a nap 
fényessége, más a csillagok fényessége.” Olyan gyönyörűséges, minden földi szépséget 
meghaladó, de egyszersmind olyan különféle is lesz a holtak feltámadása. „Rothadásra 
vettetik el, rothadatlanságban támad fel. Nemtelenségben vettetik el, dicsőségben támad fel; 
erőtlenségben vettetik el, erőben támad fel; állati test vettetik el, lelki test támad fel.” 
Halhatatlan ifjúságban kel ki majd a test a sírból menten minden fájdalomtól és szenvedéstől, 
menten minden szennytől, ékesítve égi dicsőséggel, úgy hogy amikor feltámad, nemcsak a 
természetes szépségnek eszményképe, vagyis állati test, hanem a kegyelmi szépségnek 
képmása, azaz szellemi test is lesz. Isten szelleme, mely a kegyelemmel gazdag lélekben 
uralkodik, a testet is megvilágítja és beragyogja, mint mikor a napsugár kétszeresen törik meg 
a tiszta kristályon. Ami kellemest és szépet nyújtott valaha a föld, ami bájos szépet és 
fennkölt méltóságot teremtett a művészet, az mind elhalványul az előtt a dicső kép előtt, 
melyet az Apostolnak elragadtatásban levő szemei tekintenek, éppen úgy, mint ahogy 
elhalványulnak a virágok, ha őket az ég ragyogó csillagaival hasonlítjuk össze. 

Legyenek bár egy költőnek fenséges gondolatai s legyen bár képzettsége a lendületben 
még oly erős és ügyes, a világon egy sem fogja azt a dalt végigénekelni, melyet szent Pál 
megkezdett. S eljön egykor az óra, amikor szemünkkel magunk előtt látjuk azt a dicsőséget, 
melyet az Apostol szent himnusza lelkesen dicsér. Akkor lehull az a fátyol is, melyet a mi 
nehéz szemünk előtt még ő sem tudott föllebbenteni. 
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Legyen világosság! 
Légy Üdvöz szent Fény! Menny első szülötte, 
Vagy az örökkel egyörök sugár, 
Büntetlen így nevezni szabad-e? 
Mivel ha fény az Isten és öröktől 
Hozzáférhetlen fénybe’ volt lakása, 
Lakása úgy benned volt, alkotatlan, 
Ragyogó lényed ragyogó sugára! 
Vagy inkább hallod: tiszta, légi csermely, 
Melynek kútfőjét ki beszéli el? 
A nap s mennynél előbb valál s az Isten 
Szavára te palástként befödéd a 
Formátlan, puszta végtelentől elvett 
Sötét és mély vizek kellő világát. 
 Milton, Par. lost 3,1 sk. 
 
Jól tudta, mit vesztett a megvakult költő, Milton János, ki megénekelte a bűnbeesést, 
 
 mint az éber 
Madár esten kezd dalba s a legárnyasb 
Rejtekbe zengi éjdalát. 
 
Tudta, mit veszített és fájdalmasan sóhajtott a világosság után, az első szép adomány 

után, mely Isten gazdag kezéből jött. 
Az első szó, melyet Isten mondott, hogy rendet és szépséget teremtsen az idomtalan 

világba, ez volt: „Legyen világosság!” (Ter 1,3) Addig sötétség honolt a felszínen, a világ 
vakon feküdt a fekete éjszakában. Most végigrezgett Isten szavára az első fénysugár, mint 
egy arany lándzsa a sötétségben, erővel tódult ez a fehér áradat befelé, ujjongva ringott a 
csillogó fénytenger, mikor elragadó szépségében boldogon tovafolyt, át a széles 
világtérségeken. Akkor örvendtek az angyalok, a teremtésnek hajnalcsillagai, a teremtő előtt 
és köszöntötték a fényt, a látható dolgok elsőszülöttét, mint a legkedvesebb kinyilatkoztatását 
a láthatatlanoknak, mint az életnek, szépségnek és örömnek forrását a földön. És a többi 
nagyszerű isteni mestermű, ami még következik, mind a világosságnak gyermeke. Amióta az 
első teremtőszó elhangzott, azóta a forrás is, melyet e szó nyitott, folytonosan buzog. 
Állandóan csurog belőle az üde, barátságos világosság, mely életet ád, áldást hint, ébreszt és 
megdicsőít a világon, hasonlóan a tengerhez, melynek dagálya örökké változik. A 
legszegényebbnek is bőven hull ez az értékes arany a lába elé, s mi nem is tudjuk, milyen 
gazdagok vagyunk azzal, hogy világosságban lakunk. 

„Legyen világosság!” Másodszor hangzott el ez a szó, amikor egy második teremtmény 
alkotásáról volt szó, ti. a kegyelem teremtéséről. A tudatlanság és a tévely éjszakája fekete 
sötétséggel nehezedett az emberiségre. Akkor bevilágított az égről a fény, az örök Ige, maga 
az igazság ebbe a sötétségbe. Halkan jött az isteni fény, csendesen és nesztelenül szállt le, 
mint a hajnalpír, mely lassan fejti ki pompáját. Szelíden és kedvesen hatolt a szívekbe, 
gyengéd erővel, könnyed erőszakkal megnyitotta a vak szemeket, a keménységet 
megolvasztotta s mindenütt csodás életet ébresztett. Akkor a sötét világossá lett s minden 
sóhaj és panasz elnémult. Az aggasztó kételyek megoldódtak és a szívek könnyen és vidáman 
emelkedtek ki a porból. Evangélium, örömhír a neve ennek a fénynek, Isten igazsága az ő 
forrása. Ez az ár is folyik az időkön át s eljut a legtávolabbi népekhez is, kik a halál 
árnyékában ültek. Az isteni fény utat keres magának minden szívbe; meg akar világítani 
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minden embert, ki a világra jő. Ismét nem tudjuk, milyen gazdagok vagyunk, hogy az 
evangélium világosságában lakunk. 

„Legyen világosság!” Harmadszor is a legdicsőbben fog ez a szó hangzani, amikor a 
kegyelem állapotában levő lélek átlép az örökkévalóságba. Olyan kellemesen fogja magát 
érezni, mintha sötét éjszakából napsütésre lépne. A hit is fény a hitetlenséggel szemben, de 
sötétség a közvetlen szemlélés égi fényéhez mérten. Hogy nevezzük ezt az örök fényt? 
Igazságnak, szentségnek vagy boldogságnak? Színről-színre való látásnak vagy lángoló 
szeretettűznek? Vagy Isten az ő neve? Mindegyik név jó, de egy sem elég, hacsak nem 
magának Istennek a legszentségesebb nevével nevezzük. Ő a világosság. Isten maga a fénye a 
mennyei városnak, Jeruzsálemnek, amiért annak nincs szüksége napra. Az Ő világosságában 
fogja a lélek a világosságot szemlélni, azaz az Ő erejével megerősítve szemtől-szembe fog 
állni a Szentháromsággal lángra lobbanva a szent szeretet tűzében, maga is fénnyé változva 
és megittasulva túláradó boldogságától. 

De hát mit dadogunk itt gyenge ajakkal és próbáljuk kibeszélni azt, amit angyali nyelvek 
nem voltak képesek hirdetni! A nagy Dante az ő halhatatlan költeményében csodálatos 
módon szól ezekről a nagy dolgokról; de ő is panaszkodik, hogy kevés a szó gondolatai 
számára és hogy azok még kevesebbek a fenséges valóság kifejezésére. Maga a Szentírás 
csak képekben beszél az égi dicsőségről. A legjobban így fejezte ki: „Szem nem látta, fül nem 
hallotta, sem az ember szívébe föl nem hatott, amit Isten azoknak készített, kik őt szeretik.” 
(1Kor 2,9) Ami minden emberi tapasztalatot messze túlhalad, ami minden érzéket és értelmet 
messze fölülmúl, az kimondhatatlan és felfoghatatlan. Így tehát csak hallgatunk és 
meghajtunk azzal az ájtatos kéréssel, hogy rajtunk is teljesedhessék az egyháznak áldó 
kívánsága: 

„És az örök világosság fényeskedjék nekik.” 

Nyugalom és cselekvés 
Az élet tele van nyugtalansággal. Szünet nélkül űzi-hajtja az embert kívánságaival és 

csalogatásaival, gondjaival és csapásaival, szenvedéseivel és örömeivel. Folytonos lárma 
hallatszik a világon, úgy hogy a lélek alig tud feleszmélni. A levegő tele van a munka 
porával, az ember alig mer fellélekzeni. Így hajtják az embert s ő hajszol másokat, míg végre 
a fáradt szív nem bírja tovább s csendesen megáll. Keveseknek jutott osztályrészül, hogy a 
zűrzavarból meneküljenek s egy csendes kör békéjében nyugodtan működjenek, azonban 
teljes nyugalmat és zavartalan békét ezek sem találnak. Még a legmagányosabb kunyhóba, 
sőt a világtól elzárt, felszentelt falak közé is betérnek néha a nyugtalan vendégek kívülről, és 
ha az ember bezárná előttük az ajtót, még akkor is jönnének a csendháborítók saját 
szívünkből. Magamagától az ember nem menekülhet. 

Nyugalom és béke után sóhajt a lélek, mint forró napon a virág az éj harmatja után. 
Nyugalom és békesség – nem úgy hangzanak-e már maguk a szavak is, mint távoli szelíd 
ünnepi harangszó, mely honvágyat ébreszt a sebzett szívben? Valóban van egy hazánk, ahol 
béke honol s ahol megtaláljuk lelkünk nyugalmát. Ott semmi gond és fájdalom nem lépheti át 
a magas falakat, a szenvedélyek viharai szárnyukat szegik az érckapukon, a gyász 
legparányibb borúja sem zavarhatja az örökké derült eget és a halál, az erős, iszonyatos 
ellenség már sírjában nyugszik. „És letöröl Isten minden könnyhullatást az ő szemeikről és 
halál többé nem leszen, sem bánat, sem jajgatás, sem fájdalom nem lesz többé.” (Jel 21,4) 

Mint az anyai karok, úgy vesz minket körül a nyugalom és amint körülöttünk, úgy 
bennünk is a béke országa lakik. A lélek nem vágyódik többé semmi után, mert megtalált 
mindent, a legnagyobb jót, kívánság és vágy itt elhallgatnak. A szellem erői és a szív 
hajlamai jól összeférnek harc és ellenmondás nélkül, és a megdicsőült test egy jól álló ruha, 
simulékony szerkezet, készséges és jóindulatú társa a léleknek, úgy hogy az egész ember 
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arányos összhangot alkot, mint a szépen csengő dal. A legkisebb árnyék sem homályosíthatja 
el a derűs békét. A megboldogult Istenben merül el egész lényével. Körülveszi őt és áthatja 
Isten boldogító ereje, úgy hogy a válásnak legkisebb gondja sem nyugtalanítja; távol a 
legcsekélyebb félelem is a sorsváltozástól és a veszteségtől. Teljes nyugalmat, mély 
megelégedést és határtalan biztosságot élvez. 

Azonban ez nem holt, renyhe nyugalom. Mert nem úgy van, mintha a lélek csak 
szunnyadna és mintegy félálomban lusta élvezésnek adná át magát. Az örök nyugalom örök 
élet, már pedig az élet erő és cselekvés. A természetes határt messze túlhaladva nőnek a 
szellemnek képességei, a testnek erői és a dicsőség fényétől átitatva, a lélek ujjongva feszíti 
ki szárnyait, melyek magasabbra viszik őt, mint csak valaha is gondolta volna. Csodálatos 
gazdagságban jelenik meg a belső élet, elrejtett források fakadnak a szívben és új virágok 
illatoznak a boldog kedélyből Isten felé. Felülről jön minden erő. Minden gerjedelem felfelé 
tör és végtelen az a pálya, mely a lélek előtt nyílik az Istenség megvilágosodott örvényei, 
bíboros mélységei felé. De a megdicsőült test sem lehet tétlen. Nem kapta-e vissza érzékeit, a 
finom műszereket, melyek neki már a földön annyi jó szolgálatot tettek? Most azonban 
élesebbek és tökéletesebbek, minden hiánytól mentek, megdicsőültek és szellemiek, hogy 
mindent leküzdjenek és a dolgok titkos okaihoz is eljussanak. Mit látnak a boldog szemek! 
Mit hallanak a fülek! És ha a nyelv beszélni vagy énekelni akar, úgy hangzanak hangjai, mint 
a csengő arany s úgy siklanak szavai, mint a táncot lejtő hullámok. 

A földön az ember működése sokféleképp volt megakadályozva, hátráltatva, fáradsággal 
egybekötve, gyakran kísérte azt kedvetlenség, sőt igen sokszor fájdalom árán is kellett azt 
megvásárolni. Most lehullott minden bilincs, felszabadult minden erő, az ember elérte 
legdicsőbb célját s most a munka a legboldogítóbb gyönyör. A földön az ember szűk körben 
állott, melyet minden oldalról áthághatatlan korlátok vettek körül. Minden lépés közelebb 
vitte a határhoz s néhány lépés után vissza kellett fordulnia. Azonban odafönt tág tér és 
szabad terep nyílik egy örökké tartó munkálkodás számára. Ott van magának az Istennek a 
végtelensége és Istenben nyugszik minden dolog, a mindenség rejtélye és titka, az életnek 
összefont útjai, a szépség összes virágai, a ténylegességek és lehetőségek beláthatatlan 
területe. Sohasem fog megállani a szellem s azt mondani: a végéhez értem, – hanem minél 
messzebbre megy, annál mélyebben lát bele a végtelenségbe. Itt a földön az ember gyakran 
egyedül volt munkájával, az emberek nem értették meg, félreértették, sőt talán ellenségeivé is 
lettek az ő legkedvesebb céljai és legszentebb szándékai miatt. Ott minden oldalról segítő 
kezek nyúlnak feléje. Mindenki ád és elfogad és senki sincs egyedül. Ki gondolhatná végig e 
boldog országát a nyugalomnak, békének és az erővel, meg a gyönyörrel teljes cselekvésnek! 

Zúgó vizek és hárfajáték 
Az Úr szeretett tanítványának jutott osztályrészül, hogy legmélyebben tekinthetett az 

egyház jövő történetébe és az ég dicsőségébe. Patmos szigetére száműzve, János sok csodás 
látomást látott. Le is írta azokat a Titkos Jelenések könyvébe, az intelemnek és reménynek e 
könyvébe, mely az utókor számára a vigasz könyvévé lesz. A magányos sziklaszigeten 
hallotta az örök hangokat, a boldogok énekét, mely eltölti az eget: „És hallottam az égből 
szózatot, mint sok vizek zúgását és mint nagy mennydörgés robaját és a szózat, melyet 
hallottam, olyan vala, mint a hárfások hangszeréből jövő hárfazengés.” (Jel 14,2) 

Mint a zúgó árvíz, mely bömbölve zuhog alá, hangzott a mennyi ének s egyszersmind 
úgy, mint a hárfajáték. A zúgó hatalom ez, mely erővel, lendülettel és fenséggel lépdel és az 
édes szeretet ez, mely elbájoló összhanggal gyermekiesen játszik. A kettő egyesült a mennyei 
Jeruzsálemben, ami itt lehetetlen, ott békésen megfér egymás mellett. 

A szavak értelmét még mélyebben kell felfognunk. A mennyei ének maga a kiáradó 
boldogság és Istennek szent, lelkes dicsőítése; tett és öröm is egyszerre. Mindkettőben, a 
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tettben és örömben mindkettő érvényesül: a közösség is, az egyéniség is. A közös működés és 
közös öröm olyan, mint sok víznek zúgása, mely csak egyesülésekor és összemorajlásakor 
nyer jelentőséget. De a lelkek nem párolognak el, nem úsznak el és nem tűnnek el, mint a 
cseppek a folyamban, hanem megtartják teljesen egyéniségüket. Mindegyik sajátos 
művészettel játszik a mennyei hárfák aranyos húrjain. 

A földön is minden nagy dolgot vagy a közösség súlya, vagy az egyéniség ereje alkot; de 
mindig árnyék is kerül a fénybe. Micsoda óriási munkát bír meg a nagy, jól berendezett 
szerkezet és micsoda sikerek érhetők el egyesült erővel! Valóban felemelő érzés is 
közreműködni egy nagy egészben és részt venni a közös vívmányokban. S még sincs rá eset, 
hogy az egyén megszorítva és korlátozva ne érezné magát, amikor egyoldalúan kell 
működnie és így erőinek kifejtéséről és egész lényéről le kell mondania. Mert ő csak egy 
szeme a láncnak, egy kereke a gépezetnek. Ezzel szemben áll az egyesek munkája, kik 
különböző képességekkel megáldva, saját útjukon haladnak. Keresnek és találnak, alkotnak 
és teremtenek, utakat törnek és új célokat jelölnek meg, akár mint felfedezők és feltalálók, 
akár mint tudósok, költők és művészek. Vannak művek, melyeket csak zseniális személyiség 
alkothat. Ez a munkásság csak keveseknek van fenntartva, magasabb, dicsőbb és sokkal 
jobban elégít ki, mint a tágterű, közös munkálkodás; de ennek is megvan a maga árnyoldala. 
Aki a szellem tűzkeresztségét kapta, annak magányos utakon kell járnia; ha megértést és 
segítő kezet keres, igen gyakran egyikre sem talál. 

Ami itt a földön egymást kizárja és éppen ezért a teljes összhangnak útjában áll, az fönt 
összeillik. Ott zúgnak a nagy vizek, anélkül, hogy a hárfák szelíd hangját elnyelnék; ott 
minden kéz összefog a közös munkára, s mégis egy lélek sincs megakadályozva saját 
lendületének kifejtésében. 

Mint a munka, úgy van az öröm is. Az öröm barátokat keres, lángrakap a társak dalánál, 
mosolyánál és tetőfokát éri el a társaságban, hol mint lobogó láng tör a magasba. De mily 
könnyen száll alá is és sekélyesedik el a nagy körben! Mert a legbensőbb öröm oly mélyen 
fakad, hogy nem is közölhető; csak végigreszket a lélek húrjain, mint a lehelet, vagy az illat, 
de kimondhatatlan; és gondolattal, különösen pedig szóval meg nem fogható. A legnagyobb 
örömben az ember egyedül van. Ha a nagy vizek zúgnak, a hárfa hallgat. 

De nem úgy odafönt. A mennyei öröm közössége nem zavarja a lélek bensejében levő 
gyengéd boldogságot, hanem jobban szítja és minden egyes, bármily sajátos és egyéni 
mozzanat is érvényesül a nagy összhangban, fokozza a közös örömet a megértő 
együttörvendezés. Így játszik minden erő össze, anélkül, hogy egymást megakasztaná és 
csorbítaná; megtalálják egymást, összekapcsolódnak és mégis szabadon haladnak saját 
útjukon. A kötél, mely az egészet összeköti, kemény és erős, de egyszersmind tág és 
engedékeny. Isten maga ez a kötél. Benne mindenki egyesül, benne mindenki szabad, – zúgó 
vizek és hárfajáték. 

Az új föld 
A világnak is meg kell halnia, de a világ sem fog a halálban maradni, hanem dicsőségben 

feltámad. 
Kezdetben érintetlen szépségben állott az alkotó műve, dicső bizonyítékául az Ő 

bölcsességének és jóságának. De amikor az Úr az embert, hogy uralkodjék a teremtmények 
fölött, a nagy ország királyává tette, akkor a dicsőség egy sugarát is lebocsátotta a földre: 
paradicsomkertet ültetett. Ebben az isteni kertben nemcsak a teremtés természetes erői 
fejlődtek ki a maguk teljességében, hanem a kegyelem is, mellyel az ember felkenetett, 
elömlött a természeten. Az embernek fenséges feladata volt, hogy a paradicsomot kiterjessze, 
az egész földet áldással telítse és a megdicsőülés teljesedésébe vezesse. De ehelyett a bűn 
átkát hozta a világra. A paradicsom fénye kialudt és a halál borzalmas uralma nehezedett a 

  



PPEK / Wibbelt Ágoston: Vigasztalások könyve a halálról 75 

szerencsétlen teremtményekre elviselhetetlenül nehéz iga képében. Nem a megdicsőülés felé 
emelte az ember a világot, hanem bukásba rántotta, nyomorúságba és gyalázatba döntötte. 
Így van ez azóta, mióta a szép isteni mű beszennyeződött és eltorzult, s azóta minden lény 
megváltás után sóvárog. Sírás zokog végig az átokterhes földön, epedő adventi kesergés és 
fájdalomteljes kálváriai gyász. Azonban az adventnek lesz karácsonya s a szenvedésnek lesz 
húsvétja: „Mert maga a teremtmény is fel fog szabadíttatni a romlás szolgaságából az Isten 
fiai dicsőségének szabadságára.” (Róm 8,21) 

Meg kell halnia a világnak, de halála nem megsemmisülés. Alakja elpusztul, hogy új 
alakban keljen fel, megszabadítva az átoktól, megtisztítva minden szennytől s olyan 
szépséggé dicsőülve, melyet az égi fény világít meg. Így látta János: „És láték új eget és új 
földet.” (Jel 21,1) Milyen lesz az új föld? 

Ki tudná azt megmondani! Vannak tájak ezen a világon, melyek oly pompával és annyi 
bájjal ékesítvék, hogy az ember azt vélné, nincs azoknál semmi szebb; vannak órák, mikor a 
természet oly kedves fényben tűnik fel, mintha a jó Isten tündöklő kegyes arccal áldóan járna 
a mezőkön; de ezek bizonyára csak homályos képek az új föld csodálatos paradicsomi 
dicsőségéhez képest. Aranyról, gyöngyről és mindenféle drága kőről beszél a látnok János, 
mikor a mennyei Jeruzsálemet leírja, mely a földre fog szállani olyan ékesen, mint egy 
menyasszony. Így akarja szemünk elé varázsolni azt a fényt, mely a boldogok jövendő 
hazáját beragyogja. Ebből azonban nem szabad következtetni, hogy a megdicsőült föld 
élettelen kő- és ércalak lesz hideg, merev pompában. János beszél még kristálytiszta 
forrásokról is és az életnek örökzöld fáiról. Bizonyára nem fogja nélkülözni ez az új föld a 
legszebb ékességet, meglesznek rajta a növény- és állatvilág csodái, az élőlények teljes és 
sokféleképpen osztályozott fokozatai; mert mit érne egy még oly pompásan csillogó, de holt 
világ! 

Telve lesz élettel és mozgással, telve játszó erőkkel, gyűlölködés és civakodás nélkül; jól 
illő összhang lesz, maga a békesség országa. Akkor azután folyik az élet kedves tánca 
nyugodt arányossággal a természet körében, mint kellemes életmód és változatosság, 
emelkedés és süllyedés, virágzás és hervadás, keletkezés és pusztulás; mert csak ember van 
hivatva hallhatatlanságra a maga isteni képmásával, szellemével és csak neki van Istenben 
olyan élettartalma, mely az örökkévalóságot kitölti. Azonban a többi teremtmény halála 
fájdalom és rettegés nélkül áll majd be. A halál velük szemben is elvesztette méregfogát. 
Mint édes álomra, fogják lehajtani fejüket a fáradt lények, melyek teljesítették feladatukat és 
csendesen a nagy anyatermészet ölébe hullanak. Kíméletes kézzel bontja majd a természet 
testüket alkotó elemeire, de az a felbomlás ment lesz mindattól, ami most a halált elrettentő 
módon állítja szemünk elé, mint a bűnnek büntetését és jelét. 

Mi ellenben örökös ifjúságban járunk a virágzó, tündöklő, nevető világon, örülünk 
szépségének és betekintünk minden titkába és a teremtés köszönt minket s bemutatja alázatos 
hódolatát a koronának, mely homlokunkat ékesíti. 

Örökkön-örökké 
Milyen szegények voltak a régi istenek és milyen keveset tudtak az embernek adni! 
A pogány németek a legnagyobb szerencsének tartották, ha haláluk után a mindenek 

atyjának várába, a Walhallába juthattak. Onnét boldogan vonultak ki reggelenként vidám 
vadászatra, este pedig a széles teremben a kimeríthetetlen söröskancsót köröztették egymás 
között. De ez a gyerekesen szerény mennyei dicsőség csak a nagy hősöknek jutott 
osztályrészül, a szegény nép számára nem volt hely a Walhallában. Hozzá még ez a dicsőség 
nem is volt állandó, mert a régi idők hátterében ott fenyegetett az istenek végítélete, mely 
valamennyit el akarta nyelni, az uralkodó Wodaut, az erős Donárt s a fényes Baldert, szóval 
az egész isteni kart. 
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Még szerencsétlenebbül állott a dolog a jövő reményére vonatkozólag a vidám 
görögöknél. Nekik haláluk után az alvilágba kellett menniök. Ott vándoroltak szomorú 
árnyakként a halvány Asphodelos réteken s abba a panaszos dalba vegyítették sóhajukat, 
melyet az Acheron sötét hullámai zúgtak szüntelenül. A mosolygó istenek az Olimpuson, kik 
aranyos asztaluknál ülték meg pajkos ünnepségeiket, nem gondoltak arra, hogy a halandókat 
magukhoz emeljék; sőt teljes irigységgel tekintettek a szegény földi szerencsére. Egyébként 
az olimpusiak fölött is ott lebegett a megmásíthatatlan sors árnyéka; nem mindig volt az 
uralom kezükben s egykor a kormánypálcát ismét el kellett veszteniök. 

A bölcs egyiptomiak jól ismerték a halál után jövő igazságos ítéletet. Negyvenketten 
birtokolták a szigorú hivatalt Osirisszal élükön és a szíveket megvesztegethetlen mérlegen 
mérték le. De még ha méltónak találtatott is arra az igaz, hogy aranyos napbárkában utazzék 
Aaludus mezejére, a túlvilági élet akkor is csak árnyékképe, mintegy utóhangja volt a 
földinek. És aki a bebalzsamozás, meg az elpusztíthatatlan sírbolt költségeit nem fedezhette, 
annak személyszerinti további életről le kellett mondania; amint teste szétesett hamuvá, úgy 
ment tönkre lelke, mint a vízcsepp a tengerben. A legtávolabbi Keleten pedig, ahol az emberi 
szellem minden erejét összetéve, utánajárt az élet titkainak a bölcseleti szemlélődés 
legmerészebb útjain, éppen ott lép fel mint végcél, az életnek teljes tagadása. Ott tátong a 
szomorú lemondás, a Nirvána szakadéka, a feneketlen semmi előtt. 

És ma már minden falusi templomban az istentiszteleten elhangzik egy szó, amit a 
germán tölgyesberkek, Hellas napsugaras mezei és Egyiptomnak hallgatag óriás templomai 
sohasem hallottak, egyszerű nagy szó, büszke, mint a mennydörgés és világos, mint a déli 
nap: per omnia saecula saeculorum. E szó megvallja Istent, aki ott él és uralkodik örökkön-
örökké és aki minket is fel akar venni az ő örök életébe. 

Ott látta Dániel látomásában, mint a hatalmas uralkodót, kinek haja fehér, mint a gyapjú s 
arca fénylik mint az égő tűz; ő Ősüreg s egyszersmind örök ifjú. Az egész világot áthatja 
mindenütt jelenlévő erejével, de a világ Őt be nem fogja; fölötte áll fenségesen a tér s idő 
minden korlátainak. Az Ő örökkévalósága nem pusztán levés kezdet s vég nélkül. Az Ő 
örökkévalósága nem ismer tegnapot, sem holnapot, hanem csak nyugvó, mindent felölelő 
mát. Az Ő örökkévalósága teljes időtlenség. Az Ő lábainál játszanak a keringő világok és az 
évezredek előtte lejtik körtáncukat; Ő ellenben mindenre változatlan nyugalommal tekint és 
mindent erejének szavával tart fenn. Általa van minden, Ő az élet ősforrása; és benne van 
minden, egy porszem nem veszhet el, sem egy hajszálnyira nem térhet el pályájától. Él és 
uralkodik örökkön-örökké, azért ezer év előtte, mint egy nap és egy nap mint ezer év. Az Ő 
végtelensége előtt nincs semmi, ami nagy volna, vagy kicsiny. És azt teszi, ami a büszke 
olimpusiaknak sok volt: lehajlik s atyai karjával felemel minket az Ő örökkévalóságába. Az 
Ő örökkévalóságába – ez nem jelenthet annyit, hogy mi az Ő abszolút örökkévalóságának 
részesei leszünk; mert ez csak Neki, az Ő istenségének sajátja. Csak Ő Isten és csak Ő lakik 
hozzáférhetetlen fényben. A mi örökkévalóságunk nem időtlenség, hanem végetlenség, vég 
nélkül való élet Isten szemléletében, mely telve van állandóan előrehaladó ismerettel és 
mindig újból fellángoló szeretettűzzel. 

Ilyen sorsról egy szegény pogány lélek sem mert álmodni, még az sem, amely előtt 
világosabb fény derengett. Most minden falusi templomban hangzik a dicsőítő, örvendetes 
szó: per omnia saecula saeculorum és hangzani fog az idők végéig, hogy akkor azután 
odafent tovább csengjen teljesebb és fényesebb karénekekben, mint egy zúgó örömvihar, 
mely nem fog megszűnni örökkön örökké. 
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