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I. A pap

Egy fadontd latta meg elsének a rohand csonakot a hat idegen gyerekkel. Ahogy kés6bb
kideriilt, a gyerekek a nemzetkdzi cserkésztaborhoz tartoztak s a Csiribokrol jottek ala a
folyora, jatszani. Meglelték az oreg Hiribi csonakjat az égerek kozott, beleiiltek s beeveztek
vele a viz kozepéig. Ott eltdrott az dcska evezo s az ar sodra elkapta a csonakot. Mikor a
fadonté meglatta a bajt, mar alig negyven-otven 1€pésnyire volt a csonak az atszakadt gattol.
A vizesés diiborgésétdl nem lehetett hallani, hogy kiéltoztak-e a gyerekek vagy nem és latni
sem lehetett tisztan az arcukat, olyan iszonyt sebességgel ragadta a viz a csdnakot. A
fadontobe beleakadt a rémiilettdl a sz6. Csak sziirkére valt arccal meredt a latvanyra. A
csonak a hat gyerekkel rohant neki a vizesésnek és az ember ott a parton tudta, hogy nincs
foldi erd, ami megallithatna.

Es ekkor tortént a csoda.

Késobb igy mesélték el a szemtantik: a csonak széditd sebességgel rohant, méar ott volt a
vizesés folott szinte, mar a kdvetkezo pillanatban ala kellett volna zuhanjon a mélységbe... és
akkor hirtelen megallt. Megallt a harsog6 viztomeg kézepén, mintha megakadt volna
valamiben. Es allt mozdulatlanul. A fadontd kialtozasara felrohantak a tutajosok a gat aldl és
kimentették a hat gyereket. Nem ment gyorsan a mentés, beletelt egy ora is, de a csonak allt
mozdulatlanul, csak remegett minden deszkdja a viz erejétdl. Hanem abban a pillanatban,
amikor az utolsd gyerek is kimaszott beldle a f6l6tte atdobott kotélen: megrazkodott, elejével
a magasba emelkedett és alazuhant a mélységbe. Forgaccsa ment szét alul a sziklakon. De a
gyerekek akkor mar biztonsagban voltak.

Még aznap elterjedt a csoda hire a kornyez6 kis havasalji falvak babonas népe kozott.
Baradlay tiszteletes este tudta meg a kovéacstol. Erdeklédve hallgatta végig a torténetet és
bologatott hozza, ahogy ilyenkor szokas.

— Isten — mondta — az Ur hatalma végtelen.

— J6-j6 — mosolyodott el a kovacs a papos beszéden — de ha nincs ott az a karo, vagy
sziklakd, vagy mi a fene, ami a ladikot megakasztotta, ha nincs véletleniil pontosan azon a
helyen, akkor az Uristen se sokat tehetett volna!

A fiatal pap szokva volt mar az ilyen beszédhez és meg se hallotta joforméan. De masnap
reggel valahogy eszébe jutott megint. Véletlen? Vagy Isten? Valaki husz évvel ezelott bevert
egy colopot a gatba és valamivel erdsebben verte be, mint a tobbit. A gétat elvitte kozben az
arviz, de az egy c0lop ott maradt. Talan azért kellett erdsebben beverje annak idején éppen
ezt az egy c6lopot, hogy husz év mulva megmenthesse altala hat gyermek életét? Véletlen?
Vagy Isten? Vagy mind a ketté ugyanaz?

Napkozben tobbszor visszatért hozza ez a gondolat és olyankor mindég valami furcsa
nyugtalansdgot érzett. Mintha valami célja lett volna ennek a gondolatnak, mintha valami
feladat kapcsolddott volna hozza, csak nem tudta még, hogy mi. Délutan elindult szokott
sétajara. Két éve, amiodta a teologiarol ide kertilt, ebbe az elhagyatott kis hegyifaluba, minden
délutan megtette ezt a sétat. A tiszta, éles levegd, az erdd illata s a csond, mely ugy borult ala
a hegyekre, mint egy attetsz6 finom livegbtira, vilagos és j6zan gondolatokat ébresztett benne
a sétak alatt és sziiksége volt ezekre a vilagos €s jozan gondolatokra. Sziiksége volt, mert ra
akart jonni minden 4ron arra, hogy mi a papi €let feladata ezen a f61don. Azzal tisztdban volt,
hogy maga az egyhazi szolgalat még nem feladat, csak kotelesség. Mint ahogy a
tisztviselonek is kotelessége napi nyolc orat aktak eligazitasaval eltdltenie egy irodéban.
Azonban ezen a kotelességen beliil egy feladatnak is lennie kell, ezt érezte tisztan és
vildgosan. Minden embernek kell legyen egy feladata ebben az életben — kotelességen beliil,
vagy azon feliil is talan — mert kiilonben nem lenne értelme annak, hogy él. Az emberi vilag
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tobb kell legyen, mint egy bonyolult szerkezetli gép, melyben minden ember egy fogaskerék
szerepét tolti be, ezt érezte tisztan és vilagosan. Minden embernek kell legyen egy feladata,
egy titkos kiildetése, mely Istentdl valo.

Baradlay tiszteletes az Istenre gondolt, aki ott van valahol minden titok mogott €s lassan
haladt megszokott 6svényén a folyo felé. Jo langyos nyari délutan volt. Valahonnan a
Csiribok feldl pasztorkiirt buigasat hozta a sz¢l s a zoldeskék égen pufok felhddarabok usztak,
fehérek mint a szappanhab. A volgyhajlat mogott halkan zsongott a folyd, zsongasat szeliddé
szlirték az erdo fai €s hallani lehetett til a hegyoldalban a fadontok kurjantésait: ,,huuuj-ho...
huuuj-ho...” s a tompa roppandsokat, amikor egy-egy tutajnak valo szalfa kiddlt.

Az 0svény rendre bekanyarodott a fovolgybe. A foly6 zugasa folerdsodott, morajja nott s
az 6svény folotti fenyokrdl ideges percegéssel szaraz tiilevelek hullottak. A fiatal tiszteletes
megallt €s végignézett a jolismert képen. A haragoszold fenyvesoldalak meredeken szakadtak
ala mindkét oldalon és labuk ald selyemszonyeget teritett a rét egészen le a folyoig. A folyd
mint egy fiatal 6rids tombolt sziklapartjai kozott s a délutdni napfény aranyveretként
csillogott nyugtalan vizén. Lentebb, a malomnal, kis téva szélesedett s a vizre fekete égerek
hajoltak. Az atszakadt duzzasztdgat sebén tobbolnyi sugarban zadult ald a viz, akér az
olvasztott liveg s zugasa remegéssel toltotte meg a levegdt. Az atszakadt gat megmaradt
cslicskéhez ugy tapadt hozza a kis rozoga malom, mint egy sz¢€Itdl cibalt szomoru fészek.
Isten elhagyta a malmost — gondolta a pap, ahogy ott allt az erddszélen és alanézett a volgyre.
— Vagy a malmos hagyta el az Istent? Ki tudja azt, hol kezdédik el az ilyesmi...?

A vizesés alatt tutajosok kopacsoltak. Ronkoket cstisztattak ald a hegyoldalon s a hantolt
feny6torzsek nyers illatat folhozta a szél a volgyon s meglengette, mint egy napszitta,
aranysarga lobogot. A pap lassan megindult a malom felé. Fehér margarétak és kék
harangviragok kozott haladt lefelé a réten, néha megakadt a szeme egy-egy rezgd fiivon és
arra gondolt: mennyi zsenge kis sziv, egyetlen szaron. Es arra gondolt: igy remegnek az
emberi szivek is az élet szelében s a szér, amin csilingnek, Isten kis ujja. De vajon miért
rezegteti 6ket? Mi a célja velok? Mi a célja velem?

A part elhagyott volt. A duzzasztotd vizén a malmos fehér libai Giszkaltak. A viz zagésa
elnyomott minden hangot s a folyo fol6tt illatos kék para lebegett, mint maga a békesség. A
malom mozdulatlanul allt és életteleniil, mint egy koporsd, amit elfelejtettek betenni a foldbe.
A pap az ajtéhoz ment, de zarva volt. Egy pillanatig tandcstalanul allt ott és szeme a vizesés
felé kalandozott. Es akkor ijra az eszébe jutott a csonak dolga, amirdl a kovécs beszélt volt.
Hat itt, persze, itt tortént a dolog. Valami furcsa kivancsisag a gat fel¢ iranyitotta a 1épteit. S
akkor a szeme egyszerre csak megakadt valamin. Az atszakadt gat tils6 csonkjan, egészen
eldl, a harsogva alazadulo viz folott valami sziirkeség gunnyasztott. Egy ember. Egy ember
iilt ott mozdulatlanul és a vizbe bamult.

Ahogy kozelebb ment, megismerte. Az dreg Hiribi volt, a halasz. Mint egy vén
hajlotthata gém, ugy kuporodott a foldsanc szélén és meg se mozdult. Csak amikor szemben
vele, a kettétépett gat tulsé csiicskén, megjelent a pap alakja, csak akkor emelte fol lassan a
fejét. Hunyorgatva nézett, ahogy a vénemberek szoktak, aztan kalapjahoz emelte a kezét és a
sz&ja mozgott. De nem lehetett hallani a ziigdsban, hogy mit mondott. Késébb ijra mondott
valamit és aldmutatott a vizre. A pap megrazta a fejét, kezét a fiiléhez emelte és a vizre
mutatott. A vén Hiribi megérthette, mert nem mondott tobbet semmit, csak legyintett. Aztan
lassan folallt és docogve megindult a parton lefele, a tutajosok palloja felé.

Vajon mit akarhat? — tin6dott a tiszteletes. Tudta, hogy az 6reg tobb mint hisz esztendd
Ota nem jart templomba. Tortént vele valami akkor régen, s azota haragban allt az Istennel,
ugy mondtak az emberek. Kivancsi volt és vart. Nézte a hatalmas viztomeget, ahogy mint egy
kristalytiszta tomb aldzudult a mélységbe és diibordogve zuzddott porra odalent a fekete
sziklatarajokon. Ujra eszébe jutott a csonak, amirdl a kovacs mesélt. Ha aldzuhant volna,
gondolta, ma hat gyerek nem élne. Hat gyerek: hat emberi élet... Isten kegyelme végtelen.
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Idébe telt, amig a vén Hiribi atkertilt a pallon. Amig docogve végigjott a gaton s megallt a
pap mellett.

— Adjon Isten, Hiribi — kdszont red a pap.

Az Oreg csak morgott valamit, hangjat elnyelte a zigés. Aztan elérehajolt és gorcsos,
szaraz kezével odamutatott a rohan6 ar kozepére.

— Lat ott valamit?

Majd kozelebb hajolt a paphoz és tigy orditotta a fiilébe a kérdést:

— Lat valamit ott?

A pap odanézett, ahova Hiribi keze mutatott. A vastag, sima viztomb z6ldessarga volt és
atlatszo, mint az liveg. Latni lehetett alatta a simara csiszolt koveket s a kovek kozott
megkapaszkodo sotét vizifiivet, melyet csapkodva lengetett a viz ereje.

— Nem! — orditotta bele a vénember fiilébe. Semmit se latok!

— Na azért! — recsegte vissza az 6reg Hiribi és szeme jelentdsen nézett a pap arcaba.
Egyenesen a szemébe nézett, sokaig. Kiilonds nézése volt, a pap nyugtalan lett tdle.

— Mi kellene ott legyen?

Az dregember tekintete titokzatos lett. Aztdn odahajolt egészen kozel a pap arcdhoz.

— Ott akadt meg tegnap a csoénak! Pontosan azon a helyen! Hat miben akadt meg, azt
mondja meg nekem!

A pap ujra odafordult a vizhez. Szeme kutatva furddott az atlatszo, zoldessarga tombbe €s
felszantotta a talajat. Sima kovek. Fiicsomok. Ujra sima kovek. Mas semmi. Talan a harsogas
okozta, vagy a sebesen rohano viz, de a papot valami furcsa szédiilés fogta el egy pillanatra
¢s meg kellett fogodozzEk az dregember vallaban.

— Na? — horkant ra az 6reg — hat mit sz6l ehhez?

— Biztos, hogy ott akadt meg a csénak?

De érezte, hogy gyerekes és félszeg ez a kérdés. Az oreg erOsen ranézett.

— Mashol talan lat valamit, amiben megakadhatott volna?

Nem, mashol sem volt semmi. Se c6l6p, se szikla, se egyéb. Csak a rohan6 vizoszlop s
alatta a simara csiszolt talaj.

— J6jj0n — mondta a pap €s megijedt a sajat hangjatol.

Megmarkolta a vénember zekéje ujjat és hiizta maga utan.

Mikor mar eltavolodtak annyira a gattol, hogy nem kellett kiabalni, szembefordult vele.

— Mit akar mondani?

Az dregember meghokkent.

— En? Itt a tiszteletes ur kell mondjon valamit, nem én.

A pap néhany pillanatig rameredt a barazdas, fako arcra, a fogatlan csorba szajra, mely
félig nyitva allt és igy mutogatta feketére véniilt inyét, mint aki csodara var. Aztan elfordult
¢s a foldet kezdte szemlélni.

— Az Ur csodalatosan miitkodik — mondta gépiesen a szdja, de ugyanakkor érezte, hogy
amit mond, az élettelen és lires.

— He! — reccsent egyet az 6reg Hiribi hangja — ha mast nem tud, akkor hallgasson ide: van
Isten, vagy nincs Isten? Lassa, ez a kérdés. Es ezt nem lehet csak agy elintézni, hogy
betanulok mint a matydsmadar néhany szot, amit masok leirtak s azt aztan mindég
elmondom. Mert ide hallgasson: én valamikor azt hittem, hogy van. Ez még akkor volt,
régen, gyermekkoromban. Aztan folnéttem, meghazasodtam, csalddom lett s akkor mar nem
voltam tobbé biztos a dolgomban, hogy van-e, vagy nincs. Na €s aztan akkor tortént az
velem. Tan hallott r6la maga is. Tobb mint huszondt éve mar annak. Betegség verte le mind a
harom fiamat egyszerre. A doktor, akit kihoztunk volt a varosbol, azt mondta: olyan
ragalyossag esett beléjiik, ami ellen nem talaltak {6l szert. A pap is eljott hozzank és azt
mondta: Isten az egyetlen segitség.
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— Tudja, én akkor nem voltam am ilyen agrolszakadt, mint most. Volt egy iigyes hazam,
sz4azhlsz juhom, hdrom tehenem s valami kaszal6im az erdd alatt. Azt mondtam a papnak:
ide hallgasson. Van Isten, vagy nincs? Van, felelte a pap. Hat ha van, akkor mit kivan tdliink
ez az Isten? Hogy jokat tegyiink és segitsiink a szegényeken, meg miegyéb, felelte a pap.
Elég sok mindent mondott, én biza nem emlékszem mar r4, de azt maganak ugyis tudnia kell,
hogy miket mondanak ilyenkor a papok. Elég az hozza, hogy én a végin megkérdeztem azt a
papot: s ha én Isten kedvében jarok, 6 is megsegit engem? Meg, felelte a pap. En pedig még
azon a napon szétosztottam mind a szazhuisz juhomat a legszegényebbek kézott, mind a
harom tehenemet odaadtam egy-egy sokgyermekes 6zvegyasszonynak, akinek az urat leiitotte
a fa. Ami kis pénzem volt, szétosztottam azt is s aztan azt mondtam: na Isten, én megtettem a
magamét ugy, ahogy te kivantad. Most aztan rajtad a sor! S azon az éjszakdn meghott mégis
mind a harom fiam.

— Hat lassa, én akkor azt mondtam: nincs Isten. Hazudnak a papok. Es egészen jol
megéltem a magam mddjan huszonegy-néhany évig tigy, hogy nem volt Isten. Mert tudja, az
ugy van, hogy csak akkor nem lehet elbirni az életet, ha az ember nem biztos abban, hogy
van-e, vagy nincs. Ha az ember ide-oda topreng ezen. Hiszi is, meg nem is, hogy nincs. De ha
egyszer tudom azt, hogy nincs, akkor mar éppen olyan jol meg lehet €lni mellette, mintha azt
tudnam, hogy van. Békességben éltem huszegynéhany évig, mert tudtam azt, hogy nincs. Es
most itt van ni: hat ilyen idegenbdl idevet6dott gyerek ellopja a csonakomat, a csénakot
odahajtja a viz a gathoz s a hat gyereknek a csonakkal egyiitt el kell pusztulnia, mert nincs
Isten, aki megallitsa azt, ami egyszer a pusztulasba indult. Es mégis megallt a csonak. Es
addig 4ll, amig kimentik beléle a hat gyereket. S akkor tovabbmegy és vége. Es nincs se karo,
ami kiélljon a vizbdl, se c6lop, se egy valamirevald ko, ami megakaszthatna a csonakot.
Hogy az ember azt mondhatna: fene nagy szerencséjiik volt! Semmi nincs. Hat lassa,
tiszteletes Ur, ez itt a baj. Nincs Isten. J0. Az én harom fiam meghalt akkor, mert nincs Isten.
De akkor miért nem pusztult el ez a hat is? Mitdl akadt meg a csonak ott, ahol semmi sincs,
ami megakassza? Erre feleljen!

A vénember savoszinli szemei Ugy tapadtak a pap arcéara, mintha ki akartak volna szivni
beldle a valaszt.

— Nem ismerhetjiik az Urnak utjait — felelte akadozva a tiszteletes — gyarlé emberi elménk
nem foghatja ol az O szent nagysagat...

Az 6reg ember sOhajtott.

— Ide figyeljen. A tutajosok egy része odalent azt mondja, hogy minden csonak
megakadna azon a helyen, ha hat gyermek sulyaval megterhelnék. Ok tehat azt mondjak,
hogy nincs Isten, csupan a viz sekély azon a helyen. A tdbbi tutajos nem mond semmit, csak
vonogatja a vallat. Ezek azok, akik nem biztosak benne, hogy van-e, vagy nincs. Hat most, ha
lenne nekem még egy csonakom, végire jarnék a dolognak. Ha velem is megakadna
ugyanazon a helyen, akkor azoknak lenne igazuk, akik azt mondjak, hogy nincs Isten, csak a
viz sekély. Ha pedig odavesznék, akkor ez azt jelentené, hogy van Isten s hogy ez az Isten
valami oknal fogva megmentette azt a hat gyereket. Erti ezt, tiszteletes tir? De az a baj, hogy
nincs masik csonakom s igy az igazat egyéb uton kellene megtudni. De hogyan? He?

Majd, hogy a pap nem felelt azonnal, még hozzatette:

— Mert ha se ko nincsen ott, se c616p nincsen ott, akkor mi az, ami megakaszthat egy
csonakot, hacsak nem ...?

— Az Isten — felelte a pap csondesen ¢€s bolintott — az Isten nem egy csonakot, de egy hajot
is megakaszthat, Hiribi. Nem egy hajot, de egy egész vilagot. Ha ugy van kedve...

A vénember felmorgott.

— He. Ha tigy van kedve! Ezt akkor mondjak a papok, ha nem tudnak felelni arra, amit az
ember kérdez toliik. De mondok én valamit a tiszteletes urnak — €s itt az oregember
kiegyenesitette hajlott derekat, s gorcsos ujjaval megbokte Baradlay mellén a kabatot — én
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nekem lehet egyszer igy kedvem, s egyszer tigy, mert én ember vagyok csak. S maganak is
lehet, mert maga is csak ember. De Istennek, ha van, nem lehet. Erti? O kell tudja, hogy mit
csindl s mit miért csinal. Azért Isten. Ha van. Mar pedig ezt tudni kellene, hallja. Mert amig
tudom azt, hogy nincs, hat addig nincs. Eppen ugy megélek, mintha azt tudnam, hogy van.
De ha tudom is, meg nem is, hogy van és tudom is, meg nem is, hogy nincs: ugy, tiszteletes
ur, sem ¢Ini, sem meghalni nem lehet.

Azzal megfordult s szokdszonés nélkiil otthagyta a papot a viz partjan. Vissza se nézett,
csak ment, docogott, mig el nem nyelték a folyoparti égerek.

Baradlay tiszteletes azon a napon semmit sem aludt. Egész éjszaka fel s ald jart a
szobajaban. Masnap, ugy alvatlanul, karikas szemekkel, folkapaszkodott a Csiribokra, a
cserkésztaborhoz. A hatalmas tisztas tele volt satrakkal. Tizenhat nemzet lobogoja lengett az
arbocrudakrol. Csak ugy nyiizsgott a sokféle gyerek. Baradlay megkereste a tabor
parancsnokat. Egy komoly, id6sebb tr volt, akit maga a miniszter rendelt ki erre a feladatra.
Baradlay bemutatkozott.

— Hallottam az esetrdl, lent a gatnal... — kezdte.

A tadborparancsnok Osszevonta a szemdldokét.

— Az ember nem lehet eléggé elorelatod ennyi gyerekkel — felelte — kétezer gyerekre
iigyelni nem kicsiség. Egyébként a mentést végzd embereket boségesen megjutalmaztuk —
tette hozza sietve — és gondoskodtam arrol is, hogy a halasz, akié a csonak volt, szintén
kartalanitva legyen...

Baradlay idegesen fészkel6dott.

— Szabad lenne megtudnom annak a hat gyereknek a nevét — kérdezte félszegen. — Mint a
kozség lelkipasztora foljegyzéseket vezetek a fontosabb eseményekrdl. ..

— Kérem, nagyon szivesen — udvariaskodott a parancsnok és eldvett egy nagy konyvet —
ez a tabornaplo.

Baradlay foljegyezte az adatokat a noteszébe, valtott még néhany szot, aztan elblcsuzott.
Bucsuzas kozben, mintha csak ugy mellékesen tenné, megkérdezte:

— Es mi a véleménye parancsnok urnak? Mi okozta, hogy a csénak éppen az utolsd
pillanatban, kozvetleniil a mélység folott megallt?

A derék ur meglepddve nézett a papra.

— Hogy mi okozta? Az igazat megvallva még nem is gondolkoztam ezen. Bizonyéara egy
k6, vagy egy olyan c6l6p, vagy valami. Ami az ilyen atszakadt gatak helyén mindég akad.

— Es mit szolna, ha azt mondanam, hogy azon a helyen nincs se ko, se c61op, se semmi,
csak a sima, rohano viz?

A parancsnok egy pillanatig megiitkozve nézett a papra, aztan elnevette magat.

— Akkor azt felelném, hogy bizonydra rosszul tetszett megnézni a helyet. Mert ahol
semmi sincs, ott nem is akadhat meg semmi. Ez csak vildgos, nem?

— Hogyne, nagyon is vilagos. Kszondm a tlirelmét, parancsnok 1r.

Meghajolt és elment. A parancsnok fejcsovalva nézett utana. Aznap este Baradlay
tiszteletes elokeresett egy vadonatij iskoldsflizetet és annak elsd lapjara gondosan, tintaval
bemasolta a noteszében 1év6 adatokat:

1. Dragffy Gergely, herceg. Sziiletett Kassan 1900. februar 16-an. Harmadik gimnazista
Budén, a Ferencz Jozsef neveldintézetben. Otthona: Eskd, utolsé posta Eperjes. Apja
nagybirtokos.

2. Vrana Basil, sziiletett 1899. aprilis 18-4an, Pragdban. Negyedik gimnazista. Apja
kereskedd. Lakéas: Praga, Gotthelfstrasse 193.

3. Lubovszki Kazimir, sziiletett 1897. augusztus 22-én, Varsoban. Bécsben tanul,
negyedik gimnazista. Apja allami hivatalnok. Otthona: Varso, Wolowska Ulica 87.
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4. Pohrisch Gottfried, sziiletett 1899. junius 6-an, Bécsben. Negyedik gimnazista. Apja
bankar. Otthona: Wien, XII. Rosengasse 11.

5. Bursanu Jon. Sziiletett 1899. december 2-an, Bucurestiben. Apja iigyvéd. Otthona:
Bucuresti, Str. Toma 2.

6. Habicht Herbert. Sziiletett 1899. januér 4-én, Konigsbergben. Apja orvos. Cimiik:
Konigsberg, Landstrasse 56.

Mikor ezzel megvolt, becsukta a fiizetet és a fedélapra folirta nagy betiikkel:

Malomgat, 1913. jalius 21.

Aztan hosszasan iilt a csukott flizet el6tt és gondolkodott. A kis petréleumlampa kandca
halkan sercegett az asztalon és a sapadt fény hosszu, fekete arnyékokat vetett a butorok mogé.
Hirtelen elhatarozassal bemartotta a tollat a tintatartdba és lasst, gondos kézzel odairta f6léje,
mintha cimet irna: Isten.

Aztan gyorsan belokte a flizetet az asztalfiokba, elfijta a ldmpat és lefekiidt aludni.

De masnap ujra eldvette a flizetet és sokaig nézte a cimlapot. Aztan hirtelen egy
kérddjelet rajzolt az ,,Isten” sz6 elé. Majd mintha megszégyellte volna magat, gyorsan
kinyitotta a flizetet és a tegnapi bejegyzések ala odairta még a kovetkezoket: — ,,Sajat
szememmel gy6zddtem meg, hogy azon a helyen, ahol a csénak megakadt volt, sem ko, sem
colop, sem egyéb kiallod targy nincs, ami megakaszthatta volna. Hiribi szerint...”

Itt megallt az irdsban és sokdig gondolkodott. Majd gyors mozdulattal kihlizta az utolsé
két szot és igy folytatta: ,,Egy helybeli 6reg halasz vallomésa szerint a viz azon a helyen
mindenképpen tulsdgosan mély ahhoz, hogy egy barmennyire is megterhelt csonak zatonyra
futhasson. Egyetlen lehetdség tehat...”

Itt ujra abbahagyta az irast. Az ajton kopogtak, valaki megzavarta. Kés6bb kihtuizta ezt a
harom szét is és helyette ennyit irt csak oda: ,,Az Ur ttjai csodasak.”

Néhany nap mulva kifulladt fadontdk hoztdk meg a papilakhoz a hirt, hogy mi tortént az
oreg Hiribivel. Az urak, akik fent a Csiribokon tanyéaztak a sok zéldinges gyerekkel, egy
vadonatuj csonakot kiildettek neki valahonnan, karpotlasul azért a masikért, ami ott veszett a
gat alatt. Az dreg ugy nézte az Uj csonakot, mint aki elvesztette az eszét. Akik ott voltak,
amikor a csonakot a szekérrol leemelték, eskiisznek, hogy egyre csak az Uristent emlegette.
Hogy az Uristen kiildi neki ezt a csonakot, hadarta folyton. Bizonyara el kellett veszitse az
eszét, mondtak az emberek, mert csudalatos dolgokat miivelt. E16szor is megtoltott 6t zsakot
kdvel s egyenként beemelte azokat a csonakba. Aztan beleiilt maga is €s beevezett a malomto
kozepéig, odaig, hol a sodras elindul. Ott eldobta messzire az evezdt, leiilt a padra és
elkezdett hangosan énekelni. Csupa zsoltarokat énekelt. A viz pedig ragadta a csonakot,
egyre sebesebben, a gat felé. Csak énekelte a zsoltarokat s a csénak egyre sebesebben siklott
a vizesés felé. Mikor odaért, pontosan arra a helyre, ahol annak idején a gyermekek csonakja
csodalatosképpen megakadt volt, akkor felallt az 6reg Hiribi a vadonat®j csoénakban. Akik
lattak, eskiidtek ra, hogy olyan volt az arca mint az apostoloknak. Még akkor is énekelt,
amikor a csonak alafordult vele a zagon. Belekeriilt j6 néhany ordba, amig a holttestét ki
tudtak horgaszni lent a tutajosok. A szép 11j csonak is pozdorjava tort. Biztos, mondtak az
emberek, hogy eszét vesztette az 6reg Hiribi s igy ment a halélba.

Baradlay tiszteletes végezte a szertartast az 6reg Hiribi temetésén. Nagy dolog volt, mert
tulajdonképpen nem jart volna neki papi temetés, ugy vélték sokan a szenteskedd
vénasszonyok koziil. Hiszen maga végzett az ¢letével. De a legtobben gy forgattak a dolgot,
hogy szerencsétlenség tortént vele. Elvesztette az eszét s Gigy tortént a baj. Igy aztan helyet
adtak neki a kdztemetdben.

Az emberek nem sokat értettek abbol, amit a fiatal tiszteletes azon a napon a vén Hiribi
sirjdnal mondott. De ez nem is tlint fol nekik kiilondsebben. Megszoktak mar, hogy a
papoknak kiilon nyelvezetiik van, ami a templom szamara késziilt s nem arra, hogy az
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egyszerl népek is megértsék. Ami feltlint nekik, az a tiszteletes hangja volt inkabb. Valaki
meg is jegyezte, talan maga a kurator:

— Nagyon érti a dolgat ez a mi papunk, meg kell hagyni. Ugy megadja a modjat, mintha a
tulajdon édesapjat temetné.

Bizonyos fokig szerencséje volt Baradlay tiszteletesnek, hogy a vén Hiribi temetésén csak
egyszerii hegyiemberek voltak jelen s a szavak kozott hibat keresni kitanult uri fiil nem
hallotta ezt a beszédet. Mert bizony kénnyen meggytilhetett volna a baja a folotteseivel. Igy is
nagyot nézett két évre ra az oreg esperes, amikor egy vizitacié alkalmaval athaladva a
temetdkerten, szeme egy fejfan akadt meg, melyen ez allott, égetett bettikkel:

,»Itt nyugszik
Hiribi Pal
halasz
¢élt 66 évet
s belehalt
Istenbe
akit nem hitt
de megtalalt”.

— Hat ez miféle poganysag? — hokkent meg a derék ur, — ki iratta ezt a szornytiséget ide?
Hogyan engedhet meg ilyesmit a tiszteletes ur?

A temetO0r is ott volt €s a papra nézett, mert O iratta volt fol ezeket a szavakat a vén
Hiribi fejfajara. De amikor latta, hogy a tiszteletes miként veresedik el, csak megkoszoriilte a
torkat és kihtizta a bajbol.

— Mar tessék elhagyni, esperes Ur — mondta — dmaga kivanta, hogy ez alljék a sirjan, a vén
Hiribi. S miink meg ugy gondoltuk, hogy egy halott atyankfia utolso kérésit mégis csak
teljesiteni kell, nem igaz? Na meg aztdn, mondottuk a tiszteletes trral, ki a rossz nyavalya ér
ra, hogy f6lmasszék ide a hegyre s pont azt olvassa el, ami a vén Hiribi fejfajan szarad ...?

Hat igy huzta ki a temetdOr a papot a bajbol azon a napon. Az esperes nem is tett rola
késobb sem emlitést, annyira megtetszett neki az dreg temetd0r felelete. Meg is feledkezett
rendre mindenki az 6reg tokéletlen halaszrol, aki maga hajokéazott bele a halalba. Torténtek
egyéb, nagyobb és szornyliségesebb dolgok a vilagban. De Baradlay tiszteletes belsd
szob4ajaban, mélyen a konyvek alatt, a polcon, egy kis fekete fiizet emlékezett az dreg
Hiribire, pedig a neve nem is volt beleirva sehol. Azonban voltak ott sorra egymas alatt egyéb
adatok. Ilyenek mint:

,,Eskoi lelkipéasztor levele szerint a fiatal Gergely herceget 6téves koraban egy megvadult
hataslo levetette. Csodaval hatdrosan maradt €letben.”

Vagy: ,,Eskéi lelkész levele szerint Dragfty Gergely kezében hétéves koraban elsiilt egy
vadaszfegyver. A golyd horzsolta az arcat €s csak hajszalon mult, hogy nem végzett vele.
Ugyanebben az évben leesett egy hiisz méter magas jegenyefa tetejérdl, ahonnan szarkafiokat
akart lehozni és labficamodason kiviil egyéb baja nem esett.”

,»1914. januar 19. Eskoi levél szerint a fiatal Gergely herceg vidrara vadaszva beesett a
jég ala és csodaval hatarosan menekiilt meg.”

Alatta zardjelben: ,,érdekes lenne tudni, vajon a tobbi 6tot is ennyiszer védte meg a
Lathatatlan Kéz?”

Majd tovabb: ,,Eskdi lelkész levele szerint Gergely herceg nem valami j6 bizonyitvanyt
hozott haza. Istennek tehat nem lehet terve vele a tudas terén. De vajon hol?”

De akadtak foljegyzések a tobbiekrdl is:

»Lubovszki Kazimirrdl sikeriilt megtudnom annyit, hogy nyilteszii, értelmes fi, azonban
csinyjei miatt mar két iskolabol kitették. Ugyesen rajzol.”



PPEK / Wass Albert: Elvész a nyom 11

,1914. janius 6. Pohrisch Gottfriedet apja Angliaba kiildte tovabbi iskolaztatas végett. A
bécsi magyar ref. lelkipasztori hivatal valaszabol arra lehet kovetkeztetni, hogy a csaldd nem
tulsdgosan népszeri. Zsidok. Rokonsagban vannak a Rotschild-hazzal.

,»1914. julius 1. Habicht Herbert Berlinben egy ifjusagi palyazaton elsd dijat nyert.
Tudomanyos jellegli palyamiivel. A fia 15 éves.”

Végiil az utolsé bejegyzés:

,»1914. december 6. Ma kaptam levelet az eskdi kollégatol, aki értesit, hogy Dragfty Lajos
herceg tartalékos huszar féhadnagy az oroszok ellen vivott elsé titkozetben hosi halalt halt.
Adjon az Ur békés nyugodalmat neki és valamennyinek, aki még kovetkezik utana.”

Ezutan a flizet Ggy latszik bekertilt valahova a lada fenekére, konyvek koz¢, vagy ki tudja
hova. Mindenesetre Baradlay tiszteletes nem irt belé¢ tobbet semmit. A vildgtdrténelem sodrd
eseményei mas iranyba terelték figyelmét. Az 1914 utani esztendOk borzalmas katasztrofai
elhomalyositottak a malomgati csonak epizodjat.

A tiszteletes €letének arrdl a szakaszarol annyit tudunk még, hogy a kdzség, ahol
lelkipasztorkodott, 1919-ben roman megszallas ala keriilt. Két évre rd dsszeeskiivés cimén a
roman renddrség letartdztatta és tobb lelkésztarsaval egylitt a fogarasi varbortonbe kertilt.
Innen tizennégy honap mulva szabadult ki. Fogait kozben kipofozték a szajabol a vallatasok
soran, szeme meggyongiilt, haja dsziilni kezdett. Szabadonbocsatasa utdn néhany budapesti
napilap megemlékezett rola, s6t egy, az igazsagért lelkesedni tudo fiatal angol ujsagird
riportot is kozolt valamelyik masodrangt londoni lapban a megkinzott prédikatorrol. Aztan
elmertilt 6 is a feledésnek abba a feneketlen sotétségébe, amelybe Eurépanak azokban a lazas
konjunktara-éveiben az otthontalanna valtaknak annyi ezrei elmeriiltek. 1929-ben tiint {61
ujra a neve, egy ,,Levél haza” cimii irds alatt, melyet az egyik Erdélyben megjelend egyhazi
lap kozolt. Igy allt ott: Baradlay Karoly, Littletown-i ref. lelkész.

Hogy miképpen kertilt Baradlay tiszteletes ebbe a Montana allambeli kis banyavaroskaba,
arr6l nem sokat tudunk. Valosziniileg az egyhazi szervezetek utjan. 1926-ban jelent ott meg,
mint segédlelkész, majd két év mulva, 1928 tavaszan, amikor fonoke 24 esztendd
szolgalatanak stlyaval a vallan nyugalomba vonult, § 1épett az 6rokébe. Hivei egyszerli
emberek voltak. Banyaszok. Nagyobbara Eurdpa hajotorottei szintén, hiszen Littletown
egészen Uj alapitast varoska volt. Mindossze 1922-ben nyilvénitottak varossé az alig tiz
évvel azelott 1étesiilt banyasztelepiilést. Sz€p szamban éltek ott magyarok is és Baradlay
tiszteletes Ur — vagy ahogy akkor nevezték: Reverend Charles Baradlay hosszl estéin
elbeszélgetett velok a régi emlékekrol, az 6hazarol és ami rossz volt, az lassan feledésbe
mertilt s csak a sz€p maradt meg és élt tovabb valahol a lelke legmélyén, fajdalmas
honvéaggya nemesiilve.

Baradlay tiszteletes agglegény maradt. Maganyos, furcsa ember. Igy torténhetett, hogy
1948-ban, huszéves littletowni lelkészi jubileumakor mar annyi megtakaritott pénze volt,
hogy élete végéig kényelmesen megélhetett volna beldle. A faraszto jubileumi tinnepség utan,
este, dolgozoszobdjanak karosszékében iilve el is gondolkodott ezen. Hogy mi telt el és mi
van még hatra. Hogy mi volt az értelme annak, ami eltelt s mi értelmét lehetne még adni
annak, ami hatra van. S ahogy igy a szdmadason tlin6dott, a szamadason, amit egyszer majd
valahol be kell nyQjtani: valami kiilonos, nyugtalan érzés fogta el. Mintha mindannak, ami
tortént, nem lett volna célja és értelme. Mintha mindaz az 1dd, ami eltelt, foloslegesen telt
volna el. Valahogy ugy érezte magat hirtelen, mint a versenyfuto, aki az utolso tiz percben
dobben ra, hogy még semmit sem futott €s ijesztd izgalom fogja el, hogy miképpen éri el a
célt. De hol a cél? Mi a cél? Csak €Ini? Nap-nap utan? Megélni ezt s amazt, multta
valtoztatni a jelent, jelenné a jovOt €s baktatni, baktatni a napok hatan, amig egyszer csak
elfogynak ¢és ... és a semmi, vagy az Isten, vagy akarmi, egy nagy fekete szivaccsal mindent
letorol, ami volt s ami tortént?
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Es akkor, ahogy ott iilt a karosszékben, késé éjszaka és ezeken gondolkozott, egyszerre
csak eszébe jutott a vén halasz Hiribi. Ugy latta maga el6tt rancos arcat, mintha néhany
perccel azel6tt mondta volna csak: ,,ha tudom, hogy nincs Isten, éppen Ggy meg tudok élni
vele, mintha tudom azt, hogy van. De ha tudom is meg nem is, hogy van és tudom is meg
nem is, hogy nincs: akkor sem €lni, sem meghalni nem lehet ugy, ahogyan kell... ”

Igen, hallotta tisztan a szavakat, az utolso szavakat, amiket a vén Hiribi sz4jabol azon a
régi-régi nyaron hallott volt. ,,vajon én tudom-e hogy van ...?” dobbent meg az 6reg
tiszteletes ott a karosszékben, emlékbeli vén Hiribi szavain ,,vagy csak hiszem? Hinni nem
annyit jelent-e: tudni is, meg nem is? Lam, vén féleszii Hiribi azért élt, hogy folderitse
maganak ezt a titkot s amikor megtudta, amit tudni akart, belehalt a titokba. De én... én miért
¢éltem...? Vajon nem mindnyajan ezért a titokért ¢liink? Hogy folderitsiik életiink nagy titkat,
az Istent? S mit tettem én, hogy megoldjam a titkot, a magamét? Hogy ne csak higyjem,
hanem tudjam is...?”

S ahogy ott {ilt és ezeken toprengett, egyszerre csak eszébe jutott mindaz, ami az dreg
Hiribivel 6sszefliggott. Mindaz, ami harminc6t évvel azel6tt ott abban a messzi kis erdélyi
falucskaban tortént. Mindaz, amit akkor gondolt és érzett... s hirtelen, mint valami rettenetes,
panikszert folismerés szakadt red hirtelen a tudat, hogy harmincot éven keresztiil
elmulasztott valamit. Elmulasztott tovibbmenni egy megtalalt nyomon, mely talan Isten
nyoma volt s mely elvezette volna a tudashoz. Elmulasztotta azt, ami életének a feladata volt
talan: bizonysagot szerezni arrdl, kézzelfoghato bizonysagot, hogy van Isten! Hogy van, mert
nyoma van, amit kdvetni lehet. Hogy van, mert akar valamit. Mert cselekszik, fizikai
torvények ellenére is, ha sziikséges, hogy életben tartsa azokat, akikkel terve van!

Izgalmaban folugrott. Fel-ala jart, hatan osszetett kezekkel. Emlékezett, hogy annak
idején adatokat irt bele egy fiizetbe s hogy ezeknek az adatoknak a nyoman kellett volna
tovabb kutatni Istent, mint ahogy egy bonyolult képlet utan kutat lombikjai kozott a vegyész,
az elemek titkait nyomr6l nyomra kdvetve. Isten is egy bonyolult képlet, melynek elemei az
emberi életek s aki az daltala megjeldlt eletek titkat megfejti, kovetkeztetni tud a megsejtett
egészre. S neki szeme el6tt jelolt meg az Isten hat emberi életet s ¢ hiitleniil megfeledkezett
errdl! Izgatottan tirta Gssze fiokjait a flizet utan. Remegett a keze: ha elvesztek az adatok,
Isten nyoma is elveszett! Isten harmincot évvel ezeldtt otthagyta szeme eldtt ldba nyomat a
gaton, csak kovetnie kellett volna s ¢ Istent hirdetve megfeledkezett a nyomrol, mely mogott
Isten maga rejt6zott, titok kodébe burkolva. Ezt a kodot, ezt kellene eloszlatni! Talan nem
késo még! Talan ez a nagy feladat, amiért €lnie kellett s 1am 6 is csak vénségére dobbent ra,
akar a bolond Hiribi!

A flizet nem volt sehol. Feltarta a konyves szekrényeket, a fiokokat, mindent. A fiizet
nem volt sehol. Hajnalodott mar, amikor eszébe jutott egy 6cska dreg 1ada fent a padlason.

A littletowni segédlelkész, egy vidam, fiatal amerikai fia, éppen reggeli torngjat végezte a
gyepen, amikor meglatta az 6reg Baradlayt lefele jonni a padlaslépcsén. Dobbenve meredt
rea. Még ilyen 6regnek nem latta soha. Arca fako volt €s rancos, 8sz haja borzolt. Gérnyedt
tartassal ereszkedett ala a meredek 1épcson, egyik keze a korlatot markolta, masik gércsdsen
szoritott valami Ocska fekete flizetet. A segédlelkész tigy tornaruhaban odaszaladt hozza.

— Jo reggelt, nagytiszteletli uram! Nem jol érzi magat?

Az oreg pap faradt arcéan kiilonds, gyerekes mosoly rangott végig.

— Dehogynem, kedves fiatal bardtom, dehogy is nem! Soha ilyen jol nem éreztem
magamat, higgye el! Megtalaltam valamit, amit harminc6t évvel ezel6tt elvesztettem! Mintha
csak magamat talaltam volna meg!

Csillogtak a szemei, akarha konnyek lettek volna benne. A keze is olyan kiilondsen
reszketett. A segédlelkész hosszasan nézett utana és arra gondolt, amire minden fiatal gondol
néha: milyen rossz lehet dregnek lenni. Es aztan arra: ha nyugdijba menne az 6reg, én lennék
a littletowni lelkész ...
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Es ugy is tortént igazdn. Még hamarabb, mint gondolta volna. Reverend Baradlay
nyugdijazasat kérte. Vett maganak Littletown fol6tt, az erdk sz€lén, egy kicsi hdzat, oda
atvitette minden holmijat. Onmaga pedig ttlevelet kért Eurdpaba. ,,Atmegyek kissé, hogy
megnézzem még egyszer azt a foldet, amelyiken sziilettem. S ahol élnem kellett volna, ha az
emberek orszaga Isten orszaga lenne.” Baratai igyekeztek lebeszélni errdl. ,,Nem jo az”
mondtak ,,visszatérni oda, ahol az ember fiatal volt. Ahol az ember valamikor otthon volt. A
vilag valtozik, az emberek valtoznak és szomort az, ha idegennek érezziik magunkat ott, ahol
valamikor otthon voltunk. Eurépa nagyot valtozott azéta s akinek honvagya van a régi
Eurdpa utan, az ne térjen vissza az ujba.” Igy mondtak a baratok. De az 6reg Baradlay
tiszteletes csak mosolygott. ,,Valamit elmulasztottam volt annak idején” mondta ilyenkor ,,s
azt most jova kell tegyem. Meg kell keressek hat embert.” ,,Ki tudja, hol vannak azéta”
csovaltak a baratok a fejiiket ,,nehéz ennyi id6 mulva megtalalni valakit, két vilaghabort
utan... ” De az 6reg Baradlay csak mosolygott titokzatosan. ,,Istennek minden lehetséges”
mondta és egy sz&ép napon hajora {ilt.

Ez tortént 1949 juniusaban.
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Il. A herceg

Az eskdi varat valamikor az ezerharomszéazas években épitették maguknak a Dragffyak.
Késobb, az idok folyaman tobbszor leégett, de a falak — jo, derék, masfélméteres
terméskdfalak, becsiiletes taljan pallérok munkdja — kibirtak minden vihart és megvartak
tiirelemmel, amig Gjra tetét acsoltak foléjiik. A Rékocziak koraban fontos szerepet jatszott az
eskoéi var ott Eperjes folott. Itt gytiltek ossze idonként a felvidéki urak, meghanyni-vetni
orszag dolgait. Innen indult utnak a nagysagos fejedelem megsegitésére a szabadsagharc elsé
huszarszazada, a hires Dragffy-szdzad, Dragffy Lorinc zaszlaja alatt. S késobb itt iitotte 61
tanyajat az eperjesi hohér, a hirhedt csaszari generalis, amig a félkara Dragfty Lorinc ur feje
karora tlizve szaradt a var tornyan, s a hercegné asszony két alig serdiilt lanyaval az
alagsorban szenvedte halalig a durva osztrak zsoldosok gerjedelmét.

De minden valtakozé sors-szeszély ellenére is: az eskoi var allt. Urai hol vérpadon
végezték, hol csatdban estek el. Hol hdsként linnepelték dket, hol Kufstein vagy Isztambul
bortoneiben senyvedtek. De akarhogy is volt: mindég akadt egy Dragfty, aki a viharok
multaval valahonnét megtért s a bikafejes cimerrdl leverte a pokhalot s a rozsdat.

Az eskéi varhoz tartozé uradalmak még mint szallomanyi birtok keriiltek a Dragffyak
kezére s a hercegség Nagy Lajos kiralytol szarmazott. Abbdl az id6bdl, amikor a Habsburgok
még jelentéktelen kis lovagocskak voltak valahol. De mivel kés6bb a Dragffy-bika minden
alkalommal hadviseld félként allt szemben a kétfejii sassal: ezek az uradalmak 1d6k folyaman
egyre jobban megapadtak. S mikor Dragfty Lajos apja 1869-ben az emigraciébol hazatért,
mar a legtobb birtok idegenek kezén volt. Schwarzeneggek, Wenckheimek, Pallaviciniek és
egyéb, csaszari egyenruhabol diszmagyarba 4t61t6zkodott csaladok terpeszkedtek a
kiilonboz6 elkobzott Dragffy-kuridkban s az eskdi var csak azért nem kellett senkinek, mert
romokban allott megint, mint annyiszor mar, s a hozza tartoz6 sovany, elvadult f6ldek nem
csabitottak bd jovedelmekkel az 01j urakat.

Mikor a millenniumi esztenddkben Ferencz Jozsef csdszar és kiraly Eperjes varosat
legmagasabb latogatasaval megtisztelte, az eskdi var Gjra fodél alatt allott, s a koriilotte
eltertild ezernégyszaz holdas birtok is igy-ahogy jovedelmezni kezdett. A varosi tanacs
szerette volna a koronas vendéget az eskdi varba elszalldsolni, de az 6reg Dragffy ligyesen
kitért a megtiszteltetés eldl, mondvan, hogy vendégszobai még nincsenek bebutorozva,
mivelhogy a régi butorokat Ofelsége kozak szévetségesei annak idején kegyesek voltak
eltiizelni. Az tinnepélyes bankettrél azonban nem vonhatta ki magat semmiképpen, amit
Eperjes varos az uralkod¢ tiszteletére adott. Nem azért, mert 6 volt a kornyék legidésebb
féura, hanem mert az egyik rossznyelvii ,,(j szomszéd”, egy bizonyos bard6 Schwarzenegg,
azt talalta mondani valahol, hogy a vén rebellis Dragffynak alig lesz batorsaga szembenézni
koronas kiralyaval. Ez a mondas valahogy a fiilébe jutott, s mivel egy Dragffy nem
engedhette meg maganak, hogy azt higgyék rdla: nem mer egy Habsburg szemébe nézni, hat
ha morogva is, de megjelent a banketten. Még pedig fekete diszmagyarban. S mikor a
polgarmester megkérte, hogy mint a jelenlevo legiddsebb ur 6 mondja a kiralyra a
poharkdszontét: elvallalta azt is.

— Midén Kossuth Lajossal, Magyarorszag torvényes kormanyzdjaval egyiitt a szamiizetés
keserli kenyerét ettem — kezdte el altalanos megddbbenés kozepette hires poharkdszontdjét a
fekete magyarruhas Dragfty Lorinc, — nem hittem volna, hogy valaha is pohéarral a kezemben
koszonthetem fol csaszari folségedet. Hogy ez mégis megtorténhetett, ezt csakis egyediil az
Uristen csodalatos szandékanak tarthatom, ki mindenkit énmaga altal jutalmaz, vagy biintet.
Hogy én a kufsteini varbortonben hési halalt halt esémért s mindazon tobbi, gyaldzatosan
kiirtott, igaz magyarokért holtomiglan viselt gyaszruhdmban most Folséged szemébe
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nézhetek: ez nem csupén azt jelenti, hogy az osztrak csaszarbol az Uristen akarata folytan
magyar kiraly lett, hanem jelenti azt is, hogy Krisztus urunk tanitdsa éregségemre, imé,
bétellett rajtam. Mert ha feledni nem is tudok, de megbocsatani igen. Isten hozta Folségedet e
sokat szenvedett nép kozé, nemes Eperjes varosaba!

Hogy Ferencz Jozsef csészar és kiraly miként vélekedett az dreg Dragfty beszédét
illetéen, az nem dertilt ki soha. Tény csak annyi, hogy a bankett utdn azonnal elhagyta
Eperjest és soha tobbet nem kereste fol. Azonban anndl tobbet beszéltek rola a kdrnyékbeli
urak. Egy résziik az égbekialto tapintatlansag folott valo szent felhdborodassal, més résziik
kajan elégtétellel. Mindenesetre ennek a beszédnek a nimbusza ¢élete végéig elkisérte Eskd
urat. Es az igazsag kedvéért azt sem szabad elhallgatni, hogy semmiféle hivatalos hatranyuk
nem lett a merész szavaknak, még gazdasagi vonatkozasban sem.

Az eskdi uradalmat hamarosan mintagazdasagga nyilvanitottak. Ez azonban mar nem az
oreg Dragffy herceg érdeme volt, hanem a fia¢, aki kiilfoldon végezte a gazdasagi
tanulmanyait és az egész orszagban elsérendii szakembernek ismerték el. Dragffy Lajos
ujrendszeri tehenészetet, sertéshizlaldat és egyéb korszerli ujitdsokat honositott meg.
Tenyészallatai az 1900-as évek elején egyre-masra nyerték a dijakat. Szeszgyarat épittetett €s
a mezOgazdasag iparositasat hirdette tobb helyen tartott szakeldadasaiban. Kiilfoldrol
allandoan hozatta az ujabbnal ujabb gépeket és nemcsak sajat tizemét szerelte 61 velok, de
rendre a kornyékbeli kisgazdakat is raszoktatta a nagyobb teljesitoképességli mezOdgazdasagi
gépek hasznélatéra.

Mikor Dragffy Lajos herceg 1914-ben, az oroszokkal vivott elsd iitkozetben elesett —
onként jelentkezett harctéri szolgalatra, mint tartalékos huszarféhadnagy, bar modjaban lett
volna folmentetnie magat — az eskodi uradalom gazda nélkiil maradt. Gergely tizennégy éves
volt akkor. Anyja, egy ideges, torékeny asszony, akinek a haztartas irdnyitasan kiviil egyéb
tapasztalata az esk6i dolgokkal kapcsolatban nem volt, els6 perctdl kezdve képtelennek
mutatkozott arra, hogy a gazdasag vezetését a kezébe vegye. Mindent egy intézd csinalt.
Aminek eredménye az lett, hogy 6t év mulva, mikor a vesztett haboru kdvetkezményeként
Fels6-Magyarorszag s vele egyiitt Eskd is cseh megszallas ala keriilt, a birtok pénziigyi
helyzete éppen olyan zilalt volt, mint maga az egész orszag. Igy torténhetett, hogy amikor két
évre ra a csehszlovak kormany politikai megtorlasként végrehajtotta a magyar urak javai
folott az uj foldbirtokreformot, az ily médon megnyirbalt eskd1 uradalom méarol holnapra
Osszeomlott. Az intéz0 atkoltozott sajat birtokara, amit az utols6 évek gazdatlansagaban
iigyesen Osszetakarékoskodott maganak s a hercegné egyediil maradt. Dragfty Gergely ekkor
lett huszonegy éves. A mezdgazdasagi akadémiat mar elvégezte és egy évet hallgatott a
kozgazdasagi egyetemen is, ahol a doktoratust akarta letenni. Arra a hirre, hogy az anyja
egyediil maradt a birtok romjaival, abbahagyta tanulményait és hazament.

Magas, barna fiatalember volt Dragffy Gergely, komoly és zarkdzott. Gyorsan attekintette
a helyzetet és jozanul, targyilagosan itélt.

Szegények lettlink — mondta az anyjanak, hazatérését kovetd napon — aszerint kell éljiink
tehat. Az ember addig ny0jtozz¢k, ameddig a takaroja ér.

A hercegnd sohajtott és mindent rdhagyott a fiara. A var nagyobbik szarnyat lezartak és a
kisebbikbe huzodtak vissza. A folosleges cselédséget elbocsatottak, csak egy szakacsnét, egy
szobalanyt és egy kocsist tartottak meg a belsé személyzetbdl. Csondes, visszavonult
esztendok kovetkeztek. A hercegnét egész nap ott lehetett 14tni a veteményeskert dgyasai
kozott, torékenyen, de szivos akaraterdvel gyomlalt, kapalt, iiltetett és ontozott reggeltdl
estig. Dragffy Gergely maga iilt a traktoron és szantotta a megmaradt foldet, reggel négykor
kelt és késo este keriilt csak agyba. De az 6tszaz holdra zsugorodott birtok néhany év alatt
kivirult a keze alatt. Az elhanyagolt épiiletek visszanyerték régi alakjukat, az istallok
megteltek gondosan apolt tenyészallatokkal. Azonban a lassanként visszatérd jomod semmit
sem valtoztatott az elkezdett ¢letmodon. Gergely tovéabbra is reggeltdl estig a gazdasagot
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bujta, a hercegné pedig a kerti dgyasai kdzott matatott, hidba volt Gjra kertésze. Talan a
megszokas tette, de lehet, hogy volt ebben a munkéba menekiilésben valami egyéb is: az
onvédelem magéabazark6zasa egy kornyezo idegen vilaggal szemben. Lent az orszaguton
cseh urak autdi nyargaltak, idegen emberek iiltek a hivatalokban és gytillettel néztek fol a
varra, mely az 6 propaganda-szolamaik ellenére is konokul hirdette tovabb is az ezeréves
magyar multat.

Egy fiatal cseh allatorvos, akit a tenyészallatok feliilvizsgalatara kiildtek ki Pragabol, s aki
korutja folyaman Eskot is folkereste, este a kandalldé mellett megkérdezte Dragffy Gergelyt:

— Mondja kérem, mi sziiksége van maganak arra, hogy beledlje magat a munkaba? Van
pénze, j0l mend gazdasaga, miért nem tart egy gazdatisztet s miért nem €l gy, mint nalunk
Pragaban az ilyen vagyonos fiatalemberek?

Dragfty Gergely ranézett és keskeny ajkain alig észlelheté mosoly jatszott.

— Mert magyar vagyok, allatorvos ur.

A cseh fiatalember ragyujtott egy cigarettara €s hosszasan nézte a kandall6 tiizét. Aztan
bolintott.

— Ertem. Az ilyenek mint maga veszedelmesebbek mint azok a tiizesfejii 6sszeeskiivok,
akiket idénként a renddreink lefognak. Maguk az igazi 6sszeeskiivék. Es veszedelmesek.
Mert dolgoznak. Mert hallgatnak. Mert rokonszenvesek.

Ez a cseh allatorvos késobb is gyakran megfordult az eskéi varban. Az ¢ utanajarasara
nyilvanitotta a pragai minisztérium a Dragffy-birtokot mintagazdasagga, ami kiilonb6zo
elényokkel jart. Egy alkalommal, ez mar 1928-ban volt, miutan végigjartak az istallokat, az
allatorvos hirtelen Dragffy Gergelyhez fordult.

— Most jut eszembe — mondta — talalkoztam valakivel Pragéban, aki ismeri magat! Egy
kis boltos, véletleniil keriiltem Ossze vele. Vrananak hivjak. Ugyanabban az utcédban van a
boltja, ahol a sziileim laknak.

— Vrana? — csodalkozott Dragffy — nem emlékszem e névre.

— Azt mondja, hogy valami iskolai kirandulas alkalmaval egyiitt voltak egy csonakban,
amelyikkel valami baleset tortént. Majdnem bekertiltek egy vizesésbe...

— Hogyne! — 6rvendezett meg Dragffy a megtalalt emlékezésnek — persze, a csonak!
Hogy mondta a nevét? ,,Vrana”. — Vrana, Vrana... azt hiszem emlékszem is red. Egy kis
sépadt fiu volt... érdekes, hogy milyen kicsi a vilag...

Az allatorvos bolintott.

— Nagyon rendes, szorgalmas ember ez a Vrana. Ha minden ember olyan lenne, mint
maguk ketten...

Dragffy nevetett.

— Mibdl élnének akkor a politikusok?

— Akkor nem lennének politikusok — felelte egyszeriien az allatorvos — €s a vilag sokkal
békésebb lenne.

Mondja meg Vrandnak, hogy tidvozlom — valtott egyet a beszéden Dragffy — €s nagyon
orvendenék, ha egyszer folkeresne.

— Megmondom neki.

Errdl a beszélgetésrdl késébb megfeledkezett egészen. Vrana nem jelentkezett soha és
egy ¢v mulva az allatorvost is elhelyezték mashova, tobbet nem talalkoztak ossze. Dragtfy
Gergely akkor hazasodott meg. Az elsé kezdeményezd 1€pés ezen az uton a hercegné részérdl
tortént, aki egy téli estén egészen varatlanul azt mondta a fianak:

— Folmehetnél igazaban egy kicsit farsangolni Pestre. E16szor is rad férne egy kis
kikapcsolddas, masrészt nem artana, ha megmutogatnad magadat a tarsasagban s végiil
hazassag szempontjabdl is ideje volna mar koriilnézned.
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A régi vadasztrofeakkal telezsufolt kis pipazoban iiltek, a kandallo elétt. Dragffy Gergely
megiitkozve nézett az anyjara. Egy ideig gondolkozott, aztdn jo6zan, targyilagos hangon
mondta:

— Amit a hazassagrol mond, mama, abban lehet, hogy igaza van. Talan tényleg ideje lesz
koriilnézni. Az ezévi tenyészallatvasarra feltétleniil leutazom. Amugy is kanokat akarok
cserélni.

A hercegné ideges, sovany arca rangatddzni kezdett az elképedéstdl.

— Mit beszélsz itt tenyészallatvasarrél! En farsangot mondtam!

Gergely elnevette magat és megcesokolta a kékeres, szikar kezet.

— Ne haragudjon, mama, az olyasmi engem nem ¢érdekel. S idém sincs ra. Feleséget pedig
megfelelobbet talalok magamnak a mezOdgazdasagi kiallitdsokon, mint a baltermekben.

Janiusban Dragfty Gergely valoban leutazott Budapestre a mezdgazdasagi kiallitasra és
tenyészallatvasarra. Nyolc év ota eldszor 1épte at a hatart, melyet a torténelem szeszélye Esko
¢s Budapest k6z¢ meghuzott. A régi ismerdsok és rokonok kivancsi idegenkedéssel fogadtak.
Kiiloncnek nevezett életmodjarol sok kosza hir jarta a 1€ha budapesti tarsasag koreiben és
ezek az elkényeztetett szalon-lovagok tigy néztek a vératlanul felbukkant ,,vadember”-re,
mint ahogy egy Oriiltre szokas nézni, akirél nem lehet még tudni, hogy veszedelmes-e, vagy
nem. Azonban hamarosan r4jéttek, hogy a fiatal Dragffy nem veszedelmes, csak Oriilt.
Tedkra, estélyekre nem jott el, hidba hivtak meg. A pezsgot nem szerette, borbdl is keveset
ivott. Mulatohelyekre nem lehetett elcsalni, a kaszin6t messzire elkertiilte és kartydzni sem
akart. Egész nap a kiallitast bujta és étkezni nem a Hungariaba jart, vagy a Vadaszkiirtbe,
hanem belilt a kiallitas valamelyik satraba és idds, komoly gazdaemberek tarsasdgaban
megevett egy paprikas tokanyt. Viszont Dragffy Gergely sokkal jobban érezte magat itt, mint
a Hungaridban. Régi gazdaszbarataival taldlkozott 6ssze, meg apja hajdani barataival, komoly
gazdakkal, akik iizemeiket korszerlien vezették s akik azonnal megérezték benne is, mint
annak idején apjaban, a szakmabeli tarsat és orommel {iltek vele 0ssze beszélgetni.

A kiallitas hatodik napjan, a kétéves csikok bemutatoja alatt ismerkedett meg Maldegem
Julidval.

A Maldegem barok az ezernyolcszéazas évek elején szdrmaztak be Magyarorszagra,
valahonnan Belgiumbol. Csaszari hivatalnokok voltak, akik hasznosan helyezkedtek el és jol
hazasodtak ¢és igy minden kiilondsebb faradtsag nélkiil 6sszegyljtottek egy jo hliszezer holdat
kitevd uradalmat. Erds, csontos, szoke leany volt Maldegem Julia, valésziniitleniil kék
szemekkel. Nem kimondottan szép, de valami egészséges vidam varazs aradt beldle, valami
okos és jozan derli, ami alkalmas volt arra, hogy folkeltse a férfiak figyelmét.

A megismerkedés egészen hétkdznapi modon jott 1étre. A kétéves csikokat vezették fol a
tribiinok elé és Dragffy Gergely, akit a lotenyésztés nem érdekelt, hamarosan hatravonult a
falatozoba. Az asztaloknal vaszonruhas vidéki urak soroztek s ahogy athaladt kozottiik,
valaki viddman rakoszont:

— Szervusz Gergely! Hat téged is lehet 14tni?

Egy hajdani évfolyamtarsa volt a magyardvari akadémiarol. Csontos, szikar dregur
tarsasagaban iilt. Dragffy odament és bemutatkozott.

— Maldegem — morogta az dreglr — Dragffy Lajos fia vagy?

— Igen.

— Osmertem apadat.

Aztan egy pohdr sor és siiltkolbasz mellett felelevenitették a hajdani cimboréval a régi
vidam gazdasziddket és a sator sarkaban a cigany feléjiik fordulva elkezdte hiizni, hogy
,,Ovar, Ovar, Magyarovar, te vagy az oka mindennek...!” Az 6regir szétlanul iilt mellettiik és
itta a sorét. Egyszer csak valaki megallt az asztal mellett:

— A lednyom — mondta az 6reg Maldegem ¢€s egy bizonytalan kézmozdulatot tett a
levegében.
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Dragffy felallt, meghajtotta magat és elmorogta a nevét. A lanynak nagy, nyugodt, hiivos
keze volt.

— Na, kész a vasar? — kérdezte s leiilt az apja mellé.

Az oreg folmordult.

— Jozsi beleszeretett a bikajaba. Azért a pénzért féispant veszek, nem bikat.

— Foispant lehet — valaszolta a masik — de annak a bornyai nem lesznek rekord-tejelok.

— Ezernyolcszazat megér, tobbet nem.

— Kétezer.

Egyre jobban nekitlizesedtek az alkunak. A ledny Dragffyhoz fordult.

— Nem volt a kétéveseknél? Néhany gyonyor példanyt vezettek el.

— Nem érdekelnek a lovak.

Csodalkozva nézett ra.

— Hogy lehet az? Nem lovagol?

— De azt igen. Ha sziikségem van jo hataslora, veszek magamnak. Azonban a l6tenyésztés
ma mar inkabb koltséges szorakozas, mint rentdbilis tizem. Kiilondsen nalunk, Felvidéken,
ahol a legeldket kisajatitottak.

— Lehet, hogy igaza van. Azonban szép szdrakozas.

— Egy mezdgazdasagi vallalkozasnak nem az a célja, hogy szérakoztasson, hanem hogy
termeljen.

A lany figyelmesen megnézte Dragffyt, aztdn mosolyogva bolintott.

— Igaza van. Mi sem tartunk ménest. De sokan vannak még mindig, akiknek ez a
szenvedélytlik. S mert minden folnevelt csikot kiillon megszeretnek, alig lehet téliik lovat
venni. Loallomanyukkal parhuzamban ndnek az adossagaik is, szokta mondani apam. De mi
a véleménye az angora-nyulakrél? En most kezdtem el szaz példannyal, de fol szeretnék
menni hatszazig. Gondos apolast igényelnek ugyan, de az angoraszor kiilfoldon nagy divat és
jol fizetik. Ha siirlin cseréli az ember a kanokat, betegséggel szemben is elég ellenallok...

Most Dragfty nézte meg figyelmesen a lanyt.

Este egyiitt vacsordztak és masnap azt mondta az 6reg Maldegem:

— Lejohetnél par napra Gecsére, ha mar itt vagy. Megnézhetnéd legalabb a kansiildoket.
Talan csinalhatnank egy cserét.

Hérom hétig maradt oda Dragfty Gergely a tenyészallatvasarral kapcsolatban. A gazdasag
dolgait ezalatt Jurkd vezette Eskon, a ,.kis Jurké” a régi paradéskocsisnak, az ,,0reg
Jurkénak™ volt a fia és ugyanugy mint az apja, 0 is lovaszgyerekként kezdte az ¢letét az eskoi
uradalom istallgjaban. A lovaszgyerekbdl kisinas lett, majd a birtok dsszeomldsa utan olyan
mindenes szerepet toltott be a hercegné mellett. Késobb Dragffy Gergely elkiildte Kassara,
egy gazdasagi tanfolyamra a koriilbeliil egyidds ,.kis Jurkot” és annak elvégzése utan olyan
ispan-félét csinalt beldle maga mellett. A Jurkdk nemzedékek ota ott szolgaltak az eskodi
uradalomban, hiiségesek voltak és becsiiletesek és mar az ,,0reg Jurko” is olyan csaladtag-
félének szamitott. ,,Kis Jurko™ is vitte tovabb ezt a hiiséget €s becsiiletességet €s rendre
annyira beletanult Dragffy Gergely mellett a gazdalkodéasba, hogy batran magara lehetett
hagyni néhany hétre. Oreg Jurko, aki mar nyugalomba vonulva élt a régi kocsishazban,
hosszu erkdlcsi oktatadsokban részesitette a fiat, valahanyszor rabiztak néhany napra a
gabonas kulcsait. De ezek az erkdlcsi intések egészen feleslegesek voltak: ,,kis Jurko™ koriil
nem torténhetett baj, 6 mar a csaladhoz tartozott egészen. Minden este bekopogtatott
illedelmesen a szalonba, ahol a hercegné ilyenkor egymagédban vacsorazgatott és
tisztességtudoan alldogélva elétte, elmondott mindent, ami aznap a gazdasagban tortént.

Mikor Dragfty Gergely harom hét mulva hazatért a tenyészallatvasarrol, ,,kis Jurkd” mar
az eperjesi allomason varta a kocsival és egyenesen a majorudvarra hajtott a gazdajaval.
Gergely félora alatt végignézett mindent.
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— J6l van, Jurk6 — mondta — ligyesen csinaltad. Kivalaszthatsz magadnak egyet az
iiszéborjak koziil.

Jurkoénak a dicséret tobbet ért mint minden liszéborju, csak gy ragyogott az arca tdle. De
még elmentek azon nyomban a borjak rekeszéhez is és ki kellett valassza magéanak az
ajandékot.

Mikor mindezzel megvolt, csak akkor jutott ideje Dragffy Gergelynek, hogy folmenjen a
varba és leverje magarol az Ut porat. Atoltozott és megkereste az anyjat a veteményeskertben.

— Eljegyeztem Maldegem Juliat, mama — mondta egyszeriien, minden bevezetés nélkiil,
miutan kezet csokolt neki. — Remélem, nincs kifogasa ellene?

A hercegné éppen a hagymadgyas foldjét lazitotta egy konnyt kis kapaval.
Széleskarimaju szalmakalapja alol csodalkozva nézett a fidra, de ez a csodalkozas
nagyobbadra tettetés volt, mert a figyelmes budapesti rokonok mar beszamoltak neki levélben
Gergely gecsei utjarol.

— Maldegem Tivadar lednyat? — kérdezte, mintha akkor hallana eldszor a dologrol.

— Igen. Haromezer hold van a nevére irva Tiilkdson. Megnéztem. Jo foldek, rendben
tartott iizem. Otszazezer pengdt athozunk ide. Négy 1j silot épitiink, kibévitjiik a hizlaldat és
gondoltam arra, hogy talan egy olajprést is beallitunk. Itt laknank Eskon, ha mama
megengedi.

A hercegné elgondolkodva ingatta keskeny fejét a nagy szalmakalap alatt, mint aki
csodélkozik valamin.

— A Maldegemek takarékos emberek — mondta aztan, beleilleszkedve a fia targyilagos,
iizleti hangjaba — gytijtottek is szépen. Ha nem mindég ugy, ahogy az nekiink, Dragffyaknak,
izlésiink szerint val6. De hat a multat el kell egyszer mar feledni.

Séhajtott, majd mint aki raébred, hogy valamirél megfeledkezett, atdlelte a fiat és
megcsokolta.

Adja az Isten, hogy boldogok legyetek.

Az eskiivé Gecsén volt. Utana Svéjcba utaztak — Julia egy hires angéranyul-tenyészetet
akart folkeresni Baselben — onnan atmentek Németorszagba, az ) mint4ju olajprések
munkdjat megtekinteni €s harom hét mulva mar Eskon voltak, mert a hizlalda épitkezéseit
még a fagy bedllta el6tt be akartak fejezni. Mikor Maldegem Julia nagy sziirke tirakocsija
megallt a varkapu el6tt, oreg Jurko fatalcan sot és kenyeret nyujtott 4t a fiatal hercegi parnak
s amig levett kalappal a parszavas tidvozldbeszédet mondta, hossza eziistds hajan megcesillant
a kora 6szi nap. Mogotte ott allt az egész cselédség, kis Jurkdoval az €len és lelkes €ljenzéssel
tette rd a pontot a kdszontd végére. Utana csapra vertek az udvaron egy hordé bort s az 1y
asszony bevonult a varba. Egy évre ra megsziiletett az elso fiu, akit Lajosnak kereszteltek.
1932-ben jott egy leany és két évre ra ujra egy leany. Ezt végiil 1936-ban egy fit kdvette
megint. Ebben az évben halt meg az oreg hercegné. A temetésre rengetegen jottek el s a
kripta koriili dombot megszallva tartottak a falu szegényei, akik Oszinte és igaz konnyeket
sirtak azon a napon. Aldozatos lelkér8l féloranal tobbet beszélt a meghatodott dreg eskéi pap,
aztan a kriptat befalaztak s az élet haladt tovabb.

Az eskdi gazdasag ekkor mar ujra elérte hajdani szinvonalat. A csehszlovak allam nem
fosvénykedett a tobbtermelési jutalmakkal. Evente 6t-hat, szakiskolak altal hivatalosan
kikiildott gyakornok kapott Dragfty alairdsaval munkabizonyitvanyt a birtokon végzett
tanulmanyarol és szorgalmardl. Az eskdi gazdakor mintajara, melyet Dragfty Gergely
alapitott mar évekkel azeldtt és latott el mezdgazdasagi folszereléssel, egyre-masra alakultak
meg Ujabb és ujabb gazdakordk a Felvidék magyar falvaiban. Valamennyi gazdakor Dragffy
herceg iranyitasa alatt allott, ami magéaban véve is temérdek munkat jelentett. De Maldegem
Julidban remek fegyvertarsat kapott. Nemcsak hogy a gazdasag vezetésébdl kivette a maga
részét — a tyukaszat, az angoranyultelep €s a tejgazdasag teljesen a hercegné hataskorébe
tartozott — de ugyanakkor ott szerepelt az 0j lendiilettel meginduld néegylet ¢lén is. Haziipari,
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szOvO- és varro-tanfolyamokat szervezett, kiallitdsokat rendezett és elinditott egy
csecsemdveédelmi mozgalmat. Az eskéi var €lete egyetlen nagy szervezési kdzpontta alakult
at rendre megint, mint annyiszor mar a szdzadok folyaman, mindossze, hogy a folkelés,
amely onnan elindult, nem fegyveres harc volt, hanem a munka 6sszefogasa, egy tervszert,
békés szabadsagharc. Egy elnyomott gazdanép okos 6nvédelme a fegyveres erdszakkal
szemben.

Abban az évben, amikor a hercegné meghalt, 1épett be Juhos Klara Dragfty Gergely
¢letébe. Ez a Juhos Kléara egy nagy nyomorusagban €16 reformatus Iévitanak volt a leanya,
aki nyolc gyermekével egy eldugott kis hegyi faluban ¢lt. Klara elvégezte a tanitoképzot, de
magyar szarmazasa miatt nem kapvan allast a csehszlovak allami iskolakban, kénytelen volt
neveléndnek menni. igy keriilt Eskére. Huszonkét éves volt, nytlank, barna és izgatdan
érdekes. Dragffy Gergely harminchat éves volt akkor, négy gyermek apja, de még nem tudta,
hogy mi a szerelem. Egyszertien nem ért ra eddig ezzel a kérdéssel foglalkozni. Feleségiil vett
egy asszonyt, mert az ¢életiizem termelési sorrendje megkivanta, de hazassaga ¢€s egyiittélése
ezzel az asszonnyal semmivel sem volt mas, mint egy sikeres gazdasagi vallalkozas, mely
alapos megfontolassal, a partner szakszerli kivalasztasaval €s kelld szervezési képességgel
jott 1étre, de melynek ahhoz a valamihez, amit altaldban szivnek neveznek, vajmi kevés koze
volt.

Erre egy nyari éjszakan jott ra, amikor az irodabol jovet, ahol éjfélig dolgozott az lizemi
szdmadasokon, a hiivos €s homalyos folyoson egy konnyli, karcst lednyalakot latott egy félig
nyitott ajtoban allani. Egy pillanaton mult az egész. Csak megtorpant a sz6tlanul varakozo
leanyalak eltt és hosszasan a szemébe nézett. Azon az éjszakan tudta meg Dragffy Gergely,
hogy mi a szerelem. Ettdl a naptdl kezdve ifjisaganak munkéba eltékozolt évei egy iszonyt
csokszomjusagba csucsosodtak dssze s mert szdrmazasanal és nevelésénél fogva ur volt,
rendhez szokott és rendet tiszteld: ugy fogadta ezt a raszakado szerelmet, mint egy elemi
csapast, ami eldl kitérni nem lehet s amit azért igyekezni kell méltosaggal elviselni.

Jalia hercegné a maga langyos belga vérmérsékleténél fogva eldszor meg sem értette,
hogy mirdl van szd. Aztan, mert asszony volt, mértékteleniil felhaborodott benne a hiusag.
Mi lesz, ha az emberek megtudjak? De végiil, mert okos asszony volt, belenyugodott abba,
hogy az ilyesmi eléfordul. Ugy latszik, hozzatartozik a férfi természethez. A lényeg az, hogy
nem kell nagy dolgot csindlni beldle. Majd ahogy jott, ugy el is megy. Minden {izemben
eléfordulnak itt-ott balesetek. Jégverés, baromfivész, meg ilyesmi. Attdl az iizem még nem
all meg. fgy aztan eszébe se jutott Julia hercegnének, hogy elkiildje Juhos Klarat a haztol,
vagy jelenetet rendezzen a férjének. Tette magat, mintha nem vett volna észre semmit. Eppen
csak hogy vendégeket nem hivott a hazhoz és 6 maga gyakrabban utazott el rokonokat
latogatni, mint maskor.

Juhos Kléara egy évet toltott el Eskon s amilyen varatlanul jott, olyan varatlanul is
tavozott. Blicsu nélkiil éjszaka. Egy gyakornok szoktette meg. De az alatt az év alatt, amig ott
volt, elinditott valamit, amit nem lehetett tobbé megallitani.

Talan a Gelencsér-tiggyel kezdddott a dolog. Ez a Gelencsér masodkondas volt és az 6
keze ala tartoztak a malacos kocék. Német mintdju, szell6s, tiszta istallojuk volt a
torzskonyvezett kocdknak, minden rekesz folott fehérre festett tabla hirdette az allat nevét,
szamat, ¢letkorat és malacainak a szdmat. Nyolcvan torzskonyvezett kocédja volt a
gazdasagnak, melyek évente kétszer malacoztak. A kocdk és malacok fejadagjait és azok
keverési aranyszamat maga a herceg allitotta 6ssze kiilonb6zo tablazatok alapjan és azoknak
szigoru betartdsa a kondéasok kdotelessége volt.

Gelencsérrel mar maskor is tortént baj. Ugyanis Gelencsér ivott. Jo kondas volt
egyébként, de ivott. Sokat ivott és gyakran. S amikor részeg volt, akkor nem tartotta be az
eldirast €s 0sszevissza keverte a kocak és malacok ételét, gy, hogy azok vagy igen sokat,
vagy igen keveset kaptak és a heti méréseknél a fejlédési gorbe ilyenkor bicsaklott egyet.
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Ezen a télen Ujra sok baj volt Gelencsérrel. A nyolcvan koca elvalasztas eldtt allott s
hatszazegynéhany 0szi malac megfelelé takarmanyozasa ugyancsak alapos gondot igényelt.
November 6ta tobbszdr eléfordult, hogy részegen allitott be és dsszecserélte az etetdladakat, a
mérdedényeket, vagy elfelejtett tiszta szalmat tenni a kocak ala. Egy nap azonban, ez
december elején tortént, részegségében néhany etetdladaba takarmanykeverék helyett tisztan
csak foszforsavas meszet tett, amibdl egyébként csak egy evokanalnyi kellett volna.
Tizennyolc malac megddglott s tovabbi hiisz megbetegedett. Gelencsérnek mennie kellett. A
felmondasa mardl holnapra szolt, azzal az engedménnyel, hogy nagy csaladjara valo
tekintettel janudr elsejéig bent lakhat az uradalmi cselédhazban.

A csapas, ami Gelencséréket ezaltal érte, azért volt silyosabb, mintha méshonnan kiildték
volna el, mivel Eskén cselédnek lenni kiilonleges kivaltsagot jelentett. E16szor is a herceg,
aki a németorszagi gazdasagi lizemek mintajara alkalmazottaitol alapos és lelkiismeretes
munkat kdvetelt, meg is fizette Oket ezért. A cselédbérek Eskon altalaban 6tven szazalékkal
magasabbak voltak, mint mashol. Masodszor az eskdi cselédlakasok mas gazdasagokban
ispani lakasnak is beillettek volna. Szaraz, meleg, egészséges épliletek voltak, csaladonként
két szoba-konyhdra beosztva, kiilon kerttel, tejilletménnyel a gyermekek szadma szerint és sok
mas szocialis vivmannyal. Természetes tehat, hogy akinek sikeriilt Eskdre bejutni, az
igyekezett, hogy ott is maradhasson.

Két héttel a sajnalatos esemény utan Gelencsér kihallgatésra jelentkezett az irodan.
Szinj6zan volt. Aszottan, szomoruan, szerencsétleniil allt a herceg eldtt.

— Foméltosagu uram, engedelemmel esedezem, ne méltoztassék haragudni ream. ..

A herceg szamadasai f61¢ hajolva bolintott.

— Nem haragszom magara, Gelencsér. Fizetését elsejéig hianytalanul megkapja. A karért,
amit okozott, nem vonunk le semmit. En vagyok a hibas, mert mar régen el kellett volna
bocsdssam magat. Az olyan ember, aki iszik, nem alkalmas arra, hogy feleldsségteljes
munkat bizzanak ra. Van még valami kivansaga?

— Nyolc gyermekem van, fdméltosagi uram, nyolc gyermekem...

Dragffy Gergely csodalkozva emelte {6l a fejét.

— Mit csinaljak? Akkor jussanak eszébe a gyermekei, amikor italra kolti a keresetét.
Szokjon le a részegségérdl s ha ujra allasba keriil, becsiilje meg magat.

Gelencsér leszegett fejjel allt és zavartan forgatta biitykos kezében a kalapjat.

— Kivan még valamit?

— Ne méltoztassek elkiildeni. Eskiiszom az €16 Istenre, hogy nem iszom egy kortyot sem,
soha tobbet!

A herceg csodalkozva huzta {6l szemoldokeét.

— Ne kiildjem el? Hiszen mar két hete mas végzi a munkéjat. Kézben 0j kondast is
fogadtam, januar masodikan koltozik be a hazba. Gelencsér baratom, ez itt mezdgazdasagi
lizem s nem vendégld, ahol akkor jar ki s be az ember, amikor jolesik!

Gelencsér nem szo6lt tobbet, csak lehajtotta a fejét és elment. S masnap folkototte magat a
padlas gerenddjara. Hat ez volt a Gelencsér-iigy. Néhany baloldali 0jsagird kiszimatolta a
dolgot s gytilolkddo cikkek jelentek meg a feudalista magyar varurrol, aki halalba kergeti
jobbagyait. De nem ez volt a 1ényeges.

Gelencsér temetését kovetd napon Klara kisasszony, a kis hercegek neveldndje, beallitott
a kondashazba. Félorat toltott ott az asszonnyal s a nyolc arvan maradt gyerekkel. Mésnap a
herceg magahoz hivatta az irodaba a legiddsebb Gelencsér fiut, egy tizenhat éves kamaszt és
folfogadta a tehénistalloba, fickonak. Ugyanakkor parancsot adott Jurkonak, hogy béreljék ki
a kozségtdl azt az liresen allo faluvégi hazat, melyet par héttel ezelott folkinaltak volt az
uradalomnak és koltoztessék oda a Gelencsér-csaladot. Karacsony elsd napjan Klara
kisasszony Ujra megjelent Gelencséréknél, most mar a faluvégi hazban és kiilonb6z6
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ajandékokat adott at, tobbek kozott ruhdkat és labbeliket a gyerekeknek és az asszonynak
Otszaz cseh koronat.

Ujév utan Juhos Klara dsszeiratta az eskéi lelkésszel azoknak a gyerekeknek a névsorat,
akik az elemi iskolat jelesen végezték el, de nem volt modjukban tovabbképeztetni magukat.
Ezeket a herceg rendre elhelyezte kiilonbz6 szakiskolakban, hajlamaiknak és
képességeiknek megfelelden. Kozottiik volt a masodik Gelencsér-fiu és az egyik leany.
Ugyanakkor néhany 6sztondijat is 1étesitett a pragai s a budapesti egyetemeken, felvidéki
magyar diakok szamara. A legidosebb Gelencsér-fiut pedig gazdasagi szakiskolaba kiildte,
egyenesen a tehénistallobol, hadd legyen majd Jurké keze alatt ispan beldle.

Ezek voltak hat azok a nyomok, amiket Juhos Klara maga utan hagyott, amikor egy
¢jszaka varatlanul eltint az egyik gyakornokkal. Dragfty Gergely néhdny napig szédiilt volt,
annyira meglepte Juhos Klara szokése. De aztan nem volt ideje arra, hogy dnmagaval
foglalkozzék. Bar a gazdasag Jurko keze alatt szinte magétol is ment volna mar, azonban ott
voltak a gazdakorok, a szervezésben levd szovetkezetek, a lassan életerdre kapo, gyokerérdl
lemetszett magyarsag gazdasagi beszervezése. Kett6zott erdvel fekiidt bele ebbe a munkéba.
A vélasztasok alkalmaval felszolitottdk a magyarsag politikai vezetdi, hogy vallaljon
képviseldséget, de erre csak nevetve razta meg a fejét.

— En csak a gazdasagi oldalon politizalok s az én politikam azért id6tallobb, mint a
politikusoké — mondta.

Pedig a vilagesemények mar kezdték akkor elérevetni arnyékukat.

El6szor csak néhany tiirelmetlen ujsagcikk a pragai lapokban. Néhany éleshangu
parlamenti beszéd. Aztan egy-két tiintetés. Bevert kirakatok. Szigoritott rendeletek. Pragaban
néhany magyar képvisel6t megvertek az utcan. Németeket tartoztattak le. Cseh egyetemi
hallgatok pisztollyal és gumibottal felszerelve magyar falvakra tortek ra és szétkergették a
gazdagytiléseket. Papokat hurcoltak el éjszaka. Tanitokat vertek véresre. Valaminek jonnie
kellett, érezte mindenki. A szaga ott volt a levegében, mint a kitdrni késziilé viharnak.

Aztan jott. Az eskdi varban zart ajtok mogott hallgattak a radiot. A németek atlépték a
cseh hatart. Praga és Pozsony kozott német utasokat dobtak ki a mend vonatbol. Kassan
magyarokat oltek. Horthy korméanyz6 napiparancsot intézett a magyar honvédséghez.
Szlovékia kiilonvalt Csehorszagtdl. A magyar hadsereg megindult Kassa felszabaditasara.

Ott tiltek a radid mellett, ketten. Este volt. Julia hercegné csillogd szemekkel, Dragfty
Gergely 0sszerancolt homlokkal, komoran. Az ablak csorompolt, valaki bedobott egy kovet.
A herceg az ablakhoz ugrott. A fasor homalyaban mar csak néhany futo alak latszott.

— Ha fejiikre allnak, akkor is itt lesznek néhany nap mualva a magyar katonadk! — mondta a
hercegné haragosan.

De Dragffy Gergely csak megrazta a fejét.

— Nem lesz j6 vége — mondta csendesen ¢€s elgondolkozva — gytilolettel nem lehet
békességet csindlni s békesség nélkiil nincs fejlodés, nincs élet, nincs semmi.

Aztan néhany nap malva kideriilt, hogy Eské Szlovakiaban maradt. igy dontéttek a
németek. A var ablakéabdl latni lehetett az 0j hatart, ahol Hitler parancsara a honvédcsapatok
meg kellett alljanak. Egy patak vize tiikkr6z0d6tt ott a napban s Maldegem Julidnak ugy tiint,
mintha egy konnycsepp csillogna ott.

Durva granicsarok ¢és felfegyverzett civilek lepték el az eskdi gazdasag épiileteit. A varba
katonakat szallasoltak be. Ejszakanként teheneket loptak, sertéseket oltek le, feltorték a
gabonas ajtajat. A harmadik napon letartoztattak Dragfty Gergelyt. Gépkocsin jottek érte
Pozsonybol.

Eppen temetésen volt. Az 6reg Jurkot temették, font az almaskert végiben. Szlovak pap
temette, mert Jurkoék szlovakok voltak. Ott allt Dragffy Gergely az 6reg Jurko nyitott sirja
elott és az elsé gorongyok dongve zuhantak ala a koporsora, amikor két egyenruhds szlovak
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tiszt befurakodott a halottkiséré nép kozé. Julia hercegné latta meg dket elsének és halkan
odasugta a férjének:

— Azt hiszem, magat keresik.

Dragfty felnézett. Egyikiik sem gondolt még semmi rosszra. A pap mar tdvozoban volt.
Dragffy megindult a két tiszt felé.

— Engem keresnek?

— On Dragffy Gergely?

— Igen.

— Fels6bb parancsra tuszként letartdztatjuk.

Dragfty megdobbenve nézett rajok. Megkérdezte, mintha nem értette volna jol a szlovak
szavakat:

— Engem?

— Kdvessen — mondta felelet helyett a fiatalabbik és szemeibdl gytilolet villogott ra.

Fél orat kapott, hogy elblicstizzék a csaladjatol. Magahoz hivatta Jurkét, a ,,kicsi”-t.

— Jurk6 — mondta neki nagyon komolyan — engem most elvisznek és nem lehet tudni,
mikor keriilok vissza. A vilag megbolondult. Ugyelj mindenre, Jurké. A borjak fejadagjat
tovabbra is fokozatosan novelni kell, a siildok egy részét jové honapban elviszik. A
kanokat...

Jurko, a hosszu, horihorgas ,.kis” Jurko leszegett fejjel hallgatta végig az utasitasokat. A
végén csak ennyit mondott, kesertien és rekedten.

— Restellem, uram, hogy szlovak vagyok...

Dragffy szomoruan elmosolyodott és megveregette Jurko vallat.

— Nincs mit restellj, Jurkd. Nem a szlovak nép teszi ezt, én tudom. Csak néhany ember. A
vilag megbolondult, ennyi az egész.

Amikor a nagy fekete gépkocsi kihajtott a varudvarrol, Maldegem Julia sapadtan allt az
egyik ablakban és nézett a porfelhd utdn. Mar régen nem latott beldle semmit és még mindég
ottan allt. Arra riadt, hogy valaki elment az ablak alatt. Odanézett. Siivolvény-legény volt,
vedlett civil ruhdban, pisztollyal a derekan s karjan a szlovak nemzeti garda karszalagjaval.
Az is folnézett és megismerte a hercegnét. Elvicsorodott és néhany szot kialtott fel. Nem
értette meg ¢és ezért kihajolt az ablakbol.

— Nem értem. Mit akar?

— Mind f6lkétiink benneteket, diszndk! — orditott fel a fické magyarul — de eldbb...

Es valami aljasan csunyat mondott. A hercegné elsapadt, aztan hatra 1épett és becsukta az
ablakot. A karszalagos fickd még ott allt lent és gytilolettdl eltorzult arccal razta 6klét az
ablak felé. Es akkor megismerte. Gelencsér fia volt, a részeges Gelencséré, aki folkototte
magat. Az a fia, akit Dragfty Gergely konyoriiletbél magahoz vett és szakiskolaba kiildott,
hogy ember lehessen beldle.

Ot honapig tartottak bortonben Dragffy Gergelyt. Tuszként, ahogy mondtak. Végiil a
németorszagi Maldegem-rokonsagnak sikeriilt diploméciai uton kiszabaditania. De sz6 sem
lehetett arrdl, hogy Eskdre visszatérhessen. A német kovetség gépkocsijan vitték at
Budapestre. Julia hercegné mar akkor szintén odaat volt. Az eskdi gazdasagot lefoglalta a
szlovak allam és a varba katonai parancsnoksag koltozott.

Julia hercegné Budapesten varta az urat. Amikor ott alltak szemben egymadssal a
Hungéria-szélloda szobajaban, az asszonybol, talan életében eldszor kibuggyant a sirds. Nem
az Ot honap miatt, ami eltelt. Nem is a gyotro, hosszu aggoédasok utdhatasaként, még csak
nem is azért, mert a Dragffy Gergely sotét haja eziistdsre 6sziilt kozben s az arca sziirke volt
mint az 6lom ¢€s beesett. Nem. A szeme volt az, ami megrémitette. Penészes, sziirke falak
arnyéka ragadt meg azokban a szemekben, mély, sotét arnyékok. Lassan indult meg kozottiik
a beszéd.

— A gyerekek?
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— Tiilkdson vannak. Egészségesek.

— Tiilkos, persze...

A férfi sohajtott, letilt. Az asszony melléje allt, kezét vallara tette.

— A levegdvaltozas jot tett nekik — mondta lassan, mint aki beteggel beszél — egyébként
szépek a vetések, majd meglatja... az (1j malacoztato is elkésziilt...

BeszElt, besz¢Elt, a tiilkosi dolgokrol, de a férfi csak maga elé nézett és nem szolt. Erezte,
hogy mire gondol. Tudta.

— Ha vége lesz a haborunak, majd Eskodvel is rendbe jon minden — mondta.

Dragffy Gergely megrazta a fejét.

— Semmi se jon rendbe. Az emberek megvadultak.

— De ha a németek megnyerik a habortt...!

— Ezt a hadborut akarki nyeri meg, csak romboldas és pusztitas johet utana. Mert az
emberekkel van a baj, Julia. Az emberekkel. Nem tudnak épiteni. Csak rombolni tudnak.
Nem akarnak gytijteni, csak kifosztani.

Talan harom hénapja volt Tiilkoson, amikor felkérte a kormany, hogy vallaljon el egy
képvisel6i mandatumot a visszatért Felvidéken.

— Nem értek a politikahoz — mondta és nem véllalta el.

Egy évre ra egy szélsdjobboldali part emberei keresték f6l. Udvariasan végighallgatta
Oket, de nem vallalt szerepet ott sem.

— Nem érek ra politizalni — felelte mosolyogva.

Akkor mar ujra szervezett: a hazinyultenyésztést igyekezett elterjeszteni a dunantali
kisgazdak kozott €s fajbaromfival akarta ellatni dket.

— Haboruban, de foként a habortt kovetd években mindég nagy a htishiany — mondogatta
gazdakdri eldadésain — jO lesz, ha akkorra minden istalloban negyven-6tven hazinyul
szaladgal s a baromfiudvar is sok gazdat segitett mar ki a bajbol.

A kornyéken nyulhercegnek nevezték. Félelmét, amellyel a politikai események
alakulasat figyelte, még a legkdzelebbi rokonai sem értették meg. Idegesitették az emberek.
A rokonok, a hajdani baratok, akik ugy éltek, jottek-mentek, terveztek, mint régen. Beszéltek
esOrol, szarazsagrol, vetésrol, allatokrol, vadaszatokrol, 16versenyekrdl, mintha mindaz, ami a
vilagban torténik, egyaltaldn nem lenne fontos. Még csak érdekes sem. Eltek tovabb a maguk
kényelmes jomodjaban, mintha nem is lett volna habord, nem is lettek volna bortonok,
hajléktalanné valt emberek, rettegdk, félholtra vertek, mintha ott Eperjes mellett semmi se
tortént volna, mintha a gyiillet nem is dulta volna fel az eskdi életet, hogy rendre ugyanugy
foldulja az egész vilagot.

[tt-ott vitaba szallt velok, a szomszédokkal, a rokonokkal. Arrol beszélt, hogy tenni
kellene valamit, megeldzni a bajt, a gylilolkodokbdl kihtizni a gylilolkodés fullankjat,
megszervezni az orszag népe szdmara a gazdasagi jolétet, mert a jolét az egyetlen fegyver,
amivel végsd fokon gydzni lehet a forradalmak f616tt. De senki sem hallgatott ra. Bogarasnak
nevezték, boralatonak. igy nem maradt mas héatra, minthogy hazinyul- és baromfitenyészetek
szervezésébe Olje bele idejét és azt a nyugtalanito idegességet, ami honaprol honapra
fokozodott benne.

Kozben a haboru ligye egyre rosszabbul kezdett allani €s ezzel egyiitt romlott az orszag
belsé helyzete is. Ezerkilencszaznegyvennégy 6szén aztan felbomlott teljesen a rend. Az
orosz bent volt az orszagban. Hajléktalanna valt menekiildk szekérkaravanjai lepték el az
orszagutakat. Embereket tartoztattak le. Nem lehetett tudni tobbé, hogy ki a barat, ki az
ellenség. November végén német katonasagot szallasoltak be Tiilkosre. A tisztek a kastélyban
kaptak szallast. Komoly, rendes emberek voltak. Tudték, hogy a haborua elveszett s hogy ezen
nem lehet segiteni. A titkos fegyverben mar egyikiik sem hitt.
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Egy koratéli napon szekérkaravan allt meg az orszaguton, Tiilkos alatt. Lehorgasztott
fejli, sovany, elcsigazott lovak. Megrakott szekerek. Sird gyermekek a ponyvak alatt,
ijjedtszemii asszonyok, mogorva férfiak. Valami harminc szekér.

Csak az els6 harom szekér haladt tovabb és lassan, nyikorogva befordult a majorudvar
felé. Néhany kékre fazott asszony gunnyasztott a kocsiiiléseken, kendébe bonyalt
gyermekeket szoritva magukhoz s a lovak mellett faradt szomorua férfiak cammogtak. Néhany
1ézengd cseléd szajtatva megbamulta Oket. A majorudvaron megalltak a szekerek. Az
emberek kozil kivalt egy horihorgas, sovany férfi és odament az udvarbirohoz. A herceget
kereste. Jurké volt, Eskorol.

A herceg ebédnél iilt a német tisztekkel, amikor jelentették neki, hogy egy Jurko nevii
ember kint var red a folyoson. A gyerekek felugraltak az asztaltol.

— Jurko6 bacsi! — kialtottdk — Jurko bacsi!

Mire a herceg kiért a folyosora, a gyerekek mar ott kapaszkodtak a messzirdl jott ember
nyakaban és ezerféle kérdéssel halmoztak el.

— Mit csinal a Villam csik6? Megvan-e még a nagy sziirke nyul? Hat a bagoly? Hat a
kertész gyerekei?

Jurko kihtizta magat, amikor meglatta Dragffyt.

— Féméltosagu r, megjottiink — mondta egyszeriien és a hangja rekedt volt a
meghatottsagtol.

Dragftfy bevitte Jurkot a dolgozdszobdjaba. Leiiltette, ebédet hozatott neki.

— Hét mi van Eskén? — kérdezte.

Es Jurké mondta:

— Instalom, a pokol van ott.

Aztéan lassu, akadoz6 beszédébdl kibontakozott rendre a valosag: az dllatdllomanyt régen
széthordtak mar, a f6ld szantatlanul maradt, az épiiletekbe katonasag koltozott. Amit az elsd
napokban ki lehetett menteni a varbol, eziistholmit, szOnyeget, ilyesmit: az megmaradt. Ott
van kint a hdrom szekéren. S a harom szekér eldtt hat 6reg 1gaslo. Ennyi maradt. Mikor az
agyuszot mar hallani lehetett, befogtak a hat lovat a harom szekérbe, raraktak az elrejtett
holmit, néhany régi cseléd foltette a tetejébe a maga csaladjat s megindultak. Nem allt
utjokba senki. Nem volt hatar tobbé, nem kellett utlevél. Csak menekiild katonasag volt
mindeniitt, katonak, katonak, katonak: németek, magyarok, szlovakok, mindenfélék. S
mogottiik, ahol az 4gytk dordgtek, az orosz.

gy mondta el Jurko azt, ami tortént Eskén. Aztan hozzatette:

— Masok is jottek a falubdl. Csak becsatlakoztak mogénk a szekereikkel és jottek. S a
szomszédos falvakbol is, sokan. Most itt vannak. Allanak lent az orszaguton és nem tudjak,
hogy mi lesz velok. Féltek az orosztol, jottek, itt vannak.

Sohajtott.

— Elvitte az 6rdog a vilagot, féméltdsagu ur...

Dragffy az ablakhoz ment és kinézett a kopar téli kertre.

— Hényan vannak?

Jurké kigombolta a bekecsét és elohtizott a zsebébdl egy piszkosra fogdosott flizetet.
Megnyalazta az ujjat és lapozni kezdett benne.

— Otvennyolc 16, huszonhét férfi, negyvennégy asszony, hetvenegy gyerek, tizenkét
diszno, hat tehén. .. a tobbi allatot elvették a katonak. Ide irtam fol azt is, ami a harom
uradalmi szekéren van... Az 6reg foméltosagu Ur feketediszruhés nagy képe Gyurko Pal
szekerén van. Ok szedték fol a var mogotti sancbol, ahova a csehek kidobték volt. En nem is
tudtam rola. Bizony, megrongalodott kissé. ..

A herceg visszafordult az ablakbol. Az arca kemény volt.

— Hajtsanak fel a szekerek a majorba. A lovak szamara kiiiritiink egy istallot, az
embereket is majd elhelyezziik valahogyan.
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Maga ment ki utananézni a dolgoknak. Leiittetett egy 0krot. A jovevényeket szétosztottak
a tanyakra, iiresen allo cselédlakasokba, istallokba, kit ahova lehetett. Az intézo kissé htuizta
az orrat, de Dragffy nem engedte szohoz jutni.

— Az ember fontosabb mint az allat — mondta — az allatokat ugyis elviszi ez a habora
mind. Legalabb a mi embereink egyék meg s ne masok.

Este lett, mire Jurkéval egyiitt visszatért a kastélyba. Jurkd csaladja a kastély foldszintjén
kapott szallast. A dolgozoszobaban még sokaig iiltek egyiitt, a herceg és a hliséges cseléd.
Fontos dolgokat beszéltek meg. A jovendo dolgait.

— Nem lehet kiszaladni a vilagbol — mondta a herceg — meg kell varni az oroszt, és aztan
visszatérni Eskére. Ujra elolr] kezdeni mindent, Jurkd. Az emberek ma vadak és 6riiltek. De
ha ¢éhesek lesznek ¢és szegények, ha mindenki ¢hes lesz és mindenki szegény: akkor
megszelidiilnek és megjon Ujra az esziik. Csak ki kell varni, Jurko.

Jurko bologatott és nem sz6lt semmit.

Vacsorandl az egyik német tiszt megjegyezte:

— Ritka dolog a mai vilagban, hogy valaki idegen menekiilteket ilyen gondoskodassal
fogadjon... s méghozz4 ennyi csaladot egyszerre!

A herceg komolyan, szinte szigoruan nézett a németre.

— Nem idegenek. Magyarok. S azonkiviil foldim mind. Kihez j6jjenek, ha nem hozzdm?
Az 6sapjuk is az 0sapamhoz jott, ha bajban volt.

A németek hallgattak. Kés6bb megszolalt valaki.

— Mégis csak sok szép és nagy vonas volt a régi feudalizmusban. Kéar, hogy kiirtjak a
vilagbol.

— Csak embereket lehet kiirtani — felelte csondesen a herceg — a kételességtudast soha. Es
ez a rend alapja, akdr feudalizmusnak nevezziik, akar egyébnek, egyre megy.

Héarom hét mulva a német parancsnoksag hirtelen csomagolni kezdett. A tabornok
félrevonta a herceget.

— Néhany napon beliil itt lesznek az oroszok. A Balatonig nem tudjuk megallitani ket.
Visszavonul6 csapatainknak parancsuk van, hogy minden 4llatot hajtsanak el, minden
fellelheté gabonaraktarat gyujtsanak fel és minden hidat robbantsanak. En énnek
rendelkezésére tudok bocsatani egy gépkocsit. Azonban ami értéket menteni akar, azt jo
lenne, ha mar most elinditana, szekerekkel...

— K06sz6nom, tdbornok ur — felelte Dragffy — a felajanlott gépkocsit halasan elfogadom.
Szeretném, ha a feleségemet a gyerekekkel el tudna vitetni bajororszagi rokonainkhoz.

— Nagyon szivesen. Es 6n?

— En itt maradok.

A tabornok szinte ijedten nézett ra.

— Itt? Bevarja az oroszokat?

— Ha minden magyar csalad elmenekiilhetne, akkor veliik mennék én is, hogy
visszahozhassam 6ket. De igy...

— De tudja mi var onre, herceg? Ezzel a névvel?

— A név kotelez is, tabornok tr.

A két férfi szeme néhany pillanatra keményen egymasba kapcsolddott. Aztan a tabornok
kinyujtotta a kezét.

— Isten legyen 6nnel, herceg — mondta rekedten — és kivanom, hogy sok ilyen embere
legyen a magyar népnek, mint 6n. A csaladdjara pedig vigyazni fogok és eljuttatom oda, ahova
kivanja. Isten 6nnel. Es koszonom, egész tisztikarom nevében, a szives vendéglatast.

— Viszontlatasra, tdbornok ur — razta meg a herceg a tdbornok kezét, mire az furcsan,
szomoruan elmosolyodott.

— Viszontlatasra? Nem, herceg, az nem val6szinli, hogy mi még valaha is taldlkozunk
ebben az ¢letben. Az olyan emberekre, amilyenek mi vagyunk, nem lesz sziiksége annak a
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vilagnak, amelyik ezutan kovetkezik. Vae victis, kedves herceg, ez lesz a jelszd. Jaj a
legy6zotteknek!

Még aznap este harom leponyvazott igasszekér hagyta el Tiilkost és fordult Nyugat felé
az orszaguton. A hercegné borondjei voltak a szekereken, ladakban eziistholmi és egyéb
érték. A kocsisok mellett egy-egy német altiszt a tdbornok irott parancsaval a zsebében s
hatul a ponyva alatt a kocsis csaladja. Julia hercegné meg se probalta rabeszélni az urat a
menekiilésre. Tudta, hogy hidbaval6 lenne és érezte azt is, hogy igaza van. A név kotelez.
Egy Dragtfynak ott van a helye a nép mellett, veszedelem idején. Mikor masnap el6hajtott a
tabornok 4ltal otthagyott katonai gépkocsi, a herceg sorra megcsokolta a négy gyereket, aztan
megolelte a feleségét. Az asszony egy pillanatra néman a férfi vallara hajtotta a fejét és
nehezére esett visszafojtani a kitoro sirast.

— Viszontlatasra, Eskon — mondta a herceg és mosolygott.

— Viszontlatasra, Gergely. Es iigyeljen magara. ..

Aztan a gépkocsi lassan kigdrdiilt a parkbol. A herceg ott allt a 1épcsd alatt és utdna
nézett. A ho sziirke volt, az ég sziirke volt, a kert kopasz fai sziirkék voltak. Az éles, fagyos
sz¢€l agylszot hozott valahonnan. Mogotte ott allt Jurko és sohajtott.

— Elvitte az 6rdog a vilagot, foméltdsagun ur... elvitte az 6rdog. ..

Dragffy megrezzent a hangra és hatrafordult. Keményen ranézett a horihorgas tot ispanra.

— Csak akarja vinni, Jurko, de mi azért vagyunk itt, hogy megakadalyozzuk.

M¢ég aznap parancsot adott, hogy minden allatot hajtsanak ki az istallokbol és tereljék be
az erdokbe. Hordjanak ki nekik szénat és abrakot, amennyi csak ramegy a szekerekre s ha
lehet, forduljanak a szekerek haromszor, négyszer is. Az lires silokat megtoltette blizaval s
egy jo méter szecskat tapostatott foléje. Ami gabona még a cstirokben maradt, azt kiosztotta a
cselédek, a falusiak és a menekiiltek kozott. Késo éjszaka kertilt vissza a kastélyba. Kongott a
lépte a szobakban, ahogy kezében a mécsessel lassan keresztiilment rajtuk. Folszedett
szényegek, a falon elcsomagolt képek helye. Uresen 4sit6 vitrinek, helyiikrdl eltolt btorok:
iiresség, kietlenség, lakatlansag hidege dradt mindeniinnen. A gyermekek szobajaban
hosszasan allt az iires agyak el6tt. A f61don egy torott fejli baba hevert s a sarokban egy
ottfelejtett kis esdkabat. Kis irdasztalka, iires fiokjai kihuzigalva, lapjan egy tintafolt: ez még
Lajoskatol maradt. Sohajtott és lassan kiment a szobabdl. A pipdzoban még hosszasan iilt a
kandallo eldtt €s nézte a tlizet. Ez volt az egyetlen szoba a kastélyban, amelyik még €lt. Nézte
az agancsokat a falon és régi vadéaszatokra gondolt. Régi emberekre. Vajon mi van velok?
Hol vannak most? Menekiilésben? Valahol egy orszaguton? Bortonben? Vagy mar odaat,
abban a masik ismeretlen vilagban? Valahol messze egy 16vés dordiilt az éjszakaban. A hang
megrezzentette az ablakiiveget s a nagy faliora kongatni kezdett til az ebédldben. A herceg
szamolta a lassu iitéseket. Tizenegy. Vajon hol vannak most Julia s a gyerekek? Sohajtott,
folvette az asztalrol a lampat és atment a szobdjaba, lefekiidni.

Két napra rd mar hallani lehetett a géppuskékat. Poros, piszkos, faradt katonak meneteltek
rendetlen csoportokban at a falun, magyarok, németek vegyesen. Teherkocsik diiborogtek.
Repiilégépek dongtek a magasban és tavolrdl hallani lehetett a bombazasokat. Délutan két
béres hevenyészett hordagyon egy torottlabt embert hozott be az erd6bol. Az emberen idegen
egyenruha volt és a béresek, akik az allatokat 6rizték az erddn, 1attadk amikor egy ég6
repiildgépbdl kiugrott és ejtéernyon aldereszkedett. A replilogép ott égett roncesa a szemiik
el6tt, a szalasban és az idegen katonat egy biikkfarol szedték le, torott 1abbal. Mikor a
majorba bevitték, a herceg €éppen ott allott Jurkoval €s az intézdvel az iires gabonas elott.
Letették eléje a hordagyat. A herceg odalépett a sebesiilthdz. Szeplds arcu, fiatal volt,
amerikai pilotaruhdban.

— Hol sebesiilt meg? — kérdezte téle angolul.

A fiatalember csoddlkozva nézett ra és elmosolyodott.

— 0, beszél angolul? Ez nagyszerti! A labammal tortént valami, azt hiszem eltorott. ..
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Ebben a pillanatban egy német katonai teherkocsi fordult be diibdrogve a majorudvarra.
A herceg gyorsan intett az embereknek.

— Vigy¢€k be az istalloba. Elrejteni. Sz¢énat red.

Omaga Jurkoval és az intézével kint maradt. A teherkocsi megallt az udvar kézepén és
egy német drmester szallt le rola, négy katonaval.

— Van még valami allat az istallokban? — kérdezte parancsold hangon.

— Nincs — felelte a herceg.

— Gabona?

— Az sincs.

— Megnézziik — mondta az érmester €s feleletet sem varva elindult a katonaival atkutatni a
majort.

A németek végigjartak a csliroket, az iires istallokat, mindent. Beletelt egy félora. A
herceg egész id0 alatt ott allt az udvaron Jurkdval. Az intéz6 a németeket kisérte.

— Habora van — mondta a német, szinte bocsanatkérden, amikor visszatért az
eredménytelen kutatdsbol — nem tehetiink rdla, az a parancs, hogy kutassunk at mindent.
Hébort van.

— Ha enni akarnak valamit, menjenek az intézommel — mondta a herceg — nem tudnak egy
orvost valahol a kozelben?

— De igen, itt a domb alatt — felelte az drmester — beteg valaki?

— Egy emberem eltorte a labat. ..

Az 6rmester odakialtott néhany szot a varakozo gépkocsinak, mire az elrobogott a falu
felé. Az intéz6 magaval vitte a négy németet a gazdatiszti hazba. Néhany percre lires volt a
majorudvar. A herceg intett Jurkonak. A két béres futva vitte 4t a hordagyat az istallobol a
parkon 4t a kastélyba. Mire az orvos megérkezett, az amerikai mar az egyik foldszinti
szobaban fekiidt az d4gyon, alsoruhaban. Egyenruhdjat gyorsan belokték egy iires szekrénybe.

Alacsony, szemiiveges, kozépkoru ur volt az orvos. Megvizsgalta a labtorést, sinbe tette,
bekototte. Nyilt torés volt, egy jo orat elbabralt vele. Kozben kérdéseket tett fel a sebestiltnek,
de csak a fejét razta mindég, mint aki nem érti a beszédet. Mikor elkésziilt vele, a herceg
kikisérte a gépkocsiig. Mar esteledett. A 1épcsd alatt, mikor kettesben voltak, az orvos
koriilnézett, aztan odahajolt a herceghez és tigy sugta, halkan:

— Az emberrdl le kell venni az alsoéruhat és mast adni ré... az amerikai hadsereg pecsétje
elarulhatja ...

A herceg megtorpant.

— Remélem, doktor ur...

Az orvos legyintett.

— Ugyan, kérem. Orvos vagyok.

A gépkocsinal kezet fogtak. Kézfogasuk tobb volt, mint két ember udvariassagi formaja.
Olyan volt, mint egy kis 6sszeeskiivés. A herceg ott allt és a gépkocsi utdn nézett. Es arra
gondolt: miért nem lehet minden ember ilyen, mint ez...? Mennyivel egyszeriibb lenne
minden ...

A déli égbolt alja vords volt.

— Az ilkei malom ég — mondta az intéz0 — vagy a kastély... vagy az egész falu talan...

A tavolban puskak szoltak. Kisérteties, ijesztd zajok fekiidték meg az estét. Ott alltak
harmasban a kastély el6tt: a herceg, az intéz0 és Jurko. Lent a domb alatt hallgatva lapult a
falu. S6tét volt, egyetlen lampa sem égett. Valahol motorok diiborogtek.

— Kint van a csaladja a vadaszhdzban? — fordult a herceg az intéz6hoz.

Az bolintott.

— Akkor most menjen hozzajuk. Legyen ott. Nem lehet tudni...

— Es foméltosagod?

— En itt maradok.
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Az intéz6 allt még egy ideig lehajtott fejjel, aztdn sz6 nélkiil megfordult és elment.

— S te, Jurkd? Nem lenne jobb, ha te is mennél?

A horihorgas tot megrazta a fejét.

— Nem lehet, instalom. Ahol a gazda... ott a helye a kutyanak is.

A herceg keze ranehezedett az ember vallara.

— Hej, Jurko, Jurko...

Aztan csak alltak. Az tires kastélyudvaron, ketten. Csukott ablaktablaival feketén
hallgatott mogottiik a nagy sotét épiilet. Mint egy halott. Egy halott emlék, egy nagy darab
elmult id6. S eldtte két virrasztd. Karmos téli sz¢él vacogtatta a kerti fak zorgd gallyait,
valahol puskak ropogtak s az ég aljan egy ¢go falu vords tiizfénye egy félelmes 1) holnapot
hirdetett.

Aznap ¢éjszaka nem hunyta le a szemét senki a tiilkosi kastélyban. A konyhdban, lehtizott
lampakanoc mellett egy maroknyi ijedt ember virrasztott: a szakacsnd, az oreg inas és Jurko a
csaladjaval. Az asszonyok olykor hangosan imadkoztak, a férfiak maguk elé gornyedve
nézték a padlot és hallgatoztak. Az éjszaka néma volt és siiket. Puskaldvés se hallatszott mar.
Néha kinyitottak az ajtot és figyeltek. A major so6tét volt, csak az lires istallok nyitott ajtajat
csikorgatta néha a szél. A cselédlakasokban néhany 6reg ember hevert nyitott szemmel a
vackan. Asszonyt, gyermeket mind az erddre parancsolta a herceg.

Omaga tova éjfélig iilt a vendégszoba agya mellett és beszélgetett a sebesiilt amerikaival.
A szepldsarcu fiu jokedvii volt és halas.

— Meglatja — mondta — ezentul lesz itt csak igazan jo vildg. Mi csak a gonoszok ellen
harcolunk, a jok ellen nem.

— Es mit gondol — kérdezte a herceg hirtelen — amikor igy egy bombat ledobott
valamelyik varosra: az csak gonoszakat talalt el, jokat soha? Az a sok asszony, gyerek, ott a
hazak pincéiben... mind csupa gonosztevo?

A fiatal pilota nyilt arca elkomorodott.

— Nem — felelte — azt nem hiszem. A gyerekek mind artatlanok. S az asszonyok is. S a
férfiak koziil is nagyon sokan. De hidba, ez a hdborti. Nem lehet valogatni. A fontos az, hogy
a vége jo legyen.

— Es ha nem lesz j6 az sem?

Az amerikai megiitkzve nézett a hercegre, aztan elmosolyodott.

— Azt hiszem, nem kétséges, hogy megnyerjiik a haborut.

— Nem. Az igazédn nem kétséges — hagyta ra a herceg. — De mit fog érezni akkor, ha
kideriil, hogy a nép, amelyikre a bombaékat ledobta, az orszag, amelyiket segitett legydzni,
béke helyett elnyomast, szenvedést és iildoztetést kap a maguk gydzelme utan? Ha kideriilne,
hogy nem szabadsagot és jolétet, hanem elnyomatést és fosztogatast segitett uralomra jutni?

Az amerikai nevetett.

— Ezt csak a német propaganda hitette el onokkel. Mi a demokraciat és a teljes emberi
szabadsagot hozzuk.

— Néhany 6ra mulva ideérkeznek az oroszok — felelte a herceg komolyan — akkor
meglatja, hogy mit hoztak.

— Az oroszok! — nevetett a pilota. — Kissé primitiv, de nagyon derék és baratsagos
emberek. En voltam Oroszorszagban, ismerem Gket. Higgye el, az mind csak propaganda,
amit maguk itt hallottak eddig. Majd meglatja.

Aztan meglattak. Hajnal felé, még vaksotét volt, 16voldozes tdmadt a faluban. Egy
szalmakazal vakitd langgal égni kezdett. Emberek orditoztak. J6 negyeddra mulva dongetni
kezdték puskatussal a kastély ajtajat. Jurké kiment. Egy féltucat orosz katona volt.

— Nemci? Nemci? — kérdezte a vezetdjiik.

— Nincsenek itt németek — felelte Jurké szlovakul.

A katonak koriilvették.
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— Te laksz ebben a nagy hazban?

— Sokan lakunk benne — felelte Jurko.

— Ugy? Sokan? Ennivaldd van?

— Gyertek.

Bevezette 6ket a konyhdba. Az asszonyok akkor mar a pincében voltak a gyerekekkel. Az
Oreg inas ételt tett a katonak elé. Mohon ettek, kézzel.

— Vodka! — mordultak réd Jurkoéra.

— Nincs vodka — felelte Jurk6 — megittak mind a németek.

Morogtak valamit és ettek tovabb. Az egyik meglatott egy tortasiitét a falon.
Leakasztotta, nézte.

— Mi ez?

— Tésztat siitnek benne — magyarazta Jurko.

— Akkor siiss nekem tésztat!

— Ahhoz sok minden kell, ami most nincs. Most habora van.

— Aha, haboru. Tak, tak.

Kozben kint megvirradt a sziirke téli reggel. A major udvaron katonak 1ézengtek.
Benéztek az istallokba, cstirokbe, mindeniivé. Aztdn megtalaltak a kastélyt. Jurkot félrelokték
¢s bementek az épliletbe. Letépték a fliggdnyodket, feldontotték a butorokat, ormotlan
bakancsaikban szobardl-szobara topogtak és végigkutattak minden szekrényt. A pipazdban
elkezdtek 16voldozni a vadésztrofedkra. A herceg dtment a sebesiilthoz. Az amerikai
nyugtalanul it fel az dgyban.

— Harc folyik a haz koriil? — kérdezte fojtott izgalommal.

— Dehogy — felelte a herceg egy kis ginyos mosollyal a szdja koriil — csak megjottek a
szovetségesei.

Az amerikai értelmetleniil bamult ra.

— Es a l6voldozés?

— Hadat viselnek a haz berendezése ellen.

Kozben egyre szoltak a hazban a puskak.

— A zubbonyom bels6 zsebében kell legyen egy amerikai lobogdé — mondta izgatottan a
pilota — sajnalom, hogy nem jutott elébb az eszembe. Kérem, tlizze fel a hdzara. S ha egy
orosz tisztet 1at, kiildje be hozzdm. Ez a haz az amerikai lobog6 védelme alatt all. Kar, hogy
nem tudok kimenni hozzajuk.

Nem kellett sokéig busuljon, mert mar jottek azok. Durvan berugtak az ajtot.

— He! — orditottak s rajuk fogtak a puskaikat. — Nemecki?

— Amerikanski soldat — felelte a herceg minden ijedtség nélkiil és kibontotta el6ttiik a kis
csillagos lobogdt, amit akkor szedett eld a pilotazubbony zsebébdl. Az oroszok eltatottak a
szajukat.

— Amerikanski? He?

A herceg magyarazni kezdte szlovakul az amerikai pilota torténetét, de nem figyeltek ra.
Odamentek az 4gyhoz, lerantottak a sebesiiltrdl a takarot, meglattdk a sinek kozé kotott 1abat
¢€s vigyorogva bologattak. Az egyik kitépte a herceg kezébdl az amerikai lobogot, 6sszegytirte
és zsebre vagta. Egy masik leakasztott egy vadasz6 Diana reprodukciot a falrol és vigyorogva
nézegette a meztelen ndi testet. Valamit mondott, amire mind felrohdgtek és koréje gytilve a
képre bamultak. Aztan azt kdvetelték a hercegtdl, hogy hozza ide nekik azt a nét, akirdl ez a
fénykép késziilt. Mikor ezt nem tudtak elérni, dithbe gurultak. A herceget puskatussal mellbe
litottek, osszetortek két széket és beleldttek a mennyezetbe. Mikor végre kivonultak a
szobabol, az amerikai pilota diihtél sapadtan nézett a hercegre.

— Fel fogom jelenteni dket — sziszegte — hadbirdsag elé allittatom! Nagyon megiitotték
ont?

A herceg sapadtan mosolygott.
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— Ez az egy iités semmi ahhoz képest, ami még torténni fog.

Néhany perc mulva sikoltozas verte fol a kastélyt. A katonak megtalaltak a pincében a
szakacsnét s a Jurko feleségét. Az amerikai minden aron ki akart maszni az 4gybol és rendet
csinalni. Szerencsére nem tudott mozdulni sem a ldba miatt.

— Egy tisztet kiildjenek ide nekem! — csikorgatta a fogat. — Egy tisztet akarok latni!

Aztan latott azt is. Egy sotétbarna képt fiatal ficko, szijkorbaccsal a kezében, a herceget
kereste. Két géppisztolyos katona volt vele. A herceg a dolgozdszobajaban {ilt és olvasott.
Valami konnyt, vidam regényt. A korbacsos megallt a kiiszobon.

— Kicsoda maga? — kérdezte magyarul €s sziikre huzott szemeiben kegyetlenség villogott.

A herceg még a konyvet sem tette le a kezébdl. Ugy mondta, kimérten.

— Herceg Dragffy Gergely vagyok.

A fiatal fické arca megrandult, giinyosra.

— Herceg? — kérdezte és beljebb 1épett a szobaba. — Széval maga az a herceg!

Gytlolet volt az arcan, ahogy nézte és lassan kdzelebb jott.

— Maga kollaboralt a németekkel, mi? Ne tagadja! — tivoltott ra hirtelen. — Mindent
tudunk magardl! Hol az a német tiszt, akit a hdzdban rejteget?!

A herceg letette a konyvet a kezébdl és nyugodtan folallt.

— A hazban nincs semmiféle német tiszt — felelte lassan és méltésaggal — csupéan egy
sebesiilt amerikai repiilészazados.

Ha akarja, odavezetem hozza.

— Gyeriink — mordult ré a fick6 és megsuhogtatta a kezében a korbacsot — jaj maganak, ha
hazudik! Ismerjiik ezeket a finom arisztokrata urakat, Pestrdl! Kaszino, loverseny, pezsgdzés,
mi? Vége annak a vilagnak! Antiszemita beszédek! Zsidok elhurcolasa! Mi? Mit csinaltak a
szlileimmel az urak? Mi? A bdriik aldl szedem eld 6ket, ha egy hajuk széla is meggorbiilt!
Uri brigantik fejével kovezem ki a Véci utcat!

Egyvégtébdl acsarkodott és suhogtatta az ostorat, amig a vendégszobahoz nem értek.
Aztan odalépett az 4gyhoz és 6sszehuzott szemekkel mustralta a benne fekvot. A két
géppisztolyos katona lovésre kész fegyverrel allott mogotte.

— A papirjait! — mordult rd németiil az amerikaira. Az rantott egyet a vallan és mondott
valamit angolul.

— Az 6n rangjat kérdi.

A korbacsos kihtizta magat.

— Hadnagy vagyok — recsegte folényesen — de ez nem tartozik ide. A papirjait akarom
latni ennek az embernek!

A herceg leforditotta a szavakat angolra. Az amerikai eldvette zubbonya zsebébdl a
papirokat és odanyujtotta az oroszok hadnagyanak.

— Mondja meg neki, hogy én amerikai kapitany vagyok és tudni akarom, hogy milyen
egységhez tartoznak a katondk, akik ide betolakodtak és megsértették az amerikai lobogot.

A herceg tolmacsolta a kivansagot. A korbacsos hadnagy az iratokat vizsgalta.

— Ahhoz semmi kdze a pofanak — morogta — lehetnek ezek a papirok hamisak is.

Az amerikai elsdpadt a haragtol, amikor megtudta, hogy mit mondott az orosz
szOvetséges.

— Mondja meg neki — csattant f6l a hanga — hogy kiildjon ide egy magasabb rangu tisztet!
Panaszt akarok emelni! Ez a haz és a benne laké emberek az amerikai lobogd védelme alatt
allanak! Mondja meg neki! Kiildjon ide egy okosabb tisztet, ha 6 nem tudja az irdsaimat
elolvasni!

A hadnagy mord arccal hallgatta végig a tolmacsolast. Aztan odalokte a papirokat az

agyra.
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— Mondja meg a pofanak, hogy ne vagjon f6l. Itt nem a Broadway-n van, hanem a Voros
Hadsereg hatalmi teriiletén. Kiilonben is ki kell deriiljon, hogy igaz-e a duma, amit itt
elhalandzsalt. Addig a hazat nem szabad elhagyni. Sem neki, sem maganak! Megértette?

Azzal réhtzott korbacsaval a csizméjara, hogy csak ugy csattant és két géppisztolyos
testore ¢lén kidiiborgott a szobabol.

— Mit mondott a gengszter? — kérdezte az amerikai bossztsan.

A herceg kozolte vele a parancsot. A kapitany megcsikorgatta a fogat, de nem szolt
semmit. JO masfél 6ra mulva harom tiszt érkezett gépkocsin. Egy angolul besz¢él6 tolmacs is
volt veliik. Az amerikai kapitany kitombolta a diihét. Ha felét leforditotta a tolmacs annak,
amit mondott, mar az is elég volt. A tisztek megigérték, hogy sulyosan megbiintetik azokat,
akik a hazban 1év0 asszonyokkal erészakoskodni mertek és felajanlottak, hogy kiildenek egy
sebesiiltszallito kocsit és korhazba vitetik. A kapitany hallani se akart a korhazrol.

— Itt maradok — mondta a tolmacsnak — mondja meg nekik. Egy orvost kiildhetnek, de itt
maradok.

A tisztek elmentek és elparancsoltak a kastély kornyékérdl a katonakat is. Csak egyet
hagytak ott, drnek. Félora milva megtépett, jajveszékeld asszonyok szaladtak fol a falubdl és
védelmet kértek. A herceg begytijtotte 6ket a kastélyba. Valami harminc asszony és leany
hazodott dssze a kastély szobaiban, megfélemlitett, részben mar megtépett és megkinzott
ndk. Az asszonyi sirast meghallotta az amerikai is €s nyugtalanul dorombolt az 4gydeszkan,
amig a herceg meghallotta és bement hozza.

— Mi torténik a ndkkel? — kérdezte az amerikai — mintha sirast hallottam volna.

A herceg elmondta, hogy mi megy végbe a faluban. A kapitany csikorgatta a fogait.

— Csak ne fekiidnék itt ilyen tehetetleniil — mérgel6dott.

Dél is elmult mar, mikor ujra egy gépkocsi allt meg a kastély elétt. A doktor érkezett, egy
testes, alacsony ember. Megnézte a kapitany 1abat és gipszbe tette. Az amerikai
folhaborodottan kozolte vele az asszonyok dolgat. Ujra a herceg tolméacsolt kozottiik, bar elég
nehezen ment, mert az orvos rosszul értette meg a szlovak beszédet, vagy legalabbis tettette
magat sokszor, hogy nem érti. Végiil mégis megigérte, hogy jelenteni fogja a dolgot az
ezredesnek €s gondoskodik, hogy rend legyen a faluban. Aztan elment.

Estig nem is tortént semmi. Az Or ott allt a kapu el6tt és elzavart minden kujtorgo katonat.
Csak egyszer jott még egy tisztféle néhany katonaval €s a herceggel akart beszélni.

— Igésallat kell és szekér — mondotta a tolmécs, aki vele volt.

A herceg a major felé mutatott.

— Amit még talalnak, tessék.

Persze nem taldltak semmit, mert az istallok iiresek voltak. De nem jottek vissza tobbet.

Lent a faluban sziinet nélkiil diiborogtek a teherkocsik. A parkban katonak 16voldoztek
géppisztollyal a facanokra, a golyok néha a kastély faldba csapodtak, vagy sivitva huztak el
mellette. Koran leszakadt az este. Jurko6 behivta az 6rt a konyhaba és megvendégelte jol. Az
orosz falhoz tamasztotta a puskajat és elégedetten iilt a kemence mellett, a padon. Jadmbor,
csondes embernek latszott. Kint havazni kezdett. Egyszerre lett sotét. Az asszonyok haza
akartak menni, de néhany ember, aki feljott a falubol, nem latta tanacsosnak. Részeg katonak
jarnak még hazrol-hazra, mondtak és asszonyokat keresnek.

Ugy nyolc 6ra tajban kurjantozas verte fol a csendet. Egy csoport részeg orosz tamolygott
fol a kastélyhoz és dongetni kezdte az ajtot. Jurkd folverte a szunyokalo Ort. Az targyalni
kezdett a részegekkel, aztan rohogve tért vissza a konyhaba.

— Csak az asszonyok miatt jottek — mondta vigyorogva Jurkonak — megtudtak a faluban,
hogy itt vannak az asszonyok. Kiildd ki nekik 6ket, akkor elmennek.

Jurko szaladt fol a herceghez. A herceg lejott.

— Ebben a hdzban egy amerikai tiszt lakik — mondta az érnek — nem tudsz err6l?
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— Tak, tak — bolintott jdmborul a muszka — nem is akarnak az elvtarsak semmi rosszat.
Csak az asszonyokat akarjak.

— De az asszonyok is az amerikai tiszt védelme alatt allanak.

Az orosz rohogni kezdett.

— Mind az 6sszes? Mit kezd az amerikai annyi asszonnyal egyszerre? Tartson meg
harmat-négyet s a tobbit kiildje le az elvtarsaknak.

— Az asszonyokat nem szabad bantani — mondta szigorian a herceg.

A jambor orosz nagy szemeket meresztett.

— Bantani, atyuska? Ki akarja 6ket bantani? Csak azt akarjak csindlni veliik az elvtarsak,
amire az asszonyok valok. Nem bantja dket senki!

Végiil megértette, hogy az amerikai kapitany nem akar egy asszonyt se kiadni. Kiment és
megmondta a varakozoknak. Azok félhaborodottan kezdtek el ordibalni, néhany lovést is
leadtak a sotét ablakokra, de aztan elvonultak dithosen.

Reggel egy lélekszakadva érkezd béres jelentette, hogy €jfél utdn részeg katonak tortek ra
az erdei hazra. Valaki el kellett arulja nekik az odavezetd utat. Az intézot lelottek, feleségét
¢s két lednyat — az egyik tizenkét éves volt, a masik tizennégy — emberteleniil megkinoztak.
De mashonnan is jottek a hirek. Az emberek arcara rafagyott a rémiilet, csak osonva mertek
Jjarni napokon, heteken 4t. S a falun keresztiil egyre diiborogtek, a gépkocsik, meneteltek a
katonaoszlopok ¢és éjszakanként asszonyok sikoltoztak a lapulé hazakban.

Az amerikai kapitany harom honapot toltott Tiilkoson. Kozben teljesen meggyogyult a
laba. Jott-ment, veszekedett az orosz parancsnoksagokon €s nem csak a tiilkdsiek, de sok
kornyékbeli falu népe iméba foglalta az ,,amerikai tisztet”, aki lelkes lendiilettel és erélyesen
sietett mindég a bajbajutottak és igazsagtalanul meghurcoltak segitségére.

Aprilis kbzepén aztan mennie kellett. A mez6kon mar megkezdddtek a tavaszi munkak.
Neki volt kdszonhetd, hogy az igasallatok egy része még megmaradt és ugyancsak a
tenyészallatokbol is elég sok. O hajtotta keresztiil, hogy az j magyar hatosagok elismerjék
Dragfty herceg érdemét az allatdllomany megmentését illetden, ugy tiintetve fol a dolgot,
hogy a herceg ellenallast fejtett ki a németekkel szemben, amikor a maga és a kozség allatait
elrejtette eldliik az erddben.

Az utolsé estén hosszasan iiltek egyiitt a pipazoban. Az amerikai sziikszavu volt és
elgondolkodo.

— Valamit kell mondjak maganak — sz6lt hirtelen, ideges hangon és cigarettajat elnyomta
a hamutartoban — sajnalok minden bombat, amit ledobtam. Rossz helyre dobtam dket. Ma
mar tudnam, hogy hova kellene.

A herceg nem sz6lt semmit, csak maga elé nézett, bele a petréleumlampa fényébe.

— Szeretnék bocsanatot kérni maguktol — folytatta az amerikai lassan — az egész magyar
néptol, amért kozremiikodtem ebben... ebben a gazsdgban, ami itt torténik. De ez nem elég,
azt nagyon jol tudom. Mindent el fogok kdvetni, ami csak télem telik, hogy az Egyesiilt
Allamok népe megtudja az igazsagot. Es jovategye azt, hogy raszabaditotta magukra Azsiat.
Tudom, hogy ez mind frazisnak hangzik, amit most mondok. De megszerettem magukat,
magyarokat. Es mi amerikaiak hiiséges baratok is tudunk lenni, nem csak konok ellenfelek.
Gondoljon erre, kérem. Es gondoljon arra is, hogy Amerika nagyon nagy és egészen mas
vilag, mint ez itt. Es hogy Amerikanak sok idére van sziiksége, amig végre valamire elszanja
magat. Talan egy évtized is eltelik addig, amig Gjra itt leszek. De akkor igazén ugy jovok
majd, mint a felszabadit6. Remélem, itt talalom még akkor.

Masnap elment. Harom hétre r4 hire jott, hogy a németek letették a fegyvert és a habort
befejezddott.

Ez azonban egyelére nem vevddott még észre. Rablasok, elhurcoldsok napirenden
maradtak. Az oroszok munkésokat koveteltek és valogatas nélkiil fogdostak 6ssze mindenkit,
aki szemiik elé keriilt. A feldult otthonokban megkinzott, megfélemlitett emberek 6dongtek
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és a felszabadultnak csufolt orszag megtelt idegenekkel, akik a hatalom egyenruhdjaban
gytloletet hirdettek, népjognak neveztek rablast és gyilkossagot, €s ugy kalozkodtak a
felfordult vildgrendben, mint az ¢hes csukak.

Mijus végén az eskdi menekiiltek visszaindultak haza. Lovuk, szekeriik nem volt mar, hat
elindultak gyalog, batyukkal a hatukon. Jurko is koztiik volt. Konnyes szemmel bucstzott el a
gazdajatol.

— Viszontlatasra, Jurk6 — mondta a herceg, amikor utoljara kezet fogtak — hamarosan
utanatok megyek én is. Aztdn majd lassan csak rendbe jon Ujra a vilag valahogyan.

A horihorgas tot kétségbeesett arccal nézett ra.

— FOméltosagu ur hisz abban, hogy rendbe jon ez a vilag?

— Hiszek, Jurko. Rablok csak addig élnek meg, amig van mit rabolni. Azutan mar csak az
marad, aki szorgalmas és becsiiletes. Es akkor tjra el lehet kezdeni dolgozni.

Aztan még sokaig allt a kastély eldtt és nézett a szomorti menet utan.

Néhany nap mulva felutazott Budapestre. Ez nem volt egyszerii vallalkozas: vonatok nem
kozlekedtek még, gépkocsijuk csak a hivatalos kozegeknek volt. Két nap alatt foljutott mégis
valahogy. Szornyliséges allapotokat talalt Budapesten. Az emberek ¢heztek. Mindenki félt
mindenkitdl. Naponta torténtek akasztasok nyilt utcan. Kotekedd suhancok okvetetlenkedtek
mindeniitt, jelszavakat ordibaltak és nem volt senki a minisztériumokban, akivel egy értelmes
sz6t lehetett volna beszélni. Végiil is folkereste az amerikai kapitany altal megadott cimet. Az
amerikai misszi0 tisztje, egy fiatal hadnagy figyelmesen hallgatta végig.

— Szébval Eskére akar menni. Az csehszlovak teriilet? Ugy. Hat kérem, nagyon szivesen
elviszem majd a kocsimon. Léassuk csak: harom hét mulva? J6? Rendben van. Majd elmegyek
onért a kocsival. Hol lakik? Kérem mutassa meg a térképen... ugy, igen, Tiilkos. J6. Szoval
harom hét mulva.

A harom hétbdl 6t hét is lett, de egy sz€p nyari délutan valdoban beallitott a fiatal amerikai
hadnagy Tiilkdsre. Az éjszakat ott toltotte és masnap reggel elindultak. Délutan érkeztek meg
Eskd ala. A hercegnek konny szokott a szemébe, amikor feltlint messzirdl a var.

— Latja — mondta a hadnagynak — ez az otthonom. Hatszaz évvel ezel6tt épitették az
dseim.

Az amerikai flittyentett.

— Oreg épiilet lehet — felelte elismerdleg.

— Mogotte harom tolgyfa all — folytatta a herceg — azok még Rakoczi fejedelem idejébdl
valok. Es egy harsfa, az alatt allitolag Nagy Lajos kiraly ebédelt egyszer. Ott latszanak azok a
diofak, fent a dombon. Latja? Azokat dédapam iiltette volt, szaz évvel ezel6tt...

A falu néma volt és kihalt. A kapuk nyitva alltak, sok hazrdl hianyzott ajto, ablak. Sok
ilyen halott falun robogott keresztiil velok a gépkocsi. Dragffy Gergely szivét valami
Osszeszoritotta. Ilyen lehetett Magyarorszag a tatardulas utan, gondolta. Csakhogy a tatarok
elmentek hamar és volt egy Béla kirdlyunk...

A var el6tt emberek alltak és csodalkozva néztek a gépkocsira. Idegen emberek voltak. A
park gyepén lovak legeltek, katonalovak. A bokrok elvadulva, az eltaposott 4gyasok bendve
fivel. A fenyok helyén csak csonkok meredeztek. Kopar, kietlen, elhanyagolt volt minden.

Az autd megallt, kiszalltak. Az amerikai elismeréssel nézte a vastag, sziirke falakat. De a
falak tovében hulladék buizlbtt, az ablakbol hianyzott az iiveg s az ajté folott egy tabla
hirdette csehiil: politikai rendérség. Es oldalt még egy tabla: kommunista part, helyi tagozat.

Az amerikai egyenruha lattara az idegenek kivancsian jottek kozelebb.

— Kit tetszenek keresni? — kérdezte csehiil az egyik.

— Ki van megbizva itt a feliigyelettel? — tette 6l a herceg a kérdést.

— A komisszar ur. Tessék befaradni hozza... de mar itt is jon.
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Egy egyenruhds ember 1épett ki abban a percben az ajton, meglatta a gépkocsit és
csodalkozva megallt. A herceg rogton megismerte. Gelencsér volt, a legidésebb Gelencsér-
fin. Az is megismerte 6t. Osszehtzott szemmel jott kozelebb.

— Ah — mondta glinyosan — minek kdszonhetjiik a rendkiviili szerencsét?

— Jottem megnézni a birtokomat — felelte Dragffy kimérten.

— A birtokat? Ont mint haborus biindst a népbirosag két héttel ezelott halalra itélte, ha
tudni akarja! Az 6n birtoka mar csak az akasztofa, Dragffy ur! Es én 6nt letartoztatom!

A herceg elsapadt.

— Mit mond az ember? — kérdezte az amerikai hadnagy, aki megunta a falakat vizsgalni és
most kivancsian figyelte az idegen beszédet.

— Hogy engem haldlra itéltek és le fognak tartoztatni.

A fiatal amerikai nevetve csapott a térdére.

— El6bb halalra itélni, aztan letartoztatni! Tipikus eurdpai dolog!

A komisszar beleftjt a sipjadba, mire két egyenruhds renddr rohant ki nagy diibordgve a
varbol.

— Tartoztassak le ezt az embert! — adta ki Gelencsér a parancsot €s a hercegre mutatott.

A rend6rok megindultak feléjiik. Az amerikainak szempillantés alatt elmult a nevetni vald
kedve.

— Uljén be gyorsan az autoba — stgta oda a hercegnek — az amerikai teriilet.

Aztan folemelte a kezét és eldre 1épett.

— Nix — mondta torott németséggel — ich american millitér-mission. Zuriick!

A nyomaték kedvéért a pisztolytaskdjara csapott, amire a két rendér nyomban megallt.
Dragffy ekkor mar bent iilt a kocsiban. Egész testében remegett a fojtott haragtol és a
tehetetlenségtdl. A hadnagy beszallt melléje és gyorsan elinditotta a motort.

— Okosabb, ha odébballunk — mondta szérazon — ezek az driiltek még képesek lennének
16v6ldozni és akkor kész a disznosag.

Gelencsér kiabalt valamit és hadonaszott az okleivel, de nem lehetett érteni a szavait. A
gépkocsi megugrott és sebesen gordiilt lefelé a varkerten. A herceg még egyszer hatranézett
¢s latta a jol ismert, kedves Oreg épiiletet lassan eltlinni a fak mogott. Szeme végigsimogatta a
fakat és a tekintete fatyolos lett és ebben a konnyes fatyolban elmosddott minden: a régi
otthon ismerds vonalai, az emlékek, a mult, minden. A fiatalember mellette morgott valamit
és Osszeszoritott fogakkal nézett maga elé az utra.

— Megallhatndnk még egy pillanatra ennél a haznal? — kérdezte hirtelen a herceg.

Jurko héza el6tt robogtak el éppen. A hadnagy lenyomta a féket, a gép csikorogva
megallt.

— Akar valakivel besz¢lni?

— Egy hii emberem lakik itt.

— Majd én kihivom — mondta a hadnagy és kiszallt — maga maradjon a kocsiban. Ha
valami bajba keveredik, kiviil a kocsin nem tudok segiteni.

Az amerikai bement a hdzba és hamarosan egy asszonnyal jott ki. A Jurko felesége volt.
Rémiilet vacogott a szemében, mialatt a hadnagy a karjanal fogva a gépkocsihoz vezette.

— Jézusuramisten, a féméltdsagn Gr? Jézusuramisten!

Iddbe kertilt, amig meg lehetett érteni a szavaibol azt, ami tortént. Alig érkeztek meg
faradtan, gyalogszerrel, mindeniikbdl kifosztva, alig toltottek egy napot a szétdult otthonban,
jottek a politikai rendérség emberei €s 0sszefogdostak a férfiakat. Jurkot is. Aztan elinditottak
6ket Oroszorszagba, munkara.

Szotlanul robogtak az estében. Kihalt faluk, parlagon heverd puszta foldek kozott.

— Eurdpa az Oriiltek f6ldje — mondta hosszu id6 multan az amerikai — miért nem jon at
hozzank, Amerikdba? Meg lehetne csinalni.

— Mert itt van a hazdm — felelte lassan a herceg — s az embernek ott a helye, ahol a hazija.
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— Oriiltek foldje — ismételte az amerikai és megcsovalta a fejét.

Erre a mondasra késObb tobbszor kellett visszagondoljon. Valdban olyan volt minden,
mintha 6riiltek lepték volna el az orszagot. Csupa fanatikus gytilolkodés csikorgatta a fogait
mindeniitt. Az emberek munkarol, termelésrdl és folépitésrol rikacsoltak, de mindenki csak
haracsolni akart, munka nélkiil meggazdagodni és lerombolni azt, amit mésok épitettek.
Mintha valami mérges gaz bénitotta volna meg az ¢letet. Megsziint a tisztesség, a
feleldsségérzet, a joszandék. Mindenki gyiilolt mindenkit és mindenki félt mindenkitdl.
Neévtelen foljelentések arasztottak el a hivatalokat és naponta elhurcoltak embereket, akik
nem tértek vissza soha. A nép nevében beszéltek, a nép nevében itélkeztek és a nép nevében
hoztak térvényeket Moszkvabol érkezettek, akik még a nép nyelvét is alig beszélték és a nép
ellenségének kiabaltak ki mindenkit, aki méasképpen gondolkozott, mint dk.

Amikor kideriilt, hogy a tiilkosi birtokbdl csak szaz holdat tarthat meg magénak, még
egyszer fellobbant benne a Dragffy-dac. Hat jo, mondotta magéanak, majd Gjra megcsinalom
azt, amit husz év eldtt Eskdn megcsinaltam. De megmutatom a ripékoknek, hogy lehet a
kicsibdl is nagyot csindlni.

Osszeszoritott foggal és ldzas akarassal lendiilt bele a munkéba. Rosszindulatt
hatésagokkal veszodott, lenyelte a megaldztatasokat és megprobalt rendet csindlni. Két évig
kinlodott. Felvergddott odaig, hogy negyven torzskonyvezett tenyészkoca €s huszonkét tehén
allt az istallokban, a megmaradt kevés szant6foldon vetdmagnemesitd telepet rendezett be.
Akkor hirtelen, egy dsszel, megjelent néhany pokhendi fiatalember és a nép nevében
elhajtotta a tenyészallatokat és lefoglalt minden nemesitett vetdmagot az orosz hadsereg
részére. Megértette, hogy nincs mit Gjra kezdeni. A munka és a szorgalom vildga megsziint.
Megsziint a rend, az erkdlcs és a tisztesség. Csak a gytilolkddés és tervszerlitlen rombolas
maradt, melynek mérgét valami ismeretlen boszorkdnykonyhdbdl csempészték félmiivelt
gonosztevok a nép kézé. Csupa gonosztevd hangoskodott mindeniitt. A tisztességes emberek
elbujtak odvaikba ¢€s késziiltek a halalra.

Nem is csodalkozott, amikor a meghagyott szaz holdat is elvették és raparancsoltak, hogy
koltozzek ki a kastélybol. Durva ripdkok rohdgtek a szemébe és orditoztak: ezentul az
uraknak is dolgozniok kell! Nem lehet tobbé a dolgozok verejtékébél élni! Es soha még
dolgozokat igy meg nem verejtékeztettek, mint akkor és soha még rabszolgatartok nem
gazdagodtak meg olyan hirtelen €s annyira munka nélkiil.

A major végén, ahol valamikor az uradalmi kondas lakott, jeloltek ki szdmara egy szobat
az 0j urak. A kastély cselédszobdjabol elvihetett egy agyat és egy szekrényt. A birtokbol
kolhoz lett s Dragffy Gergelyt kegyesen megfogadtak ra tehenésznek. Tizenkét, szabotazs
miatt elitélt parasztoktdl elkobzott sovany tehénbdl allt az jjonnan beallitott tiilkosi
tehenészet, korcs, értéktelen joszagokbol. A birtok a dolgozd nép tulajdonat képezte, igy
harsogta a propaganda, de a tiilkosi parasztok €s volt cselédek csak a munkat lattak beldle,
melyet rosszabbul fizettek meg mint régen s melyet még megtagadni sem lehetett, mert akkor
szabotazs cimén letartdztattak és Oroszorszagba vitték Oket. A jovedelem, ami a birtokbol
befolyt — negyede se annak, ami régen — partkasszéba vandorolt s nagyobbdara propagandéra
ment, amivel a népet és a kiilfoldet igyekeztek vakitani az idegen csahosok.

A gazdasag vezetését a part egy Weiss nevil volt cukorkakereskeddre bizta. Ez a Weiss
egy harminc év koriili jambor és kissé feleldtlen legény volt, aki sarga lovaglocsizmaban és
szarvasborkesztyiivel nagy dagadt kezén a foldesurat jatszotta s a cselédeket apafejnek
szolitotta.

Dragffy Gergely szotlanul, 6sszeharapott fogakkal jatszotta hajdani istallojaban a
tehenész szerepét. Reggel négykor kelt, megetette, megtakaritotta az allatokat, rendbe tette az
istallot, elvégezte a fejést és a tejet levitte Weiss tirnak. A munka, amit végzett, tokéletes volt.
Ebben nem hagyta magat. Meg akarta mutatni az embereknek €s az egész vilagnak, hogy
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hiaba valtoztattdk meg erdszakkal a vilagot: a szorgalom ¢€s a becsiiletesség tovabbra is
egyetlen értékmérdje maradt az emberi életnek.

Hanem az egyediillét egyre sulyosabban nehezedett red. Még soha sem érezte magat
annyira egyediil. Részben hidnyzott a régi életeleme, a nagy méretekben vald szervezés, a
tavlatokban valo gondolkodés. Masrészt az emberek, akik kozott €lnie kellett — egyszerti
emberek, nagyrészt volt cselédei — feszélyezve érezték magukat cselédsorba siillyedt volt
gazdajukkal szemben. Szerették és sajnaltak, mert jo gazdajuk volt. De masrészt soknak
koziilok megtelt a feje a propaganda frazisaival, melyet naponta a fiiliikbe bombdéltek és ugy
néztek ra, mint valami kiilonds, legy6zott szornyetegre. Megjegyzések estek a hata mogott és
néha szembe is. A régi urakrodl, akik valaha hinton jartak s most villaval kell hanyjak a ganét.
Mindez egyre jobban elkeseritette. Szerette volna megmagyarazni az embereknek, hogy
amért 6 most istallot kell takaritson, att6]l nem lett jobb sorsuk azoknak, akik azeldtt végezték
ezt a munkat. SOt idével mind rosszabb sorsuk lesz, mert az 0j gazdak nem rendezkednek be
hosszl idére, hanem csak megtdmik a zsebiiket és tovabb mennek s nem fognak még annyira
sem torddni a nép sorsaval, amennyire a régi urak tordédtek, egyszeriien mert nem is akarnak
kozottiik maradni. De tudta, hogy hidba magyardzna. A propaganda dobverése larmasabb volt
¢s tetszetdsebb formaban igérte az 6rok boldogsagot, soha véget nem érd kétéves, haroméves
¢s Otéves tervek utdn, melyek csak arra valok, hogy reménységet lobogtassanak a robotba
hajszoltak szeme elott.

Dragffy egyediil volt. Kéthetenként pontosan kapta a leveleket Németorszagbol és
pontosan meg is valaszolta dket, de a levelek felbontva érkeztek és tudta, hogy ugyantugy
jutnak el Julidhoz az 6 levelei is. Ezért nagyon ovatosan irt mindég. Ilyesmi allt a leveleiben:
,»azt javaslom, hogy kezeltesd még magad, mert az itteni €les levegd artana a tiidédnek.” Az
onnan érkezd levelek igy hoztak madarnyelven a reménységet: ,,Sam bacsi nem tlirheti sokaig
volt lizlettarsanak szélhamossagait. Bizzunk benne €s a Joistenben.”

A Joisten és Amerika. De milyen borzasztdé messze volt mind a kettd. Az egyik az
orszagtdl huszezer kilométerre, a masik még sokkal tavolabb az emberek lelkétdl. Es ugy
tlint, hogy naprol-napra tavolodnak tdle, az orszag és az emberek.

Egy 0szi délutan gépkocsi 4llt meg a majorudvarban. Egy csizmas, lovaglonadragos
asszony szallt ki beldle és Dragffy Gergelyt kereste. Megmutattak neki a tehénistallot. A
herceg vasvillaval a kezében rakta fol a tragyat a talicskara, amikor az asszony belépett a
tehénistallo ajtajan. Ranézett és kezében megallt a vasvilla. Az asszony Juhos Klara volt.
Néhany pillanatig dobbenve nézték egymast. Aztan a férfi lassan meghajolt és letette a villat.

— Isten hozta — mondta egy kis szomoru mosollyal a szja kortil — sajnos nem kinalhatom
meg karosszékkel, azokat masok hasznaljadk ma a nép nevében...

Az asszony néman és sapadtan nézte.

— Ez lehetetlen... besz€lni akarok magaval, Dragffy, most rogton!

Akkor bocsasson meg egy pillanatra — felelte a herceg és ijra mosolygott — eldbb be kell
fejeznem a munkamat itt. Aztan fejésig van egy ora szabad idém.

Azzal lehajolt, folemelte a talicskat és kitolta az asszony mellett az ajton, a tragyadombra.
Az asszony nekitamaszkodott az istalldajtonak és vart. Szeme elnézett a major f6lott a lagy
6szi verdéfényben flirdé dombokra s a nézése szomort volt. A herceg tiszta szalmat vetett a
tehenek ald, aztan helyére tette a vasvillat és odalépett az asszony mellé.

— Mehetiink — mondta.

Az asszony sz0 nélkiil a kastély felé fordult, de Dragffy megfogta a karjat.

— Nem oda — mondta — én itt lakom oldalt, amiota megjott a szabadsag.

Az asszony szo6 nélkiil ment mellette. A kondashaz eldtt egy pillanatra megtorpant, de
aztan lehajtotta a fejét, belépett. Bent puritan tisztasag fogadta. Az asszonyok 0sztonos
kivancsisagaval nézett koriil a férfi uj otthonaban: tisztara surolt padlo, disztelen, egyszeri
fenydbutorok, de rend és tisztasag.
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— Dragfty, kérem — fordult hirtelen a férfi felé. — Budapestrdl jovok. Az uram allamtitkar
a foldmiivelésiigyben, én pedig szervezo vagyok. Engem biztak meg az orszagos haziipar
megszervezésével. A kormany igen nagy sulyt helyez arra, hogy a dolgozo6 nép széles
rétegei...

Gyorsan, hadarva besz¢It, mint aki a sajat maga figyelmét el akarja tériteni valamir6l.
Dragfty nézte, aztan csondesen megkérdezte.

— Tulajdonképpen miért ment el akkor Ggy... bucsa nélkiil?

Az asszony megakadt a mondat kozepén €s szinte ijedten nézett ra.

— Tessék?

— Azt kérdeztem, hogy miért ment el akkor bucst nélkiil?

Az asszony fOlvetette a fejét és egyenesen a szemébe nézett.

— Mert herceg volt. S ma visszajottem, mert ma mar nem herceg.

A herceg megrazta lassan a fejét és nagyon komolyan mondta:

— Téved. Ma vagyok csak igazan az. Mert naponta eszembe juttatjak, hogy el ne
feledhessem.

— Nézze — kezdte az asszony Ujra és kozelebb 1épett hozza — tegye félre most ezt a
kesertiséget. Tudom, hogy torténtek bizonyara dolgok, amik elmaradhattak volna. De nincsen
0jja sziiletés tajdalom nélkiil. Ami banto volt, azt el kell feledni. Természetes, hogy ez a
kornyezet nem maganak valo. Maga tehetséges ember. Kitlind szervezd. Nekiink sziikséglink
van az ilyen emberekre, mint maga. Akik értik a dolgukat, akikben van fantdzia és
nagyvonalusag, akik...

Dragffy nézte az asszonyt. Alig valtozott tiz év ota valamit. Taldn csak éppen kitelt egy
kissé, asszonyosabb lett. Tiz év, gondolta, lehetséges, hogy csak tiz év telt volna el azédta...?

Az asszony pedig beszélt, beszélt:

— Nézze, mi tudjuk, hogy maga nem politizalt soha. Most se kivanunk magatol politikat.
Csak annyit, hogy j6jjon és szervezze meg az allami mintagazdasagokat. Képzelje el,
mennyire maganak valo feladat! Minden rendelkezésére all: pénz, anyag, ember. Csak
szervezni kell, elinditani az lizemeket. Mindségi termelést és tobblettermelést egyszerre
teremteni meg! Nem az a pajta val6 maganak, az Isten szerelmére! Meglatja majd, hogy a nép
halgja...

— Emlékszik még Eskore? — kérdezte hirtelen Dragffy. Halk volt a kérdés, mégis ugy
vagta ketté az asszony szavat, mint egy penge. Egy pillanatra elakadt a Iélegzete is.

— Emlékszem — felelte halkan 0 is és lehajtotta kissé a fejét — és higgye el, Gergely...

— Emlékszik a Gelencsér-fitira is?

Az asszony sértddotten randult 6ssze. Nem ezt varta, 6 masra emlékezett.

— Persze — felelte élesen.

— A maga kivansaga volt, hogy segitsek rajta. Tanittassam ki. Csinaljak embert beldle.
Hat nem embert csinaltam beléle, hanem komisszart. Ma 6 az ar Eskén. Es le akart
tartoztatni, amikor hazamentem, hogy 4tadjon a hohérnak. En tehat ismerem mar a nép
haljat, Klara.

Az asszony dobbenve nézett ra.

— Ugy értsem ezt, hogy amért egy éretlen fiatalember valamikor halatlannak bizonyult...?

— A halatlansadg ma torvénny¢ lett és a rablas erénnyé.

Az asszony ijedten nézett az ajto felé.

— Az Istenért, ne olyan hangosan!

Dragffy szomoruan mosolygott.

— Nyugodt lehet. A hazitur egy derék volt kondasom, hatvan éves és latja a kiilonbséget jo
és rossz, igazsag ¢és hazugsag kozott.

— Gergely...

Az asszony hangja ellagyult. Kissé eldre hajolt és kezét konnyedén a férfi karjara tette.
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— Gergely, én azért jottem, hogy oda vigyem magat, ahova val6. Az orszag ujjaépitésének
az ¢lére. Mert latja, én hiszek abban, hogy ez az Gjjaépités megtorténik, ha a latszat olykor
mast is mutat. En hiszem, hogy a magyar nép igazi boldog jovéije all emogott az Gjjaépités
mogott. ..

— Gytloletre és gazsagra nem lehet épiteni. Az épités jelszava alatt eddig csak rombolés
tortént. Ledonteni falakat minden csirkefogd tud, de az épitéshez joszandék kell és erkolcs.

Az asszony soOhajtott.

— Maga keserti. Tudom, hogy tortént és torténik ma is még sok minden, ami elmaradhatott
volna. De az indulatokat le kell vezetni el6bb. Gondoljon arra, hogy...

— En sok mindenre gondoltam mar — vagott kozbe Dragffy — és rajottem arra, hogy nem a
szervezeEs €s nem az lizemek termelése a legfontosabb dolog valamely orszag vagy nép
¢életében. Hanem az erkolcs. Mert ahol ez nincs, ott semmi sincs.

Az asszony néhany pillanatig tandcstalanul allt ott, aztan lassan az ablakhoz ment.
Kinézett a kopar kukoricatarlora.

— Elvallalja az allami mintagazdasagok megszervezésének iranyitasat? Miniszteri
tanacsosi rangban?

— Nem.

— Inkabb lapatolja itt a tragyat a napszamosok koézott?

— Inkabb.

Az asszony szembefordult vele. Tekintete kétségbeesett volt.

— De miért? Az Istenért, hat miért? Senki se kivanja, hogy belépjen a partba, vagy
politizaljon, vagy mit tudom én mit!

— Az ember hii kell maradjon 6nmagahoz és a multjadhoz akkor, amikor a hiiség mar csak
a muzeumokban taldlhato — felelte a herceg egyszertien.

— Nem értem — razta az asszony kétségbeesetten a fejét — nem értem. En jot akartam
maganak, én azt akartam, hogy... hogy végre érvényesiteni tudja képességeit... én... én ezt
nem értem!

Dragffy odalépett hozz4 és kezét ratette az asszony vallara.

— Nézze, Klara — mondta csondesen és nagyon komolyan — 6reg hdzigazdam, a kondas,
igy fejezné ezt ki: aki korpa koz¢é keveredik, megeszik a disznok. A vilagégés vihara
folkavarta az emberiség szemetjét €s ez a szemét uralkodik ma itt ndlunk. De a legzavarosabb
viz is megtisztul egyszer és a szemét rendre visszakeriil majd oda, ahova valé. Es akkor majd
el lehet kezdeni az épitést. De addig nem. Szeméttel nem lehet épiteni. Es aki joszandékkal
bar, de odaadja magat és belekeveredik a szemét k6z¢, az nem hogy segitene valamit, de
ellenkezdleg: ront. Mert az ocst vetdmagga ugysem valtozik at soha s a kozéje keveredo jo
mag csak késlelteti a szemét elrothadasat. Aki az 6rdog mell¢é elszegddik, Klara, az csak az
ordognek tesz szolgalatot, masnak senkinek.

Az asszony néhany pillanatig maga elé nézett, aztan lassan megmozdult. A férfi keze
lecsuiszott a vallarol.

— Sajnalom, hogy nem értiink egyet. En jot akartam.

Egyenesen, hidegen a férfi szemébe nézett.

— Vagy én is szemét vagyok, foméltosagn ur?

A férfi allta a nézést.

— Maga csak nem lat tisztan és azt hiszi, hogy a maga joszandéka gydzni tud a masok
rosszasaga folott. Sokan vannak sajnos ilyenek, akik josdgukkal a gonoszat szolgéaljak. Ha
minden joérzésii ember elsd naptdl kezdve magukra hagyta volna a gazokat: mar régen nem
lennének sehol. Sajnos a rablokat maguk iitik lovagga a nyilvanossag elott.

— Isten vele — mondta az asszony és gyorsan kisietett a szobabol.
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A herceg szomortan nézett utana. Latta, ahogy szinte futva ment az udvar kdzepén allo
gépkocsiig, magara csapta az ajtot és elrobogott. Erezte, hogy egy vilag van kett6jiik kozott,
egy vilag, ami hazugsagokbol és szenvedésekbdl all s amit athidalni taldn nem is lehet soha.

T¢l jott. Hosszu volt és sotét az a tél. A lyukastalpt bakancs bedzott a sarban és 1j
bakancsot nem adtak csak jegyre s jegyet csak azok kaptak, akik tagjai voltak a partnak.
Dragfty Gergely minden reggel négykor folkelt, lyukas cipdiben atment a tehénistalloba,
etetett, takaritott, megfejte az allatokat s a tej, amit az ,,lizemvezetd elvtars”’-nak bevitt,
hetenként tobb lett. A korcs, sovany tehenek kijavultak, szoriik megfényesedett és
valahanyszor Dragffy tehenész egy kis papirdarabkaval a kezében megallott a sarga
lovaglocsizmas Weiss elvtars elott €s felolvasta rola, hogy milyen takarmanyfélék és tapsok
kellenek és tehenenként milyen adagolasban: Weiss elvtars szinte babonas tisztelettel vette at
tole ezt a papirdarabkat ¢s még meg is hajolt az asztal mellett, amikor a tehenész az irodat
elhagyta.

Az istallokban tobben is dolgoztak a volt cselédek koziil. Ezek hamar felismerték, hogy
az 0j helyzet nem hozott szamukra javulast. Ellenkezdleg: ha segitségre szorultak, nem volt
kihez menjenek, mert Weiss elvtars csak iizemvezetd volt, aki vallranditassal intézte el a
soronkiviili kérelmeket. A herceg pedig, akihez régen mentek ilyenkor, maga is koztiik
dolgozott és nem tudott tobb¢é segiteni.

Voltak olyanok, kiilondsen a fiatalabbak kozott, akik gunyos és karorvendo
megjegyzésekkel igyekeztek a hajdani urat még jobban megaldzni. Ahogy azonban a hetek
teltek, rendre latniok kellett, hogy az 0sszes istallok kozott a tehénistalld az, ahol minden a
legrendesebb ¢és legtisztabb s a hajdani ur az egyetlen kozattiik, aki nem panaszkodik és nem
zugolodik soha, hanem sz6 nélkiil végzi a maga dolgat és jol végzi, jobban mint 6k, akik
pedig egész életiikben cselédek voltak. Egy id6 mulva elmaradtak a bantdé megjegyzések és
az emberek yjra tisztelettel fordultak feléje, ha elment mellettiik, vagy jottek tandcsot kérni és
érezték, hogy valami rendkiviili dolog tortént: a herceg herceg maradt a tehénistalloban is.

Egy késo, tavaszi estén rongyos csavargd nyitott be a kondashazba. A herceg szobajaban
még égett a lampa. Az dcska asztal koriil néhdny gondtelt id6sebb paraszt iilt és a herceg egy
allatorvosi szakkonyvbdl olvasott fol nekik. Baromfivész {itott ki a faluban és az emberek
hozza jottek tandcsot kérni, hogy mit tegyenek ellene. Gydgyszert nem lehetett kapni sehol s
allatorvos nem volt a kdrnyéken. A toprongyos ember megallt az ajtoban. Hosszu, sovany,
aszott ember volt, a ruha rongyokban 16gott le rola. A herceg folnézett a konyvbdl és a szeme
rameredt az emberre.

— Jurko!

Az ember docogve eldre 1épett, aztan meggdrnyedt €s folszakadt beldle a zokogas.

— Jaj, foméltosagn uram, jaj... hat igy, hat igy...

Az ember beteg volt. Betegen jott mar haza Oroszorszagbol és mikor hazaért Eskdre,
azzal fogadtak, hogy azonnal takarodnia kell Magyarorszagra, mert Csehszlovakia kidobta
magabol a magyarokat. A hatarig vitték, ott elengedték. Gyalog jott Tiilkosig. Feleségérol,
gyermekeirdl semmit nem tud. Elvitték azokat is valahova, Isten tudja hova. Jurké nagyon
beteg volt. A herceg lefektette a sajat agyaba, apolta néhany napig, de Jurk6 nem akart €lni
tovabb.

— Foméltosagu ur, hagyjon engem meghalni — hajtogatta szegény — nem akarok élni
tovabb, nem akarok... jaj, foméltésagn Gr, mivé lett a vilag, Istenem, Istenem...

Aztan a hatodik napon meghalt. Dragfty Gergely eladta Weiss urnak az aranyorajat, hogy
teljen a temetésre. A koporsot 6 kisérte ki egyediil. O, a pap s négy dregember, régi uradalmi
cselédek, akik a koporsot vitték. Maga is lapatot fogott és segitett felhantolni a Jurko sirjat, a
,Kkicsi Jurk6ét”, ahogy annak idején Eskon nevezték volt. Mikor a sir készen volt, a négy
oregember rendre vette a kalapjat, sdhajtott €s elment. Dragfty egyediil maradt a pappal.
Fiatal ember volt még a pap, 6t évvel ezel6tt kertilt Tiilkosre.
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— A hiiségesek lassan elmennek — mondta csondesen a herceg — nem birjak ki a hiitlenek
kozott.

A pap bdlintott.

— Isten megprobalja az igazakat.

— A kereszténység megbukott — felelte a herceg keserlien — ennyi az egész.

Annak a nyarnak a derekan egy feketeruhas éregember baktatott f6l egy délben a
kastélyhoz és Dragffy Gergely utan érdeklodott. Weiss elvtarsnak gyants volt az oreg,
vallatora fogta €s leigazoltatta. Kideriilt, hogy amerikai pap, aki szabalyos utlevéllel,
vizumokkal és kiilonboz6 engedélyekkel ellatva hazajott sziil6foldjét meglatogatni. Weiss ur
azonnal ebédet rendelt a kitlind vendégnek ¢€s lizent Dragffy Gergely utan, aki csodalkozva
1épett be hajdani pipazojaba. Mar csak a hatalmas kandallé és néhany ottfelejtett agancs a
falon emlékeztetett arra, hogy ott valamikor urak ¢éltek. A kastély butorait széthordtak régen,
mindossze a nagy ebédldasztal allott a volt pipazo kdzepére tolva s koriildtte néhany magas
tamlaju szeék. Tanacskozo teremnek hasznalta a part azt a szobat és Weiss Ur ott fogadta az
elokelobb vendégeket.

A feketeruhas kis dregember szeme végigszaladt a herceg foltos munkaruhdjan, néhany
pillanatig az arcan pihent, aztan felallt és bemutatkozott.

— Baradlay Karoly, littletowni reformatus lelkész. Littletown Amerikaban van, hehehe —
tette hozza nevetgélve.

— Tudom — felelte a herceg komolyan ¢és kivancsian nézett a furcsa kis dregre. — Montana
allamban. Ott tenyésztette ki egy farmer tizenkét évvel ezeldtt a hosszufiiliit Rocky-nyulat, a
belga oOrias és a bécsi kék keresztezésébdl.

Az Oreg pap egy pillanatig dobbenve nézett a hercegre, aztan nevetni kezdett.

— Hehehe, az 6reg Smith volt az, a ragyas! Bele is bukott, négy évvel ezelbtt arverezték el
a farmjat!

— Bele is kellett bukjék, mivel a Rocky hizékonysagéaban feliilmutlta ugyan a belgat, de
magaval hozta a bécsi kék Osszes gyongéit is és igy minden betegségre hajlamos kellett
legyen... A pap elhlilve razta a fejét.

— Val¢ igaz! Ezerkétszaz nyula pusztult el harom hét alatt s ebbe ment tonkre... de
honnan tetszik ezt tudni?

A herceg elmosolyodott.

— Valamikor magam is foglalkoztam ilyesmivel és szaklapokat jarattam a vilag minden
részérdl. Valamikor. De tessék helyet foglalni, nagytiszteletli uram. Bar nem ¢én vagyok a
héazigazda itt...

Szegény Weiss elvtars nem gyo6zott siirdgni, hajlongani a meghatottsagtol, hogy ilyen
ritka érdekes talalkozasnal lehet szemtani. Azonnal hozatott ebédet a tehenészének is és a
herceg alig észrevehetd kis ginyos mosollyal vette kezébe sajat cimeres eziistkanalat.

— Es mi hozta nagytiszteletii urat Amerikabol ide hozzank, ha szabad kérdeznem? —
kivancsiskodott Weiss elvtars.

— Annak hosszu torténete van — bologatott Baradlay tiszteletes és ijra csak a herceg felé
fordult, mintha Weiss elvtars ott se lett volna — emlékszik még féméltdosagod arra a
cserkésztaborozasra, amelyiken ezerkilencszaztizenharom nyaran részt méltoztatott venni
Erdélyben?

A herceg néhany pillanatig elgondolkodva nézett maga elé, aztan gyorsan boélintott.

— Hogyne. Emlékszem jol, hogyne! Azt hiszem, harmadik gimnazista voltam akkor...

— Negyedik — javitotta ki az 6reg pap. En akkor pap voltam ott, abban a faluban. De
foméltosagod ezt persze nem tudhatja.

— Figyelmeztetnem kell a nagytiszteletli urat — vagott kozbe Dragffy egy kis gunyoros
fintorral — hogy a cimeket eltérolték kozben...

A pap bosszusan legyintett.
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— A vilag megbolondult!

Itt egy oldalpillantast vetett Weiss elvtarsra és lecsondesedve folytatta.

— Szoéval emlékezni méltoztatik. Akkor bizonyara eszébe fog jutni az a kis csénak-baleset
is...

— Hogyne — vidult f5l Dragffy az emlékeken — bolond dolog volt...! En voltam az els6,
aki kimésztam a kotélen, amit azok az emberek odanyujtottak. Mivel egyediil én értettem
meg a szavukat, a tobbi nem tudott magyarul...

— Ugy van — bolintott az 6reg pap — hat én most Gjra ott jartam, annal a gatnal. Persze
most mar minden mésképpen van ott is. A malom helyén egy folrobbantott villanymii
romjai...

— 0jj¢é, a németek sok mindent folrobbantottak! — szolt kozbe Weiss elvtars, boldogan,
hogy 6 is mondhat valami érdekeset.

— Az akkori gat helyén természetesen betongat van — folytatta a pap zavartalanul, mintha
meg se hallotta volna a kozbeszolast. — Az 6reg Hiribire sem emlékszik mar senki ... ez volt
az a halasz, akinek a csonakjat el meltoztattak lopni...

— Ugy.

A tarsalgas elakadt. Az oreg pap szoétlanul ette végig az ebédet, néha bosszis
pillantasokat vetve Weiss elvtars felé, aki makacsul ott {ilt az asztal masik oldalan és
Osszevissza locsogott mindenféle banalis dolgokat, hogy Gjra elinditsa a beszélgetést. Bort is
hozatott és a Maldegem-cimeres, de mar erdsen kicsorbult kristdlypoharakat siirtin emlegetve
igyekezett megjatszani a vendégszeretd magyar ur szerepét, azonban sehogyan sem sikeriilt.
Ebéd utan az 6reg Baradlay tiszteletes hatra tolta a széket és folallt.

— Meg méltoztatna engedni egy dreg embernek, hogy faradt csontjait étkezés utan kissé
megpihentesse ... — fordult a herceghez — ha akadna foméltdsagod szobéjaban egy iires
hever6 ...

Weiss ur azonnal folugrott és elkezdett bokazni.

— Kéremalassan, itt all rendelkezésére a hivatalos vendégszoba! Kéremalassan, tessék
parancsolni!

— Nagyon kdszonom, fiatal bardtom — mosolygott az 6reg pap — de meg tetszik bocsatani,
ha én szivesebben lennék a... ennek az urnak a tarsasdgaban, mint egy vendégszobaban
egyediil...

Amig a majorudvaron athaladtak a kondashaz felé, az oreg tiszteletes minduntalan
megrazta a fejét.

— Nem. Hat nem. Ez nem. Es nalunk Amerikdban még azt merik mondani, hogy itt
demokracia van! Hat demokrécia az, ahol az embereket kilizik a sajat hazukbol? A sajat
vagyonukbol? Nem-nem. Ez szornyliség. Ez lehetetlenség.

Még a kondéshaz sziik kis szobajaban is egyre csak 0mlott beldle a botrankozas. Aztan
lassan megcsondesiilt. Tlinddve nézett maga elé, majd lassan elkezdte.

— Fomeéltosagod most arra gondol, hogy mit is akarhat itt ez a vén bogaras amerikai pap.
Igen-igen! Vén is vagyok, bogaras is vagyok, na meg pap is vagyok. Mit gondol
foméltosagod, miért akadt meg a csoénak akkor, kdzvetleniil a mélység f6l6tt?

A kérdés olyan vératlanul jott, hogy a herceg meglepetten emelte {0l a fejét.

— Miért? Kiilonos kérdés ez, ennyi id6 mulva. Valdszintileg megakadt ott valamiben. Egy
colopben, vagy mittudomén...

A herceg mosolygott az dregember gyerekes kérdésén, de az komoly maradt és csak a
fejét ingatta.

— Nem, kérem — mondta egészen egyszeriien — hanem azért, hogy 6ndk hatan ¢letben
maradjanak. Nézze — folytatta gyorsan, latva a csodalkozd mosolyt a herceg arcan — én talan
egy bogaras vénember vagyok, az lehet. Es ezért engedje meg féméltosagod, hogy ne is
beszéljek tobbet errdl a kérdésrdl. Csak éppen annyit, hogy én annak idején, mindjart masnap
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az esemény utan, ott jartam a gatnal és a magam szemével gy6zddtem meg arrdl, hogy azon a
helyen, ahol a csonak megakadt, sem c616p, sem ko, sem egyéb targy nem volt, ami
megakaszthatta volna. De nem errdl akarok most beszélni. Hanem egy 6reg halaszrol, akit
Hiribinek hivtak.

Az oreg Baradlay hosszu ideig hallgatva nézett maga elé.

— Ez az ember szeretett volna hinni az Istenben, de nem tudott. Nem tudott, mert olyasmik
torténtek az ¢életében, amik az § itélete szerint nem lett volna szabad torténjenek, ha van Isten.
Hosszu évekig élt azzal a tudattal, hogy Isten nincs. Es akkor egyszerre csak hat gyermek
ellopta a csonakjat és a csonakot a viz odasodorta a gathoz. A hat gyermeknek meg kellett
volna halnia. De nem haltak meg. A csénak megallt velok a mélység folott és csak akkor
zuhant ala, amikor az utolso gyereket is kimentették beldle. Az 6reg Hiribi belenézett a vizbe,
oda, ahol a csonak megallt és nem latott ott semmit. Es megdobbent. Ha nem akasztotta meg
semmi a csonakot, mitdl allt meg? Mégis 1étezne valami, ami a fizikai erdk f616tt all, mint
legfelsdbb hatalom? Persze, az 6reg Hiribi nem igy fejezte ezt ki, 6 csak ennyit gondolt:
mégis lenne egy Isten? Szerette volna biztosan tudni, hogy van-e Isten, vagy nincs. Es
elhatarozta, hogy probat tesz. Kiprobalja, hogy van-e Isten. Es kiprobalta. Legalabbis azt
hitte, hogy Istent probalja ki, de tulajdonképpen csak azt probalta ki, hogy van-e még célja az
¢letének. Nem volt. Azaz, hogy volt még egy utolsd: hogy megtudja Istent. Mert abban a
pillanatban tudta, hogy van Isten. Talan az volt az élete célja, hogy ezt megtudja. Zavaros,
amit beszélek, ugye? Legyen elnézéssel egy 6reg ember irdnt. Fdméltosagod életének mi a
célja?

A kérdés megint olyan vératlanul j6tt, hogy a herceg egy ideig megzavarodva nézett az
oregemberre. Aztan kissé kesertien elnevette magat.

— Eletem célja? Ugy latszik, mar csak annyi, hogy naponta megtakaritsak és megfejjek
néhany rossz tehenet. De nem — tette hozza hirtelen elkomolyodva — azt hiszem, még van egy
célja annak, hogy itt vagyok. Meg kell mutassam az embereknek, hogy nem a vagyon teszi az
urat, hanem az erkéles. Es hogy nem a rendszerek a fontosak az emberiség életében, hanem a
hiiség, a tisztesség €s a joakarat. Ez a feladatom.

Az oreg Baradlay sokaig iilt szotlanul €s ingatta a fejét ide-oda. A herceg is hallgatott.
Aztan egy 1d6 mulva felallt.

— Bocsasson meg, nagytiszteletli ur, de mennem kell a tehenekhez.

— Kérem, kérem — riadt fel az oreg is a gondolataibol — én is elmegyek, nem zavarom
most tovabb. De visszajovok még. Nézze... nem lenne kedve Amerikéba jonni?

— Amerikaba? Miért?

— Tudja, én csak egy hobortos 6reg pap vagyok. Majdnem olyan hobortos, mint az 6reg
Hiribi volt akkor. En is a fejembe vettem, hogy van valahol egy Isten, aki szamot vet az
emberek ¢€letével és nem engedi meghalni dket addig, amig a feladatukat el nem végezték.
Foméltosagod kivald ember és én nem hiszem, hogy egy tehénistallo rendben tartasara kapta
Istentdl a képességeit. SOt én arra gondolok, hogy talan Istennek terve volt velem is akkor,
amikor odavitt azon a napon a gathoz, ahol az 6reg Hiribi iilt és gondolkodott a hat gyerek
folott, akiknek el kellett volna pusztulniok a fizika térvényei szerint €s mégsem pusztultak el.
Es talén terve volt Istennek velem, amikor sok viszontagsaggal atvitt Amerikaba és amikor
hosszl évtizedek mulva Ujra eszembe juttatta azt a csonakot a hat gyerekkel.

Itt elgondolkozott egy kicsit és kinézett az ablakon.

— Nem biztos — folytatta aztdn — de lehet. Mindenesetre visszajovok még. Es gondoljon
foméltosagod arra, hogy Eurdpa régi szerepét ma Amerika vette at. Ma onnan indulnak ki a
nagy kezdeményezések. Es talan foméltosagod azért kellett életben maradjon azon a régi
magyar népet kell képviselje ott? Mit tudom én? Mit tudhatjuk azt mi, emberek? Szeretném,
ha gondolkodna foméltosagod ezeken. Az 6reg Hiribin és mindazokon, amiket mondtam.
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Tudom, Gsszefiiggéstelen vagyok €s zavaros, de nem vagyok bolond azért. Csak éppen... egy
nyomon megyek, mint a kopo... Kopoknak nevezik azokat a vadaszkutyakat, ugye? Csak
éppen, hogy oreg kop6 vagyok mar. De a nyom... a nyom végén valahol az Isten kell legyen.
Legalabbis én azt hiszem...

Két hét milva Gjra megjelent az 6reg pap Tiilkdson. Most mar egyenesen a kondashazhoz
ment s ott varta meg, amig Dragffy hazakertilt az istallobol.

— Mondtam mér a minap — kezdte minden bevezetés nélkiil- hogy ott jartam a gatnal. Két
napot toltottem a faluban, ahol pap voltam annak idején. Kiilonds érzés volt.

A hercegre nézett. Hosszasan figyelte az arcét.

— Nem szabad idegenként visszatérniink oda, ahol valamikor otthon voltunk — mondta
aztan lassan €s minden sz6t megnyomva — ezt még nem tapasztalta féméltosagod?

Dragfty Eskére gondolt és bolintott. Elforditotta a fejét, hogy a pap ne lathasson a
szemeibe. De az dregember mintha megérzett volna mindent, ami a lelkében végbement, mert
sOhajtott és halkan mondta:

— Ami eltelt, az eltelt. Pontot kell tenni utana. Lehetne ugyan el6lr6l elkezdeni,
beallhattam volna én is fadontdnek, vagy napszdmosnak ott... a faluban, ahol valamikor pap
voltam. .. de kérdés, hogy érdemes-e? Erdemes-e nap-nap utdn néhany tehén alél kiszorni a
tragyat, ott ahol az ember...

Elhallgatott. Belso zsebébdl néhany iratot hizott el6 nagy koriilményesen és odanyujtotta
Oket a hercegnek.

— Itt vannak a papirok. Hamisak ugyan, de Németorszagig el lehet jutni veliik. Ott aztan
talalkozunk megint. En azt hiszem, hogy Eskére az Git mar csak Amerikan keresztiil
vezethet...

Dragffy az utolso6 szavakra felkapta a fejét és dobbenve fordult szembe az oreggel.
Hossz mésodpercekig néztek egymas szemébe. A herceg arca kemény volt, mintha kébol
vésték volna.

— Ertem, hogy mire gondol, nagytisztelet(i ur — mondta lassan és keze kinyult a papirok
utan — gondolkozni fogok a dolgon.

Félora mulva az oreg pap elhagyta a majort.

Két hétre ra Dragffy Gergely herceg jelentkezett a hamis papirokkal Ausztria amerikai
zonajanak katonai parancsnoksaganal. Néhany nap mulva utlevél volt a kezében és dtmehetett
Bajororszagba, a csaladjahoz.

Julia hercegné a gyerekekkel a stranbergi to partjan €It egy csinosan berendezett villaban,
amit a rokonok bocsétottak a rendelkezésére. A villahoz egy kis erd6gazdasag is tartozott,
néhany holdnyi szant6folddel. Ezt a kis gazdasagot vezette Julia hercegné a rokonok szdmara
mint intéz0 és ebbdl élt. A gyerekek iskolaba jartak, Lajos a legiddsebb fili, abban az évben
érettségizett.

A taldlkozas, ennyi id6 utan, mindkettdjiik szamara kiilonos volt. Dragffy Gergely nem
szivesen beszélt az otthonrdl és az asszony nem mert kérdezni. Ordkhosszat iiltek szotlanul
egymas mellett, mint akiknek nincs tobb mondanivalojuk egymas szdméara. Valahogy az idd s
az élmények kiilonb6zdsége mintha eltavolitotta volna dket egymadstol. Dragffyt zavarta a
kényelem, a német rokonok 1ri életmodja és gondtalansaga. Kisértetiesen emlékeztette
minden arra az idOre, amikor a szlovak bortonbdl kikeriilve és Eskordl eliizve megérkezett
Magyarorszagra. Dobbenve figyelte most is az embereket, akik ugy éltek éppen, mintha a
vildg nem is lenne tele feldult otthonokkal, bortonben sinyl6dd emberek ezreivel, hontalan
millidkkal, mintha alig néhdny szaz kilométernyire t6liikk nem a gytilolet, a rablas és az
akasztofa uralkodna, ugrasra készen, hogy miutan felfalta a leigazott foldet, tovabb kusszek,
mint egy Orias hernyo6 ¢s leragja rendre az egész vilagot. Nem érezte jol magat a rokonok
kozott. Kesertiséggel toltotte el az ari kornyezet. Tiilkosre és Eskore gondolt, rokonokra és
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baratokra, akik valahol egy bortonben, vagy egy munkataborban sinylddtek, a magyar népre
gondolt és utalta maga koril a gondtalan vidam német vilagot.

Julia mindezt nem értette meg. O csak azt latta, hogy az ura rosszkedvii és zarkozott, Gigy
jar-kel, mintha beteg lenne ¢és nincs kedve semmihez.

— Majd hazamegyiink hamarosan — probalta vigasztalni — valtozni fog a helyzet.

Dragffy Gergely csak legyintett ilyenkor. O tudta, hogy nem kormanyvéltozason mulik
ez, nagyobb valtozasra van sziikség. Az emberek maguk kozott kell megvaltozzanak, beliil.
Vissza kell térjenek eldbb az erkdlcshoz, amirdl egyforman megfeledkeztek mindeniitt:
keleten €s nyugaton.

Egy fél év mulva Dragfty Gergelyt beidézték Miinchenbe. Baradlay tiszteletes elinditotta
a kivandorlas ligyét. Néhanyszor kihallgattak, aztan egy nap levelet hozott a posta a
stranbergi t6 melletti villaba. A levélben utlevél volt és egy hivatalos vasuti jegy Brémaig.

,» Talalkozas a 9.20-kor Miinchenbdl indul6 brémai gyorsvonaton — irta Baradlay a
kisér6levélben — szerdan, 13-an. En Frankfurtban szallok fol a vonatra. Brémaban véarnak a
hajéjegyek.”

Két napjuk volt a csomagolésra. A herceg alig vitt poggyaszt magaval. Megbesz¢lték
Julidval, hogy mihelyt megvetette a labat odaat — az 6reg pap igéretein kiviil a rokonsag és az
emigracidban €16 baratok 6sszekottetéseire is szdmitottak — azonnal kovetni fogja a csaléd is.
Utolso estén hosszasan iiltek egyiitt a villa teraszan. Koranyari este volt, a t6 folott parak
lebegtek, békésen és szeliden suhogott a nadas.

— Legfeljebb egy év — mondta a férfi halkan — és utdnam johettek.

Az asszony bolintott.

— Egy év... nem is sok, egy év... Nem. Nem sok.

Aztan 1950. junius 13-an reggel 6 ora 5 perckor Dragffy herceg folszallt a Miinchen felé
indul6 vonatra, mely menetrendszerii pontossaggal, 8 6ra 12 perckor befutott a
fépalyaudvarra. A brémai gyorsot még nem toltak be. Beiilt az étterembe, megreggelizett és
az ablakbol unottan nézett ki a palyaudvar zsibong6 ¢€letébe. Hossz ideig figyelt egy
alacsony, sovany, szomort emberkét, aki kopott ruhdjaban esetten és magara hagyatva allt az
ide-oda sietd emberek forgatagdban egy madzaggal 6sszekotott ocska papirkoffer mellett.
»Mennyi tragédia van ezen a f6ldon” — gondolta — ,,mennyi szomoru élet és derékba torott
sors...” Aztan latta, hogy az ember hirtelen felkapja a papirkoffert €s izgatott sietséggel
loholni kezd a vaganyok felé. Az érajara nézett. Hairomnegyed kilenc volt. Fizetett, fogta a
bordndjét €s kiment. A brémai gyors bent allt mar valoban. Végigment a vonat mellett. Az
elsd két kocsi a megszallo katonasag részére volt fenntartva. A harmadik dohanyz6 volt.
Hérman iiltek mar benne. A masodikban csak egy utas kuporgott a sarokba huzddva. Belépett
¢s a borond;jét foltette a haldba.

— J6 reggelt — mondta halkan és leiilt az ablak mellé.

— Jo reggelt — felelt egy ijedt, szomort hang. Csak akkor nézte meg az ttitarsat. Az a
sovany kopott kis emberke volt, akit mar az ablakbol is figyelt.

— Szép 1d6 lesz ma... — kezdte el az ijedt kis emberke ott a sarokban a beszélgetést.

A herceg bolintott.

— Ugy latszik.

Aztan a beszélgetés mégiscsak elakadt, mert nem volt mit mondjanak tobbet. A kis
emberke folott ott szomorkodott a haloban a madzaggal 6sszekotozott papirkofter. Egy
cédula csiingott ala a fogantyujarol és a sziirke kartonlapon egy név allt, gondosan
felrajzolva, tintaceruzaval. A herceg szeme akaratlanul is kibetlizte a nevet: ,,Vrana Basil”.
Vrana... — gondolta — mintha mar taldlkoztam volna ezzel a névvel... De nem jutott az
eszébe, hogy hol. Az érajara nézett: még huszonkét perc volt az indulasig. El6vette zsebébdl
az Ujsagot ¢és olvasni kezdett.
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lll. A kispolgar

A bolt, amelyik mogétt egy nyirkos és homalyos lakasban Vrana Basil Agoston felnétt, a
pragai Gotthelfstrasse végén huzodott meg egy pékség és egy gépjavitd mithely kozott.
Mindenféle haztartasba vald dolgokat arultak benne, a makarénitol a cipdkrémig és
sepriny¢ltdl a savanyiacukorkaig. Apja, egy sovany, fiirge kis ember, rovidre stuccolt
pillangd bajuszkaval, egész nap a pult mogott ugralt. Hajlongott, csomagolta az arut és
bokokat mondott vanyadt haziasszonyoknak ¢€s csattand képii, vihogd cselédlanyoknak. Basil
anyja a kassza mogott tronolt, feltizott magas kontyaval, szélesen, elomldan és haldlos
szigorusaggal az arcan, mint egy félelmetes csdszarnd. Csaszarnd is volt, mert egész nap
egyebet sem tett, mint pénzt szamlalt és Basil Agoston gyermeki képzeletében a
pénzszamlalés a csdszarok kivaltsagaihoz tartozott. Hogy valdban uralkodott is a pénzen, azt
latni és hallani lehetett azokbdl az este lejatszodo jelenetekbdl a bolt mogotti lakasban,
amelyek rendszerint azzal kezdddtek, hogy Vrana, a boltos — igy nevezte Basil az apjat, mivel
a tobbi emberek is igy nevezték — hogy Vrana, a boltos pénzt kért valamilyen titokzatos célra
¢s azzal végzddtek, hogy a Mutter — Vrana, a boltos igy nevezte a feleségét, mivel a
gyermekek is igy nevezték — hogy a Mutter nem adott semmit, hanem jol dsszeszidta Vranat,
amit6l az ijedten elhallgatott és sohajtva elkezdte kiflizni a cipdit.

Két testvére volt még Basilnak, mind a kettd leany és mind a ketté idésebb mint 6. Jutta,
aki szeplds volt €és két hosszll vords copf futott ald a hatan, egy évvel sziiletett hamarabb ¢és
Jenny harommal. Jenny fekete volt, mérges és egy egészen kicsit kancsitott. De ezt csak azok
vették észre, akik tudtak réla. Basil tudott réla, de nem merte bosszantani Jennyt emiatt, mert
Jenny erdsebb volt €s hihetetleniil fiirgén jartak a kezei, amikor verekedett.

Basil Agoston elsé gyermekéveit a boltban és a bolt el6tt az utcan toltotte. Az orra
rendszerint folyt, az arca maszatos volt €s 6rokdsen majszolt valamit, amit az apja dugott oda
neki a pult mogott, ligyelve, hogy a Mutter ne lassa meg. Késébb iskolaba kertilt. Taskat
akasztottak a hatara és reggelenként a nénjei kirancigaltak az agybol és elcipelték a
Gotthelfstrasse elejére, ahol egy szaraz, csupacsont tanitd néni azzal vesz6dott, hogy irni
tanitotta a gyermekeket.

Basil Agoston szeretett iskolaba jarni. Szerette az olajjal felkent padlé savanykas szagat, a
nagy falitablat, a képeket a falakon, még a szigorl tanitd nénit is szerette a maga modjan:
olyankor, ha kérdezett téle valamit, amire 6 felelni tudott. Basil szenvedélyesen szeretett
felelni. Ilyenkor kihtizta sovany kis hatat, hegyes madararca kipirult az izgalomtol és ugy
kiabalta oda a valaszt, mintha az egész vilagnak a szemébe rikoltana: ide nézzetek, ez vagyok
én!

Mindazaltal Basil nehezen tanult. Hihetetlen buzgdsaggal és szorgalommal, de nehezen.
Ez sok keserti percet okozott neki, mert latnia kellett, hogy az olyan fitik, mint példaul Jan
Hubelka, akinek az apja orvos volt, egész délutan az utcan jatszottak és mégis konnyebben
tudtak felelni a kérdésekre, mert amit egyszer hallottak, azt megjegyezték. Basil nehezen
fogta fol a dolgokat, ez volt a baj.

Mégis jeles tanulo lett és a negyedik osztalyban mar csak egy volt jobb néla, az a
bizonyos Jan Hubelka. Kimondhatatlanul irigyelte emiatt az orvos fiat. Nem annyira azért,
mert jobb volt mint 6, hanem mert jatszva volt jobb, minden megerdltetés nélkiil, mig neki a
masodik hely emberfeletti munkéba kertiilt. Mig a tobbi gyerek az utcan jatszott — sarkanyt
eregettek vagy a hentes kovér kutydjat bosszantottak — addig Basil bent kuksolt a bolt mogatti
kis sOtét szobaban, az ablaknal és tanult. Az ablak egy sziik kis bels6 udvarra nyilott, ahol
semmi sem volt csak egy szényegporolo és sok szemét, amit a lakok az ablakon at kiszortak.
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Vrana, a boltos, eleinte csodalkozott fidnak ezen a kiilonos szenvedélyén. A
Gotthelfstrassen ez a nagy tanulasi szomjusag szokatlan és természetellenes volt. Késobb ez a
csodalkozas szinte babonads tiszteletté fokozodott és régi vevoinek fejcsovalva panaszolta
olykor — jol elrejtett apai biiszkeséggel — hogy ,,a fiam, tudja, az csak a konyveket btjja.
Egész nap csak a konyveket. Még valami tudds lesz beldle a végén, vagy éppen pap.”

Héat sem pap, sem tudos nem lett Basilbol. Bar a Gotthelfstrassei iskolai tanitondjének
rabesz¢lésére Vrana, a boltos gimnaziumba iratta a fiat és a Muttertdl még a cserkészethez
sziikséges pénzt is kikoldulta, hogy a fia teljesen belekeriiljon azoknak a tarsasadgaba, akik
,.valamikor a vilagot fogjak kormanyozni”, ahogy fontoskodva mondani szokta. igy jutott el
Basil arra a cserkésztaborozasra is, mely a monarchia egyik délkeleti tartoméanyaban zajlott
le, amit Magyarorszagnak neveztek. Azonban Basil mégsem lett sem tudds, sem pap.

A baj talan ott volt, hogy Basil egyszeriien nem érezte jol magat az igynevezett ,,ari fiok”
kozott. A cserkészetet sem szerette. Ott labdazni kellett, futni, ugrani, ridra maszni és Basil
ezekhez a dolgokhoz nem értett. Testileg gyonge volt és esetlen. Félt is a tornaszerektdl és a
jatéktol. Arra a cserkésztaborozasra is csak apja unszoldsara ment el, aki megmagyarazta
neki, hogy az életben semmi sem olyan fontos, mint a j6 dsszekottetések és nagy dolog az, ha
az ember azt mondhatja: ,,baratom, a polgarmester”, vagy vallara veregethet a miniszternek s
azt mondhatja: ,,emlékszel oregem, amikor egyiitt ragtuk a labdat...” Sok élelmes iizletember
csinalt mar nagy pénzeket abbdl, hogy ezt igy mondhatta, oktatta Vrana, a boltos a fiat és
Basil, ha tele rettegéssel is, de elment arra a cserkészkirdndulasra.

Nem sok 6rome volt benne. A tobbiek lenézték, mert gyonge volt és élhetetlen.
Kérdéseket nem tett 6l senki, konyvek nem voltak, igy aztan teljesen a hattérbe szorult. Jan
Hubelka csufolddott is vele, penészviragnak nevezte €s ezt a nevet atvették a tobbi cserkészek
is. Félt az idegen gyerekektdl, az idegen orszagtol, a sok idegen embertdl, akinek a beszédjét
nem értette, félt a nagy magas hegyektdl is és a sotét erdoktdl, a satorélettdl, mindentdl. Basil
nagyon szerencsétlen volt azon a kirdndulason. Jan Hubelka vele takarittatta a cipdjét,
parancsolgatott neki, mint egy cselédnek és nem mert sz6lani ellene, mert Jan Hubelka erds
volt és hamar osztogatta a pofonokat.

A hegyet, amelyiken két hétig satoroztak, Csiriboknak nevezték, ezt Basil gondosan
foljegyezte a noteszébe, azoknak a fiuknak a nevével egyiitt, akiket ott megismert. Apja
tanitotta erre és ezt a tanitast szorgalmasan meg is fogadta. Egy délutan szétkiildte az
drsparancsnok a fitkat, hogy rézsét gylijtsenek. Jan Hubelka maga mellé vette Basilt.

— Gyere — mondta neki — te ugyis félsz egyediil.

Bent az erdében Hubelka lehevert a mohara és Basil gylijtotte a rézsét. Mikor egy kotegre
valo Osszegytilt, akkor 6 is letelepedett Hubelka mellé. Hubelka megnézte a rézsét, aztan
Basilt.

— Most gylijts magadnak is — mondta — aztdn mehetiink.

— En gyiijtottem magamnak — felelte Basil.

— Hiilye vagy. Ezt a kiteget én viszem. Gylijts magadnak is valamit, gyorsan.

De a fak kozott mar sotét volt €s Basil félt bemenni egyediil.

— Megruaglak, penészvirag — figyelmeztette Jan Hubelka — ne hiilyéskedj na, ered;
gyorsan, szedj még egy kotegre valot.

De Basil nem ment. Erre Hubelka kihtuzott a rézsekotegbdl egy vesszot €s elkezdte verni
vele Basil meztelen 1abat. Basil bogott. A bdgésre eldjott a fak koziil egy idegen fiu és raszolt
Hubelkara.

— Hagyj békét annak a kicsinek.

Jonovést, barna fia volt és németiil beszélt. Hubelka ravicsorgott.

— Mi k6z6d hozza, hogy mit csinalok vele!

Azzal Gjra rahuizott a vesszOvel Basil labara. Basil visitva kapkodta a ladbait. Az idegen fia
erre odajott és megallt Hubelka el6tt. A szeme villogott és a hangja parancsol6 volt.
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— Azonnal dobd el azt a vesszdt €s takarodj innen!

Hubelka megmérgelodott, felelt valamit, mire a masik odalépett hozza €s pofon {itotte.
Verekedni kezdtek, azonban a verekedés rovid ideig tartott, mert az idegen erdsebb volt
sokkal, mint Hubelka és Hubelka vérzo orral szaladt el a tabor felé.

— Mi baja volt veled? — kérdezte az idegen és Basil elmondta, hogy Hubelka
agyondolgoztatja 6t.

— Na, csak gyere mindig hozzam, ha ez a fické beléd kot — vigasztalta meg az idegen —
majd leszoktatom az ilyesmirol.

Es attol az estétdl kezdve az idegen mindig védelmébe vette Basilt és még azt sem tfirte
el, hogy penészviragnak nevezzék. Basil pedig beirta a noteszébe: ,,Dragfty Gregor a legjobb
baratom.” Szabad idejiikben egyiitt kdszaltak az erdén és a hatalmas, erds barat mellett egy
csepp félelmet sem érzett tobbé Basil. Megtanulta téle a fak és a virdgok neveit, a madarakat
¢s szokasaikat, az allatok nyomait és végiil azon a szornyliséges csonakdzason is egymas
mellett iiltek. Basil felsikoltott a rémdiilettél, amikor az evezd eltdrt s a csénak gazdatlanul
kezdett rohanni veliik, de a barat ratette erds, barna kezét a vallara és megnyugtatoan mondta:

— Ne félj semmit, majd én kiiszom veled, ha f6lborul ez a skatulya. Verseny sz
vagyok.

Ennek az erds, védelmezd baratnak az emléke volt az egyetlen, amit Basil mint
pozitivumot hozott haza magéval errdl a cserkészkirandulédsrol, de lassanként ez is
elhalvanyodott. Jan Hubelka tiirhetetlenebb lett, mint valaha és Basil kilépett a cserkészek
koziil. Csak a konyvei kozott érezte biztonsagban magat, csak az iskolaterem padjaban volt
otthon, ha letehette maga elé a konyvet, melybdl az aznapi leckét szordl szora el tudta
mondani ¢és csillogd szemekkel ranézhetett a tanarra, varva a kérdéseket, hogy
folpattanhasson és hangosan belekiélthassa tudasat a tobbiek szemébe, akik 6t odakint a
Jjatszotéren penészviragnak nevezték.

Azonban mégsem lett beldle sem tudds, sem pap. A baj ott kezdddott, hogy az 6todik
gimnaziumtol mar nem tudott tobbé az elsok kozott lenni. Hiaba tanulta meg szorol szora a
feladott leckéket: voltak targyak, melyek tele voltak titokzatossaggal. Mint példaul az
algebra, fizika, kémia, melyeknél nem a megtanult szavakon mulott a dolog. Méasok
egyszerlien elmondottak a maguk szavaival, egészen masképpen, mint ahogy az a konyvben
allt és a tandrnak jo volt. Basil pedig hidba harsogta el szordl széra a mondatokat, az egész
megakadt abban a percben, amikor ki kellett menjen a tablahoz és olyan feladatokat kapott,
ami nem volt a konyvben. Basil csak tanulni tudott, de nem f6lfogni, ez volt a baj. Voltak
dolgok, amiket nem értett meg. Emiatt azutan az érettségije csak kozepesre sikeriilt, mig Jan
Hubelka, aki joforman nem tanult soha, jelesen végzett. Ez annyira elkeseritette Basilt, hogy
a tovabbi tanulasrol lemondott, bar az apja hajlando lett volna elteremteni az egyetemi
koltségeket. A varosnal kapott egy irnoki allast és palyafutasa ezzel szemmel lathatéan
bezarult.

A Mutter helyett ekkor mar a szeplds kis Jutta {ilt a pénztarnal, mert a Mutter egész nap a
kereveten fekve kellett pihentesse dagadt labait. Vrana, a boltos minddssze annyi valtozason
ment at, hogy madararca még fakobb lett, pillang6 bajusza megdsziilt €s haja nagyrészt
kihullott. De tovabbra is szolgalatkészen allt a pult mogott és azt a kevés arut, amit a habort a
polcokon meghagyott, fiirgén csomagolta barna papirba a gondterhelt haziasszonyoknak ¢€s
vihogo6 cselédlanyoknak.

Abban az évben, amikor Basil, mint kezddfizetéses irnok, a varoshoz kertilt, véget ért a
héabort is. Furcsan ért véget, de alapjaban az egész habori onnan a Gotthelfstrasserdl nézve
elég furcsa habora volt. A csaszari behivok nyomén hadbaindul6 katonak a monarchia
oldalan harcoltak ¢s mégis az ellenséggel egyiitt nyerték meg a haborut. S végiil még az is
kideriilt, hogy azok voltak a hdsok, akik elfutottak az ellenség el6l, vagy megadtak magukat.
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A véltozés azonban, amit ez a gy6zelem jelentett, nagyobb volt, mintsem gondoltak
volna. El6szor is abban nyilvanult meg, hogy szabad volt az utcakon faradtan és piszkosan
hazafelé meneteld magyar és német katondkat kovekkel, rothadt krumplival és zaptojassal
megdobalni. A masodik fontos valtozas pedig az volt, hogy az utca sarkarol lekeriilt a
Gotthelfstrasset jelz6 tabla és egy masik kertilt oda helyette, amelyiken ez allt: Scotus Viator
allee. Hogy Scotus Viator ki volt, azt egyelére nem tudta senki. De az ,,allee” sz6
magyarazatat annak a négy harsfanak tulajdonitottak az utca lakéi, melyek az iskola elotti
illemhelyet rejtegették a kivancsi szemek eldl.

Mikor a csehszlovak republikat kikialtottak, Vrana, a boltos a nagy nap tiszteletére egy
kacsat vasarolt a piacon, amit egy iiveg bor kiséretében linnepélyesen elfogyasztottak a bolt
mogotti lakasban. Az ebédre Jenny magéaval hozta a baratjat is — ez mar a harmadik baratja
volt — egy pufok képii vasuti forgalmistat, aki lelkesen magyarazta el a Vrana-csaladnak,
hogy ezentul minden valamirevald cseh hazafinak naponta siilt kacsa lesz a tanyérjan, mert a
meghdditott idegen tartomanyokba csupa cseh tisztviseldket és hivatalnokokat kell majd
kiildeni és igy minden cseh hazafi, akinek csak valamelyes iskoldzottsaga van, magas allami
hivatalra szamithat.

Vrana Basil maga is lelkesen linnepelte a republikat, biiszkén feszitett, mint minden cseh
hazafi és o6ntudattal gondolt a meghdditott tartomdnyokra. Hogy azonban igaza lett-e a pufok
képii forgalmistdnak, vagy nem, azt nem tudta meg soha. O tovébbra is csak Pragdban maradt
¢s mivel azokbdl a bizonyos tartomanyokbol nem hoztak irnoknak valé rabszolgakat a
Hradzsin urai, hogy 6 el6léphetett volna, igy hat valtozatlanul megmaradt kezdéfizetéses
varosi irnoknak harom teljes évig. Szorgalmat tobbszor megdicsérték, de eldléptetésre nem
kertiilt sor. Viszont ez a harom év éppen elegend6 volt ahhoz, hogy megtanulja: az eldléptetés
éppen gy nem a szorgalmon mulik, mint az osztalyelsdség az iskoldban. Valami egyéb kell
hozza és ez az egyéb beldle hianyzott. A harmadik év végén aztan tortént valami, egy
egészen kicsiség, ami azonban dontd befolyassal volt tovabbi életére.

Alapjaban véve egészen jelentéktelen mindennapi dolog volt: Vrana Basil kezd6éfizetéses
varosi irnok beleszeretett egy leanyba. A leany harom szobaval odébb dolgozott gépirondi
mindségben. Nem volt sem kiilondsebben szép, sem kiilondsebben érdekes. Még csak
okosnak, vagy szellemesnek sem volt mondhatd. Hogy Basil mégis beleszeretett, ez annak az
egyszerll természeti torvénynek a kdvetkezménye volt, hogy minden lednyba bele kell
egyszer szeressen valaki, mert kiilonben a leanyok kilencven szdzaléka szerelem nélkiil éIné
végig az ¢letét.

Basil 6t honapon keresztiil hordozta magéaban szo6tlanul ezt a szerelmet s a hatodik
honapban erét vett magan és megmondta. Ez egy marciusi estén tortént, irodazaras utan, a
harmadik utcasarkon. Kissé dadogva és 0sszefiiggésteleniil szakadtak fel beldle a szavak — ez
megint egy olyan lecke volt, amit nem lehetett konyvbdl megtanulni — de a leany igy is
megértette és kedvesen elpirult. Majd megkérdezte, hogy nem lenne-e kedve Basilnak
moziba menni? Basilnak természetesen iszonyu kedve lett volna, de honap vége 1évén, nem
volt a zsebében annyi pénz, hogy telt volna beldle két jegyre s igy fiilig vorosddve dadogott
valamit halaszthatatlan csaladi megbeszélésrdl és méasnapra halasztotta a mozit. Estére kért
Juttatol — aki a kasszat kezelte otthon — két mozijegyre vald pénzt kdlcson és masnap azzal az
eltokélt szandékkal ment be az irodaba, hogy kipotolja az elmulasztottakat.

Azonban éppen azon a napon egy fiatal mérnok-gyakornok érkezett a varosi épitészeti
hivatalbdl az irodaépiilet atalakitasa végett €s ez a mérndk-gyakornok nem volt més, mint az
a bizonyos Jan Hubelka. A hajdani iskolatars és dsellenség vazlatkonyvvel a kezében
végigjarta a helyiségeket, mért, rajzolt és kozben vidam tarsalgast folytatott Basil rettegett
irodaféndkével. Véletleniil pontosan akkor Iéptek be abba a bizonyos harmadik szobéba,
amikor Basil szive holgyének az ir6gépe mellett allva kereste a szavakat, melyekkel az esti
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moziligyet el6hozza. Hubelka kedélyesen ranevezetett Basilra — akit ez a taldlkozas teljesen
varatlanul ért — megveregette a vallat.

— Hat mi az, oreg papirkukac, te is a szent varost boldogitod? — kérdezte, aztan meghajolt
a lany felé és azt mondta szemtelen kis mosollyal a szajan: — Mutass be, kérlek, a holgynek.

Basil dadogott valamit, mire Hubelka nevetve kezet fogott a lednnyal és az irodafénokhoz
fordult: — Szabadna mindjart kérnem, hogy a mellém beosztandd gépirondiil a kisasszonyt
szivesked;jék kijeldlni?

Majd kajan vigyorral hozzatette: — Természetesen, ha a baratomnak nincs kifogasa ellene.

Basilnak persze nem lehetett kifogasa az irodafénok jelenlétében és Hubelka
gyOzelmesen elvonult a leannyal. Basil pedig este visszaadta Juttanak a kasszabol kdlcsonvett
pénzt. Elsején a lednyt felsObb rendeletre attették az épitészeti hivatalhoz és Vrana Basil
Gottfried, kezddfizetéses irnok haromnapi toprengés utan benytjtotta a folmondasat.

Késobbi ¢letében sokszor eltiinddott azon, hogy helyesen cselekedett-e, vagy nem,
amikor egy ledny miatt szakitott a hivatalnoki palya lehetdségeivel. De mindannyiszor be
kellett vallja magénak, ha 6szinte és becstiletes akart maradni, hogy tulajdonképpen nem is a
ledny miatt tortént az egész. Nem. Valami egészen mas oka volt ennek. Azt lehetett volna
mondani, hogy Hubelka volt az oka, pedig még Hubelka is csak kozvetve jatszott szerepet
ebben az elhatdrozasban. Vrana Basil egyszerlien megértette, hogy hidbavalé minden
igyekezet: a Jan Hubelkékkal nem birja folvenni a versenyt. Tehat visszament oda, ahonnan
elindult: a pult mogé.

Vranat, a boltost sulyosan érintette fidnak ez az elhatarozésa. Nem csupan azért, mert sok
pénzébe keriilt a tanittatas €s egyszerre azt kellett lassa, hogy ez a pénz éppugy elveszett,
mintha romlott aruba fektette volna, hanem azért is, mert Vrana, a boltos titokban biiszke volt
arra, hogy fia kindtt a vegyeskereskedésbdl és varosi tisztviseld lett. Akibdl, ki tudja — igy
mondogatta olykor a teke-egylet hétvégi osszejovetelein — még egyszer polgarmester is lehet.
Ennek a polgarmester alomnak lett vége és Vrana, a boltos emiatt szenvedett. Valosaggal
restellte a fia ,,visszazuhanasat” a vevok eldtt. Ezt azzal bosszulta meg, hogy Basilt nyomban
odaallitotta a maga helyére a pult mogé és 6 csak feliigyelt ra, meg a beszerzéseket végezte.

Vranané ellenben, a Mutter, 8szintén orvendett fia megtérésén. A Mutter gyakorlati 1ény
volt, nem olyan almodozé bus szamar, mint Vrana, a boltos. O tudta, hogy egy bolt, egy sajat
iizlet, ha még oly kicsi is, mindig tobb mint akarmilyen tisztviseldi allas. Mert a tisztviseld
orokke csak fizetett szolga marad, akarmilyen magasra is emelkedik, mig a kereskedd viszont
fliggetlen polgar. Tovabba a Mutter, mint gyakorlott iizletasszony, tisztadban volt azzal is,
hogy egy kozepes kis bolt jovedelme joval feliilmulja egy tisztviseld ur fizetését. Ezt pedig,
ha valaki, igy a Mutter igazan tudhatta, mert huszonegynéhany évig vezette Vrana mellett a
kasszat €s nem egy varosi tisztviselOnek hitelezett honap kozepétdl honap végéig. S nem egy
tisztviseldvel tortént meg az is, hogy addssagat csak hosszi huza-vona utan volt képes
megfizetni.

Basil tehat bekoltozott a pult mogé €s ezenttl 6 volt az, aki a kdvér hdziasszonyoknak és
a pirosképli cselédlanyoknak a bokokat mondta s esténként Juttdval elszdmolta a kasszat. A
tanult irnok ur megjelenése a boltban hatarozottan follenditette az iizletmenetet. Basil
kiilénben is jo boltosnak bizonyult: szivos szorgalommal fekiidt bele a pénzszerzés
munkdjaba, ugyanigy, mint annak idején a latin nyelvtanba. A vereség valami dacos
kesertiséggel toltotte el. ,,Majd megmutatom én ezeknek” diinnydgte magaban esténként,
amikor Juttaval a kasszat elszamolta s a pénzt bezarta a fiokba s az ,,ezek” gytijtéfogalom
mogiil ilyenkor Jan Hubelka kajan arca vigyorgott eld.

Két évre ra meghalt a Mutter. Vizkorsagban halt meg és temetésén joforman az egész
utca ott volt. A legszebb koszorut a pék kiildte és a bornagykereskedd a tilsé sorrdl. A
kovetkezd évben férjhez ment Jutta. Ez a bornagykereskedo vette el. Jenny akkor mar régen
nem lakott a hdznal. A hetedik, vagy a nyolcadik baratja tartotta el, aki vamos volt valahol
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Pilsen mellett a német hataron. Félévenként egyszer irt egy levelet, s a Mutter temetésére nem
is jott el.

Jutta férjhezmenetelével megiiriilt a sz¢k a kassza mellett és az 6reg Vrana kénytelen volt
a maga gyomorbajaval odaiilni, ami mind neki, mind a fidnak csak kellemetlenséget jelentett.
Basil hosszu toprengés utan elhatarozta, hogy alkalmazottat fogad. Az apja ellene volt ennek
az uri temponak, de Jutta és férje, a bornagykereskedd, szintén ezt tanacsoltak és igy végiil is
megjelent az egyik krajcaros lapban egy aprohirdetés, mely szerint ,,vegyeskereskedésbe
megbizhato, szolid néi munkaerd kerestetik”. Az elsO, aki masnap a hirdetésre jelentkezett,
Luise volt. Révid targyalas utan megegyeztek és Luise a boltban maradt. Ordkre. Egy év
mulva 0sszeeskiidtek és négy honapra ra megsziiletett az els6 gyerek. Még négyen
kovetkeztek gyors egymasutdnban. De akkor mar nem a régi kis bolt kopott pultja mogott
alltak.

Luise német volt és apja a vasutnal dolgozott, mint palyamunkas. Szegény Luise német
szarmazdsa miatt nehezen jutott alldshoz a soviniszta csehek k6zott €s igy mindent megtett,
hogy a két Vrana, apa ¢és fii, meg legyenek elégedve vele. Pufok, kerekarcu, nagymelli,
szOke ¢és érzelgds teremtés volt, husa kivadnatosan gdmbolyodott eld a rovidujji ruhdkbol és
amikor Basil egy szombat délutan, iizletzaraskor, behivta egy pohar likdrre a belsé szobaba —
az 0reg Vrana odavolt Ujra a teke-egylet hétvégi dsszejovetelén — a jo kis Luise a
félhomalyban all6 kopott kereveten is éppen olyan aldzatos szolgalatkészséggel
engedelmeskedett fonoke kivansaganak, mintha csak azt kérte volna tdle, hogy mérjen ki
valamelyik vevonek egy fél font citromsot. Az eskiivo utan csak annyi kiilonbség allott be
kettdjilik viszonyaban, hogy Luise a pult mogiil a kasszahoz kertilt. Csondes, engedelmes, jo
feleség volt. Takarékos €s szorgalmas, akarcsak Basil és hosszu egyiittélésiikben nem is
fordult el6 zokkend sehol.

Néhany honappal az els6 gyerek sziiletése utan Vranat, a boltost elvitte a gyomorfekély.
A temetés utan Jutta férje, a bornagykereskedd és Jenny, aki rossznyelvek szerint egy
kéteshirti pilseni mulatoban pincérndskodott, beiiltek Basillal a belsé szobaba, megbeszélni
az 0rokség dolgat. Mivel Vrana, a boltos nem hagyott hatra semmiféle végrendeletet, az az
allaspont gy6zott, hogy a hagyaték harom egyenld részre oszlik. Luise, aki bar nem volt
osztozkodo fél, de a targyaldson résztvett, jozan gyakorlati érzékkel megjegyezte, hogy
amennyiben igy lenne, ugy figyelembe kell venni azt is, hogy Basil ennyi és ennyi ideig
ingyen dolgozott a bolt gyarapitasan. Ez munkabérben ennyit és ennyit jelent, tehat ezt le kell
vonni a hagyaték értékébol. Ugyszintén Jutta hozomanyat is. Basil, aki magatol sohasem jott
volna red erre a logikus matematikai kovetkeztetésre, azonnal szenvedélyesen allast foglalt
mellette €s bar sem a bornagykereskeddnek, sem a heveskedd Jennynek nem volt inyére ez a
kikotés, mégis kénytelenek voltak rendre beletorddni. Komolyabb és hosszabb vitara, s6t
Jenny részérdl veszekedésre adott mar alkalmat a hagyaték pénzbeli értékének félbecslése.
Végiil is nem maradt mas hatra, minthogy egy valasztott birosagot kértek fol ennek a
kérdésnek a rendezésére. A hivatalos becsiistél mindharom fél irtozott az ado miatt. fgy aztan
a pék, a gépjavitdmiihely tulajdonosa és a hentes harmasban, néhany korsé sor mellett
megallapitottak, hogy mit érhet mindaz, amit Vrana, a boltos, mint csiga a hazat, maga utan
hagyott. Papirra keriilt az alacsony, horpadtfedelii haz, az 6cska butorzat, a raktarban
folhalmozott aru €s végiil leszogezték: ennyit €s ennyit kell fizessen 6rokmegvaltas fejében
Vrana Basil a két névérének. Mint tapasztalt izletemberek mindjart javaslatot tettek arra
nézve is, hogy milyen évi részletekben torleszthetd ez az dsszeg, anélkiil, hogy az
izletmenetet veszélyeztetné. Ebbe aztan kénytelen volt Jenny is és a bornagykereskedd is
belenyugodni és Vrana Basil részére elkezd0dott egy nehéz és nagy takarékossagot igényld
iddszak.

De mint ahogy annak idején sikeresen keresztiilragta magat tizenkét iskolai éven,
ugyanigy legylirte ezeket a nehézségeket is. Pedans szorgalommal gytijtogette a krajcarokat,
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allt nap nap utan kifényesedett ruhdjaban a pult mogott, flirgén szolgalta ki a vevdket,
alkudozott a szallitokkal, veszekedett a fuvarosokkal és Luise minden tekintetben megfeleld
¢lettarsnak bizonyult mellette. Nemcsak hogy takarékos volt és iigyes, mind a
bevasarlasoknal, mind az eladdsnal, de a balvanyimado tiszteletével tekintett f6l a maga
Basiljara, akinél okosabb, tanultabb ¢és tehetségesebb ember nem volt egész Pragaban. Ez az
alazatos imadat jot tett Basilnak. Onbizalma megerdsodott, follépése dntudatosabb lett,
gatlasai megsziintek, vallalkozasi kedve megjott és véllalkozasait 4ltalaban siker kisérte. Igy
torténhetett, hogy az 6tddik gyermek megsziiletéséig nemcsak a két ndvér hagyatéki részét
torlesztette le az utolso fillérig, de komolyan foglalkozni kezdett azzal a gondolattal is, hogy
a régi horpadtfedelii hazat atépitteti, az lizlethelyiséget kiboviti és emeletet huzat fol¢je. Erre
a kovetkez6 esztenddben — természetesen bankkdlcson segitségével — sor is keriilt. Az
atépités végrehajtasara a ,,Hubelka és Tarsa” épitkezési vallalat kapott megbizast.

Hogy miért fordult Vrana Basil éppen Jan Hubelkahoz? Minden embernek van valahol
egy gyongéje. Basil gyongéje Jan Hubelka volt. Ez a mindig jatszva boldogul6 urifiu, aki
¢letének legnagyobb kesertiségeit okozta. Meg akarta mutatni neki, hogy 0 is lett valaki. S
hogy Vrana Basil munkat is tud adni Jan Hubelkanak, ha akar. Keresethez tudja juttatni 6t,
Jan Hubelkat, a nagyszertit. Vrana Basil, a ,,penészvirag”.

Persze, Hubelka masként fogta fol a dolgot. O nem érezte ki a bosszut abbol a levélbél,
amit a ,,Vrana Basil vegyeskereskedés” nagy ovalis bélyegzdje diszitett. O minddssze ezt
gondolta: olcson akar épitkezni a fickd, iskolatarsi alapon. Aztan legyintett és elkiildte az
egyik rajzoldjat, hogy keresse fel Vranat, a boltost és nézze meg, mit akar.

Az épitkezés sokba keriilt. Annak ellenére, hogy Hubelka valoban leiitott néhany tizezret
a koltségvetési tervezetbol és megmagyarazta az embereinek, hogy ezen a munkan nem akar
keresni semmit, ez olyan barati munka. Mégis sokba keriilt a vegyeskereskedés kasszdjdhoz
mérten. De Vrana Basil dsszekaparta a pénzt. Osszekoldulta a banktol, dsszesirta,
Osszekonyorogte, 6sszehardcsolta, hogy maradéktalanul odaszdmolhassa Jan Hubelka elé az
asztalra: itt van, neked adom! Ez az oda-szamlalas meg is tortént tinnepélyes mdédon. Vrana, a
boltos folvette vasarnapi 6ltozetét — konyoknél kissé fényes volt mar ugyan a sotétkék ruha és
lassanként sziik is kezdett lenni, de azért mégis linnepélyesnek érezte magat benne — €s
bedllitott Hubelka és Tarsahoz. A moderniil berendezett, széles varoszobaban egy jo félorat
kellett varakoznia, mig végre a titkarnd kinyitotta eldtte a parnazott ajtot. Hubelka egy
hatalmas ir6asztal mogott {ilt és ranevetett Vrana Basilra.

— Na, vén fiiszeres, hat elhoztad a szalmazsakbdl a pénzt? Amit Gsszecsaltal a vevoidtol?
Na, ne nézz olyan hivatalosan. Gyere, igyal meg egy pohar valddi fenydvizet, tegnap kiildte
egy baratom a Tatrabol.

Nem, Hubelka egyaltalaban nem volt iinnepélyes, amikor atvette a nehezen dsszekapart
pénzt, amit Vrana, a boltos gondosan ¢és iigyelve leszamolt eléje az asztalra. Meg se nézte,
csak ugy belokte a fiokba.

— Sokan azt mondjak, hogy meguszhattam volna az épitkezést olcsobban is — jegyezte
meg Vrana, a boltos kimérten és kissé csipdsen — de én azt tartom, hogy az ember koteles
gyermekkori baratait partolni még akkor is, ha ez bizonyos aldozatokat kovetel...

Hubelka nevetett.

— Hiaba, te még mindig a régi vagy, penészvirdg — mondta viddman, mikozben eziist
szivarvagojaval egy draga havanna szivar végét lecsipte — azért remélem, meg vagy elégedve
azzal, amit a hazadbdl csinaltunk?

— Hat igen, igen — bologatott Basil nagylelkiien — rendes munka, rendes. Ezért a pénzért
lehet is...

— Tudod — mondta Hubelka és pofékelve ragyujtott a szivarra — mi ilyen kis munkakat
altalaban nem is vallalunk. Az egyetemet épitjilk most és a pénziligyigazgatdsag j palotajat.
Mult évben fejeztiik be a kereskedelmi akadémiat és azel6tt a miicsarnokot. .. az ilyen nagy
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munkakkal lehet csak keresni. Ezt éppen csak az irantad valo baratsag miatt... Tudod, egy
ilyen nagy vallalatnak, mint a mienk, nem szamit az a par tizezer, amit egy ilyen kis viskén
keres, vagy rafizet...

Ha ezt nem mondta volna Hubelka, vagy legalabbis nem akkor, amikor Vrana, a boltos
fesziilo biiszkeséggel a nehezen dsszeszedett pénzt odaszamolta eléje az asztalra: talan sok
minden masként torténik késébb. Nem lett volna szabad viskonak nevezze az 0j hazat, mely
az egész Scotus Viator alleen tiszteletet és megbecsiilést szerzett Vrananak, a boltosnak. Az
emberek azt mondtak — a pék, a gépjavitomiihely tulajdonosa, a borbély, a hentes, sot a
bornagykeresked¢ is, pedig az rokon volt — azt mondték: ez a Vrana Basil {igyes ember.
Szorgalmas, takarékos. Uj hazat épitett maganak, megnagyobbitotta az iizletét, ez igen, ez
rendes ember, ez a Vrana Basil. A teke-egylet elsd 0szi kozgytilésén elnoknek valasztotta
meg ¢és a vevok — polgarasszonyok és cselédlanyok — ugy szolitottak meg, ha kértek tole
valamit: ,,Vrana ar”.

Nem, Jan Hubelka nem lett volna szabad azt mondja arra a hazra, hogy viskd. Nem azért,
mert O épitette, hanem mert Vrana Basil munkdja nyoman nétt ki a f61dboél. Mert biiszke
orommel t6ltotte el Vranat, a boltost, hogy ime, eljutott oddig, meg tudta csindlni azt, amire
az apja még csak gondolni se mert. Hubelkdnak ez a mondasa, az a hanyag mozdulat, amivel
a nehezen Osszekapart pénzt a fiokba besdpdrte: mindez egy-egy ostorcsapas volt Vrana Basil
onérzetén, sértés, amit nem tudott elfelejteni soha. Ezen a napon halélos ellensége lett Jan
Hubelkanak.

Es amellett a haz igazan szép is volt. A foldszinten csak az iizlet: eldl hatalmas, vilagos
helyiség, széles kirakatablakokkal, beépitett polcokkal, mogotte a raktarak és egy iroda. A
lakas font volt az emeleten és kiilon 1€pcsdje volt az utcarol, de a boltbol is kozvetleniil £l
lehetett menni. Harom szoba, konyha, fiirdészoba. A flirdészoba nem Vranéaék éGtlete volt, ezt
a Hubelka-iroda mérnoke rajzolta oda és ha mar ott volt, nem lehetett tenni ellene semmit.
Luise mamanak is tetszett a nagy kad és a vizmelegit6kalyha. ,,Egyszerlibb lesz a
nagymosas” mondta és ez ellen Vrana Basil sem sz6lhatott semmit.

Az 11 bolt iinnepélyes megnyitasa egy csiitortoki napon tortént, kora dsszel. Vrana, a
boltos ragyogo arccal allt a vadonatuj kiszolgaloasztal mogott, fényes konyoki sotétkék
ruhdjaban és Luise konnyes szemmel tronolt a kasszanal és meghatottan emelte idonként
szeméhez a zsebkenddjét. Az els6 harom vevdt ingyen szolgaltak ki, a nagy tinnepnap
oromére. Az elsd a pék felesége volt. A masodik egy oreg varrdlany, aki nyolc éve lakott mar
szemben veliik €s aki Luise ruhait szokta 4talakitani. A harmadik egy ismeretlen fiatalember
volt. Ez minddssze egy doboz barna cipdkrémet kért és nagyon elcsodalkozott, amikor
megtudta, hogy nem kell fizessen érte semmit. Kidertilt, hogy allatorvos és a sziileinél van
latogatdban, akik az utca elején laknak. Vrana ismerte az allatorvos sziileit és egy kis
beszélgetés fejlodott ki ilyen mddon kozottiik, melynek sordn Vrana eldicsekedhetett a bolt
nagyszerii berendezésével és az 0 hdzzal és végiil meghivta a fiatalembert vasarnapra, egy
pohar sorre. Az allatorvos el is jott, végigjarta a hdzat, mindent megdicsért, legféképpen
pedig Vrana Basil szorgalmat, ami, szerinte, mindennek az alapja. S6r6zés kozben azutan
besz¢élt a maga munkajardl, melyet valahol az orszag déli részén végez, ahol kiillonb6zo
idegen népek ¢élnek és kiilonds elismeréssel emlékezett meg egy Dragffy nevii magyar
gazdarol, aki szorgalomban méltan lehetne tarsa Vrana Basilnak. Vrana felfigyelt az idegen
névre, mely valahogy mégis ismerdsen csengett a fiilének, azutan kutatni kezdett a fiokjai
kozott és elokotort egy régi noteszt, melyben még ez allott: Vrana Basil Gottfried, IV. oszt.
tanul6. Valoban meglelte benne, amit keresett és megkérte az allatorvost, hogy ha ujra
talalkozik azzal a Dragffyval, adja 4t neki az tidvozletét, mert 6k bizony ismerik egymast egy
régi cserkésztaborozasrol. Elmesélte a megismerkedésiik torténetét is, amin sokat nevettek és
az allatorvos megigérte, hogy az iidvozletet atadja. Néhany hét mualva Gjra megjelent a
boltban és 4tadta Vrananak Dragffy meghivasat, amit az 6rommel el is fogadott és megigérte,



54 PPEK / Wass Albert: Elvész a nyom

hogy mihelyt modjaban lesz, leutazik néhany napra abba az idegen tartomdnyba, folkeresni a
régi ismerdst. Természetesen ebbdl nem lett soha semmi. Nagyon is bele kellett fekiidni a
munkaba, hogy az addssagoktol meg lehessen szabadulni, sziirkén peregtek a hétkoznapok,
hetek, honapok, évek, az allatorvos sem jelentkezett tobbet €s igy rendre feledésbe mertilt az
egesz.

A bankadossagot tiz év alatt kellett letorleszteni. Hat év telt el ebbdl, amikor a németek
varatlanul megjelentek Pragaban és a Scotus Viator allee ujra Gotthelfstrassevé valtozott at.
Dong6 csizmékkal meneteltek Hitler katonai az utcakon, pancélosok diiborogtek €s
horogkeresztes zaszlok lengtek a hdzakon. Azonban Vrana Basilt a vilagpolitika
eseményeibdl egyediil csak az arukorlatozasok érdekelték és emiatt eleinte haragudott is a
németekre. De késébb rajott, hogy ezeknek a korlatozasoknak is megvoltak a maguk elényei.
Eldszor is, az ember nem volt koteles kiszolgdlni minden vevot, hanem egyszeriien azt
mondhatta: nincs. Sajnalom, de nincs. Méasodszor, az ember szivességeket tehetett. Es Vrana
Basil szenvedélyesen szeretett szivességeket tenni. Olyanoknak persze, akik neki is tettek
szivességeket. Boldog volt példaul, ha azt mondhatta: ,,Prusek asszony, dnnek még
kivételesen van. On régi, kedves vevénk. De ne szdljon senkinek. Ezt az arut mar sehol sem
kapja meg... onnek egészen kivételesen!” Nem, Vrana Basil nem haragudott a németekre.
Megnevelték a vevoket. Mar senki sem panaszkodott, senki sem elégedetlenkedett. Sz¢ép
szeliden sorba alltak és megkdszonték, ha kaptak valamit. Vrana, a boltos néha ugy érezte
magat a boltjdban, mintha valami igen fontos hivatal élén allt volna, ahol az ¢ hangulattol
emberek sorsa fligg. Ha 6 azt mondja a vevének: nincs, akkor nincs. Akkor elmehet 16g6
orral és moshat szappan nélkiil. Ha pedig 6 azt mondja kegyesen, hogy ,.kérem, bar ez az
utolsé darab és mint kirakati targy nem elad6, de 6nnek kivételesen... ” akkor egy kis darab
iidvosséget osztott oda valakinek, akar valami csaszar. Aztan voltak olyanok is, akik
iizletzaras utan jottek be, a hatsé ajton €és azt mondtak: ,,Nézze, Vrana Ur, szivesen fizetek
tobbet is...” Vagy: ,,Nézze, Vrana, maga ad nekem ezt és én adok maganak azt...” Nem,
Vrana Basil nem haragudott a németekre. Mert boltosnak lenni jo volt és érdekes. S hogy az
utcan pancélosok diibordgtek kozben s dongd csizmdju katonak meneteltek: ez minddssze a
gyerekek szamara volt érdekes, akik szjtatva alltak ilyenkor a jarda sz€élén s bamultak a
szemiik el6tt atvonuld torténelmet.

Mikor aztan végiil meghoztak a moratorium-rendeletet, mely szerint senkinek semmiféle
adossagot nem kellett tobbé fizetni a haborti utanig: Vrana, a boltos végleg szivébe zarta a
németeket. Els6 dolga volt, hogy elment a bankhoz ¢€s kiegyezett vele. Az addssag felét
azonnal kifizette, a masik felét elengedte végleg a bank. Igy megment3dott az adossagtol és
elégedetten dorzsolhette a kezeit. Késdbb, egy sz€ép napon, beallitott hozzajuk Luise két,
Szudétafoldon €16 rokona, mindkettd rokonszenves, vidam fiatalember, dongé csizméban és
feszes egyenruhdban €s Luise azonnal kvartélyt készitett nekik az egyik szobaban, mondvan,
hogy igy legalabb megmentddnek attdl, hogy idegen katondkat szalldsoljanak a hazba. Egyik
a rokonok koziil a katonai anyagraktaraknal szolgalt, ez idonként mindenféle hasznos
ajandékokat hozott haza. Nem csupéan cukorkat és idénként miimézet a gyerekeknek, hanem
ruhanemiit is, meg cigarettat és sok egyebet, amit jol lehetett értékesiteni. A masik rokon a
parancsnoksag mellett teljesitett 6rszolgalatot és igy dsszekottetései voltak bizonyos
szakaszvezetOkhoz és tiszthelyettesekhez, akik meg adott esetekben ki tudtak bizonyos
kedvezményeket jarni a bolttal kapcsolatban, igy aztan természetes, hogy Vrana Basilnak
semmi panasza a németek ellen nem lehetett €s ezt a haborinak nevezett allapotot
legszivesebben véglegesitette volna. Ezt a vidam esti snapszozgatasok folyaman tobbszor el
is mondta — a snapszot hozza a rokonok hozték a katonai raktarakbol — és az 6todik pohar
utan rendszerint kihtzta sovany és hajlott hatat és a német rokonok harciasan katonassa
merevedett tekintete eldtt lelkes szavakban éltette Hitlert, az emberiség nagy vezérét, aki
mindenki szdmara kiharcolja a biztos gy6zelmet.
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Hogy kozben néhanyan az utca lakoi koziil, mint példaul a bornagykeresked6-sogor, vagy
az orokké izgaga szabomester, hazafias banattal az arcukon bizonyos elvesztett
tartomanyokat sirattak, leigdzottnak nevezték a cseh népet: ez Vrana Basilt nem izgatta
kiilonosebben. Legyintett csak az ilyen beszédre. ,,En nem politizalok” mondotta nekik ,.én
¢éIni akarok, dolgozni és pénzt keresni. Ez az én politikdm. A tobbit csinaljadk masok, ahogy
akarjak, csak nekem hagyjanak békét.”

Egyetlen fijdalma ezekben az években az volt, hogy Jan Hubelkédnak, az épitésznek, még
jobban kedveztek az idok, mint neki. Hubelka repiildtereket €s katonai korhazakat épitett és
minden valdszinliség szerint rengeteg pénzt keresett. Ezt abbdl is lehetett 1atni, hogy mig mas
polgari személyektdl bevontak a gépkocsikat, azalatt Hubelka hatalmas, vadonat(ij auton
érkezett idonként meglatogatni az apjat, a nyugalomba vonult 6reg orvost, aki még mindig ott
lakott a Gotthelfstrasse elején. Valahanyszor ez a sz€p, nagy gépkocsi elrobogott a bolt elott,
Vrana Basil arca néhany percre elsotétiilt utana. Tobbszor meg is emlitette a német katona
rokonoknak, hogy azért a németek is jobban megvalogathatndk, hogy kit segitenek és kit
nem.

Aztan egy 1d6 mulva elindult valahol egy titokzatos sugdosddas. Nem lehetett tudni, hogy
honnan indult el és kik bocsatottak utra. De itt-ott, utcasarkokon, hazak kapujaban, raktarak
sotétjében sszehajoltak az emberek és sugdostak valamit. Es amikor idegen ment el
mellettiik, elhallgattak. A suttogds terjedt, atszivargott az ajtok alatt és az ablakok résein,
beosont a fliggdnyok mogé és valami furcsa fesziiltséggel toltotte meg a levegdt. Mindenki
tudott valamit. A vevok, a szallitok, a vigécek, a fuvarosok. Hogy itt ez tortént, ott az. Itt
felrobbant egy gyar, mert a munkasok szabotaltak. Ott az ellendllasi mozgalom emberei
felgyujtottak egy l0szerraktarat. A GESTAPO ujra letartdztatott valakit. Voltak, akik
eskiidtek, hogy biztos forrasbol tudjék: a német vezérkarndl ez tortént, Hitler mar nem is él,
az amerikaiak partra szélltak, a Donndl két cseh divizio6 4ll az oroszok oldalan... A
szabadsagra hazatéré munkaszolgélatosok, a pékinasok, a vizvezetékszereld, a postakihordo,
a gazszamlas, a szenesember: mindenki tudott valamirdl, amit csak stigva lehetett elmondani
s ami mind azt jelentette, hogy hamarosan torténni fog valami.

Vranaéknak mar két alkalmazottjuk volt akkor. Egy falur6l beszarmazott morva
cselédlany, aki a konyhat latta el s a gyerekekre iigyelt és egy tizennégy éves fiu, aki a boltot
¢s a raktart seperte és mint kifutd szaladgalt. Luise-mamat a novekvo jomod még pufokabba
tette s Vrana, a boltos is tgy indult el szombat esténként a teke-egyletbe, eziist dralancaval a
mellényén, mintha hasa lett volna. Pedig nem is volt, csak a polgari jolét onérzete
diilleszttette ki vele a mellényt.

Aztan az egyik német rokont hirtelen kivezényelték a frontra. A masik is mind szo6tlanabb
¢s gondteltebb lett s egy estén aztan 6 is csomagolt, érzékeny bucsut vett és elment. 1944
novembert irtak akkor. Jegyre adtdk a szenet €s a szénkereskedd szappant kért, a
szappangyaros szeszt, a szesznagykereskedd kefét, a kefegyaros konyhaedényt, az edényes
ujra szenet: az €let kezdett tilkomplikalddni és rdaddsul a németek mindeniitt hazkutatasokat
tartottak €s kiméletleniil 6sszeszedték mindazt, ami még a raktarakban volt. Luise egyre
nehezebbeket sohajtgatott €s Vrana Basil lelkesedése kezdett alabbhagyni a németek irant.
Bosszantotta, hogy minden kellemetlen rendeletiiket azzal indokoltak meg: hdbort van. ,,Mit
érdekel engem az 6 habortjuk?” mondogatta olykor a vevdinek. ,,En békés kereskedd
vagyok, kérem, akit a politika nem érdekel. Azt csinaljak nélkiilem. En élni akarok, arut
akarok €s vevoket akarok. Engem nem lehet kifizetni azzal, hogy habora van. Ne csinaltak
volna haborit, akkor nem lenne.” Igy beszélt Vrana, a boltos, és sértédotten nézett az utcan
meneteld németek utan, akik elzartak, eltiltottak €s eltiintették az arut, mogorvakka és
pénztelenekké tették a vevoket, beleszoltak a békés polgarok maganéletébe és szemmel
lathatolag belebuktak egy tizletbe, amit habortinak neveztek. ,,Aki belebukik valamibe, az ne
kezdje el.” Ez volt Vrandnak, a boltosnak a jelszava és kezdte utalni a németeket.
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Nehéz és csupa kellemetlenségekkel megrakott tél kdvetkezett. Mar magaban véve az is
elszomorito6 volt, hogy valahol varosokat bombaztak porra és az emberek tizezrei maradtak
hajléktalanul egyik naprol a masikra. Elgondolni is szornytiség volt, hogyha azokban a
varosokban ¢€lne, esetleg az ¢ feje folott is porra bombéazhatnak a sz€ép, 01j hazat és a gyonyori
bolthelyiséget. De az mar végleg felhaborit6 volt, hogy még feketén sem lehetett
karacsonytol kezdve szenet kapni, mert a németek nem engedték be a szenesvonatokat
Pragaba és flitetlen lakasban kellett dideregni. Hogy nem volt zsir, nem volt kenyér, nem volt
semmi. Nem, hat ez igy nem mehet tovabb — mondogatta dszinte felhaborodassal Vrana Basil
¢s igaza is lett. Tavaszra véget ért a haboru.

A haboru vége azzal kezd0dott, hogy néhany napig nem lehetett az utcdkon jarni, mert
mindenféle emberek dsszevissza 16voldoztek. Idonként nagyokat dordiilt valami, hogy az
ablakok is beleremegtek ¢és a gyerekek izgalommal ujsagoltak, hogy a belvarosban most ez az
¢épiilet €g, most amaz. Martin, a legid6sebbik az ellenallasi mozgalomrol beszélt langolo
szemekkel és arrdl, hogy a cseh hazafiak most veszik keziikbe tijra az orszag sorsat. Aztan
bejottek az oroszok és az utcai 16voldozés, legalabb is nappal, megsziint. Azontil mar csak
¢jszaka lehetett 16voldozést meg kiabalast hallani, amikor egy-egy csapat részeg kirgiz sorra
torte be a hazak ajtajat és palinkat meg not keresett.

Praga felszabaditdsanak nevezték a vastag betlis nyomtatvanyok azt, ami tortént és az elsd
felszabaditoval a felszabaditas harmadik napjan talalkoztak 6ssze Vranaék. Az lizletet mar
napok Ota zarva kellett tartani és Vrana Basil azon a napon lehuzott reddnyok mogott
rendezgette feleségével azt a kevés arut, ami még a polcokon megmaradt. Délel6tt volt,
tavasz, a redOny hézagjain besiitott a napfény és sarga csikokat rajzolt a félhomalyba.
Egyszerre csak kint dorombdlni kezdett valaki. Utemes kitartassal verték a vasreddnyt.

— Még betdri — ijedt meg Luise — hol kapunk a mostani vilagban 0j redényt?

Ez a gyakorlati érv hatott. Vrana legy0zte természetes irtdzasat az ilyen hivatlan
dongetdkkel szemben és kinyitotta az ajtot, majd elkezdte a redényt felhtizni. Nehezen ment,
mert a dongetéstdl valdsziniileg mar be volt horpadva valahol. Kintrél két nagy voros kéz
szintén belekapaszkodott a vasreddnybe, €s igy, egyiittesen, sikeriilt is valahogy
térdmagassagig felhuzni. Ekkor lent a résben megjelent elobb egy puska, majd egy borzas fej,
vigyorg6 arc €s egy orosz egyenruha. Hason csuszva bemaszott és ravigyorgott Vrandra.

— Vodka! Cséasz! Vodka!

Vrana Basil és Luise sdpadtan meredtek a félelmetes idegenre.

— Pan soldat — kezdte Basil és nemcsak a hangja reszketett, de 6 maga is — katona ur, itt
nincs vodka, ez vegyeskereskedés: itt semmi sincs, tessék megnézni, semmi...! A németek
mindent elvittek...! Nemci zabralni...!

— A, zabralni, zabralni! — mondta az orosz réhogve és oklével kedélyesen oldalba vagta
Vranat, amitol az nekiesett a falnak.

Aztan joakaratian megpaskolta Luise kovér hatat és a szeme kivancsian jarta végig az
iires polcokat. Hirtelen megakadt egy habverén. Atmaszott a pulton, leakasztotta és nézegetni
kezdte. Majd hirtelen, mint akinek vilagossag gyult az agyaban, felkapott a sarokbol egy
pléhvodrot és a habverdvel iitni kezdte. Valami furcsa, éles hangot adott a pléhvodor és az
orosz voros képe egyetlen nagy vigyorgas lett ettdl. Diadalmasan nézett Basilra és fejét ide-
oda ingatta a habverd iitemére.

— Vodka! — orditotta aztan minden atmenet nélkiil és vodrot, meg habverdt egyetlen
mozdulattal falhoz csapott.

— Vodka!

A kis gothos Vrana izgatottan magyarazta a megvadult embernek, hogy sajnos olyasmi
nincs a boltban, csak seprii, kefe, mosopor és konyhaedény. Hogy megértette-e az orosz a
cseh beszédet, az nem dertilt ki soha. Mert hirtelen csak megelégelte a felesleges
sz6szaporitast és egyetlen mozdulattal elsdporte a boltost maga melldl. Aztan nagy



PPEK / Wass Albert: Elvész a nyom 57

lapatkezével megmarkolta Luise mellét és felrohogott. Luise ijedtében felsikoltott, Vrana
meg a fejéhez kapott €s néhany idétlen szo6t dadogott, amit azonban az orosz nem is vett
figyelembe, hanem egyetlen derék rantassal leszakitotta Luise vallardl a ruhat, ugyhogy
parnas fehér husa kitarulkozott a szeme elé. Ettdl még jobban megvadult és tépni kezdte a
sikoltozo asszonyrol a ruhdkat tovabb, apr6 rofogésszerti hangokat adva kozben. Luise
kétségbeesetten védekezett, Vrana is ott tipegett halalsapadtan a hatalmas termetii orosz koriil
¢s probalta csititani, aminek az lett a kovetkezménye, hogy a muszka részben a boltos
viselkedésén, részben a szamadra ismeretlen és bonyolult néi ruhadarabok ellenallasan
felbosziilve, felkapta a pult mellé tamasztott puskajat, csére toltott és raorditott Vranara,
mikdzben a fegyver csovével néhanyszor belebokott a hasaba:

— Davaj! Davaj!

Vrana hatratantorodott a falhoz és behunyta a szemét, mert nem akarta latni, amikor a
fegyver elsiil. Azonban a fegyver nem siilt el, mivel Luise a tapasztalt asszonyok
¢leslatasaval azonnal a férje segitségére sietett, oly mddon, hogy két meztelenné lett kovér
karjaval beleakaszkodott az orosz nyakaba és kozben odakialtott Vranara:

— Menj ki! Menj ki!

Ezt a bolcs asszonyi tandcsot Vrana Basil, ha reszketd inakkal is, de aranylag elég
sebesen megfogadta és a hatso kisajton egyenesen folszaladt a lakéasba, ahol egy jo féloraig
sétalt fel és ala, mint a ketrecbe zart oroszlan, amig végiil Luise megjelent dultan, de
gybzelmesen. Jelentve, hogy az orosz Gjra kibujt a rolo alatt és elment. Hat igy kezdddott el
Vranaék szamara a pragai folszabadulas.

Néhany nap mulva latniok kellett az ablakbol, ahogy német hadifoglyokat tereltek végig
az utcan. Az emberek nagy része sebesiilt volt. Véres, rongyos, tdimolygd emberroncsok
vonultak ott, a menetet néhany orosz katona és egy nagy tomeg kiabalo civil kisérte. A
kiabalo civilek pragaiak voltak, akadt olyan 1s kozottiik, akiket Vranaék ismertek a boltbol. A
tomeg botokkal, kvekkel és korbacsokkal iitlegelte az utca kézepén vakon tamolygéd
németeket, vad szitkok kozott, az orosz katondk meg olykor nagyokat rohogtek ezen. Néha
egy-egy német Osszeesett. [lyenkor addig rugtak, amig folkelt, vagy odament egy orosz
katona, a f61don vonaglo véres emberroncs fejéhez tartotta a puskéja csovét és beleldtt. Luise
elfutott az ablaktol, letérdelt a szoba sarkaba, sirt és imadkozott. Vranat a hideg razta a
latvanytol.

— Ezek az emberek — mondta sapadtan, reszketd szdjjal — ezek is emberek...!

Es nem lehetett tudni, hogy a német hadifoglyokra gondolt-e, vagy a cseh tomegre.

A gyermekek tagra meredt szemmel nézték a szinjatékot és Martin, a legidésebb —
tizenhat éves volt mar akkor — gytlolettel 1zz6 szemekkel mondta:

— Igy kell nekik! Mind meg kellene 6Ini 6ket! Minden németet!

— De hiszen nem bantottak téged! — meredt ra reszketd szédjszélekkel Vrana, a boltos —
cukorkat adtak neked és jatékokat kaptal toliik...!

Azonban Martin meg se hallotta ezeket a szavakat. Legszivesebben maga is lerohant
volna az utcara, késsel a kezében, hogy legalabb egy német katondba beleszurjon, azonban
Luise iszonyodva allta el az utjat.

— Hiszen benned is német vér van, fiam!

Es osszetette a kezeit konyorgd kétségbeeséssel.

— Ha tudndm, hogy melyik eremben folyik a német vér, kivagnam magambol! — iivoltotte
Martin az anyja szemébe, mire Luise mama nekitdmaszkodott az ajtonak és sirva fakadt.
Martin masnap a kommunista part jelvényével a kabatjan tért haza és azt Gijsagolta, hogy
ezentul rend lesz és igazsag Csehszlovakidban, mert a nagy Sztalin felszabaditotta a népet a
németek és az urak jarmabol. Késobb baratokat is hozott a hazba, néhany magakoru fiatal
fickot és szegény Vrana Basil fejcsdvalva hallgatta a beszédeiket.
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Egy napon két karszalagos ember kereste fol a boltban. Komoly arccal félrehivtak és bent
az irodaban elmondtak neki, hogy az 0j varosi tanacs feliilvizsgalja a kereskeddket és ezentul
csak azok kapnak engedélyt, akik megbizhat6 cseheknek szamitanak. Mivel Vrana Basilnak
német felesége van — 6 nem, nincs ellene semmi kifogas egyelore, éppen csak annyi, hogy
német — ezért hat jo lenne, ha valamilyen cselekedettel bebizonyitand, hogy valoban jé cseh
maradt a német felesége ellenére is €s nem kollaboralt annak idején a megszallo ellenséggel.
Ez azért is fontos lenne, mivel érkeztek mar a varosi tanacshoz olyan suttogasok, melyek
szerint Vrana, a boltos azokban az idékben német katonakat fogadott be a hdzdba és igen
baratsagos viszonyban volt veliik. Ez pedig, ha igaznak bizonyulna véletleniil, ugy elegendd
lenne ahhoz, hogy iizletét elkobozzak €s 6t esetleg valamilyen munkataborba vigyék. Ezért
legjobb lenne, mondtdk a karszalagosok, ha ennek a mendemondénak mindjart az elejét
lehetne venni olyan modon, hogy példaul bediktalnd most nekik azoknak a névsorat, akikrdl
tudja, hogy valdban kollaboransok voltak és igy nem érdemlik meg az igazsagos demokracia
tamogatasat.

Szegény Vrana Basil homlokan kititott a veriték ott a sziik, kis iroddban. De akarhogy is
torte a fejét, nem tudott senkit se mondani, aki kollaboralt volna az ellenséggel.

— Edes uraim — nydszorogte kétségbeesetten — én csak egy kis boltos vagyok, egyszerii
iizletember. Honnan tudhatnam ¢én azt, hogy kik azok, akik a németeket segitették s kik nem.
En nem torédtem politikaval soha. ..

A két karszalagos egyre gondterheltebben csovélta a fejét.

— Az baj — mondtak — az bizony nagy baj. Legalabb egyet, egyetlenegyet mondjon, hogy
latni lehessen a j6 szandékot!

Es ekkor tortént, hogy Vrana Basilnak hirtelen eszébe jutott Jan Hubelka. Eszébe jutott,
ahogy gdgdsen hatraddlve elsuhant mellette a nagy fekete gépkocsiban, eszébe jutott az a
lekicsinylé mozdulat, amivel a nehezen 6sszekapart pénzt csak ugy belokte szamolatlanul az
asztalfiokba, eszébe jutott a sz6, amit akkor mondott az § biiszkeségére, az 0 hazra...

,» Viskd” mondta akkor és eszébe jutott mindaz, ami Jan Hubelkéval kapcsolatban az idék
folyaman 6sszegytilt és megragadt benne, mint a bojtorjan: a munka nélkiil elért sikerek, a
csufolddasok, a ,,penészvirag” €s az a dolog a gépirdleannyal... mindez egy pillanat alatt
végignyilallott benne és Ujra érezte azt a maro, kegyetlen kesertiséget, ami annyiszor
szégyenitette meg...

— Tudok egyet — kapta 6l hirtelen a fejét és az arca kivordosodott — Jan Hubelka, az
épitész. Nagy ur volt a németek alatt ez a Hubelka, német gépkocsin jart, a németeknek
épitett repiilOtereket... nagy r volt mindig!

A karszalagosok feljegyezték a nevet és elmentek. Vrana Basil dobogé szivvel maradt
magara az irodajaban és valami diadalmas érzés lobogott fol benne, de ugyanakkor valami
rossz, szorong6 érzes is fojtogatta. Egész nap nem lelte a helyét ettdl a két érzéstol. Késobb
megprobalta elfelejteni az egészet. Szinte sikeriilt is mar, amikor néhény héttel a
karszalagosokkal vald beszélgetés utan elmondta valaki a boltban, hogy Jan Hubelkat, az
épitészt, hlisz évi kényszermunkara itélték és elvitték Oroszorszagba.

Egy vevlé mondta ezt és Vrana Basil kezében megallt a csomagoldpapir. Arca
hamusziirke lett és neki kellett tdimaszkod;jék a pultnak.

— Rosszul érzi magat, Vrana Ur? — kérdezte részvéttel az egyik asszony, aki kosarral a
karjan éppen ott allt mellette.

— Nem, nem! — felelte a boltos ijedten és elvordsodve folytatta a csomagolast — miért
érezném rosszul magamat? Miért?

De kapkodo kezei reszkettek, ahogy a barna papirost hajtogattdk és homlokan kititott a
veriték.

Néhany napig az egész utca Jan Hubelkarol beszélt. ,,Valaki feljelentette” suttogtak
,rengeteg feljelentés torténik, az emberek megbolondultak...” Csovaltak a fejiiket, félve
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néztek koril és himmogtek. Aztan elfelejtették, mint mindent. Csak Vrana Basil nem
felejtette el. Ejjel-nappal ra gondolt, Jan Hubelkéra. Es éjszakanként, ha dlmatlanul
hanykolddott az dgyaban, latta Jan Hubelkat rabruhaban, dséval a kezében, amint egy nagy-
nagy sarga agyaghegyet asott. Es tudta, hogy ez a hlisz év kényszermunka, ez a rettenté nagy,
sarga agyaghegy. Es minden 4s6d6fés, amit Jan Hubelka abba az agyaghegybe beleszur,
olyan, mintha 6beléje szirna. Mert 6 juttatta Jan Hubelkat a hisz évi kényszermunkara.

Vrana Basil, a boltos, belesovanyodott és beledregedett ezekbe a tépd gondolatokba. De
ez nem tlint fel kiilondsebben senkinek: azokban az idékben mindenkinek voltak gondjai
béven. Az Gjsagok tele voltak jelszavakkal €s ezek a jelszavak bomboltek le a hazfalakra
ragasztott kialtvanyokrol is, a radiobol, ezeket a jelszavakat vagdostak egymas fejéhez az
emberek, ha dsszevesztek és mindenki igyekezett megtanulni 6ket, nehogy tudatlansagat
hibaul rojak fol azok, akik a hivatalos dolgokat igazitottdk. Mindenki mindeniitt a ,,naci
gyilkosokat™ szidta, a ,,német brigantikat”, akiknek évekkel ezelott elkovetett rémtetteit
naponta adagoltak be a kéztudatba a propaganda minden eszkdzével és az emberek
szOrnyiilkodtek és csapkodtak a kezeiket és azt mondték: , rettenetes...!” Es senkinek sem
jutott eszébe csoddlkozni azon, hogy 6t esztendeig semmit sem hallottak ezekrdl a
rémtettekrdl, hogy egyikiik sem latott beldle egy arnyékra valot sem és megfeledkeztek
teljesen arrol is, hogy nemrégen még egészen jo baratsagban palinkazgattak egyiitt azokkal a
,haci brigantikkal” és igyekeztek kedviikben jarni és hasznoskodni koriilottiik.

De olyan volt ez, mint egy jarvany, az emberek nem is tehettek réla. Maga Vrana Basil
sem vette észre, hogy mikor kezdte el gytildlni a németeket. E16szor csak rosszallolag
csovalta a fejét, ha a németek rémtetteirdl szo esett. Aztan szidni kezdte dket, mert a tobbiek
is szidtak s mert attol félt, hogy ha 6 nem mond semmit, akkor még azt hiszik, hogy
kollaboralt. Rendre aztan annyira megszokta, hogy a németeket szidni kell, hogy nem talalt
benne semmi kivetnivalot. Mar hitte is, amit mondott. Hogy a német katonak igy viselkedtek
a hazaban, meg gy viselkedtek, ezt tették vele, meg amazt tették s hogy Istennek hala,
Sztalin megszabaditotta Ot toliik.

Aztan kovetkezett az elsd valasztas. Karszalagos emberek jartak végig eldtte a hazakat és
figyelmeztettek mindenkit, hogy mi a kotelessége a felszabadulassal és a népi demokraciaval
kapcsolatban. Vrana Basil ijedtében sorrel vendégelte meg a két karszalagos fickot és
lelkesen helyeselt mindent, amit mondtak.

— Aki nem a kommunistakra szavaz, az a nép ellensége — oktattdk sorozés kdzben a
félelmetes emberek €s Vrana Basil ijedten tiltakozott még a gondolat ellen is, hogy 6
valamiképpen ellensége lehetne a népnek.

— En, kérem, nem értek ezekhez a dolgokhoz — hajtogatta szelid joakarattal — a politika
nem az én mesterségem. Azt csinaljadk masok.

— Csinaljuk s, ne féljen — biztattak vigyorogva a karszalagosok ¢és a vallara veregettek —
maga csak szavazzon rank, elvtars, aztdn nem lesz semmi ba;.

— Szavazok én, hogyne szavaznék — bizonygatta és le is szavazott a kommunista partra,
amikor sor keriilt rea.

— Az én szavazatomon ugyse mulik — mondogatta utdna a bornagykeresked6-s6gornak,
meg a péknek a teke-egyletben — nekem meg békét hagynak legalabb.

Nem is tortént egyeldre semmi baj. Bar aru még mindig kevés volt a piacon, de azért a
bolt kezdett fellendiilni megint. Martin titkar lett a kommunista partban és ez a hivatal sok
dologban hasznot jelentett az iizletmenetre nézve. fgy hat nem is banta Vrana Basil, hogy a
fiai kommunistak lettek. ,,Hja, kérem” mondta a vevdinek olykor ,,az ember ugy €1, ahogy
tud. Alkalmazkodni kell az idokhoz. A politikéat ugyse mi csinaljuk. Hat miért ne hasznaljuk
ki az elényoket, ha lehet? Aztan a gyerekek mar ilyenek. Minek ellenkezziink veliik?”

A gyerekekkel valoban sok baj lett volna, ha Vrana Basil megmakacsolja magat és nem
enged. Vadak lettek, elvaditotta dket a tobbi fiatal. A sok jelsz6 és propagandabeszéd.
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Esténként egyebet se lehetett hallani a szajukbol, mint ilyen szavakat: ,reakcios kutya”,
,kapitalista disznd”, ,,naci bandita”, ,,burzsuj”, ,.kulak”, ,,imperialista”. Szegény Vrana Basil
csak csodalkozott és csovalta a fejét. Egyetlen szot sem értett abbol, amit a fiai
Osszefecsegtek, akarha idegen nyelven beszéltek volna.

De Vrana Basil nem tor6dott a politikaval és azzal, ami a kirakatablakon kiviil tortént.
Behuzodott a boltjaba, kiszolgalta a vevoket, rendezgette a polcait, aru utan szaladgalt,
szamolgatott, gylijtogette a pénzt, tervezett, tanakodott Luise-mamaéval, hogy talan ez kellene
még, vagy az kellene, mi lenne, ha igy, vagy ugy... S a hetek teltek a bolt pultja mogott,
gyllt Gjra a pénz a kasszaban s Vrana Basil ujra a polgari jolét szelid 6nérzetével feszitgette
horpadt mellén az eziist 6ralancot szombat esténként a teke-egyletben és elégedetten
mondogatta: ,,Nekem mindegy, hogy Sztalin, vagy nem Sztalin. En elvégezem a magam
dolgat ¢és haladok elére. Ez a fontos. A politikat csinaljak méasok.”

Csinaltak is. Mikor a propaganda mar eléggé megvaditotta az embereket: egy éjszaka
Osszeterelték a pragai németeket mind. Egyetlen éjszaka, valamennyit, az egész varosbol.
Ugy huztak ki ket az 4gybol. Nem vihettek el magukkal semmit a lakasaikbol, még
valtoruhat sem. Allitolag igy csinaltak a nacik is a zsidokkal.

Ezt a rengeteg megrettent embert kaszarnyaudvarokra gyiijtotték 6ssze és néhany napi
¢heztetés utan végighajtottak dket gyalog a varoson. Az utcdkon mar vart rajuk a felbdszitett
tomeg. Ordibalé emberek rohantak ra a megfélemlitett németekre botokkal, késekkel. Sokan
pisztollyal vagy vadaszpuskaval 16voldoztek kozéjiik az ablakbol és nagyokat rohdgtek, ha
valakit eltalaltak. A cseh nép szemetje, Praga sopredéke tombolt azon a napon a varos utcain.
S a németek — egy végelathatatlan hosszu sor, ¢hes, rémiilt, meggyotort emberek, anyak
csecsemoikkel a karjukon, aggok, sir6 gyermekek — mentek, mentek az uttest kozepén a
dithongd csdcselék sorfala kozott, elestek és ujra folkeltek vagy elestek és nem keltek fol
tobbet, hanem a mogottiik jovok beletapostak Oket a véres sarba... Mentek véresen,
sebesiilten. Vonszoltak magukat at a varoson. Anyak sikoltozva védték gyermekeiket az
iitlegek eldl, odatartottik testiiket a szijostorok csapasai, a golyok elé... Praga 6rok szégyene
volt ez a nap.

Egy kis csapat németet valahogy kiszakitott a gyiilolkodo tomeg a menetbdl és ott hajtotta
végig a Gotthelfstrassen, amit akkor mar ,, Testvériség-utjanak™ neveztek. E16] néhany férfi
rohant, orrukbol, szajukbol 6mlott a vér, de rohantak mégis eszeldsen, vadul, mint akik az
életiikért futnak. Mogottiik orditva jott a tomeg €s soporte magaval az erdtleniil roskadozokat,
sebesiilteket, tamolygd véneket, sikoltozo6 asszonyokat. ,,Kifelé Pragabol! Kifelé a nacikkal!”
orditotta a csOcselék és ostorok csattantak, botok puffantak, egy borzashaju fekete asszony
konyhakéssel a kezében rohant és egyre azt rikacsolta: ,,Ki kell szedni a beliiket! Ki kell
szedni a beliiket!”

Vrana kiszaladt a zajra és a boltajtobol nézte meredt szemmel és a szornyiilkodéstol
émelygd gyomorral a rettenetes szinjatékot. Hirom suhanc egy fiatal német lanyt rangatott
végig éppen a bolt eldtt. A leanyrdl rongyokban csiing6tt mar a ruha, orrabol, szajabol folyt a
vér, meztelen mellein az ostorcsapasok véres csikjai keresztezték egymast. Mar sikoltani sem
tudott, csak horgott a harom suhanc durva markolésatol, akik illetlen szavakat kiabalva
mutogattak egymasnak aldozatuk fodetlen testét és Gigy rangattak el hajanal és karjanal fogva
a bolt eldtt. A tomeg figyelmét teljesen lekototte a vérzd, meztelen leanytest latvanya és
felajzott ujjongassal biztatta (ijabb Gtletekre a kinzokat. Igy torténhetett meg, hogy egy
nyomorult, véres fejii asszony kisgyermekével a karjan elérhette észrevétlentil a boltajtot.

— Az Isten nevében, j6 ember... az Isten nevében...! — hordgte oda Vrandnak és a
szemében az 1ildozott allat rémiilete reszketett.

— Gyorsan — sugta oda Vrana vacog6 szdjjal és irtdzattol megbénult nyelvvel — gyorsan be
a pult mogé... a pult mogott a kis ajto. ..
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Félelemtol vacogva huzta le maga mogott a vasrolot. Jaj, csak meg ne lassa senki...! De a
tomeg orditva diiborgott tovabb az utcan és a bolt iires volt.

Luise a konyhdban iilt, raborulva az asztalra és sirt.

— Luise... — allt meg mellette Vrana sapadtan és reszketd térdekkel — egy... egy asszony
van a pincében... egy kisgyerekkel... nem hagyhatjuk, hogy... Luise, mit csinaljunk vele?
Mi lesz, ha megtudjak, Luise...?

Nem tudta meg senki, még a gyerekek se. Csak Jutta és a férje, a bornagykereskedd. Az
asszony harom napig maradt ott, hordok mogé rejtve a pincében. Luise €jszakanként jart le
hozza, nehogy a gyerekek észrevegyenek valamit. Az idegen asszony teste csupa seb volt és
szijostor nyomai sajogtak a haroméves leanykan is. Luise ¢éjszakanként gyogyitgatta oket és
Vrana, a boltos, ¢lelmiszert csempészett le nekik és pénzt. Mikor a pincébdl visszatértek,
hosszasan nem tudtak még elaludni és Luise halkan sirdogalt a parnak kozott.

— Jaj, Istenem, micsoda vilag, micsoda vilag...

Harmadik nap éjjelén a bornagykereskedd elhozta a hamis papirokat, amiket husz liter
palinkaért szerzett valahonnan és az asszonyt a gyerekkel elinditottdk. Luise 0j ruhdkkal latta
el Oket és €lelmiszert is csomagolt. Vrana pénzt dugott oda blucsuzaskor az asszonynak és az
hirtelen felzokogott, lehajolt és megcsokolta a kezét. Vrana, a boltos, dobbenve allt ott és ugy
tartotta az asszony csokjat a kezén, mintha félne, hogy leesik és széttorik a kegyetlen
utcakoveken. Aztan az asszony a gyerekkel eltiint az ¢jszaka sotétjében és soha tobbet nem is
hallottak feldle semmit.

Néhany napra ra Martin ebédnél hirtelen az apjara nézett és megkérdezte:

— Apa, hogy lehet az, hogy te még nem vagy parttag?

Vrana vonogatta a vallait és azt felelte, amit ilyenkor szokott, hogy 6 nem ért a
politikdhoz és mésokra bizza az ilyesmit.

— Nem Ugy van az — felelte szigorian a fit — ma szint kell valljon mindenki. Aki nincs a
partban, az ellensége a partnak és igy ellensége a népnek is. J6 lenne, ha belépnél — folytatta —
mert mar kezdik beszélni, hogy amért a mama német, te is a nacikkal tartasz. Tegnap még azt
is mondta valaki, hogy allitélag németeket rejtegetsz a pincében...

Vrana Basil elsépadt €s a feleségére nézett. Luise-mama szemei megteltek konnyel és
fejesovalva sohajtotta:

— Istenem, Istenem, ez a vilag, ez a vilag...

Es Vrana, a boltos masnap elment fiaval a partirodaba és belépett a tagok kozé.

Két évre ra Luise meghalt. Az emberek azt mondték: a banat 6lte meg a gyermekei miatt.
Es ez igaz is lehetett. Mert Vrana csak félt a gyermekeitl, akik egyre idegenebbiil és egyre
ellenségesebben jottek haza az iskolabdl és munkahelyiikrdl, de Luise 0sszetorott ettdl a
sulytol. Pedig a bolttal nem volt még akkor semmi baj. Vrana tagja volt a partnak, hliségesen
ott volt minden gytilésen, a kommunistakra szavazott, valahdnyszor sor kertilt rea,
szorgalmasan bologatott a propagandabeszédek alatt és mindezt azért tette, mert féltette a
boltot. Nem is tortént a bolttal egyelére semmi baj. Aztan Luise meghalt. Vrana Basil meg
sem tudta érteni, hogy miért és hogyan. Egy kicsit beteg volt €s egy kicsit egyre gyengébb
lett, aztan meghalt. Es Vrana Basil rettenctesen egyediil maradt. Es akkor érezte meg el6szor,
hogy valahol valami baj tortént az élete kortil.

Jott-ment a boltban €s nem lelte a helyét. Martin azt tandcsolta, hogy vegyenek fol valakit
a kasszaba, de Vrana hallani se akart arrél, hogy egy idegen iiljén be Luise helyére. igy aztan
vitte tovabb az tizletet egyediil. De egyre faradtabban, egyre kedvetlenebbiil. Uj rendeletek is
jottek egyre-mésra, mar nem is lehetett kiigazodni kozottiik. A bolt kezdett rosszabbul menni,
hianyzott a polcokrdl ez és az és Vrandnak, a boltosnak nem volt kedve utdna jarni és
megszerezni a holmit. Abban az évben meg is dregedett. Haja megritkult és sziirke lett, nyaka
eléregorbiilt, arca megfonnyadt. Kis, gyengiilo szemei riadtan néztek a vilagba és
minduntalan radobbentek, hogy amit latnak, az egy megvaltozott, idegen vilag, amelyikben
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mar nem ismerik ki magukat tobbé. Lassan elmaradozott a partgyiilésekrdl, ha hivtak
valahova, csak legyintett, Vrana Basil megoregedett.

Egy évvel Luise haldla utan harom komor ember kereste fol Vrana Basilt a lakasan.
Latasbol ismerte Oket, tudta, hogy valamiképpen a parthoz tartoztak és igy igyekezett
baratsagos lenni.

— Vrana elvtars egy id0 6ta nem jart a partgytilésekre — mondta az egyik komoran, miutan
letiltek az asztal mellé Vrana szobédjaban — mivel indokolja az elmaradasat?

— Kedves uraim — felelte Vrana, a boltos, €s megprobalt baratsagosan ramosolyogni a
szigoru emberre — én nem értek a politikdhoz. Engem a politika nem érdekel, én ezt
megmondtam mindig. En minden torvénynek eleget teszek, de a politikat, azt csinaljak
masoKk...

— Ez nem lehet egy ontudatos kommunista allaspontja — sz6lt kozbe a harom koziil az
egyik ellenségesen — és ez azt jelenti, hogy 0n, Vrana elvtars, osztalyidegen maradt és nem
érez kozosséget a proletarsaggal!

Vrana Basil ijedten fogddzott az asztalba.

— De kedves uraim — mondta kony6rgd hangon — én mindent megtettem, amit csak
kivantak t6lem! Onokre szavaztam minden valasztasnal! Hat tehetek én egyebet? En csak egy
kis boltos vagyok, kérem... az én dolgom az, hogy vegyek és eladjak, kielégitsem a vevdimet
¢s kozben tokét gylijtsek magamnak 6reg napjaimra. ..

— Kapitalista beszéd — mordult fel utalattal a szigortképi férfi és felallt. A tarsai is
felalltak.

— Ont, mint osztalyidegent, tordljiik a part névsorabol — mondta ki az itéletet s Vrana
Basil ott maradt egyediil, ijedten a lakasan és nem értette, hogy mi tortént vele.

Néhany napig még panaszolta a boltban a vevOknek, hogy 6 mindig hliségesen szavazott
a kommunistakra, beszédeiket is meghallgatta, (ijsdgjaikat is elolvasta s mégis igy bantak
vele. Aztan néhany nap mulva be kellett zarja a boltot. Megvontak az engedélyét. Ot hazzal
odébb akkor nyilott meg a kommunista part szovetkezeti boltja.

Vrana Basil felhuzodott az emeletre. Nem egyediil vele tortént ez meg, igy jart a
bornagykereskedd-sogor is, igy jart a hentes, meg a pék. Arra gondolt, hogy bérbe adja az
iizlethelyiséget, de ebbdl se lett semmi. Lefoglalta az dllam. Korzeti élelmiszerjegy-elosztot
csinaltak beldle és Vrana Basil havonta egyszer Iéphetett csak be a sajat boltjaba, amikor az
utca tobbi lakodival egyiitt sorban allva folvette az élelmiszerjegyeit.

Kesertiség toltotte el. Nem értette a vilagot: mindent megtett, amit a hatalom urai
kivantak és mégis elvették téle azt, ami az 6vé volt, egyediil az 6vé és senki masé, mert 6 és
Luise gytijtotték 0ssze esztendok nehéz és takarékos munkajaval. Nem értette a fiait sem:
vidamak voltak és hencegok, tele idegen szavakkal és idegen érzésekkel, és ugy bantak vele,
mint egy sutba dobott 6reg lomtarggyal, mint aki hasznavehetetlen nylig csupan, semmi
egyéb.

Egy évig tengett-lengett a hazban, melyet 6 épitett s melyben idegenek uralkodtak. Aztan
egy csunya, szeles, hideg 6szi estén ott iilt a kis szobaban, ami még megmaradt, nézte Luise
nagyitott fényképét a falon és fatyolossa valt szemekkel azon gondolkozott, hogy
tulajdonképpen nem lenne-e jobb meghalni. Beverni egy jo nagy szdget a falba, el6keresni
egy arravalo kotelet. ..

A sz¢l meg-megrazta az ablakot. A sziirkiilet arnyékai ellepték a kis, hideg szobat... és
akkor, egyszerre csak kopogtak az ajton. Vrana Basil ijedten rezzent 6ssze. Szive
Osszeszorult a félelemtdl és arra gondolt: vajon mit akarnak megint? Mondtam valamit és
foljelentettek? Elvisznek...? Verni fognak...?

Ujra kopogtak. Es akkor hirtelen eszébe jutott: azok nem kopognéanak. Felallt, még
mindig dobogo szivvel az ajto felé fordult €s bizonytalan hangon mondta: — Tessék...
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Egy feketébe 61tozott idos ember 1épett be az ajton. Megallt és vizsgalddva nézett kortil a
homalyban. Idegen ember volt.

— Reverend Baradlay vagyok — mondta kissé rekedten és idegen kiejtéssel — Reverend
Baradlay Amerikabol. Vrana Basil urat keresem.

— En vagyok Vrana Basil — felelte meglepetten és felkattantotta a villanyt. Aztan csak allt
a fal mellett és nézte a feketébe 61tdzott idegen Oregurat. Az is nézte 6t hosszasan,
vizsgalodva.

— Megengedi, hogy letiljek? — kérdezte varatlanul és Vrana Basil elvordsodve kezdett
dadogni.

— Hogyne... természetesen... ezer bocsanat. ..

Az oreg pap leiilt egy rozoga konyhaszékre és sohajtott.

— A magamfajta dregembernek jolesik mar az iilés, kedves baratom. On nés ember, ugye?

— Voltam. Szegény Luise...

Elérzékenyedett és nem mondta tovabb. Az 6reg pap bologatott a széken.

— Gyerek?

- Ot.

— Ot? Az igazan nagy boldogsag lehet.

Vrana sohajtott. A pap folytatta:

— Latja nekem egy sincs. Nem olyan ez, mintha elpazarolta volna az ember az életét?

— Azt nem lehet tudni — felelte lassan, akadozva a boltos — azt nem lehet tudni, kérem...
Tetszik tudni, a gyerekekkel is ugy van: az ember folneveli dket, kinlodik értiik, aztan a
végén kidertil, hogy...

Legyintett és nem fejezte be a mondatot. A lampéba nézett és a szemei fatyolosak voltak.

— Mi deriil ki? — kérdezte a pap.

Vrana sohajtott:

— A, nem érdemes errdl beszélni. ..

A pap egy darabig maga elé nézett a szennyes padlora és bologatott. Aztan hirtelen
folemelte a fejét.

— Mondja, Vrana ur, hisz maga tulajdonképpen Istenben?

Vrana Basil néhény pillanatig megddbbenve nézett az idegenre, aztan elszornyiilkodve
fektette mindkét tenyerét a mellére.

— En, kérem? En az egész életemben j6 egyhaztag voltam, kérem! Pontosan fizettem
mindég az egyhazi adomat és a jarulékokat is és perselypénzt is adtam! Es amikor a
templomot Ujra kellett fedni...

Az Oreg pap mosolyogva vagott a szavaba.

— En nem azt kérdeztem, hogy j6 egyhaztag volt-e, hanem, hogy hiszi-e Istent?

— De kérem — képedt el a boltos €s hangjat lehalkitotta egészen suttogora — csak a
kommunistdk mondjédk azt, hogy nincsen Isten... és a fiaim is azt mondjak... de én...!

— A fiai kommunistak? — kérdezte lassan a pap.

— Igen. Sajnos.

Egy ideig csond volt a szobaban. Valahol ketyegett egy ora.

— Nézze — sz6lalt meg hirtelen a pap — én arra gondoltam, hogy talan jo lenne, ha eljonne
velem Amerikéaba. Isten minden emberre rabizott valamilyen feladatot és annak idején a
csonaknak azért kellett megéllni a mélység folott. ..

— Amerikaba? — nézett Vrana Basil elszornyedve az ismeretlen 6reg papra. — Nem értem.
Mit keressek én Amerikdban?

— O, az olyan emberek, mint maga, sokra viszik nalunk. Akik dolgozni és gyijteni
tudnak. Akik a kicsi iizletbdl nagy iizletet csinalnak, a kis hazbdl nagy hazat épitenek. Nalunk
az ilyen embert megbecsiilik nagyon. Es amit arrél a csonakrol még mondani akarok. ..
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De Vrana Basil nem is hallotta mar a szavait. Csak azt hallotta, hogy ,,Amerika” és ez
rettegéssel toltotte el. Valami iszonyatos messzeség tatongott € mogott a sz6 mogott, valami
ismeretlen nagy tavolsag, akarha a masvilagrol beszélt volna a pap.

— Amerika — mondta elgondolkozva, gépiesen — mit keressek én ott?

— Es mit keres itt?

Vrana Basil maga elé bamult egy ideig, aztan bolintott.

— Ez igaz — felelte sohajtva — ez igaz.

— Ami pedig azt a csonakot illeti — kezdte ujra makacsul a pap — emlékszik még arra a
csonakra, ami ott a mélység folott megakadt?

— Hogy? A csonak? Hogyne, hogyne...

— Az Ur nem hagyta akkor meghalni magat. Miért? Mert terve volt magaval. S mi lehetett
ez a terv? Hogy dolgozzEk és gylijtson s mindent, amit gyiijtott, elvegyenek a kommunistak?
Biztosan nem ez volt a terve. Talan Amerika... hogy ott 0jra kezdje, s kicsibdl nagyot
csinaljon. Taldn nagyon nagyot, mit lehet azt tudni? Maga még alig 6tven éves, Vrana Ur...
én azt hiszem, meg kellene probalni Amerikat. ..

— Istenem... — hebegte megddbbenve és elakadt 1élegzettel Vrana Basil — Amerika...

Az 6reg pap masnap is eljott és harmadnap is. Nem beszélt tobbet sem Istenrdl, sem arrol
a bizonyos csonakrol — ezeket a beszédeket amigy sem értette meg Vrana Basil — ellenben
sokat beszélt Amerikarol, az ottani életrdl, a szabadsagrol és emberekrol, akik mind ugy
mentek at, semmi nélkiil és csupan szorgalmukra tdmaszkodva ma millios véllalatok élén
allanak. Nem, Vrana Basil nem akart milliés vallalatok élén allani. O csak egy kis boltot
szeretett volna, mas semmit. Nem értette, hogy mit akart a pap mondani azzal a feladattal,
amit Isten red bizott, 6 nem érezte, hogy valamit is red bizott volna. De nem is gondolkodott
ezen. Amerikan gondolkozott és azon, hogy valoban, még alig 6tven éves... még talan el
lehetne kezdeni mindent el6lrdl €s dolgozni, dolgozni, dolgozni. Nagyon szeretett volna Gjra
dolgozni.

fgy tortént, hogy Vrana Basil egy szeles téli estén buicst nélkiil hagyta ott a Testvériség-
utcai hazat, melyet maga épittetett ugyan, de masok rendelkeztek benne és elindult Amerika
fele. Mindossze egy kopott kézitaskat vitt magaval, mast semmit. Vonattal utazott a hatarig.
Ott mar vart red egy ember — gy, ahogy az dreg pap mondta volt — és masnap é&jjel ligyesen
atvezette az erd0kon. Nagy kaland volt ez szegény Vrana Basil szamara, nagy €s veszedelmes
kaland, élete egyetlen nagy kalandja. Lihegett és majd kiszakadt a szive, Gigy dobogott, amig
ott taposta a sarat a szurokfekete ¢jszakéban az idegen ember mogdott. De ez nem csupén a
félelemtdl volt, hanem azért is, mert soha életében nem gyalogolt még ennyit. A csatakos
erdei utakon megtelt a cipdje sarlével s az arcarol szakadt a veriték, mikor végre kijutottak az
atkozott erdébol. Az idegen megallt és lemutatott a volgybe, ahol halvanyan néhany lampa
égett.

— Az ott mar Németorszdg — mondta — menjen csak egyenesen lefelé, nem tévedhet el.

Azzal otthagyta Vrana Basilt egyediil a fekete erddszélen.

Félve baktatott lefelé a saros mezdkon a lampak felé. Kozben az esd is esni kezdett, 6cska
télikabatja atazott s vacogni kezdett a hidegtdl és a maganyossag rossz érzéseitdl. Végre
holtfaradtan leért egy koves utra. Odébb egy kis varoska utcalampai latszottak a nyulos
sOtétségben. Még mindég esett. Megindult az iton a varoska felé. Mikor az els6 hazat elérte,
mar nem birtdk tovabb a labai. Faradtan nekiddlt a keritésnek és szinte sirva fakadt. Meghitt
kis szobdjara gondolt Pragaban, a puha agyra és szerette volna falba verni a fejét, amiért
belekezdett ebbe a kalandba.

A hazban meggyujtottak egy lampat. Valahol messze 6tot vert egy toronyodra. Vrana Basil
vacogva botorkalt az ajtdig ¢és félénken kopogni kezdett. Hosszu ideig nem hallotta meg
senki. Végil is 1épések reccsentek, egy ajtd nyikorgott, felgyult az tivegajtd mogott a villany
és kulcs zorgott a zarban. Egy munkasoltozetli ember dugta ki a fejét.
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— Mit akar? — kérdezte nem éppen baratsagosan.

— Bocsanatot kérek — hebegte vacogd szajjal — messzirdl jovok és... €s nem ismerek itt
senkit és... nem tudom, hol szérithatndm meg magamat egy kicsit és ha lelilhetnék egy
félorara. ..

— Tulrdl jon? — kérdezte az ember és végignézett rajta.

— Tessék...? Igen. Tetszik tudni...

Az ember intett a fejével és hatralépett, hogy helyet adjon az ajtoban.

— Jojj0n.

Bent az egyszert, tiszta kis konyhdban egy asszony silirgdl6dott a tlizhely koriil és a kavé
meleg illata to1totte meg a levegot.

— J6 reggelt kivanok... — kdszontotte Vrana Basil batortalanul az asszonyt és kopott
csomagjat letette a fal mellé.

Az asszony bizalmatlanul nézett végig rajta.

— Ujra egy — mondta az ember.

— Vegye le a kabatjat, itt a tliznél hamarabb megszarad. Német?

— Tessék...? Nem, nem... egy kis boltom volt Pragaban ¢és egy hazam. A feleségem
német no volt szegény... Luise-nak hivtak. Az asszony csészét tett elébe az asztalra.

— Egy kis forrd kavé jot tesz majd — mondta halkan és s6hajtott— bizony, cstinya vilagot
¢liink mindnyéjan...

Sz¢6 nélkiil liltek szemben egymassal az asztalnal. Vrana Basil és a német munkas. Ittdk a
forrd kavét és haraptak hozza a kenyeret. Az asszony az edények koriil matatott.

— Mért kellett eljonni onnan — kérdezte hirtelen a munkas. — A németeket megértjiik,
azokat kidobtak. De ha maga nem német...?

— Elvették a boltomat — felelte Vrana — huszonharom évi munkam...

— Hja — mondta a német — ez a kommunizmus. En is jartam Pragaban, mint katona. De
akkor még mas vilag volt ott.

— Bizony maés... — s6hajtott Vrana Basil.

— Maguk akartak, hogy igy legyen.

— En? En kérem nem. En nem. En csak egy kis pontocska voltam, egy egészen kis
pontocska. Mit szamitottam én a politikdban...? Semmit.

Az ember a falidrara nézett, aztan felallt.

— Hova akar most menni? — kérdezte.

— A lelkészi hivatalnal kell jelentkezzek. Azt mondjak, hogy ott...

—J§jj6n — mondta az ember — arra kell menjek én is. Majd megmutatom, hol lakik a pap.

Nyolcig ott 4csorgott az egyhazi iroda el6tt, egy kapualjban. Az es6é kdzben elallt. Hideg
kodoket vert a szél a hazak kozé, az emberek sietve mentek munkahelyiikre és foltiirt
gallérjaik aldl rosszkedviien nézték a vilagot. Az egyhdzi irodaban egy levél varta. A levélben
kétszaz marka volt és egy miincheni cim, ahol jelentkeznie kellett. Estére Miinchenben volt.
Nagy nehezen meglelte a cimet is. Beutaltdk egy menekiilttdborba. Kapott egy szalmazsakot,
két pokrocot és egy vasagyat az egyik kaszarnyateremben, ahol mér tizenhatan laktak.
Odakertilt k6zéjiik tizenhetediknek.

Az ¢€let, ami ott kezdddott, szokatlan volt eleinte és rideg. Sorbanallas ételosztasra,
parancsszavak, ismeretlen emberek, iliresen teld napok... de voltak elényei is ennek az
életnek: flitdtt szoba, gondtalansag, ahol minden ment magatol egy megszabott rendszer
szerint €s nem kellett semmin gondolkozni. De ezek az eldnyok, barmilyen értékesek is
voltak az idegenben, nem tudtdk megkedveltetni Vrana Basillal a tabori életet. Idegentil
iildogélt az agya sz€lén és lapulva osont a homalyos folyosdkon. Az utcéra alig mert kimenni,
mert érezte, hogy odakint ellenséges szemek fogadjak. A tabor lakoéit, az idegen menekiilteket
gyllolte a varos.
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Hamarosan berendelték egy irodaba, ahol eldbb varakoznia kellett harom és ¢l 6rat a
folyoson, aztan odakeriilt egy kisasszony elé, aki kitoltetett vele harom kérddivet.
Szerencsére minden iratdt magédval hozta és igy nem voltak kiilonos nehézségei. Mindossze,
amikor harmadszor rendelték be a hivatalba és egy baratsagtalan ir morogva megkérdezte,
hogy tulajdonképpen miért jott el Pragabol, vesztette el kissé Vrana Basil a fejét.

— En tulajdonképpen. .. — dadogta — igy gondoltam, hogy... azt mondtdk nekem...

A baratsagtalan r szigoruan nézett ra.

— Uldbzték magat a kommunistak?

— Hogyne...! — 6rvendezett meg Vrana Basil a megtalalt szonak. — Uldoztek, kérem,
elvették a boltomat...! Nem volt mibdl éljek, kérem...

— Tagja volt valamilyen partnak?

— Hogyne, kérem, hogyne... — hebegte ijedten és engedelmesen, mire a baratsagtalan tr
felhuzta a szemo1dokét €s ramordult:
— Ugy? Miféle partnak?

— Az ugy volt, kérem — magyarazta Vrana Basil sapadtan és remegd térdekkel — hogy egy
nap odajottek hozzdm a kommunistdk és azt mondtak, hogy vagy belépek a partba, vagy
pedig...

Az Ur ott az irdasztalnal szemmel lathatolag baratsdgosabb lett. Még mosolygott is.

— Rendben van — mondta — de err6l masnak ne beszéljen, érti?

K6szon6m, elmehet.

Masnap megkapta az IRO-igazolvanyat és Vrana Basil hivatalosan DP lett. Ami azt
jelentette, hogy erdszakkal tizték el az otthonabol. Lakotarsai a teremben mind évek 6ta
menekiiltsorban ¢éltek — nagyobbara lengyelek és ukranok — és kivancsian faggattak esténként.
Hogy milyen az élet a vasfiiggdnyon tl, mivel gyotrik és sanyargatjak ujabban a népet, de
Vrana Basil nem sokat tudott mondani nekik. ,,En, kérem, nem torédtem soha a politikaval”
hajtogatta ilyenkor és az emberek csalodottan fordultak el tdle.

Aztan egy nap egy alacsony, szirds szemil ember j6tt be a terembe és Vrana Basilt
kereste. Csehiil szolitotta meg.

— En is pragai vagyok — mondta — mar két éve itt élek a taborban. Nem ismerte véletleniil
Jan Hubelkét, az épitészt? Ott lakott a Scotus Viator alleen...

Vrana elsdpadt és a térdei reszketni kezdtek.

— Tessék...? — dadogta — Scotus Viator allee...? Nem, nem ismertem...

— Legjobb baratom volt — mondta az idegen — egylitt dolgoztunk. Husz évre itélték a
kommunistak.

— Nem, nem ismertem... — hajtogatta Vrana Basil makacsul és a fogai vacogtak kdzben.

Aztan egyébrdl beszElt az idegen. De Vrana Basil azon az éjszakan nem tudott elaludni.

Lassan valami kiilonds szorongd €rzés hatalmasodott el rajta ott a tdborban. Mintha
valahol valami hibat kovetett volna el az életében. Nem csak Jan Hubelkaval kapcsolatban,
hanem egyébkeént is. Az emberek, akikkel ott egyiitt €lt, mind a kommunizmust szidtak. A
németeket is, de foképpen a kommunistakat. Es 6 maga is egyiitt csovalta veliik a fejét,
sopankodott a rémtetteken €s a gazsdgokon, de ugyanakkor beliil valami furcsa szorongast
érzett. Valahol valami nem volt rendjén. Sokat toprengett ezen és probalta megnyugtatni
magat. Hat hiszen igaz, hogy a kommunistakra szavazott 6 is, de hat ezen tgysem mulott
semmi. Mi 6? Ki 6? Egy kicsike pont, mas semmi. Ha nem szavazott volna rajuk, akkor is
bekovetkeztek volna ugyanezek a gazsagok. Nem az 0 kis szavazatan mulott. A németek is
mind Hitlert szidjak és nem érzik magukat feleldsnek azért, amit a nacik elkovettek, pedig
annak idején Hitlert iinnepelték valamennyien. Mit is tehetne egyebet a kisember? —
kérdezgette Vrana Basil magat ¢jszakdnként, ha nem tudott elaludni a belsé nyugtalansagtol.
— Mit is tehet mast a kisember? Megy a tobbivel, amerre parancsoljdk. Hogy ne tapossak el.
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Ez csak természetes. De a politikéért, amit a nagyok csindlnak, azért igazdn nem lehet
felelos...

Nem, Vrana Basil nem érezte feleldsnek magat a kommunistak vétkeiért. Hiszen 6 csak
azért allt be koz¢jiik, mert musz4j volt. Hogy mentsen valamit. De ami tortént, azt mind
masok csinaltdk. Nem érezte felelosnek magat és mégis néhany honap alatt lefogyott és
beledsziilt abba is, hogy idegen ebben a varosban és az emberek, akikkel megprobalt szoba
elegyedni, elkeriilik, mint a bélpoklost. Volt olyan, aki 6kollel fenyegette meg az utcén:
,»diszn6 cseh, mit csinaltatok Pragaban a németekkel!” Hiaba dadogta ilyenkor: ,,de kérem, én
semmit sem csinaltam... én elrejtettem egy asszonyt és egy gyereket...” Nem hallgattak ra.
Gyulslték, mert cseh volt. S mert veliik szemben minden cseh felelds volt azért, amit a
csehek a németekkel szemben elkdvettek Praga utcain és a szudétafoldon. Es Vrana Basil
lassan kezdte megérteni a tabor régi lakoit, az ukranokat és a lengyeleket, akik meg a
németeket gyilolték, mert az 6 szemiikben meg minden német felelds volt azért, amit
Hitlerék elkovettek.

,Pragaban kellett volna maradnom — gondolta Vrana Basil — ez az idegen vilag tele van
gyltldlettel. Jobb lett volna meghalni Pragaban.” Nem merte elhagyni tobbet a tabort. Félt az
emberektdl. Osonva ment a folyosdkon és 6rak hosszat iilt sz6 nélkiil az dgya sz€lén, beesett
arccal, eldre gorbiilt vallakkal, hajlottan és szomortan. Vrana Basil megdregedett.

Mikor az amerikai kivandorlasi irodatdl megkapta a behivot, mar nem is tudott
orvendezni neki. Fasult kozonnyel jarta a kiilonbozd irodakat, varakozott napokig a
folyosokon és felelgetett a kérdésekre. Egyszer az 6reg pap is felkereste a taborban,
biztatolag mosolygott red €s szép dolgokat mesélt Amerikardl. De mindez mintha valahonnan
nagyon tavolrdl ért volna hozza, alig-alig szakitotta at a fasultsag kodét, amiben ¢€lt. Mintha
mindez nem is vele tortént volna mar, hanem egy idegennel, akit véletleniil szintén Vrana
Basilnak neveztek, de ennek a Vrana Basilnak semmi k6ze sem volt tobbé ahhoz a kis
bolthoz ott a Gotthelfstrasse végén...

Aztan egy tavaszi napon a kezébe nyomtak valamilyen irodaban egy vasuti jegyet és azt
mondtak neki:

— Ezzel felszall holnap reggel a Brémaba indul6 gyorsra, Frankfurtban felszall ugyanarra
a vonatra Reverend Baradlay és a tobbit majd 6 igazitja el. A vonat kilenc 6ra hiisz perckor
indul a fépalyaudvarrol.

Vrana Basil spargaval atkotott ocska kofferjével mar nyolc orakor ott allt a palyaudvar
nyiizsgésében. Izgatottan tipegett fel és ala, dadogva megkérdezett egy-egy vasutast, aztan
félreallt a fal mellé és vart. Mikor betoltdk a vonatot, ideges kapkodassal rohant feléje,
mindjart az els6 kocsiba beszallt, de egy vasutas ramordult, hogy ott csak a megszallo erék
katonainak szabad utazni.

— Bocsanatot kérek. .. bocsanatot kérek... — hebegte szegény Vrana Basil megzavarodva
és megrettenve, €s sietve futott tovabb a kocsik mellett. Végre a negyedik kocsira
felkapaszkodott. A Iépcsdn megcsuszott az izgalomtol €s megiitotte a labat. Aztan lihegve
futott végig a folyoson és benyitott a masodik fiilkébe, mert ott még nem iilt senki. Ocska
kofferét foltette a haloba €s mély, faradt s6hajtassal leiilt.

Kinézett az ablakon. Ideges, sieté emberek mindeniitt. Ellenséges, idegen emberek. Mind
gytlolnek, mert cseh vagyok, gondolta és dideregve behtuzddott a sarokba. Egy id6 mulva
valaki kinyitotta az ajtot. [jedten rezzent fol a hangra. Egy nyilt tekintet(i barna ember 1épett
be a fiilkébe, koriilnézett és borondjét feltette a haldba.

— J6 reggelt — mondta az idegen, mély, baratsagos hangon.

— Jo reggelt — felelte Vrana Basil ijedten és aldzatosan.

Az idegen leiilt szembe vele ¢és a szemét egy pillanatig ott érezte az arcan. Meleg,
bizalomkelto szemek voltak. Valamire emlékeztették ezek a szemek, valamire, ami valahol a
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messzi miiltban volt... de nem tudott rajonni, hogy mi az. Erezte, hogy mondania kell valamit
ennek a baratsagos idegennek, meg kell halalnia valamiképpen azt, hogy baratsagos...

— Sz¢ép 1d6 lesz ma... — kezdte el zavartan és elvorosodott.

A szembeniild bolintott.

— Ugy latszik — felelte és felnézett a hatalmas hangar vasbordai kozott az égre, mely
z6ldeskék volt és friss.

Szerette volna folytatni a beszélgetést, de nem tudta, hogy mit mondhatna még. Az idegen
elovett egy tjsagot és olvasni kezdett.

Lassan telt az id6. Rendre még két utas jott a fiilkébe. Egy id0s holgy €s egy fiatalember.
Vrana Basil szinte ijedten nézte meg mind a kettt, amikor bejottek és még a labat is behtzta
az iilés ald, nehogy alkalmatlan lehessen nekik valahogyan. Az idés holgy eldvett egy
konyvet és olvasni kezdett. A fiatalember hanyagul elddlt az iilésen, egy ideig maga elé
bamult, azutan eldvett egy cigarettat a zsebébdl €s ragyujtott. A holgy bosszusan nézett fol a
konyvébdl.

— Ez nemdohanyz6 — mondta szigortian a szemiivege mogiil.

A fiatalember elhtizta a sz4jat.

— Ugy?

Lassan folallt és kiment a folyosoéra.

— Mért jon az ilyen éppen a nemdohanyzoba? — morgott a holgy és ujra kezébe vette a
konyvet.

— Van kiilon dohanyzé kocsi is, lattam... — jegyezte meg Vrana Basil félénken, csupa
udvariassadgbol, de nem figyelt ra senki.

Aztan a vonat lassan elindult és egyre fokoz6do sebességgel kisiklott a palyaudvarrol.
Vrana Basil merev szemekkel kinézett az ablakon. Latta az elmarad6 épiileteket, embereket,
akik izgatottan siettek valahova €s aztan 6rokre eltlintek a multban... és arra gondolt, hogy
soha tobbet nem fogja latni Pragat. E16szor dobbent rea erre a gondolatra és ez kiilonos volt
¢s félelmetes. Soha nem fogja latni tobbé a Gotthelfstrasset, a pék kirakatat, a hentes kutyajat
az ajto eldtt, a gépjavitomiihely udvaran heverd dcskavasat, a hazat, a boltot. .. Es egyszerre
csak a teke-egylet szombat esti sorozéseire gondolt €s arra az idére, mikor még mint alelnok
iilt a hosszu asztalnal, komolyan és tekintélyesen, ahogy egy tiszteletreméltd polgarhoz illik,
akinek sajat haza és jolmend iizlete van és hogy mindez soha tobbé, soha tobbé. ..

Azon vette észre magat, hogy nehéz, sos konnycseppek csorognak végig az arcan.
Gyorsan arcahoz emelte eres, sovany kezét, hogy letordlje ezeket az oktalan csoppeket. A
vonat mar a kiilvéaros kertjei kdzott nyargalt, egy kis domb tetején gyermekek kiabaltak és a
kertekben néhany ingujjra vetkdzott ember kapalt. ..

Valami kiilonos érzés arra késztette, hogy folnézzen, szeme egy pillanatra
Osszetalalkozott az ujsag f6l6tt a szemkdzt 1il6 Gr komoly, figyeld tekintetével.

— Valami belement a szemembe... — hebegte szégyenkezve és 6klével zavartan dorzsdlni
kezdte konnyez6 szemeit — egy szikra a mozdonybol, bizonyosan...

Az Ur ott szemben letette az jsagot és részvéttel nézett ra.

— El6fordul — felelte halk, meleg-mély hangon — az élet tele van korommal manapsag...
nem idevalo, ugye?

Vrana Basil megrazta a fejét.

— Pragabdl jottem el... Praga... a legszebb varos a vilagon...

Szemébél tjra Smleni kezdtek a konnyek, nem tudott tenni elleniik semmit. Elesen az
ablak felé fordult, hogy legalabb ne lassa senki az arcat. ,,Praga” horogte valahol mélyen a
belsejében egy zokogd hang ,,0, Praga... nem latlak soha tobbet...”

Az idegen ott a szemben 1év4 iilésen lassan bologatott néhanyszor a fejével, aztan
sohajtva mondta, alig hallhatéan:

— A vilagon mindig az a legszebb, ahol valamikor otthon voltunk...
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Aztan csak {iltek, szemben egymadssal és néztek ki az ablakon a tovafutd, idegen vilagra.
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IV. A milivész

Ejfél utan volt mar. A ,, Tarka Kolibri” hangulatvilagitasa alatt lengyel tisztek mulattak a
vadonatj republika vadonat(lj egyenruhajaban. Durrogtak a pezsgdspalackok dugoi, a
parketten félmeztelen ndk vonultattak fol a testiiket, mint valami divatbemutaton, a barpult
mogott egy négernek alcazott zsidolegény szédiiletes technikaval keverte a vadabbnal vadabb
cocktail-eket €s a zene... a zene egyetlen nagy 0sszefoglaldsa volt mindannak, amit az 1920-
as esztendO Varso szamara jelentett: a szabadsag mamorat, a megrészegiilt érvényesiilni
akarast, a biralat nélkiili rajongéast Amerika felé, a megveszekedett szegénységet, a talmi
fénylizés olcso csillogasat és egy nosztalgikus, fajdalmas vagyat az igazi Nyugat utdn. A
katonatiszteken kiviil siberek, fezorok, selyemfitk, rojtosnadraghh miivészek és néhany
hirtelen feltlint kereskedelmi véllalkoz¢ tartézkodtak azon az éjszakédn a Tarka Kolibriben. Ez
utdbbiak asztala koriil gytiltek 6ssze azok, akiknek a pénztarcajabol nem telt mar egy pohar
pezsgdre sem, de akik valamilyen okndl fogva mégis sziikségesnek érezték, hogy részt
vegyenek a Tarka Kolibri zsivajgo életében.

Ez utdbbiak ko6zé tartozott Lubovszki Kazimir is, akit huszonkét éves korara és annak
ellenére, hogy apja magas allast allami hivatalnok volt, harom nappal azel6tt csaptak ki a
hatodik iskolabol, ahol mint nyolcadikos gimnazista kellett volna megkiizdjon végre az
érettségihez szlikséges tudomanyok rejtelmeivel. Midon harom nappal azel6tt, mindjart
reggel nyolc orakor, a gimndzium cvikkeres, szigoru igazgatdja az egész osztaly eldtt és a
tanari kar jelenlétében iinnepélyesen tudomasara hozta Kazimirnak, hogy ,,trdgér és a tanari
kar tekintélyét sértd” rajzaiért az iskola kotelékébdl kizartak: a fiatal Lubovszki minden
megindultsag nélkiil hona ala vette aktataskajat, baszk sapkdjat a flilére hiizta és meg sem
varva, hogy az érdemes igazgato befejezze az ifjusag okulasat célzo beszédét, egyszeriien
kilépett a padbol.

— Oké — mondta — bye, bye, szép fiu — és ujjat hanyagul sapkéja széléhez emelve
ramosolygott az igazgatora, aztan otthagyta az egész nagyérdemi gyiilekezetet.

Magas, jo novésii, barna borli, hullamos fekete haju fiatalember volt Lubovszki Kazimir,
akinek mindentitt sikerei voltak, csak éppen az iskoldban nem. Legnagyobb sikereit
természetesen a néknél érte el mindig. Mar tizenhat éves koraban megszokott egy ismert
bécsi orvos feleségével, akivel hdrom szép hetet t61tott el Tirolban és az ebbdl szdrmazo
botrany miatt kellett elhagynia azt a kitlind bécsi intézetet is, melyben apja mindenképpen
diplomatat akart neveltetni beldle. Attol kezdve egyik n6i kalandja a mésikat érte és igy
szinte magatol értetddd volt, hogy ezutan a hatodik kicsapas utdn mar nem is a sziil6i hazat
kereste fol eloszor, hanem a kis Rosita lakasat, aki tancosno volt a Tarka Kolibriben. Rositat
egyébként Maria Ludovikdnak hivtak és egy krakkai serf6z6 leanya volt. Mivel azonban
spanyol tancokat tancolt, hat folvette a Rosita nevet, mely a Tarka Kolibri milidjébe, a
meztelen csipdk, combok és keblek vilagaba mindenképpen jobban illett, mint a komoly
Maria Ludovika.

Harom napja €¢It mar Kazimir a sz€p Rositanal, anélkiil, hogy a sziilei tudtdk volna
tartozkodasi helyét és anyja, az olasz szarmazasu, szép €s torékeny Beatrice — akit apja fiatal
hivatalnok koraban hozott magaval Genovabdl a magas északra — mar mindenféle szornyti
elképzelésekkel vivodott. Latta fiat a vonat kerekei alatt, a foly6 szennyes vizében. Latta
kotéllel a nyakdban csiingeni a Vars6 kornyéki erdok valamelyikében: egyszoval mindazon
rémképek sorra latogattak, melyek egy érzékeny anyat gyotorni szoktak, ha egyetlen fia
valamilyen sorscsapds kovetkeztében hdrom napra nyomtalanul eltiinik. Mivel Kazimir
egyetlen gyerek volt, igy magatol értetddo, hogy Beatrice asszony olasz temperamentumanak
minden féltésével és szeretetével cslingdtt rajta és azt a sok bajt az iskoldkkal egyszertien
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sorscsapasnak tekintette, mely idonként a draga, jo és okos Kazimirt érdemteleniil sujtotta,
minden valdszinliség szerint csak azért, mert a begyOoposodott fejii €s az inkviziciok korabol
itt maradt tanarok nem voltak képesek az 0 szabadsag utan vagy6do nagyszerli természetét
megeérteni.

Lubovszki Taddeus persze masképpen fogta fol a fia dolgait. Az apak konyortelen
logikdjaval 1éhanak és restnek nevezte Kazimirt. Véleménye szerint a kozépiskolak
tananyaga a legkorlatoltabb képességii tanulok munkabirasahoz igazodik és aki még azt sem
képes elvégezni, az vagy hiilye, vagy semmirekell. Mivel pedig Kazimirra semmiképpen
nem lehetett rafogni a hiilyeséget, tehat csak az utobbi foltevés maradt. Ezért aztan Lubovszki
Taddeus nem is torte tulsagosan a fejét, hogy hova tlinhetett el a fi. Majd eldkeriil, mondta,
ha elfogy a pénze. S ha nem, gy annal jobb. Mert ez azt jelenti, hogy mégiscsak meg tud
valahogy allani egyediil is a [aban. Egy huszonkét éves fickdé amigy sem valé mar a
kozépiskolaba, tehat legjobb, ha valamilyen gyakorlati mesterség utan néz.

Azonban Beatrice asszony szenvedélyes aggodasat nem lehetett ilyen logikus
beszédekkel megsziintetni. Anélkiil, hogy sz6lt volna errdl az uranak, folkereste egyik
legjobb baratjukat, a varsoi renddrkapitanyt és eléadta neki félelmét Kazimirt illetéen. A
rendoérkapitany természetesen készséggel megigérte, hogy eléteremti a szokevény fitt, ha
kell, a fold aldl is és igy tortént, hogy a harmadik nap ¢éjszakdajan, ott a Tarka Kolibriben,
egyszerre csak két komoly, télikabatos uriember megallt Lubovszki Kazimir széke mogott €s
egyikiik tapintatosan ugyan, de kelld eréllyel rdkopogtatott ujjaval Kazimir véllara és a
csodalkozva hatrafordul6 fiatalembernek jelentds hanghordozassal sugta oda:

— A papirjait kérem!

Kazimir a szép Rosita mellett iilt egy asztalnal, ahol a pezsgét Aaronson, a lembergi
gettobol szarmazo kovér gabonakereskedd fizette, akirdl azt beszélték, hogy filmvallalatot
késziil alapitani €s Paramountékkal van targyalasban. Az okos Rosita nem ok nélkiil
valasztotta éppen ezt az asztalt. O ugyanis mar régen szeretett volna a filmhez keriilni és arra
gondolt, hogy ezen a téren talan Kazimir is érvényesiilni tudna. Aaronson tett is mar
homalyos célzasokat és Rosita néhany nappal azeldtt, Aaronson hotelszobdjaban tett hajnali
latogatasa alkalmaval mar eldleget is adott a moho gabonakereskeddnek a tervek
megvalosulasara. Akkor ugyan kideriilt, hogy még bizonyos fontos targyalasok sziikségesek a
filmvallalat 6sszehozasdhoz és igy Rosita is megmaradt az el6leg mellett, tigyelve arra, hogy
kozte és Aaronson kozott tovabbra is fontalljon ugyan egy bizonyos kacérkodasi viszony, de
tobb nem. Ezt annal is inkdbb megtehette most, mert mellette volt Kazimir, mint valami nagy
ujfundlandi kutyakdlyok és mindenkire ramorgott, aki a kozelébe merészkedett. Az asztalnal
még masok is liltek: két ujsag nélkiili ujsagiro, egy valutasiber és a fiatal Jakobowits az
Egyesiilt Banktol, egy néhany honappal azel6tt foltiint allitdlagos pénziigyi langész. Ez a
Jakobowits éppen szemben iilt Kazimirral €s 6 volt az egyetlen, aki meglatta, amikor a két
komoly, télikabatos, sziirkekalapos triember megallt Kazimir mogott és egyikiik jelentds
mozdulattal rakoppintott a vallara €s a papirjait kérte.

— Tessék? — fordult hatra csodalkozva Kazimir és tet6tol talpig végigmérte az ismeretlen
embert.

A fitn szmoking volt, amit Rosita szerzett neki és szemében csillogott az elfogyasztott
pezsgo.

— A papirjait — morogta a télikabatos kurtan, aki még annyi faradsagot sem vett magéanak,
hogy levegye fejérdl a kalapot.

— Ki akar kezdeni velem? — kérdezte Kazimir és a szemei veszedelmesen Osszeszikiiltek,
mint egy nagy ragadozoémacskaé. Hangosan kérdezte ezt €s most mar az egész asztaltarsasag
felfigyelt. Jakobowits az asztal mésik oldalan f6lallt. A kalapos emberre azonban mindez
semmi hatassal sem volt.
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— Allamrendérség — mondta komoran. — Figyelmeztetem, hogy ne keltsen feltiinést. A
papirjait kérem.

Kazimir elvorosodott.

— Nincs nalam igazolvany. Lubovszki Kazimir vagyok. Ezek az urak itt ismernek. Az
apam...

— Kovessen — vagott szavaba a télikabatos.

A fiatalember elképedve nézett rea.

— Mondtam, hogy Lubovszki Kazimir vagyok! Apam Lubovszki Taddeus, miniszteri
osztalyfonok!

De a detektiv arca mozdulatlan maradt.

— Lubovszki Kazimir, a torvény nevében letartoztatom. Kdvessen feltiinés nélkiil.

Valamennyien, akik az asztalnal iiltek, hallottak ezeket a szavakat. Rosita szemei ijedten
tagultak ki.

—Kazi...! Mit tettél...?

Jakobowits ekkor ért oda a detektivekhez.

— Bocsénat, uraim — mondta — itt valami tévedés kell legyen. En Olaj Jakobowits vagyok,
az Egyesiilt Bank vezérigazgatdja. Ezt az urat ismerem. Apja miniszteri osztalyfénok. ..

— Sajnalom — felelte hiivosen a télikabatos — parancsom van ennek az egyénnek a
letartdztatasara. Kévessen, Lubovszki. Ez az utolsé két sz6 adta meg Kazimirnak a 16kést.
Folpattant. A szék hangos robajjal felddlt.

— En nem vagyok maganak Lubovszki, hanem Lubovszki tr! Ezt tanulja meg! Azonkiviil
tudni akarom, hogy milyen indok alapjan tartoztat le!

A botranyt nem lehetett elkeriilni. Az egész terem folfigyelt. Néhany kétes alakja az
éjszakai vildgnak észrevétlentil a kijarat felé osont. A zenekar kétségbeesetten kezdett bele a
legtjabb foxtrottba, de nem tancolt senki. Mindenki varta, hogy mi lesz. A detektiv odalépett
Kazimir mellé és megfogta a karjat. A masik oldalon ugyanezt tette a tarsa.

— Eresszenek el rogton! — sziszegte Kazimir és a szeme egészen sziik lett, homlokan
kidagadt egy ér. — El a kezekkel!

— Gyeriink — mondotta az egyik detektiv kurtan és rantott egyet Kazimir karjan.

Ebben a pillanatban a fiatalember hatralépett, kiszabaditotta a kezét és okle belevagodott
az egyik detektiv allaba. A kalap messzire elrdpiilt a fejérdl és eldolt mint egy zsak. A tarsa
megprobalta lefogni a diihongdt, de azt meg egy gyakorlott jiu-jitsu fogassal dtemelte az
asztal folott és nekivagta a tilkornek. A tiikkor darabokra tort. NOok sikoltoztak, pincérek
szaladtak Ossze. Néhdnyan a ruhatarhoz siettek, hogy ne legyenek szemtantii semminek.

Kazimir ott allt, mint egy bika az aréna kdzepén ¢€s leszegett fejjel keresett maganak
ellenfelet.

— Gyere — suttogta Rosita reszketd szdjjal és belekapaszkodott a karjaba — a hatso
kijaraton, gyorsan...

— En? — mordult 51 Kazimir — Elfussak ezek el61? Aki ram teszi a kezét, azt letitom!

Erre azonban nem keriilt még egyszer sor. Az egyik télikabatos, mihelyt foltapaszkodott,
azonnal a telefonhoz rohant. A masik meg eldvett egy revolvert €s raszogezte Kazimirra.

— Fol a kezekkel!

— L§j belém, kukac, ha mersz! — vicsorgott r4 Kazimir a revolverre és nem emelte {6l a
kezeit. Igy néztek farkasszemet.

— Fizetek! — kialtott Aaronson, a gabonas ¢€s vastag aranygyuriijével megkocogtatta az
asztalt.

A pincérek sietve ugraltak az asztalok kozott. Mashol is fizettek. A 1égkor fesziilt volt, az
emberek igyekeztek tdvozni a botrany kornyékeérdl.

— L¢j hat, pribék! — csikorgatta Kazimir a fogait.

Rosita még mindig ott reszketett mogotte és a kabatujjait huzogatta.
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— Eressz! — mordult r4 goromban. — Csak nem gondolja ez a hohér legény, hogy megfutok
eldle! Egy szabad allam polgara vagyok! Nincs rendori diktatura!

Ebben a pillanatban elaludt a villany. Hogy ki oltotta el, az nem dertilt ki soha. Vaksotét
borult a teremre. NOk sikoltoztak. Valaki orditott: ,,.Senki sem hagyhatja el a helyiséget!”
Ennek ellenére mindenki az ajtok felé todult. Székek déltek fol. Utések puffantak. Emberek
szitkozodtak. Aztan Gjra vilagos lett.

A terem egy feldult csatatérhez hasonlitott. Elborult székek, félretolt asztalok, szétfolyt
italok a parketten. A nék mar nem voltak sehol. Rosita sem. A ruhatar koriil larmés tomeg
tolongott, pincérek igyekeztek kihaldszni beldle néhany vendéget, aki a nagy sietségben
elfelejtett fizetni. A két detektiv egy-egy sarokban lapult, kézben tartott revolverrel. Es az
iires terem kozepén, teljesen egyediil, ott iilt egy maganyos széken, térdén hanyagul atvetett
cigarettara.

— Nos? — kérdezte és koriilnézett.

Kint egy rendérautd szirénaja siivitett.

A két detektiv eldbujt a sarokbol és revolveriiket zsebre vagva, odamentek Kazimirhoz.

— Nézze, uram — kezdte el az, amelyik az 6kolcsapast kapta — mi csak a kotelességilinket
teljesitjiik. Azonban, amit 6n elkdvetett, az hatosag elleni erészak!

— Kértem, hogy ne nytljanak hozzam — felelte Lubovszki Kazimir egy kedves kis
mosollyal a szaja koriil — az ilyesmire nagyon kényes vagyok. Azonkiviil, hogy jonnek hozza,
hogy minden ok nélkiil rdm torjenek, mint a rablok és el akarjanak hurcolni? Nem gondoljak,
hogy ez még magyarazatra szorul? A masik télikabatos, aki hataval a tiikrot torte szét, egy
papirt vett el a zsebébdl és odatartotta Kazimir elé.

— Tessék elolvasni.

Szabalyosan kiallitott korozdlevél volt Lubovszki Kazimir nevére, aki 22 éves, anyja
Beatrice, 192 centiméter magas, haja fekete, szeme z6ldeskék satobbi. Alatta alairas és a
renddrfokapitanysag bélyegzoje. Kazimir elolvasta és vallat vont.

— Erdekes — mondta.

Azzal leverte cigarettajarol a hamut, hanyagul felallt és ranézett a detektivekre.

— Ha gondoljak, mehetiink. Kivancsi vagyok, mi siil ki a dologbol.

Ekkor 6z6nlottek be a terembe a rendorok.

A renddrkapitanysagrol csukott gépkocsin vitték haza Lubovszki Kazimirt a sziileihez.
Persze csak masnap reggel. Az éjszakat a fogdaban kellett toltse, ezen nem lehetett segiteni.
Az apja mar nem volt otthon, fél nyolckor hivatalba ment, mint mindig. Renddr kisérte be a
villaba is és a hivatalos atvételi elismervényt ,,egy darab Lubovszki Kazimir nevii fogolyrol”
Svetka, az oreg inas kellett alairja.

Beatrice asszony pongyolaban fogadta a fiat a reggeliz6 asztalka mellett. Még mindig
sz€p asszony volt, alig latszott tobbnek harmincnal. Csillogé fekete haja, nagy barsonyos
fekete szemei érdekes ellentétet képeztek arcdnak hamvas, fehér borével.

— Hol voltal, Kazimir? — kérdezte és igyekezett szigortisagot erdltetni a hangjaba, ami
sehogy sem sikeriilt.

Kazimir lehajolt és megcesokolta az anyja kezét. Majd egyenesen belenézett a szemébe és
ugy felelte:

— Rositanal.

Az asszony megrandult.

— Ki az mar megint?

— Téncosnd a Tarka Kolibriben.

Beatrice végignézett a fia gylirdtt szmokingjan, szeme hosszasan megpihent az arcan,
mintha annak az ismeretlen nének a nyomait keresné rajta.

— Ulj le — sz6lt ra roviden.
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Teat toltott neki. Néhany pillanatig csond volt. Kazimir megkoszoriilte a torkat.

— Mamika, csodalatosan szép vagy ma megint — mondta halk, duruzsolo hangon ¢és
elkapva anyja teaskannat tart6 kezét harom gyors csokot adott ra.

Beatrice ranézett a fiara, szeme egy kicsit megkonnyesedett, aztdn elnevette magat.

— Te csirkefogd...! Aztan legalabb csinos az a... hogyhivjak?

— Meg se kozelit téged, Mamika!

Egy finom kis arculiités volt a valasz és egy csengd kacagas.

— Ne szemtelenked;...!

Aztan amig reggeliztek, el kellett meséljen mindent. Az a gunyoros humor, amivel
Lubovszki Kazimir a maga torténeteit elé szokta adni, mindig mulattatta az anyjat. Most is —
bar igyekezett komolysdgat megdrizni — magaban bent élvezte nagy, haszontalan, sz¢ép fia
szorakoztatd beszédét. Egyszerre csak 0sszehuzta a szemét, mint aki meglat valamit hirtelen.

— Te... honnan van neked ez a szmokingod?

— Rositatol kaptam — vallotta be Kazimir — tudod, abban az egy iskolaruhdban mégsem
mehettem el vele a Tarka Kolibribe... hiszen megértesz, Mamika...

De Beatrice most nem nevetett. Homlokara egy éles ranc vésddott, alla megkeskenyedett.

— Kazimir, tudod, hogy az ilyesmit nem tlirom. Ha te koltesz a ndkre, az rendben van. Ha
van mibdl koltsél. De hogy azok koltsenek redd, az lehetetlen. Nem érzed, hogy mennyire
lehetetlen?

— Nem, Mamika — felelte a fit 6szintén.

— De Kazimir!

— Nézd, Mamika, a szerelem az olyan dolog, hogy ott mindegyik mindent ad és nem nézi,
hogy mit kap a masiktol. A szerelem...

Beatrice nem 4llta meg nevetés nélkiil.

— Remélem, nem akarsz engem kioktatni a szerelemre? Az anyadat? Ez nem illik,
Kazimir!

Mindketten nevettek s ezzel a téma lezarult. Reggeli utan az asszony odament a kis antik
irdasztalkdhoz és pénzt vett ki egy fiokbol.

— Itt van — mondta — ezt add oda annak a nének. Es maskor, ha sziikséged van valamire,
ne a szeretddtdl kérj, hanem az anyadtdl. Ez mégis kevésbé izléstelen.

— Te vagy a legédesebb asszony a f6ldon, Mamika — felelte Kazimir és megcsokolta az
anyjat. Majd nevetve hozzatette: — Tiszta vétek, hogy az anyam vagy!

Azzal zsebre gylirte a pénzt €s fiityiirészve kiment a szobabol. Beatrice asszony
fejcsovalva, de boldogsagtol megkonnyesedett szemmel nézett utana, az 6 egyetlen,
haszontalan, szép, nagy fia utan.

Azonban a Tarka Kolibriben lejatszodott botrany nem maradt nyom nélkiil. Rosita
délutan nagy jelenetet rendezett.

— Tonkretetted a karrieremet! — visitotta. Mit gondolnak ezutan rolam? Hogy olyanokkal
jarok, akiknek bajuk van a renddrséggel? A lokalba be sem engednek veled egyiitt tobbet.

— Akkor kénytelen leszel nélkiilem menni — jelentette ki Kazimir nyugodtan, majd
elovette zsebébdl az anyjatdl kapott pénzt €s letette a fésiilkodo asztalra — egyébkeént
kdszonettel megadom a tartozasomat.

Rosita toporzékolni kezdett. Felkapta a pénzt és a fiu arcaba vagta.

— Szdval szabadulni akarsz t6lem? Ki akarsz fizetni, mint egy Utszéli szajhat? Hat ez a te
nagy szerelmed, ez? Nesze, hordd el magad €s a pénzedet, hordd el, hogy ne is lassalak! Ne is
lassalak! Te, te, te...!

Kazimir vallat vont, folvette a foldrél a pénzt és zsebre vagta. Aztan nyugodt 1éptekkel
elindult az ajto felé. A leany hisztérids zokogasban tort ki a hata megett, de ez mar nem
érdekelte. Meg se fordult. Kiment a lakasbol és betette maga mogott az ajtot. Kint, a friss,
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napsiitéses téli levegdn mélyet sdhajtott, megszivta jol a tiidejét, aztan flityorészve elindult
hazafelé.

A nap azonban még nem ért véget ezzel. Az apjaval csak vacsoranal talalkozhatott dssze,
mert az 6reg Lubovszki délben a minisztériumban étkezett. Mar a vacsora elején érezni
lehetett a levegdben, hogy késziil valami. Svetka, az 6reg inas, gondterhelt arccal hordta
koriil a talat. Egyetlen sz6 sem esett az asztalnal. Lubovszki Taddeus csak egy fejbiccentéssel
fogadta el fia kdszonését és egész id6 alatt sotéten hallgatott. Beatrice asszony olykor lopva
egy-egy fajdalmas pillantast vetett Kazimir felé, akit latszolag egyaltalan nem izgatott a
komor hangulat. J6 étvaggyal evett, mint mindig. Asztalbontas utdn Lubovszki Taddeus
odamordult a fira:

— Velem jossz.

Azzal megindult a dolgoz6szobéja felé. Kazimir vallat vont és egy kérdo pillantast vetett
az anyjara. Az asszony sohajtott és sz€p, olaszosan ivelt ajkai sirasra gorbiiltek.

— Menj — stgta oda fidnak — varlak utdna a szobamban...

Taddeus ur mar az ajtoban volt és nem hallhatta ezeket a szavakat. Kazimir vidaman
megvillogtatta anyja felé erds, egészséges fogsorat — ez nala nevetést jelentett — azzal
nyugodt, hosszu 1épésekkel megindult az apja utan.

Lubovszki Taddeus leiilt az irdasztalahoz. A szivardobozbdl kivett egy s6tét brazilt,
gondosan lemetszette a végét, aztan intett a fianak.

— Gyujts ra.

Kazimir leiilt az ir6asztal mellett 1év6 bor karosszékbe. Labat kényelmesen atvetette a
térdén ¢€s hatradolt.

— K6sz6ndm, nem szoktam szivart szivni — mondta nyugodt, lassi hangon és eldvette a
cigarettatarcajat.

Taddeus Ur ragyujtott, harmat-négyet pofékelt a szivarbol, majd hatradolt a szekén €s
komor arccal nézett bele a kékesen gomolygo fiistbe.

— Kedves Kazimir — kezdte el anélkiil, hogy a fidra nézett volna — nincs értelme, hogy Gjra
elismételjem neked mindazt, amit annyiszor elmondtam hidba. Ha nem akarsz ream hallgatni,
am te lassad, mire jutsz. En, mint apad, az irott és iratlan torvények szerint kételes vagyok
arrol gondoskodni, hogy megfeleld felkésziiltséggel indulj neki az életnek. En ennek a
kotelességemnek a magam részérdl eleget is tettem. Tervem az volt, hogy az érettségi
elvégzése utan kiilfoldi egyetemekre és utana diploméciai palyara kiildjelek. Hogy ez a terv
nem valhatott valéra, az nem az én hibam.

Itt egy kis sziinetet tartott, de még mindig nem nézett a fiara. Majd mélyet szippantott a
szivarbdl és folytatta:

— Huszonkét éves vagy és még az érettségit sem sikeriilt letenned. Arrdl nem is beszélek,
hogy a mostani eset utan nem tudom, hol talalnank még egy iskolat, amelyik befogadna.
Inkabb itt az ideje, hogy végre szembenézziink a tényekkel, ahogy férfiakhoz illik és
megbeszéljiik a tennivalokat. Kérdezlek tehat, Kazimir: miképpen gondolod el a jovendddet?

Kazimir mindezt néman, tiirelemmel és minden megindultsag nélkiil hallgatta végig.
Most leverte cigarettajarol a hamut és felnézett az apjara. Szemiik 6sszetalalkozott. Kazimir
allotta az apja tekintetét és egy pillanatra sem fordult félre, amig beszélt.

— Kar, kedves papa, hogy ezt, amit most elmondtal, nem mondtad el méar 6t évvel ezel6tt.
Sét, hogy mindeddig nem voltal hajlandd tudomasul venni, hogy nekem is van valami
szavam a magam ¢életét illetden. En mér 6t évvel ezelétt megmondtam neked, hogy siiletlen
tanarok okoskodésait hallgatni és értelmetlen dolgokat bebiflazni nem nekem valé mesterség.
Ha a diplomadciai palyahoz ez kell, akkor nem val6é nekem a diplomaciai palya sem...

— Hat mi akkor a neked valo palya, ha szabad megkérdeznem? — vagott kozbe Taddeus tr
kissé ingertilten.
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— Azt még nem tudhatom — felelte Kazimir nyugodtan. Ahhoz el6szor meg kell ismernem
jobban az ¢életet. Egyeldre festészetet akarok tanulni.

— Ugy. Es hol, ha szabad ezt is megkérdeznem? Melyik tanintézetbe vesznek fol ilyen
mindeniinnen kicsapott, csapszékben verekedo fiatal urakat?

Kazimirt nem hozta ki a sodrab6l a ginyos hang. Nyugodtan felelte.

— El6sz0r Bécsben. Aztan talan Périzsban, ezt még nem tudom.

— Ugy. Es azt vajon tudod-e, hogy mibél fogod ezeket az utazasaidat fedezni?

Kazimir az apjara nézett, kicsit csodalkozva, aztan rantott egyet a vallan és felvonta a
szemOldokét.

— Ha neked nem all mododban segitségemre lenni ezen a téren, akkor természetesen
valamilyen praktikus kenyérkereset utan kell nézzek. Addig is, amig nem nyilik egyéb
lehetdség. Elvégre beallhatok bartancosnak, vagy cirkuszi birkdzonak is. Egészen kedélyes
lenne. Az ilyesmi kiilonosen Périzsban egyébként is j6 reklam egy kezdd festének.

Lubovszki Taddeus elvesztette a tlirelmét. Sulyos keze indulatosan csapott le az asztalra.

— Elég ebbél a siiletlen beszédbél! Ide figyelj: azt teszed, amit akarsz. En nem szolok bele
tobbet a dolgaidba. Huszonnégy éves korodig, vagyis még pontosan két évig, megkapod
télem a havi apanazsodat. Annyit, amennyit altaldban egy egyetemi hallgatonak adni szokas.
Egy fillérrel sem tobbet, érted? Hogy mire koltdd el, az a te dolgod. En a magam kotelességét
ezzel befejeztem. Addssagokat pedig nem fizetek ki, azt elére megmondom. Most elmehetsz.

Kazimir folemelkedett a bor karosszékbdl. Cigarettajat elnyomta a hamutartoban.

— K06sz6ndm, papa — mondta egyszeriien €s 6szintén. Azzal konnyedén meghajtotta
magat, megfordult és kiment a szobabol.

Az anyja a szoba kozepén allt, mikor belépett hozza. Latszott, hogy izgalméban fol-ala
jart.

— Na mi van? — kérdezte elakadt lélegzettel.

Kazimir odament hozz4 és szeretettel simogatott végig leomlo6 fekete hajan.

— Semmi, Mamika. J6vd héten Bécsbe utazom és festeni tanulok. Remélem, addigra
megkapom az utlevelet.

— Es apad?

A it megvillogtatta a fogait.

— Papa aldasat adja — felelte konnyedén — és két évig még pénzt is hajland6 adni hozza,
persze korlatozott mértékben. Ekkora nagylelkliségre nem is szamitottam.

Beatrice sohajtott és atolelte fia vallat. Arca éppen a nyakkenddj€ig ért. Kazimir le kellett
hajoljon, hogy megkaphassa a csokot.

— [rsz majd néha, ugye, rossz fiti? Es ha valamire sziikséged lesz. ..

— Ne félj, akkor biztosan irok majd! — vagott kdzbe viddman Kazimir, azzal atdlelte az
anyja derekat, folemelte a magasba, mint egy kis babat és forogni kezdett vele a szoba
kozepén.

— Bécsbe megyek, Mamika! Bécsbe! Talan Parizsba is! Hujjuj! Azt mondjak csuda ndk
szaladgéalnak abban a Parizsban!

— Te bolond...! Te bolond...! — sikongatta Beatrice font a magasban, fia erds karjai kozott
¢és bar konnyek peregtek ala az arcan, kacagott, kacagott.

fgy keriilt Kazimir Bécsbe. Az apanazs, amit egy bankbél kellett elhoznia minden hénap
elsején, nem volt nagy, de egészen jol ki lehetett volna jonni beldle, ha... ha tudott volna
Kazimir banni a pénzzel. De nem tudott. Es igy két héttel megérkezése utan, mar egy fillér
sem volt a zsebében. Mivel pedig addssagbodl élni még dragadbb dolog, mint pénzbdl: elsején
éppen arra volt elég az 6sszeg, ami a bankbol jott, hogy adossagait kifizethesse beldle. Igy
aztan egyéb pénzforras utan kellett nézzen és természetesen a festomiivészeti féiskolara valo
beiratkozas elmaradt.
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El6szor néhany mulatoban probalt szerencsét, de mindeniitt béviben voltak az allastalan
uri fiaknak. Ekkor folkereste az elsé utjaba keriil6 cirkuszt. A birk6z6sagbol persze nem lett
semmi, mert arra mar volt egy szazhusz kilds hustomeg a tarsulatnal, aki Kazimirt néhany
pillanat alatt ugy vallra gytrta, hogy még egy hétig fajtak a csontjai utdna. Mivel azonban a
késdobald éppen partnert keresett, hat elvallalta ezt is. A pénz, amit fizetett, nem volt sok, de
ezzel szemben a munkat sem lehetett megerdltetdnek nevezni, amit kivant érte: minden este
tiz percig kellett egy deszkafal el6tt alljon, kiterjesztett karokkal, amig a késdobalo rendre
korbe dobalta késekkel. Ugyes késdobald volt, meg lehetett bizni a kezében. S azonkiviil a
cirkusz belsd élete is tetszett Kazimirnak. Osszebaratkozott a szazhusz kilos hustomeggel és
iires oraiban leckéket vett tdle szabad stilust birk6zasbol.

Ki tudja, meddig tartott volna ez a cirkuszbeli foglalkozas, ha a miillovarné nem szeretett
volna bele mar a masodik héten. A miilovarné maganyos hajadon volt — émaga hasznalta ezt
a kifejezést, amikor Kazimirnak elpanaszolta szeretet utdn sévarg6 lelkének maganyossagat —
¢s egy illatosan berendezett kiilon kis szobacskdja volt az egyik zoldre festett
cirkuszkocsiban. Ebben az illatosan berendezett kis szobacskaban jutott Kazimirnak elészor
az eszébe, hogy tulajdonképpen mi hozta 6t Bécsbe. A miilovarnd aktjat, ahogy ott fekiidt a
szerelem aléltsagaban a kiillonb6z6 szinli selyemparnak kozott, annyira kivanatosnak talalta,
hogy masnap mar vaszonnal ¢s festékes dobozzal allitott be hozza és rovid bevezetés utdn
nyomban hozzalatott a munkéhoz.

Délutan harom orakor kezdte el a festést. Négy orakor nyitotta meg a cirkusz az els6
eldadasat. Fél otkor kdvetkezett a késdobald szama. A millovarnéé 6tkor.

Négy orakor a meztelen hajadon nyugtalankodni kezdett a parnak kézott.

— Ne mozdulj! — mordult rd Kazimir goromban, akiben az alkot6 1z éppen akkor érte el a
tetéfokot.

Negyed 6tkor kopogtak az ajton. Kazimir a combok hajlasanak lagy arnyékolasaval
kiizdott, sehogy sem lelte meg az igazi szineket és dithdsen orditott az ajto felé:

— Kuss!

— De Lubovszki Gr — konyorgott a késdobald ijedt hangja odakint — negyed 6t elmult.

— Hordja el magat! — diihongott Kazimir és ideges kézzel kevert 01j festéket a palettan.

— Mégis, szivem, nem gondolod... — kezdte el 6vatosan a millovarnd is és kozben
megmozditotta az egyik 1abat, mire Kazimir felorditott, mint egy megvadult oroszlan:

— Ne mozogj, mert...!

A megfélemlitett hajadon halkan nyoszorgott, de nem mozdult tobbet. Kazimir kiizdétt a
szinekkel. Sapadtan, lihegve, nekidiithddten. A combok hajlasdban az arnyék, ez az izgatdan
meleg szin... nem rozsaszin és mégis az... homalyos és mégis vilagit... puha, meleg, €16
asszonyhus arnyékolt szine. Keverte a festéket reszketd tiirelmetlenséggel. Nem ez. Ez sem.
Ez sem. Ujra kopogtak az ajton. Most mar erésebben.

— Lubovszki ur...!

Vadul f61dh6z vagta az ecsetet €s az ajtohoz ugrott. Félrerantotta a reteszt. A késdobald
allt a kiisz6bon és ijedten nézett a feldult, festékkel telemazolt emberre.

— Mit akar?! — iivoltotte Kazimir és zolden izzott a szeme.

— Lubovszki ur, még harom perc... és at is kell 6ltézzek.

— Mars!

A késdobalo hatralépett és elsapadt a haragtol.

— Lubovszki ur, figyelmeztetem...

— Mars!

— ...hogy a szerzddésszegést. ..

Kazimir megragadta festékes kezével a késdobalo rojtos mexikdi mellényét és megrazta
az embert, mint egy darab rongyot. Aztan folemelte a levegdbe és bevagta a cirkuszkocsi
kerekei kozé.
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A személyzet Osszefutott. Jott az igazgatd. A miilovarné zokogva kapkodta magara a
ruhait és hangosan atkozta a pillanatot, amikor Kazimirt megismerte. Kazimir végignézett a
haragos embereken, szinte mintha csodalkozna azon, ami tortént, aztdn megesovalta a fejét és
elnevette magat.

— Bocsanat a folforduldsért — mondta kedvesen és megvillogtatta egészséges fehér
fogsorat a haragosan pattogd igazgat6 felé — mar megyek is.

Azzal dsszecsomagolta a festékeit, ecsetjeit, 6vatosan kezébe vette a félig kész vasznat és
egy tucat felingertilt ember szitkai k6zott derlisen kivonult a cirkusz teriiletérdl. Ki az utcara,
fol a villamosra s egyenesen haza a lakasara. Hogy utk6zben mindenki 6t bamulta, hogy
sokan megbotrankozott megjegyzéseket tettek a nyilvanosan kézszemlére kitett meztelen n6i
test miatt, amit a kezében vitt, hogy vihogo utcakolykok futottak utdna és tragar szavakat
kiabaltak: mindezt talan észre se vette. Szallasara érve azonnal festeni kezdett tovabb.
Lazasan, verejtékezé homlokkal, remegd idegekkel, mint a nagybeteg. Ejfél koriil jart az id6,
amikor holtfaradtan leroskadt az agy szélére. Nézte a képet és ujjongott. Megtalalta a
szineket! Valamennyit! A vasznon ott vonaglott, illatos parnai kozott a miilovarné forrd teste.
Erezte, hogy nagyot alkotott. A nd ott a képen élt, sohajtott, vart. Nézte és ujjongott a lelke
tle. Az eredetire nem is gondolt mar.

Egy id6 mulva rajott, hogy éhes. Megnézte az Orat: egy ora volt. Megkotorta a zsebeit.
Valami aprépénz volt még benniik. Nem is vett kalapot, igy ment ki az utcara. A nyirkos
marciusi kod hidegen tapadt a hazak falara. Az els6 vendégld zarva volt. A masodik is.
Halkan karomkodott maga elé. Egy kapualjbol n6 1épett ki. A sarki lampa fénye réesett az
arcara: sok olcs6 festék volt az arcon. Kazimir folnevetett és belekarolt a nébe.

— Van valami ennivaldd otthon?

— Van. Gyere.

A rossz szagu, szegényes kis oduban farkasétvaggyal evett meg valami hideg
ételmaradékot. A nd ott iilt szemben vele és nézte.

— Hogy hivnak?

— Kazimir. Es téged?

— Maria.

Letette a villat az lires tAnyérra és hangosan folnevetett.

— Rolad festem meg legkdzelebb az artatlansagot. Jo lesz?

Majd nyujtozkodva tette hozza:

— Mert én festé vagyok, tudod. Es ma megfestettem a vilag legjobb képét... aaah.. .

Asitott. Folkelt, az 4gyhoz lépett és végigdélt rajta. Fél perc mulva mar mélyen aludt.

Egy hétre ra — alig tudta kivarni, hogy megszaradjon a kép — elment vele a festomuivészeti
féiskolaba. Csak éppen megkérdezte, hogy hol taldlja meg az igazgatot s mar ment is hozza,
figyelmen kiviil hagyva minden utana kialtott rendreutasitast. Az igazgatd — egy 6sz haju,
szemilveges, szikdr ur — hosszasan nézte a képet.

— Mit akar? — kérdezte aztan.

— Kazimir megvillogtatta a fogait.

— Tanulni. Az igazgat6 bolintott.

— Tanulni, azt lehet, fiatalember. S6t kell. Ez itt — és a képre mutatott — még semmi.

Kazimir Gjra csak nevetett. Osszecsomagolta a képet.

— De fizetni nem tudok.

Az igazgato levette a szemiivegét €s megnézte tiszta kék szemével a fiatalembert. Aztan
bolintott.

— Majd meglatjuk.

Kazimir megvillogtatta Gjra a fogait.

— Mikor johetek?

— Holnap.
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— Rendben van.

fgy keriilt Kazimir a festészeti akadémiara.

Azon a héten irt el6szor az anyjanak Bécsbol. A levélben tobbek kozott ez allt:

... .tegnapeldtt megismerkedtem egy lednnyal. Olyan fekete haja van, mint Neked, Mamika.
Persze, nem olyan szép! Képzeld, portréfestd akar lenni. Portréfestd! Mit szolsz ehhez? Csak
lanyok lehetnek ilyen ostobak. Tegnap itt volt ndlam, megnézte az aktot, amit Melanie-r6l
festettem (Melanie egy miilovarnd volt, mar nem érdekes.) Azt mondta, hogy tultengd
érzékiség van bennem. Mindenesetre itt maradt reggelig, bar nem volt mivel megkinaljam,
csak egy darab sajt, kenyér nélkiil. Legkozelebb 6t is lefestem. Aktban, persze. Bar
megkozelitden sincs olyan jo alakja, mint Melanie-nak volt. Egyébként kiildhetnél egy kis
pénztis...”

A pénz két hét mulva megjott. Futotta éppen az addssagokra és egy pezsgds vacsorara,
Margot-val. De a Margot aktképe készen volt mar akkor. Széttart karokkal, felhtuzott
térdekkel fekvo nd, fekete selyemalarccal a szemén. Az dlarc Margot kivansaga volt. Mikor a
kép megszaradt, Kazimir elment vele egy képkeresked6hoz a Kirtnerstrassera. A szemiiveges
kis zsid6 hosszasan nézte a festményt. Egészen kozel hajolt a vaszonra festett meztelen noi
hishoz, mintha az illatat akarna beszivni.

— Mit kér érte?

Kazimir mondott egy arat. A kis zsid6 felhuzta a vallat.

— Meglatjuk, kérem. Atveszem bizomanyba. Még ma a kirakatba tessziik.

Masnap elsétalt Margot-val a Kértnerstrasse felé. A kép ott allt a kirakatban, egy viragos
réten legeld bardny €s egy rézsét hordo dregasszony kozott. Egy hét mulva mar nem volt ott.
Kazimir izgatottan ment be a boltba. A kis szemiiveges ember arca rancokba szokott a
vigyorgastol.

— Elment a kép — mondta — az ilyesmit keresik most, kérem.

Es leszamolta Kazimir elé a pénzt.

— Van még ilyesmi?

— Talén lesz.

— Hm — mondta a kis zsid6 — ma keresik az effélét. Minél tobb hus legyen.

Két hét milva Melanie is gazdat cserélt.

Az éarak természetesen, amiket a képekért kért, nem voltak magasak. Az alkotés elsd
mamora utan kijézanodva maga is érezte, hogy a képek rosszak. Nem is probalkozott
egyeldre tobbet, hanem teljes lelkével belemeriilt a tanulasba. Technikat, szineket akart
tanulni. Orakig elacsorgott a mizeumok aktképei eldtt és szeme atomjaikra bontotta a
annyit sem, amennyit az akadémian megkivantak a hallgatoktol. Pénze természetesen ujra
nem volt. Szalldsadoja fol akarta mondani a lakast. Az a kis vendégld sem hitelezett mar
tobbet, ahol étkezni szokott. Margot néha meghivta ugyan vacsorara, de mar unta Margot-t is,
nyalas csokjaival és pidcaszerii kapaszkodasaval. Harom ruhdja a zaloghdzban volt. Valamit
Ujra tenni kellett. Ekkor jutott eszébe Pohrisch Gottfried.

Csodalkozott maga is, hogy a kdvér zsidofiara nem gondolt eddig. Aki két évig csiingdtt a
nyakan itt, Bécsben. Aki ugy kullogott mogotte az iskolaudvaron és az utcan, mint kutya a
gazdaja utan. Pohrisch Gottfried, persze, a siin! Az okos, 6vatos Pohrisch Gottfried. A jo
tanul6. Akit olyan nagyszeriien lehetett bosszantani, ugratni, hergelni és aki soha semmiért
nem haragudott meg. Hol is lakott csak? Persze: Rosengasse... tiz? Vagy tizenegy...?

A tizenegyes volt. Mihelyt a Rosengasse sarkan befordult, megismerte a hazat. Olyan
volt, mint egy rossz szinpadi diszlet.

Proccol6 zsidok laknak csak ilyen izléstelen rokokdutanzata palotacskakban, gondolta
egy kis lenézéssel és lassan fiityorészve sétalt 6l a dombra emelked6 utcacskan, a haz felé.



80 PPEK / Wass Albert: Elvész a nyom

Délutan volt, jinius vége. Barna pasztadkban 6mlott végig a kertekben a napfény. Harsfak
viragoztak valahol s az illat, mint egy nehéz, bodult felhd lengett a hazak f6lott. Az egyik
kertben két fehérruhas lany teniszezett. Rugalmas testiik megfesziilt minden mozdulatnal.
Kazimir megallt és a keritésen at nézte oket egy ideig. Az a szoke, gondolta, annak jo6 aktja
lehet. Meg kellene festeni. Teniszez6 leany, aktban. Ahogy a teste megfesziilve nyul a
magasba, a labda utan. A labda is kerek, mint az alma. Eva alméja. Igy nytlhatott Eva is
annak idején az alma utan, csak nem volt tenisziité a kezében...

Nevetett a gondolaton és nagyot fiittyentett. A szoke leany odafordult egy pillanatra és a
tekintete csodalkozo volt. Kazimir megyvillogtatta feléje a fogait, intett a kezével és
tovabbment.

A csongetésre inas nyitott ajtot.

— Itthon van a fiatalur?

— Kt tetszik keresni? — kérdezte az inas kimérten.

— Pohrisch Gottfriedet — felelte Kazimir és mosolygott.

Az inas nem latszott tudomasul venni a mosolyt. Az arca hideg maradt és mozdulatlan.

— A vezérigazgatd Ur itthon van. Kit jelenthetek?

Nézd csak, gondolta Kazimir és atadta a névjegyét.

— Tessék egy pillanatra helyet foglalni — mondta az inas a hallban ¢és eziist talcara téve a
névjegyet, elindult 6l a biborszonyeggel boritott széles 1épcsdn az emeletre.

A 1épcsonek aranyozott fakorlatja volt. ,,Fogadjunk, hogy a legkomiszabb feny6fa”
gondolta Kazimir és vatosan a 1épcs6hdz ment. Kérmét belevajta az aranyozasba. Valoban
fenydfa volt. Giinyos fintort vagott: , Kiviil ékes, beliil férges” idézett egy régi lengyel
mondast, amit valamikor Svetkatol, 6reg inasuktol hallott ,,hogy ezek a zsidok nem tudnak
kimtivel6dni...”

— A nagysagos ur kéreti a nagysagos urat — jelentette feszesen az inas a 1€pcsd tetején.

Diszes, aranyozott cifrasagok diszitették a nagy szarnyasajtot, amit az inas odafont
kinyitott eltte. Kazimir egy pillanatra megallt az ajté mellett és a faarct inas legnagyobb
megrokonyddésére belemélyesztette kormét a faba.

— Feny6fa ez is — mondotta vidaman ¢€s ravillogtatta fogait az elképedt inasra. Aztan
belépett. Az aranyozott feny6fa ajto zajtalanul csukddott be mogotte.

Hatalmas amerikai ir6asztal melldl egy erdszakolt hanyagsaggal 61tozott kover
fiatalember allt f6l. Megismerte nyomban: Pohrisch volt, a siin. Bar az arca nem volt
pattandsos, mint régen, termetben is megnétt €s megszelesedett, bar halvanysarga
nyersselyem inge, bordoszinli nyakkenddje, fehérbetétes sarga cipdje €s a legjobb szabonal
késziilt vildgossziirke flanel ruhaja semmiképpen sem emlékeztetett a régi tintasujja, leragott
kormi gimnazistara, mégis Gottfried volt, annyira hogy Kazimir 6nkénteleniil elnevette
magat €s a régi gunynevén szolitotta meg: — Szervusz, oreg siin! Pohrisch Gottfried kissé
tulsdgosan is szertartasosan hajolt meg.

— Szervusz, kérlek — mondta valamilyen émelyitéen édeskés hangon, ami egészen 1j volt
és a régi Pohrisch Gottfried kamaszosan rekedt hangjara egyaltalaban nem emlékeztetett. —
Orvendek a megtiszteltetésnek. Parancsolj, foglalj helyet. Cigarettat?

Bar a hang olvaddan udvarias volt, a modor hozz4, a kézmozdulat mégis valami hideg és
folényes gdgot éreztetett. Hat ezzel mi tortént? — volt Kazimir elsé gondolata, mialatt
kényelmesen hatraddlt a modern amerikai karosszékben és az eléje tett dobozbol kivett egy
cigarettat. De hangosan ezt mondta:

— Hat mit miivelsz, 6reg siin? Eljottem, hogy megnézzelek kissé, ennyi id6 utan.

A hajdani iskolatarsnak szemmel lathatoan nem tetszett a régi megszolitas. Maga is leiilt,
szemben a vendéggel, hatraddlt kissé és tulzott fontoskodassal sdhajtott.

— Hat tudod, a régi gondtalan didkéveknek vége. Amikor a konszern €lére keriiltem...
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— Menj a fenébe, siin, tdn nem lett beldled is valami olyan buval bélelt pénzeszsak? Ezt
nem vartam téled.

A viddm hang azonban ujra csak visszhang nélkiil maradt.

— Hja — sohajtotta és kovér parnas, duzzadt kezével végigsimitott gyapjas fején — az
ember, ha kilép a szép gyermekkorbdl és elkapja az élet...

— Aztan micsoda konszerned van? — kérdezte meg Kazimir, hogy udvarias legyen.

— Nem tudod? — nézett ra kidiilledt halszemeivel a mésik szinte sértédotten — a Délkelet-
Eurdpai Bor- és Gyiimolcskonszernt alapitottam meg a mult évben. Sok nehézséggel kellett
megkiizdeniink, de most mar elmondhatjuk... széval elmondhatjuk, hogy keziinkben tartjuk a
piacot, mind termel6i, mind fogyasztasi viszonylatban...

Kazimir bélintott.

— Ez sz&p. Ezentul, ha bort iszom, read gondolok majd mindig.

A konnyt, didkos hangot azonban ujra mintha meg se hallotta volna a masik. Hideg
udvariassaggal terelte mésra a beszédet.

— Es te miota vagy Bécsben? Ugy tudtam, hogy visszatértél Varsoba, miutan. ..

— Miutén kicsaptak? — nevetett Kazimir a szemébe. — Ezt akartad mondani, ugye? Hat
persze, akkor visszatértem Varsdba. De most néhany hdnapja tjra itt vagyok. A
festomiivészeti foiskolara jarok...

— Ugy, tigy. Nagyon érdekes. Emlékszem, {igyesen rajzolgattal mar akkor is. ..

A tarsalgés elakadt. Kazimir kezdte unni a dolgot, ezért nyomban ratért a targyra.

— Te, siin. Sok pénzed van?

Pohrisch Gottfried valdban olyan mozdulatot tett erre, mint a siindiszn6, amikor
megijesztik. Folkapta kissé a fejét, allat behuzta a nyakaba és stirlin pislogott. Ez a mondat
elevenen vagott beléje a multbol. Te, siin, sok pénzed van? — ez volt régen is a bevezetése
annak, amikor Kazimir pénzt kért téle kdlcson, amit aztan soha sem adott vissza.

— Hat tudod, ahogy vessziik... — kezdte nehéz Iélegzettel, akadozva — a mai vilagpiaci
helyzet...

De Kazimirt nem érdekelte a vildgpiaci helyzet.

— Akkor adhatnal néhany szazast — mondta egyszerlien — mar két hete nem vacsoraztam
rendesen.

A siin felvonta a szemoldokét, amitdl furcsa rancok képzddtek a homlokan, akar az
orrszarvu borén.

— Nincs pénzed? — kérdezte az orran keresztiil €s egyszerre jra gégos lett és folényes.

— Nincs.

— Hm. A miivészet ugy latszik nem a legjovedelmezdbb iizlet.

Kazimir felkacagott.

— Nem minden az iizlet a vildgon, 6reg slin. Van anndl fontosabb dolog is.

— Es mi lenne az? — kérdezte Pohrisch gtinyosan.

— Az ¢élet — felelte Kazimir és megvillogtatta a fogait.

Pohrisch Gottfried husos alsdajka eldreszokott. Valami satdnian diadalmas vigyorgés
terpeszkedett duzzadt arcan, ahogy mondotta:

— Ugy, tgy. Az élet. Hat nézd, Kazimir, én elvbél nem adok pénzt senkinek. Csak annak,
aki dolgozik érte. Ha munkat akarnal...

Itt egy kis sziinetet tartott, mint aki mérlegeli a szavakat.

— Akkor lefestetnéd magad? — kérdezte Kazimir enyhe kis ginnyal a hangjdban —
Figyelmeztetlek, hogy én csak aktokat festek!

— Ha munkat akarnal — folytatta Pohrisch zavartalanul a megkezdett mondatot, mintha
nem is hallotta volna a szavakat — akkor esetleg be tudnalak juttatni valamelyik véllalatunkba.
Raktarkezelonek, vagy ilyesminek... esetleg.

Néhany pillanatnyi csond volt. Aztan Kazimir hangosan nevetni kezdett és folallt.
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— Ugyanaz a slindiszné maradtal, o6reg, aki voltal. Csak a tiiskéid néttek meg. Na
szervusz. Es — tette hozza még egyszer visszafordulva a kiiszobrdl, mikozben ujjaval
megkocogtatta az ajté aranyozott szarnyat — ha ajtot csinéltatsz a jovében, csinaltasd nemes
fabol, igen? Akkor nem kell rd ez az aranyozott szélhamossag, hogy kultirat mutasson.
Szervusz, oreg siin.

Lent a hallban az inas tinnepélyes faarccal nyitotta ki eldtte az ajtot. Kazimir kedélyesen
megveregette az elképedt ember vallat.

— Aztan vigyazzon, madarijeszto ur, a gazdajara. Nehogy megszlrja magat a sajat
tiiskéivel. Siindisznoknal ez ugyanis eléfordul. Erti? Hasat be, mellet ki. Ugy. Alaszolgaja.

Az utcan mélyen beszivta a nyar langyos illatait, mint valaki, aki sokdig dohos pincében
tartozkodott. A szomszéd kertben még teniszezett a két leany. Kazimir megallt a kerités
mellett és €leset flittyentett. A szOke azonnal odanézett és elmulasztotta visszaiitni a labdat.
Kazimir nevetve intett feléje a kezével. A leany leeresztette a tenisziitot és lassan megindult a
kerités felé. A masik, egy alacsony barna, 4llva maradt a palyan és csodalkozva nézett utdna.

Kazimir valosaggal itta szemével a ledny mozgasat. A rovid fehér szoknya alatt puhan és
rugalmasan léptek a barndra siilt labak. A karcsu test, melyet egy fehér-piros csikos, szorosan
simul¢ triko takart, a 1épések liteme szerint ringott, akarha valami misztikus, 0si tdncot jart
volna. A barndra siilt arcot érdekesen keretezte a vilagosszdke haj s a nagy ibolyakék szemek
az orok asszony Ontudatos biztonsagaval néztek red. Mély szemek voltak, tiinddo szemek. S
Kazimir arra gondolt: vajon milyenek lehetnek ezek a szemek, amikor szeretnek?

— Kivan valamit?

A hang zeng0 volt, mély és dallamos. Kazimir a fiiléhez kapta a kezét és eldrehajolt.

— Szabad még egyszer?

— Kivan valamit? — ismételte meg a ledny hangosabban a kérdést, ahogy a siiketekkel
szokas besz€lni €s szemében egy kis bosszusag csillant meg.

Kazimir megvillogtatta a fogait.

— Ez az. K6szonom.

— Nagyot hall? — kérdezte a leany és kozelebb Iépett a keritéshez.

— Nem. Csak szeretem a hangjat.

Rénevetett a leanyra. Az megcsovalta a fejét és a szdja észrevehetden megrandult.

— Mit kivan?

— En? Vagy ugy, persze. Szeretném megfesteni. Szabad?

A ledny elbiggyesztette a szajat €s hamvas arcbére mintha egy arnyalattal elpirult volna.

— Fest6? — kérdezte szinte sajnalkozva — Azt hittem, zenész. Egyébként, ugy tudom, erre a
célra kiilon emberek kaphatok, akiket hivatasos modelleknek neveznek. Vagy talan nincs
pénze, hogy megfizesse oket?

A hang bantani akart, de Kazimirt pompasan mulattatta.

— Eltallta, gyonyorii Evam — nevetett szemteleniil a ledny arciba — valoban nincsen egy
megveszekedett fillérem sem! De kiilonben is n6knek nem szoktam fizetni. Elvbol!

A leany bosszankodva nézett ra.

— Honnan tudja a nevemet?

Kazimir récsillogott a fogaival.

— Az arcara van irva, gyonyoriim. A mozgasara, a testére! Tudja — folytatta tlizbe jove —
ugy szeretnék egy képet csinalni magarol, ahogy tenisziitdjével a magasba nytjtozkodik egy
labda utan! Egészen kinyulva, teljes szépségében és fiatalsdgaban, a vagy minden
lendiiletével... ahogy Eva nyulhatott annak idején az alma utan! Aktban, természetesen. ..

A leany hirtelen sarkon fordult és otthagyta.

— Gyere! — kialtotta oda a tarsndjének — kihiil a tea!
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Kazimir latta, ahogy folmentek egyiitt a foldbevajt 1épcskon a villa terasza felé és
hallotta még a kis barndnak a hangjat, ahogy megkérdezte: ,,mit akart téled ez az ember?” De
a valaszt mar nem hallotta, mert egy csoport orgonabokor eltakarta dket.

Aznap este vacsora nélkiil fekiidt le. Masnap reggel fajt a gyomra az ¢hségtol. Kilesett az
ajton és a lépcs6hazban elfogta a lakasado asszony kislanyat, egy kdcos, vézna tizennégy
éves penészviragocskat.

— Regina — sugta oda neki — tudnél valami ennival6t szerezni?

A sovany, csunya kis teremtés ranyitotta nagy csillogd szemeit.

— Ennivalot, mavész ar? Mit hozzak?

— Amit tudsz lopni a konyhatokrol, te. Mindegy, hogy mit.

A kislany beosont a lakésba ¢s egy id6 mulva félénken kopogtatott az ajton.

— Miivész ur kérem — stigta izgatottan — csak ezt talaltam...

Egy darab sajtot hozott és egy karéj kenyeret.

— Tiindér vagy — mosolygott rd Kazimir a leanykara — majd legkdzelebb lefestelek. J6?

A kislany elvorosodott és elszaladt. Kazimir leiilt az agyra és befalta a kenyeret és a
sajtot. Evés kozben Ujra eszébe jutott a teniszezd ledny. Ha azt lefesthetné! Mér latta is maga
eldtt a képet. Ujra elfogta az a furcsa, tiirelmetlen izgalom. Leszaladt az utcara és gy rohant
a Rosengasse felé, mintha félne, hogy elkésik valamirdl. De esett az esd. A kert lires volt.
Borig dzva keriilt délutan haza. Szobajaban az asztalon egy kenddvel letakart tanyért talalt.
Kenyér, vaj és egy darab sajt volt a kendd alatt. ,,Nézd csak” — gondolta ,,a kis Regina...”
Joizlien megevett mindent és végighevert az agyon.

Masnap Ujra elsétalt a Rosengasse felé, de akkor sem talalt ott senkit. Aztan a harmadik
nap szerencséje volt. A teniszpalya koriil, szines ernyOk alatt, nagy tarsasag uzsonnazott. A
sz8ke Eva is ott volt. Es... az egyik ernyd alatt, nadfonati kerti székben, ott terpeszkedett
Pohrisch Gottfried, a siin!

Minden tovabbi nélkiil megkereste a kertbe vezetd kaput, benyitott s mintha a vilag
legtermészetesebb dolga lett volna, odament a tarsasaghoz. A szdke leany latta meg elsOnek
és megallt kezében a teaskanna. Masok is felfigyeltek. O pedig jott nyugodtan a kavicsos
uton, mosolyogva koszont és megallt a dobbenve rameredd siin széke mellett.

— Téged kerestelek — mondta artatlanul — az inasod ide kiildott. Leszel szives bemutatni a
tarsasagnak?

Pohrisch Gottfried morgott valamit, aztan savanyl arccal odafordult a kis kerek asztal
mellett il0khoz.

— Lubovszki Kazimir, lengyel festd. Volt iskolatarsam.

Egy fehérhaju, sovany holgy folemelte a lornyonjat.

— Nem is tudtam, hogy ilyen érdekes barataid is vannak, kedves Gottfried — mondotta
kissé érdes hangon és alaposan végigmustralta a fiatalembert — azt hittem, maga csak
iizletemberekkel kereskedik. Eva? Hozass még egy csészét.

A leany még mindig ott allt, foldbe gyokerezve, pirosan. Egy kovérkés, kopasz ur,
szemmel lathatolag a hazigazda, érdeklddve fordult Kazimirhez.

— Tarlata van nalunk? Vagy csak tanulméanyuton?

— Egyel6re tanulmanyuton — felelte és ranevetett a leanyra.

Az gyorsan elkapta a fejét €s elsietett csésze utan.

Pohrisch egy id6 mulva bucsuzni kezdett és rosszkedviien elment. De Kazimirnak esze
agaban sem volt tdvozni, ahhoz tulsagosan jol érezte magat. Az egész tarsasagot 6
szorakoztatta tréfas torténeteivel, folyton beszElt, 6sszevissza mindenfélét és a tarsasag ugy
vette koriil, ahogy altalaban a szolid polgarcsaladok szoktak az idegenbdl jott miivészeket
koriilvenni: hatborzongato6 kivancsisaggal. Kozben megevett nyolc vajas és szardinias
szendvicset, egy rakas tortat és a végén még egy tanyérra valo aprosiiteményt. Amig beszélt
¢és amig evett, allandéan magan érezte a leany tekintetét és tudta, hogy 6 volt az egyetlen az



84 PPEK / Wass Albert: Elvész a nyom

egész tarsasagban, akit nem tudott a szavaival elszéditeni és aki pontosan figyelte és
megjegyezte, hogy mennyit evett. De ez egyaltalan nem zavarta az 6romét.

Kés6bb — sokan eltdvoztak mar, a tarsasag oszloban volt — egy pillanatra egyediil maradt
Evaval.

— Gondolkozott mar azon, amit mondtam? — kérdezte Kazimir hirtelen.

A ledny megrandult, nyaka gégdsre merevedett.

— Hozzak még valami ennival6t a miivész Girnak? Vagy csomagoltassak talan, hogy
holnapra is jusson?

Bantani akart a hang, de Kazimir mosolyogva bolintott a fejével.

— Az 6tlet nem rossz. De praktikusabb volna, ha meghivna ebédre. Biztosan van néhany
koldusa, akikrél gondoskodni szokott. Talan elférnék én is. Maga még nem volt éhes soha?

A leéany elpirult.

— Bocsédsson meg — mondta halkan — nem akartam megbantani. A szegénység nem
szégyen.

Kazimir felhuzta a szemoldokét.

— Szégyen? Talan nem. De mindenesetre bosszusag.

A leany kutatva nézett ra.

— Talan nem is ebédelt még ma?

— Eltalalta — felelte Kazimir és mar ujra nevetett — de ezzel szemben reggeliztem. Harom
sajthéjat, ami tegnaprol maradt és egy retket, amit a zoldséges elhullatott a lakdsom el6tt.

A leany elszornyedve meredt ra.

— Nem tudja eladni a képeit?

— Ha lennének, el tudnam adni. De nincsenek.

— Nincsenek? Taldn nem is festd?

Kazimir folnevetett hangosan.

— Na nem, annyira szélhdmos mégsem vagyok, kicsi Eva. De latja — tette hozza
panaszosan — nincs szerencsém a modelljeimnél. Akiket szeretnék lefesteni, azok sz6 nélkiil
otthagynak a keritésnél.

A ledny elvorosodott és megesovalta a fejét.

— Furcsa ember maga. Meglat, nem is ismer és mar azt akarja, hogy...

Elforditotta a fejét. Kazimir halkan nevetett.

— De most mar ismerem...

— Hallgasson, az Istenért...

A sovany holgy és a kopasz ur kozeledtek feléjiik. Nyilvan Eva sziilei voltak. A vendégek
mar elmentek mind.

— Mikor lathatom? — kérdezte stigva.

A ledny nem felelt, hanem Iépett néhanyat a sziilei felé.

— Mamus — mondta k6zombos hangon — holnap ebédre meghivtam... iz¢...

— Lubovszki — stigta Kazimir a hata mogott.

— ...Lubovszki urat. Nagyon érdekes dolgokat mondott a modern festészetrdl, bar nem
mindenben értiink egyet.

Az utols6 szavakat megnyomta és Kazimir le kellett nyelje feltorni akaré kacagasat. Csak
ennyit jegyzett meg szarazon:

— Vannak dolgok, amik elsé halldsra kissé kiilondsen hatnak, tudom. De késobb rajon az
ember, hogy igy természetes.

A ledny egy bosszus mozdulatot tett és bucstizasnal nem nézett az arcaba. Azonban
Kazimir jokedvét nem rontotta el ezzel. Fiityorészve és jollakottan sétalt haza a langyos nyari
estében ¢és egyaltalan nem csodalkozott, amikor szobdjaba érve ujra egy kenddvel letakart
tanyért talalt az asztalon. ,,Szeretnek a ndk™ gondolta és nevetett.
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Masnap ott ebédelt Evaéknal. A papat Kunczler Adolfnak hivték és egy nagy aruhaz
tulajdonosa volt. A feketekavénal megkérdezte Kazimirt, hogy szokott-e portrét festeni?
Gondolkodas nélkiil azt felelte, hogy igen. Mire Kunczler Adolf kijelentette, hogy mar régen
szeretné megfestetni az utokor szdmara a maga ¢€s felesége portréjat €s hogy lenne-e ideje
Kazimirnak a megrendelését elvallalni? Kazimir gondolkozott, aztan azt felelte: ha a jov6 hét
nem lenne késd... Nem volt késo.

Igy lett Kazimir mindennapos vendég a Kunczler-villaban. El6sz6r a mama portréjanak
fogott neki. Lassan és nagy koriilményességgel dolgozott rajta, hogy minél hosszabb ideig
tartson. Itt-ott néhany rancot elhagyott, néhany természetcsinalta hibat kijavitott s amikor a
kép elkésziilt, a mama legalabb husz évvel fiatalabbnak latszott rajta. Egyébként
csapnivaloan rossz kép volt, de ezt csak Kazimir tudta. Kunczlerék meg voltak elégedve vele.
A papa kopasz fejére hajat varazsolt, elhagyta az 4ll alatti hajdaganatot és az arcat is
valamivel keskenyebbre ¢és fiatalosabbra vette. A siker itt sem maradt el. S ami a
legfontosabb volt: a képeket azonnal, csekkel fizették.

De nem, nem ez volt a legfontosabb. A legfontosabb az volt, hogy naponta egyiitt lehetett
Evaval. Mikor a portrék elkésziiltek, azon a napon megismételte Kazimir a kérdést:

— Megengedi, Eva, hogy lefessem?

A leany ranézett, de mar nem pirult el.

— De nem ugy — felelte.

— Hat akkor egyeldre nem ugy. Az is j6 lesz. Egyelore...!

Az utolsoé szot jelentdsen megnyomta. A ledny csak megcsovalta a fejét €s mosolygott.

A festést a délutani 6rakban végezték, a teraszon. A leany egy fekvdszéken hevert,
ujjatlan fehér ruhaban, lehunyt szemekkel, félrecsuszott, nyitott konyvvel az 61ében, mint aki
olvasas kozben elaludt a napon. Combjainak finom vonala, kis hegyes melle attetszett a ruha
konnyli anyagan. A kép mar az elsé vonasok utdn nagyon jonak indult. Pohrisch, aki gyakran
latogatott el a hazba és legnagyobb bosszlsagara minden alkalommal ott talalta Kazimirt,
egyre sOtétebb tekintettel nézte a késziild festményt. Egy este aztan, mikor latszolag egészen
véletleniil egyiitt tdvoztak el a hazbol, szokasatol eltéréen felhivta magahoz egy csésze
feketére.

— Mennyi pénzre van sziikséged? — kérdezte minden bevezetés nélkiil, amikor fent a
dolgozoszobaban magukra maradtak.

— Sokra — felelte Kazimir minden gondolkodas nélkiil.

— Ide figyelj — mondta a siin lassan €s an¢lkiil, hogy ranézett volna kdzben — annyit kapsz
télem, amennyibdl egy egész évig iri modon megélhetsz Parizsban. Erted? Ha holnap
elhagyod Bécset. A pénzt parizsi bankhdzunk fizeti ki.

Kazimir elképedve nézett a kis kovér emberre. Nem értette még, hogy mirdl volt szo.

— Es Eva? — szaladt ki 6nkénteleniil a szajan — A kép?

Pohrisch az ablak felé fordult és kinézett a s6tétedd kertre.

Ujjai idegesen doboltak az tivegen.

— Holnap reggel el kell hagynod Bécset — ismételte anélkiil, hogy megfordult volna — ez a
kikotés.

Kazimir néhdny mésodpercig dobbenve nézte a siin kovér hatat, aztan felkacagott,
megfordult és kiment a szobabol. Még a 1€épcson is kacagott, hogy a hall csak tigy
visszhangzott tdle.

— Mondja meg a gazd4janak, bardtom, hogy csinalok a tiiskéire! — kialtotta oda a
megrokonyodott inasnak s azzal bevagta maga mogott az ajtot. Még az utcardl is
folhallatszott a kacagésa.

A kép elkésziilt. Kitlind lett. Még Kazimir is érezte, nemcsak Kunczlerék és a vendégek,
akiket a kép tiszteletére 0sszecsOditettek. A konyv ugy hevert ott az alvo leany 6lében, hogy
minden pillanatban att6l kellett félni: lecsuszik és koppan a f6ldon. Eva arca aludt, de
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mosolygott almaban és ez a mosoly kacér volt €s csabitd. A test finom vonalai attiizeltek a
konnyt fehér ruhan, szizi tisztasaggal és mégis érzékien forron. A lezart pillak arnyéka alatt
izgato titok bujkalt s a kezek, mint két félig nyitott virdg, félénk vagyakozassal nyultak az
alom igérete felé. Nagyon jo kép volt. Mikor Kunczlerné bevezette vendégeit a szalonba, ahol
a frissen elkésziilt festmény csiing6tt, a tarsasag hosszt ideig szotlanul allt elétte. Es akkor
egyszerre, a csOnd kellos kdzepén megszolalt Pohrisch Gottfried hideg tlizleti hangja és a
pénzember érezhetd gdgjével azt kérdezte:

— Mennyi az ara?

Kazimir ranézett és ginyos mosoly randult végig a sz4jan.

— Nem elado — felelte kurtan.

Eva arca ebben a pillanatban langvoros lett és csillogd szemmel nézett Kazimirra. Akkor
mar mindenki tudta, hogy Eva szerelmes a festébe. Még Pohrisch is. Csak Kazimir nem.

Masnap reggel — Kazimir még az agyban volt — levelet hozott egy kiildonc. A cimzést
géppel irtdk. A boritékban pénzt volt, mas semmi. Mire a festd magéhoz tért a csodalkozasbol
s az almossagot a szemébol kidorzsolte, a kiilldonc mar nem volt sehol. Megszamolta a pénzt:
valamivel tobb volt, mint amennyit 6 egy honapra kapni szokott. Véallat vont. Majd
jelentkezni fog, aki kiildte. S ha nem: Isten tartsa meg.

Uj cipét vett maganak, selyeminget és vilagoskék nyakkenddt. Harom par harisnyat: erre
igazan sziiksége volt mar. Elhozta a zaloghazbdl a ruhait is. Gazdagon megebédelt és délutan
hatalmas biborvoros szegfiicsokorral allitott be Evahoz. A leany csillogd szemmel fogadta. A
kép ott szaradt a szalonban.

— Nekem adja?

Kazimir ranézett, aztan lassan megrazta a fejét.

— Csak igy? Nem. Ara van.

— Mi az ara? — kérdezte a ledny ¢és elpirult.

— Az eredetijét akarom cserébe.

Eva odalépett hozza, egészen kozel. Forré lehelete az arcéba csapodott.

— Es ha azt mondom, hogy annak is 4ra van?

Kazimir nevetett.

— Nem lenne az a Dérius kincse...

— Vegyen el feleségtil!

A fit meghokkent. Egy pillanatig dobbenve nézett a lednyra, aztan elnevette magat.

— Ha csak ennyi...!

Egy hétre ra megtartottak az eljegyzést. Pohrisch Gottfried egy hordd samosi bort kiildott
eljegyzési ajandékul, de 6 maga nem volt jelen a vacsoran. Uzleti itra ment, mondtak,
valahova a gorog szigetekre.

Eva sziilei ugy hataroztak, hogy az eskiivé szeptember kozepén legyen. A fiatalok majd
ott lakhatnak a villdban és az egyik emeleti szobét berendezik miiteremnek. Kazimir megirta
az anyjanak az eljegyzést. Beatrice asszony leutazott Bécsbe és két hetet toltott ott. Evat
nagyon kedvelte, a fiat kioltoztette, ellatta intelmekkel és két hét mulva visszatért Varsoba
azzal, hogy szeptember huszadikdn Taddeus urral egyiitt lejonnek az eskiivore.

Szeptember elsején nyilt meg a festdakadémiai ndvendékek 6szi tarlata. A ,,Napozo
leany” ott csiing6tt mindjart az elsd teremben, szemben a bejarattal. A kritika kiilon kiemelte,
mint a kiallitas egyik legtehetségesebb miivét. Sokan sajnaltadk, hogy a festmény aljan
kezdettdl fogva ott allt a kis papircédula a felirassal: ,,eladva”.

Kazimir életének legboldogabb napjai voltak ezek. Erezte, hogy alkotott, érezte a siker
melegét és tudta, hogy néhany hét még és 6vé lesz Eva. Volt pénze, nagylabon élt: 6vé volt a
vilag. A kiallitason elért siker merésszé €s elbizakodotta tette. Oktober elsején nyilott meg a
miicsarnok nagy 0szi tarlata és elhatarozta, hogy azon is részt vesz. Régi almara gondolt: a
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labda utan nytl6 Evara. De a lany makacs maradt: ,,csak az eskiivd utan” hajtogatta és
nevetve razta a fejét ,,csak az eskiivo utan. Akkor mindent”.

Kazimir egyre nyugtalanabb lett. Megprobalt néhany ,.erkolcsos” képet elkezdeni Evarol,
de nem sikeriiltek a probalkozasok. Folyton csak az az egy kép €It benne, ragta és emésztette
beliilrél: a labda utan nyald Eva. Latogatasai a Kunczler-villaban hirtelen abbamaradtak.
Eltelt négy nap és nem mutatkozott. Levelet sem irt. Eva lapjaira nem valaszolt. Mar
szeptember tizenegyedike volt, egy héttel az eskiivé elbtt. Az 6tddik napon Eva taxiba iilt,
anélkiil, hogy sziileinek valamit is sz6lt volna errdl és folkereste Kazimir lakasat. Azzal az
elhatarozassal ment oda, hogy engedni fog a kérésnek. Ludboros lett a teste a gondolattdl,
hogy le fog vetkdzni a férfi el6tt, de ez az érzés izgalmas volt és nem is kellemetlen. Tudta,
hogy egy¢éb is fog torténni és arra gondolt: mindegy tulajdonképpen, hogy most, vagy két hét
mulva.

A hdz, amelyikben Kazimir lakott, egy elhagyott kis utcaban allt, szlikmellii sziirke
épiiletek kozott. A 1épcsOhazban szegényszag volt és az o6reg, korhadt falépesok csikorogtak,
amikor izgalomto6l dobog6 szivvel, kissé remeg6 térddel folment rajtuk. A csongetésre egy
lompos dregasszony nyitott ajtot.

— Itt lakik Lubovszki Kazimir ur?

Az dregasszony bizalmatlanul mérte végig, aztan ujjaval az egyik ajtora mutatott.

— Ott van.

Eva egy pillanatig allt a kiiszobon, koriilbeliil ugy, mint aki vizbe ugrik és nincs tisztaban
még azzal, hogy tud-e Giszni. Aztan kopogtatas nélkiil benyitott.

Az elsd, amit tudomasul vett, a rendetlenség €s a rossz levegd. Feldult, vetetlen 4gy,
Osszevissza dobalt ruhadarabok, ételmaradékok az asztalon, takaritatlan padlo, szellézetlen,
szennyes agyszag. A masodik: egy meztelen nd.

A n0 az ablak mellett allt, teljesen ruhatlanul, karjat magasra emelve, mintha folnyalna
valami utan. A napfény megcsillant a testén. Fiatal n6 volt. S alig két [épésnyire tdle,
festéallvany elott, ott allt Kazimir. Kezében ecset €s paletta, 1aban rongyos bérpapucs,
meztelen testén egyetlen rovid, festékkel telemazolt vaszonkabat. Ott allt borzasan,
mosdatlanul, borotvalatlanul és elképedve bamult ra. Szemoldoke a csodalkozastol felszaladt
a homlokara és a szdja nyitva volt kissé. Egészen bamba kifejezése volt az arcanak, ahogy ott
allt és bamult. Egy mosdatlan férfi, egy takaritatlan hal6szoba: kidbrandito, undorito,
kozonséges latvany volt. Es akkor a né ott az ablaknal még raadasul megmozditotta a fejét,
végigmérte Evat tet6to] talpig, aztan elbiggyesztette a szajat és nyafogd hangon megszolalt:

— Mi az, kutyulim, kellemetlen meglepetés?

Hogy Kazimir sz6lt-e valamit vagy nem, azt mar nem hallotta. Arra tért magahoz, hogy
szalad lefelé a [épcsOn. Valaki fent kidltotta a nevét. Talan Kazimir volt. Kirohant az utcéra,
szemébdl 0mlott a harag, a megalaztatas és a fajdalom konnye. Az emberek az utcan ijedten
alltak meg és fordultak utana. Futott, futott. Valahol egy utcasarkon egy renddr beszélt
hozzaja, de nem értette, hogy mit. Egy gépkocsi ajtaja kinyilott. Bemondta a rosengassei haz
szamat és hatradolt az iilésen. S amig az autd végigsiklott vele a varoson, nem latott beldle
semmi egyebet, mint egy rendetlen, szennyes szobat, vetetlen agyat, szétdobalt
ruhadarabokat, egy meztelen nét és egy borzas, borotvalatlan férfit rongyos bdrpapucsban,
érezte orraban a nehéz dporodott szagot és a gyomra émelygett téle €s az arcan omlottak,
omlottak végig a konnyek.

Mikor Kazimir két 6raval azutan a villa ajtajan becsongetett, a szobaldny azzal nyitott
ajtot, hogy az urasagok a varosban vannak. Kazimir leiilt a teniszpalya mellett egy padra és
vart. A délutan kezdett mar athajolni az estébe, a fak arnyékai hosszara nyultak. Itt-ott
megcsillant mar az 0sz egy-egy sarga levélen, az 4gyasokban nyiltak az dszirdzsak s a gyep
kozepén egy folt égévords salvia vérzett, akar egy vergddo, sebzett sziv.
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Az utcat figyelte, de nem jott senki. Aut6d sem allt meg a kapu el6tt. Egy bizonytalan
érzés kezdte nyugtalanitani, hogy talan mégis itthon van Eva, csak nem akar talalkozni vele.
Néha folnézett az ablakara, de a fiiggdny le volt eresztve.

Talan egy 6rat {ilt mar ott, talan tobbet is, amikor 1éptek csikordultak a kavicson. Boldog
szivdobogéssal fordult meg, de csak Kunczler Adolf volt, az aruhazas. Lassu, gondterhelt
1éptekkel jott. Kopasz fején hideg fényt vetett az este.

— Kedves Lubovszki ur...

igy kezdte. Kazimirt egy szempillantas alatt megdermesztette valami jéghideg lehelet.
Erezte, hogy 6 ennél a haznal nem Kazimir t5bbé. Csupan egy idegen, akinek nincsen jussa
ahhoz, hogy egyediil iiljon a kertben. Nem tudta megérteni, hogy mi tortént. Az aruhazas
pedig ott allt mellette és lassu, hiivos hangon mondta:

— Sajnalattal kell tudoméasara hozzam, hogy a leanyom...

Kazimir is folallt.

— Hol van Eva? — kérdezte mereven.

— ...ugy latja — folytatta Kunczler Adolf zavartalanul — hogy elhamarkodott cselekedet
volt és igy nem meri vallalni egy esetleg elrontott életért a feleldsséget. ..

— Hiilyeség! — mordult fel Kazimir. — Hol van Eva?

— Evégbdl sziikségesnek latja az eljegyzés folbontasat — fejezte be Kunczler és
zsebkenddjével végigtorolt kopasz fején. — Az én véleményem szerint...

— Hol van Eva?! — orditott fol Kazimir és megragadta a kis kopasz ember mellén a ruhat —
Evat akarom latni!

— De kérem, kérem! A lanyom nincs a hdznal. Egy rokonunkhoz...

— Hazugsag — tajtékozott a festo.

Ellokte magatol a tomzsi kis embert és nagy léptekkel megindult a haz felé. Félment a
teraszon. Az ajto nyitva volt. A szalon iires. Az Eva szobaja iires.

— Eva! — kialtotta valami rettenetes bels6 ijedtséggel.

Hangja kisértetiesen visszhangzott végig a hdzon. A szobalany rémiilt szemmel futott elo.

— Hol van Eva? — kérdezte téle horogve.

— Nem tudom — dadogta a leany — nincs itthon, mlivész ar kérem, eskiiszom... a
nagysagos asszonnyal mentek el...

Kunczler Adolf jott be lihegve a kertbdl. A szobalany ijedten tlint el. Kazimir arca vad
volt és veszedelmes.

— Mondtam mar — lihegte az aruhaztulajdonos, inkédbb szemrehdnyo6an, mint haragosan —
egy rokonunkhoz ment... higgye el, nincs értelme, igazan... a ndk, na ja... ha egyszer igy
van, mit csinaljak?

Kazimir ott allt a szalon nyitott ajtajadban és nagy-nagy tavolsagrdl hallotta a hangot, mely
hozza beszélt. Erezte, hogy valamit a markaba nyomnak, de meg se nézte, hogy mi az.
Valami mélységes csodalkozas toltotte el: mi tortént? Mi ez? Mit mondanak az emberek? A
kis kopasz még egyre beszélt, de nem hallotta a szavait. A teraszt nézte. A fekvoszék még ott
allt tiresen. Abban fekiidt. Itt 4llt az allvany. Nem, ezt nem lehet megérteni. Lassu 1éptekkel
ment a kapu felé. Kint az utcan egy pillanatra megallt és visszanézett. Valami csodara vart.
Hogy egyszerre csak megjelenik valahol Eva, odaszalad hozza és sokat nevetnek majd ezen a
tréfan... De nem jott senki. A héz iires volt, hideg, mozdulatlan, halott.

Erezte, hogy valamit tart a kezében. Megnézte. Egy keskeny aranygyfirii volt. Az
eljegyzési gytirti. Felkacagott. Vadul, kesertien €s bedobta a gylriit a kertbe. Aztan lehuzta az
ujjarél a magaét is és utanadobta. Egyenesen a teniszpalyara. Es hahotazva, vadul kacagott.

Egy ember a tulsé soron megallt és nézte. Kazimir ra vicsorgott.

— Mit bamul, he? Takarodjon!

Az ember morgott valamit €s ijedten tovabb ment. Kazimir pedig zsebrevagta a kezét és
fiityorészve elindult lefelé a Rosengassen. Es tudta, hogy utoljara megy ott végig és ettol
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valami rettenetesen elkezdett fajni benne, tépd, keserti, gonosz sajgassal, hogy a fogai is
megcsikordultak tdle.

Masnap leakasztotta a kiallitas falarol a ,,Napozo leanyt” becsomagolta és elkiildte a
Rosengasseba. A kép masfél 6ra mulva ismét a lakasan volt. A villa zdrva van, mondta a
hordar. Kunczler ur, a felesége és a leanya a délel6tti vonattal elutaztak Olaszorszagba.
Kazimir fogta a képet és kidobta az ablakon. Késdbb a megrongalt vasznat lakasadondjének
tizennégy éves kisleanya, a kis Regina folszedte az utca piszkabol és elrejtette a sajat
szekrényében. Mikor egy fél év mulva a festomiivészeti akadémia tiivé tette Bécset ez utan a
kép utan, ott lelték meg a kislanynal. Nem akarta kiadni, veszekedett és toporzékolt miatta.
Csak amikor megmagyaraztak neki, hogy az akadémia ezt a képet kiilon dijjal tiintette ki és
az elécsarnokban kivanja folakasztani s hogy ez a festd szamara kiillondsen nagy dicsdséget
jelent: csak erre volt hajlandd megvalni t6le és megkonnyesedett szemmel még egyszer
végigsimitott rajta, mieldtt elvitték. De Lubovszki Kazimir akkor mar régen eltiint Bécsbdl és
senki sem tudta, hova lett.

Az tortént ugyanis, hogy amikor Kazimir a kép kidobasat kovetd napon kabult és
mamoros fejjel folébredt az 4gyaban, elsd tekintete az allvanyon 1évé megkezdett vaszonra
esett. A magasba nyujt6z6 meztelen ndi test belekacagott Almosan hunyorgd szemébe.
Kazimir megrazta a fejét. ,,Hiilyeség” morogta ,,azért mégis nagy fest vagyok!” Fel se
oltozott, nem is evett semmit, ugy esett neki a képnek. Ecsetje alatt keserti szinek keveredtek
izz6 szinekkel. A test szinte légiesre megnyult s az arca lassan folvette Eva vonasait. Estig
babralt vele. Akkor fol61t6zott, 6sszekereste maradék pénzét, lement egy étterembe és
megvacsorazott. Alig szdradt meg a kép, rohant vele az dszi tarlat rendezdségéhez.

— Holnap j6jjon vissza — mondtak neki.

Masnap elseje volt. Folvette a pénzét a bankbdl, aztan elment a milicsarnokba. A
rendez0ség visszaadta a képet.

— Nem iiti meg a mértéket — mondtak.

Kazimir ott a szemiik lattara apréra hasogatta zsebkésével a vasznat. S masnap otthagyta
Bécset.

Ahogy késobb kidertilt, néhany honapig a tiroli hegyekben csatangolt. Hogy pénze
legyen, néhany fillérért nyugdijas postamestereket, hitt papokat és szereleméhes
tanitokisasszonyokat festegetett. Karacsony utan atment Parizsba. Ott harom ¢évig hanyddott,
hol éhesen és rongyosan, hol a legel6kel6bb mulatokban pezsgdzve, aszerint, hogy Beatrice
asszony milyen 1d6kozokben tudott pénzt kiildeni. Ezek a pénzek nagyobbara ékszereinek
eladdsabol szarmaztak, mivel Eurdpat nehéz gazdasagi krizisek szantottak végig akkoriban és
az értékpapirok mardl-holnapra jatékpénzekké valtak. Ezt meg is irta Kazimirnak tobbszor,
de Kazimirt nem érdekelte soha a pénzek eredete.

Nem érdekelte akkor sem, amikor a harmadik év vége felé egy hatvanéves amerikai
holgy, aki ugy gytijtotte a szerelmet, mint mas a festett tanyérokat vagy az egzotikus csigékat,
egyszeriien iizleti ajanlatot tett neki: minden €jszaka ennyi dollar. Kazimir nagyot nevetett,
megveregette az ¢letszomjas oregasszony vallat és atkoltozott hozza a szallodaba. Két hét
mulva, midon a lilara festett haji matrona egy fiatal szallodai szobacica miatt éktelen
féltekenységi jelenetet rendezett, ugy iitdtte pofon, hogy ketté torott a miifogsora. Ezzel
természetesen veéget ért a két hetes idill. Kazimir el6tt azonban mar nyitva alltak az eldkeld
parizsi szalonok ajtoi, azaltal, hogy e nevezetes két hét alatt a vén amerikai csatald
mindeniivé elcipelte magaval, akar egy hadizsakmanyt.

Kazimir e harom év alatt alig festett valamit. A bécsi kudarc a lelkén fekiidt, nem tudta
megemészteni. Azt mondotta maganak, hogy nem akar festeni. Dacbodl. Csak azért sem. De
valgjaban félt kezébe venni ujra az ecsetet. Félt a kudarctol, mely megalazta. Mindent el
tudott viselni, de a kudarcot nem.
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Egy este egy norvég ujsagiroval vacsordzott egyiitt a ,,Petite Palais” marvanytermében.
Ez harom nappal azutan tortént, hogy az amerikai holgy kidobta. Az 0jsagir6 azelott vald nap
érkezett Bécsbol és sok mindenfélét mesélt Ossze-vissza. Egyszerre csak azt mondta:

— Lattam egyébként a képét az akadémia halljaban. Mondja, Lubovszki, miért nem fest
portrét tulajdonképpen?

— Miféle képet? — figyelt f6l Kazimir.

— Azt hiszem Napozo6 ledny volt a cime. Nagyon j6 kép. Kiilondsen az arckifejezés
kitlind. Ezért gondoltam, hogy at kellene térjen portréra...

Kazimir emlékei mélyén felkodlstt hirtelen egy kép: Eva a fekvoszéken, lehunyt
szemmel. De nem emlékezett tisztan, hogy mi lett a képpel. Oda akarta ajandékozni
Evanak... talin meg is tette? Biztosan § adta fel az akadémianak, miutan az a dolog tortént
kozottiik. .. Szoval ott csiing. Erdekes. ..

— Hogyne — mondta elgondolkozva — ez mar nekem is eszembe jutott. Ha akadna valaki,
aki engem is érdekelne, megprobalnam talan...

— Holnap elviszem tedra valakihez — mondta az ujsagird — talan érdekelni fogja.

Ez a valaki volt Madelaine Julliot, a festd kés6bbi felesége.

Madelaine Julliot eredetileg szinész szeretett volna lenni. De csak szép labai, j6 ndvése,
csinos arca és az intelligencidja volt meg ehhez a palyahoz. A tehetség hianyzott. igy aztdn a
sziniakadémia elvégzése utan csak néhany szobalany-szerephez jutott egy masodrangu kis
szinhdzban s mert okos volt, hamarosan belatta, hogy tobbre ezen az tton aligha viheti és
gyorsan férjhez ment egy ékszerészhez. Monsieur Julliot, az ékszerész, tizenkét évi
hazassaguk alatt megadott neki mindent, amit Madelaine egy férjtdl elvart: konnyt és
fénylizo életet, szerepet a parizsi tarsasagban és egy johangzasu nevet. Aztan tizenkét év utan
tapintatosan meghalt. A raszakadd vagyon egy részét arra hasznalta f6l Madelaine, hogy
elrendezze beldle a csaladjat. Sziilei egyszertli kispolgéarok voltak és egy kis pékiizletet
vezettek valamelyik dél-francia varoskdban. Négy testvére is volt, ezekrdl nem sokat tudott,
de azért mindegyikiik szdmadra kifizetett egy tisztességes Osszeget, hogy életiiket
megalapozhassak.

Miutén a csaladjat igy elrendezte, végleg megszakitott veliik minden kapcsolatot és
belemeriilt Parizs szellemi életébe. Vagyalma volt, hogy szalonja a miivészet és irodalom
talalkozohelye legyen. Egy olyan Madame Récamier szeretett volna lenni a modern
Péarizsban, kir6l évszazadok mulva is megemlékezzenek a miivészettorténeti konyvek. Ha ezt
nem is, de annyit mindenesetre elért, hogy fiatal titdnok, akiknek a zsebébdl gyakran nem telt
ebédre sem, ugy beszélnek rola, mint valakirdl, akinél néhany fellengzds és nagyképii
kultarkritikai mondat ellenében mindig rogyasig jol lehet lakni.

Madelaine Julliot pontosan negyven éves volt, amikor Kazimirt el6szor vitte el hozza a
norveég ujsagiro egy csiitortoki tedra. Arca inkabb érdekes volt, mint szép. Nagy, mandula
vagasu barna szemével okosan ¢és figyelve nézte az embereket, szépen ivelt, kissé htsos ajkai
kortl orokosen bujkalt egy rejtett kis mosoly, mely miatt sokan gunyorosnak tartottak és
lehet, hogy igazuk is volt. Gyorsan itélte meg az embereket és itéleteit kis szellemes
megjegyzések formdjaban kozolte azokkal, akik bizalmat élvezték.

Semmi esetre sem lehet azt allitani, hogy Madelaine Julliot és Kazimir kdzott a szerelem
az elso pillantasra ol tdAmadt volna. Nem. S6t. A norvég 0jsagir6 azzal az érzéssel tavozott
azon az estén, hogy ellenszenvesek egymasnak. Mikor ugyanis Madelaine varatlanul
megkérdezte Kazimirt, hogy hajlando6 lenne-e 6t lefesteni — Madelaine azel6tt tiz perccel
vezette végig oket egy miiteremnek berendezett szoban, melynek falai kords-kortil tele voltak
sikertelenebbnél sikertelenebb mazolmanyokkal, amiket Parizs iires zsebu titanjai kovettek el
sorjaban rola — Kazimir elhtizta a szajat és kijelentette, hogy semmi kedve sincs
megszaporitani az el6bb latott portrék tomegét. Es azonkiviil is, mondta, csak olyan modellt
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tud festeni, aki mint emberpéldany megtetszik neki. Madelaine erre a maga kis gunyoros
mosolyaval hivosen megjegyezte:

— Ebben az esetben természetesen nem is merem remélni azt a kitiintetést, hogy egy
eredeti... eh... mi is a neve, Monsieur? Igen, szoval hogy egy eredeti Lubovszki-kép
diszithesse valaha is szobam falat...

Mégis ugy adddott késobb, hogy néhany nap mulva egy €jszakai mulatohelyen
Osszetalalkoztak és Kazimir akkor t6bbszor is tancolt Madelaine Julliot-val, s6t attol kezdve
rendes vendége lett a csiitortoki teaknak. Mivel az amerikai 6regasszony Kazimirt vadonattj
ruhatarral szerelte f6l, Madelaine sokaig nem vette észre, hogy 0j vendége anyagi bajokkal
kiizd. Ez csak a negyedik csiitortokon deriilt ki, amikor az asszony gyakorlott szeme
folismerte Kazimirnak a teaslitemények és szendvicsek kozott végzett pusztitdsdban az éhes
ember moho habzsoldsat. Mivel fiatal miivészek részérdl az évek folyaman szokva volt mar
az ilyesmihez, minden kiilondsebb elfogultsag nélkiil kérdezte meg téle, mikor egy pillanatra
senki se figyelt redjuk:

— Nincs pénze, Lubovszki??

A festd ranézett, aztan rantott egyet a vallan.

— Persze, hogy nincs.

— Szeretnék segiteni magan — mondta az asszony kedvesen — most se vallalna el egy
portrét?

Kazimir félvonta a szemdldokét, néhany pillanatig mustrélta az asszonyt, mintha
versenylo lenne, aztan egy szemtelen mosollyal kijelentette:

— Aktban igen.

Az asszony mintha megdobbent volna ettdl a merészségtol, a tekintete egy arnyalattal
sOtétebb lett. De aztan csak annyit felelt a maga szokott gunyoros mosolyaval:

— Kissé korai még, nem gondolja?

Azzal elfordult téle és atment egy masik csoporthoz, ahol éppen az expresszionizmusrol
vitatkoztak borzas haju festdakadémiai ndvendékek. Bucsuzaskor azonban még egyszer
megjegyezte, mintha semmi se tortént volna kozottiik:

— Ha meggondolna magat, holnap délutan haromra szivesen latom.

Kazimir arcan megrandult egy dacos vonas.

— Nem szoktam meggondolni magamat, Madame.

Az asszony ranézett, mintha egy pillanatig gondolkodott volna, aztan bélintott.

— Mindenesetre j6jjon el holnap, j6? Aztan majd meglatjuk.

A kép elkésziilt. Nem volt akt, csak mellkép, de csupasz véllakkal. Es a kovetkezd
csiitortokon mindenki biivolten allott ezek eldtt a vallak eldtt. A képnek hatarozott sikere
volt. De Kazimirt nem érdekelte ez a siker. Eletében el3szor tortént meg, hogy egy né nem
lett beléje szerelmes. Hogy ott allt eldtte, orakon at, meztelen vallakkal, néha ugy, hogy
melleinek izgatdan érett halmait is latni engedte és mégsem juthatott el odaig vele, hogy bar
megcsokolhassa. Madelaine kovetkezetes maradt. Tiirelmesen, bosszantéan kovetkezetes.

— Monsieur, ez nem tartozik a festészethez — mondta mosolyogva, de makacsul,
valahanyszor odalépett hozza és megprobalta bar a vallait megcsokolni.

Ha Kazimir kezdett kdvetelddz6 lenni, akkor becsongette a titkarndjét, egy sovany,
szemiiveges vénkisasszonyt és 0rak hosszat diktalt neki érdektelen leveleket. Kazimirral még
nem tortént ilyesmi és ennélfogva egyre dithdsebben lovalta bele magat a vagyakozasba.
Olyan lett, mint egy harapos kutya. S Madelaine csak mosolygott rajta. Néha szerette volna
meglitni ezt a sz€p mosolygos arcot, beleharapni abba a giinyosan ivelt szdjba, megmarkolni
azt a marvany fehér hust, hallani a sikoltasat, latni szemében a fajdalmat és a rémiiletet... de
csak a fogait csikorgatta tehetetleniil, mert mindig, valahdnyszor a pillanat megsziilethetett
volna, nyilott az ajtd €s belépett a szemiiveges titkdrnd az irogépével.
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Azon a csiitortdk estén, amikor a képet leleplezték, Kazimir a szokottnal tobbet ivott. Mar
ugy érkezett oda félig részegen. Szemét egész este egy pillanatra se vette le Madelainerdl és a
szemei izzottak. Egész este nem beszElt egy szot sem, csak 6t nézte. Mindenkinek foltlint mar
¢s a helyzet kezdett kellemetlen lenni. Az asszony egy idé mulva felallt a kerevetrdl, ahol
trénolni szokott és hangosan odaszolt a festonek:

— Monsieur Lubovszki! Kérem egy percre a miiterembe. A tanacsara van sziikkségem.

Miutéan Kazimir betette maga mogott az ajtot, szembe fordult vele.

— Mire val6 ez? — kérdezte fojtottan — Mit akar? Botranyt?

— Magat akarom — felelte a férfi és a foga megcsikordult.

Az asszony szdja megrandult.

— Es ezt igy akarja elérni? Zsarolassal?

Kazimir egyet Iépett feléje és megmarkolta a csuklojat. Hatalmas markéaban elveszett az
asszony finom kis keze. Foléje hajolt és az arcaba lihegte:

— Vagy az enyém leszel ma... vagy...

— Vagy? — kérdezte az asszony és harciasan folvetette a fejét, ugy, hogy egy rakoncatlan
hajtincs a homlokaba hullott. — Vagy? Eressze el rogton a kezemet!

— Vagy soha sem lat tobbet! — vagta oda Kazimir dacosan a szot.

— Eressze el a kezemet — sziszegte az asszony — eressze el rogton!

Valahol nyilott egy ajt6. Madelaine kitépte kezét a meglazult szoritasbol és anélkiil, hogy
egy pillantasra is méltatta volna, elment mellette és benyitott a tdrsasdghoz. A beszélgetés
zaja egy pillanatra hangos zsivajként vagott bele Kazimir fiilébe, aztan letompult hirtelen
megint. Az ajtd becsukddott az asszony mogott. Néhany pillanatig ott allt, lihegve, dithdsen,
aztan sulyos Iéptekkel kiment az el6szobaba, megkereste a kabarjat és elhagyta a Julliot-
villat.

Az éjszakat egy nyilvanoshazban toltotte. Délfelé kertilt haza a lakasara, csapzottan,
faradtan, félig részegen még. Az asztalon, nyitott boritékban, egy névjegyet talalt.
Csodalkozva emelte fol. ,,Pohrisch Gottfried, a Délkelet-Eurdpai Bor- és Gyiimolcskonszern
vezérigazgatdja, Wien Rosengasse 11.” Ez allt a névjegyen. Es a masik oldalon néhany sor
odavetett irds: ,,Véletleniil megtudtam, hogy Parizsban vagy. Feleségemmel egyiitt nagyon
orvendenénk, ha holnap egyiitt vacsorazhatnank a Hotel Continentalban.” Nézd csak,
gondolta Kazimir, a siin! A kovetkezd gondolata az volt: szeretném latni azt az asszonyt, aki
hozzament ehhez a hizott varangyhoz! Haha! Olyan lehet az is!

Ezen vidaman elnevetgélt egy darabig, aztan lefekiidt ruhéstul az agyra és elaludt. Mikor
folébredt, mar este volt. Erezte, hogy ¢hes. Szeme megakadt az asztalra dobott névjegyen és
eszébe jutott a meghivas. A slin, gondolta Ujra, hat nézziik meg, vigye el az 6rdog.
Megfiirdott, ato1tdzott. Néhany perccel fél kilenc utan belépett a Continental étterembe. A
stin mar ott iilt egy sarokasztalnal és buzgé igyekezettel integetett. Az asszony, aki vele volt,
hattal ilt az ajtonak és igy az arcat nem lathatta, csak a hajat. Vilagosszdke haja volt.
Valamire emlékeztette ez a szin, de nem jutott eszébe, hogy mire. Nézd csak, gondolta, amig
végighaladt az asztalok k6zott, még kidertil, hogy egész rendes nét fogott maganak ez a siin.
Biztosan valami ¢éhes kis irodaegeret. Latta, hogy Pohrisch odahajol az asszonyhoz és mond
neki valamit, mire az lassan, unottan megmozditotta a fejét és hatrafordult. Mar csak két
1épés valasztotta el 6ket egymastol. Es akkor a szemiik sszetalalkozott. Mintha a fold
mozdult volna meg a 1aba alatt abban a pillanatban, vagy egy iszonyu jéghegy szakadt volna
ald a mennyezetrdl: érezte, hogy megfagy a vére, hogy szédiilés fogja el, hogy a 1¢élegzete
elakad. Az asszony, aki Pohrisch Gottfried mellett ilt, Eva volt.

Csak egy pillanatig tartott az egész, de ez a pillanat végteleniil hosszanak tiint. Es ebben a
végtelennek tetszd pillanatban, amig a szemiik egymasba kapcsolodott, az asszony
tekintetében is ugyanazt a rémiiletet latta, ugyanazt a panikot, ami 6t elfogta. Es a kovetkezd
pillanatban mar felujjongott benne valami hatalmas, széles harsogas, mintha egy roppant
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zenekar hangja szabadult volna f6l valamilyen atkos varazslat aldl: ¢ is ugyanezt érzi! 6 is
szeret! Erezte a forré vérhullamot a fejébe tolulni és Gjra azt a furcsa szédiilést... csakhogy ez
most boldog és ujjongd szédiilés volt. Az egész egy pillanatig tartott csak. Talan nem is vette
¢észre senki, hogy a laba megakadt egy pillanatra a székek kozott. Aztan mar oda is Iépett
széles, vidam kacagassal az arcan Eva elé:

— Eva! Hét ez igen! Ez meglepetés!

Az asszony feltiinden sapadt volt. Hivosen nyujtott kezet és nagyon lassan. A hangja
kissé remegett.

— Jo napot, Lubovszki ur...

Es gyorsan elhtzta megint a kezét, mintha megégette volna. Kazimir débbenve allt
mellette. Arca elkomorodott. Mintha hideg vizzel ont6tték volna le a lelkesedését. Csak most
fogta fol teljes egészében, jozanul a valdsagot: Eva a siin felesége. A siin felesége. Eva.

Ranézett Pohrischra. Erezte, hogy elsapad, hogy arccsontjan megfesziil a bér, hogy kezei
0klokké merevednek. Az is megddbbent ettdl az arctol, szeme ijedten kezdett el pislogni. De
ez is csak egy pillanatig tartott. Aztan Pohrisch Gottfried alig észrevehetéen megrazkodott s
mint akinek hirtelen megnyugtatdlag jut az eszébe, hogy étteremben van s nem az 6serdon,
gyorsan felallt, kovér arcan széles nevetés huzddott végig és parnas kezét talzott
elézékenységgel nyujtotta ki a vendég felé.

— Szervusz, Kazimir! Orvendek, hogy eljottél! Igazan 6rvendek! Parancsolj, foglalj
helyet! Eppen naszaton vagyunk, tudod, holnap repiiliink tovabb Madridba, onnan Tuniszon
at Egyiptomba. Indidba is at akarunk ugrani néhany hétre s lehet, hogy Japant is folkeressiik!
Pincér! Etlapot, igen? Samos-i boruk van? Ugy? Az a mi szallitmanyunkbél val6. Hozzon
egy iiveggel. Igazan kedves, hogy eljottél, Kazimir. Az ember mar azt sem tudta, hogy hol
vagy...

Besz¢Elt, beszélt. Kapkodva, lazasan és apro diszndszemei csillogtak kézben a diadaltol és
egészen mast mondtak, mint a sz4ja. Azt mondtak: ide nézz, te gégds semmihazi, te
kitenyésztett emberpéldany, te, aki iskola 6ta mindig csak megalaztal, lenéztél, ide nézz! Az
asszony, akit neked nem sikeriilt megkaparintani, itt iil mellettem! Az enyém! En szereztem
meg magamnak, €n, a lenézett, a siin, a zsido! Megszereztem a csokjat, az dlelését, a testét,
mindazt, ami neked nem sikeriilt! Nem félek téled tobbé! Nem vagy mar legydzhetetlen!

Ezeket mondtak azok a szemek. Kazimir érezte. Ugy érezte, mint a korbacsiitést. Es tudta,
hogy az asszony is érzi és éppen ugy szenved miatta, mint é. Es tudta azt is, hogy még
torténni fog azon az estén valami, valami rettenetes talan. Taldn megoli a siint. Hogy
megvédje tole ezt az asszonyt, aki az 6vé. Mert érezte, egészen tisztan érezte, ahogy ott iilt
mellette, hogy Eva az 6vé. Az 6 szamara teremtett asszony. Az egyetlen ezen a f6ldon, aki az
6 szamara van. Aki nélkiil nincs élet €s nincs semmi.

Aztan minden sokkal egyszertibben tortént, mint ahogy azt az els6 percben, ott az
asztalnal elgondolta. Végigették a vacsorat, kozben Pohrisch végig beszélt, beszElt, mintha
megrészegedett volna sajat diadaldnak a gydnyoriiségétél. Ok ketten alig szoltak egy-egy
k6zombos szot. Vacsora utan azt ajanlotta a siin, hogy menjenek el még valami éjjeli
mulatoba. Fenékig ki akarta élvezni ezt a napot. Az asszony ellenkezni akart, de Kazimir
egyetlen pillantésa elhallgattatta. A szalloda kapujaban Pohrischnak eszébe jutott, hogy talan
keresni fogjak telefonon valamilyen fontos iizleti tigyben és ezért visszaszaladt, hogy
megmondja a portasnak, hova kapcsoltassak at a beszélgetést. Eva és Kazimir egyediil
maradtak egy pillanatra az utcan. Szines fényreklamok villodztak az éjszakaban, ivlampak
izzottak, zsongott és csillogott pazar pompajaban a varos.

Kazimir hirtelen, sz6 nélkiil belekarolt az asszonyba és megindult vele. Eva nem
tiltakozott. Ugy ment mellette, mintha 6rokké egyiitt jartak volna, ismeretlen varosok
ismeretlen utcain, mely mint maga az egész vilag, nem egyéb, mint festett kulissza kettdjlik
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szerelme koré. A jarda mellett egy iires taxi allt. Kazimir kinyitotta az ajtot és Eva sz6 nélkiil
beszallt.

— Gare du Nord — mondta Kazimir s a gépkocsi elindult.

— Hova? — kérdezte Eva és hallani lehetett a reszketését, ahogy dsszekoccantak a fogai.

— A mennyorszagba — felelte Kazimir és szenvedélyes, vad erével magahoz dlelte.

Misnap mar tudtak mind a ketten, hogy Oriiltség volt, amit tettek. De szép, gyonyori
oriiltség. Elnyulva hevertek egymas mellett a kis dél-francia falusi vendéglé emeleti
szobajaban, a nyitott ablakon at belehelt a tenger, €és az 1d6 allt, mintha semmi se 1étezett
volna a f61don egyéb, csak 6k ketten s az a halk moraj, amivel a végtelen viz verdeste a part
koveit az ablak alatt. Tudtak, hogy 6riiltség mindez: itt vannak egy faluban, aminek a nevét se
tudjak, egy halding, egy fogkefe, egy szappan nélkiil, csak ugy, ahogy az ember elindul egy
par oras esti szorakozasra... és mégis érezték, hogy masképpen nem torténhetett. Hogy igy
igaz. Hogy ez az élet. A tobbi diszlet csupan, élettelen kellék a valosag koré. A valosag pedig
Ok ketten s a szerelem. Nem éreztek egyebet, csak egymast €s a tenger sés illatat az orrukban.
De tudtak, hogy tobb nincs is a f6ldon. Ez minden.

Késd délutan volt mar, mikor az ¢hség folébresztette dket a mamor szédiiletében. Esziikbe
jutott, hogy utoljara a Continental marvanytermében ettek. Olyan szédiiletesen messzi érezték
maguktol azt a vacsorat, mintha szaz évvel azel6tt lett volna. Kazimir 6sszekotorta a zsebeit
¢s megszamolta a pénzét. Ha sok nem is, de valami volt még a Madelaine-kép arabol.

— Nalam is kell még legyen — mondta Eva.

Atnézték a kis elefantcsont diszitésii kézitaskat: apropénz volt benne csak.

— De itt van az arany cigarettatircam — mondta Eva — és itt vannak az ¢kszereim is!

Feloltoztek, lementek a konyhaba és rendeltek egy gazdag ebédet. Rajtuk kiviil senki sem
volt az étteremben. Ultek a tengerre nyilo ablaknal, vérdsbort ittak, egymas kezét fogtak és
hallgattak. Csak a tenger zigott odakint €s a vendéglds, egy alacsony, bajuszos ember, kopott
papucsaban néha csoszogva odajott az asztalhoz és letett eléjiik valami ennival6dt. Szokva
lehetett a szerelmesparokhoz, mert nem latszott az arcan sem rosszallas, sem kivancsisag,
csak szelid és bolcs joindulat.

Késoébb sétalni mentek a tengerpartra. Tavol a falutol talaltak egy helyet, ahol senki se
jart. Itt megfiirodtek. Hanctroztak a hullamok kozdott, mint a gyerekek. Mogottiik, meredek
sziklafalrol, tiszta vizli csermely permetezett ala a tengerbe. Kristalyosan csillogo cseppjei
mint paranyi kis vizesés gyongyoztek ald bator ivben a magasbol. Eva folkapaszkodott egy
nagy gombolyli hati kore és folnyujtotta kezét a viz utan. Inni akart beldle. Csak az ujja
hegyével érte el. Labujjhegyre agaskodott. Karcsu teste kinyult, megfesziilt, mint a fiatalsadg
¢€s a vagy. A nap lenyugvodban volt és biborvords szineit racsokolta a vizre, a sziklakra és a
meztelen ndi testre. Kazimir elblivilve nézte a képet és egyszerre tudatta valt benne valami
régi érzés: ezt a képet akarta 6 megfesteni mindig. Ezt kereste, ezt a kompoziciot. Ezt a
format, ezeket a szineket. Elete célja volt ez a kép.

— Eval — kialtotta — Ha vasznam lenne! Ha itt lennének a festékeim!

Masnap eladtik az arany cigarettatarcat — a siin ajandékozta volt Evanak sziiletésnapjara —
€s megvették a vasznat, az allvanyt, a festékeket. Egy fél napot kellett utazni miatta, de
megvolt minden. Kazimir maga kereste ki a vasznat, maga szdgezte fol a 1écekre. Nagy képet
akart, szaznegyvenszer szazhuszas méretben. Csupa izgalom volt, csupa idegesség. Masnap
délutan jra kimentek arra a helyre és hozzékezdett a munkahoz.

Lassan haladtak, mert Kazimir azokat a szineket leste, melyeket a lebuké nap frocskolt
oda halélos perceiben. Igy naponta csak egy félérat tudott dolgozni. Annak is nagy része a
szinek keverésével telt el. Ujra és Gjra belekezdett, tjra és tjra lekaparta. Fogcsikorgatd
kiizdelem volt ez a szinekkel és arnyékokkal, rettenetes kiizdelem. Majdnem két hétig tartott.
De akkor készen volt a kép. A szinek ¢éltek. Eleven valosag volt a karcst és fiatal ndi test,
ahogy az ¢életdrom csillogd vizeseppjei utan folnyult a magasba és mégis ott vibraltak testén a
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lenyugvé nap biboranak arnyai, az este, az elmulas. Alomszerii volt és mégis valésagos. S a
hattér sziklai, mint egy halédlra roskado sziirke vilag s alant a tenger végtelenje: biborral
atszott zoldeskék orokkévalosag.

Erezték mind a ketten, hogy a kép nagyon jo. Ott alltak elétte a maganyos tengerparton,
két meztelen ember a teremtés 6szi misztikumabol kilépve és fogtdk egymas kezét. Az este
mar alaborult a foldre és vizre, bucsuzo arnyak nyultak at a végtelen folott s egyszerre valami
névtelen, furcsa szomortsag fogta el 6ket. Eva szemébél kibuggyant egy konnycsepp. A
mulanddsag szele végiglengett puha szarnyain a tenger folott, megborzolta a hulldmok hatat,
a sziklak sotét tarajat meglegyintette s 0k fazni kezdtek hirtelen.

Mikor a kisvendéglébe visszaérkeztek, mar sotét este volt. Egtek a lampak és a sontésben
néhany halasz vordsbort ivott. A belsé étteremben egyetlen vendég iilt a tarkamintaja
abrosszal leteritett asztalnal és iratokban lapozott. Mikor Eva és Kazimir beléptek, folemelte
a fejét. Pohrisch Gottfried volt, a siin.

Néhany pillanatig mind a ketten megddbbenve meredtek ra. Aztan Kazimir lassan elére
1épett. Arca sotét volt és fenyegetd. Falnak tamasztotta a festéallvanyt, melléje a képet, a
festékesdobozt és megindult a siin felé. Az még mindig mozdulatlanul {ilt ott az asztalnal,
kovéren, elégedetten és valami torz vigyorgassal az arcan. Eva a kiiszobon allt, az ajtofélfaba
fogddzva, mint aki szédiil.

Mikor Kazimir félaton volt kdzte s az ajtod kozott, akkor szolalt meg végre a siin.

— Nos? J6 estét! Arra nem gondoltatok ugye, hogy renddrség is van a vilagon? Van, van —
tette hozza elégedetten, parnas kezeit 6sszeddrzsdlgetve — van bizony...!

Kazimir megallt el6tte €s zsebre dugta a kezét.

— Nem tudom, mi koze lenne ehhez a renddrségnek — mondta kicsit ginyosan, de a
hangjaban fenyegetés volt — ez a mi kettonk dolga, 6reg siin, nem a rendOrségé.

— Kettdnk dolga? — a kis kovér ember homloka megrancosodott a csodalkozastol, mint az
orrszarvu bére — Nem tudom, mi dolgunk lehetne nekiink egymassal, Lubovszki Kazimir? —
kérdezte nagyon folényesen. — Nekem csak a feleségemmel van dolgom. Kérlek, Eva, foglalj
helyet, igen? Néhany iizleti igyben van sziikségem a véleményedre. Elhoztam hozza a
papirokat is.

Kazimir még mindig ott allt zsebre dugott kézzel az asztal mellett, de a siin nem is nézett
r4 tobbet, mintha ott se lett volna. Eva lassan elindult az ajtotol és tétova 1éptekkel kozeledett.
— El6szor is itt van a fél évvel ezeldtt apaddal kotott szerzodésiink — kezdte el Pohrisch
Gottfried k6zombos tizleti hangon, anélkiil, hogy folnézett volna a papirjaibol — mely szerint

a Pohrisch-bankhaz atveszi a Kunczler-aruhdz addssagait €s ennek ellenében elséfoku
betablazasi joga van minden Kunczler Adolf, neje vagy lednya nevén bejegyzett ingatlanra. A
Pohrisch-bankhdz altal ilyen mdédon nyujtott hitel torlesztésére, illetve a torlesztés
esedékességére vonatkozolag a Pohrisch Gottfried és Kunczler Eva kozott 1étrejott hazassagi
szerzOdés idevonatkoz6 szakasza érvényes.

Itt a siin nyogott egyet, megdorzsolte hajasodo allat és egy masik iratot vett a kezébe.

— A hazassagi szerzodésben pedig ez all. Utolsé pont: amennyiben pedig ezen hadzassag
barmely fél hibajabol és barmely fél kivansagara felbomlana, a Pohrisch-bankhéz altal a
Kunczler-aruhdznak nytjtott és a Kunczler-ingatlanokra betablazott hitelkeret a valas
kimondasanak napjan teljes egészében a torvényes kamatok felszamitasa mellett esedékessé
vélik. Nos? Erre vonatkozolag szeretném hallani a véleményedet, Eva?

Ezzel a siin elégedetten hatraddlt a széken, hiisos tompe ujjait egymasba fonta és a
jollakott oriaskigyd nézésével vigyorgott az asszonyra. Eva sapadtan fogddzott az elbtte 1évS
sz¢ék tamldjaba és Kazimir még mindig ott allt zsebre dugott kézzel. Aztan megszolalt. A
hangja tompa volt és félelmetes:

— Mit gondolsz, siin: ha most agyoniitnélek...?
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Pohrisch szemteleniil folvigyorgott ra az asztal melldl.

— Eletfogytiglanra elitélnének. Nem hiszem, hogy megérné.

Majd hirtelen egészen mas hangon:

— Nézzétek, gyerekek. Ami megtortént, megtortént. Minden ember életében vannak
botlasok. Es nem akarok még nagyobb botranyt, mint ami mér van. Es azt sem akarom, Eva —
¢s itt megnyomta a szot — azt sem akarom, hogy a sziileid szegényhdzban végezz¢k az
¢letiiket. Vagy még rosszabb helyen. Azt hiszem, nagyon jol tudod, mire gondolok. A
cs6dtomegben voltak bizonyos dolgok, melyek ha felszinre keriilnek, hat a térvény... na de
mondom, nem akarok semmi rosszat. Isten Orizz. Az 6rdjara nézett.

— Fél 6ra mulva indul egy vonat. Reggel Marseilleben vagyunk. Onnan délben indul a
repiildgép Madridba. Ez a kis intermezzo pedig nem tortént meg. Igy. Vendéglds! Fizetek!

A vendéglds becsoszogott dcska papucsaiban.

— Egy kavé, két vajaskenyér, egy tojas — mondta morogva és nem nézett senkire.
Pohrisch kiszamolta a pénzt. Kazimir Evat nézte. Az asszony arca sziirke volt, mint a
hamu. Ujjai a szék tamlédjat markoltak gorcsos erdfeszitéssel, mintha attol félne, hogy elesik.

A vendéglds besoporte az asztalra dobott pénzt és visszacammogott a sontésbe. Az ajtot
betette maga mogott. Pohrisch visszatette iratait hatalmas sarga bor aktataskajaba és felallt.
Kazimir kivette kezét a zsebébdl.

— Ide figyelj, siin — mondotta és a hangja fojtott volt — ide figyelj, te undok, nyalas
osztriga...

— Nem vagyok kivancsi a stilusara, Lubovszki ur — sz6lt kdzbe Pohrisch gégosen és hona
ala vette az irattaskat. — Eva, megyiink.

Lépni akart mar, de ebben a pillanatban Kazimir 6kle meglendiilt és telibe talalta a zsiros,
puffadt arcot. Az asztal feldolt. Tanyérok csérompdltek s a kis kovér ember atbukfencezett a
felbillent asztalon, aztan fekve maradt a padlon. Eva az arca elé kapta a két kezét és
gorcsosen zokogni kezdett. Kazimir odalépett hozza.

— Gyere, Eva.

Az asszony meghajolva felallt és zokogott.

— Gyere, Eva — ismételte Kazimir nagyon szeliden.

Az iv6 felé megnyilt félig az ajtd. A vendéglds benézett aztdn dvatosan visszahtzta a fejét
€s az ajtot betette megint. Pohrisch horégve nydgott a f6ldon.

— Gyere, Eva — ismételte meg Kazimir harmadszor is.

Az asszony gorcsdsen meggorbiild ujjai alabb cstisztak az arcan. Két kdnnyben usz6 nagy
szeme a rémiilet borzalmaval meredt a férfira.

— Es az apam? — a hangja elcsuklott — Az apam...

Kazimir az asszony valléra tette stilyos, nagy kezét.

— Gyere. Majd gondolkozunk a dolgon. Majd lesz valahogy. Gyere.

— De hogy? Kazimir, hogy? Az apam megdli magat, ha...

Ujra feltort belSle a zokogas. Elfordult. A férfi keze lehullott a vallarol.

— Eva. Nem lehet, hogy te fizess az apad dolgaiért. Az életeddel! Gyere.

Az asszony nem mozdult. Csak egy halk, nyoszorgd hang és a vallai rdzkodésa jelezték,
hogy sir. A siin horgott a felddlt asztal mogott.

— Eva... mi tobb neked: a mi szerelmiink, vagy az apad iizlete?

A hang mogott ingeriiltség fesziilt. Az asszony kétségbeesve fordult meg.

— Ertsd meg, Kazimir... Nem, nem, ez rettenetes.

De a fest6 fejében mar forrott a kétségbeesett harag.

— Font a szobdban megtaldlsz — mondotta, azzal megfordult és nagy, dongo 1éptekkel az
ajtohoz ment. Felvette a fal mellé tdAmaszkodo képet €s még egyszer visszanézett. Az asszony
ott allt az elobbi helyen ¢€s iiveges szemekkel bamult utana.
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— Magad kell donts, Eva — mondta Kazimir rekedten, azzal megfordult és a képpel a
kezében kilépett az ajton.

Egy félorat jart fel és ala fent a tengerre nyil6é emeleti szobaban, ahol a levegdnek még
csokillata volt és alig telt 6lelések melege lapult a butorok mogétt. Varta Evat. Lehetetlennek
érezte, hogy ne jojjon. Hogy ott maradjon, dnszantabol, annal a nyomorultndl, anndl az aljas
patkanynal, aki pénzért vette meg maganak a testét, mint ahogy a mészaros egy marhat
megvesz a piacon. Nem, ezt lehetetlennek érezte. Ezek utdn a napok utan. Ezek utan az
¢jszakéak utan. Nem, hajtogatta magaban, nem. Képtelenség. Bizonyara csak meg akarja
magyarazni a siinnek, hogy mi tortént. Hogy egymasra talaltak. Folismerték egymast, 6k
ketten ¢€s ez ellen a folismerés ellen mar nem lehet tenni semmit. Aztan majd f6ljon és a
nyakéaba borul. A kicsi Eva. Az § kis Evéja...

Egy fél oraig jart fel és ald. Néha megallt és hallgatozott. De csond volt a Iépcson. Néma
volt az este is és sotét, csak a tenger zugott halkan az ablak alatt.

Egyre nyugtalanabb lett. Talan erdszakoskodni mer vele az a gazember? Taldn erdvel
akarja elhurcolni? Nem birta sokaig.

Foltépte az ajtot és dles 1éptekkel szaladt le a s6tét falépesdn. A sontésben ott iiltek még
mindig a halaszok, de az étterem iires volt.

— A holgy, aki itt volt...? — fordult rémiilten a halaszok felé.

Egy oregebb rendi szakallas ember letette a vordsborral toltott poharat és hiivelykével
kifelé mutatott.

— Elment. Az trral.

A konyhabol benyitott a vendéglds és bozontos szemoldokei alol szomoruan nézett
Kazimirra.

— Elment — mondta részvéttel — azzal a masikkal. Hja, a n6k kiilondsek...

Kazimir kirohant. A falu s6tét volt mar és néma. Egy futassal szaladt az allomasig.

— Ment innen mostanaban egy vonat? — kérdezte lihegve az irodaban gunnyaszto vasutast.

— Tiz perccel ezel6tt Marseille felé — felelte az és csodalkozva nézett a képébdl kikelt
lihegé emberre.

— Nem latott egy holgyet €s egy kis kovér urat?

— De igen, Monsieur. Elmentek a vonattal.

Kazimir egy pillanatig ugy allt ott, mint aki koril elsiillyedt a vilag. Csak allt és rdbamult
a vasutasra.

— Valami baj van, Monsieur??

— Nem, nem. K6szonom.

Megfordult és kitdmolygott az irodabol. A falu aludt. Csénd volt. Es sotétség, sotétség,
sotétség. Ejfél lehetett, amikor hosszil, kétségbeesett koszalas utén visszaérkezett a
vendéglohdz. Az emeleti vendégszobaban égett a [ampa. A szive gy el kezdett dobogni
hirtelen, hogy meg kellett alljon. ,,Eva” villant keresztiil az agyan a mamoros 6rém, anélkiil,
hogy magyarazatot keresett volna. ,,Hat mégis! Mégis!” Berohant a kapun. Az ajt6 nyitva
maradt mogotte. Hairmasaval vette a 1épcséfokokat. A sotétben megbotlott és elesett, de Gjra
talpon volt megint. Feltépte az ajtot. ,,Eval” Aztan megallt a kiiszobon. Az agy szélén,
szemben a szekrénnyel egy asszony iilt. De nem Eva. Madelaine Julliot.

Mosolyogva ranézett, bolintott, aztan a képre mutatott.

— GyoOnyorl. De az ilyesmiért fizetni kell, mon ami. Szivvel, vérrel, élettel: de valamivel
fizetni kell.

Aztan, hogy a férfi még mindig ott allt az ajtdban, sdpadtan, sotét nézéssel, borzoltan és
nem mozdult: kissé szomoru, fatyolos hangon hozzatette, azzal a kiilonds mély alt hangjaval.

— Nagy arat kell fizetni néha, igen.
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Kazimir lassan, nagyon lassan megmozdult. Belépett, betette maga mogott az ajtot.
Mozdulatai faradtak voltak, cstiggedtek, letortek. Az asszony sohajtott €s lassan
folemelkedett az 4gyrol.

— Ugy latom, a legjobbkor jottem — mondta halkan és nagyon melegen, — pedig nem volt
egyszerll. Az életben semmi sem egyszer(i, mon ami.

Abban az évben Lubovszki Kazimir ,,Eva” cimii olajfestménye nyerte el az szi tarlaton
az ,,Ecole de France” nagydijat. Néhany nappal azeltt tartottdk meg Madelaine-nel az
eskiivéjiiket, egészen csondben, feltiinés nélkiil. Eppen csak néhany napilap emlékezett meg
errdl a ,,mlivészet” rovatban és egy félkomoly folydirat hozta a fényképiiket is. Beatrice
asszonyon kiviil csak Madelaine szalonjanak néhany meghitt bels6é vendége volt jelen a
szertartason. Lubovszki Taddeus egy aranyo6rat kiildott maga helyett €s egy csekket a Banque
Lyonnaise-hez. Beatrice konnyezett és amikor megcsokolta a menyét, halkan a fiilébe stigta:

— Vigyézz rea jol, hiszen még olyan gyerek...

Utana leutaztak Olaszorszagba és ott érte Sket utol a hir, hogy az ,,Eva” megnyerte a
nagydijat.

Lubovszki Kazimir életében 1) fejezet kezdddott. Rendezett viszonyok kozé keriilt, a
féktelen és rapszodikus kicsapongasok véget értek. Madelaine okos asszony volt és sokat
tapasztalt mar az életben. Tudta tartani a gyepldt, anélkiil, hogy érezni lehetett volna annak
apro, iranyit6 randulasait. A Julliot-villabeli miiterembdl padlasra keriiltek Madelaine portréi,
csupén az az egy maradt ott, amit Kazimir festett réla. Kazimir sokat és rendszeresen
megvette a Szépmiivészeti Muzeum. Ezzel Lubovszki Kazimir befutott festd lett.

»Shylock legy6zi Parist”, ez volt a kompozicié cime, amit a Szépmiivészeti Muzeum
megvasarolt. Ezt a képet még Olaszorszagban festette, naszatjuk alatt. Azon a napon sziiletett
meg benne, amikor meglatta jra a tengert. A tengert, mely Evara emlékeztette. A maga
végtelenségével, a maga szineivel, a maga zagasaval. Ott ment Madelaine mellett, [abuk alatt
puhan sercegett a homok, naplemente volt. Kis rojtos sz¢€lli hullamok verdesték locsogva a
partot, a sziklak hata sotétvoros lett és arnyékuk megndtt nagyra, feketére: akkor egyszerre
csak felsajgott benne valami rettenetes kesertiség, akar egy feltépett seb. Mintha honapok o6ta
hordozott volna magéban egy eliiszkosddott daganatot s ez a daganat ott egyszerre folfakadt
volna s mérges, keser(i valadéka elontétte a lelkét. Evat latta a tenger hullamai kozott, a park
homokjaban, a sziklak alatt: mindeniitt Evat. De ez egy masik Eva volt. Egy biinds, romlott,
tisztatalan Eva, egy Gnmagat aruba bocsatd, meggyalazott Eva, egy minden szépre és jora
gyonge Eva.

Az asszony valamit észrevehetett az arcan, mert puhdn a karjara tette a kezét.

— Féaradt vagy? Menjiink inkabb haza?

— Festeni akarok — felelte Kazimir rekedten és elforditotta a fejét.

Este, a hotelszobdban, megcsinalta az elsd vazlatot. Jobb szélen Heléna, bal szélen Paris.
Szépek, tisztak, meztelenek ¢és fiatalok. Koztiik a kép kdzepén, valamivel hatrabb, Shylock.
Undorito, torz vigyorral hajas arcan, sotét kopenybe burkolva testének ocsmanysagat. Egyik
kezében gyongyok, dragakovek, masik keze mohon begorbiild karmokkal nytl Heléna utan.
Heléna mar nyujtana Parisnak az almat, de kezének mozdulata megtorik a gyongeségen s az
alma Shylock fel¢ hull. Kétségbeesett iszonyattal néz Parisra, a szdja sz6t akar formalni, de
Shylock fekete karmai mar csapnak le a gombolyl vall fehér hiséra. .. mar késé. A
kikivankozd szobol talan egy halk kis sikoly lesz csak, talan az sem. A fej megadé
mozdulattal lefelé hajlik, a masik kéz esett, védekez6 mozdulattal igyekszik eltakarni a
testet... késO. Az alma a gyongyok és dragakovek felé hullott és Shylock gydztesen vigyorog.

Ez volt az a kép, amit fél évre r4 a Szépmiivészeti Miizeum megvett. Heléna arca Evara
emlékeztetett, Parisban sokan Kazimirt vélték megtalalni. Shylock piiffedt arcaban mindenki
raismert Pohrisch Gottfriedre, a Délkelet-Europai Bor- és Gyiimolcskonszern
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vezérigazgatojara. Néhany élclap meg is emlékezett errdl. Ezeket a lapokat megjelenésiik
utan a Pohrisch-bankhaz sietett 6sszevasarolni, azonban ezzel csak novelték a botranyt. Egy
fél évig még beszéltek a dologrol, aztan rendre megfeledkeztek rola. Egy év mulva aki a
Szépmiivészeti Muzeumban megallt a kép el6tt, mar nem is gondolt arra, hogy 1étezik egy
Pohrisch Gottfried is ezen a foldon. Csak a képet latta és érezte, hogy szép. Es dobbenve
érezte azt is, hogy igaz.

Madelaine figyelmeztette Kazimirt eldszor arra, hogy rendkiviili hajlama van a portréra.
Hogy képeinek legerdsebb oldala mindig az arc és a jellem. Kazimir kisérletezni kezdett €s
hamarosan rajott, hogy Madelaine-nek igaza van. Portréi kitlinéen sikeriiltek. Addig, amig
maga valasztotta ki a modelljeit. Mikor mar divatba jott és a kozélet kivalosagai egymas utan
keresték f6l megrendeléseikkel, valamint azok is, akiknek béven volt pénziik arra, hogy a
divat utan fussanak: gyakran eléfordult, hogy egy-egy képe nem sikertilt. De ezt csak 6 és
Madelaine tudtak és talan néhany miibiralé. A divat utdn hdborodott gazdag polgaroknak
mindegy volt, csak Lubovszki-portré legyen. A sikert nem lehetett megallitani, még a
legkontarabb mazolassal sem.

Kazimir nagyon j6l tudta, hogy mindezt Madelaine-nek kdszonheti. Az asszony mestere
volt az adminisztracidnak. Valami mély, halas baratsagot érzett irdnta, ami nem volt egészen
szerelem, de tobb is lehetett anndl. Egyszeriien sziiksége volt Madelainere, mint a kenyérre a
mindennapi életben. Természetesen akadtak azutan is kisebb-nagyobb szerelmi fellangolasai,
futo kalandjai, melyek kdnnyen botrdnyra vezethettek volna. Azonban Madelaine
mindannyiszor megtaldlta a modjat annak, hogy kell6 tapintattal és 0sztonds finomsaggal
athidalja ezeket az epizodakadalyokat, annyira, hogy semmi bantd emlék nem maradt vissza
utanuk. Madelaine okos asszony volt. Volt tiirelme kivarni, amig egy-egy ilyen eset utan
maga Kazimir tért vissza hozza, enyhe lelkiismeret-furdaldssal. Ezeknek a fellangolasoknak
egyediil maradand6 nyoma minden esetben egy-egy remekiil sikertilt kép, vagy portré
maradt, ami mind hozz4ajarult Kazimir hirnevének emeléséhez. Tizennégy évi hdzassaguk
1d6szaka — Madelaine okos vezetése alatt — egyetlen emelkedd iv volt Kazimir palyajan.
Mikor Madelaine 1938-ban, 6tvennégy éves kordban meghalt — rovid betegeskedés utan,
varatlanul, izlésesen €s szépen, mélton egész €letéhez — Kazimir negyvenegy éves volt még
csak s Eurdpa egyik legismertebb portréfestdje. A temetés decemberben volt és Kazimir
Italiabol, naszatjuk helyérdl hozatott egy repiildgépre vald piros rozsat, amit kosarral szortak
a ravatal koré és a sirra. Beatrice asszony ugyancsak repiildgépen jott el a temetésre
Varsobol, ahol Lubovszki Taddeus haldla ota egyediil €It az 6reg hazban kutyai, macskai €s
emlékei kozott, mint egy fehérhaju, torékeny kis rokoko-dama és amikor a temetés utan
magukra maradtak a Rue Etienne-beli villdban, Kazimir az ¢ vallan sirta ki banatanak els6
konnyeit. Aztan dsszecsomagolta fontosabb holmijat, a villat lezaratta és elkoltozott az
anyjahoz Varsoba.

Néhany szép, meghitt hangulata honapot toltottek el egyiitt, anya és fia. Kazimir nem
dolgozott azokban a honapokban. Nagy sétakat tett, néha felrandult par napra a hegyekbe, de
ecsetet nem vett a kezébe. Igy telt el a tavasz. Nyar elején megszallta hirtelen valami mohé
nyugtalansag. Parizsba utazott. Onnan Olaszorszagba. Onnan Bécsbe. Es akkor taldlkozott
Ossze Reginaval.

Egészen hétkoznapi modon kezdddott. A festdmiivészeti féiskola egy kis bankettet
rendezett a tiszteletére, amirdl a lapok is megemlékeztek, s6t néhanyan kozolték elsd
dijnyertes festményének a fényképét is, a ,,Napoz6 ledny”-t, amelyik a fdiskola halljaban
fiiggott. A bankett utan, amikor néhany professzor tarsasagaban lefelé haladt a 1épcson,
meglatott egy ndt, aki a I1épcso alatt 4llt, mintha vart volna valakire. Egyszerti, kispolgariasan
0ltozott nd volt, rovidlabu, hizasra hajlamos tipus, gy harminc és negyven kozott. Mikor a
1épcso aljaban a professzoroktdl elbucsuzott, a né gyamoltalan 1épést tett feléje.

— Keres valakit? — kérdezte Kazimir joindulati udvariassaggal.
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Az asszony elpirult és néhany gyors, apro 1épéssel kozelebb jott.

— Nem ismer meg, Lubovszki ur?

Kazimir figyelmesen, 6sszehtuzott szemdldokkel nézte néhany pillanatig, aztan megrazta
a fejét.

— Ne haragudjon ...

— Regina vagyok — mondta az asszony ¢s kicsit szomortaan elmosolyodott — a
Kelmpnergassebol, ahol lakni tetszett... a kis Regina... akkor még kis Regina voltam...

— A kis Regina? Aki ennivalot hozott mindig? Nahat, ez igazan kedves... de régen is volt
az, Reginacska...! A mama még most is annyit veszekszik a lakoival?

— A mama nem veszekszik mar — felelte a n6 csendesen — a mama meghalt. Hat éve mar.

— Bocséasson meg. ..

Néhany pillanatig hallgattak.

— Csak azért jottem — kezdte el egy id6 mulva Gjra az asszony— hogy lassam néhéany
percre. Nem akarom zavarni.

— Dehogy zavar — felelte Kazimir és megvillogtatta a fogait. — J6jjon, liljiink le valahova
¢s beszélgessiink! Megiszunk hozza egy iiveg jo bort. J§jjon! Ezek a miitudésok mind
antialkoholistak, az embernek kiszarad a torka kozottiik!

— Milyen szép, hogy most is ugy tetszik még nevetni, mint akkor — mondta Regina halkan
¢s a szeme megkonnyesedett.

Aztén iiltek egy csondes kis vendégld félreesd sarokasztalanal és néhany pohar bortdl az
asszony nyelve megoldodott. Elmondta, hogy férjhez ment egy géplakatoshoz, harom
gyermeke van, az urdnak nem megy valami jol, mert beteges, de azért élnek... elmondta,
hogy mennyit leselkedett a kulcslyukon, amikor Kazimir bent meztelen néket festett, hogy
utalta dket, szerette volna a szemiiket kikaparni... elmondta, hogy hogyan szedte {6l a képet,
azt a bizonyos képet az utcarol, hogy dugdosta a szekrényében, hogyan jottek el egy fél év
mulva mindenféle uriemberek és keresték... és 6 nem akarta elarulni, hogy nala van, de Herta
a szomszeédbol, a baratndje, bossziibol megsugta valakinek... de 6 nem akarta még akkor sem
odaadni, csak amikor megmondték, hogy ebbdl Lubovszki urnak nagy dicsdsége lesz, csak
akkor adta oda a képet, de utana egész ¢jszaka sirt... €s hogy ne haragudjék, amiért ennyi
butasagot beszél dssze-vissza, de régi dolgok ezek és jolesik most ennyi év utan beszélni
roluk. ..

Kazimir nem haragudott. Egy kis halvany szomort mosollyal a szaja szélén hallgatta az
asszony hangjat €s jra foltdmadtak benne a régi bécsi emlékek. Melaine, a miilovarnd... a
cirkusz... a nyalas csokl kis Margot... a sajthéj reggelik, az ¢hezések, a nagy ivasok... a
Rosengasse és Eva... igen, Eva...

Hirtelen folkapta a fejét és félbeszakitotta az asszonyt.

— J6jj6n — mondta — még el kell menjiink valahova.

Taxiba iiltek.

— Rosengasse — mondta a gépkocsivezetonek.

Az hatrafordult.

— Melyik szam?

— Egyik sem. Az utca elején alljon meg. Varjon itt — mondta, amikor kiszalltak.

Els6é benyomasa az volt, hogy semmi sem valtozott. Ugyanazok a hazak alltak kétoldalt,
ugyanazok a keritések szegték a kerteket. Megismerte a fakat. Egy-egy erkélyt. Kiilonds volt.
Mintha nem is telt volna el tizenhét év. Mintha...

— Nézze — stigta fojtottan és megfogta Regina kezét — itt kezd6datt. O ott bent teniszezett,
én itt alltam és néztem. Aztan flittyentettem, igy...

A hang ijesztden hasitott végig a csenden, néhany fa megborzongott tdle és halk sarga
levelek hulltak.

— Csak akkor nyar volt, Reginacska, nyar...
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Keserli dszi avarszag stulyosodott a nyirkos levegdre, levelek hulltak, 6sz volt. A
teniszpalya tiresen és gazdatlanul asitott €s latni lehetett, hogy fii lepte be. Régen nem
hasznalta senki. Fii nétt ki az utak kavicsa koziil is, a kert gondozatlan volt és elhanyagolt. A
tizenhét év mégis eltelt, gondolta, eltelt.

— Vérjon itt egy percig — mondta hirtelen — nem haragszik, ugye?

Az asszony szotlanul megrazta a fejét €s a tekintete fatyolos lett.

Kazimir benyitott a kerti kapun. A kavics csikorgott a laba alatt. Egy-egy sarga juhar
levél keringve hullott ala a fakrél. Gyom lepte dgyasok szomorkodtak. A csongetésre egy
oreg szakéacsnéforma asszony nyitott ajtot.

— Van itthon valaki?

Az asszony bizalmatlanul mérte végig.

— Az Ur fent van.

Eldvette a névjegyét.

— Kérem, jelentsen be.

Az asszony megtorolte kezét a kotényébe, aztan atvette a névjegyet.

— Tessék varni — mondta baratsagtalanul és bement a hdzba.

Egy id6 mulva visszatért.

— Tessék bejonni.

Kazimir koriilnézett az ismerds hazban. Hogy megvaltozott minden, gondolta. Minden
megvaltozott. A butorok kopottak voltak ¢és oregek. Por és rendetlenség mindeniitt.

— Tessék... — mondta az asszony és kinyitott egy ajtot.
Magas tamléju karosszékben egy rancos arcu kopasz oregtr ilt. Lotyogott rajta a ruha,
ahogy sovany kezét feléje nyujtotta. — Kedves, igazan kedves... — motyogta egy vértelen oreg

sz4j — 1iljon le, kérem... oda, oda... jaj, tudja, mikor az ember megoregszik és egyediil marad,
az élet mar semmit sem ér, semmit.

— Es Eva...? — szakadt ki Kazimirbél ijedten a kérdés.

Az Oregur szintelen szemei dobbenve néztek ra.

— Nem tudja...? Szegény lednyom... megolte volt magat... lent Gorogorszagban... sok
éve mar annak... mikor is...? Tudja, az ember mar nem méri az id6t sem, mar az is csak telik
és telik... minek is €l az ilyen 6regember még, nem igaz...?

Nem tudta volna elmondani késébb, hogy mirdl beszéltek még. Talan mondott egy-két
konvencionalis szot, de lehet, hogy azt sem. Mikor kijott a hazbdl, ugy érezte, mintha maga is
megoregedett volna hirtelen. Mintha valamit elvesztett volna, valamit, ami nem volt az 6vé,
de mégis az 6v¢é volt, mert gondolni tudott red, emlékezni. Mintha az egész mult és az egész
Rosengasse elsiillyedt volna valami feneketlen mélységbe és 6 csak a régi emlékezések
arnyképeit 14tnd maga el6tt, a kertet, a hazat, a begydp0sodott teniszpalyat ott lent... de
mindezt olyan valésziniitlen messzeségb6l, mintha valdjaban nem is létezett volna soha. Eva,
gondolta gorcsos rémiilettel, Eva... aki valamikor itt a teniszpalyan nytilank fiatal testtel
szOkott a fehér labda utan. .. hogy ez az Eva... jaj, gondolta, jaj... az a szép, karcsu test ott a
tengerparton...

Valaki melléje Iépett és megfogta a karjat. Egy ijedt kis hangocska sugta:

— Tortént valami...?

Mintha akkor nyitotta volna ki a szemét, ugy nézett koriil. Elesen, tisztan latott mindent.
Az utcan allt. Az ismerds utcan. Mellette egy asszony. Persze, Regina. A vizbefulok
mozdulataval markolta meg az asszony kezét és belekapaszkodott.

— J§jj6n — lihegte — j6jj0n. Itt rettenetes.

Szinte futott vele. A taxi még ott vart a sarkon.

— Park hotel — mondta és a fogai hangosan dsszekoccantak a szavaknal. Reszketett.

— Az Istenért, mi tortént? — kérdezte az asszony és rémiilt szemekkel kutatta az arcat.
Ranézett.
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— Meghalt... — horogte — érti? Nincs tobbé. Meghalt.

Es az arca borzalmas volt. Sapadt és borzalmas.

A szalloda el6tt gépiesen fizette ki a kocsit. Az asszony bucstzni akart.

— Nem — mondta a festd és didergett — ne hagyjon magamra...

Szorosan fogta a kezét, ugy vitte 61 az emeletre. Szinte menekdilt vele. A szobaajtot még
betette maga mogott, aztan nekidolt a hataval, mint aki utolsé erejébdl is kifogyott €s iiveges,
merev szemekkel nézett a megrettent asszonyra. Néhany pillanatig igy allt mozdulatlanul,
aztan meg-megrandulo ajkai szavakat formaltak és dadogva 16kték bele a csondbe:

— Meghalt... érti? Elrothadt... a husa. Megették a férgek... a szemét... az ajkait... érti?
Nincs tobbé, nincs. ..

Aztan hirtelen megvonaglott az egész hatalmas test és mint egy szornyli, megkinzott allati
iivoltés, ugy szakadt fol beldle a zokogas.

Regina az egész ¢jszakat ott toltotte mellette. Ez volt életének a nagy éjszakdja. Régi
kislany-almainak megvalosulasa, sziik kis hétkdznapi asszonysorsanak beteljesiilése.
Simogatta a hajat, lecsokolhatta a konnyeit, hozza simulhatott, vigasztal6 szavakat
suttoghatott a fiilébe. Testét-lelkét odaadta volna, de érezte, hogy ennek a csodalatos, nagy,
furcsa embernek egyik sem kell. gy hat csak a szivét adhatta, kis puha, aldzatos szivét.

Levetkoztette, dgyba fektette, dunyhdkkal takarta be vacogd testét és virrasztott mellette
szelid, szomoru hiiséggel. Reggel fel¢ az ideglaz megsziint ¢s Kazimir mély alomba meriilt.
Mikor folébredt, dél volt mar szinte. Koriilnézett és elsd pillanatban nem tudta, hogy hol van.
Aztan lassan eszébe jutott minden. A Rosengasse, az 6regember a karosszékben, Eva...
Sokaig fekiidt igy mozdulatlanul, hanyatt és gondolkozott. Aztan hirtelen eszébe jutott, hogy
valaki volt még a szobdban, egy kis sziirke asszonyka. Regina, persze. Koriilnézett, de a
szoba iires volt. Erdekes, gondolta, itt hagyott. Persze, ura van. Géplakatos. Es harom
gyermeke. S az ura keveset keres, mert beteg...

Megfiirdott, megborotvalkozott és feloltozott. Lement az étterembe és jo étvaggyal, sokat
evett. Utdna taxiba {ilt €s volt lakdsahoz hajtatott, a Kelmpnergassera. Reginat kereste. A
hazban nem ismerte senki. Végiil akadt egy dregasszony a szomszédban, aki tudott arrol,
hogy valdban élt ott a hazban sok évvel azeldtt egy ledny, akit Reginanak hivtak, de férjhez
ment egy géplakatoshoz. Tudta a géplakatos nevét is és azt, hogy hol volt a lakasuk.

Kazimir foljegyezte a nevet és a cimet, visszahajtatott a szallodaba, 6sszecsomagolta a
holmijat és még aznap elhagyta Bécset. Masnap parizsi bankja utjan atutaltatott egy hatalmas
Osszeget Regina Miiller asszony cimére, Wien, Géinsestieg 24. Egy hét mulva az egész ligyre
nem emlékezett tobbé. Nyugtalan hirek keringtek mindeniitt, az emberek haborardl beszéltek.
Néhany napot Parizsban toltott, aztan visszatért Varsoba. Az anyja viraggal varta a
repiilétéren. Ugy borultak egymas nyakaba, mint a szerelmesek, akik évek 6ta nem
talalkoztak. Néhany hétre ra kitort a haboru €s a németek az oroszokkal egyiitt kett€éosztottak
Lengyelorszagot.

Az els6 ziirzavaros napokat ott vészelték at a lakdsban. Beatrice kissé gyongélkedett s
Kazimir egész nap az 4gya mellett iilt, felolvasott neki vagy elbeszélgetett vele, vagy csak
éppen ott iilt és kinézett az ablakon. Az utcakon 16voldoztek, német pancélosok diiborogtek at
¢és a hazakban civilbe 61t6zott lengyel tisztek bujkaltak.

Egy német 6rnagyot szallasoltak be hozzajuk. Szaraz, sovany ember volt az drnagy,
szogletes és pattogd hangt. Els6 perctdl kezdve éreztette mindenkivel, hogy ¢ német, a
megszallo, az ur. Az elsd két hétben nem volt vele kiilondsebb baj. Kitértek eldle, apro
komiszkodasait igyekeztek nem észrevenni. A harmadik héten benyitott Kazimirhoz, a
miuterembe. Nem kopogott, csak benyitott. Kazimir a pamlagon hevert és olvasott. A német
megallt a miiterem kozepén és szemei végigjartak a falakat.
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— Egész rendes dolgok — mondta keményen ¢és katonasan — mi, németek mindenkinél
jobban értiink a miivészethez, ezért kiilondsen kitiintetésnek veheti, amit mondok. Hallottam,
hogy 6n portrékat is fest? Igaz?

— Igaz — felelte Kazimir, anélkiil, hogy letette volna kezébdl a konyvet.

— Akkor fessen le engem. Mikor kezd neki?

Kazimir folnézett a regénybdl, megnézte jol az 6rnagyot tetotol talpig.

— Magat nem festem le — allapitotta meg nyugodtan.

A német megiitkozve meredt ra.

— Nem? Miért nem?

— Mert én csak olyan modellt festek, aki nekem rokonszenves.

— Es én talan nem vagyok onnek rokonszenves?

Az Ornagy hangja fenyeget6 volt, de Kazimirt legkevésbé sem izgatta ez.

— Nem — felelte nyugodtan, szinte kozombosen — az olyan ember, aki nem kopog az
ajtomon ¢és nem kd&szon, amikor belép a szobdmba, mar elvbdl sem lehet rokonszenves. Az
olyan okosan teszi, ha kimegy jra magatol, miel6tt kidobom.

Kazimirt masnap letartoztattak 6sszeeskiivésben valo résztvétel cimén.

A bortonben csupa elékeld lengyel urakkal kertilt 6ssze, akiknek minden buniik az volt,
hogy jo lengyel hazafiak maradtak akkor is, amikor Lengyelorszag mar megsziint. Beatrice
asszony mindent elkdvetett fia kiszabaditasa érdekében. Még az agybdl is kikelt, bar oreg
haziorvosa a legszigorubban eltiltotta ettdl és kihallgatast kért a parancsnokl6 tabornoktol.
Orak hosszat varakoztattdk mas asszonyokkal egyiitt a hideg kaszarnyafolyoson, de a
kihallgatast mégsem kapta meg. Kapott helyette egy kétoldali tiidégyulladast, mely 4gyhoz
szogezte megint. Néhany nap mulva komplikaciok allottak be és rovid agonia utan meghalt.

Kazimirnak egy tizenkét éves lengyel suhanc stigta meg az anyja halalat, a rakodo
palyaudvar sinei kozott. Ott dolgoztak a tobbi foglyokkal egyiitt. Az volt a feladatuk, hogy
Osszelapatoljak és eltalicskazzak azt a biizlé emberi tragyat, amit a veszteglé német
katonavonatok hagytak ott maguk utan. Kazimir éppen egy ilyen talicskat tolt végig a sinek
kozott, amikor a kis suhanc elsiindorgott mellette és odasugta:

— Lubovszki ur... azt izenik maganak, hogy az anyja meghalt.

Kazimir megtorpant.

— Mit mondasz?

— Az anyja meghalt... tegnap... egy doktor iizeni, a nevét elfelejtettem. ..

— Mit allsz ott! Tilos a beszéd! — orditott a sinek végébdl egy 6r — Mozgas tovabb!

A gyerek elszaladt. Kazimir mozdulatlanul allt, villamsujtottan.

— H¢, ember, mi lesz ott! — orditott Ujra az 6r — Fogd a talicskat, te lengyel!

De Kazimir nem fogta meg a talicskat, hanem nehéz, 6lmos 1éptekkel elindult az &r felé.

— Mi a bajod? — kérdezte az goromban, amikor odaért hozza.

— Meghalt az anydm — mondta tompan a fest. — Meghalt.

Valami olyan mérhetetlen sotét fajdalom volt a hangjadban, hogy az ér megdobbent téle és
lehajtotta a fejét.

— Az baj — mondta halkan — 6reg volt mar? Beteg?

— Meghalt — ismételte a festd. — Meghalt. Az anyam.

— Es te? — kérdezte egy id6 mulva a német — el akarsz menni a ravatalahoz?

— Igen.

— Az nehéz. Az nagyon nehéz.

Szoétlanul 4lltak, szemben egymassal.

— Akkor 16j6n agyon — mondta Kazimir lassan €s a szemében keserti elszantsag sotétlett —
16j6n agyon, de én akkor is elmegyek...

— Ide figyelj — sugta az 6r €s Ovatosan koriilnézett — ha ott a vagonok kozott el tudsz
tlinni... de a feleldsség a tied... és este, szamolaskor, itt kell 1égy megint...
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Aztan ott allt a ravatal mellett. A gyertyak égtek s Beatrice — finom kis fehérhaju dama —
aludt szeliden, még talan mosolygott is, néha ugy tiint. Virag nem volt semmi, csak két zold
fenyokoszort. Egy az oreg orvostdl, egy az 6reg komornatol. Kazimir ott allt az anyja fejénél,
ugy, ahogy a munkabol elszokatt, piszkos ruhdban, rossz szagu cipdben, allt és nézte a kicsi
alvo mamikat és egyetlen tompa sajgas volt benne minden. Es arra gondolt: meg kellene most
halni vele egyiitt, vele egyitt. ..

Valaki egy széket tolt oda és 6 leiilt a székre. Es arra gondolt: le kellene festeni mamikat.
Es arra gondolt: lefestettem az életben szaz és szaz asszonyt, de mamikat soha. Miért? Miért,
hogy éppen a legkedvesebbet, a legszebbet nem? Miért? Az ember annyi mindenre gondol az
¢letben, csak arra nem, ami fontos. Az ember képeket fest, mindenrdl, mindenkirdl, csak
éppen arrdl nem, aki a legtobb, aki a legfontosabb, aki a legszebb. Miért?

Atszaladt a miiterembe, behozott allvanyt, festéket, mindent. Az allvanyt odavitte kozel,
egészen kozel a mamika fejéhez. A ravatal 1abanal ég6 két gyertyat maga mogé allitotta és
festeni kezdett. Hogy mennyi ideig dolgozott a képen, nem tudta. Néha nyilott az ajtd, valaki
halkan bejott, aztan kiment megint. Egyszerre csak készen volt a kép. Mamika ott fekiidt
piros rozsak kozott, barsonyos pillaji lehunyt szemekkel, csillogd fekete hajjal, fiatalon,
csodalatos fiatalon, szép szelid mosolyaval ivelt ajka kortil és aludt. A régi mamika, az
emlékek orok fiatal mamikdaja. Halalt jatszott, mosolygott, aludt. De csak jaték volt az egész,
semmi egy¢b, csak jaték.

Ezt a képet késObb egy német ezredes taldlta meg az liresen maradt Lubovszki-h4zban és
hadizsakmanyként Hamburgba vitte. Onnan 6t év mulva egy angol szdzados ugyancsak
hadizsdkmanyként tovabb vitte Liverpoolba. Késébb egy miigyiijtd vette meg arverésen
négyezer font sterlingért. De err6l méar Lubovszki Kazimir mind nem tudott.

Ot a temetésen fogtak el, masnap. Hat géppisztolyos katonat kiildtek ki érte egy altiszt
vezetésével. Az altiszt akkor érkezett, amikor a koporsét leengedték a godorbe. Megallitotta
az embereit, tisztelgett a koporso eldtt és vart. Megvarta, amig Kazimir lehullatta a taitongo
fekete mélységbe az elsd fagyott gorongyot. Akkor mogéje 1épett és megérintette a karjat.

— Jojj6n. Jobb, ha most eljon...

Kazimir ranézett. Meredten nézte egy ideig a német altiszt sapadt, sovany arcat, aztan
tompan megkérdezte:

— Ugye... 6 mar nincs itt? Ez csak... egy koporso, ugye?

Az altiszt nyelt egyet, aztan bolintott.

— Nem — mondta halkan — ¢ nincs itt. Nem marad itt, egyediil a foldben. Az anyak veliink
jonnek, akarhova megyiink. En tudom. Az én anyam is meghalt.

Kazimir még egyszer lenézett a sziirke godorbe, szeme végigfutott a temetdn, a holepte
sirokon, a mozdulatlan feny6kon, aztdn sdhajtott, megfordult és sz6 nélkiil megindult a
katonak kozott. A pap a sir fejénél dsszetette a kezét, folnézett az égre és gy mondta:

— Uram, Te ezt nem akarhatod...

Es mégis gy tortént minden tovabbra is, ahogy a pap szerint Isten nem akarhatta.

Lubovszki Kazimirt elitélték szokés miatt. Hogy azeldtt még nem is volt elitélve
semmiért, csak éppen fogva tartottak, az nem érdekelte a hadbirdkat. Tiz napi €heztetéssel
egybekotott maganzarkat kapott, utana sok mas lengyellel egyiitt marhavagonba raktak és
elinditottak Németorszag felé.

A hatarallomason kiéltottak a nevét. Az allomasfonok belsd szobajaban egy fiatal
hadnagy varta, r6zsas arcu, kék szemi gyerek.

— On Lubovszki, a fest?

— Igen.

A hadnagy tiszta gyerekszeme borzadva nézte végig a szakallas, toprongyos embert.

— Borzasztdé — mondta és megrazta a fejét. — Tessék helyet foglalni. Parancsol egy
cigarettat...?
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Aztan elmondta, hogy az atvételi listandl bukkant ra véletleniil a nevére. Hogy 6 is festd,
Miinchenben tanult, késdbb atment Parizsba is, ott gyakran volt alkalma gyonyorkddni a
Lubovszki-festményekben. Kiilondsen a ,,Shylock legy6zi Parist” cimii kompozicioja volt
nagy hatassal ra. Bucsuzasnal azt mondta:

— Megprobalok tenni valamit. Egy kis parasztudvara van anyamnak Bajororszagban, talan
sikeriilni fog, hogy oda utaljak ki...

Sikeriilt. Két hetet toltott Drezda mellett egy gytijtétaborban és akkor vonatra tették tjra,
Bajororszag felé. A kis parasztudvar, ahol a fiatal német festd anyja €lt, Staubing mellett volt,
egy domboldalon. Alatta alig két kilométernyire szegényes kis falu. Mogotte az erdd. Az
egész udvar kicsike volt: egy fehérre meszelt épliletbdl allt mindossze, melynek fele lakohaz
volt, fele istallo és padlas. A bejarattal szemben ott all a csorgokut és a tragyadomb. Az
ablakban virdgcserepek voltak, az istalloban egy tehén és két 16. Valami tizenot hold fold
tartozott a hazhoz, tobb nem. S egy darabka erdd.

Az dregasszony — egy sapadt, hajlott hata, szemiiveges anyoka — nagy szeretettel fogadta
Kazimirt. Mar tudott arrdl, hogy jonni fog, a fia megirta. Csak bdlogatott, amikor a renddr és
a Blirgermeister elmagyardztak, hogy ezt a lengyelt az allam kiildi p6tlasul a fia helyett, hogy
legyen, aki a gazdasagban elvégezze a munkat. S hogy ha a lengyel engedetlennek, vagy
restnek bizonyul, hat csak jojjon €s jelentse, mert majd ellatjak a bajat. Aztan mikor a
hivatalos személyek elmentek, kedvesen kezet nyujtott Kazimirnak ¢és felvitte egy kis emeleti
szobdba, ahol fia szokott volt lakni, amikor hazajott s ahol ettél kezdve Kazimir szallasa volt.
A kis szobacska ablaka az erddre nyilt, csond és béke volt koriilotte és Kazimir arra gondolt:
milyen bolondok az emberek. Haborut csindlnak, mikor a vilag tele van békességgel.
Gytlolkodnek, amikor a vilag tele van szeretettel. Bizony, bolondok az emberek.

A hézban egy leany is volt, egy erds, egészséges, fejlett tizenhat éves ledny, barna és
kicsattand. O jart a lovakkal, dolgozott reggeltdl estig, mint egy férfi. A fiatal német festd
haga volt az a ledny és Anninak hivtak. Egyediil végzett mindent, mert az Gregasszony
beteges volt. Alig 6tven éves, mégis hetvennek latszott legalabb. Anni nagyokat nevetett
eleinte Kazimir tigyetlenségén, ahogy az allatok koriil mozgott, ahogy a baltat, vagy a flirészt
a kezébe vette. Ingerkedett vele, mint a hancurozoé utcakolyok, amelyik nem fér a borébe.
Néhany hét alatt azonban belejott Kazimir is a folddel, faval és allattal valé munkéba, az arca
yjra kitelt, megbarnult, jokedve visszatért. Tetszett neki ez a nyers, félvad élet, ahol izmainak
erejét kedve szerint hasznalhatta. Nagyokat nevetett, széleseket kurjantott szantas kdzben a
lovakra és tigy érezte magat, mintha paraszt lett volna 6rokke.

Nyéron tortént, szénagytijtéskor, hogy a ledny egy pillanatra atolelte a nyakat. Nem is
szandékosan tortént, csak véletleniil. A leany fent allt és rakta a szekeret. Kazimir pedig
villaval adogatta fol a szénat. Anni valahogy tilsdgosan a sz¢lire 1épett, a laza széna
utdnaengedett a sulyanak, megcsuszott €s zuhanni kezdett. Kazimir odaugrott és elkapta. A
leany kezei onkénteleniil atolelték a nyakat és néhany pillanatig ugy tartottak, szorosan.
Kazimir érezte kezében a forrd lednytestet, érezte a gdbmbdlyl, erds karok szoritasat, arca
odaért a fiatal mellek rugalmas halmaihoz, melyeket csak egy konnyti, fehér vaszoning takart
¢s valami konnyl sz€diilés jarta at. Karjai megrandultak, mintha még er6sebben akarna
magahoz szoritani a leanyt. Aztan hirtelen elengedte. A leany még egy pillanatig ott csiingott
a nyakan, kissé hatrafeszitette magat és csodalkoz6 szemmel nézett az arcaba. Aztan leugrott
a foldre.

— Ugyetlen voltam — mondta nevetve és elvorosodott.

Kazimir elfordult és villdjaval gyiijteni kezdte tovabb a szénat, mintha semmi sem tortént
volna.

De ez a kis mozzanat azért valamiképpen mégis nyomot hagyott benniik. A leany attol
kezdve elfogodottabb volt és nem is tréfalkozott vele annyit. Kazimir pedig radobbent arra,
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hogy sziiksége van valakire. Egy tarsra. Egy ndre. Akinek a kezét megfoghassa, akinek a
szemébe nézhessen, akit vad ordmmel magéahoz szorithasson. Aztan elkdvetkezett az aratas.

Ez volt talan a legfarasztobb munka, amit Kazimir valaha végzett. Derékig mezteleniil a
forrd napon, reggeltdl estig. O kaszalt, a leany gyiijtotte és kototte a kévéket. Délben az
oregasszony kihozta az ebédet, beiilt veliik az arnyékba és megvarta, amig ettek. Aztan
elment megint és 6k jra magukra maradtak, kettesben a forré buzamezdvel, a nyarral s a
munka ritmusaban mozgo6 testiik hajlékony erejével.

A harmadik napon tortént, este. Alkonyodaskor befejezték a munkat, hazamentek ¢€s
megvacsoraztak. Kézben besotétedett és késdbb feljott a hold. Szinte telihold volt. Kazimir
kiallt az ajtoba, nézte az aranyparaba burkolt vilagot €és egy id6 mulva hatraszolt a konyhaba.

— Megyek ¢és kaszalok még egy keveset. Most jo hiivos van. Inkabb pihenek holnap
délben.

Leakasztotta a kaszat és megindult. A gyeput fiiszalain csillogott a harmat. Az erd6szélen
0z riasztott. Tiicskok ciripeltek a tarlokon s az érett gabonafoldek langyos j6 szaga puhan
lengett az éjszakaban.

Kazimir felallt. Halkan sercegett a penge, omlott puhén a rend. A hold arany szalakat
szitalt ezlistszitabol s hlivos harmatszaga volt a csondnek. Mikor az els6 rend végére ért,
meglatta a leanyt. Ott allt a gyeptton, a tabla szélén és nézte a holdat. Kazimir megfente a
kaszat és visszament 1j rendet kezdeni. A lediny még mindig ott allt.

— Ko6tozni akartam, de harmatos nagyon — szdlt oda halkan a férfihoz, amikor az elment
mellette.

Ahogy félig feléje fordulva beszélt, a hold megszépitette az arcat. Olyan volt, mint egy
sejtelmes, tompa szinekkel festett kép. Kazimir megallt és nézte:

— Igy kell lefesselek — mondta.

A leany halkan, bugva nevetett €s nem sz6lt semmit. Kazimir megrazkodott.

— Mért nem megy aludni — kérdezte hirtelen, szinte durvan.

A leany ranézett. Néhany pillanatig nézte, aztan Gjra felnevetett.

— Nem tudom — mondta halkan — nem tudom, mi ez... azt hiszem, nagyon szeretlek...

Masnap ¢éjszaka nekikezdett a képnek. Telihold volt. A hdz mogott, a buzatarlok sz€lében
dolgozott. Az allvany mogé, egy fatonkre, kitette a [ampast, hogy jobban lassa a szineket.
Anni pedig ott allt, folemelt fejjel és almodd szemekkel nézett a holdra. Mogotte sejteni
lehetett az ¢jszaka csillogo parai kozott az erddt és a hegyeket. Harom éjszaka alatt elkésziilt
a kép. Az dregasszony megnézte €s bologatva sdhajtott:

—Igen, igen. Ha hazajon a fiam, 6rvendeni fog. Ha hazajon...

Két nap mulva a Biirgermeister hivatalos levelet hozott fol a tanyara. Az allt a levélben,
hogy a német hadsereg egyik hadnagya hdsi halalt halt Hitlerért. Az 6regasszony nem sirt,
nem jajveszékelt, még csak nem is atkozta azokat, akik habortba vittek a fiat. Csak
lehorgasztotta a fejét és iilt mozdulatlanul, 6rdkon at. Ha beszéltek hozza csak bologatott, de
nem nézett fol. Aztan lefekiidt az dgyba és azt mondta:

— Most én is meghalok.

Es harom hétre ra4 meghalt valoban.

Az az 6t év, amit Kazimir Annival kettesben a tanyan eltoltott, életének legbékésebb és
legnyugodalmasabb korszaka volt. Bar koroskortl dult a habora, a gytilolet és az emberi
gonoszsag pusztuldst pusztulasra, nyomort nyomorra halmozott: onnan a tanyarél nézve
mindez messze volt. Ugy élt mint egy paraszt: hajnalban kelt, koran fekiidt. Tenyere
megkérgesedett, arca megbarnult, robusztus volt és egészséges. Nagyokat nevetett és jatszva
kapta vallara a gabonas zsakokat. A szerelem kozte és Anni kozott nyilt volt, tiszta €s
egészséges. Hazassagra egyikiik sem gondolt, ahhoz tilsagosan kalandosak voltak az idok.
Az emberek mardl holnapra ¢ltek, a habora torolt szokasokat és konvenciot, senki sem
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torodott a masok erkoleseivel. Azonkivill a korkiilonbség is nagy volt kdzottiik, ezt érezték
mind a ketten. A Kazimir sotét haja 0sziilni kezdett mar.

Néha festett is: egy-egy tajképet, vagy Annit, amint a patakban fiirdott. Vagy ahogy a
szénat gereblyélte, vagy etette a tyukokat az udvaron. Ezek a képek mind ottmaradtak a
tanyan, amikor Kazimir elment. Naszajandéknak hagyta ott. Kés6ébb egy amerikai migyijto
vette meg valamennyit, elég olcson: az arukbol egy kaszaldgép, egy 0j szekérszin és egy
kisborjas tehén keriilt a tanyara.

A fiatalember, aki Annit feleségiil vette, sziléziai menekiilt volt és 1945 tavaszan kertilt a
hazba, mint cseléd. Voros képli, nagy csontl, szOke german. Abbol a békés, jo szandéku
fajtabol valo, amelyik a szorgalmas gazdakat és a tisztességes mesterembereket adja. Kazimir
mar az elsé honapban észrevette, hogy Anni szivesen eltréfalgat Paullal és eltlin6dott a
dolgon. R4jo6tt, hogy tulajdonképpen azok ketten jobban 6sszeillenek s hogy 6, az 6reg legény
mar mehetne is tovabb. Staubing vidéke amerikai megszallas alé kertiilt, 6 nem volt tobbé
kényszermunkas, hanem DP és nem volt akadalya annak, hogy elmenjen. Egy este, amikor az
istalloba belépett, meghallotta Paul hangjat hatul a takarmanykamraban. Fojtottan besz¢€lt és
igy nem értette meg a szavat, csak egyetlen sz0 iitdtte meg a fiilét: ,,a lengyel...” Egy
pillanatig ott 4llt az ajtdoban, aztan szandékosan zajt okozva Iépett be. A beszéd abbamaradt.
Egy id6 mulva Anni jott ki a takarmanykamrabol és kosarban hozta a lovak abrakjat. Az arca
piros volt és lopva Kazimirt figyelte. Tette magat, hogy nem vett észre semmit. De méasnap
reggel, fejés utan, ezt mondta Anninak. Egész vératlanul.

— Ez a Paul iigyes ¢s szorgalmas ember. Tulajdonképpen feleségiil mehetnél hozza, kicsi
Anni.

A leany elvordsodve nézett ra €s nem szolt semmit. Délutan felelt csak, amikor ujra
egyediil maradtak egy percre a csiir mogott.

— Nem leszel szomort, ha én...?

Kazimir erdltetve folnevetett és magahoz huzta a leanyt.

— Nem, kicsi Anni, nem leszek nagyon szomort. Talan egy kicsit. De 6regemberek mar
szomorkodhatnak is néha. Nem art meg nekik.

A ledny konnyes szemmel csokolta meg €s a kovetkezd héten megtartottak az eljegyzést
Paullal. Az eskiivét mar nem varta meg. Vonatra iilt, felutazott Miinchenbe és jelentkezett a
DP-taborban. Ez tortént 1946 tavaszan.

Elészor arra gondolt, hogy visszatér Varsoba. De aztan a Lengyelorszagbol érkezd hirek
mind jobban elkedvetlenitettek. Megprobalt Parizsba jutni, de nem kapott Gtlevelet. Az €let
hihetetleniil megneheziilt a habort 6ta, joforman nem is tudott eligazodni benne, 6, aki a
habort el6tt tetszése szerint koszalta végig Eurdpat és mindeniitt otthont talalt benne: most
egyszerre idegen lett. Mindentitt és mindenki szdmara idegen. Barhova ment, ellenségesen
fogadtak, mintha embert 6t volna s legellenségesebbek éppen azok voltak, akik megszokott
életébdl kirangattak, akik vagyonat elvették és rabszolgat csinaltak beldle: maguk a németek.
Lenézéssel kezelték lengyel volta miatt és gytilolettel néztek red, mintha csak szdndékosan
jott volna Németorszagba, hogy elegye eldliik az ételt és elszivja eldliik a levegot.
Megprobalt hozzéajutni Parizsban maradt vagyonéhoz, de kidertilt, hogy zaroltak. Mert
idegen. Mindeniitt ez a sz6: idegen, 0, aki még néhany évvel azelétt minden orszagban otthon
volt, most egyszerre idegen lett mindenki szdmara.

A DP-tabor életét sem birta két honapnal tovabb. A szennyet, a gorombasagot, az apro
oncsinalta tisztviseldcskék kényuraskodasat. Megfestett néhany képet s elvitte a juniusi tarlat
rendezdségének. Ott nagyon udvariasan bantak vele, de sajnalkozva jelentették ki, hogy a
tarlaton csak német festok képei szerepelhetnek. Mért nem megy az amerikaiakhoz? —
kérdezték — ma az idegenek az urak Németorszagban.

Az els6 amerikai, akihez bejutott — egy captain — le sem vette labat az asztalrol, amikor
bekopogott hozza.
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— He? — fordult oda a kdszonésre és tovabb ragta a ragogumit, mint egy kérddzo okor.

Kazimirnak kimondottan egy kér6dz6 okor jutott az eszébe és majdnem ranevetett az
amerikaira, azonban gyorsan dsszeszedte magat, mert kellett mar nagyon a pénz.
Kicsomagolta a képet, amit magéaval hozott és megmutatta. Egy sotét szinekben késziilt
kompozicio6 volt: egy asszony, rongyos, tépett estélyi ruhdban, mezitlab megy az orszaguton,
batyuval a hatan és kézen fogva vezet egy gyermeket. Koriilotte hideg sziirkeség, sar,
hazromok, gépkocsironcs, kietlen, elpusztitott vilag. Az amerikai nézte a képet, aztan azt
mondta:

— He! Maga fest6?

— Igen — felelte Kazimir.

— Tud-e festeni egy levelezblapot, melyen két galamb csékolodzik és alattuk virdgokbol
van kirakva ez a név, hogy Ellen?

Kazimir megnézte a captaint, megnézte jol a 1abait az asztalon, a képet Gijra gondosan
becsomagolta, fejébe nyomta a kalapjat, és azt mondta:

— Nem, azt én nem tudom megcsinalni. Ahhoz hidnyzik bel6lem a kultura. Ellenben
tudnék csindlni egy masikat, amelyiken egy ragdgumit kérddz6 6kor kihugyozza Eurdpa
térképére a maga nevét! Ezt azutan hazakiildheti nyugodtan.

Az amerikai kikOpte a rdgdgumit, leszedte a labait az asztalrol, folallt és elkezdte feltlirni
az inge ujjat. Kazimir ravillogtatta a fogait és ¢ is feltlirte az inge ujjat. Fél perc mulva az
amerikai fekiidt. Kazimir varta a letartoztatast, de nem az tértént. Az amerikai szazados
foltapaszkodott a foldrdl, megdorzsolte az allat, majd vigyorogva odalépett hozza és
megveregette a vallat.

— Okay, old boy. Eppen keresiink egy boksz-trainert a garnison szamara. Nem vallalna el
ezt az allast?

Elvallalta. Teljes ellatast kapott az amerikai tiszti étkezdén €s naponta negyven cigarettat.
Huszat elszivott beldle, huszat eladott feketén és igy pénzben sem volt hiany. Bar pénzzel
nem sokat lehetett kezdeni még akkor Németorszagban.

Két honapig dogonyodztette magat az amerikai tisztekkel. Vidam, derék fiuk voltak,
probléma nélkiiliek €s egészségesek. Egészen megkedvelte dket. Magukkal vitték
kirdnduléasaikra, pajtasként kezelték, nem is volt veliik semmi baj, csak... Csak éppen néha
eszébe jutott Lubovszki Kazimirnak a mult. Amirél ezek a fitk nem tudhattak semmit. Ok
csak a romokat lattak, a kopott, leszegényedett embereket az utcan, akik sietve ugrottak oda,
ha valamelyikiik unottan eldobott egy félig elszivott cigarettat, csak a sapadt, sovany arcokat
lattak és a nyomorusagot és azt mondtak: ez Eurdpa. De Kazimir tudta, hogy van egy masik
Eurdpa is, amit nem lehetett sem bombakkal elpusztitani, sem kiéheztetni és hogy ez az
Eurdpa €l tovabb valahol. Mizeumokban és eldugott padlasokon, pincelakdsokban és sapadt
emberroncsok homloka mogott és hogy ez az Eurdpa azt jelenti, hogy 6, Lubovszki Kazimir,
nem csupan izomrostokbol all, melynek értéke az {itések erején mulik, hanem egyébbdl is.
Képekbdl, amiket megfestett és képekbdl, amiket még nem festett meg, de amelyek ott
nyugtalankodnak benne valahol a gondolatai mogott és nem engedik, hogy maradéktalanul
elégedett lehessen ezek kozott a baratsagos, vidam fiuk kozott, akik a barbar jo szandéka
tudatlansagaval jarkalnak egy ezer esztendds kultura romjai kozott, akar a gyerekek.

A masodik honap végén tortént, hogy egy este az étkezdében egy 6sz haju ur 1épett oda
hozzé ezredesi egyenruhédban.

— Ha jol hallottam, magat Lubovszkinak hivjak? — kérdezte az ezredes.

— Igen.

— Rokona 6nnek a festé Lubovszki?

— Valamennyire — felelte Kazimir mosolyogva. — En magam vagyok az.

Az ezredes csodéalkozva nézett ra.

— On? Azt mondtak nekem, hogy 6n bokszedzd?
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— Most igen. Azel6tt festd voltam. Ez a gydztes haboru eredménye.

Kissé giinyosan mondta ezt, €s az ezredes Osszerancolta a homlokat.

— Maga festette azokat a képeket Parizsban? — kérdezte gyanakodva. — A maga felesége
volt Madelaine Julliot?

Kazimir bélintott.

— Hihetetlen — csovalta a fejét az ezredes — és most mar nem fest?

— Egyel6re az izmaimra van sziikség csak — felelte mosolyogva, de a mosolya keserti volt.

Az ezredes karon fogta ¢és elvitte egy félreesd asztalhoz.

— En Roger Hill vagyok — mondta — miikereskedd New Yorkban. Szeretnék néhany képet
venni magatol. Vannak képei?

— Van néhany — felelte a festd — a szobamban a szekrény mogott. Mondom, a honfitarsait
nem a mavészet érdekli, hanem a boksz.

A miukereskedé megvakarta a fejét és mosolygott.

— J6 fitk — mondta — de nem szabad tilsagosan komolyan vegye 6ket. Amerika mas vilag,
ott a fogkefe, a vizvezeték és a villany jelenti a kultarat. Ma még. Gondoljon arra, hogy
ezeknek a fitknak a nagyapja még pionir volt talan a vadnyugaton. A kultarahoz id6 kell és
nyugalom. Ebbdl a kettébol pedig egyeldre kevés van nalunk. Olyan gyorsan fejlodik a
civilizacid, hogy nem jutunk 1élegzethez téle. De azért ndlunk is vannak emberek, akik
értenek valamit a miivészethez. Mikor lathatom a képeit?

— Akér ma este. Itt lakom a kozelben.

A mikereskedd-ezredes még aznap este megvette a képeket. Mind a hatot. Nem
kicsinyeskedett. Otszaz dollart fizetett darabjaért. Ez Németorszagban valosagos vagyon volt
akkor. Kazimir egy félig romba dolt hazban lakott akkor, ahol az amerikai megszall6 erék
segitségével kapott nagy nehezen egy szobat, miutan a DP-tabort elhagyta.

— Nem magéanak valo hely ez — mondta az ezredes — nem lenne kedve kijonni Amerikaba?

— Nem — felelte Kazimir hatarozottan.

— S miért nem?

— Mert eurdpai vagyok.

Az amerikai megrazta a fejét.

— Ezek a fogalmak mar elavultak, kedves Lubovszki. Ma mar csak emberek vannak...

— Igen, de vannak ilyen emberek és vannak olyan emberek — vetette kdzbe a festd — €s én
ezekhez az emberekhez tartozom, ennyi az egész.

— Talan olyan j6 dolga van 6nnek itt Németorszagban?

— A németeknek sincs j6 dolguk.

— Talan annyira megbecsiilik 6nt? Vagy a francidk hivjak vissza Parizsba? Vagy a
lengyelek szobrot akarnak allitani maganak?

— A honfitarsaim nem akarnak szobrot allitani, a franciak se hivnak vissza és a németek se
becsiilnek meg. S6t. Azonban mégis hozzajuk tartozom. A lengyelekhez, a franciakhoz, a
németekhez. Egyszeriien eurdpai vagyok és kész.

Roger Hill csovalta a fejét. Bucstzasnal azt mondta:

— Ha barmikor is meggondolna magat, én szivesen allok rendelkezésére. Itt a cimem. Es
addig is vevl vagyok minden ezentll késziild festményére.

Lubovszki Kazimir masnap elbucstzott a vidam fiatal tisztektdl és elkoltozott az
Osszebombdazott bajor fdvarosbodl. Dollarjai segitségével Mittenwaldban talalt maganak egy
megfeleld lakast, bent az Alpok kozott, egy tabol épiilt kis vadaszhazban. Féloranyira lakott a
varostdl, fent egy hegyoldalban. Az ablakbdl végig lehetett 1atni a hegyeken, a levegének
fenyOszaga volt és valamivel lentebb egy z6ld vizii hegyi patak harsogott. A haz egy német
tabornoké volt, aki francia hadifogsdgban varta a szabadulést. Felesége, anydsa és négy
nagyobbacska gyermeke ¢€lt fent a hazban, 6k adtak bérbe Kazimirnak az egyik nagy szobat,
ami miiteremnek is megfelelt. Ugy egyezett meg veliik, hogy a fozést is 6k vallaljak. Nagy
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szegénységben ¢€lt a két asszony a négy gyerekkel és Kazimir latta el dket feketén szerzett
zsirral, hussal, liszttel és mindenféle amerikai holmival.

Roger Hill tovéabbra is fenntartotta vele az dsszekottetést és mikor egy év mulva
visszautazott New Yorkba, tizennégy Lubovszki-festményt vitt magaval. A képekbdl odaat
kiallitast rendezett és a sajtokritikakat levélben elkiildte Mittenwaldba. A tengerentuli siker
hatdsa hamarosan jelentkezett Németorszagban is. Német festok, miikritikusok €s
képkereskedok rajottek, hogy Lubovszki Kazimir ott él kdzottiik €s siettek kihasznalni ezt a
felfedezést. Legnagyobb megdobbenésiikre azonban Lubovszki kijelentette, hogy ¢ mar
idestova hét éve ¢l Németorszagban s ha ezalatt a hét év alatt nem volt sziikségiik ra, ne
legyen ezutan se. A derék urak el6szor elcsodalkoztak s mikor lattak, hogy a festé valéban
nem akar képet eladni nekik, sem részt venni a kidllitdsokon, meg is sértédtek. Arrdl
természetesen hallgattak, hogy egy évvel azel6tt még 6k nem akartak tudni a ,,lengyel”-r6l.

Lubovszki Kazimir gondtalanul élt két és fél évig a tabornok csaladjaval. Ekkor egy
napon hivatalos levelet kapott Miinchenbdl, egy IRO nevii intézménytél, hogy sajat
érdekében haladéktalanul jelenjen meg itt és itt, ebben és ebben az irodaban. Fogalma sem
volt, hogy mi az az IRO. De azért vonatra {ilt és elment.

Azzal kezd6dott, hogy harom orat kellett varakozzék egy sotét folyoson sok mas emberrel
egylitt. Voltak ott lettek, ukranok, lengyelek, magyarok, mindenféle nemzetiség vegyesen. Itt
tudta meg, hogy az IRO egy jotékonysagi intézmény, melyet az Egyesiilt Nemzetek hivtak
¢letre azzal a feladattal, hogy gondozza a hontalanokat. Végre harom orai varakozas utdn
beléphetett egy irodaba. Egy baratsagtalan holgy foljegyezte az adatait, kérdéseket intézett
hozza és tigy viselkedett egészen, mintha nem 6k hivtak volna oda, hanem magétol tolakodott
volna a nyakukra.

— Most hazamehet — mondta végiil is a holgy, amikor kitoltotték az osszes kérddivet —
majd hivatni fogjuk ujra.

Hat hét mtlva valdban Gjra behivtak. Most mar egy masik irodaba kellett menni, ahol a
valtozatossag okaért egy fiatalember uralkodott. Még a kdszonését sem fogadta, amikor
belépett hozza. Fol se nézett papirosaibol. Jo 6t perce alldogalt mar eldtte, mig végre
folemelte a fejét és ellenségesen végignézett rajta.

— A neve?

Megmondta a nevét. A fiatalember lapozgatott az iratok kozott.

— Aha — mondotta olyan hangon, ahogy a tanit6 szokott a rossz gyerekekkel beszélni —,
maga kollaboralt a németekkel?

Kazimir csodalkozva nézett rea.

— Tessék?

— Az all itt, hogy maga kollaboralt a németekkel — ismételte a fiatalember haragosan —
festményeivel szolgalta az antiszemita propagandat és a nacizmust!

— Hiilyeség! — felelte Kazimir és elnevette magat. — Ki irta oda ezt a marhasagot?

A fiatalember elvorosodve pattant fol.

— Kikérem magamnak! Miféle hang ez?! Vegye tudomasul, hogy a folvételét az IRO
kotelékébe visszautasitjuk! Maga haborus blings!

Ez mar Kazimirnak is sok volt. O is elvorosodott. Homlokan kidagadt egy ér. Elérehajolt
az asztal folott.

— Ide figyeljen, maga kis taknyos fické — mondta lassan, eréltetett nyugalommal — velem
ne kiabaljon, mert kiabalni én is tudok. Azt mondja meg, hogy ki talalta ki ezt a hazugsagot?

A fiatal irnok rikacsolni kezdett.

— Sértegetni mer? Sértegetni? Takarodjon innen!

Kazimir 6kle lecsapott az asztalra. Egy tintatart6 folborult, néhany ceruza leesett a
padlora, az iratok Ossze-vissza szokddstek. Az irnok elsdpadva ugrott fol és hatralt a falhoz.
Lubovszki arca félelmetes volt. Ebben a pillanatban kinyilt a belsé szoba ajtaja.
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— Miféle zaj ez itt? — kérdezte egy kellemetlen hang, mely valamiképpen ismerds volt.

Kazimir az ajtora nézett. Egy piiffedt arcu, alacsony, kovér ember allt ott. Azonnal
megismerte: Pohrisch Gottfried volt, a siin.

Az irnok felhaborodva kiabalt valamit, de Kazimir nem hallott beléle egy szt sem. O
csak azt az embert latta, ott az ajtoban. A siint. Aki Evat elvette téle. Shylockot.

Forr6 vérhullam lepte el a fejét. Kod borult a szemére és a kddben nem latott mast, csak
azt az embert. Aki Evat megolte. Evat. Es lassan megindult feléje. Lassan. Stilyosan. Mint aki
a végzetet viszi a vallain.

Az ember ott az ajtéban mozdulatlanul allt és rémiiltre nyitott szemekkel nézte 6t. A szaja
megnyilt, valamit mondani akart, de csak értelmetlen dadogas lett beldle.

— Kérlek... Kazimir... 6rvendek...

De akkor mar ott 4llt elétte.

— Eva...! — sziszegte bele az undorito, piiffedt arcba és még egyszer: — Eva...! — Aztan a
keze meglendiilt.

Mire az 0sszefutott tisztviseloknek és renddroknek sikertilt kiszedni a kezei koziil a
Screening Officert, mar alig volt élet benne. Korhazba kellett szallitani. Kazimirt azonnal
letartoztattak. Nem is védekezett. Nem védekezett az amerikai hadbirdk eldtt sem. Ha azt
kérdezték tble, hogy miért akarta Pohrisch Gottfriedet megolni, csak annyit felelt ra:

— Mert megérdemelte. Sajndlom, hogy nem sikeriilt.

Két évi bortonre itélték. A bortonben vasznat és festdszereket kért. A social service egy
érz6 szivi tisztviseldjének, aki a bortondket latogatta, sikeriilt nagy nehezen kijarnia, hogy
megkaphassa ezeket. Ott a bortonben festette meg Lubovszki Kazimir utolsé nagy képét:
,Buropa pusztulasa”.

A kompozicié kdzéppontjaban egy beesett arcu, sapadt asszony allt, tépett fehér ruhdban,
mellén Osszetett kezekkel, mint a holtak. Nagy kék szemeivel valahova folnézett a messze
magassagba. Ez az alak volt az egyetlen vilagito folt a képen. A t6bbi mind sotét, kékesfekete
¢és penészzold szinek keveréke: bortonracs, romfalak, tatong6 iiregek és vigyorgd, piiffedt
démon-arcok. A ndalak a halott Eva volt s a démonok tobbféle valtozatban Pohrisch
Gottfriedre emlékeztettek. Ezt a képet egy fiatal amerikai ujsagir6 vitte el magaval, akit egy
napon végigvezettek a bortonokon. Sokaig nézte dsszevont szemoldokkel a bortonfolyosod
homalyos vilagitasanal a kiilonos festményt, aztan megkérdezte, hogy mibe keriil. Kazimir
vallat vont.

— Nincs dra — mondta egykedviien —, mint ahogy az életet nem lehet pénzzel megfizetni,
éppen Ugy nem lehet a haldlt sem. Ha akarja, elviheti.

Az jsagir6 figyelmesen megnézte a kiilonos rabot, néhany kérdést intézett hozza és
jegyzeteket készitett a noteszében.

— Elviszem — mondta — ha megengedi, kiallitom Amerikaban. Miért van megbiintetve
egyébként?

Kazimir a képre mutatott.

— Mert Europa elpusztult — felelte és visszament a celldjaba.

Néhany hét mulva egy oreg papot engedtek be hozza. A pap leiilt melléje a kemény
deszkapriccsre és sokaig iilt ott szotlanul. Aztan hirtelen megkérdezte:

— Hisz Istenben?

— Nem — felelte a fogoly.

— S miért nem?

— Mert Europa elpusztult.

A pap hallgatott.

— Ismertem egy Oreg haldszt — kezdte el egy id6 mulva —, aki szintén nem hitt Istenben.
De egyszer hat gyermek megmagyarazhatatlan médon megmenekiilt a halaltol és attol kezdve
szeretett volna hinni. Azok a gyerekek egy csdnakban voltak és egy vizesés folott megallt
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veliik a csonak, pontosan abban a pillanatban, amikor le kellett volna zuhanjon veliik a
mélybe. Ismerds ez a kép?

Kazimir elgondolkozva nézett ra.

— Mondja csak.

— Egy nap az 6reg halasz ugyancsak beiilt egy csonakba és hagyta, hogy a viz a mélység
felé sodorja — folytatta a pap. — Es azt mondta: ha van Isten, akkor az én csénakom nem allhat
meg ott, ahol a gyerekeké megallt, mert nekem nincs mar semmi keresnivalém ezen a f61don.
Es a csonak valoban nem akadt meg, hanem aldzuhant az 6reg halasszal egyiitt. Erti ezt?

— Azt hiszem, értem — mondotta lassan — az dregnek igaza volt. Ez az egyetlen amit még
tenni lehet.

Az 6reg pap masnap Ujra eljott.

— Mondja, nem lenne kedve Amerikaba jonni? — kérdezte minden bevezetés nélkiil — En
azt hiszem, maganak még nagy miivészi feladatai lennének ott.

Kazimir csodalkozva nézett red, aztdn megrazta a fejét.

— Nekem mar nem lehet semmiféle feladatom, mert Europa meghalt.

— Miért gondolja, hogy Eurépa meghalt? — kérdezte a pap.

— Nézzen koriil — felelte a fogoly. — A gonosztevok szabadon garazdalkodnak, a
tisztességesek pedig meghaltak, vagy a bortonben penészednek, vagy az utak szélén
koldulnak. Shylock legydzte Parist. Egyébként megfestettem én ezt mar egyszer, régen, de
nem figyeltek fel r4 az emberek. Pedig akkor még nem lett volna késd.

Az dreg pap hallgatott egy ideig, aztan sdhajtott.

— Mondja... miért haragszik tulajdonképpen Pohrisch Gottfriedre? Ezt nem egészen
értem. ..

Kazimir arca megrandult. Keményen felelte.

— Nem haragszom ra. Gytlolom. Nem azért, mert haborus blindsnek hazudott abban a
semmirevald, kis iroddban, ne higgye. Még csak azért sem, mert megélte Evat. Gyiilo1om,
mert van. S mert 6 €s a hozza hasonlok megolték Europat.

A pap elgondolkozva nézett maga elé, a bortoncella kdpadlojara.

— Mit gondol — kérdezte hirtelen — miért kellett annak a csénaknak megallni ott a mélység
folott? Miféle feladatot kellett elvégezzenek maguk hatan?

A festd vallat vont.

— Mit tudom én. Nem is érdekel. Ki tudhatja, hogy mi az emberek feladata ezen a f61don?
Ha az ember megnézi, hogy mit miivelnek... Taldn maga az élet a feladat, egyediil — tette
hozzé késébb — ahogy az ember él. Amit €l. Ezt nem lehet tudni. Nem is érdekel.

— Es ha azt mondanam, hogy tegyen egy probat maga is, mint az az reg halasz? Hogy
iljon bele a csonakba és engedje, hogy sodorja a viz...?

Kazimir ranézett és elmosolyodott, furcsan és szomoruan.

— Ugy gondolja, hogy ha atjutok Amerikéba, akkor van még feladatom? Annak ellenére,
hogy Eurdpa meghalt? Nem hiszem. De megprobalhatjuk!

Hogy az dreg pap csinélta-e, vagy sem, azt nem tudta meg soha. De néhany hénap mulva
kiengedték a bortonbdl. J6 magaviseletére vald tekintettel, mondtak. De egyesek szerint
annak az ijsagironak is szerepe volt a dologban, aki annak idején a képet elvitte. Allitolag
néhany nagyobb amerikai lapban megszelldztette a dolgot, hogy egyik legtehetségesebb
europai festdmiivész az amerikai megszallok bortonében sinylddik, mert megpofozott egy
embert, aki azt feltétleniil megérdemelte. S hogy a kép, amit elvitt, nagy feltlinést keltett
odaat.

Elég az hozza, hogy kiszabadult, sét lakast is utaltak ki neki Stuttgartban és
portrémegrendeléseket is kapott magas allast amerikai uraktol. Titkos joakarok néhany
honap alatt megszerezték szamara az utlevelet is és a kiutazasi vizumot. Egy napon — 1950.
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junius 13-ika volt — egy vidam amerikai kapitany elvitte kocsijan az allomasra, ahova éppen
akkor futott be Miinchen feldl a brémai gyors.

— Erezze jol magat Amerikaban — mondta bucsuzoul a kapitany és Kazimir baratsagosan
visszanevetett ra.

— Okay, captain!

Mikor 14bat a vonat 1€pcsdjére tette, egy pillanatra egészen furcsa volt, az 6reg halasz
jutott az eszébe, akirdl a pap beszélt. O is igy lokhette el a parttol a csonakjat — gondolta
Kazimir és szeme még egyszer, bucsuzkodva koriiljarta az ujra épiilt palyaudvart. Lassuk hat
— gondolta a kdvetkezo pillanatban és egy vidam, gondtalan, kalandba indulé mozdulattal
belokte a kocsi ajtajat.

Az elso fiilkében sokan iiltek. A masodikban csak harman: egy szerelmes par és egy
sovany oregasszony. Kazimir kinyitotta az ajtot.

— Van még szabad hely? — kérdezte.

A sovany Oregasszony haragosan mérte végig ¢€s kozelebb huzta az iilésre helyezett
kézitaskajat. A fiatal par egyszerre mondta, mint egy beszélokorus:

— Igen! Még harom hely szabad!

Taskajat foltette a haldba és leiilt az 6regasszony oldalara, az ajté melletti sarokiilésre. A
szigorl, sovany Oreg holgy egy konyvet tartott a térdén, de nem sokat olvashatott beldle, mert
minduntalan folnézett abbol és megbotrankozott pillantasokat 1ovellt a szerelmesek felé.
Azok Ujra elmeriiltek egymasba. Latszolag kinéztek az ablakon, csak éppen a keziik ért §ssze,
de Kazimir érezte, hogy semmit sem latnak a vilagbol, csak egymast. ,,Az életben az egyetlen
természetes allapot a szerelem” gondolta irigyen ,,minden egyéb mesterkélt és csak a vilag
rontasara szolgal. Egyediil a szerelmesek nem rontanak semmit a vilagon.”

Aztan sohajtott és 6 is kinézett az ablakon. Kint napfény ragyogtatta egy templom tornyan
az aranykeresztet és a kék égbolton fehér cukorhab-felhdk usztak. Valahol egy harmonikéan
régi valcert jatszott egy szomoru ember s a hang vergddve veszett el idénként a palyaudvar
zsivajaban. ,,Bucsuzom Eurdpatol” gondolta és a szeme megforrdésodott ettdl a gondolattol.
Aztan egy alig észrevehetd kis zokkenést érzett... és a vonat lassan megindult vele az
ismeretlen felé. Egy ideig még ide-oda cikaztak a gondolatai: régi utazasok emlékei keltek
életre egy-egy pillanatra, eleven képek a multbol, Parizs, Bécs, Velence, Madrid, Varso,
Budapest... képek, melyek valamikor szinesek voltak €s elevenek, de most mar hidnyzott
beldliik a valdsag ereje, mintha valami halvany kodféatyol takarta volna be dket, amit az 1d6
szOtt reajuk és az elmulds. Majd lassan leragadtak a szemei és a kerekek egyhangu csattogasa
lehtizta magaval egy puha, s6tét mélységbe, mely jo volt és vigasztald, mint maga a halal.
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V. A bankar

Zsidonak lenni annyit jelent, mint mindég egy l1épéssel hatrabb lenni, de mindig egy
arasszal tobb is lenni, mint mas. ,,Zsidonak lenni nehéz, de szép.” Ezzel a mondattal
vigasztalta Pohrisch papa a fiat, valahanyszor sirva jott haza az iskolabol. A kis Gottfried
mindebbdl csak egyet értett meg. Hogy zsidonak lenni rossz. A tobbi gyerek 16kddsi, hatba
vagja, nyelvet 0lt rea és utana kiabdlja az utcan, hogy ,,blidos zsid6!” Vagy hogy ,,ergerberger
zsidberger, minden zsid6 gazember!” Gottfried nem volt gazember €s ezért igazsagtalannak
¢rezte a gyerekek viselkedését. Lassan megérlel6dott benne a tudat, hogy a vilag
igazsagtalansagokbol all.

Kés6bb megtanulta két részre osztani a vilagot. Zsido részre és nemzsido részre. A zsido
rész olyan volt benne, mint egy unalmas, de biztos csaladi kor. Ide tartoztak a sziilei, ide
tartoztak azok a bacsik és nénik, akik hozzajuk jartak, ide tartozott a fiiszeres a Rosengasse
sarkdn s az a rongyos koldus a korut elején, akinek mindig adni kellett valamit, valahanyszor
elment mellette. Ide tartozott néhany gyerek az iskolaban, a Rosenbaum, a Mendel, a
Daskievits, és a kis Gottfried megtanulta, hogy ezekkel 6ssze kell tartani még akkor is, ha
undorodik 6rokké csorgd orruktol, vagy unja ostoba locsogasukat. Itt egyszeriien nem azon
mult a dolog, hogy szereti-e dket, vagy nem, hanem hogy zsidok.

Ezen a koron kiviil aztan volt a masik vilag, a tobbi emberé. A nagy, sz€p, az ellenséges,
az érthetetlen és vonzo6 viladg. Ahol mar szabad volt kiilonbséget tenni: ezt szeretem, ezt nem.
Es a legkényelmesebb az volt benne, hogy akit szeretett az ember, azt sem kellett segiteni, ha
éppen ugy adodott. Az ember lehetett 6nzd, halatlan, még arulo is lehetett. Ezt tanitotta a
térvény, amelyik kimondja: a sarki fiiszeresnél kell vasarolni, még ha goromba is és draga. Es
a szemben 1év6 boltban nem szabad véasarolni, még ha a fia olykor ajandékot is ad, mert az
,nhem koziiliink valo”. Ez a koziiliink valosag és nem koziiliink valosag isteni torvény volt,
minden egyéb torvény alapja. Annyira magasan all6 torvény, hogy nem is esett sz6 réla, mint
ahogy nem esik sz6 arrél, ami magatol értetddéen természetes. Es mégis az volt a kiilonos,
hogy az a masik, az a kiviil 4116 idegen és ellenséges vilag vonzobb volt sokkal.

Miar az elsd iskolaévben €szrevette ezt. A tobbi gyerek vidamabb, kotetlenebb,
felel6tlenebb volt, mint az a néhany, aki a koziiliink valosag torvénye alapjan melléje
tartozott. Ezek mindég egy kicsit behuzott nyaktiak voltak. Csinyek elkovetésére tal
ovatosak, ijedtek és koravének. Hidnyzott beldliik az a tularado féktelenség, ami a tobbi
gyerekek jatékat olyan larmassa és szabadda tette. Es Gottfried érezte, hogy beléle is
hidnyzik ez és ezért mérhetetlentil irigyelte azokat, akikben megvolt ez a felel6tlen
féktelenség, akikben meglehetett, mivel egy masik vilaghoz tartoztak, ahol embernek lenni
nemcsak, hogy nem nehéz, de szebb is.

Azonban latnia kellett, hogy a felndttek vilagaban is ugyanigy volt. Mig a szomszédos
Kunczler-villa kertjében vidam, larmas élet folyt, illatos nénik, sziirke cilinderes bacsik jottek
¢s mentek — bar Pohrisch-papa szerint ezek a Kunczlerék nem is allottak valami jol — addig
naluk otthon minden egészen mas volt. Hozzdjuk soha nem jottek vidam emberek, akik
raértek volna orak hosszat tréfalkozni. Hozzajuk kopott kabatos, nagytaskas, izzadtsagszagu
emberek jartak, akik halkan és fontoskodva pusmogtak apaval valahol egy sarokban, néha
egészen Oreg emberek, toprongyosak, penész szintiek, akiknek széros fekete kalapjuk, voros
szakalluk és tincsben alacsiingd pajesziik volt és minden, amirdl besz¢lni tudtak, tizlet volt
csak és pénz. Ha ilyen emberek voltak a hdzban, nem volt szabad zavarni apat. ,,Apa pénzt
csinal” mondta ilyenkor Pohrisch-mama letompitott hangon ¢és tisztelettel nézett a kopott
ajtora, mely mogiil a pusmogés hallatszott.
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Eleinte azt hitte ilyenkor, hogy apa s azok a bacsik valami titokzatos miivelettel valoban a
pénzt csinaljak, azokat az €rc- vagy papirdarabokat, amikért vasarolni lehet a boltokban. De
aztan megtanulta, hogy a pénzcsinalas valami egészen mas. Valami izgatéan érdekes jaték.
Mint amikor 6 példaul elvisz az iskolaba egy tarka liveggolyo6t és azt elcseréli egy zsebkésre
¢s a zsebkeést eladja Kunczlerék kocsisanak egy haznyul fiokaért. Késobb a mama
elmagyarazta neki, hogy a papa bankar. S ez azt jelenti, hogy az emberek, akik nem tudnak
mit kezdeni a pénziikkel, elviszik hozz4 és a papa befekteti ezeket a pénzeket kiillonb6z6
iizletekbe. Vagy kolcson adja olyanoknak, akik bért fizetnek érte. Ennek a bérnek egy részét
az kapja, akié¢ a pénz s a tobbit megtartja a papa maganak. ,,Szép dolog bankarnak lenni”
mondta a mama ,,sok €sz kell hozz4 és finom iizleti érzék”. A mama sok érdekes dolgot
tudott mondani. Alacsony, kovérkés, szomoru szemii asszony volt. Aztan meghalt. Gottfried
tizenkét éves volt akkor.

A papa megtépte a gomblyukait, hamut hintett a fejére és két napig hangosan, jajgatva
gyaszolt. Aztan atoltozott és elment egy lizleti targyaldsra. Gottfried ugy allott szemben
egyediil a halallal, mint egy ismeretlen idegen ellenséggel, mely atnyult abbol a masik
vilagbol a ,,mikoziiliink valo” vilagba és elvitte a mamat. Szerette volna tudni, hogy hova
vitte. De a lapos mellii, sépadt rabbindvendék, akihez titokban vallasorara kellett jarjon és a
piros arct vidam tisztelendd atya az iskoldban egészen kiilonbozdképpen beszéltek errdl. De
valahogy egyik sem volt az igazi. A kis Gottfried logikus és jozan gondolkodashoz szoktatott
agya tiltakozott minden misztikus elképzelés ellen. Szerette volna azt tudni, hogy az anyja
csak alszik és majd egyszer folébred megint, tiz év mulva, szaz év mulva, vagy ezer év mulva
¢s akkor Ujra jarni fog szekrénytdl szekrényig, hlizogatja a naftalinszaga fiokokat és mig
parnds arca mosolyog, két barna szeme a titoktudok komolysagaval néz a vilagba. De hidba
szerette volna tudni ezt igy: koravén realizmusa tisztaban volt azzal, hogy se ezer év mulva,
se szaz év mulva nem térhet mar vissza a mama ebbe a hazba, mert addigra a szekrények
elkorhadnak és eltiizelik dket és ami benniik van, azt régen megeszi addigra a penész és a
moly.

Gottfried kétféle vallasban nétt fel. Hivatalosan katolikusnak keresztelték, igy szerepelt
az iskoldban is, vagyis abban a ,,nem koziiliink valo” vilagban. A masik, belsd vilagban pedig
egy titkot igyekeztek red bizni: Juda sotét titkat, aki megoli azokat, akik elhagyjak 6t. Az
iskolai vallasoran azt tanitottdk, hogy Isten szeretd ¢desatya, aki egyforman jutalmaz €s
biintet szegényt és gazdagot, osztrakot, csehet, németet, magyart, szerbet, horvatot, lengyelt.
De ugyanakkor latta, hogy a vilagban masképpen boldogul a szegény €s masképpen a gazdag
¢és hogy rangsor valasztja el egymastol az osztrakot, a csehet, a magyart és a szerbet. A
rabbindvendék pedig egy hatalmas és félelmetes Jehovarol tudott, aki egyediil a zsidoknak az
istene ¢és senki masnak s aki fogat fogért, szemet szemért alapon valasztott népének, Juda
népének ajandékozta a foldet, minden emberével és minden kincsével. Es kozben latta azt,
hogy a fold és a rajta levd ¢élet idegeneké, akik megvetik és lenézik a zsidot s hogy
Kunczlerék, akik rosszul allanak, de nem zsidok, vidaman élnek, mig 6hozzajuk csak osonva
jarnak az emberek és olyan arccal pusmognak ordkon at, mintha haborut viselnének a vilag
ellen. Nem, Gottfried nem tudott hinni egyik Istenben sem. De err6l nem besz€lt soha
senkinek.

Igaz, hogy nem is lett volna kinek. Baratai nem voltak. Az a néhany zsid6 gyerek, akivel
a ,,koziiliink valosag” torvénye alapjan dssze kellett tartson az iskoldban, nem vonzotta. S
akik vonzottak volna, azokkal nem talalta meg a kapcsolatot, mert azok ahhoz az ellenséges
masik vilaghoz tartoztak. Csak egyetlen egyszer hitte azt, hogy baratot talalt. Ez tizenharom
éves koraban tortént meg. Sz¢&p, folemeld, boldog érzés volt. De nem tartott sokdig. A fiut
Lubovszki Kazimirnak hivtak.

A megismerkedés egy 6szi napon tortént, mindjart a tanév elején, az iskola folyosojan.
Harmadik gimnazistak voltak akkor. Ez a Lubovszki abban az évben keriilt oda valahonnan.
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Karcst novést, barna arcu, sz€p, vad fiu volt. Verekedo és féktelen. Csupa tréfa, otlet,
vidamsag. Els6é héten mar az osztaly hangadoja, vezére, kolomposa lett. A kis Gottfriedet elsé
naptol kezdve vonzotta valami ehhez a fithoz. Talan éppen az, hogy annyira mas volt, mint
0. Mintha éppen az ellentéte lett volna, a visszdja, a szebbik fele. Ami beldle hidnyzott,
aminek a hianyat annyira érezte, hogy szinte fajt néha: az volt Lubovszki. Persze csak
tavolrdl csodalta harsogo jokedvét és pompas tornamutatvanyait, kozeledni sohase mert volna
hozza. Mégis dsszehozta dket a véletlen.

Sziinet volt, latin 6ra el6tt. Gottfried behuzodott a folyoso ablakaba és atvette még
egyszer a forditast. Szorgalmas tanuld volt, Ggy érezte, tartozik ezzel annak, hogy zsido.
Egyszerre csak megszolalt mogotte egy hang:

— Nézzétek ezt a slindiszn6t! Biflazik!

Néhanyan hangosan nevettek. Gottfried riadtan nézett o1 a konyvbol. Lubovszki allt
mogotte. Talan az iildozottek rémiilete villanhatott meg egy pillanatra a szemében, amikor az
erds nagyfiura nézett, mert az ravillantotta a fogait és baratsagosan mondta:

— Ne félj, kis siin, nem akarlak bantani. En rémesen tisztelem azt, aki tanul. Azokbol mind
milliomos lesz biztosan. Akarsz milliomos lenni?

— Nem — felelte Gottfried és elpirult, mert tudta, hogy hazudik. Milliomos akart lenni.

— Nem? — csodalkozott a masik. — Pedig egészen jo dolog lehet az, hallod-e! Ha az
embernek annyi pénze van, amennyit csak akar. Nekem, latod soha sem lesz pénzem. Hat
csak magolj, kis siin, és 1égy milliomos!

Talan e hangban volt valami lagysag, ami Gottfriedet elérzékenyitette. De Iehet, hogy
csak meg akarta halalni valamiképpen a kitiintetést, ami érte, amikor az osztaly balvanya, ez
a csodalatos, nagyszeri fii leereszkedett hozza ¢és szora méltatta. Hirtelen, anélkiil, hogy
gondolkodott volna, azt mondta tularadé boldogsagéaban:

— Ha milliomos leszek, annyi pénzt adok neked mindig, amennyit csak akarsz!

Lubovszki csodalkozva ranézett. Nézte néhany pillanatig, aztan huncut mosoly szaladt
végig az arcan.

— Akkor adj most husz fillért csokoladéra. Eldlegnek.

Gottfried megdobbent, mert erre nem volt elkésziilve és elpirult. Egy pillanatra eszébe
villant az apja szava, hogy pénzt adni idegennek nem szabad. De aztan érezte, hogy valamit
cselekednie kell. Valami nagyot, valami szépet, ami kiemeli 6t a zsido
alacsonyabbrendiiségbdl és egyenldvé teszi ezzel a szép, vad fiaval. Benyult a zsebébe és
megkereste a pénzét. Eppen két tizfillérese volt.

— Nesze — mondta és odanyujtotta a méasiknak a pénzt — neked adom.

Az érzést, ami akkor végigszaladt rajta, azt a biiszke, gdgds, nagyszerii érzést soha sem
felejtette el. Amikor az a masik it csodalkozva elkomolyodott, amikor atvette tdle a pénzt,
amikor nagyon hosszasan megnézte és ahogy halkan és komolyan azt mondta: , k6sz6nom”.
Hatalmas, gyonyorii érzés volt. Sajnos nem tartott sokdig, mert abban a pillanatban
csongettek és be kellett menni a terembe. De a kdvetkezd sziinetben, amikor az egyik fia
valami miatt bosszantani kezdte és konyokével oldalba lokte, egyszerre csak ott termett ez a
Lubovszki, elpenderitette a masik fiat, hogy nekiesett a falnak €s tiszta, messze csengd
hangon kiéltotta, hogy meghallhatta mindenki, az egész osztaly:

— Hagyj békét a siinnek! A siin az én baradtom!

Aznap este még az agyban sem tudott egyébre gondolni. Félalomban is egyre a bator,
csengd szavakat hallotta: ,,a siin a baratom!” Biiszke 6rom feszitette, boldogsag bizsergette,
még a szeme is megkonnyesedett tdle. Szerette volna belekidltani a vildgba, hogy mindenki
hallja, zsid6 és nemzsid6: baratom van! Baratja vagyok Lubovszki Kazimirnak, az iskola
legjobb tornaszanak!

Senki sem merte az osztalyban csufolni tébbé, 16kddsni, vagy éppen megpofozni, mint
azeldtt. Egyik nap, iskolaba jovet, a [épcson egy nagy 6todikes kamasz elgancsolta, de
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Lubovszki az elsd sziinetben folment az 6tddikesek folyosodjara és ugy elverte a kotekedot,
hogy megeredt az orra vére. A név, hogy siin, rajta maradt ugyan, igy nevezte lassacskan az
egész osztaly. De ezt nem banta, mert ez is t6le szarmazott, az imadott, nagyszerii barattol.
Ugy nézett £l r4, mint egy félistenre. Imadta. Amit Kazimir mondott, az volt egyediil a
mértékado, az volt egyediil helyes, jo és okos. Amit Kazimir tett, az hostett volt. Kazimir volt
a tokéletesség maga: a barat. A hatalmas barat, akinek 6 csak arnyéka lehetett ugyan, alazatos
¢s hodolo arnyéka, de akinek a fényébdl mégis red is esett valami, azaltal, hogy a baratja
lehetett. Gottfried kezdett rosszabbul tanulni. Gyakran kapott biintetést is, de biliszke volt
ezekre a biintetésekre, mert Kazimir miatt kapta dket. Csinyekért, amelyekben 6 csak arnyék
volt ugyan, de tigyetlen arny¢k, akit tetten értek.

A baratsag egyetlen arnyoldala az volt, hogy Kazimirnak gyakran kellett pénz. Nem is az
volt a baj, hogy pénz kellett neki — Gottfried szivesen odaadta volna apja egész bankjat, az
sem lett volna nagy ar ezért a baratsdgért — hanem, hogy ilyenkor ki kellett taldlni mindig
valami hazugsagot, amire pénzt lehetett kérni otthon. S a hazugsdgban sem az volt a baj, hogy
hazudni kellett, hanem hogy nagyon okosan kellett &am hazudni, mert az apja rendszerint
ellendrizte is, ha mddja volt hozza, az ilyen pénzkiadasokat. Az elsd botrany akkor tort ki,
amikor tanév végén arra a bizonyos nemzetkozi cserkészkirandulésra indultak. Gottfried htisz
koronat kapott az apjatdl erre a kirdndulasra. Ez nagy pénz volt, szegény munkasemberek egy
hénapot is dolgoztak ezért a pénzért. Gottfried elsé dolga volt, hogy megmutatta baratjanak a
hasz koronét. Nem, nem csak azért, hogy dicsekedjék vele, dehogy! Hanem mert a baratja
volt. Mert bliszke volt arra, hogy a baratja és mert Ggy érezte, hogy idénként k6zo61ni kell
valami fontosat, nehogy unalmassé valjék a nagyszer(i barat szamara.

— Szép kis pénz — mondta Kazimir és felhtizta a szemo6ldokét.

Aztan aznap nem is beszéltek tobbet a pénzrél. De masnap félrevonta titokzatosan egy
ablakmélyedésbe.

— Te — mondta fojtottan és fontoskodva —, vehetnénk a pénzeden egy vadaszpuskat!

— Mit? — rémiilt meg Gottfried.

— Egy vadaszpuskat! Elvinnénk magunkkal a kirandulasra és vadasznéank vele! A husz
koronabdl futna bdven!

Gottfried csak dadogni tudott.

— De... de szabad ezt...?

Kazimir ranézett és a mosolya glinyos volt.

— Ha f¢€lsz, én megveszem helyetted. El is viszem tigy, hogy senki se latja meg. De ha
sajnalod a pénzedet...

— Nem, dehogy! — riadt meg Gottfried és a hlisz koronat odaadta Kazimirnek.

Dobogo szivvel, gonosz érzések kozott, mint aki tiltott dolgot cselekszik, de odaadta.
Délben a cserkészvezetd-tanar kihirdette, hogy azok, akik részt akarnak venni a cserkész-
taborozason, hozzanak masnapra magukkal 6t koronat. Gottfried szeretett volna a huszbol
6t6t visszakérni, de szégyellte. fgy nem maradt mas hatra, mint este pénzt kérni tjra a
papatol. Az oreg Pohrisch csodéalkozva nézett a fiara.

— Ot koronat? Hiszen tegnapel6tt kaptal huszat!

Izzadva és hebegve, de be kellett vallani, hogy mi tortént a pénzzel. Természetesen nem
arulta el, hogy kinek adta, azt sem, hogy mire. Pohrisch-papa hosszasan nézte a fiat és
megcsovalta hozza a fejét.

— Remeélem, legalabb koziiliink valonak adtad.

Gottfried még jobban elvorosodott.

— Nem — felelte hebegve — de 6 a legjobb baratom...

Pohrisch-papa magahoz huzta a fiat és a szemébe nézett.

— Vigyazz — mondta nagyon komolyan — nekiink a tobbiek kozott soha sem lehetnek igazi
barataink. Amig pénzt kapnak tdliink, addig megjatsszak talan a baratsdgot, de ez csak
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hazugsag, mert a valosagban gyiilolnek minket. Azért mondom ezt, fiam, mert ismerem ket
€s nem szeretném, ha csalodas érne. Csalodni fogsz.

Aztan Gjra adott husz koronat.

Lubovszki Kazimir valdban megvette a vadaszpuskat. El is vitte a taborozasra,
szétszedve, a csomagjai kozott anélkiil, hogy barki is észrevette volna. Fent a hegyekben el is
ment vele vadaszni egy hajnalban. Gottfriedet is hivta, de 6 félt. A vadaszat azonban balul
itott ki. Bar ralétt valami tytikforma madarra, de nem talélta el. Ellenben a 1ovésre odajott két
csendor ¢€s elvették tole a puskat. A cserkészparancsnok meg is biintette: tiz napig nem volt
szabad elhagynia a tdbort. Gottfried ugy érezte, hogy a baratja hés, mert nem arulta el, hogy
kettdjliké a puska és igy 6t nem biintették meg.

Kés6bb, amikor Lubovszki a biintetését kitoltotte, tortént az a dolog a csonakkal. Ez is
Kazimir &tlete volt. O talélta meg a csonakot egy magyar fiaval egyiitt. E13sz6r nem volt mit
kezdjenek vele, mert nem volt evezd. De akkor egy masik fiu, egy filirge kis roman, megtalalt
a bokrok kozott egy félig elhasadt dcska evezdlapatot is.

— Nagyszerii — jelentette ki Kazimir — éppen megfelel. Uljetek csak be én majd evezek.

Hatan iiltek be, éppen elfértek valahogy. Lubovszki evezett. A viz elég csondes volt azon
a helyen, a folyo valdsagos kis tova szélesedett.

— Fogadjunk, hogy tiz evezdcsapéssal elérem a tulsé partot — mondta Kazimir.

— Nem létezik — felelte a magyar fiu.

Kazimir belefekiidt az evezésbe. A harmadik huzasnal kettéhasadt az evezd, csak egy kis
darab nyél maradt a kezében. Valamennyien nevetni kezdtek, olyan buta arcot vagott Kazimir
ebben a pillanatban. A viz lassan ¢€s szeliden vitte a csonakot lefelé.

— Ki tud Gszni? — kérdezte a magyar fiu.

Csak harman tudtak: Kazimir, a magyar és a roman.

— Mi levetkdziink, beugrunk a vizbe é€s kitoljuk a csonakot a partra — adta ki a magyar a
parancsot és elkezdte kiflizni a cipdit. — Varhatunk még — felelte Kazimir — egészen kellemes
igy, sodortatni magunkat a vizzel. Majd lejjebb raériink még mindég.

A csonak kozben egyre sebesebben kezdett siklani. Mire meglattak az atszakadt gatat és a
veszElyt, mar késo volt. A csonak valosaggal rohant.

— Cip6t le és beugrani! — kiéltotta Kazimir és leraigta 1abardl a szandalt.

— Kés6 — mondta fogai k6zott a magyar €s az arca feltlinden sapadt volt, csak a szeme
villogott —, nem hagyhatjuk itt a kicsiket. Nem tudnak 0szni.

Akkor mar szédiiletes sebességgel rohant veliik a csonak, valosaggal ropiilt a hulldmok
tetején és a vizesés zugasa fiilsiketitden diiborgott a fiiliikbe. Az egyik gyerek, egy kis sapadt
cseh, fel visitott a rémiilettdl és Gottfried is sirni kezdett.

— Mit bégsz! Fogd be a szadat! — orditott ra Kazimir vordsen, de a magyar ratette erds,
barna kezét Gottfried vallara, masik kezével pedig megtapogatta a kis visitozo csehet és
nyugodt hangon mondta:

— Nem kell félni! Fogddzkodjatok meg j6 erdsen, nem lesz semmi baj.

A nyugodt, erds kéz a vallan és ez a néhany sz6 bizalommal t61t6tték el Gottfriedet és
mar nem sirt, csak rémiiltre nyilt szemmel meredt az iszonyu sebességgel kozeledd mélységre
¢s akaratlanul is belekapaszkodott az idegen filiba. Szornyli volt. Az egész levegd reszketett a
rettentd robajtol s mintha a tajtékos mélys€gbdl a halal hideg szele fjt volna bele az arcaba.
Aztan egyszerre csak megallt a csonak. Olyan hirtelen és varatlanul, hogy majdnem lezuhant
a padrol. Alig egy 1épésnyire a csonak orratol harsogva szakadt ala a viz a mélységbe, de a
csonak allt, csak a deszkai reszkettek félelmetesen. A zugés valosaggal megsiketitette és a
levegé tele volt csillogd vizeseppekkel.

— Senki se mozduljon — kidltotta a pokoli diiborgésen keresztiil a magyar fia — a legkisebb
mozdulat megindithatja a csonakot! A parton mar észrevettek és mindjart itt a segitség!
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Ultek mozdulatlanul, sipadtan és vacogé foggal. Gottfried valosaggal 6sszegdrnyedt a
félelemtdl. Kiabaldé emberek rohantak fol €s ald a parton. Megprobalta lehunyni a szemét és
elhitetni magaval, hogy alszik és csak dlmodja mindezt. De nem sikertilt. A szornyt diiborgés
¢s a kavargd mélység tilsdgosan félelmetes valdsag volt. Reszketett 6 maga is, akar a csonak.

Aztan az emberek atdobtak folottiik a kotelet a két part kozott és a kotél megfesziilt. Egy
fekete abrazat bajuszos ember orditott valamit egy ismeretlen nyelven. A magyar fiu
6vatosan folallt. Keze éppen elérte a kotelet.

— El6szor, akik nem tudnak uszni! — kidltotta. — Gyorsan, egy-kettd! Te! — mutatott a
vézna kis csehre.

Az elmeresztette a szemét és bogni kezdett.

— Feélek!

— Ki megy elsének? Mutassa meg valaki, hogy hogyan kell! — kiéltotta egy hosszt,
szemiiveges német fitl. — En nem értek az ilyesmihez!

A magyar ranézett Lubovszkira.

— Elkezded?

— En utolsénak maradok — felelte Kazimir és mosolygott — én vagyok a kapitany! Egy-
kettd, induljon valaki!

Senki se mozdult. J6 tiz 1épés volt a partig és az az egy szal kotél ijesztéen himbalodzott a
megvadult viz folott. A parton kiabaltak az emberek €s integettek, dithdsen.

— Hat idenézzetek, én megmutatom! — kialtotta a magyar fia és elkapta a kotelet.

Pillanat alatt rajta 16gott, kézzel-labbal fogddzkodva, mint a macska és hihetetlen
fiirgeséggel kliszott végig rajta.

— Kovetkezd — orditotta Lubovszki €s elkapta a sovany kis cseh fitl vallan a ruhat. — Te
jossz! Ne bégj, mert bedoblak a vizbe, te kukac! Fogodzkodj meg! Most fel a labakat! Ugy!
Most méssz!

Ezutan Gottfried kovetkezett. Huzédozni probalt, de Kazimir kdnyortelentil folrantotta.

— Szégyelld magad! — orditott ra — fogd meg a kotelet!

Es Gottfried dsszeszoritotta a fogait és megmarkolta a kotelet. Felhuzta a labait is, ahogy
a magyar fiutol latta és azokkal is belekapaszkodott a kitélbe. Osszeszoritotta a fogait,
nehogy a rettentd félelem, amit érzett, kiszalasszon a sz&jan egy sikoltast. Rettenetes
elszantsagot érzett magaban. Halalos, vad, kétségbeesett elszantsagot. Meg akarta mutatni
Kazimirnak, hogy nem gyava. Hogy mélt6 a baratsagara.

— Maéssz! — orditotta Kazimir és 6 maszott.

Behunyta a szemét, keze gbrcsosen markolta a durva kotelet, 1abai kapaszkodtak minden
erejiikkel €s maszott, maszott, maszott. Egyszerre csak érezte, hogy erds kezek ragadjak meg
és lefejtik a kotélrdl. Egy pillanatig a levegdben lebegett, aztan fekiidt a kemény f61don. A
szemét még mindig nem merte kinyitni. Nem is mozdult egy darabig.

— Na, kelj 161, nincs semmi baj — hallotta hirtelen maga mellett a magyar fit nyugodt,
meleg hangjat és ettdl egyszerre nevetni kezdett, de a szemeibdl csorogtak a félelem
meggyiilt konnyei.

KésObb ugy emlékezett vissza erre az egészre, mint valami kodds, zavaros, rémséges
alomra. Harom napig fekiidt ideglazzal utana és Lubovszki, a hatalmas barat, ez alatt a harom
nap alatt egyszer sem nézett feléje, ez volt a legrettenetesebb. Lenéz, gondolta folytonosan,
lenéz, azért nem jon. Mikor végre felgydgyult és kiengedték, elkeseredve vette észre, hogy
Lubovszki valdban elhidegiilt téle. Gunyos volt €s nem vitte magaval, ha kdszalni ment az
erddére. Bizonyosan megvet, mert gyava voltam, gondolta Gottfried és valami fajdalmas,
marcangold szomorusagot érzett.

De a tulajdonképpeni elhidegiilés nem akkor tortént mégsem. Utana két honapig nem
lattak egymast és amikor dsszel, a tanév kezdetén, a negyedik osztalyos tanteremben Gjra
Osszetalalkoztak, Gigy latszott, mintha a baratsag még mindig fennallt volna kozottiik.
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Lubovszki nevetve veregette meg a vallat, siinnek nevezte és pénzt kért téle koleson. Néha el
is vitte magaval délutanonként ide, vagy oda. S 6 ment vele. Boldogan, lelkesen, az arnyék
hiiségével és alazataval. Nem, az elhidegiilés késobb kovetkezett be. Egy ledny miatt. Ez volt
az elso leany Gottfried életében.

Judithnak hivtak és a ,,koziiliink valok™-hoz tartozott. Apjanak valamilyen gyéra volt és
gyakran jart el a rossengassei hazba, iizleti igyekben. Az ismertség is ott jott 1étre kozottiik,
mikor az apja egy alkalommal magéval hozta. Judith egy évvel volt idésebb, mint 6. Hosszu,
gesztenyebarna hajat coptba fonva viselte és nagy, banatos pillantast szemei az anyjara
emlékeztették Gottfriedet. A szomszédos leanyiskolaba jart és délben gyakran talalkoztak a
sarkon, ahol a két iskola utcdja egymasba futott. Gottfried rendesen elsonek hagyta el az
iskolat, hogy idejében a sarkon lehessen €s megvarhassa Judithot. Ilyenkor egylitt mentek
harom utcan végig, konyveikkel a honuk alatt, lassan, mint akik sétalnak és anélkiil, hogy
egyetlen szt is valtottak volna egymassal. Judith néha ranézett hosszu szempillai alol és
Gottfried ilyenkor ostoba médon elvorosodstt. Ennyi volt az egész. Es ekkor egy napon
kozéjiik 1épett ez a Lubovszki.

Mar fent a tanteremben kezdddott. Gottfried az ora vége felé elkezdte 6sszekotozni a
konyveit €s abban a pillanatban, amikor a tanar kilépett az ajton, mar 6 is indult.

— Te, siin, hova szaladsz te ilyenkor? — kérdezte hirtelen egy hang a hata mogott és ez a
hang a Lubovszkié volt.

Gottfried elvorosodott.

— Sietek haza — mondta bosszusan.

— Varj, elkisérlek egy darabig.

Ez kellemetlen volt és szokatlan. Lubovszki az internatusban lakott és igy nem volt miért
kij6jjon az utcara. Masfél éve ismerték mar egymast és még nem tortént meg egyszer sem.
Gottfried nyugtalanul 1épegetett nagy baratja mellett. Mi lesz, ha Judith méar var rea a sarkon?
El kell siillyedjen szégyenében, Ggy érezte.

— Te siin, — kérdezte Lubovszki, ahogy lefel¢ haladtak a Iépcsdn— van véletleniil pénzed?

— Mennyi kellene? — kérdezte gyorsan és mar nyult is a zsebe felé, hogy minél el6bb
lerdzza magarol. A masik csodalkozva nézett ra, mert maskor nem ment éppen ilyen siméan a
pénzkérés.

— Egy korona kellene.

Annyi nem volt nala, csak nyolcvan fillér. Tulajdonképpen gy tervezte, hogy moziba
megy vele délutan, de inkabb odaadta, csakhogy elbucsuzhassanak.

— Ez is elég lesz — mondta Lubovszki kegyesen — arrdl van sz6 tudod...

Gottfried maris a markéba nyomta a pénzt.

— Nesze és szervusz! Majd holnap elmondod, j6?

Azzal mar ugralt is lefelé a 1épcsokon. De Lubovszki néhany 1épéssel utolérte.

— Elkisérlek egy darabig — mondta — arr6l van szo, tudod. ..

Mar a foldszinten voltak. Gottfried elvorosodott és megallt az utcara nyild kapuban.
Kazimirnak tulajdonképpen a hatso kapun kellett volna kimenni, az internatus a sporttér talso
oldalén volt.

— Nem ¢ér rd holnapig? — kérdezte rettentd zavartan. Sietnem kell... az apam ilyenkor... és
te 1s az ebéddel az internatusban...

— En réérek — legyintett Lubovszki — van egy jo félora még az ebédig. A sarokig
elkisérlek. Siethetlink egylitt, én amlgy is nagyobbakat 1épek, mint te.

Mindezt viddman és mosolyogva mondta, de mintha egy kis glny is lett volna abban a
mosolyban. Gottfried igyekezett olyan lassan menni, amilyen lassan csak lehetett. Kétszer is
megallt szorosabbra flizni a kdnyveit és egyszer a cip6fiizéjét igazitotta meg, pedig ki sem
oldodott. Lubovszki tiirelmesen 1épegetett mellette és hosszasan magyarazott valamit egy
labdarugémérkézésrol, ami délutan lesz, meg hogy utana sor6zni megy majd a fiukkal és
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kuglizni is fognak... Gottfried csak félfiillel figyelt oda, mert 4llandoan az forgott a fejében:
mi lesz, ha Judith var rea a sarkon?

Es Judith valoban vért mar. Messzir6l latta, hogy ott all és néz feléje. Egyre zavartabb
lett. Kétszer is megprobalt dadogva blicsiit venni Lubovszkitol, felnéttek szajarol ellesett
frazisok akadoztak a nyelvén, ilyenek, hogy ,,nem akarlak feltartani” meg hogy ,,igazdn nem
hagyhatom, hogy miattam...”, de mindez nem hasznalt semmit. Lubovszki mar meglatta a
sarkon varakoz6 leanyt és szimatolva tartotta magasba a fejét, mint a vizsla. Végiil is nem
volt mit tenni. Odaértek. Judith allt és Gottfriedre nézett €s Gottfried vords volt, mint a posztod
¢s 6 is csak allt ott és nem tudta, hogy most mi lesz. Legszivesebben elsiillyedt volna a fold
ala szégyenében. Aztan az lett, hogy Lubovszki ravillogtatta fehér fogait Judithra és
egyszerlien azt mondta:

— Leszel szives bemutatni a holgynek?

Erre meg Judith pirult el, mert valosziniileg még soha senki sem mondta neki azt, hogy
,holgy”. Kezet nyujtottak egymasnak. Lubovszki 0sszecsapta a bokait és meghajolt.

— Lovag Lubovszki Kazimir vagyok — mondta és Judith még jobban elpirult, valosziniileg
a ,,lovag” sz6 miatt, de aztdn mosolyogva biccentett és azt felelte:

— Judith.

Gottfriedet meg keserli szégyen és vad harag fojtogatta és szerette volna visszakérni
Lubovszkitol a nyolcvan fillért.

Aztan egyiitt mentek a megszokott utcdkon végig. Kozbiil Judith, balra téle Lubovszki,
jobbra Gottfried. Es Lubovszki beszélt, folyton beszélt, mindenféle siiletlenséget és Judith
hangosakat kacagott. A sarkon, ahol Judith blcsuzni szokott, Lubovszki konnyedén azt
mondta:

— Nagyszerti! Hiszen akkor egy utunk van! Szervusz, Gottfried!

Azzal diadalmasan ¢€s a gydztes gdgjével ravillantotta fogait az elképedt Gottfriedre és
ment tovabb a lany mellett. Gottfried keserti haraggal a szivében baktatott hazafelé.
Meérhetetleniil haragudott a baratjara. Haragudott red a lovagi névért, amit olyan hodito
konnyedséggel tudott odalokni, s amely nagyszerli €s izgalmas regényekre emlékeztetett,
haragudott red a finom modoréaért és a szemtelenségéért, amivel pirulds nélkiil tudta hazudni a
leanynak, hogy az 6 Utja is arra vezet, a vidamsagért, azért, hogy annyit tud beszélni és hogy
beszédjével mar az els6 percben megnevettette Judithot: egyszoval mindenért haragudott,
mérhetetleniil. Ugy érezte, hogy Lubovszki elarulta ezzel a baratsagukat.

Ezt a haragot nem tudta elfelejteni soha. Sem azt, ami azutan kovetkezett. Mert attol a
naptol kezdve minden délben Lubovszki kisérte haza Judithot és a harmadik nap méar
megsugta Gottfriednek sziinet alatt az osztalyban, hogy blicstizaskor a kapu alatt meg is
csokolta. A szajat. Es hogy Judith visszaadta a csokot. Attol kezdve Gottfried keriil titon jart
haza, hogy ne lassa Judithot soha tobbet. Lubovszki egy szoval sem kérdezte meg, hogy miért
megy masfelé. Csak ravillogtatta a fogait, amikor latta, hogy a kapunal ellenkezd irdnyba
fordul és viddman fiityiirészve ment a sarok fel€, ahol Judith mar varta. Egy hétre ra
Lubovszki jra pénzt kért.

— Kérj mastol — felelte Gottfried mérgesen €s majdnem elsirta magat.

Lubovszki el6szor csodalkozva ranézett, aztan elkezdett kacagni.

— Hiilye vagy, siin, bizonyisten hiilye vagy — mondta és nevetve a vallara vert — hat
tehetek én arrol, hogy a kis cica belém bolondult?

Ezt a nevetést sem felejtette el Gottfried soha. Olyan volt, mintha ¢€les késeket doftek
volna a testébe. Latszolag fenntartotta tovabbra is a baratsagot Lubovszkival, mar csak az
osztaly miatt is, hogy ne merjék bantani és néha-né¢ha adott neki pénzt azutan is. De magaban
bent gytilolte mar attdl kezdve, vadul és engesztelhetetlentil gytilolte és arra gondolt, hogy
meg fogja bosszulni magat, rettenetes bosszut all rajta egyszer. Mert sz&p, mert erds, mert
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bator és felel6tlen. Mert tud besz€lni a lanyok nyelvén. Mert mindaz megvan benne, ami
beldle hianyzik. S mert Judith beleszeretett.

De aztan csak egy fél évig voltak még egyiitt. Ev végén Gottfriedet elkiildte az apja
Angliaba, egy rokonukhoz. ,,J6 lesz, ha jarsz néhany évet az angol iskolaba is” mondta
Pohrisch-papa ,,az angolok ma a viladg urai. S azonkiviil” tette hozza ,,nem lehet tudni, mi lesz
még itt”. Néhany honapra ra kitort a vilaghaboru €és Gottfried ottragadt Anglidban. Az Uj
kdrnyezet, a sokféle uj ember s a mulo esztenddk ugy kitorolték emlékezetébdl Judithot és
Lubovszki Kazimirt, mintha nem is éltek volna soha sem.

Tizennyolc éves volt, amikor az el6keld skociai intézetben letette az érettségit. A rokonok
kivansagara beiratkozott az oxfordi egyetemre. ,,A hasznos 6sszekottetések miatt” ahogy a
rokonok mondték. Két hénap mulva Svéjcon keresztiil megjott a hir apja halalarol. Egy évre
ra befejezddott a haboru. Még egy évet toltott az oxfordi egyetemen, aztan hazatért Bécsbe,
hogy 4tvegye a Pohrisch-bankhdz tigyeit.

Kiilonos hazatérés volt. A rosengassei haz elhagyottan allt, egy oreg kertész-hazaspar
iigyelte. A varos tele volt 16t6-futd idegen emberekkel, akik ziirzavaros politikai jelszavakat
kiabaltak. A nyugodt, megfontolt Anglia utdn ez az ijjaalakult bécsi konjunktiraelmélet a
maga szélhamosaival, lecsuszott egzisztencidival, hazardor lizletembereivel valoszintitlentil
¢s meseszeriien hatott, mint valami bolondos vigjaték. De az angliai évek Pohrisch
Gottfriedet is atalakitottak. Alacsony, kovérkés, barna bori fiatalember lett beldle, aki
amerikai modon 61t6zkodott, b és kényelmes ruhédkat hordott, gumitalpt cipdt, nyersselyem
inget és tarka szinii nyakkendot. Szeretett elokelden €s jol étkezni, halkan, eldkelden és
udvariasan targyalni és az {izleti dolgokat nem annyira iroddkban, mint inkdbb kényelmes
dohanyzdkban, vagy divatos éttermekben lebonyolitani.

A Pohrisch-bankhaz szerencsésen meguszta a nagy gazdasagi atallitodast, ami a
monarchia felbomlaséaval jart €s Gottfried tisztelettel vette tudomasul, hogy mindez az apja
érdeme volt: az értékeket ligyesen €s idejében attolta semleges dllamokba, vagy olyanokba,
amelyek a gydztes oldalon allottak. Az elsd honapok azzal teltek el, hogy szamba vette és
attanulmanyozta a bankhaz anyagi ligyeit. Csak most értette meg igazan, az lizleti ligyek
atvételénél, hogy mit jelent zsidonak lenni. Ismeretlen emberek jottek hozza, Gigy, mint annak
idején apjahoz és kidertilt, hogy ezek az ismeretlen emberek a veszedelmes idékben minden
folkérés nélkiil, maguktol gondoskodtak arrdl, hogy a Pohrisch-vagyon olyan értékekbe
menjen at, ami megmarad. Csak azért, mert zsido vagyon. Mert nem a Pohrischoké egyediil,
hanem az egész zsidosage.

Mindjart az elsé napokban egy kiilonds ember kereste fol a rosengassei villaban. Kopott
fekete ruhdba 61t6zott, sovany ember volt. Az arca feltlinden sapadt. Csak nagy, sotét szemei
izzottak fanatikus nyugtalansaggal és valami megnevezhetetlen erd volt azokban a
szemekben.

— Jassa Mendelovits vagyok — mondta kiilonos fojtott hangon a sovany, kopott ember — és
azért jottem, hogy megismerjem Pohrisch urat. Az apjat jol ismertem. En mindenkit ismerek
— tette hozza anélkiil, hogy mosolygott volna és a szemei mintha 4tfartak volna a nézésiikkel.
— Nézze, Pohrisch ur — mondta Jassa Mendelovits, amikor bent iiltek a dolgozdszobaban —
mi, cionista zsidok szdmon tartjuk egymast. Szamon tartjuk azokat is, akik idegen hitet vettek
fol, hogy azaltal konnyebben boldoguljanak a gojok kozdtt. Mi nem banjuk azt, ha valaki
nem tartozik k6zénk, de amellett hii zsid6 marad. De jaj annak, aki elarulja a vért, ami az
ereiben folyik.

Itt a sovany, kopott ember elérehajolt és a szemébdl tiizelt a vad elszantsag.

— Jaj annak, Pohrisch ur, aki megsérti a torvényt, a Juda torvényét! Erti? Az tonkremegy!
Az koldussa lesz! Azt kitaszitjuk és mego6ljiik és elpusztitjuk! Arra kimondjuk a nagy atkot,
az 0soOk atkat és ezerszer jaj annak, aki atok ala kertil!
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Néhany pillanatig hallgatott és mereven nézte Pohrisch Gottfriedet, aki valdésaggal
0sszehuzodott a nagy borkarosszékben és igen kellemetleniil érezte magat. Aztan alig
észrevehetden elmosolyodott a kiilonos idegen €s szelidebben folytatta.

— Az 6n apja nem tartozott kozénk, de jo zsidé maradt azért. Es mi segitettiik 6t,
mindenben és mindeniitt. On sem tartozik kozénk. De Ont is segiteni fogjuk. A torvény
rendeli ezt. Tudnia kell, hogy barmilyen iizleti vallalkozasba kezd, mi lathatatlanul és
¢észrevehetetlentil, de ott llunk a hata mogott. Mi és veliink egyiitt a vilag zsidosdga. De a
torvény, mely minket erre kotelez, kotelezi ont is. Ezt ne feledje el soha. Csak ennyit akartam
mondani, kdszondm, hogy végighallgatott.

Ezzel az idegen elbucstzott és Pohrisch Gottfried egyediil maradt felkavart érzéseivel.

A torvényt eddig is tudta, gyermekkoratol tudta. Tapasztalta angol rokonainal is. De
annak gyakorlati stlyat és jelentoségét csak most ismerte fel. Egyszerre megérezte a hallatlan
erét, ami mogotte van: egy megaldzott, megvetett nép fiai szerte a vilagban fogjak egymas
kezét és senki a sorbol ki nem eshet, senki el nem bukhat, mert ez az ,,én” érdeke, mely
zsid6tol zsidoig nyulva acélhaloként veszi koriil a f6ldgdmbét €s a politikai hullamverés
folszine alatt kiilon csinal egy lathatatlan nagy politikat: vilaguralmat a valasztott nép
szamara. ,,Zsidonak lenni nehéz, de szép...” hallotta olykor a messze multbol folcsengeni az
apja hangjat, ahogy valamikor régen ezeket a szavakat mondta. Es lassanként valami boldog,
meleg Ontudat jarta at, mert megértette oket.

Belefekiidt a munkéaba. A Pohrisch-bankhdz tigyeit rendezni kellett, &tcsoportositasokat
végezni, Uj tokebefektetési lehetdségeket keresni, koriilszimatolni a valtozott vilagban. S
mintha ezt a szimatolast ezer és ezer orr végezte volna, tippeket kapott innen és onnan és ¢
igyekezett betdlteni a torvényt: zsidokat alkalmazott, zsidokkal véasaroltatott, zsidokat
segitett. Lazzal vetette bele magat ebbe az 6tletbe. Utazott, targyalt és hihetetlen gyorsasaggal
sikertilt 6sszehoznia mindent, mintha mindeniitt lathatatlan kezek segitették volna eldre. A
vallalkozas a kovetkezd fél évben megnétt, kiterebélyesedett, belekapcsolodott egy nagy,
lathatatlan haldzatba és szivta f6l magéaba a kiilonb6z6 orszagok borat, gyiimolcsét, aranyat.
Ennek az évnek a végén kertilt le Gorogorszagba. Tulajdonképpen a beszervezés miatt ment
le, de ennél sokkal nagyobb jelentdségii lett az utja. Megismerkedett Irénével.

Iréne egy kis samosi sz0l6sgazdanak volt a lednya, egy egyszerti, derék, de kissé részeges
gorognek, akinek néhany lancnyi sz616je volt a hegy oldaldban s alatta egy horpadt tetej,
nyomorult kis hdza, egy tucat olajbokra és harom kecskéje. Ez a harom kecske kisérte Irénét
a tengerparton, amikor Gottfried el6szor meglatta. Ring6 jarasaval, ahogy jott, olyan volt
viseltes ruhdjaban is, mint egy kiradlynd. Dereka sudaregyenes, arca tisztavagasl, merész,
combjainak pompas vonala minden 1épésnél atrajzolddott a vékony ruhan. ,,Biztosan nincs
alatta semmi” ez volt Gottfried elsé gondolata és duzzadt szdja furcsa vigyorgasba torzult.
Egy odavalo6 borkereskeddvel volt €s éppen indultak koriilnézni a nagyobb sz6l6sgazdak
kozott. A kereskedd meglatta a vendége széja koriil azt a kiillonds mosolyt és azonnal
megértette.

— Estére kiildhetek beldliik kostolonak a szallodaba — mondta a gyakorlott keresked6knek
azon a pajtaskodo hangjan, amellyel a nehéz tizletfeleket szoktak megszeliditeni — van itt az
ilyenbdl elég. Olcso aru.

Gottfried a leany utan fordult.

— Ismeri ezt?

A kereskedd valasz helyett a tavozo utan kialtott.

— Hé! Te! Van apadnak elad6 bora?

A leany megfordult és mosolygott. Vakitofehér fogai voltak.

— Van annak mindég!

— Akkor hozz egy korsoval délben a vendégldbe, probanak!

A leany nevetett. Furcsa, dallamos mély nevetés volt.
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— Jo — mondta — melyik vendéglébe?

— Itt a kikotében.

A leany tovabbment a kecskéivel.

— Ismeri az apjat? — kérdezte Gottfried, ahogy tovabbhaladtak a tengerparton.

A kereskedd legyintett.

— Minden embernek van itt elad6 bora. Nem kell ahhoz ismerni 6ket.

Délben a leany valoban beallitott a kis kikotdi csapszékbe. Biccentett a fejével és egy
kokorsot tett az asztalra.

— Hogy hivnak? — kérdezte a kereskedo.

— Iréne.

— Ulj le, Iréne. Megkostoljuk a borodat.

A ledny megcsillogtatta a fogait.

— Azt nem illik. Majd kint megvarom. Igyak egészséggel.

Gottfried szomjas szemekkel leste a leiny mozdulatait, a hangjat, a kacagasat. Amikor
kiment az ajton, odafordult a keresked6hoz. Arca pirosabb volt a szokottnal €s nehezen
1¢legzett.

— Megveszem az egész termést. Latatlanban.

A kereskedd vihogva nevetett.

— Nem sziikséges. Elég egy hordoval. Igy van az, ha az ember fiatal.

A korsobol 16ttyintett néhany cseppet a tenyerére, 0sszedorzsolte €s megszagolta.

— Nem rossz. Fiatal még. Tessék megtargyalni vele, majd én bekiildom.

A kereskedd kiment. Egy id6 mulva bejott Iréne és megallt az asztal mellett.

— U]j le, Iréne — mutatott maga mellé a székre — meg akarom beszélni veled.

A leany ijra megcsillogtatta a fogait.

— Azt csak az apdmmal lehet — mondta.

— Hol lakik az apad?

— Font a hegyen.

— Messze?

— Nincs messze. Majd én elvezetlek, uram.

Délutéan Iréne folvezette Pohrisch Gottfriedet a hegyre. Kettesben voltak, a kereskedének
mas dolga akadt hirtelen. A férfi varoshoz szokott testének faraszto volt a hegy. Egy
olajfaliget szélén megallt.

— Pihenjlink — lihegte és megtordlte zsebkenddjével 1zzadt homlokat.

A leany ranevetett. Friss volt, pihent, még csak a 1élegzete sem jart sebesebben.

— Arra felétek nincsenek hegyek, ugye? — kérdezte meg kivancsian.

Pohrisch nem értette meg minden szavat. Az iizleti tudashoz sziikséges kis gérog tudasa,
amit egy gyorstanfolyamon szerzett, nem mutatkozott elégségesnek. Kezdte magat
szanalmasnak érezni a leany ereje €s sz€psége mellett, s mivel még beszélgetni sem tudott
rendesen vele, hat onkéntelentiil a pénzhez fordult segitségért. Kivett a tarcajabol egy nagyobb
bankot. Két hordd bort is meg lehetett volna vasarolni vele.

— Latod ezt? — kérdezte.

— Latom — felelte csodalkozva Iréne.

— Neked adom, ha kell.

A leany nevetni kezdett.

— O, te szegény ember! Hat te csak igy tudsz udvarolni a lanyoknak?

Es nevetett, nevetett. De aztan elvette a pénzt és lassan, lehajtott fejjel megindult be az
olajfaliget stirtijébe. Pohrisch Gottfried, a Pohrisch-bankhaz tulajdonosa, a Délkelet-Europai
Bor- és Gylimolcskonszern megalapitdja és vezére, dobogo szivvel €s izgalomtol
kivorosodve kovette €s arra gondolt, hogy gazdagnak lenni a legjobb dolog a vilagon.



PPEK / Wass Albert: Elvész a nyom 125

Aznap este megvette a toprongyos gordg sz6ldsgazda Osszes borat. Méretleniil. Ahany
litert bemondott a gordg, annyinak az arat tette le elébe az asztalra. Alku nélkiil. Tudta, hogy
nagyon rossz vasart csinalt, de dolyfos megelégedéssel toltotte el a tudat, hogy teheti. Egy
leany Oleléséért tobbet is kiadhat, ha kedve tartja. [réne meglepddott volt €s halas. Nem
nevetett tObbé, csak csodalkozo, nagy szemekkel nézett red, mintha alruhdba 61t6zott kiralyfit
latna maga elott. Szinte aldzatos volt. Ez jol esett Gottfriednek. Még soha senki sem volt vele
szemben ilyen aldzatos. Még soha senki se nézett fol red igy, ilyen ahitatosan csillogo
szemekkel, legkevésbé nd. Késo este Iréne lekisérte a szallodaig. Szétlanul jott mellette.
Erezte a testébdl kiaramlo meleget és olykor a vevé tulajdonjogaval markolt bele a leany
feszes hiisaba. Iréne hagyta, egyszer sem ellenkezett. De amikor a szalloda elé értek, megallt.

— Gyere ol — mondta Pohrisch rekedten és megfogta a karjat.

De a ledny a fejét razta csak.

— Nem illik — mondta halkan — bocséss meg uram, de azt nem illik. Mit gondolnak az
emberek, ha meglatjak?

A bankar a fiiggetlen ember gégjével duzzasztotta fol az ajkat.

— Mit banod, hogy mit gondolnak! Gyere!

De a leany kitépte a karjat a szoritasabol és hatra ugrott.

— Holnap délutéan ott leszek Gjra a ligetben — sugta, azzal megfordult és eltlint az éjszaka
fiilledt sotétségében.

Pohrisch fejesdvalva nézett utana. ,,Bolondok a n6k™ morogta bosszlisan, aztan benyitott
a kis elhanyagolt szallodaba.

Masnap délutan Iréne valoban ott vart red a ligetben. Forrd volt, illatos és szép. Soha még
ilyen délutanja nem volt Pohrisch Gottfriednek, mint amit ett6l a kis mezitlabas gorog
leanytol kapott ott a joszagu olajcserjék kozott. Kovetkezd reggelen tovabb kellett utazzék.
Sok fontos és halaszthatatlan targyalas varta. De amikor a hajo elhagyta Samost és 6 a
korlatnak ddlve visszanézett a zold sz6l6hegyekre, Uigy érezte, hogy amit tesz, az az iizleti
fokonyvek szerint talan helyes, de emberileg oktalan. Mert Samoson kellene maradjon
orokre.

Végigutazta fél Eurdpat. De minél tavolabbra keriilt a gorog szigetektdl, a vagy Iréne utan
annal nagyobbra ndtt. Nem mintha nem kaphatott volna nét maganak, amennyi csak jol esett:
pénzért minden kaphato volt a f61don. De egynek a szemében sem talalta meg azt a néma
csodalatot, amivel Iréne nézett fol rea. A tobbi n6 szeme mind azt mondta: neked adom
magam, mert pénzed van. De egy pillanatig se hidd, hogy tobb vagy a szamomra, mint egy
cstinya, pénzes zsidd. Ezt mondtak az itt-ott megajandékozott ndk szemei. A kis titkarndkeé, a
divatos tancosnoké, mindegyiké. Csak az Iréne szeme mondott mast. Az 6 szeme azt mondta
— legalabbis Pohrisch Gottfried igy emlékezett vissza rea — ,,Honnan jottél, te mesebeli
kiralyfi? Miféle magassagbol ereszkedtél le hozzam? Mivel fizessem meg neked, hogy
észrevettél és kegyedre méltattal? Elég neked, ha a testemet adom?” Valami ilyesmit
mondtak neki ott az olajligetben azok a csodalkozo6 nagy szemek.

Attol kezdve csak samosi bort ivott. A rosengassei hadz dolgozoszobdjaban allanddan ott
allt egy tiveg ebbdl a meleg, édestiizes borbol és ha egyediil volt, ivott beldle egy-két kortyot.
Kitapogatta a nyelvével az izét és az olajfaligetre emlékezett. Harom honap mulva tjra
folkereste Samost.

Ugy rendezte a dolgait, hogy iizleti itnak tiinjék és sajat magéval is igyekezett elhitetni,
hogy az. Els6 Utja a szigeten Iréne apjdhoz vezetett, a hegyre. A toprongyos gorog nagy
hddolattal fogadta, csupa hajlongas volt és alazat. Tudta, hogy ez csak a pénzének szol és
annak, hogy hagyta magat becsapni, de nem haragudott miatta a gérogre, j6l esett a hajlongd
alazat.

— Holnap lesz a lanyom eskiivdje — mondta a gorég a masodik pohar bor utan, amit a
kunyho eldtti kéasztalnal megittak egylitt — megtisztelsz vele, uram, ha vendégem leszel.
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Sietni kell vele, tudod — tette hozza bizalmasan — mert gyereke lesz. Ilyenek ezek a lanyok,
vigye el 6ket az 6rdog. ..

Pohrisch Gottfried érezte, hogy elsziirkiil az arca. Hogy a bére megpetyhtidik, mintha
minden vér kifolyna al6la. Rameredt a zsiros arcti, bozontos gorogre.

— Iréne... — dadogta — Iréne...?

— Az hat — boélintott a gorog. Persze, hiszen ismered 6t, uram.

Egy halaszlegény veszi el, innen lentrdél. Az ilyen lanyfélét nem lehet megdrizni, hidba.
Isten éltessen, uram és adja, hogy csak fiaid legyenek, lanyaid soha.

Agya nem fogta f0l a szavakat. Csak bamult maga el¢é és hirtelen megddbbent attol, hogy
milyen szanalmas latvany lehet. Ahogy ott {il egy koszos gordg paraszt asztalanal és szédiil a
csapastol, amit red mért valami facér halaszlegény. O, Pohrisch Gottfried, a Pohrisch-
bankhaz feje, a Délkelet-Eurdpai Bor- és Gylimolcskonszern vezérigazgatdja, 6... Keze
onkénteleniil a pénztarcéjahoz nyult és mintha megérezte volna valamennyi folyészamlajat és
bankbetétjét a hata mogott, kivorosodott az arca és dolyfosen szogezte eldre husos allat.
Szeme Osszesziikiilt és élesen nézett a gérogre, mint egy ellenségre.

— Ide figyelj — mondta rekedten és a hangja révid volt és pattogd, mint amikor az
alkalmazottaival szokott besz¢élni. Ide figyelj, gorog: megveszem a lanyodat! Mit kérsz érte?

A gordg ranézett bamban, borgdzos szemekkel.

— Nem értelek, uram...

— Megveszem a lanyodat! — ismételte és az dkle lecsapott az asztalra. — Mint ahogy a
borodat megvettem! Mit kérsz érte?

A gordg nevetgélni kezdett.

— A lany nem bor, uram, az nem bor. Rosszabb annal. Jokedved van, uram, Isten éltessen!

Lent a hegyoldalban feltiint Iréne. Megismerte messzirdl is a jarasat, azt a ringo,
rugalmas-puha jarast és a vér a fejébe tolult. Harag volt az, ami égette, keser(i harag. Az
iizletember haragja, akinek az orra eldl el akarjak {itni az &rut, amitdl a vallalkozasa fligg.
Eldrehajolt az asztal f6lott €s tompa, érzéstelen hangon, a kemény iizletemberek hangjan
vagta bele a szavakat a gorog arcaba:

— Azt kérdeztem, mit adjak a lanyodért? Nem tréfalok. Elviszem magammal. Ajanlatot
kérek!

A paraszt sz0oros, fekete képe lassan elkomolyodott. Szeme megsotétiilt. Aztan lehajtotta a
fejét és nem nézett a vendégre, amig lassan, nehézkesen mondta:

— Szegény ember vagyok, uram. Es részeges. Ez igaz. Es lusta. Ez is igaz. Es
semmirevald. Ez is igaz. Nem mondtad, de igaz. Azt sem mondtad, hogy becsaptalak a
borral, pedig az is igaz. Csal6 is vagyok, ha lehet. De... hogy a lanyomat...! A tulajdon
lanyomat... pénzért? Nem, uram. Ha veled megy magatdl: menjen. Legyen a cseléded, vagy
a szeretdd, vagy mind a kettd, mit banom én. Az 6 dolga. Felndtt ember, teheti amit akar. De
hogy én... pénzért, mint egy kecskét...? Te engem nagyon megvethetsz, uram...

Es akkor végs6 kétségbeesésében olyasmit tett Pohrisch Gottfried, amit egy életen
keresztiil nem tudott jova tenni. Aminek a terhét és kovetkezményét egy életen keresztiil
hordozta, vad kesertiséggel és 0sszeharapott fogakkal. De érezte, hogy nem gydzetheti le
magit ettdl a nyomorult, koszos paraszttol. Erezte, hogy valami olyasmit kell tennie, vagy
mondania, amitdl az a toprongyos koldus ott szemben vele elszédiil és alazattal ny6szorogve
omlik a laba elé. Es mondta. Délyfosen, keményen, mint a vereséget nem ismerd iizleti
diktator, amikor az utolsé nagy tromfjat lecsapja a targyaldasztalra, amitdl egyszerre
Osszeroskad minden ellenallas. Ezt mondta:

— Add hozzam feleségiil a lanyodat, gordg!

A nyelve hirtelen szaraz lett és nehéz. Maga is megijedt a kimondott szavaktol. Az ember,
ott szemben vele, felkapta a fejét. Szeme tagra nyilt, ugy hogy a sotét arcbol eldvilagitott a
szemek fehérje.
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— Hozzé4d, uram? — dadogta elképedve. — De hiszen a halész...

— Mit halasz! — mordult 61 a bankar goromban. — En csinaltam a lanyodba a gyereket,
nem a halész!

A gorog lehajtotta bozontos fejét.

— Az lehet, uram — mondta csondesen — az meglehet. A lanyok ilyenek.

Csond nehezedett kozéjiik. Pohrisch sapadtan meredt maga elé. Az eldbbi indulat elszallt
mar beldle és folébredt benne a jozansag. Most dobbent csak ra a sulyara annak, amit tett.
Megkérte egy gorog koldus lanyanak a kezét! O, a Pohrisch-bankhaz feje, aki valogathatna az
eldnydsebbnél elénydsebb hazassagok kozott! Oriilet, gondolta, tiszta Sriilt vagyok... Es agya
mar lazasan dolgozott azon, hogy miképpen lehetne jovatenni az elkdvetett taktikai hibat, el
nem hangzottakkd tenni az elhangzott szavakat. Pénzt adni a gorognek, sok pénzt...

Es ekkor megszolalt szemben vele az ember, az Iréne apja. Lassan, komolyan, nagyon
megfontoltan.

— Uram — mondta — én nem tudom, hogy j6zan vagy-e, vagy részeg. Es én nem is
akarnalak megbantani, mert j6 ember vagy. De mert kérdeztél, hat nekem felelnem kell. En
nem adhatom hozzad a ldnyomat, uram.

Azt hitte, hogy nem érti jol az idegen beszédet. A szivdobogasa is elallt egy masodpercre.
Lehetséges ez...?

— Mit mondasz? — kérdezte rekedten és akadozo6 nyelvvel. — Nem értem. ..

— Azt, uram — felelte a gorog és egyenesen a szemébe nézett —, hogy mindent
megkaphatsz. Tied a hazam, a sz616m, a lednyom is, amikor megkivanod s ha 4 is gy
akarja... nekem mindegy. De feleségiil, uram, azt nem.

Meredten bamult a parasztra.

— S miért nem?

— Mert te zsid6 vagy, uram. S egy gorog leany nem lehet zsido felesége soha.

Erezte, hogy a vér a fejébe tolul. Szédiilés fogta el. A vilag elfeketedett koriilotte, a
sz0l6hegy, a horpadt tetejii haz, minden. Folallt. A 1aba reszketett. Valamit akart mondani, de
nem jott ki sz6 a szajan. Erezte, hogy 6kélbe szorul a keze és arra gondolt, hogy ra kellene
rontson erre az emberre, szét kellene torje, 0sszezizza, megolje... de hirtelen €lesen és
jozanul megszolalt agyaban egy ellendrzd gépezet és azt mondta, hogy a paraszt talan
erosebb lesz, mint 6. Ettdl egyszerre lehtilt a diihe és hideg lett, mint a kd. Iréne akkor ért {6l
a haz elé. Meglatta dket és megallt.

— Iréne — sz6lt oda a lanyhoz remeg6 sz4jjal — gyere ide.

A leany komoly arccal 1épett kozelebb. Szeme szomort volt.

— Iréne — mondta Pohrisch valami furcsa kapaszkodoé érzéssel — akarsz a feleségem lenni?

A leany arca ijedt lett. Az apjara nézett. A gorog ott lilt még mindig az asztalnal, sohajtott
¢s ivott. Pohrisch gyorsan kezdett beszélni a lednyhoz, mint aki meg akar el6zni valami
rettenetes katasztrofat.

— Iréne, én nagyon gazdag ember vagyok. Sok hdzam van, rengeteg sok pénzem minden
orszagban. Hajoim vannak és...

— De zs1d6 vagy, ugye? — sz6lt kozbe a ledny €s a szeme rémiilt volt és tanacstalan.

Pohrisch Gottfried arca megmerevedett. Kemény lett és kegyetlen.

— Igen — felelte — zsid6 vagyok. Na és?

A ledny megrazta a fejét és elfordult. Aztan lassan bement a hazba és az ajtot betette
maga mogott. Pohrisch még ott allt néhany masodpercig, foldbegydkerezve, mozdulatlanul.

— Ne haragudj rank, uram — hallotta a gérdg hangjat a hata mogott — ez ellen nem
tehetiink semmit. Ez igy van.

Megrandult a szavaktol, mintha korbacsiitések érték volna. Nem is nézett vissza a
parasztra, csak sarkon fordult és sz6 nélkiil elindult lefelé a hegyen.
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Erezte, hogy embert talan még soha ugy meg nem alaztak, mint 6t ez a két koldus gorog.
Ha azt mondtak volna, hogy cstinya, ha azt mondték volna, hogy nem rokonszenves, vagy
valami ilyesmit: azon kacagott volna. Raiit a pénztarcajara és azt feleli: ami hianyzik bennem
szépségben, azt pdtolom pénzzel. De nem ezt mondtak. Azt mondtak, hogy zsid6. Hogy egy
g6rog kolduslany azért nem lehet a felesége, mert zsido. Ugy mondtak ezt, mintha azt
mondtak volna: lepras vagy. Mintha azt mondtak volna: gonosztevo vagy, akit a torvény
ildoz s aki téged befogad, a halalt fogadja be. Soha még igy nem sértette meg 6t, Pohrisch
Gottfriedet senki, mint ez a két muiveletlen koldus parasztivadék. Raszanja magat
konnyelmiiségében és kimondja a csodatevd varazsszot, melytdl ezer €s ezer szép, gazdag €s
elokeld leany szerte Europaban boldogsagba ajulna, hogy a gazdag Pohrisch bankar felesége
lehet... és ez a két rongy, ez a két szemét kikosarazza, mert zsido!

Mire a kikotobe ért, keserii, mély haraggé valt benne az a tompa kéabultsag, amit el6szor
érzett. Mint ahogy a halalosan sebesiiltben is lassan ocsudik fol a fajdalom az elsé kabultsag
utan. Csikorgo foggal fizette ki a szallodast és nem adott borravalot a szolganak, aki
csomagjait a hajora vitte. Gordg volt az is, atkozott gordg. Razta a harag és a szégyen, ha arra
gondolt, hogy a paraszt kibeszélheti a dolgot €s ezek mind megtudjdk és rohdgni fognak a
kudarcan. Ot, Pohrisch Gottfriedet kikosarazta egy mezitlabas parasztlany, mert zsidé!

A hajordl visszanézett a szigetre és tehetetlen dithében 6kollel fenyegette meg a
napsiitésben flirdé 6rokzold hegyet: jaj neked, Samos! S a hegy, az 6rok hegy, visszanézett
rea €s nevetett.

A bosszliivagy diihe hidegen mérlegelt cselekedetekké alakult at. Elsé dolga volt taviratot
kiildeni a gérogorszagi vezérképviseletnek: minden samosi megrendelést azonnal lemondani .
Samosi borokat, ha veszteséggel is, de leszallitott aron piacra dobni. ,,Térdre kényszeritem a
gorog koldusokat!” csikorgatta a fogait. , Elpusztitom Samost! En, a zsid6!”

Bécsbe érve elrendelte a Pohrisch-érdekeltségekben dolgozd valamennyi nemzsidd
tisztviseld azonnali elbocsatasat. Attdl a naptol kezdve csak fizikai munkasként tiirt meg
maga koriil keresztényt. Vad diihvel vetette magat a Samos elleni harcba. ,,Megmutatom
nekik!” biztatta magat. ,,Megmutatom!” Es megmutatta. Hirom hénap mulva a samosi
borkereskeddk kiildottséget menesztettek hozza. Pohrisch fogadta a gérogoket. A bossza
keserli, vad elégtételével nézte a megriadt és alazatos arcokat, ahogy a bojkott feloldasaért
konyorogtek. Hajthatatlan ridegséggel kozolte veliik, hogy magasabb iizleti szempontok miatt
nem veheti figyelembe kivansadgukat és a jovOben is minden kereskeddt, aki Samosrol bort
vasarol, a konszern kiméletleniil kik6zositi €s minden piac eldl elzarja.

— De mi lesz Samos-szal? Az egész sziget a sz016kbdl él! — kidltotta kdzbe az egyik
gorog.

Pohrisch véllat vont.

— Ehen halnak. Sok millio6 ember halt mér éhen ezen a f5ldon s a fold mégis forog tovabb.

De ez még nem elégitette ki. Tobbet akart. Nagyobb elégtételt. Olyant, amit egy életen
keresztiil maga eldtt lasson. Hogy naponta érezhesse a diadal 6romét. Hogy ime, én, a
zsido...! Elhatarozta, hogy nemzsido lanyt vesz feleségiil. Csakazért is. De nem olyan
akarmilyen nemzsido leanyt, hanem egy valosagos patricius-leanyt, egy olyant, akire azt
mondjak: ,.tarsasdgbeli”. Aki magasan folotte 4ll a mezitlabas Irénéknek, akit odamutathat a
vilagnak, akit elvihet a porban fetrengd samosiakhoz, hogy ide nézzetek, ezt kaptam meg én,
a megalazott, a megvetett zsid6! Ekkor szemelte ki maganak Kunczler Evat.

Kunczleréket ismerte mar abbol az 1débdl, amikor az apja igy nyilatkozott roéluk: ,,nem a
legjobban éallanak™. Akkor a ledny még egészen kicsi volt. De amiota visszatért Angliabol,
tobbszor is talalkozott vele utcan, tarsasagban és meg kellett allapitsa, hogy hatarozottan szép
leany lett. Nem az ¢ ,,esete” ugyan, mert 6 a barna bori, sotét szemtl, tiizes ndket kedvelte s
nem a kék szemi, hideg székéket. Azonban az érdektelen szemléld tekintetével nézve is szép
volt Eva, mint emberpéldany. Biiszke, egyenes tartas, nyilt, tiszta arc, szinte gégdsen magas
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homlok és egyenes orr: mindaz egyiitt, ami annyira jellemezte azt a hideg és dolyfos nyugati
tipust, akikkel szemben legjobban érezte mindig a maga zsido6 voltat, még ha egy szdval,
vagy egy pillantassal sem emlékeztették erre.

Kunczleréken sem latszott meg, hogy tudomasul vennék benne a zsidot. Kedvesek voltak
hozz4, baratsagosak, éppen igy, mint mindenkihez a tarsasagban. Es mégis. Ha ott iilt a
Kunczler-mama mellett €s hallgatta végefogyhatatlan sopankodésait a ,,régi jo vilag” utan,
amikor még a bécsi urak cilinderben jartak és a ddmak sleppes ruhdkban: ugy érezte, hogy
ezek a rettenetesen jolnevelt €s dolyfos patriciusok magukban bent talan még jobban lenézik
6t, akinek nagyapja még oszeres volt a Theresienstadtban, mint az a koldus goérdg. De nem
beszélnek rola, mert jolneveltek. Mert gégdsebbek annal, semhogy észrevegyék azt, hogy
valaki a tarsasagukban plipos, vagy nyitva van eldl a nadragja, vagy... vagy egyéb hibaja
van. Ezért hatarozta el, hogy éppen Kunczler Evat veszi feleségiil. Nem szerelembél, dehogy.
A szerelemnek ehhez az elhatdrozadshoz semmi koze nem volt mar, a szerelem kiégett az
utolso6 cseppig ott a gbrog paraszt udvardn a szégyen és megalaztatas tliizében. Bar ha
elképzelte Eva szép testét kiszolgaltatottan maga mellett, ez bodito és kéjes dromérzettel
t61tStte el. Azonban ez nem a szerelem 6rome volt, hanem a birtoklasé. Es a bosszaé, igen, a
bosszé. Megbosszulni Eva kiszolgaltatottsagaban mindazt, ami Samoson tortént. Beletiporni
az 6 testén keresztiil ebbe az egész gorog vilagba, igen, ezt kell tenni, ez volt az egyetlen
mélto elégtétel, amit vehetett maganak.

Eldszor is Kunczlerék anyagi helyzetérdl tajékozodott megbizottjai utjan. A kép, amit igy
nyert, kellemes volt. Kunczlerék nyakig iiltek az addssagokban és az aruhaz a csod szélén
allott. Ezzel Ggy érezte, mint akinek biztos fegyver van a kezében. Aztan elkezdett
Kunczlerékhoz jarni. Minden latogatasanal elhelyezett valami kis odavetett mondatot a
szlilokhoz, ami megcsillogtathatta el6ttiik a Pohrisch-vagyon hatalmat és a lehetdségeket arra
az esetre, ha a Pohrisch-bankhazat érdekelni kezdené a Kunczler-aruhaz sorsa. Elsonek
Kunczler-mama figyelt f5l ezekre a célzasokra. Neki régi alma volt, hogy Eva gazdag
hazassagot kosson €s a csalad fénye visszatérjen a ,,régi jo vilag” szinvonaléra. Feltlinben
kedves kezdett lenni Gottfriedhez, érdeklddott a haztartasa irant és apro asszonyi
figyelmességekkel kényeztette. Kunczler-papa bizalmatlanabb volt mar, de 6 sem fogadta
ellenszenvvel a kozeledést, csupan valami kis rezignalt mosollyal és Gottfried tudta, hogy ez
a szarmazasanak szo6l s ettdl még makacsabbul épitette bele magat a gondolatba, hogy
feleségiil veszi Evat.

Ebben az idében tataroztatta ki a Pohrisch-hazat. Azt akarta, hogy a vagyon sulya ott is
kifejezésre jusson. Antik rokoko-palotat igyekezett maga koré varazsolni, amilyenekben
hajdan a gazdag patriciusok ¢éltek. Inast is akkor fogadott. Az inas azeldtt egy baronal szolgalt
évekig, de a bard elszegényedett a habort utan és portas lett egy szalloddban. Mikor mindez
egylitt volt, egy déleldtt folkereste Kunczler Adolfot és eldadta neki a szandékat.

Természetesen az aruhdzzal kezdte, de az 6reg Kunczler mar az elsé percben tudta, hogy
hova akar kilyukadni. Mikor aztan Evahoz értek végre a beszélgetésben és Pohrisch a
pénzdiktator dolyfos pozaban — ezzel igyekezett eltakarni pokoli félelmét egy ujabb
megalaztatastol — megkérte tdle a leanya kezét, Kunczler egy halvany kis mosollyal a sz4ja
sz€1én azt felelte:

— Mar régen latjuk, hogy késziil valami kézted és Eva kozott. Ha Eva is ugy akarja,
nekem nem lehet ellene kifogasom.

Mire Pohrisch Gottfried a diadal 1dngjaval a szemében szoritotta meg a feléje nytjtott
kezet és arra gondolt: ,,Sikertilt! Legnagyobb hatalom a f61don a pénz!”

Hogy kozte és Eva kozott lett volna valami, az talzas volt. Annyi volt kozéttiik, hogy
néha a teanal egymas mellett {iltek és elbeszélgettek k6zombos dolgokrol. Szerelemnek
nyoma sem volt, de Pohrisch Gottfriedet ez nem is érdekelte, 6t csak a hazassag érdekelte s
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ami azutan kdvetkezik. Ne féljen senki, majd lesz valami kozottiik. E16szor a sziilokkel
kellett rendbe hozni a dolgot. A leany, az majd teszi, amit parancsolnak neki.

Kunczler dolgozdszobajabol egyenesen lement a kertbe. Eva teniszezett az egyik
baratndjével, mint mindig. Odament hozza, megcsokolta a kezét és utdna nem engedte el,
hanem széles, kovér mosollyal ranézett és azt mondta:

— Megkértem a kezét, Eva. A sziilei beleegyeztek.

A leany rameredt. Annyira varatlanul érte, hogy meg sem hallotta a szavak mogott a hang
leereszkedd csengését.

— Mibe egyeztek bele? — kérdezte ijedten.

— A hazassagunkba. Ha maga is ugy gondolja, akkor esetleg mar augusztusban...

A leany nevetni kezdett. Szivbdl nevetett s hangosan.

— Megbolondult maga, Pohrisch? Hat hogy gondolja ezt... csak igy...?

Es nevetett. A kopcos kis ember elvorosodott és egyszeriben beleizzadt a rémiiletbe. Csak
most villant az eszébe, hogy ez a leany is megalazhatja. Panikszerlien szakadt re4 az ijabb
megalédztatastol valo félelem.

— Eva — dadogta ligyefogyottan — én szeretem magat... csak még nem volt alkalmam. ..
nem volt idém... tudja, az iizleti igyek... a vagyon... millios tranzakciok...

A pénz mogé menekiilt megint, ezt érezte egyediil védelemnek. A leany megsajnalta.

— Errdl kell még beszéljiink, Pohrisch. Nyugodtan és megfontoltan. J6? Az ilyesmit nem
szabad elsietni, nem gondolja...? Uljon le, kérem, amig a szettet befejezziik, j6? Elsie!! Te
kovetkezel! Fifteen-all!

Pohrisch leroskadt a kerti padra és megtorolte kiizzadt homlokat. Arra nem szamitott,
hogy ezen az oldalon is érheti ellenallas. O a sziildk megnyerésére helyezte a £ sulyt. Amig a
Jaték tartott, igyekezett 6sszeszedni a gondolatait. Aztan késébb, amikor kettesben maradtak,
elmondta komolyan és megfontoltan, hogy mi mindent akar nyujtani Evanak ezzel a
hazassaggal. A ledny tiirelmesen hallgatta végig, aztan két heti gondolkodasi 1d6t kért. Meg
kell fontolni az ilyesmit, mondta. Pohrisch mint iizletember megértette ezt €s ugyanakkor
gy6zelemnek konyvelte el magéban. Sz¢les és biiszke mosollyal bucsuzott el és diadal
feszitette a mellét, amikor a Kunczler-villa kapujan kilépett. Nem kapott kosarat.

Még aznap taviratot kiildott gorogorszagi képviseletének, hogy Samos szigetén
vasaroljanak fol minden eladé sz616t és hazat. Es hogy kiildjenek neki egy hordé samosi bort.
Tobbet nem, csak egy hordot. Samosi bor mellett akarja megiinnepelni két hét mtlva az
eljegyzését, mint gyézelmét Samos és a vilag foltt. Es akkor, 6t napra ré, egészen varatlanul
ujra beviharzott az életébe Lubovszki Kazimir.

Mikor az inas az eziisttalcan behozta a névjegyet, éppen késziilt &tmenni Kunczlerékhez.
Bosszus pillantést vetett a lovagi cimerrel diszitett kis fehér kartonlapra és tekintete hirtelen
megkeményedett.

— Kéretem az urat — mondta az inasnak.

Egy pillanat alatt felizzott benne Gjra gyermekéveinek minden megalaztatasa €s arra
gondolt: ,,j6, hogy jon! Most legalabb megmutatom neki, hogy tobb lettem, mint 6!
Megaldzom, mint ahogy 6 megalazott annak idején, amikor leereszkeddleg a vallamra vert,
amikor elvette télem Judithot, amikor a tornateremben izmaival kérkedett! Csak j6jjon, éppen
jokor!” Arra késziilt, hogy g0gds részletességgel ismerteti majd nagyszabasu vallalkozasait,
megemliti hazassagi tervét is igy mellékesen, hadd érezze és lassa ez a folfuvalkodott
diszpéldany, hogy ki 6. Lassa és irigykedjék. Aztan mégis minden egészen masként tortént.

Mar maga az a felhdborité tény, hogy Lubovszki ugyanazzal a didkos jokedvvel
koszontott red €s egyszeriien siinnek nevezte, akarcsak hét évvel azelott, kihozta a sodrabol.
Igy elvesztette az elére elkészitett fonalat, melynek mentén a beszélgetést le akarta vezetni.
Kiilondsen a ,,siin” miatt haborodott fol. Ezt a megaldz6 6sszehasonlitast annak idején is csak
gyava megalkuvasbol tiirte el, de most kimondottan sértésnek érezte. Stinnek nevezni 6t, a
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Pohrisch-bankhaz fejét! Kiilon emiatt kezdte el mindjart a konszernen, hadd lassa ez a g6gos
senki, hogy mekkora tdvolsag tatong kettdjiik kozott. De Lubovszkira nem hatott. Az egész
konszernt elintézte egy konnyli mondattal:

— Az szép. Ezentul, ha bort iszom, read gondolok, siin.

Arculiitésnek érezte ezt a mondatot. Sértésnek, amit meg kell torolni. Valosaggal foléledt,
amikor hamarosan megjott erre az alkalom. Lubovszki pénzt kért.

— Nincs pénzed? — kérdezte tettetett csodalkozassal, de beliil tombold elégtételt érezve,
mintha érthetetlennek tartand, hogy ilyesmi is eléfordulhasson valakivel.

— Nincs — felelte egykedviien a masik.

Ez az egykedviiség bosszantotta. Tobb megalazkodast vart. Bosszusaga gianyba menekiilt.

— A miivészet, ugy latszik, nem a legjovedelmezdbb iizlet — mondta kissé feliilrdl, de
Lubovszki csak kacagott ezen.

— Nem minden az iizlet a vilagon, 6reg siin — felelte — van annal fontosabb dolog is!

— Es mi lenne az? — kérdezte és valosaggal reszketett a vissza fojtott diihtdl.

— Az élet — valaszolta Lubovszki és nevetett hozza azon a furcsa, hangtalan médon, ami
abbol allt, hogy megvillogtatta pompads, erds fogait.

Ettdl a nevetéstdl belenyilallott az emlékezés Irénére, mint az eleven fajdalom, 0 is igy
szokott nevetni. De sértésnek érezte a szot is, célzdsnak, hogy 6 nem képes az élet felszinén
lebegni, mint masok, mert tilsadgosan nehézkes hozza. Terheli a szarmazas sulya. Ezt érezte
ki abbol a konnyedén odavetett szobol. S mert igaznak érezte, fajt. A fajas keserlisége adta
szajaba védekezésként a rideg és dolyfos szavakat:

— Ha munkat akarndl, be tudnalak juttatni esetleg valamelyik véllalatunkba,
raktarkezeldnek vagy ilyesminek. Esetleg...

A bosszl keserll diadala tombolt ezekben a szavakban. De Lubovszki csak nevetett rajtuk
a maga megszokott, felelétlen modjan, mondott még néhany szemtelenséget €s elment.

Ez a taldlkozas nagyon felkavarta. A pénz hatalmaba vetett hitét ingatta meg. Erthetetlen
volt, hogy ez a pénztelen senki, ez a festondvendék olyan f6lényesen tudott viselkedni vele
szemben. Vele szemben, akinek a hata mogott egy egész bankhaz 4ll és egy pompésan
megszervezett, fél Eurdpat behaldzo nagyvallalat. Valami bizonytalansagérzet fogta el. Hogy
talan mégsem a pénz az, ami az emberek helyét kijeloli ebben a vilagban? Hogy taldn soha
nem juthat el oda, ahova vagyik: hogy egy szintre keriiljon a vilag bator és feleldtlen
fickoival? Két napig hordozta magéban ezt a bizonytalansagot és akkor elment
Kunczlerékhoz. Azzal ment oda, hogy dontésre viszi Evéaval a dolgot. Vagy-vagy. Jozan és
logikus elméje biztos volt abban, hogy Eva hozza megy feleségiil, hiszen nem talalt okot,
hogy miért ne menne hozza. Egy szegény leany egy gazdag bankarhoz. De valahogy bent, a
logikus gondolkodas felszine alatt mégis lappangott egy bizonytalankodo félelem.
Bizonyossagot akart. Elment tehat Kunczlerékhoz, megszerezni ezt a bizonyossagot. A
teniszpalyanal talalta 6ket. Sok vendég volt, nem tudott Evaval kettesben maradni. Késébb
felszolgaltak a teat. Es akkor egyszerre csak megall valaki mellette és a vilag
legtermészetesebb hangjan rakdszon:

— Szervusz, siin! Téged kerestelek! Leszel szives bemutatni...?

Lubovszki volt.

Pohrisch Gottfried éberen riadd 6sztone az els6 pillanatban kisérteties biztonsaggal
megérezte, hogy a Judith-ligy megismétlddése kovetkezik. Egész belseje megremegett ettdl a
megeérzéstdl €s minden dnbizalma dsszeroskadt. Radobbent, hogy ez a Lubovszki nem csupan
egy volt iskolatars, egy nyomorgo6 kis festd, hanem maga a nagy ellenség. A nagy ellenség,
aki minden ember szamara ¢l valahol és akivel mindenkinek meg kell egyszer mérkdznie. Az
6 nagy ellensége ez a Lubovszki, érezte tisztan és vilagosan, ahogy ott iilt sz6tlanul a
nadfonata széken ¢€s hallgatta a fest vidam ¢€s fesztelen locsogéasat, amivel a tarsasagot
szorakoztatta, 6 sohasem tudna igy elszorakoztatni egy tarsasagot, gondolta és tehetetlen
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kétségbeesést érzett. Igyekezett nyugodt maradni, de nehezen sikeriilt. Aztan egy idé mulva
folkelt, bucstzott és elment. De Lubovszkival elfelejtett kezet fogni, mintha ott se lett volna.
De hiéba tette ezt, Lubovszki ott volt. Es attol kezdve valahanyszor beszélni akart Evaval a
hazassagukrol, ez a Lubovszki mindig ott volt.

Egy ideig még eljart Kunczlerékhez azutan is, két-hdrom naponként. Valami titkos
reménység bujkalt benne, hogy talan torténik valami és Lubovszki eltiinik. De nem tiint el.
Ott volt és festette Evat. Es Eva szerelmes volt belé, éppen tigy, mint annak idején Judith.

Még egyszer megprobalt mérkézni vele. Akkor, amikor a kép elkésziilt. Gyonyora kép
volt. Nem értett a miivészethez, de érezte, hogy a kép gyonyorti. Megkérdezte téle, hogy mi
az ara a képnek. Nagyon foliilrdl 16kte oda neki ezt a kérdést. Tudta, hogy €hezik, hogy két
kézzel kell kapjon a pénz utan és meg akarta aldzni ott, Eva elétt, mindenki eltt. De a festé
csak ranézett, mosolygott €s azt mondta: ,,nem eladd”. Egy pillanatra 6sszekapcsolddott a
tekintetiik és 6 megértette, hogy elvesztette a mérkdzést. Hogy ez az éhes, pénztelen senki, ez
a gbg0s, vidam, rettenetes ellenség legydzte 6t, a Pohrisch-bankhaz fejét. Nagy-nagy
levertség fogta el. Bucsuzott és elment. Két napra rd megtudta, hogy Lubovszki Kazimir
eljegyezte Kunczler Evét
megvetettségének a tudata olyan mély tirt asott belé, hogy nem is gondolt onvédelemre
tobbet. Sem bosszira. Sem cselre. Csak arra, hogy Judith utdn most Eva. Es igy rendre,
masok fogyasztjak el eléle az egész é¢letet. Mert az €let csillogd, napos oldala nem az 6vé,
hanem ezeké a Lubovszki-féléké. Még akkor is, ha semmijiik sincs. Még akkor is, ha
haszontalanok. Még akkor is, ha feleldtlenek s 1éhak. Mert masok, azért az 6vék az élet. Mert
nem olyanok mint 6. Mert nem zsidok.

Néhany napig tartott ez a lelki 4jultsag. Aztan megindult beliilrdl a 1élek védekezd
agaskodasa a rasulyosodo teherrel szemben. Eszébe jutott Gijra az iizlet, amit az utdébbi idében
elhanyagolt. Megértette és tudomasul vette, hogy az ¢ eleme a pénz, a vallalkozas, a szerzés.
Ez az a teriilet, ahol otthon van, ahol nem érheti semmiféle meglepetés és vereség. Az tizlet
az, amivel megmutathatja a vilagnak, annak a masik ellenséges vilagnak, hogy uralkodni is
tud 6, a zsido. Uralkodni arak és piacok folott, emberek, sorsok, egész vidékek folott, jolétet
és szegénységet tart a kezében s kedve szerint osztogathatta ezt vagy amazt. Megértette, hogy
ezen a téren karpotolhatja magat mindazért, amitdl zsidd volta miatt megfosztotta a masik
vilag.

Lazasan vetette magat ujra a munkéaba. Gordgorszagi vezérképviselete intézkedéseket
slirgetett. Samos teljesen megtort, jelentették. Telkek, sz016k értéke a tizedére esett, a
felvasarlasok ovatosan folynak. A lakossag hangulata kezd fenyegetd lenni, kormanykorok is
felfigyeltek, tenni kellene valamit, irtdk Gorogorszagbol. Ugyanazzal a postaval, mely ezt a
jelentést hozta, tették asztalara az eljegyzési vacsorara sz616 meghivot. Pohrisch Gottfried
mély l1élegzetet vett, mint aki viz ala bukik, a meghivét a papirkosarba 10kte és parancsot
adott, hogy a pincében levo horddt a samosi borral guritsak at a Kunczler-villaba. Ezzel az
eljegyzési ajandékkal akarta megmutatni, hogy 6, a zsido6 is tud nagyvonala lenni. Masnap
elutazott Gorogorszagba.

Uzleti ttja diadalat volt. Ha nem is feledtetett ugyan minden elszenvedett kesertiséget és
megalaztatast, azért valamennyire karpdtolta mégis. Samos a ldbainal hevert. Mikor hajdja az
ismerds kikotd hidjanal horgonyt vetett — a vallalat sajat szallitohajojan ment oda, melynek
orran nagy fehér betiikkel a gérog tengeristen, Poseidon neve allt — s6tét és néma tomeg allt a
parton és fenyegetden hallgatott. Aztan a tdmegbdl egyszerre csak kivalt egy alak, egy
asszony alakja és lassan megindult a hajo felé.

— Eresszétek le a hidat — parancsolta.

Lancok csorogtek, deszka koccant a mold kovén. Az asszony ralépett a hidra €s jott.
Megallt Pohrisch eldtt. Az arcan faradtsag volt és banat. Iréne volt.



PPEK / Wass Albert: Elvész a nyom 133

— Uram — mondta halk, dallamos hangon — itt vagyok. T6ltsd ki rajtam a bosszudat, ha
haragszol ream. De ne a tobbieken. Ok nem tehetnek arrél, hogy én...

Pohrisch kdvér arcan gunyos mosoly jelent meg. Micsoda élvezet volt ezzel a mosollyal
nézni a megaldzott nére és azt mondani neki:

— Nem értelek, jo asszony. Miért haragudnék én read, akit nem is ismerek?

Majd atvette a hajo kapitanyatol a hangtolcsért €s a parton allo tomeg felé fordult.

— Samosiak, ide figyeljetek! Akinek elad6 bora van, jelentkezzék a megbizottaimnal!
Minden mennyiséget atveszek és azonnal fizetek!

A tomeg felmorajlott. Pohrisch visszaadta a tdlcsért a kapitanynak. Iréne még mindig ott
allt. Rongyos, szegényes ruha volt a testén, de ez a test karcsu volt még mindég, csak teltebb,
asszonyosabb. ,,A gyerek... ” villant 4t a bankar agyan a gondolat ,,a gyerekem... vajon
¢l...?” De aztan talalkozott a szeme az asszony nyilt, tiszta tekintetével s a biiszke homlok, az
egyenes, nemes metszési orr és a keskenyre csukott sz4j eszébe juttattak a maga
megaldztatasat.

— K6szondm neked, uram — mondta az asszony halkan, egyszertien.

De tette magat, mintha nem hallotta volna a szavait és gyorsan elfordult. Sietve adott
utasitasokat az embereinek a bor felvasarlasara vonatkozoan. Mire lopva hatrasanditott, az
asszony mar nem volt sehol.

A samosi spekulacid — igy nevezték iizlettarsai ezt a bosszthadjaratot — millios
nyereséggel végzddott. Nem csupan az, hogy a majdnem egy évig bojkott alatt tartott sziget
teljes borkészletét hihetetleniil alacsony aron sikeriilt megszerezni, hanem azonkiviil a panik
ideje alatt értéken alul 6sszevasarolt sz6l6k, telkek és hazak olyan tékendvekedést
eredményeztek, amely minden elképzelést feliillmult. A borkereskeddk, akik annak idején a
Samos ellen inditott akciodt esztelenségnek bélyegezték, most nem gydztek lelkesedni fiatal
vezérigazgatojuk lizleti zsenialitasaért. Langésznek nevezték és megjosoltak, hogy hamarosan
kezében lesz az egész vilag borkereskedelme. Ekkor sziiletett meg Pohrisch fejében az otlet,
hogy megszerzi maganak az egész Foldkozi-tenger déligyiimdles forgalmat.

Harom napot tartozkodott minddssze a szigeten. A lanyok, akiket a kedvét keresd
gorogok esténként a szallodaba kiildtek, Irénére emlekeztették. Ugyanaz volt a jarasuk, a
hangjuk, a testiik. Diadalmas keleti kényurak gégjével duskalt szépségiikben és
kiszolgaltatottsagukban. Tudta, hogy nem azért ajandékozzék meg szerelmiikkel, mert tetszik
nekik, hanem mert legyézte Sket. Legyézte Samost, megtiporta. Es ez a tudat még fokozta az
¢jszakdk oromét. Hogy Samos lanyai szerelmet kell hizelegjenek neki, az utalt €s megvetett
zsidonak, mert félnek tole.

Aztan koriilhajozta egész Gorogorszagot és a siker nyomon kisérte végig, mintha csak a
sors is karpotolni akarta volna az elszenvedett megalaztatasokért. Sikeriilt eldnyos egyezséget
kotnie a gyiimdlesexportdrokkel, a termést felvasarlo kiskereskedok készségesen léptek be a
vallalat szolgalataba és a pénz ugy hompolygott koriildtte, mint egy megaradt tavaszi folyo.
Athénben egy tdncosnd, aki egy angol kapitannyal vacsordzott, sz6 nélkiil otthagyta a
kapitanyt egy brillidnsgytirtiért — pedig szép piros arcu, kék szemi, széke fiu volt a kapitany
— és haromnapos hajoutra ment vele. Ciprus szigetén egy osztrak grofnd ajandékozta meg a
szerelmével — alig keriilt az egész mulatsdg néhany ezresbe — és pokoli 6romot érzett, amikor
az elkényeztetett, elokeld holgyet a negyedik napon otthagyhatta bticsu nélkiil, mint egy
megunt haldinget, hogy tovabb hajokazzék Olaszorszag felé egy kozonséges kis harmadrang
diz6zzel, akinek egyetlen szerencséje az volt, hogy valamiképpen Evara emlékeztette.
Olaszorszagban harom hetet to1tott, amig kelldképpen beszervezte ottani képviseleteit is,
aztan hazatért Bécsbe a déli naptol barnara égve, kigydgyulva minden lelki nyavalyabol,
elégedetten, egészségesen, ontudatosan. Bécsben mar dsz volt akkor. Az elsd hir, amit
megtudott, az Eva eljegyzésének folbomlasa volt.



134 PPEK / Wass Albert: Elvész a nyom

El6szor csak elcsodalkozott. Vidaman, dszintén csodalkozott. Hat mi az, gondolta, a
félistenek is orra buknak olykor? Aztan ratelefonalt egy magandetektivirodara és megbizast
adott, hogy deritsék f6l a dolog hatterét. Harom nap mulva ott volt az asztalan a részletes
jelentés. A kovetkezd harom nap kinyomoztatta a Kunczler-aruhaz iigyeit. Kedvezo
értesiilések futottak be. Mikor minden adat egyiitt volt, nagyon nyugodtan és nagyon
megfontoltan meginditotta a tdmadast.

Nem sietett vele. Arra is ligyelt, hogy még a sajat munkatarsai és alarendeltjei se
vehessenek észre semmit. Lassan, de tervszerlien haladt elére a maga célja felé, 1épésrol-
Iépésre. Mint a pok, amikor a halojat fonja, szalanként, eldre kiszamitott geometriai képletek
szerint, lassan, de pontosan ¢€s kérlelhetetleniil. Megbizottai Gitjan 6sszevasaroltatta a
Kunczler-valtokat. Keriilo utakon belevitte a vallalat ijedt, kapkodé vezetdit bizonyos
iigyletekbe, melyeknek szalait 6 tartotta nagyon messzirdl a kezében. Az egész olyan volt,
mint egy nagyon bonyolult, de nagyon érdekfeszité hadmiivelet. A 1égy mar a haloban volt,
de még vergddott. Még 6sszébb kellett huzni koriilotte a szdlakat, egyre szorosabbra.

Honapok teltek el. Eltelt egy év. Két év. A Délkelet-Eurdpai Bor- és Gylimolcskonszern
kezében tartotta az §sszes piacot és ontotta a pénzt. A Pohrisch-bankhaz valosagos
hatalommaé er6sodott a pénziigyi piacon. Es a 1égy mar alig mozgott. A bonyolult halo szalai
menthetetleniil koréje csavarodtak. Mar csak egy jel kellett, amire meghuzzak a hurkokat.

Két és fél évig nem lépte at a Kunczler-villa kiiszobét. Evat néha latta az utcan. Ilyenkor
koszontek egymasnak, udvariasan és hidegen, ahogy k6zombos ismerdsdk szoktak
kdszonteni egymast. De a legélesebb szemlélo se vehette volna észre, hogy valamilyen tervei
vannak a leannyal. Végiil, majdnem hérom évi varakozas utdn hirtelen megadta a jelt.
Lathatatlan kezek egyszerre rantottdk meg a gondosan kiépitett szalakat és a Kunczler-aruhaz
egyik naprol a masikra 6sszedolt. A cs6dot nem lehetett elkeriilni. Lathatatlan kezek
gondoskodtak a jol megszervezett manipulacidk soran arrdl is, hogy a fejvesztett vezetdség
veégso kétségbeesésében olyan Iépéseket is tegyen, melyek csdd esetén folkelthették volna az
igyészség érdeklddését is. Mikor mindez idaig eljutott, Pohrisch Gottfried hozatott maganak
egy piros szegflicsokrot és szépen, kényelmesen atsétalt a Kunczler-villaba.

Marcius vége volt, a gyep zoldiilni kezdett. Jokedviien nyitott be a kapun. Elsd pillantasra
elégedetten latta, hogy a Kunczler-haz ez alatt a harom év alatt mennyire megoregedett. A
falakrol itt-ott omladozott a vakolat. A virdgagyasokban ott szaradtak még az 6szi korok,
kertész keze nem gondozta dket. Beliilrdl is a bomlas félreismerhetetlen jeleit viselte magan a
lakas. A hall rendetlen volt és takaritatlan. A szalonbdl hianyzott néhany értékes festmény €s
a perzsaszOnyegek helye iiresen asitott a parketten.

Pohrisch mosolyogva atadta a piros szegfiicsokrot a gondtelt dbrazati szobalanynak,
azzal otthonosan bekopogtatott a Kunczler Adolf dolgozdszobajaba. Mikor az ajtét kinyitotta,
egy pillanatra maga is megddbbent attdl, amit latott: az irdasztal melldl egy sapadt,
lesovanyodott arc nézett fel¢je, szemeiben az iildozottek riadtsagaval. A szanalom meleg
hullama ontotte el Pohrisch Gottfriedet, aztan folemelte a fejét és szélesen ranevetett a
megdobbent, kétségbeesett arcra. Majd a teljhatalmu hadvezér ontudatos, nyugodt 1épteivel
odament az irdasztalhoz €s kinyujtotta a kezét:

— Hallom, hogy nehézségei vannak az iizlet koriil. Miben lehetek segitségére?

Négy teljes orat targyaltak egymassal azon a napon, Kunczler Adolf és Pohrisch
Gottfried. Masnap elkésziiltek a szerzddések. Egyik a Pohrisch-bankhazat és a Kunczler-
aruhazat illette. A masik egy hdzassagi szerz6dés volt.

Az eskiivét méjus elsején tartottak meg és Eva kivansagara teljesen sziik korben.
Gottfriednek mindegy volt. Diadalmamorban uszott igy is. Jegyességiik ideje alatt majdnem
minden este szinhazba vitte Evat, operiba vagy hangversenyre. Ugy mutogatta, mint valami
ritka ékszert. Nem is ¢kszert: mint egy nemesi levelet. Ide nézz, Bécs! — mondtak apro
csillogd szemei, amikor ott iilt Eva mellett a paholyban — legyéztem minden ellenségemet!
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Legy6ztem a megalaztatasokat, a hattérbe szoritottsagot, legydztem a szép férfiakat, a
batrakat, az erdseket, a noi szivekkel banni tudokat, én, az esetlennek csufolt, a zsidonak
ocsarolt! Legydztem ezt a dacos, szép kitenyésztett asszonyembert is és alazatos
szolgalomma teszem! Ti még az ujja hegyét sem csokolhatjatok meg az engedélyem nélkiil s
én akkor tépem le rola a ruhat, amikor majd nekem jolesik! Ezeket mondtdk a szemei s
akkora biiszkeség €s Ontudat feszitette, hogy legszivesebben hangosan belekiabalta volna az
emberek kozé: legydztelek, vilag!

Aztan megtortént az eskiivo. Az els éjszakat Lausanne-ban toltotték, egy ragyogodan
pompas szallodai szobaban, melynek erkélye a kéken csillogé tora nyilt. Egyoldala
naszéjszaka volt. Eva ugy adta oda magat hidegen, biiszkén, 6sszeszoritott szajjal,
mozdulatlannd merevedve, mint egy halott. De Gottfriedet legkevésbé sem zavarta ez a
passzivitas. O elérte, amit akart. A f6, hogy a vilag latja és azt hiszi: ez a szép széke asszony
6t ajandékozta meg a szerelmével, nem a tobbi gdgds emberhimet, 6t valasztotta, a zsidot. Ez
volt fontos egyediil, hogy a vilag ezt lassa és ezt gondolja. A szerelem? Az Pohrisch Gottfried
szamara Gigysem Eva volt. Még akkor sem & lett volna, ha tombold érzékiséggel adja oda
magat. Gottfried szdmadra a szerelem valami egészen mas volt, valami csodélatosan szép,
meseszerten tavoli emlék. De szomort és keserii emlék, amit el kellett feledni. Samos.
Olajfaliget. Iréne. Ez volt a szerelem. A t&bbi: csak harc dnmagaval és a vilaggal és Eva
mindossze egy 1épcsd volt ebben a harcban, egy kivivott gy6zelem.

Hérom napot toltéttek Lausanne-ban, aztan tovabbutaztak Parizs felé. Parizsban, a
masodik napon, egy lizletfelével valo targyalas kozben megiitotte a Gottfried fiilét Lubovszki
neve. A szomszéd asztalndl két fiatalember beszélgetett valami miivész-szalonrdl. Az tizletfél
véletleniil ismerte az egyiket, valami norvég ijsagiré volt.

— Megérdeklddné téle ennek a Lubovszkinak a cimét? — kérdezte Gottfried unott és
k6zombos hangon. — Valamikor iskolatarsak voltunk.

Aztan néhany sort irt a névjegyére és elkiildte egy hordarral a megadott cimre. Meghivta
Lubovszkit vacsorara.

Fesziilt izgalommal varta a percet, élete nagy percét, a teljes diadal és elégtétel percét:
amikor a gyllolt diszpéldany odalép majd az asztalhoz és meglatja, hogy ki az, aki mellette
il. Ki az, akit csak gy emlitett meg a névjegyen: a feleségem. Alig varta, hogy
gyonyorkodhessen a nagy ellenség eltorzul6 arcdban, irigységében, fajdalméban,
megalaztatasaban és az arcaba kacaghasson: ide nézz, Lubovszki Kazimir, életem
megkeseritdje, én kaptam meg a ndt, akit te nem tudtal megszerezni magadnak, én kaptam
meg Ot, én, a lenézett, a kiginyolt, a slin! Nagyon varta ezt a pillanatot. Nem is besz¢lt rola
Evanak, meglepetésiil szanta neki is. Csak attol félt, hogy esetleg nem jon el. Hogy talan
tudja mar és nem jon el és igy nem gydnyorkddhetik kinjaban és megalaztatasdban. De eljott.

Eljo6tt és Pohrisch Gottfried lathatta a gytilolt szép arcon a megdobbenést €s valoban tigy
érezte, hogy ez a pillanat mindenért karpotolta, amit valaha is el kellett szenvedjen. Es latta
ugyanakkor Evit is elsapadni és ez ujra gyézelem volt, egy masik nagy gyézelem: gyézelem
az asszony folott, aki az 6vé és mégsem az 6vé egészen. De aki soha ez¢é a masiké mar nem
lehet. A gy0ztes €s a tulajdonos elégedett gdgjével figyelte Oket ott az asztalnal és ugy érezte,
hogy most, ebben a percben érte el élete céljat: foliilkerekedett az ellenséges vilagon,
véglegesen ¢és visszavonhatatlanul.

Jo érzés volt ez, kellemes és melegitd. Annyira, hogy egészen elérzékenyiilt t6le. Most,
hogy ugy érezte: egyenldve lett ezzel a kettdvel, mert legyOzte dket, szeretett volna j6 is lenni
hozzéjuk és kegyes. Szerette volna feloldani a zavarukat és ezért beszélt, besz¢lt, mindenfélét
Osszevissza. Megrendelte a vacsorat ¢s megvendégelte 6ket minden joval, mint ahogy egy
bokezli nagybécsi megvendégeli a szegény rokonokat. Samosi bort hozatott €s hagyta
szétfolyni az inyén a forr6-zold sziget emlékének izét, a gydzelem izét. ,,Samos™ gondolta €s
szeme megnedvesedett a boldogsagtol ,,Samos! Mit tudjak ezek ketten, ez a két legydzott
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nyugati diszpéldany, hogy ki vagyok én! Ezt csak te tudod, Samos, a te forr6 keleti tiized
tudja, olajfaligeteid illatos stirtii, arany kék eged, 6 Samos! En, a kelet fia, hogy szanom ezt a
kett6t, akit leigaztam!”

Megrészegitden nagyszerii €rzés volt emberségesnek lenni, megbocsatonak €s jonak ezzel
a két megalazott ellenséggel szemben. Beszélt, beszélt. Kedves és jo akart lenni, nagyon
kedves és nagyon jo, mint a nagyur, aki leveri ldzado rabszolgait, de megbocsat nekik. Ivott
¢s egyre nétt a kedve, aradt, mint egy samosi borral telt folyd. Hidba volt szotlan és hallgatag
a masik kettd, 6 drvendett €s beszélt helyettiik is.

— Menjiink egy mulatoba! — mondta hirtelen. — Te vagy a parizsi, Kazimir, vezess hat!
Mindent fizetek, mindent! Majd ti ketten tancoltok és én nézem! En fiityiilok hozza, hehehe!
Moulin, azt mondod? J6! Ahova akartok! Fizetek!

Kint csillogott az €jszaka. Boldog, tavaszi, mamoros ¢jszaka! Samos ura gyézelmet
iinnepel és megbocsat mindenkinek, aki valaha is ratiport! Nézd, Parizs, és halljad! Meztelen
keleti tancosndk kell ma még koriillengjék buja tdncaikkal a vilag urat s ez a két fehér
rabszolga pezsgdt iszik majd €s orvend alazatosan a kegynek, hogy részt vehet e pazar
gy6zelmi lakoman! O, Samos, babonas hegy, gyézelmi kabala! Aranyba ntetem a nevedet és
sziizeidet gyermekkel ajandékozom meg! En, a keleti nagyur, a nyugat legy6zje!

Kissé sokat ivott a samosi borbdl. De kint a hotel eldtt a bor és diadal enyhe szédiiletén
keresztiil is hirtelen eszébe jutott, hogy egy fontos telefonbeszélgetést var ma estére. A
marokkoi gyiimolcspiac bekapcsolodasarol volt sz6. Soron levd 1épés a vilaguralom felé.

— Egy pillanat, gyerekek, bocsassatok meg! Szo6lnom kell a portasnak, hogy a marokkoi
beszélgetést kapcsoltassa at a... hogy is hivjak kérlek, ahova megyiink? Moulin, persze. Egy
pillanat...

A portas foljegyezte krétdval az utasitast egy kis fekete tablara. Mikor jra kiért az utcéra,
a masik kettot nem talalta tobbe a szalloda el6tt.

Még nem gondolt semmi rosszra. Elére mentek bizonyara. Igazuk volt. Eva biztosan
fazott az utcén, az esték még hiivosek s ez a Kazimir gondos, j6 fil, nem akarta, hogy beteg
legyen. Persze, hogy j6 fit, most mar jo fiu igazdn. Ezentul baratok lesznek megint. Igazi
baratok, mert ezentul 6 lesz feliil €s 6 diktalja a baratsagot. Képeket rendel majd nala. Persze.
Segiteni fogja. Talan Samosra is elviszi egyszer. Festonek valo hely. Megrendelhetné néla
Iréne képét, aktban... Persze, csakis aktban. Aztan odaakaszthatja majd az Eva 4dgya folé!
Hihihi, ez lesz csak a tréfa! Hadd lassa ez a g6gos jégesap, hogy milyen egy igazi nd...!

— Taxi! A Moulin-be.

— Moulin Rouge, vagy Petit Moulin, uram?

— Mi? Vagy gy, persze... ezt nem tudom. Hat vigyen eldbb az egyikbe s ha ott nem
lesznek, akkor a masikba!

Az els6ében nem voltak. A masodikban sem. Kétszer is koriiljarta a mulato termeit.

— Nincs még valami mas helyiség itt?

— Nincs uram — felelte a pincér — keres valakit?

— Igen. Telefon van?

— A fiilkében, uram.

Valami ideges nyugtalansag kezdett elhatalmasodni rajta. Az idegrendszere feldl jott,
egészen alattomos modon. Az elméje tiltakozott még ellene. Ah, mit, mondtak a logikahoz
szoktatott agysejtek, hova mehettek volna? Ott sétaltak valahol a szalloda kortil, csak
elkeriiltem Oket. Bizonyara ott varnak ram még mindég.

— Hallo! Hotel Continental? Portas! Itt Pohrisch. Igen, Pohrisch. A feleségem ott van?
Nem? Nézze meg, kérem a szalloda eldtt. Egy urral kell lennie. Igen, a szalloda el6tt, valahol,
ott varnak ream. Koszonom.

Majd végtelennek tetsz6 id6 mulva:

— Hall6? Mi? Nincs ott? Hallo, nem értem! Igen... jo, k0szonom...
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Verejték iitott ki a homlokan. Horogve 1élegzett. Erezte végigktszni a hatan azt a
zsibbado panikot, amit akkor, Samoson érzett... Nem, ez nem torténhet meg még egyszer.
Most mér nem. Valamit tenni kell. Atkozott bitangok, hogy egy percig is bizott benniik!
Atkozottak ezek a gbgos szokék, ezek a szélhamosok, ezek az 6rokké 1azadé rabszolgak!
Csak lancra verve lehet tartani 6ket, nem szabad gyonge legyen veliik szemben az ember,
nem szabad jo legyen egy pillanatig sem! Atkozottak!

Feltelefonalta a renddérséget. Az ligyeletes tiszt vidam parizsi szemtelenséggel
kijelentette, hogy ha a kikapos asszonykak taladlkahelyeinek a leleplezése matol fogva a
renddrség feladatat képezné, ugy a személyzet 1étszdmat legalabb hliszszorosara kellene
folemelni, erre pedig az allamnak sajnos nincs pénze. Ezért nagyon sajnalja, de kénytelen
megkérni Monsieurt, hogy lehetdleg a sajat hataskorében intézze el ezt az ligyet.
Tapasztalatbol megnyugtathatja egyébként, mondta a rendortiszt a telefonba, hogy az ilyen
elkdszalt asszonyok altalaban egy id6 mulva eld szoktak keriilni. Legjobb lesz, ha megiszik
Monsieur egy iiveg vordsbort €s tiirelemmel varakozik. Idéjaras és noi szesz€ly ellen még
nem talaltak f6l szert az orvosok.

Pohrisch nagyokat fjt dithében. Reszketd kezekkel kereste ki tarcajabol Lubovszki
cimét, visszaiilt a taxiba és odahajtatott. A lakas zarva volt. A hosszl zorgetésre eldbujt
valahonnan egy borzas és almos 6regember és érthetetlen parizsi zsargonnal jol lehordta az
¢jszakai csendhdboritasért. De Pohrisch nem tavozott addig, amig meg nem eskiidott a
mérges oreg, hogy Lubovszki Ur nem jott haza, sem ndvel, sem anélkiil. Erre még egyszer
végigjarta a két Moulint. Kidertilt, hogy egészen kint, valamelyik kiilvarosban van még egy
harmadik is, a Vieux Moulin, de abban csak részeg munkésok voltak és néhany kifestett olcso
tyak. Nem maradt mas hatra, mint visszahajtani a Continentalhoz. Fél harom volt méar. Az
¢jszakai portas sajnalkozva razta meg a fejét.

— Nem. A Madame nem jott még haza.

Pohrisch-sal forgott a viladg. Leiilt makacsul a szalloda halljaban és vart. Az 6ra iitotte a
negyedeket, a portas bobiskolt a ketrecében, néha jott valaki és kérte a kulcsat. De Eva nem
jott.

Hideg kétségbeesés szallta meg, mely lassan 6rjongd dithvé fokozodott. Hat ezt tették
vele! Igy éltek vissza a josagaval ezek az aljasok, ezek az ellenséges idegenek, ezek a telivér
diszpéldanyok! Vele merték ezt megtenni, vele, aki jo és elnézd akart lenni hozzajuk! Igen,
mar meg is akart bocsatani nekik, el akart feledni minden csunyat és rosszat, amit téliik
kapott...! Hat nem! Nem, nem! Soha t6bb¢ nincs feledés és megbocsatas! Soha tobbé! Fogat
fogért, szemet szemért! Csak keriiljon szeme elé ez az asszony, ez a dog! Megkotozi €s
megkorbacsolja! Amig a vére csorog, igen, amig a vére csorog €s amig kegyelemért
konyorogve csokolgatja a labait! Ez a gégos, szoke rongy! Es ez a férfi! Lubovszki Kazimir!
Az orok ellenség! Hogyan is tudott megbizni benne! Most ott fetrengenek egyiitt valahol és
rohdgnek rajta, igen, egészen biztosan rohognek rajta, a zsidon, a megvetetten, a kijatszotton!
De megallj csak, Lubovszki Kazimir! Elpusztitalak! Osszemorzsollak! Eltaposlak, mint egy
mérges rovart! Nem izommal izom ellen, nem, ne reménykedj ebben! Pohrisch Gottfriednek
megvan a modja hozza, hogy elpusztitson valakit egészen mas eszkozokkel! Jaj neked,
Lubovszki Kazimir, szdzszor és ezerszer jaj!

Hajnal lett. Jottek a takaritoszolgak €s folszedték a szonyegeket, kinyitottak az ablakokat.
Nem csodalkoztak azon, hogy valaki ott il a hallban. Hotelszolgak sohasem csodalkoznak.
Pohrisch mégis tigy érezte, mintha giinyos €s szanakoz6 pillantasok érték volna s mintha
odasugtak volna egymasnak azok az emberek: nézd ezt a ronda zsidot... a felesége elment
egy masikkal.

Nem birta tovabb. Folment a szobaba, levetette magat az agyra és sirt. Gyerekkora ota
nem tortént meg vele, de ott font a szobaban, az 4gyra borulva sirt. A szégyen és harag
konnyei voltak azok, a tehetetlen keserliség €s megaldztatas konnyei. Keze gércsdsen
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markolta a parnat és fogai ragtak a gyiilolt, ezerszer gytilolt asszony haldingének selymét,
vad, bosszuallo diihvel, mintha az a gyiilolt, hideg és szép test is itt lenne a selyem rostjai
alatt és jajgatva rangatdzna a fajdalomtol.

Reggel nyolckor felhivott egy magandetektiv-irodat. Délre megkeriilt a taxi vezetdje, aki
az allomasra vitte 6ket. Egy 6ra mulva tudtak a vonatot is, amelyikre folszalltak. Pohrisch
tovabbi megbizast adott az irodanak: deritsék ki a két ember tartozkodasi helyét. Aztan
atkoltozott egy masik szallodaba, ahol nem kellett dllandéan magan érezze a személyzet
gunyos ¢és sajnalkozo pillantasait.

Két hétbe tellett, amig sikeriilt a detektiviroda embereinek kinyomozni azt a tengerparti
kis falut, ahova a szokevények elbujtak. Ez a két hét a pokol volt maga. Folytak tovabb az
iizleti targyalasok a marokkoi képviseletekkel, de minden egyes 0sszejovetel, amire el kellett
mennie, olyan volt, mint egy vesszéfutas. A legudvariasabb lizletfél arcan is ott vélte latni azt
a kis giinyos mosolyt, ami a megcsalt férjnek szolt, akit a naszut elsé hetében itthagyott a
felesége. Azonkiviil mar régen Spanyolorszagban kellett volna lennie. Az ottani targyaldsok
megakadtak. Egy német érdekcsoport erds ellenakciot inditott, mely veszélyeztetni kezdte a
marokkéi kilatasokat is. Erezte, hogy benne van a hiba, nem tud eléggé koncentrélni és a
szervezéképessége is cs6dot mondott. Tudta, hogy mindennek Eva és az a masik ember az
oka ¢és ezért, ha lehetett, még jobban gyiilolte dket. De gylilolni kezdte sajat munkatarsait és
alkalmazottait is, akiknek a szemébdl karoromet olvasott ki. Mintha lapuld pillantasaik azt
mondtik volna: ugy kell neked, minek vettél el egy nem koziiliink valot? Mi ajanlottuk a
Goldberger-leanyt, mi ajanlottuk a Rotschild-leanyt, de neked egy idegen kellett. Hat most
lathatod, hogy mit varhatsz toliikk. Ezt mondtak azok a szemek. Pokoli volt, pokol az a két hét.
Aztan végre megjott a jelentés: Pohrisch Gottfriedné és Lubovszki Kazimir itt és itt
tartozkodnak. Gyorsan elrendezte az Utlevelek dolgat, csomagjaikat feladatta Marseille-be,
magahoz vette az iratait és vonatra iilt.

Sokaig tartott az Ut és raért kitervezni a nagy jelenetet. Eredetileg arra gondolt, hogy
elébb egy bottal, vagy valamivel leiiti a fest6t, aztan addig veri az asszonyt, amig térden allva
kér bocsanatot. De ezt a tervet hamar elvetette. E18sz0r is tulsdgosan rémdramaiz{i volt, mert
kétségesnek latszott, hogy sikeriil-e letitni Lubovszkit s nem siil-e el forditva a dolog.
Kiilonbdz6 megoldasok jartak az eszében, végiil is amellett dontott, hogy hiivos lesz,
targyilagos és nagyon udvarias. Ez talal legjobban a Pohrisch-bankhéz fejéhez. Az ¢
akit megcsal a felesége. Itt lizletrdl van sz6. Mert alapjaban véve minden iizlet a vilagon, a
héazassag is, az élet is, minden. Ez a szerencse. Es az iizleti vilagban nincs helye az
indulatoknak.

Kissé azért reszketett a laba és a szive is dobogott, amikor a kis tengerparti halaszfalu
allomasan kiszallt a vonatbol és meg indult a vendéglo felé, amerre az irdnyt a vasuti
tisztviseld megmutatta. Mi lesz, ha szembe taldlkoznak az Giton? — gondolta. — Ha elfutnak?
Vagy ha az az ember egyszertien ramtamad?

De nem talalkoztak 0ssze. Aztan ott allt a vendégld elétt. Délutan volt. A tenger az apro
kisvendégld labaig nyult be az 6bolbe €s hullamaival halkan verdeste a part kdveit. Erdsen
dobogott a szive, amikor a vendégldbe benyitott. Mi lesz, ha azt mondjak, hogy a
szobajukban vannak? Egyszerlien folmegy €s rajuk nyitja az ajtét? Vagy lehivatja dket?
Talan csak Evat egyediil? Igen, ez lesz a legjobb, hiszen tulajdonképpen csak Evaval lehet
dolga, a méasikhoz semmi koze sincs...

De nem voltak a szobédjukban. ,,Madame és Monsieur sétalni mentek™ felelte kérdésére a
bozontos bajuszu vendéglds és apro, szuros szemeivel gyanakodva mérte végig. Hallott mar
valamit arrdl, hogy a délfrancidk mindig a szerelmesek partjan vannak és soha se a megcsalt
férjekén és ezért kellemetleniil érezte magat a vendéglds kutato pillantésai alatt. Leiilt az iires
étteremben. Kavét és vajas kenyeret rendelt, egy tojast is hozza. Aztan csak letilt és ilt. Az
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idé6 telt. Irattaskajabol eldvette az Evaval kotott szerzodést és a Pohrisch-bankhaz szerzdését
is, amit a Kunczler-aruhazzal kotott. Ujra és Gjra atolvasta Sket, Isten tudja hanyadszor mar.
A kerek iizleti nyelven irt mondatok lassan megnyugtattdk és biztonsaggal toltotték el megint.
Fegyverek voltak ezek a szerzddések, azt tudta, éles és legy6zhetetlen fegyverek. Eva meg
kell hajoljon el6ttiik és az a masik semmivé, porszemmé torpiil mellette. A szerzédés: pajzs.
A szerz6dés: biztonsag. Elet és valosag. Minden mas komolytalan handa-banda.

A vendéglds becsoszogott 6cska papucsaban és meggyujtotta a lampat. Tul, a sontésbe
halaszok jottek és hangos szoval vorosbort rendeltek. Az 1d6 telt. Kint sotét volt mar. Aztan
egyszerre csak 1épteket hallott és valaki kinyitotta az ajtot. Odanézett. A kiiszobon ott allt a
gyllolt ember, a nagy ellenség. Egyik kezében hatalmas méretti kép, a masikban allvany és
festékdoboz. S mellette Eva.

Iddtlentil hosszinak tiing pillanat volt, amig azok ketten ott alltak s ¢ az asztalnal iilt és
nézték egymast. Az elsé, amit meglatott, Eva valésziniitlen szépsége volt. Mint egy kinyilt,
kiteljesedett egzotikus virdg, olyan volt az asszony ott az ajtoban. Piros ajkairdl kacagtak az
elcsokolt csokok. S mellette ott allt a férfi, aki ezt az asszonyi szépséget eldcsalta beldle.
Ingujjban allt ott, borzolt, hullimos sérénnyel, mint egy dkori gérog isten. Mint a fiatal
Poseidon maga. Szépek voltak, ahogy ott alltak egymas mellett. Olyan szépek, hogy Pohrisch
Gottfriedben felhordiilt az irigység, és a him féltd bosszuja és belesapadt ebbe a szépségbe,
mely nem az 6vé, mely nem is lehet az 6vé soha, ha a vildg valamennyi pénzét megszerzi
magénak, akkor sem.

Végtelennek tiing pillanat volt. Aztan a fiatal Poseidon ott az ajtoban megmozdult. Lassan
a falnak tdmasztotta a képet, letette az allvanyt és a kazettat is és sulyos Iéptekkel megindult
feléje. Szemében sotét éjszaka volt, viharos, szornyl sotétség. Laba alatt felnydgott a padlo,
ahogy jott. Es jott.

Félelem fogta el. Erezte a rémiiletet ranehezedni az agyéara és minden erejével védekezni
probalt ellene. Beszélni kezdett.

— Nos? J6 estét! — mondta a szaja gunyos egykedviiséggel, de a szive haldlos-ijedten vert
¢és a gégéje Osszeszorult, alig engedte ki a szavakat. — Arra nem gondoltatok, ugye, hogy
renddrség is van a vildgon? Van, van!

A renddrség csak ugy véletlentiil akadt a nyelvére, de gércsdsen belekapaszkodott ebbe a
szoba, mert védelmet, biztonsagot, jogrendet jelentett.

— Ez a mi ketténk dolga, oreg silin, nem a rendérségé — hallotta a masik hangjat nagyon
messzirdl és elméje tigy kapaszkodott bele a szavakba, mint a vizbefulo.

Az ember mar akkor ott allt mellette, magasan, hatalmasan, félelmetesen €s sotéten.
Olyan volt, mint egy eleven fenyegetés. — Kettonkeé? — dadogta Pohrisch Gottfried és szemei
kapkodva jartak koriil az alacsony mennyezetli kis étteremben, de nem talaltak semmit,
amiben megkapaszkodhattak volna.

Eva még mindig ott allt, kissé csodalkozva és kissé ijedten. Es az asztalon ott voltak a
szétteregetett papirok, a szerzodések.

— Nem tudom, mi dolgunk lehetne nekiink egymassal, Lubovszki Kazimir — hallotta a
sajat hangjat iszonyll magasrol €és roppant folényesen. — Nekem csak a feleségemmel van
dolgom.

Azzal odafordult az asszonyhoz, mintha csak a Pohrisch-bankhaz valamelyik
tisztviseldjéhez beszélne és most mar teljesen nyugodtan és a pénzember dntudatos
biztonsagaval mondta:

— Kérlek, Eva, foglalj helyet, igen? Néhany iizleti iigyben van sziikségem a
véleményedre.

Maga is elcsodéalkozott azon a széraz, nyugodt iizleti hangon, amivel ezeket a szavakat
mondta. Az {izleti tdrgyaldsok megszokott hangjaval egyiitt visszatért a nyugalma is.
Hidegen, szinte kzombdsen nézett az asszonyra, ahogy lassan és tétovan odajott és megallt
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az asztal mellett, egy sz¢&k tdmlajaba fogddzva. Az idegen embert, aki ott 4llt oldalt, zsebre
tett kezekkel, meg sem latta. Mintha nem is lett volna jelen. Megkoszoriilte a torkat és
elkezdte felolvasni a szerzddéseket, lasst, unott hangon. A szerzddéseket, melyeknek minden
szavat kiviilrél tudta, de amelyekrdl Eva is tudott. Tudott roluk akkor is, amikor azon az estén
elszokott egy idegen emberrel és ezzel kiszolgaltatta magat neki, Pohrisch Gottfriednek, az
ovatos ¢és elorelato lizletembernek, mint ahogy kiszolgaltatja magat az, aki megszegi a
szerzOdéseket.

— Amennyiben pedig ezen hazassag — olvasta unottan, de jol megnyomva a szavakat —
barmely fél hibajanal fogva és barmely fél kivansagara felbomlana, a Pohrisch-bankhaz altal
a Kunczler-aruhdznak nyujtott teljes hitelkeret torvényes kamataival egyiitt egy 0sszegben
esedékessé valik. Nos? Erre vonatkozolag szeretném hallani a véleményedet, Eva.

Elégedetten dolt hatra a széken. A helyzet vilagos volt és tiszta: vagy igy, vagy ugy, de
riziko nincs. Az iizletre nem lehet rafizetni. A szerz6dés minden vitat kizar s a vesztesnek
fizetnie kell. Es akkor hirtelen megszolalt az a mésik ember, ott mellette, akirdl szinte sikertilt
teljesen megfeledkeznie mar. Megszolalt és azt mondta:

— Mit gondolsz siin, ha most agyoniitnélek...?

A hang tompa volt és félelmetes. Es ahogy ott allt, zsebre dugott kezekkel és nézett. ..
Pohrisch Gottfried hatgerincén végigfutott a hideg halalfélelem. J6zannak kell lenni,
jozannak kell lenni — verdesett benne lazasan az élet0szton €s érezte, ahogy a kétségbeesett
elszadntsadg valami torz vigyort erdltetett az arcara és hallotta a sajat hangjat is, nagyon
messzirdl, de higgadtan és erdltetett folényességgel:

— Eletfogytiglanra itélnének. .. nem hiszem, hogy megérné!

A félelem hirtelen elmult a megtalalt szavak varazsatol. Egyszerre megérezte maga
mogott Gjra a torvényes vilagrendet és a szavak magatol jottek a szajara, higgadtan,
folényesen, ahogy iizletemberhez illik, akit nem érhetnek meglepetések, mert a mérleget mar
elore elkészitette.

— Ami megtdrtént, megtortént. En nem akarok még nagyobb botranyt. Es azt sem akarom,
Eva, hogy a sziileid a szegényhazban végezzék az életiiket, vagy még rosszabb helyen.
Tudod, mire gondolok. A csédtomegben voltak bizonyos dolgok, amiket az ligyé€szség... na,
de mondom, én eltekintek a retorzioktol.

Igen, ez jo volt. Erezte, hogy jol mondta. Jolesett ezeket kimondani. Megmutatni ennek a
két gdgds embernek, hogy csak egy ur van itt, aki dont s ez 6, a megvetett.

— Fizetek!

A vendéglds eldcsoszogott és zsebre vagta a pénzt. Aztan becsukodott mogotte Gjra az
ajto. Az iratokat 0sszeszedte €s betette a taskajaba. Még kényelmesen elérjiik a vonatot,
gondolta, reggel Marseille-ben vagyunk, este Madridban... Az asszony még mindig ott allt,
halalos sapadtsaggal az arcan és fogta a szék tdmlajat. A halvany lampafény még sziirkébbeé
tette az arcat.

Ekkor megmozdult mellette az a gytilolt ember €s mondott valamit a maga goromba,
didkos modoraban. Pohrisch nem is hallgatott oda.

— Nem vagyok kivancsi a stilusara, Lubovszki Ur — sz6lt r4 nagyon foliilrdl és nagyon
kimérten, mint ahogy egy alkalmatlan cseléddel beszél az ember. Akkor f6lallt és allaval
intett az asszonynak, kurta, parancsolé mozdulattal.

— Gyere, Eva.

Egy 1épést is tett még és abban a pillanatban ujra meglatta Poseidont, a rettenetes tengeri
istent. Vadsag és er6 volt abban a mozdulatban, ahogy elallta az utjat s a tekintetében halal.
Latta maga el6tt a rettenetes ellenséget, latta meglendiilni az 6klét €s még egy ijedt
mozdulattal megprobalta eltakarni az arcét eldle. De aztan egy szornytiséges lités érte €s
elsotétiilt elotte a vilag.



PPEK / Wass Albert: Elvész a nyom 141

Mikor magahoz tért, a padlon fekiidt és a bajuszos vendéglds foléje hajolva vakarta a
fejét. Arca rettenetesen fajt. Kezével odanyult és érezte, hogy ujjai nyirkosak lettek. Vér! —
gondolta felnyilall6 ijedtséggel — vér! Talan meghalok! Erezte, hogy a vendéglés a hona ala
nyul és folemeli. Széket toltak alaja. Aztan ott ilt elérelogo, nehéz fejjel és a kezeire meredt.
Valdban véresek voltak. Valahonnan nagy, sotét vércsoppek csopogtek ala a cipdjére. A
sz4jabol €s az orrabdl csopogott a vér. A vendéglos elkezdett folszedni valamit a f6ldrol és
latta, hogy tanyércserepek voltak, amiket folszedett. Lassan jutott eszébe, hogy mi tortént.
Koriilnézett. Eva ott allt még mindég és kimeredé szemekkel nézte 6t.

Minden erejét sszeszedte és folallt. Zsebkend6jét az arcahoz szoritotta. Eva még mindég
nem mozdult, csak bamult red, elszérnyedve, néman.

— Nem lenne jobb lefekiidni most, Monsieur...? — hallotta a vendéglds hangjat és
megérezte benne a karéromet.

— Menni kell — mondta gyorsan — a vonat...!

Néhény 1épést tett Eva felé, a zsebkend6t erdsen az arcdhoz szoritva.

— Indulj — szo6lt rd goromban és meglokte — eléttem, hogy lassalak. Az allomashoz.
Mozogj.

Az asszony egy kétségbeesett mozdulattal folemelte a kezeit, mintha védekezni akarna,
vagy iitni. Pohrisch 6nkénteleniil hatrakapta a fejét és rasziszegett az asszonyra, gytilolkodve,
vadul:

— Vagy juttassam bortonbe a sziileidet? Te dog!

Eva rameredt és rettenetesen sapadt volt. Aztan lehajtotta a fejét, halkan felzokogott és
megindult az ajto felé. Szo nélkiil ment, egyszer se nézett hatra. Igy jutottak ki az allomasig.
Eppen akkor futott be a vonat is.

Mikor Marseille-be megérkeztek, egyenesen orvoshoz ment. Az arca iszonylian
megdagadt ¢és fajt.

— Allkapocstorés. — mondta az orvos és megkérdezte — Gépkocsibaleset?

— Igen — hazudta.

— Legjobb lesz azonnal korhdzba menni.

Hérom hétig kellett kezeltesse magat a marseille-1 korhdzban, amig allkapcsa helyrejott €s
a hianyzo fogakat is beraktdk. A spanyolorszagi Ut elmaradt, a német érdekeltség megeldzte
6t kozben. Ugyanez tortént Marokkoval is. Pohrisch dithongétt és Evat tekintette minden
balszerencse okozojanak.

Amig a korhazi kezelés tartott, nem kozeledett Evahoz. Nem is szolt hozza, harom hétig.
Szégyellte a torott allkapesat és a hianyzo fogait talan. De lehet az is, hogy csak a bosszira
késziilt és meg akarta varni vele a pillanatot, amikor teljesen a hatalmaban tudja ezt a gytilolt
asszonyt. Mert gyiilolte Evat, rettenetes, keserti gyiilolettel. Hirom hét mulva aztan hajora
iiltek. Ugyanaz a hajo volt, amelyen annak idején gy6zelmi koruatjat tartotta a gordg partokon:
a Poseidon. Bort szallitott Marseille-be ¢és itban volt vissza Gorogorszag felé. Erre a hajora
vitte 6l Pohrisch Gottfried a feleségét.

Mikor Ujra laba alatt érezte a sajat hajojat, kitort bel6le a rabszolgatartd, bosszuallo, vérig
sértett kényur. Alig hagyték el a kikotot, leparancsolta Evat a kabinba. Az asszony
vonakodott lemenni vele. Fent élltak a parancsnoki hidon a kapitany mellett és a kapitanynak
ugy tlint fol, mintha félelmet latott volna az asszony arcén.

— Szép itt kint — vetette ellen — jol esik a friss levego.

De Pohrisch megragadta a karjat.

— Gyere — mondta ellentmondést nem t{ir6 hangon és hiizta magaval.

A kapitany kés6bb sokszor visszaemlékezett arra a rémiilt, konyorgd pillantasra, amit a
szEp szOke asszony feléje vetett és amit akkor nem tudott sehogyan sem megérteni. Mikor
Pohrisch egy félora mulva Gjra megjelent, az arca piros volt és dagadt, mintha 6sszepofoztak
volna és karmolasok nyomai is latszottak rajta.



142 PPEK / Wass Albert: Elvész a nyom

— Elestem — magyardzta a kapitanynak bosszusan és egész nap rosszkedvii volt.

Az asszonyt nem is latta tObbet a személyzet, az egész ut alatt. Este a kabinszolga
suttogva mesélte a legénység halohelyén, hogy az ur bezarva tartja a feleségét és ételt se volt
szabad vinni neki.

— A feleségem beteg — jelentette ki Pohrisch masnap a kapitanynak.

De a haj6 személyzete kozott elindult a suttogas €és akadtak, akik eskiidtek rd, hogy
iitéseket hallottak a kabinbol és asszonyi jajgatést.

Pohrisch elérte, amit akart. Eva el6szor szembeszallt vele, arcéba iitott és lekopte.
Szemébe kiabalta, hogy Kazimirt szereti, igenis Kazimirt!

— Ahogy gondolod — felelte erre és razarta az ajtot.

Eva harom napig nem kapott enni. Inni sem. Rab volt. A negyedik napon azt tehette vele,
amit akart. Ajult volt és engedelmes, mint egy rabszolgan.

A hajo6 személyzete a kapitanytol a legutolsé matrézig az elsé gordg kikotdben beadta a
felmondasat. Pohrisch nevetett és 1j személyzetet fogadott f6l. A szobeszéd eljutott a
hatésagokhoz is és miel6tt a hajo elhagyta volna a kikotot, egy rendOrtiszt jelent meg a
fedélzeten és beszélni kivant azzal az asszonnyal, aki allitdlag beteg és nem hagyhatja el a
kabinjat. Pohrisch udvariasan mosolygott.

— Tessék — mondta kissé gunyosan — egyébként az a holgy a feleségem.

A renddrtiszt megiitodve nézett red, de azért kitartott tovabb is amellett, hogy
személyesen akar beszélni a holggyel. Pohrisch levezette a kabinokhoz.

A renddrtiszt valoban egy beteg asszonyt talalt a hajon. Rozsaszin selyemagyban fekiidt
¢s nagyon szenveddnek latszott. Amikor kozelebb Iépett az 4gyhoz, folnyitotta a szemét és
egy pillanatig leirhatatlan rémiilet volt a tekintetében.

— Van valami panasza, asszonyom? — kérdezte a renddrtiszt.

Az asszony szeme Pohrischra nézett, aztan alig észrevehetden megrazta a fejét.

— K06sz6nom — felelte halkan, betegen — meg akarok halni, mas semmi.

— Idegbaj — mondta Pohrisch, amikor a renddrtisztet visszakisérte a partra és meg
sohajtott is hozza.

A fiatal tiszt szanakozva csovalta meg a fejét.

— Ilyen fiatal és ilyen szép... — mondta — és mégis beteg. ..

Mihelyt az Gj személyzet egyiitt volt, tovabbmentek. Egyenesen Samosra. Ott Eva még
két napig a hajon maradt s Pohrisch ezalatt berendeztette a mar régebben megvasarolt ,,fehér
villat” fent a hegyen. Ez a vakitofehér épiilet egy félreesé emelkedésen allott, magasan a
tenger folott és sotétzold ciprusok vették koriil. Egy kivéniilt angol operaénekes épittette
magénak valamikor és potom olcson kertilt a Pohrisch-bankhaz tulajdondba a samosi
spekulaci6 alkalmaval. A harmadik napon hordszéken vitték f5l Evat izmos gorog
kikotémunkasok és eskiidtek utana, hogy a szép idegen urnd a kiko6totol 6l a hazig sirt, hang
nélkiil, csak a konnyei peregtek folyton a szemébdl.

Fent a hazban egy idegen nd vart r4, gyerekkel a karjan.

— Ez Iréne — mondta Pohrisch és a szaja giinyos mosolyra torzult — Iréne, a szeretdm. A
gyerek az én gyerekem, ha kivancsi vagy ra. Koszondm a kellemes ndszutat és ezentul nincs
read sziikségem, mint nére. Ezzel itt ugysem mérheted 0ssze magadat soha.

Németiil mondta ezeket. A szép gorég né meghajtotta Eva el6tt a fejét és a szemében
mélységes részvét volt és mélységes tisztelet.

Nyolc évig élt Eva abban a hazban a sotét ciprusok kozott, nyolc hosszi-hossza évig.
Egyediil. Soha talan még asszony ezen a f6ldon nem élt olyan egyediil, mint Eva ez alatt a
nyolc év alatt az 6rok tavasz szigetén, a szerelem szigetén, Samoson. Egész nap az erkélyen
tilt és nézett ala a tengerre. Talan vart valakit? Vart egy hajot? Hajok jottek és mentek a
halvanykék vizen és az asszony iilt €s nézett a messzeségbe.
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A sziget lakoi ugy tudték, hogy a gazdag idegen ur felesége nagybeteg. A fejében van
valami baj, mondték, azért olyan szétlan és azért néz egész nap olyan szomoruan ki a
tengerre. Sajnaltak és tisztelték. A gyermekek olykor virdgot vittek neki és 6 pénzzel
ajandékozta meg Oket.

Id6énként Pohrisch is megjelent a szigeten, toltott néhany napot font a ciprusok kdzotti
hazban, jokedvii volt, sok bort ivott és eltréfalt az emberekkel. Voltak, akik arrdl suttogtak,
hogy ilyenkor Irénét szereti, a haldsz feleségét, akit cselédiil fogadott meg a beteg asszony
mellé és hogy ezért kapta ajdndékba a sz¢ép 0j barkat is az urtol. Sok mindenfélét suttogtak az
emberek a kocsmak ivéiban s az apr6 halaszkunyhok fodelei alatt. De arr6l, hogy valdjaban
mi is tortént azokon a fliszerillat buja éjszakakon fent a ciprusok kozotti villa selyemparnas
szobdiban, arr6l senki se tudott. Arrdl csak Iréne tudott volna besz€lni, de Iréne hallgatott és
sOtét szemében alazattal drizte a borzalmas titkokat, egy biiszke asszony vérig aldztatasanak
pokoli titkait.

Aztan a nyolcadik év végén a szép idegen asszony levetette magat a tengerbe. Ejszaka
tortént, vihar alatt, senki se latta. Kalergos, a halasz lelte meg a holttestét masnap a sziklak
alatt. Az ur repiildgépen jott meg és gyonyorii temetést rendezett. De Kalergos, a halasz,
Iréne ura, a temetés estéjén azt beszélte részegen a kocsmaban az embereknek, hogy az irnét
a férje 6lte meg, a zsidd. S hogy Iréne sokat tudna beszélni errdl, ha akarna. De az emberek
nem hittek neki. Kalergos az utobbi években egyre részegesebb lett és ki hisz annak, aki
részeg? Meg lehet, hogy haragudott is az urra a felesége miatt. A bolond. Ahelyett, hogy oriilt
volna a szerencsének. Igy mondtak az emberek Samoson.

Pohrisch Gottfried ez alatt a nyolc esztendd alatt még jobban meghizott, hasat eresztett és
elkezdett kopaszodni is. Es babonas lett.

Erre minden oka megvolt. Attél a perctdl kezdve, hogy Eva eldidézte azt a botranyt
Parizsban — amelyrdl sajnos tudomast szerzett rendre mindenki, akinek valamilyen dolga volt
a Pohrisch-véllalkozasokkal — attol a perctdl kezdve semmi sem sikertilt tobbé tigy, mint
azelott. Ha pontos kalkulacidinak és élelmes szimatjanak olykor mutatkoztak is eredményei,
azok rendszerint mégiscsak féleredmények és félsikerek maradtak. A spanyol iizlet
megbukott, ugyaniigy a marokkoi is. Jaffat eliitotték a kezérdl s egy évre ra a palesztinai tizlet
is felbomlott: a hithii zsido érdekeltségek kifogasoltak, hogy Pohrisch nemzsido nét vett el
feleségiil: tehat itt is Eva miatt volt a baj. Es Pohrischban lassan megerésodétt a tudat, hogy
minden balszerencséjének egyediil Eva az oka. Eva volt az atok, amit magara vett.

Sokat gondolkodott a nyolc esztendd alatt, hogy vajon érdemes volt-e? Olyan perceiben,
amikor dszinte tudott lenni onmagéhoz, be kellett ismernie, hogy ebbe a hdzassagba csak a
gbg, a bosszu €s a sértett hiusag vitte bele. El6szor csak Irénének akarta megmutatni, hogy
sokkal kiilonb asszonyt is kaphat maganak, mint egy gordg parasztleanyt. Aztan meg akarta
mutatni a vilagnak és Lubovszkinak, hogy meg tud mérkézni veliik. Hogy egyenrangii fél. Es
végiil meg akarta mutatni Evanak, hogy pénzért vette meg, rabszolgandnek, akit akkor tépett
le magéanak, amikor jol esett €s utana eldobta, mint megunt rongyot. Hogy még csak nem is
szerelembdl vasarolta meg, hanem szeszélybdl csupan, mert a szerelem Irénéhez huzza és ez
a mezitlabas gorog parasztleany az elsé feleség mellette. Kunczler Eva pedig, a gbgos
patriciusleany, csak olyan méasodrangl rabszolgand. Ezeket akarta megmutatni.

Meg akarta mutatni mindenkinek, aki valamiképpen is megalazta és megsértette, hogy 0,
a zsido kiilonb és hatalmasabb mindenkinél. De vajon érdemes volt-e? Es vajon megmutatta-
e valojaban mindezeket? Es néha, ha észinte volt magéhoz, be kellett ismerje, hogy nem
sikeriilt semmit se megmutatnia ebbdl. Valahol hiba csuszott a szamitasaiba. De nem tudott
rajonni, hogy hol.

A vildg szadmara tovabbra is a disgazdag lizletember maradt. A vildg szemében semmi
sem valtozott azaltal, hogy magéhoz kényszeritette egy tonkrement aruhaztulajdonos leanyat.
A périzsi botrany nevetségessége nem sziint meg azzal, hogy porig alazta utdna Evat és
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Lubovszkit sem gy6zte le. Es Iréne? Néha ugy érezte, hogy Iréne gyiiloli és megveti 6t. Hogy
sajnalja Evat és szereti. Pedig mindent elkovetett, hogy meggyiildltesse ket egymassal.
Hogy egymas jelenlétével aladzza meg mindkét asszonyt, akik 6t megaldztak. Azokon a
borgdzos éjszakakon, amikor 6sszezarta magat veliik és kimertiltségig dozsolt a kéjben és a
bossziiban, Iréne testének mamoraban és Eva megalazottsagaban. De elért-e valamit?
Legalabb annyit, hogy a benne, az 6benne ragddo kesertiség kielégiilt volna? Nem. A
kesertiség, zsido voltanak megaldzottsaga tovabbra is megmaradt és sajgott. A bosszuvagyat
nem oltotta ki a bosszl élvezése. Tehat hidba volt.

Egyediil ami idénként hasznalt valamit, az a bor volt, a samosi bor. Egyediil az
emlékeztette valamennyire arra a régi olajfaligetre ott a hegy masik oldalan s arra a néhany
rovid percre, amikor valdban boldog volt, boldog ¢€s fiatal. De azoknak a perceknek a
boldogsaga sem Irénén mult, rajott azota. Valami egyében. Talan nem kellett volna akkor
elmenni innen, hanem itt maradni 6rokre. Ki tudja azt. Az élet titkai nem olyan egyszeriek.
Az ¢let tele van babonaval.

Pohrisch Gottfried babonas lett. Mikor a taviratot megkapta Eva halalhirével, egy
pillanatra arra gondolt: taldin most! Taldn most megsziinik az 4tok! De aztan a temetés utani
¢jszakan rajott, hogy nem, az atok megmaradt tovabbra is. S6t még nagyobb lett és
félelmetesebb.

Ott iilt a villa erkélyén, magasan a tenger folott. Ejszaka volt. Lent zagott a tenger s a haz
kortil nyogtek a ciprusok a szélben. Elétte kékorsdban bor volt és pohér.

— Iréne — mondta — énekelj!

— Ma nem illik énekelni, uram — felelte halkan az asszony — a holtak visszatérnek, ha
éneket hallanak a temetés éjjelén. ..

Pohrisch felkacagott és keze kinyult a bor utan.

— Akkor meg éppen énekelj! Hadd lassak a kisértetek, amikor olellek!

A gordg asszony elforditotta a fejét. A labainal iilt, egy parndn, szokas szerint. Kinézett az
¢jbe. A tenger nyogott a sziklék alatt, a fekete ciprusok sohajtoztak s laza felhdk kozott
csillagokat kergetett a szél.

— Enekelj, Iréne.

— Ha parancsolod, uram...

— Parancsolom!

Es Iréne énekelt. Valami szomora gérog halaszdalt, a halaszrél, aki csénakjan hableanyt
kergetett a hullamok kozott s a tenger hatalmai lehtztdk magukhoz a mélybe. Egyiigyt kis
dal volt. De Pohrisch Gottfriedet mégis megmarkolta valahogy ez a panaszos, nytjtott
melodia. Nézte 6 is az ¢jszakat és elgondolkozott. Vajon nem hableanyt kerget-e? Nem
huzzak-e le 6t is lassan-lassan a mélység hatalmai? Minden ember elmertil egyszer a halal
hullamaiba, akar hableanyt kerget, akar mast. De talan jobb annak, aki ugy meriil el, hogy el
is érte, amit kergetett. Talan jobb lenne belenyugodni abba, ami van s ahogyan van és nem
kiizdeni tovabb a vilag ellen...

Keze faradtan fogta a borospoharat és szeme elnézett a sotétségbe, ahol a ciprusok karcsti
arnyai suhogtak és hajladoztak a szélben. Az asszony kellemes mély hangja l4gy hulldmokat
vetett, pihentetd volt és szelid, mint anyak éneke este.

Hirtelen ketté szakadt az ének. Mintha ¢€les késsel ketté metszettek volna egy fonalat,
amelyen habkdnnyti buborékként lengett a hang az éjszaka f616tt. Csond lett. Varatlan csond.
Lent messze zugott, morajlott a tenger és ez a hirtelen leszakadt csond fekete volt €s mély.
Pohrisch felrezzent és csodalkozva nézett le a labainal iil6 asszonyra. A sotétben nem lathatta
jol az arcat, de latta, hogy mereven iil €s a tenger felé figyel. Volt valami kiilonds €s
nyugtalanit6 abban, ahogy ott iilt és figyelt.

— Mi van, Iréne?

— Nem hallottad, uram...?
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Az asszony hangja fojtott volt és ijedt.

— Mit?

— Valaki sikoltott...!

Hallgatodzva meredt a sotétségbe. Keze szoritotta a poharat. Valami furcsa, babonas
félelem hatalmasodott el rajta lassan, ahogy ott iilt és fesziilten figyelt. De csak a sz¢&l zugott s
a tenger. S fent csillagok bujkaltak a felhdk kozott, ijedt és idegen csillagok.

— Képzelddsz, Iréne... ki sikolthatott volna...?

Az asszony még mindig mereven iilt és figyelt. A sziklak fel¢ figyelt. Nem lehetett latni
oket a sotétben, de tudta, hogy arra vannak, amerre az asszony figyel. Hallani lehetett a
nyogéstiket is.

— A feleséged, uram... — suttogta az asszony ¢és a hangja didergett — mert te megdlted 6t
¢s én segitettem neked. ..

Erezte, hogy megdermed a szavaktol. Mintha nem is az asszony mondta volna ki azokat,
hanem az ¢éjszaka. Mintha benne lett volna a sz¢élben és a tenger ziigdséban, a rongyoltan
rohan¢ felhdkben és a felvillan6 csillagokban. A fogai 6sszekoccantak. Mondani akart
valamit, de abban a pillanatban az asszony megrandult, karja kinyult és mereven belemutatott
a sotétségbe. A sziklak felé. Es akkor egyszerre 6 is meghallotta a sikoltést.

Nagyon messzirdl jott és nagyon halkan, de ott vibralt egy pillanatig a sz¢&lzigas ¢s a
tengermoraj kozott. Egy pillanatig. Ujabb szélroham hajlitotta meg a ciprusokat, a sziklak
felvonyitottak téle és hangjuk elnyelte a sikoltas végét. De sikoltas volt. Rémiilt,
halalfélelmes asszonyi sikoltas.

Verejték titott ki a homlokén. Felugrott. A korsé elddlt az asztalon €s €les koppanassal
hasadt szét a képadlon.

— Gyere — mondta és a hangja reszketett — gyere. Oriiltséget beszélsz. Egy fa csikorog a
sz¢élben, vagy egy madar riadt fol. Gyere.

Megmarkolta az asszony jéghideg kezét és huzta maga utan be a hdzba. De tudta, tudta,
hogy nem fa volt és nem madar, hanem ¢éles vadlé asszonyi sikoly, Eva sikolya.

Masnap elutazott és soha tobbet nem tért vissza a szigetre.

Ekkor kezdddott el Pohrisch Gottfriedben az a valtozas, mely késdbb egész Iényét
atalakitotta. Mar hazassaguk elsé évében, amikor az alkalmat kereste, hogy bosszut allhasson
Lubovszkin, felvette a kapcsolatot a bécsi miivészkorokkel. El6szor csak azzal a szandékkal
jart el a festdk kavéhazaba és iilt le asztalukhoz, hogy Lubovszkinak arthasson. Itt-ott szoba
hozta a nevét, anélkiil, hogy rosszat mondott volna rola. De ha valamelyik fiatal festd
lekicsinylden nyilatkozott Lubovszkirol, vagy éppen tehetségtelennek jelentette ki: azt az
embert megjegyezte maganak. Meghivta ebédre vagy vacsorara, megvette a képeit és minden
vonatkozasban partfogolta, ha még olyan elborzasztdan érthetetlennek is érezte a vaszonra
dobalt szineit, igy rendre elterjedt az 6rokké pénztelen fiatal bécsi festok kozott a kiilonos
mecénds hire, akihez a kulcs az, ha Lubovszkit szidja az ember. Es sokan, akinek az
emelkedd hirnevii parizsi festd ellen egyébként semmi kifogdsuk sem volt, Pohrisch
jelenlétében lelkesen szidtak, hogy ezéltal legalabb egy ebédet, vagy egy vacsorat
kiverekedjenek maguknak. Ilyen mdédon 6sszeverddott lassan egy élelmes kis csoport, akik
magukat — persze csak Pohrisch hata mogott — Lubovszki-klubnak nevezték és igyekeztek
kihasznalni a bankar bokezliségét.

Pohrischt mulattatta ez a 1éha, bohém tarsasdg. Nem sajnalta a pénzt, amit kicsaltak a
zsebébdl, hiszen olyasmit kapott érte, ami szdmara megfizethetetlen volt: ezek kozott a
borzas zsenik kdzott 6 volt az ur, a kortilhizelgett és linnepelt uralkodo. Kis festdakadémiai
novendéklanyok szerelmet vallottak neki, barsonyzekés dstehetségek megfestették a portréjat
¢és cseppet sem zavarta, ha egyik szeme a vallara, masik a homloka kdzepére kertilt és a szaja
rézsutos volt és kék. Az ilyesmit mindég valamilyen izmusnak nevezték és hozzatartozott a
miivészethez. Pohrisch nem volt buta ember ¢€s tudta jol, hogy mindez — a festékesujju



146 PPEK / Wass Albert: Elvész a nyom

novendéklanyok hisztérids szerelme és a borzas titdnok lelkesedése — nem neki szolt, hanem
csupan a pénzének. De nem banta ezt. Terve volt ezekkel a festOkkel. Arra szamitott, hogy
egy-egy a sok koziil csak viszi majd valamire, neve lesz egyszer €s befolyasa és akkor fol
lehet hasznalni Lubovszki ellen.

Késdbb, az évek folyaman, aztan megszokta ezt a larmas, furcsa tarsasagot. Jol érezte
magat kozottiik. Otthon volt kozottiik. Megszerette fiatal lelkesedésiiket, felelotlen
mohodsagukat, jatékos szertelenségiiket. Megtalalta benniik azt, ami beldle, a hidegen ¢€s
jozanul gondolkod¢ iizletemberbdl hianyzott. Megszerette 6ket. Igen, megszerette: furcsa
volt, de érezte, hogy szereti 6ket minden hibajukkal, fogyatékossadgukkal és kiiloncségiikkel
egylitt, vagy talan éppen azok miatt. Ahogy elpanaszoltadk neki szerelmi bajaikat. Ahogy
tanacsot kértek téle és ahogy nem fogadtdk meg soha a tanacsait. Ahogy azok a festékszagu
fiatal lednykak az 6lébe kusztak, megsimogattak az arcat és pénzt kértek téle. Ahogy egyik-
masik elébe allt, kipirosodott arccal, borzasan és nagyképiien és bejelentette. ,,Ma
megfestettem életem nagy miivét!” Aztan két hét mulva ujra megfestette élete nagy miivét és
éppen olyan érthetetlen tarkasag volt az is, mint az elébbi.

Megszerette Oket. Kiallitdsokat rendezett nekik. Egyre tobb pénzt koltott redjuk.
Kolcsonoket adott, amikrdl tudta, hogy soha nem kapja vissza. Nagy lakomékat rendezett.
Miikritikusokkal targyalt, képkereskeddkkel alkudozott. Es vette, vette, vette a képeket toliik,
mar az egész rosengassei villa tele volt veliik. Es mindez a végén mar nem is Lubovszki miatt
tortént, hanem mert megszerette dket. Es mert valami furcsa, babonas tisztelet tamadt o1
benne a miivészet irant.
¢s eszébe jutott, hogy egyediil van €s arra gondolt, hogy azért van egyediil, mert valahol,
valamivel elrontotta az életét: megallt egy-egy festmény el6tt és nézte. Es a szinek, a formak
lassan feloldodtak a vasznon, €lni kezdtek, liikktettek és egymasba simultak €s 6 érezte, hogy
aki ilyesmit teremt, az varazslo és pap egyszerre, egy Osi titokzatos vallés taltosa, aki
meglatja azt, ami a dolgok felszine alatt a titkok nagy, szent homalyaban €l €s a szinek és
vonalak néma pompajan keresztiil elénekli azt, amit 1at. Es megértette a titkot: ezeknek a
furcsa, bolondos nagy gyermekeknek az a festészet, ami neki a samosi bor. Soha meg nem ¢€lt
emlékeket, soha meg nem adlmodott dlmokat hoz {61 valahonnan a mélybdl, 1élek és 1d6
sOtétjébdl, s az a perc, amig megcsillogtatja a szemiik el6tt: a szent bodulat perce, ember és
Isten taldlkozasa az 6rokkévaldsag kiiszobén. Ahol ez a kettd dsszeér, gondolta, a milando és
az orokkévalo, az nekem a samosi bor s nekik a festészet. Testvérek vagyunk.

Mikor Eva temetését kovetd szornyliséges éjszaka utan visszamenekiilt Bécsbe, még tobb
1d6t t6ltott a milivészek kozott, mint azeldtt. Kezdte elhanyagolni az tizleteit. A vallalatok
mentek maguktdl, ugy-ahogy, de beldle hidnyzott mar a lendiilet és a kezdeményezd erd. Ha
egyediil volt, Evara kellett gondoljon és Samosra és ezért félt az egyediilléttdl. Ejszakanként
latomasai voltak. Padlo csikorgott, fiiggdny lebbent és ezért igyekezett az ¢jszakakat vidam
festok kozott hajnalig tartd vacsorakkal eltdlteni. Uzlettarsai gondtelten csovalgattak a
fejiiket. Pohrisch Gottfried szorakozott lett, feledékeny €s lusta. Arcan megpetyhiidt a bor,
barna szine szilirkésbe ment at, betegesnek latszott. Ajanlottak, hogy menjen orvoshoz. De 6
csak legyintett ilyenkor és faradt nézésli szemeivel elnézett a sajnalkoz6 ismerdsok feje
folott, mintha valahova nagyon messzire nézett volna.

Fél év mulva egy miivészvacsoran kihirdette a festok kozott: — Van Samos szigetén egy
villam. Ezt rendelkezéstekre bocsatom. Aki oda akar menni pihenni, annak utjat oda-vissza
fizetem s a szigeten is az én vendégem, amig csak jol érzi ott magat. Egyetlen kikotésem:
mindegyiktek, amikor onnan visszatér, hoz nekem egy képet, amit ott festett a szigeten.

Egy hétre r4 harman utaztak le Samosra. Késobb mar huszonhatan kovették rendre ezt a
harmat. Volt, aki két hetet toltott ott, volt, aki tobb honapot. Valamennyien lelkesedve
emlékeztek meg Pohrisch Gottfried eldrelatd gondoskodasardl. Mar a kikotdben varta ket
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egy ember, aki a csomagot a villdhoz folvitte. Font egy szdtlan gordg asszony kitlind
ellatasban részesitette 6ket, hidny semmiben sem volt. Dicsérték a sziget szépségét, a
Pohrisch-villa gyonyort fekvését, a kilatast, a levego6t, a tengert... és valamennyien elhoztak
becsiiletesen a Rosengassera a kivant képet. Egyik a villat festette le, masik a tengert,
harmadik a kik&tdt, negyedik egy szép haldszleanyt vagy jatsz6 gyermekeket a homokban.
Pohrisch sorra megnézte a képeket, bolintott és kifizetett értiikk egy jokora 0sszeget.
Dolgoz6szobajabol minden mas képet kidobott és ezekkel a samosi képekkel rakta koriil a
falakat. Samos lassanként odagytlt koréje, a rosengassei hazba. Ott volt a fehér villa a sotét
ciprusokkal, az erkély, amelyikrdl hallani lehetett a tenger zigasat, ott volt a tenger, ott voltak
a z0ld sz6ldhegyek, halvany selyem olajfaligetek, halaszok, sz616sgazdak, sudarnoveési
leanyok, maszatos gyerekek, kis olajszagu vendéglok ivai, sziirke kékorsok tiizes, illatos
borral: mindez odagyult lassan koréje. Néha, ha egyediil volt, bezarkozott ebbe a szobaba,
leiilt egy karosszékbe és nézte a képeket. Ilyenkor Samoson volt. Erezte orraban a langyos,
fliszeres leveg6t, ahogy a szél a sz616hegyek feldl a nyilo olajfak illatat hozza. Hallotta
fiilében a ciprusok halk suhogasat, hullimok morajat, lanyok gyongy6z6 kacagasat. Erezte
inyén a kékorsok boranak izét és egy régi, forrd délutan folpezsgd madmorat valahol az
emlékei mogiil, abban a homalyos, furcsa mélységben, ahova a mul6 idok hullanak bele,
feltartoztathatatlanul, egymads utan. Ilyenkor megteltek a szemei konnyel s a szive nagy lett és
nehéz a vagytol Samos utan. Samos utan, ahova nem térhet vissza soha tobbé, mert drokre
szamiizte magat rola egy asszony miatt, aki meghalt. S egy rontott ¢élet dtkaval a lelkén.

Két évvel Eva halala utan egy fiatal fest6 érkezett vissza a szigetrél és egy képet hozott.
Kiilonos kép volt. Sotét, tompa szinek. Tépett felhdk, meghaijlo fekete ciprusok. Eles,
csipkézett sziklan fehér néalak a viharban. Alatta nyitott szaju mélység, a zoldes fekete
hulldmszdrnyek begorbiild karmai, amint felnytlnak a fehér ndalak felé. Villamfény vilagitja
meg a ndalak arcat s ahogy ott all, kisérteties-fehéren, szinte lebegve a mélység f616tt, mintha
egy rémiilt sikoltast tépne ki belSle a vihar. S az arc... az az arc Eva arca volt.

Pohrisch érezte, hogy elsapadt s a keze reszketni kezd, ahogy a képet tartja.

— Mennyi ideig volt ott? — kérdezte tompan.

— Egy évig — felelte a fiatalember és nagy, €g0, fekete szemeiben valami kiilonds fény
csillogott.

— Egy évig. Kiilonos kép — morogta Pohrisch és a falnak tdmasztotta a festményt.

— Kiilonds sziget — felelte a festd halkan.

Pohrisch végigsimitott a homlokén és egyre a képet nézte. Ugy kérdezte:

— Latta... Ugy értem. .. fantazia? Vagy pedig.

— Lattam — felelte a festé tompan. — Sokan lattak mar. Kiilonos sziget. ..

Gazdagon megfizette a képet. Aztan bevitte a haloszobajaba és bezarta a szekrénybe.
Csak néha é¢jjel, ha nem tudott elaludni, vette el onnan. Ilyenkor behuzta a fiiggdnydket,
felgytjtotta a haloszoba Gsszes lampdjat, a képet felakasztotta egy szdgre s leiilt vele
szemben. Reggelig iilt ott a kép eldtt és masnap levert volt €s faradt. Késobb, amikor a német
birodalmi kormény a Pohrisch-vagyont a tobbi bécsi zsid6 vagyonnal egyiitt lefoglalta, ez a
kép a bécsi Szépmiivészeti Mluzeum tulajdondba keriilt. A festonek, aki készitette, ismert
neve volt mar akkor. De nem ¢éIt Bécsben. Annyit tudtak réla csak, hogy valami gorog
szigetre koltozott, ahol nagyon elvonultan €l €s sokan azt is tudni vélték, hogy megbolondult
¢s spiritiszta lett. De ez mar Pohrischt nem érdekelte akkor.

M¢ég azokban az években, amikor Németorszagban a zsidotild6zés megkezdddott, a
Pohrisch-bankh4z megérezte a kdzeledd nemzetkozi vihart. A fokozddod német térhoditas az
eurdpai piacokon lassanként arra kényszeritette a Délkelet-Eurdpai Bor- és
Gyiimdlcskonszernt, hogy tokéit fokozatosan szabadda téve, ugrodeszkat keressen a
biztosabb vilagrészek fel¢. Pohrisch eldszor Afrikara gondolt, de ott meg az olasz fasizmus
terjeszkedése jelentett akadalyt. Igy terelddott at rendre a figyelme Amerika felé. Nemsokara
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a ,,koziiliink valosag” torvényének befolyasara megjelentek dolgozoszobdjaban ugyanazok a
pecsétes ruhaju, irattaskas alakok, akik annak idején az apjat latogattak és hosszu, titokzatos
pusmogasok indultak meg devizak, atutalasok, értékpapirok, tombarany és hasonlé kérdések
folott, mely pusmogasok eredménye az volt, hogy a Pohrisch-bankhdz tokekészlete lassan, de
biztosan kezdett elszivarogni 6ceanon tilra.

Pohrisch Gottfried maga is latta, de még inkabb érezte, 6roklott 6sztoneinél fogva, hogy a
német térfoglalds egyre veszélyesebb méreteket 61t és hogy hamarosan raszakad Europara
egy olyan katasztrofa, melyhez foghaté még nem volt s melynek sotét fellegei mar ott
lapultak a lathatar alatt. De azért egy pillanatig sem gondolt arra, hogy 6 maga is elhagyja
Bécset. Ami az anyagi értékek mentését illette, ott mindent elkdvetett, hiszen ez kotelessége
volt. A vagyon nem magéntulajdon, hanem az 6ssz-zsidosag fegyvertaraban szerepld leltari
készlet, igy tanulta apjatol és ezt a tant igazolta egész élete, lizleti sikerei és az a hatalmas
halozat, mely néha védelmet kért, néha védelmet adott. De 6 maga Bécshez tartozott. A
rosengassei hazhoz, a miivészvacsorakhoz, a festokhoz, akiket csodalt, irigyelt és szeretett s
ahhoz az egész meghitt, csaladias hangulathoz, ami Bécset jelentette. Nem gondolt arra egy
percig sem, hogy elmenekiiljon innen. Annal nagyobb volt a megdébbenése, amikor egy este
titokzatos latogatot jelentett be az inas €s ez a latogatd nem volt mas, mint ama bizonyos
Jassa Mendelovits.

Els6 latogatasa 6ta nem talalkozott vele, nem is hallott rola. Tudott a cionista
mozgalomroél, idénként utaltatott is 4t nagyobb Osszegeket a szamukra, de nem volt semmi
kozelebbi kapcsolata veliik. Jassa Mendelovits mintha semmit sem valtozott volna az elmult
masfél évtized alatt. Ugyanolyan sovany volt, hajlott és penész szinli. Taldn még a kopott
ruha is ugyanaz volt rajta, mint amit akkor viselt. Ugyantigy izzottak a szemei is, vad,
fanatikus tlizzel. Ahogy ranézett és mondta, amikor az inas becsukta mogotte az ajtot:

— Eljott az id6, Gottfried, Abraham fia! Menekiilni kell!

Pohrisch Gottfried elsapadt és rameredt a kiilonds emberre. Lassan ismerte fel.

— Ha nem csalédom — dadogta. — Mi mar talalkoztunk, ugye? Mendelovits...?

— Jassa Mendelovits — bolintott az idegen — és azért jottem, hogy félnyissam a szemét. A
német csapatok holnaputan megszalljak Ausztriat. Menekiilni kell. Van utlevele?

— Van. De...

Mendelovits elére hajolt €s tigy stigta fojtottan:

— Az amerikai vizumot holnap délel6tt egy fél ora alatt megkaphatja. Van ott egy
emberiink. Délben indul a vonat Svéjc felé. Ez az utolsé eldtti vonat. Az utolso €jjel indul.
Aztan tobb vonat nincs!

Pohrisch Gottfried szédiilést érzett és keze megkapaszkodott egy sz¢k tamléjaban.

— De... én nem akarok... én nem értem — dadogta — én...

— Itt akar maradni? — kérdezte Mendelovits és a tekintete vizsgalodo lett, majdnem
gyanakvo.

— Ha a németek atlépik a hatart, ez haborut jelent — felelte Pohrisch és visszanyerte a
nyugalmat — és Hitler nem reszkirozhatja. ..

— A németek holnaputan atlépik a hatart — mondta a Mendelovits tompdan és hatarozottan,
mint egy torvényt — habort is lesz, néhany év mulva. Es kézben megolnek mindenkit, aki itt
marad.

— Nem hiszem — razta meg Pohrisch a fejét — nem, ezt nem hiszem. Hogy at merjék 1épni
a hatart, amikor Amerika...

Jassa Mendelovits kiegyenesedett.

— Holnap megy az utols6 vonat. Azért jottem, hogy ezt megmondjam 6nnek, Gottfried,
Abraham fia. Még sok helyre kell elmenjek és soknak kell megmondjam ugyanezt. Ezért
sietek. Hatvan zsidé ember jarja ma este Bécset, hogy mindenki megtudja, amit tudnia kell.
Aki hallgat rank, az hallgat. Aki nem, az nem. Mi nem parancsolhatunk, mi csak
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figyelmeztetiink. Gondolkozzék azokon, amiket mondtam. S ne feledje: holnap megy az
utols6 vonat!

Azzal megfordult és kiment a szobabol. Pohrisch dobbenten nézett utdna. Aztan leiilt és
hosszasan bamult maga elé, a padlora. Nem utazott el masnap. Es harmadnap bevonultak a
németek Ausztriaba.

A bécsi bevonulast a kis mlivész kdvéhaz ablakabol nézte végig. Az utcan tombolt,
ujjongott, lelkesedett a nép. Horogkeresztes zaszlokat lengettek az ablakokbol, viragokat
dobaltak. Pohrisch Gottfried iilt a kavéhaz marvanyasztalanal €s csodalkozott. Nem értette a
bécsieket. Nem értette az 6romiiket, a lelkesedésiiket, az ujjongasukat. Mintha egy rab népet
szabaditottak volna fol az elnyomatasbol. Eletében eldszor érezte, hogy kozte és a bécsiek
kozott mégis van valahol valamilyen szakadék, amely f6l¢€ sem az allampolgéarsag, sem a
sziiletés folytan adodott kotottség, sem az egyiitt eltdltott évek nem tudnak hidat verni. O
bécsinek ¢és osztraknak érezte magat és latnia kellett, hogy a bécsi nép ujjongva linnepel
valamit, aminek 6 nem tud 6rvendeni. Lelkesedve kiabaljak rekedtre magukat a pincérek, a
soroskocsisok, a kispolgarok, fiatalok €s oregek, ¢ pedig iil tavol t6liikk a kavéhaz sarkaban,
mint egy idegen, aki nem tartozik hozzajuk. Ez megdobbentette. Es eszébe jutottak Jasssa
Mendelovits szavai, amiket valamikor régen mondott: ,,a mi hazank nem teriilet, nem orszag
¢s nem varos. A mi hazank egy gondolat. Mert a mi népilink nem osztrak Ausztriaban, és nem
lengyel Lengyelorszagban és nem angol Anglidban, hanem mindentitt csak zsid6.”

Sokaig iilt egyediil a torzsasztal mellett. KésObb bejott néhany festd. Volt kozattiik, aki
ugyanugy lelkesedett, mint a sords-kocsisok, a pincérek és a kispolgarok. De volt koztiik, aki
hallgatott. Ezek lassacskan aztdn eltiintek valahova. Egy ideig még lehetett latni dket,
szotlanul, kedvetleniil, aztan eltlintek. A torzsasztal megiiriilt. Mind kevesebben lettek, akik
délutanonként 0sszegytiltek a kdvéhazban Pohrisch koré. A vacsorakrol is kezdtek
elmaradozni. Aztan el6fordult, hogy egyik-masik, amikor belépett a kavéhazba és meglatta
Pohrischt a torzsasztalnal, nem j6tt oda, hanem sietve elkotrodott megint, mintha
megfeledkezett volna valamirdl. A tobbiek ilyenkor elhallgattak koriilotte és jelentdsen
Osszenéztek. Pohrisch riadtan kezdte érezni, hogy valahol valami megvaltozott. Nemcsak kint
az utcan, nemcsak a hivatalokban, de itt bent a kavéhaz védettségében is. Ezekben a vidam,
felelotlen, kedves fiukban. Nemcsak a felszinen: a felszin alatt is, a lelkekben bent valtozott
meg valami, még a milivészek tiszta gyermeklelkében is. Tanacstalanul allt szemben ezzel a
véltozassal. Aztan egy délutan megértett mindent.

Azon a napon a szokottnal valamivel késdbben ért a kavéhazba. Az utcan tiintetok
vonultak, zsido tizletek kirakatait verték be és nem volt tanacsos Osszetalalkozni veliik.
Elkésve érkezett és az asztalnal mar iiltek néhanyan. Mikor odalépett hozzajuk, néma csond
fogadta. Koszont. Néhanyan visszakdszontek, masok szotlanul az ablak felé fordultak, mintha
figyelnének valamit. Kiilonos, nyomott csend volt. Leiilt és csodilkozva nézett kortiil az
arcokon. Ismerte jol valamennyit. Eveken keresztiil 6 tartotta benniik az életet, ismerte
erényeiket és hibaikat, bajaikat, szerelmeiket, adossagaikat. De érezte, hogy valami tortént
veliik, valami véltozas és nem tudta, hogy mi lehet az. Még nem gondolt semmi rosszat.

Aztan néhanyan sz6 nélkiil felkeltek és eltavoztak. Akik ott maradtak, lehajtottak a
fejiiket és hallgattak konokul. Zavart csond nehezedett az asztal f5lé. Es akkor hirtelen az
egyik, egy fiatal szOke tiroli festd, aki néhany héttel ezel6tt tért vissza Samosrol, kirtigta
maga alol a széket és ingertilten felugrott. Az arca vords volt a haragtol.

— Ez ériilet! — kialtotta. — Hat mondjatok meg mar neki! Legyen annyi batorsag és
becsiilet bennetek! De ez igy rettenetes, ezt igy nem lehet kibirni! Mondjatok meg neki, hogy
évekig jo volt a pénze, de most egyszerre nincs batorsagotok egy asztalnal {ilni vele, mert
zsid6! Mondjatok hat meg!

Pohrisch elsépadt. Egy pillanatig dermedten iilt még €s rameredt a kivorosodott arca
fiara, aztan lassan felallt, leakasztotta a fogasrol a kalapjat, kabatjat és kiment a kavéhazbol.
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A labai rettenetesen nehezek voltak. Kint az utcan vette észre, hogy valaki jon mellette. Az a
kis vadéc magyar leanyka volt, akit ferdevagast szemei miatt tatdrkanak neveztek a
festonovendékek. Szotlanul jott mellette és az utcasarkon belekarolt.

— Cstinya dolog ez — stigta — csunya €s szomord...

Pohrisch ranézett és latta, hogy a szemei konnyesek. Megfogta a kezét és megsimogatta.

— K6sz6ndm — mondta nagyon melegen — kdszonom ezeket a szavakat.

A ledany még szorosabban karolt belé, konnyt kis teste hozzasimult az oldaldhoz. Gyalog
mentek. Sokaig, szétlanul. A Rosengasse sarkan Pohrisch megallt.

— Tatarka — mondta és megszoritotta a ledny kezét — kdszondm magénak, hogy eddig
elkisért. Nem fogom soha elfelejteni.

A leany ranézett és megrazta a fejét.

— Nem hagyom egyediil. Megengedi, hogy folmenjek?

Bent a lakasban kivette a szekrénybdl azt a bizonyos képet és felakasztotta a falra.

— Atok iil rajtam, ennyi az egész — mondta halkan a lednynak — és ezen nem lehet segiteni,
Tatérka.

A leany lehajtotta a fejét és szemébdl alapergett egy konnycsepp.

— Miért sir?

— Nem sirok — felelte a leany, megrazta a fejét, mosolygott.

De a mosolya zokogds volt, kétségbeesett, szornyli zokogas.

Hosszl-hosszu évekre ez volt Pohrisch Gottfried utolso estéje, amit ndvel toltott. Masnap
a svajci hataron fogtak el a német hatarérok, amint at akart szokni. Gytijtétaborba vitték. Egy
hétre ra gyiijtétaborba vittek minden zsidot, aki még ottmaradt. Jassa Mendelovitsnak igaza
lett.

Hat év kovetkezett ezutan, hat hossz-hosszt év. Aso, lapat, szennyes barakk, vérfoltos
pokroc, deszkafekhely. Hat év, hat hosszu-hosszl év. Sorban, mindig sorban. Toprongyos
rabszolgak kozott toprongyos rabszolga, szam a tomegben, senki, nem is ember, csak szam,
munkaallat, koszos zsid6. Kopaszra nyirott sovany rabzsido sokezer kopaszra nyirott sovany
rabzsido kozott: hat hosszl év. Egy darab élet. Egy darab az életbdl, az id6bdl, ami vissza
nem hozhat6, jo6va nem tehetd, semmivel nem pétolhatd. Ez a pokol, gondolta néha, ez a
pokol. A patereknek nem volt igazuk: itt a f6ldon van a pokol, nem a masvilagon. A
masvilagon csond van és békesség, lehet aludni, hosszan elnyjtdzni, nem fajnak a csontok,
nincs ébresztd dermedt hidegben, vaksotétben, nincs sorakozo horpadt pléhcsajkaval a
kézben: a masvildgon aludni lehet, a masvilagon j6. Ez a pokol: egy kanal biizos 16tty, egy
darab flirészporos kenyér, amit mohon fal be a sz4j, mert a test élni akar, élni minden aron,
korbacsiités alatt is, csizmatalp alatt is, penészes szalman, csigaztato robotban, durva szitkok
kozott is, de élni, €lni...! Nem, a pokol nem a mésvildgon van, rosszul mondtak a papok,
rosszul. A pokol itt van a f6ldon, s nem Isten talalméanya, hanem az embereké. Hat hosszl év!

Hat hossza év. Néha hajnalonként valaki nem mozdul az ébresztdsipra. Korbacs sujt ra:
nem mozdul mégsem. Nem mozdul, mert halott. Meg kell fogni, ki kell vinni a
meszesgodorbe. Akik viszik azt a néma halom rongyokba burkolt csontot, kis, meggyotort
hust, inat, agyat, szivet, arra gondolnak: ennyi az ember. Kultaran, civilizacion, térvényeken
és vilagot atfogo szervezeteken til minddssze ennyi. Egy szdm, amit asitva letorol a listarol
valamelyik irodaban egy unatkoz6 SS-legény €s utdna cigarettara gyujt. S az ¢élet? Ami
mozgasban tartja ezt a halom csontot, hust, inat, ideget? Egy kanal biizos 16tty a
pléhcsajkdban, egy darab szaraz kenyér, néhdny goromba sz6, lassan mozgo6 4s6 a
megkérgesedett kézben, néhany kobméter foldhanyas naponta. Néhany 6lmos, faradt
gondolat, valoszintitleniil tavoli emlékek elmos6do sora: tiszta szobarol, vetett agyrol, néhany
visszanézd kedves arc a stirlisodé kodbdl, mely raborul a multra... ennyi az élet. Valaki
egyenruhdban parancsot ordit... ,,itt!” mondja egy sz4j... 10vés csattan: ennyi az €let.
Meszesgddor, hamvaszté kemence, halomba dobalt cipdk, ruhak: ennyi az élet. Valaki ldzas
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szdjjal a Praterrél mesél s egy kislanyrdl, akinek a labdaja virdgok k6zé gurult valamikor
régen... aztan megrandul, 0sszeesik, vége: ennyi az élet.

Hat hossza év. Néha sorakozo6: fényes egyenruhdk, ellen6rzo bizottsagok, kérdések.
,Van-e panasza? Rossz a bandsmod? Rosszak az 6rok?” Nem, nem. Nem rossz senki. Senki
se rossz. Csak az ¢let. A sors. Az atok. Igen, az atok.

Szemet szemért, fogat fogért. .. Ki mondta ezt? Régen, valamikor? O mondta volna, 6? A
2618-as szam? Akit valamikor, egy masik vilagban és egy masik életben Pohrisch
Gottfriednek neveztek? Borzalmas mondas volt, akarki is mondta. Szemet szemért, fogat
fogért: hogyan lesz ennek vége? Hogyan s mikor? Csak ha kifogynak egyszer mind a szemek
¢s mind a fogak a f61don, csak akkor? De hiszen folyton tamadnak 0j szemek ¢és 1j fogak a
semmibol. Isten akaratabol, asszonyok 61€bdl...! Asszonyok 61éb6l? Hat vannak még
asszonyok a f6ldon valahol? Siippedd, puha parnak, kitart 6lel6 karok...? Hat év, hat hosszu-
hosszu év.

Egy-kettd-hdrom. Benyomni az 4sét a foldbe, folemelni a foldet, odébb 16kni. Harom
item. Egy-kettd-harom. Egy-kett6-harom. Néha kék az ég, néha felhds. Néha siit a nap. Néha
esik az esd. Néha zoldek tdvolban a mezOk. Néha fehérek. De tobbnyire sziirkék. Sziirkék.
Mint az emberek, mint a napok, mint az élet. Hat év. Néha izzad az arc. Néha vacognak a
fogak ¢s a kéz érzéketlenné dermed a goromba asonyélen. Egy-ketté-harom. A fold nyirkos
és sarga. Egy-kettd-harom. Es nehéz. Hat év. Hat hosszi-hosszi év.

Tik-tik, tik-tik, tik-tik... rdg a szl a faban, a barakk gerenddjaban valahol. R4gja az id6t, a
nyul6s, faradt éjszakat. A deszka kemény, sajognak a csontok. Blizos a szalma, nyirkos és
rohadt. Valaki nyog. Valaki kohdg. Valaki sohajt. Valaki sir. Tik-tik, tik-tik, tik-tik. Rag a
sz( a faban. Kétszaz ember szuszog, zihal. Kétszaz tiidd. Kétszaz sziv. Kétszaz élet. Almodik
a barakk. Csak a barakk, az emberek nem. Az emberek 4jultak. Nyodgnek, viaskodnak a
faradtsag alatt. De a barakk almodik. A fa 4dlmodik, a deszka almodik. Az erd6rdl. Békérdl,
csondrdl, vasarnapi kiranduldkrol, szerelmes parokrdl, eldobott sords tivegekrdl, iskolas
gyerekekrdl. A barakk dlmodik, az emberek nem. Tik-tik, tik-tik, tik-tik. Rag a sz a faban.
Régja az id6t. Hat év. Hat hosszt év. Hat hosszl-hosszl év.

Nyulik az 1d6. A napoknak nincs neviik, mint ahogy az embereknek sincsen. Egyforma
nyulods, ragacsos pép az idd, akar a sar a barakkok kozott. Egyforma és sziirke, mint a rabok
arca. T¢l, tavasz, nyar, 6sz. T¢l, tavasz, nyar, 6sz. A napoknak nincs neviik. Talan nincs is
1dd, csak egy nyulos pép van, amelyben emberek mozognak lassan. Lassan, stlyos facipdben,
sarban. Emberek. Szamok. Meghalnak, Gjak jonnek. Meghalnak, Gjak jonnek. Soha sem
fogynak el. A szamok. Olyanok, mint az id6. Hat év.

Eldszor azt hitte, hogy belehal. Hogy vége mindennek. Hogy nem birja ki ezt a poklot. De
aztan valami kiilonos atalakulas ment végbe benne. Es tulajdonképpen ez az atalakuls nem is
ott kezdddott el, a bortoniil szolgadld pincében, vagy a marhavagonban, vagy a munkatdbor
szennyes barakkjaban. Hanem mar joval azelStt. Evekkel azel6tt. Csak csendben és
észrevétleniil, ugyhogy joforman még 6 maga sem tudott rola. Azon a napon kezdddott el,
amikor utoljara latta Samost, a szigetet. Amikor megértette, hogy az atok ellen nem lehet
follazadni. Nem lehet tenni ellene semmit. Az atok van. Es mindaz, ami torténik vele, nem
egyéb, mint az 4tok beteljesiilése. Es amikor ezt megértette, akkor mér tudta is, hogy nem
pusztulhat el. Nem menekiilhet el a halalba. Az atkot végig kell élni.

Megértette, hogy 6, Pohrisch Gottfried az atok torvénye szerint nem Pohrisch Gottfried
bécsi bankar tobbé, ilyen és ilyen vallalatok feje. Csupan egy zsid6. Egy a sok zsido koziil.
Az 6rok gettobol egy. Zsido, mas semmi. Aki valamikor cédrust 6nt6zott a Libanonon,
valamikor kdvet hordott a hatan a romai patriciusok templomaihoz, Lemberg sotét
sikatoraiban kolcsonpénzt adott mulatds lengyel uraknak, bankér volt Bécsben... mindegy.
Mégis csak egy zsidd, semmi tobb. De nem is kevesebb ennél. Jehova valasztott népének fia,
babonas szent torvények tudoja, ki megtépi ruhdjat, fejét behinti hamuval és hordozza véllain
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az atkot, amit konyortelentil ramért a bosszuallo Jehovaisten, aki megmondta eldre: jaj
azoknak, akik megfeledkeznek az én torvényeimrol, mert megbiintetem az apak vétkét is
mind a fiakban, hetediziglen!

Megértette €s meghajtotta a fejét az atok alatt. Nem zagolddott, ha kevés volt az étel és
rongyokban szakadt le rola a ruha. Nem atkozodott, ha goromban bantak vele a rabtart6 6rok,
ha sanyargatta a szokatlan munka, a nélkiil6z¢és €s a hideg. Mert akivel mindez tortént, az
nem Pohrisch Gottfried volt mar, a jomodban felnétt, sikertdl elkényeztetett, gazdag bécsi
bankar. Hanem csak egy zsid6, egy egyszeri zsido, egy a sok koziil, akin betelt az atok.
Szelid volt, békés és jo. Igyekezett segiteni méasokon, akik kevésbé birtak elviselni az atkot,
akik még nem értették meg, hogy az atok ellen nem lehet tenni semmit, el kell viselni, meg
kell tépni a ruhat és hamut kell hinteni a fejre és be kell tartani Jehova térvényeit. O
megértette. Es mert megértette, tudta azt is, hogy nem pusztulhat el. Mert Jehova bossz4llo
bér, de igazsagos. Es aki aldzatosan fogadja az ostorcsapasokat, azok szaméara megnyitja az
utat a szabadulas felé is és urra teszi ket a rabtartok f61ott, keziilkbe advan minden hatalmat,
hogy Kénaanna legyen ez a fold a valasztott nép szamara, midén az atok napjai letelnek.

A hatodik évben ugy is latszott, mintha leteltek volna. Valaki egy este odasugta tarsdnak a
blizds szalmavacakon: jonnek az amerikaiak! A sz6 végigfutott a fiileld sotétségen s a
gyotrott, lazas szemek csillogni kezdtek. Naponta latni lehetett az égen a repiildgépeket.
Hallani lehetett a bombak tompa diiborgését. Az 6rok azt mondtak: varosok omlanak Gssze
valahol. Es sohajtottak hozza, mert az 6 varosaik voltak. Es sokezer rongyos, félholt zsidonak
eszEébe jutott az irds szava: ,,Jlerombolom mind a varosaikat s kezetekbe adom 6ket, hogy
szolgaljanak nektek. Mert ti vagytok az én népem, amelyet atokkal megigazitottam.” Es
szivveréslik sebesebben dobbant, 1¢legzetiik hevesebben zihalt, ha meglattak a csillogd
gépsasokat az égen tovahuzni s hallottak a tdvoli morajt, mely varosok rombaddlését
jelentette, ahogyan azt az iras jovendolte volt.

Aztan egyszer csak hallani lehetett messzirdl az agytkat is. E16szor csak messzirdl és
ritkan. Aztan kozelebbrél. Mind kozelebbrdl. Az 6rok idegesek lettek, bomlani kezdett a
rend. Mar nem kellett munkara se jarni, csak heverni és figyelni az agyukat. Es varni. Véarni.
Vérni annyit jelentett: élni.

Egy reggel az 6rok gépkocsikra iiltek és elrobogtak. A kapukat nyitva hagytak, de senki
se ment ki rajtuk. Az emberek kivanszorogtak a koratavaszi napra, kivanszorogtak a
drotsovényig, nézték az orszagutat és vartak. Es délben ott diiborogtek el a szemiik el6tt az
els6 pancélosok, melyeknek oldalan a babonas hajnalcsillag meghirdette, hogy az atok ideje
lejart.

Az els6 amerikai, aki a tdbor kapujan belépett, egy fiatal tiszt volt. Koriilnézett az aszott,
szanalmas embereken, és egy tolmacsot kért. Az elsd, aki jelentkezett, Pohrisch volt.

— Besz¢él angolul?

— Igen, sir. Oxfordban voltam didk.

Az amerikai hitetleniil nézett végig a toprongyos, csont és bér emberen €s megcsovalta a
fejét.

— Vezessen a parancsnokhoz.

— Elment a parancsnok.

— Akkor a helyetteséhez.

— Nincs helyettese.

— Nincs? — csodalkozott a tiszt. — Hat micsoda tabor ez? Kicsoddk maguk?

— Zsidok — felelte Pohrisch és nem érzett semmi szégyenkezést, mint régen, amikor ezt a
szot ki kellett mondja. Szinte bliszkén mondta. A tiszt koriiljaratta a szemét a kiaszott, torz
arcokon, aztan kdzelebb Iépett Pohrischhoz.

— Mibta vannak itt? Ugy értem... midta vannak bezarva?

— En hat éve. Legalabbis azt hiszem. ..
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— SzOrnyli — suttogta az amerikai és megismételte még egyszer a szot. — Szornyli. Mi a

foglalkozasa?
— Valamikor bankar voltam Bécsben ¢s a Délkelet-Eurdpai Bor- és Gylimolcskonszern
vezérigazgatoja. Valamikor... — tette hozza ¢s megprobalt mosolyogni.

Akkor mar tomeg volt koriilottiik, csupa fako, beesett arc. Csupa rongyokba Sltoztetett
csontvaz. S a tomeg néma volt és figyelt. Pohrisch szavai utan egy dregember leiilt a foldre és
zokogni kezdett.

— Egyetemi tanar volt Berlinben... — stigta oda Pohrisch az amerikainak, aki ijjedten nézett
az 0sszeroskado Oregre — kultartorténész. Tizenhat nyelven beszél.

A tiszt megrazkodott €s kihtizta magat.

— Ont ideiglenesen kinevezem a tdbor parancsnokanak — mondta kurtan és katondsan —
gondoskodni fogok, hogy ¢€lelmet széllitsanak maguknak ide €s mindent, amire sziikség van.
Ett6] a perctdl kezdve az Egyesiilt Allamok védelme alatt allanak.

Valaki hangosan egy héber imaba kezdett. Az emberek lehajtottak a fejliket. Sokan sirtak.
A tiszt sarkon fordult és elment, igy tortént.

Pohrisch Gottfried két évig volt a zsid6 tdbor adminisztratora. Szandékosan hasznalta ezt
a szOt a ,,parancsnok” helyett.

A tabor ellatasardl példaszertien gondoskodott. Tobbszor is megdicsérték miatta. A
Pohrisch-bankhaz tengerentilra menekiilt igazgatoi néhany honap alatt megtalaltak vele az
Osszekottetést és hivtak, hogy j6jjon at. Repiildgépet akartak kiildeni érte. De Pohrisch ott
maradt. A zsidoi kozott, ahogy mondani szokta. ,,Hat év nagy id6” irta egy levélben volt
igazgatojanak New Yorkba ,.€s ez a hat év hatszor hatnak szamit. S ennyi 1d6 alatt az ember
Osszeforr a néppel, melyhez tartozik.”

Pohrisch valdban érezte, hogy eggyé valt a néppel. Az atok eggyé kovacsolta veliik, a
megaldzottakkal, megnyomoritottakkal, meszesgddorbe és emésztokemencékbe dobottakkal,
a drotsovények pariaival, Juda népével. Megtanulta érteni is a torvényt, amelyet azeldtt csak
kovetnie kellett: ,,nincsen mas testvéred a f6ldon, csak a te atyadnak fia, ki Judanak vérébol
valo és csak Izrael Istene a te Istened, akinek engedelmeskedni tartozol!” Es Pohrisch
engedelmeskedni akart ennek az Istennek.

A két év alatt tobbszor is megfordult Bécsben. Amerikai katonai vonatokon utazott,
egyenruhat viselt, ami lassacskan kezdett Gijra megfesziilni pocakosodo termetén. Az volt
eredetileg a terve, hogy visszakoltozik Bécsbe, mihelyt volt rabtarsait sikertiil a kiilonb6z6
nemzetkdzi szervezetek segitségével elinditani az Gj életbe. Uj iizleti lehetSségek irant akart
érdeklddni Bécsben, de hamarosan észrevette, hogy az j Bécs nem az ¢ Bécse mar. Az utcak
ugyanazok voltak és nagyobbara az emberek is. De ha valakivel taladlkozott, aki 6rommel
rohant hozz4, szorongatta a kezét és drvendezett, hogy élve lathatja, olyankor arra kellett
gondoljon: amikor bajban voltam, nem j6tt hozzam, hogy segitsen. Akkor zsidé voltam,
akinek a baratsadga szégyen volt és veszedelem. Maradjak hat most is zsid6. Ezért hiivosen és
tartozkodoan beszElt a régi ismerdsokkel €s hamarosan rajott, hogy Bécs nem hazaja tobbé.
Az emberek, akik ott az utcdkon jartak, semmit sem tettek annak idején érte és a tobbi
zsidoért, sOt talan ott orditottak valahol a tomeg kozott és osztozkodtak az elhurcoltak
vagyondn. Nem, nem akarta latni tobbet Bécset.

Uzlet, az persze volt azért elég: arany, dragakd, dollar, amerikai csempészaru. Csupa
olyan dolog, amikkel jol lehetett keresni. Es Pohrisch keresett is. Miért ne? Mindenki
keresett. Sokat és jol. Emberek, akik mindeniiket elvesztettek, halal torkabol megszabadult
zsidok, hetek alatt milliomosok lettek a németorszagi feketepiacon. A lathatatlan halozat,
mely annyi évszazadon at megallta a helyét, ujra pompasan miikodott: zsidotol zsidoig
nyultak a szalak 6cednokon ¢és vildgrészeken at és folyt az aru, tiltott és nem tiltott utakon,
vizen, szarazfoldon és a levegdn at. Es jol volt ez igy. ,, Kezetekbe adom mind a népeket”
mondta Jehova €s a népek eldkotortak vankosaik alol a kincseket és hordtak a
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zsidotaborokba, egy kis zsirért, szappanért, cigarettaért, cukorért, értéktelen német
papirpénzért.

Pohrisch Gottfried minden vonatkozasban segitette a kis zsidok feketekereskedelmét.
Gazdagodjanak, gondolta, gytijtsenek, €éljenek jol. Megszenvedtek érte. Végigszenvedték az
atkot, a hét szlik esztend6t. Johet a hét bd. De azt nem tlirte, hogy idegent bevegyenek maguk
kozé. Az idegennek csak fizetni volt szabad, keresni nem. Pedig voltak idegen menekiiltek is,
szerte a tdborokban, nem zsidok, lengyelek, ukranok, magyarok, lettek. De ellenségnek
szamitottak ezek is, mert nem voltak zsidok. Szemet szemért, fogat fogért, hirdette a térvény.

Egy alkalommal Bécsbdl jovet fiatal amerikai szdzadossal utazott a fiilkében.
Mindenfélérdl beszélgettek, az ut hosszl volt. Egyszerre csak azt mondta a kapitany:

— Tudja, amikor Gorégorszagban voltam...

Pohrisch feliitotte a fejét.

— Mikor volt Gordgorszagban? — kérdezte és valami furcsa szomjas kivancsisag fogta el.

— Mult évben. Samoson toltottem két hetet. Tudja az a sziget...

Samos, gondolta Pohrisch és valami megremegett benne, valami tdvoli, nagyon tavoli
emlék. Samos... A tiszt beszélt, de nem is figyelt a szavaira.

— Szazados ur — kérdezte hirtelen — latott ott egy fehér hazat? Ugy értem, Samoson?
Ciprusok kozott, a hegyen, egy feltiinben fehér hazat?

A kapitany csodalkozva nézett ra.

— A kisértet-hdzra gondol? Ismeri Samost?

Pohrisch elsapadt.

— Kisértet-haz? Mi az?

Pedig tudta, tudta jol, hogy ugyanarrdl a hazrol van sz6. Mégis kérdeznie kellett. Mert
hatha mégsem, hatha...

— Oh, csak olyan gorog babona — felelte a kapitany és legyintett mosolyogva. — Van ott
egy haz a tenger folott, allitdlag egy asszony lakik benne, meg egy bolond festd. Egy
bajtarsam jart font a haznal és azt mondja, hogy nagyon furcsa emberek. Képzelje el: egy
kisértettel beszélgetnek minden éjszaka, valami sziklara néz6 erkélyen! A hdz valamikor egy
gazdag kereskeddé volt, akinek ott lett ongyilkos a felesége. Onnan ered a kisértet-babona.
Tudja, ezek a gorogok nevetségesen babonasak. Azt hittem, ezt a hazat kérdi, ezt nevezik ott
»fehér haz’-nak. Az emberek messzire elkeriilik, kiilondsen €jszakanként. Jart Samoson?

— Nem, nem — felelte Pohrisch gyorsan — csak a bora...

— A bora — nevetett a kapitany — az igen. Az a legjobb benne. Na ¢és a lanyok!

Pohrisch elfordult és kinézett az ablakon. A fiatal amerikai tiszt még sokaig besz¢lt, de
nem hallott beldle semmit.

Két évig vezette a zsidotabort, akkor kinevezték feliilvizsgalo tisztnek a hontalanokat
atrostalo bizottsaghoz. Csak azért véllalta el, mert tudta, hogy minden pozici6, amely az 0
¢letlehetdségek felé vezetd uton van, fontos a zsidosagnak. A szervezet, melynek vezetd
helyére keriilt, a Nemzetek Szovetségének védelme alatt allott és arra 1étestilt, hogy a
hontalanokat gondozza, segitse és elinditsa egy 0j otthon felé. Pohrisch kotelességének
érezte, hogy mindenkit tavol tartson ettdl a szervezettdl, aki nem zsid6. Hogy mindaz, amit
Amerika és a tobbi orszagok segélyként Németorszagba kiildenek, zsidoknak jusson és ne
idegeneknek. Hogy minden hely, amit Amerika a kivandorlok rendelkezésére tud bocsatani,
zsidok szamara szolgaljon alapul egy 0 életkezdéshez.

Ez eleinte konnyen ment. Késdbb azonban kiilonleges rendelkezésekkel szabtak meg,
hogy 61 kell venni a szervezetbe mindenkit, aki kényszerbdl hagyta el hazajat, nemzetiségére
valo tekintet nélkiil. DP-torvénynek nevezték ezt a rendelkezést. Amerika is nemzetiség
szerint kezdte osztani a kivandorlasi kvotakat. Pohrisch Gottfried munkaja megnehezedett.
Az 0 feladata volt a miincheni kdzpontban eldonteni, hogy ki DP és ki nem. Természetesen a
torvényeknek és rendeleteknek sok homadlyos szakasza volt és ezeket igyekezett kihasznalni a
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nem zsidokkal szemben. Hiszen ez volt a kotelessége. Szemet szemért, fogat fogért. S aki
nem volt zsido, az mar eleve haborus biindsnek szamitott, mert hiszen ha egyebet nem is tett,
de mindenesetre tétleniil nézte, hogy miként hurcoljak el és 6lik meg a zsidokat.

Egy reggel az aktak kozott, amiket az asztalara tettek, szemébe tlint egy név. Megnézte
jobban. Lubovszki Kazimir neve volt. Néhany percig elgondolkozva nézett maga elé.
Ragytjtott egy cigarettara és kivancsian figyelte, hogy milyen hatast valt ki beldle ez a név.
De csodalatosképpen semmi haragot vagy gytildletet nem érzett. Majdnem inkabb valami
olyan kivancsisagfélét. Szerette volna latni Lubovszkit, megkindlni egy cigarettaval és
néhany percig elbeszélgetni vele. Nem a multrél, arrél nem. Csak gy altalaban. Vajon
megoregedett ¢ 1s? Megtort? Megesondesiilt?

— Mondja — fordult oda titkarndjéhez, egy kis széke lengyel lanyhoz, aki a szeretdje lett
azért, hogy ezt az allast megkaphassa — mondja: ha 6sszetalalkozna véletleniil egy régi
ellenségével, gyiilolné még?

A leany csodalkozva nézett red.

— Természetesen.

— En nem — mondta Pohrisch és mosolygott.

Aztan még mindig mosolyogva rairta vords ceruzaval a Lubovszki-aktara a megszokott
szot ,kollaboralt!”

Egy hét mulva tortént, hogy zajt hallott a kiilsd irodaban, ahol az alantas tisztvisel6k
végezték a kihallgatasokat. Bosszantotta a zaj és az ajtobhoz ment.

— Micsoda zaj ez itt? — nyitott be az irodaba.

Alig néhany lépésre tdle ott allt Lubovszki Kazimir.

Az elsO, amit meglatott rajta, az volt, hogy a haja sziirke. Meg0sziilt. Ez a felfedezés jol
esett. Eppen mondani akart valamit, néhany baratsagos szét, amikor latta, hogy Lubovszki
megindul feléje. A mozgasa, ahogy jott, az arckifejezése hirtelen emlékeztette valamire, de
elsd pillanatban nem tudott r4jonni, hogy mire. Aztan hirtelen eszébe villant: persze, abban a
kis dél-francia vendégldben, akkor tortént koztiik valami... Elsapadt €s megprobalt hatralni,
de mar késd volt.

Mikor két hét mulva kiengedték a kérhazbol és megtudta, hogy Lubovszkit a katonai
birosag elitélte, nem érzett semmiféle Sromet. Erdekes volt, de nem gytillte Lubovszkit.
Nem tehetett masként, gondolta, mint ahogy én sem tehettem masként. En nem hagyhattam
boldogulni, mert nem zsid6 s nekem ez a fegyverem, a hivatalom. O meg le kellett {isson,
mert zsido vagyok s mert neki meg az okle a fegyvere. Hiaba, az élet harc, s mi ellenségek
vagyunk. Régen 6 volt er6sebb, most én, ennyi az egész. Az aktik erésebbek, mint az 6kol.

J6 fél év telt még el, amig rdjott, hogy az aktak sem olyan erdsek, mint gondolta. Egy
amerikai 0jsagirdo megpiszkalt néhany tligyet és altalanos reviziot rendeltek el. Pohrischt
athelyezt¢k Mannheimbe, ahol egészen mas munkakort kapott €s nem volt tobbé befolyasa a
kivandorlast megel6z6 mindsitésekre. Itt mar kedv nélkiil dolgozott, mert gy érezte, hogy
nem végez olyan munkat, mely a zsidosag érdekeit szolgalna. Elhatarozta hamarosan, hogy
otthagyja a hivatalt. Koriilnézett lizleti lehetdségek utan, de volt igazgatdi és tizlettarsai, akik
valamennyien Amerikdban voltak, 6va intették attol, hogy Eurépdban kezdjen el valamit.
,,Burdpa veszedelmes talaj” mondotték ,,Amerikaba kell jonni. A harmadik vilaghédbora utan
innen indul majd ki a vilag ujjarendezése. Ha addig még jobban megerdsitjiik itteni
pozicionkat, mi diktaljuk az jjarendezést.” Ezt mondtak a tobbi zsidok is. Amerikaba menni
€s pozicioba jutni kotelesség.

Igy aztan gondolkodas nélkiil valaszolhatott annak a kiilonos 6reg papnak a kérdésére, aki
egy nap bekopogtatott hozza ¢s anélkiil, hogy valaha is talalkoztak volna azel6tt, foltette a
kérdést:

— Nincs kedve kijonni Amerikaba?
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— Maris késziilok — felelte Pohrisch és udvariasan hellyel kinélta meg a furcsa idegen
papot.

— Az nagyszerli — mondta a pap — majd ugy rendezem, hogy egyediil mehessiink, j6?
Szeretnék sok mindent megbeszélni 6nnel az Gton. Vannak kérdések, tudja, amik
foglalkoztatjak az embert... példaul az a bizonyos csonak, amelyik annak idején hat
gyerekkel megakadt egy vizesés folott. Emlékszik még ra? Nagyon régen tortént...

— Ne besz¢ljiink arrol, ami tortént — szolt kozbe Pohrisch mosolyogva — igyunk inkabb
egy pohar cseresznyepalinkat. Tolthetek?

A pap bdlintott.

— Azt lehet. Koszonom. Egy oreg haldszrol is szerettem volna még elbeszélgetni dnnel,
bar az is régi historia. De majd raériink, ha a hajon lesziink. Isten éltesse.

A furcsa 6reg pap el is rendezte aztan a dolgot s Pohrisch rea hagyta, nem ellenkezett. igy
tortént, hogy 1950. junius 13-an, kora délutan kiment az allomasra a Stuttgart feldl érkezo
brémai gyorshoz. Zsebében ott lapult az ttlevél és a Pohrisch-bankhdz New Yorkbol érkezett
levele, mely szerint egymillidhatszazezer dollar all rendelkezésére odaat. Mikor a vonat
befutott, egyenesen belilt az elsd tisztikocsiba. A fiilkében egy szabadsagra utazo fiatal
amerikai 6rnagy iilt csupan, mas senki. Pohrisch Gottfried feltette vadonataj bérondjét a
haldba és kényelmesen hatraddlt az {ilésen. Nézte a mannheimi dllomast, mely félig
romokban hevert még, a sietve futkosé németeket, sovany arcukat, kopott ruhdjukat, ideges
tekintetiiket és arra gondolt: ,,Eurdpa”. Also ajka lekicsinylden eldre tolodott ettdl a
gondolattol, mint az olyan emberé, aki félig sajnalja, félig lenézi azt a vilagot, amelyiktdl
bucsuzik, de mindenesetre drvend annak, hogy hatat fordit neki. Valoban 6rvendett. A
palyaudvar romfalainak arnyékabol a mult nézett be a megszalld erdk tisztiflilkéjének
ablakén és a kiszolgaltatott, leigazott, koldussa tett jelen. Es Pohrisch Gottfried nem érzett
semmi, de semmi kozosséget magaban ezzel a multtal, meg ezzel a jelennel. Amikor a vonat
lassan megindult vele, ugy érezte, hogy egy siillyedd hajorol végre szilard foldre 1épett, ahol
jovendot épithet Juda népének torvénye szerint.
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VI. A politikus

Jonel hidba nétt fel Bucurestiben, az igazi otthona mégis ott volt a Piatra Neagra alatti
hazban, ahol a Parau Ursului tajtékos vadvizei zagtak s a friss hegyi sz¢él kolompok szavat
terelte ala a pojanokrol. Aki napsiitéses tiszta iddben ott iilt a cstcsos tetejii 6reg haz eldtt a
fehér nyirfapadon: ellathatott messzi Moldova f6l6tt, tova a kékes kddbe veszd hullamokon s
ugy érezhette magat, mintha tengerre nézne. Itt élt Jonel nagyapja még mindig, a vén
Bursanu, vagy ,,Bacs Trajan”, ahogy a kornyez6 pojanok népe nevezte. Bocskorban jart és
condraharisnyéaban s sz¢les tiiszdje alol kicsiingott fehér inge. Széles karimaju fekete
nemezkalapjat birkafaggyuval kente be félévenként, hogy vizhatlan legyen s ha csurgd
zaporban vallara vetette szOttes barna szumanjat, ginyosan nevette ki az uri esékabatot,
melyben ligyvéd fia és tanult unokai 4ztak mellette.

Bécs Trajan kétszaz birkaval kezdte annak idején — szdz6tven ebbdl az 6vé volt, 6tvenet a
felesége hozott magaval — s a kétszaz birkabol lassan ezer lett, majd kétezer. Nyaranta
ellepték a Piatra Neagra lankait s ho6 hulltaval levandoroltak gazdag moldovai bojarok
szénaskertjeire. Bacs Trajan maga terelte 6ket minden évben s a fiai. Kivéve a legkisebbiket.
Abbol urat neveltetett a zsiros sajtok és hotiszta gyapjt aran. igy lett Dr. Kosta Bursanu,
Jonel apja, ligyvéd Bucurestiben. ,,Hogy legyen odalent koziiliink val6 is, aki megvédje a nép
igazat” mondogatta Bacs Trajan font a hegyen s Kosta Bursanu, az ligyvéd, végezte is
becstiletesen a feladatot, amivel megbiztak.

A févarosi Bursanu-haz el6kel6 szalonjaban ott csiing6tt diszhelyen Bacs Trajan nagyitott
fénykeépe, széles karimaju nemezkalapjaban, ingben tiiszével s mellette Mama Anasztazia
fekete fejkendével, két munkéaban elaszott eres kezét 61ében Gsszetéve. Es soha senki a
vendégek koziil nem dobbent meg ennek a két egyszerli 6regembernek a képén, ha még oly
nagy Ur is volt a latogatd. Nem esett ginyos megjegyzés, kétértelmii célzés: tisztelet és
megbecsiilés illette Romanidban a hazat, melynek falan dolgos parasztdsok képe csilingott.

Mikor Jonel és batyja, Virgil, az egyetemet elvégezték — Jonel tigyvéd lett és Virgil orvos
— apjuk odavitte Oket a két oreg képe elé és azt mondta: ,,Nézzétek meg jol ezt a két arcot,
hogy soha meg ne feledkezzetek roluk. Es tanuljatok meg szeretni és tisztelni azokat, akiknek
ilyen az arcuk, ilyen a keziik és a ruhdjuk. Mert 6k ennek az orszdgnak az alapja, a roméan
nép. Most pedig menjetek f6l hozzajuk a havasba €s ismerjétek meg az életet, melybdl én s
rajtam keresztiil ti is elindultatok!” Jonel és Virgil egy évet toltottek font a Piatra Neagran.
Juhot tereltek, fat dontottek, flivet kaszaltak. Télen szenet égettek, fat csusztattak, edzédtek
hoban, fagyban és sz¢élben egyiitt a tobbi legényekkel a hegyen. Bacs Trajannak akkor mar
Ujra csak kétszaz juha volt, mint régen. Ennyit megbirt egymaga jol, két pakurarral. A tobbit
szétosztotta fiai kozott, akik juhosgazdak maradtak, mint 6. Abban az évben Jonel és Virgil
voltak a pakurarjai, az egyetemet végzett urfiak.

Mikor az esztendd eltelt, Virgil segédorvosi allast kapott az egyik févarosi korhazban,
Jonel meg beallt gyakornoknak egy hires iigyvéd mellé, aki orszaggytilési képviseld is volt.
Mikor 6t év mulva 6nallo tigyvédi irodajat megnyitotta, elébb follatogatott a Piatra Neagrara,
mint életének minden fontosabb eseménye eldtt. Egy hetet toltott font. Nyar volt. Bundan
aludt a karam mellett, esti tliznél hallgatta a pasztorok halk beszélgetéseit, érezte arcara
hullani a harmatot s fent az ¢jszaka kupolajan, magasan erddk, hegyek és emberek f6lott,
ragyogtak az orok csillagképek.

Eredetileg az volt a terve, hogy ezen a héten megkéri feleségiil a Parau Ursu-beli Dimitru
leanyat, Mariorat. De az apja, amikor szolt neki errdl ott Bucurestiben, nagyon
elkomolyodott. Behivta magahoz a belsd irodaba, leiiltette és elmesélte, hogy 6 is szeretett
egy lednyt valamikor ott font a hegyen, de nem vehette el feleségiil, mert ur kellett legyen, ezt
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kivéanta a csalad. Haragudott akkor az apjara ¢ is, mondta, de ma mar belétta, hogy ez igy volt
helyes. Egy ligyvéd leanyat vette el, megkapta vele az irodat. Kellettek az 6sszekottetések is.
Nem neki, dehogy: a népnek volt haszndra mindez. ,,A nép” mondta az apja akkor ,,a nép,
Jonel, olyan gyamoltalan, olyan szegény ¢és olyan arva. Ki segitsen rajta, ha nem mi, akiket
kovetekként kiildott ki a vilagba, oda, ahol az 6 dolgait intézik? Nehéz munka aran folszerelt
benniinket a tudas fegyverével és nekiink most az a kotelességiink, hogy minden erdénket
osszeszedve képviseljiik azokat, akik ide kiildtek. Arulas volna, ha nem tennénk meg értiik
mindent, ugye? S a mindenben benne van az is, hogy ésszel, ravaszsaggal befurakodjunk
azok koz¢, akik ennek az orszagnak az eldkeldi. Akik a torvényeket hozzak. Akik a nép
sorsat intézik a kiraly mellett. Es ezt, Jonel, ezt nem érhetjiik el gy, ha feleségiil vessziik a
Mariorakat. Ehhez a Bratianuk koz¢ kell behdzasodjunk, a Ghicak, Jonescuk, Tatarescuk
kozé. Jonel, én mar beszéltem errdl anyaddal és azt gondoljuk mind a ketten, hogy te a
Constantinescu-leanyt kellene elvedd, a szenator leanyat. Mert, ugye Jonel, arulés lenne, ha
nem tennénk meg mindent azokért, akik ott a hegyen dolgoztak értiink, hoban, fagyban,
jéges6ben, tikkasztd napban, hajnaltol vakulasig? Ugye, Jonel fiam...?” Es Jonel belatta,
hogy az apjénak igaza van. Még csak blicsiizni akart Marioratol.

Oreg Bacs Trajan mintha tudott volna valamit errél. Alig érkezett meg az unokaja,
folvitte magaval a Vurfu Apelorra, a legmagasabban fekvo legeldre és csontos, szaraz,
vénember kezével koriilmutatott a fenyves boritotta hegygerincek végtelenbe vezetd
hulldmain.

— Latod ezt? — kérdezte és a hangja érdes volt és kemény.

— Latom — felelte Jonel és elszorult a torka olyan szép volt az a vildg, amit onnan fentrél
latott.

— Ez a te hazdd — mondta az 6regember lassan, rekedten — és ezek kozott a hegyek kozott
emberek éInek és ezek az emberek a te néped. Ugy néznek rad, mint ahogy a papra néznek,
aki Istennel igazitja el a dolgaikat. Te az uraknal kell a papjuk legyél. Azoknal, akik a f6ldi
sorsokat igazgatjak. Ezt varjak téled. S most tégy, amit akarsz.

Es Jonel még azon az estén atment Mariorahoz, a Parau Ursuluiba és megmondta neki,
hogy nem veheti el feleségiil. Mariora nem sirt, csak lehajtotta a fejét és bolintott.

— En ezt tudtam mér akkor — mondta halkan és azutan csak alltak egymas mellett és nem
szoltak tobbet.

Este volt és nyar. Es 6k alltak a patak folott, ahol a nagy juharfak 4gai a vizre hajolnak s a
lenyugvo nap porra tort arannyal hintette végig a Parau Ursului volgyét, végig-végig, a
kaszalok lankait, a biikkds erdd zoldjét, a kanyargd szekérutat lent és a szétszort apro
hazakat. Csodalatosan sz¢ép este volt, fajjdalmasan szép annak, aki bucsuzik. Fentrdl egy
hiivos kezili szelld hozta le a fenyvesek erds, nyers illatat és a viz tajtékozva zugott a
patakban, kdveken bukfencezett keresztiil, gyémant cséppjeivel szitakotok utan frocskolt,
fehér habot vert és futott, futott. Hova szalad? — kérdezte magéaban a fia. — Hova szalad? —
kérdezte magaban a leany. S csak alltak egymas mellett €s nem szoéltak tobbet, de tudtak,
hogy az idd is ugy fut el a sz&p percekkel, mint a patak vize halott pillangok szines
szarnyaval.

Egy hetet toltott akkor Jonel a Piatra Neagran. Hét napot és hét éjszakat. S a leany vele
volt hét nap és hét éjszaka. Az erdék gerincén. Este a tiiz mellett. Ejszaka a csillagos ég alatt
a birkaszagli bundan. Aztan egy hét mualva Jonel elment. Csak Bacs Trajan kisérte le a hegy
aljaig, ahol az 6svény az orszagutba befut, mas senki.

— Isten segitsen — mondta és homlokon csdkolta az unokajat s reszketds vénember-sz4jat
egy pillanatig ott tartotta rajta — amilyen roméan leszel, ugy segitsen!

Azzal széraz, csontos ujjaval rahintette a kereszt jelét, megfordult és hajlott hattal, d6cogd
Iéptekkel elindult vissza a hegyre. Jonel pedig egy évre ra feleségiil vette Vlad
Constantinescu szenator lednyat, Elenat.



PPEK / Wass Albert: Elvész a nyom 159

Vlad Constantinescu azok k6z¢ a bojarok kozé tartozott, akik egész életiiket a politikanak
szentelhették, mert egyébre nem kellett gondjuk legyen. Ott volt mogottiik a jo tizezer hold
baragani fo6ld, megteremte a magaét nélkiile is, ha még oly restek voltak is a cselédek. Aztan
ott volt ujabban a kincses Erdély, a meghdditott tartomany, csak ki kellett nyujtani feléje a
kezet s mar 6mlott belé az igazgatdsagi tagsag, banyarészvény vagy ha mas nem, hat egy
jovedelmez6 titulus. Hat lanya volt Vlad Constantinescunak ¢és két fia. Az egyik fiu
katonatiszt lett a gdrdahuszaroknal, a masikat elvitték prefektusnak Erdélybe. A hat leany is
rendre férjet fogott maganak s Elena, a legkisebbik, egészen jol tette, hogy hozza ment ehhez
a Bursanuhoz. Constantinescu-papa a liberalis parthoz tartozott kezdet 6ta, ez volt az urak
partja €és amiota a Maniu-féle nemzeti parasztpart egyre tobb tért hoditott, az volt a folfogasa,
hogy a paraszt szarmazasuak koziil minél tobbet kell megszerezni a liberélisok részére és
ezzel kifogni Maniuék vitorldjabol a szelet. Ez a hazassag tehat nagyon kapora jott az
elmélethez. Jon Bursanu apja derék tigyvéd volt és igen okosan tette, hogy nem politizalt. De
ezt a fiut foltétleniil meg kellett fogni. A Bursanuk odafont Moldova szélén, a hegyekben,
kiterjedt bocskoros rokonsagukkal nagy sulyt képviseltek a valasztasokon. Mindezeket
szamitasba vette a szenator, mikor a leanyat hozzaadta Jonelhez és segitett neki, hogy irod4ja
megnyitasa utan azonnal keresethez is jusson.

Mikor egy esztenddvel az eskiivd utan — akkor lett Jonel harminckét éves — a liberalisok
valasztasi listajan képviselonek jelolték, sokan heves szemrehanyasokkal illették az apjat,
hogy minek engedi fiat az urak tdboraba. De Kosta Bursanu kedélyesen mosolyogva intette le
az akadékoskodokat.

— Aki fél a viztdl, nem eszik halat — idézgette az §si paraszt mondast — s aki haza akar
vinni egy darabot a sajtbol, az hiaba all a karamon kiviil. Annak be kell menni oda, ahol
osztjak a sajtot. S mivel a sajtot ma a liberalisok osztjak, tehat hagyjatok békén a fiamat,
hogy csindlja, amire tanitottam. Nem a parton mulik a jo politika, vagy rossz politika, hanem
az embereken, akik csinaljak.

Bécs Trajan pedig font a Piatra Neagran szétkiildte az lizenetet terebélyes rokonsagan
keresztiil a volgyek falvaiba: aki nem az & unokéjara szavaz, azt megveri az Isten! Es Jonel
Bursanu képviseld lett.

A szlizbeszéd jol sikertilt és az 0j képvisel6t rokonszenvessé tette a tobbi partok felé is.
Arrdl volt szo, hogy a korméany valami bécsi zsid6 cégnek, a Pohrisch-bankhaznak odaadta a
felsdmoldvai erddk kitermelési jogat és a cég, amelyik a kitermelést elkezdte, alacsonyabb
munkabérek mellett Bukovinabol hozatott munkésokat. Jon Bursanu azt kérte beszédében a
foldmiivelésiigyi minisztertdl, hogy vonja vissza a bécsi cégtdl a jogot, mivel az
erddkitermelés a moldovai parasztsag egyik legfontosabb jovedelmi forrasa €s ha az ezzel
jaro keresetet az elkdvetkezendd években egy idegen bank zsebeli be, Gigy ez nem csupan a
parasztsag ¢letfeltételeit neheziti meg, hanem felesleges modon kiilfoldre viszi az orszag
pénzét. A beszéd altalanos tetszéssel talalkozott és bar szokatlan volt, hogy egy kormanyparti
képviseld a kormanyt tdmadja, de a liberalisok nagy tobbsége is el kellett ismerje, hogy a
fiatal Bursanunak igaza van. Az ligyet kivizsgéalasra utasitottak és ezek soran kidertilt, hogy
bizonyos hivatalokban lefizetések torténtek. Néhany allami hivatalnokot menesztettek, a
bécsi céggel a szerzédést folbontottak és a liberalis part még {6l is hasznalta az tigyet, hogy
odaallitsa példaként a parasztsag elé: ide nézzetek, ki képviseli jobban az érdekeiteket?

Els6 kozéleti szereplése tehat sikerrel jart. Mikor néhany héttel az eset utan egy korut
alkalmabdl par orara folszaladt a Piatra Neagrara, az 6reg Bacs Trajan megrazta az unokdja
kezét és azt mondta: ,,ember vagy, Jonel!” Es ez nagyobb dicséret volt Jonel Bursanunak,
mintha maga a kirdly fogadta volna kihallgatason.

Ot évig tartott ki a liberalisok mellett. Akkor hirtelen kilépett a partbol. Kosta Bursanu
megint azzal nyugtatta meg az idegeskedoket: ,,tudja Jonel, mit csinal!” Azonban az apdsaval
mar nem ment olyan kénnyen a dolog. Elena sirt, az 6reg Constantinescu dithongott.
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— En csinaltam embert belSled! — orditotta Jonelék ebédléjében. — Az én nyakamon
masztal be a politikaba €s most ezt mered tenni! Hat majd nézd meg, mi lesz a
kovetkezménye! Majd ¢élj meg a parasztjaidbol, ha tudsz! Az ligyvédi irodadat akar
bezérhatod!

Jonel nyugodtan tamaszkodott a kdlyhanak és csak ennyit felelt mindezekre:

— Engem a Bursanuk ¢s a Moldovanok valasztottak meg képviselonek és nem a part. Ha
kell, majd megvalasztanak ujra.

Ugy is tortént. A kovetkezé vélasztasokon parton kiviil 1épett fol és a hegyek népe
megvalasztotta megint.

Nem csalt a szimatja. Bar Németorszag messze volt, de az ottani események éreztetni
kezdték hatasukat Romaniaban is. A liberalis kormany lemondott. Utana gyors
egymasutanban kovetkeztek a kiilonb6zo rovidéleti kormanyok, de Jonel nem tartozott
egyikhez sem. Vart és figyelt. Mikor a nemzeti parasztpart keriilt uralomra, lemondott a
képviseldségérol. Senki sem értette, hogy miért. Még az apja sem. Mondta ugyan tovabb is az
oreg Kosta az embereknek ,,hagyjatok Jonelt, tudja, mit csinal”, de magéban bent nem volt
mar 6 sem biztos ebben. Jonel vallat vont, ha kérdezte. ,,Varni kell” mondta ,,zavaros idék
jonnek.” Es neki lett igaza.

Erdély, ez a kiilonos, idegen tartomany, a maga magyarjaival és ravasz szaszaival, egy
1d6 oOta ujra sok bajt okozott. Magyarorszag hisz év 6ta kovetelte vissza magénak és amikor a
német csapatok bevonultak Csehszlovakidba és Hitler Fels6-Magyarorszag egy részét
visszaadta a magyaroknak, az egész roman kozvélemény megbolydult, mint egy hangyaboly.
Mindenki tudta, hogy most Erdélyre kertil a sor €s mindenki orditva razta az oklét és szidta a
magyarokat. Az ijedt kormanyok azzal probaltak ellensulyozni a dolgot, hogy az erdélyi
magyarsag vezetoit idonkeént letartoztattak, osszeeskiivés cimén bebortonodztek,
ostromallapotot rendeltek el. De Jonel tudta, hogy mindez nem hasznal, csak art. Tudta, hogy
Erdély kérdése pillanatnyilag a németek kezében van, mint egész Kelet-Eurdpa sorsa. Tehat
Erdély kérdését nem Erdélyben, hanem Németorszagban kell eligazitani. Kedvében kell jarni
a németeknek.

Erdély valami egészen kiilonds, romantikus vilag volt Jonel szdmara, valami hdsies,
legendas vilag. Emlékezett jol arra a néhany hétre, amit gyermekkordban, mint cserkész, ott
toltott az erdélyi hegyeken. Tizenkét cserkészt kiildott mindossze Romania arra a nemzetkozi
tdborozasra és 0 egy lett ebbdl a tizenkettébol. Komoly szavakkal magyaraztak meg neki,
hogy most Romaniat kell képviseljék idegen népek kozott és emlékezett arra a stilyos, biiszke
onérzetre, ami egész valojat atjarta ettél. Atvitte dket a vonat a hataron. Idegen rendérok,
idegen egyenruhdk, idegen beszéd fogadta dket. Idegen emberek, idegen fitik. De olykor,
egy-egy allomason kopott falusi papok szélltak fol a vonatra, bejottek hozzajuk a fiilkébe és
romanul szolaltak meg. Csillogott a szemiik, megcsokoltak dket és a keziiket raztak.
Némelyikiik odastgta bucstzaskor: ,, Testvérek... hamarosan utlevél nélkiil jarunk at
egymashoz... ha Isten megsegit!” Es gyorsan koriilnéztek, hogy nem hallotta-e meg valaki
idegen, amit mondtak. Kalandos, hdsies hangulat vette koriil 6ket, mint az 6sszeeskiivod
hazafiakat egy idegen taborban. Egy jelenetre tisztan emlékezett. Ez mar font a hegyen
tortént. A hegy olyan volt majdnem, mint a Piatra Neagra, egészen otthon érezte magat. Egy
nagy csapat cserkésszel vandoroltak egyiitt a gerinceken s folértek egy lapos legeldre. A
legeld tele volt juhokkal. Odébb latszott a kardm, a sztinahaz s az ismert félfedél, ahol a
pakurarok aludtak. Olyan volt minden, mint otthon, Bacs Trajannal. Két ember botra ddlve
allt a juhok mellett. Ezek is ugy voltak 6ltézve éppen, mint Bacs Trajan. Kutyak ugattak.
,.Csiba nye!” orditott rajuk az egyik ember s a hangja is egészen a Béacs Trajané volt. O
megallt akkor és rabamult az emberekre. Kiilonds volt €s szivdobogtato, itt lelni rajuk, az
idegen orszagban. Lassan odament hozzéjuk és félve rajuk kdszont, otthoni roman szoval.
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— Adjon Isten jot!

A két ember ranézett. Soha nem felejtette el az arcukat, ahogy akkor ranéztek.
Csodélkozas és 6rom volt az arcukon. Es romén széval feleltek 6k is:

— Sok évig ¢ljél, urfi!

Kozelebb ment hozzajuk, a szive hangosan vert.

— Romanok vagytok? — kérdezte még mindig hitetlentil.

— Azok hat — felelte az id6sebbik — s te honnan j6ssz?

— Bucurestibdl!

A két ember Osszenézett. Az arcuk felragyogott valosaggal. Aztan magukkal vitték be a
sztindhoz, ahol egy dregember a sajtot készitette.

— Ez az urfi Bucurestibdl vald! — mondtak az 6regnek s az keresztet vetett és mindenaron
kezet akart csdkolni neki.

Megajandékoztak sajttal, orddval, faragott bottal. Maguk kozé vették és kérték, hogy
beszéljen nekik Romaniarol, az orszagrol, amelyik a romanoké. Es 6 beszélt. Ugy hallgattak a
pasztorok, mintha pap szélott volna veliik. Soha sem felejtette el az arcukat, szépek voltak, és
meghatottak, mint akik messzirdl jott testvériiket iinneplik. Es amikor elbucstizott téliik,
elkisérték a legeld végéig €s ott azt mondta az idésebbik:

— Mondd meg otthon, hogy éliink itt és varjuk 6ket. S ha mi mar nem éliink, ugy éIni
fognak a fiaink és azok varnak tovabb. Mondd meg otthon!

Es levették a kalapjukat és azt mondtak:

— Isten segitsen! Isten legyen veled!

Erre az élményre emlékezett vissza, valahdnyszor Erdélyrdl volt sz6. Késdbb megtanulta
az iskolaban, hogy Erdély roman f6ld, de mindaz, amit a konyvekbdl tanult, nem jelentett
annyit, mint ez az emlék. Didkszive ujjongott a lelkesedéstdl, amikor a habort utan Erdélyt
Romaénidhoz csatoltak. Maga is részt vett a nagyszerli iinnepségeken, amik akkor folytak,
latta az Erdélybdl érkezd roman kiildottségeket, de mindez kevesebb volt, mint az az elsd
emlék. Legenda €s hdsiesség illatatol volt sulyos a levegd ott fent azon a hegyen.

Erre gondolt most vissza mindig, amikor Erdélyrdl beszéltek. Es érezte, hogy nincs
nagyobb ¢€s szentebb feladat, mint megmenteni Erdélyt a magyaroktol. ,,Egy barazdat sem!”
orditottak a gytilések szonokai, de Jonel tudta, hogy ez nem elég. A németekkel kell
Osszebaratkozni, Hitlert kell megnyerni a roman igazsag szdmara. Egyetlen lehetdség van,
tudta: ha Németorszag kozelebb érzi magdhoz Romaniat, mint Magyarorszagot.

Itt-ott néhany gylilésen felszolalt. Vezércikket irt a jobboldali lapokba. Dicsérte a
nemzetiszocialista Németorszagot, mintaképiil allitotta oda a roman politikusok elé Hitlert,
szidta a zsidokat és az angolokat. Nem volt kiillondsebben antiszemita, hiszen ott Moldovéban
joforman nem is volt zsid6. Cikkei és beszédei, melyekben a zsidok ellen kirohant,
deportalasukat és vagyonuk elkobzasat kovetelte, mind Erdély miatt sziilettek. Kissé
megijedt, amikor Hitler Sztalinnal szovetkezve megszallta Lengyelorszagot s a németek
kozbenjarasara Romania at kellett adja Besszarabiat az oroszoknak. Aztan megindultak a
targyaldsok Magyarorszaggal Erdély miatt. Minden erejét és rabeszéloképességét latba
vetette, hogy a roman kormany propaganda iratokkal lepje el Németorszagot.
Propagandacsoportokat kiildtek a német fovarosba, német kiildottségeket vezettek végig az
orszagon, gondosan iigyelve arra, hogy a magyarlakta vidékeket messzire elkeriiljék. De
Jonel ugy érezte, hogy mindez nem elég. Romania at kell vegye a nemzetiszocializmust,
teljes egészében, hogy ezzel nyerje meg Németorszagot a maga szamara. Igy lett Jon Bursanu
nemzetiszocialista.

Aztan megtortént a bécsi dontés és Hitlerék visszaitéltek Erdély felét Magyarorszagnak.
Az orszag folhordiilt. Menekiilt hivatalnokok és tisztviselok 6zonlottek haza Erdélybdl. A
kormany retorzidként szigoru intézkedéseket hajtott végre a délerdélyi magyarokon. Papokat
bortondztek be, birtokokat koboztak el, falvakat tizedeltek meg. De Jon Bursanu tudta, hogy
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ez nem elég. ,,Meg kell nyerni a németek baratsagat minden dron” mondta apjanak ,,a bécsi
dontés csak ideiglenes megoldasnak késziilt, hogy a haboru alatt ne okozzanak zavart a
magyarok. A hdbora utdn majd Gjra rendezik ezeket a kérdéseket. Addig meg kell nyerjiik a
németeket a magunk oldaldra.” Kosta Bursanu gondtelten hallgatta a fiat.

— Nem kell-e vajon talsagosan nagy arat fizetni a németek baratsagaért?

— Erdélyért semmi sem lehet tilsdgosan nagy ar — felelte Jonel indulatosan.

Romania 4tadta a németeknek a ploiesti olajkutakat. Atadta a gabonajat. Allatallomanyat.
Erdéit. Es végiil az embereit is. A roman hadsereg teljes erejével belevetette magat az
Oroszorszag elleni haboruba.

Jonel Bursanu hetenként irta cikkeit a lapokba. ,,Az egész roman nép egyetlen emberként
all Hitler mogott” kidltotta ezekben a cikkekben. ,,Hitlert6l varjuk az ij Eurdpat és rabsagban
€16 véreink felszabaditasat! Hitler a mi nagy baratunk!” Szorgalmasan gyljtotte az adatokat
Magyarorszag ellen és minduntalan vilagga kiirtolte ket. ,,Magyarorszag szabotalja a német
haborut! A magyarok védelmiikbe veszik a zsidokat! A magyarok angolokat rejtegetnek! A
magyarok vonakodnak részt venni a haboruban! Katonasagukat kiilonb6z6 tirtigyekkel
visszatartjak, mig a roman hadsereg vérét dldozza Hitlerért és Europa jovenddjéért!”

Addig irta cikkeit, amig az Antonescu kormany felfigyelt ra és kinevezte prefektusnak
Felsémoldovéba.

Mikor a megyeszékhelyen megtortént az tinnepélyes beiktatas, Jonel els utja a
nagyapjahoz vezetett. Régen nem volt font a hegyekben, az Erdélyért foly6 kiizdelem
tulsdgosan igénybe vette az idejét.

A gépkocsit lent hagyta az orszaguton és gyalog ment fol a keményre taposott kis
Osvényen, mint hajdan. Bacs Trajan ott iilt a fehér nyirfapadon a haz elétt, amikor folért
hozza. Nagyon 6reg volt mar. Attetszé sapadt arcét feléje forditotta és amikor megismerte,
megcsillant fatyolos sziirke szemeiben az 6rom.

— Te vagy az, Jonel? — kérdezte, amikor a féispan megcsokolta aszott kezét. — Jo, hogy
eljottél, Jonel. Mar szo6t akartam kiildeni érted. Az 1d9 eltelt.

Az 1d9 eltelt. Igen, gondolta Jonel, az 1d6 eltelt. Mar nem tereliink tobbé juhokat harmatos
legelokon, fiatalos kedvvel nagyokat kurjantva. Nem véarjuk Mariorat a juharfak alatt este és
nem lesiink hullécsillagot. .. igen, az 1d6 eltelt. Valami furcsa szomoruasag lepte el hirtelen.
Koriilnézett a régi hegyeken, mélyen beszivta a gyantaszagu illatos levegdt és szomoru lett,
maga sem tudta, miért. Igen, gondolta, az id6 valoban eltelt...

— UJj le — szoélalt meg az dregember — valamit mondani akarok.

Leiilt. Délutan volt és 0sz. A szemkozti hegyoldal fenyvesében halalos sargan égtek a
nyirfak s valahol font az Ursu fejében szarvasbika bogdtt. Hangja atbugott a tiszta 6szi
csOndon, mint egy szomoru kiirtszo.

— Hat prefektus lettél — kezdte az 6reg lassan. — Erre vartam. Amig éltem, mindig csak
erre vartam. Hogy koziiliink valé legyen, aki odalent a sorsunkat intézi. S ezért akartam
iizenni érted, mert... mert még mondanom kell valamit. Valamit, ami fontos.

Elhallgatott és folnézett a hegyre. A hegy f616tt, magasan felhdk huztak at, kis konnyti,
bolyhos felhdk, fehérek, tisztdk. Talan azokat nézte.

— Az igazsag — kezdte egy id6 mulva — az igazsag az, ami fontos, Jonel. Az igazsag
nyelve egyediil az a nyelv, amit minden ember megért. Akik mostanaban feljonnek ide
hozzam a falvakbol, azoknak a beszédét én nem értem. Miért van ez, Jonel? Miért diithosek az
emberek odalent, miért zagnak, mint a méhek, amikor harkaly kopogtatja a kast? Te
prefektus vagy, Jonel, neked tudnod kell, hogy miért van ez?

— A habort miatt — felelte Jon Bursanu. Es Erdély miatt féként. Erdélyt ketté vagtak a
németek ¢és felét odaadtak a magyaroknak.

Az oreg elgondolkozva bologatott.
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— Hébora. Ez a harmadik, amit megélek. Az urak azt hiszik, hogy haboruval el lehet
intézni a dolgokat, amiket masképpen nem tudnak megoldani. Pedig minden habora csak
halalt hoz, sok-sok ember halélat, akiknek dolgozni kellett volna és nem meghalni. Es
szegénységet hoz, csapast, nyomorasagot. Minden habora. Akar megnyerik, akar elvesztik: a
haboruban csak vesziteni lehet. Sok-sok életet. Emberéletet, Jonel. A habort butasag. Es
aztan Erdély. Az urak azt tanitottdk az iskolakban, hogy Erdély roman fold s az emberek
elhisznek mindent, amit tanitanak nekik. Most aztan megvadultak és haborut akarnak. igy
van ez, ha nem az igazsagot tanitjak az iskolaban. Akkor jobb, ha nincsenek is iskolak...

— Erdély roman — sz6lalt meg hirtelen Jonel és hangja kemény volt. — Erdély roman!

Az Oregember ranézett. Sokaig nézte.

— Nem tudom — kezdte azutan — hogy miért mondod ezt igy. Talan ott voltal és lattad.
Vagy talan te is csak az iskolaban tanultad, mint a tobbi.

— Erdély roman — ismételte Jonel makacsul — atutaztam rajta és lattam. Erdély roman.

Bécs Trajan hallgatott egy darabig, mintha a szavak sulyat mérlegelné, amiket mondania
kell.

— En is jartam ott — kezdte el azutan lassan — sok évvel ezeldtt. Még nem voltal a vilagon
akkor, még apad sem. Iskolak sem voltak, ahol olyasmit tanithattak volna, ami nem igaz.
Talan azért lattam sok mindent masképpen, mint te. Juhokat hajtottam at telelni, mert lent
nalunk, a bojaroknal, kiégett a széna a nagy szarazsagtdl abban az esztenddben. Sok volgyet
és sok falut lattam ott és sok embert. Es az emberek mas nyelven beszéltek, mint mi. De ilyen
emberek voltak azért 6k is, kis hazakban €16k, juhot tartok, szantd-vetdk és szegények. Csak
éppen, hogy mas nyelven beszéltek. De azért jok voltak hozzam s szivesek és adtak szénat a
juhaimnak. Mert latod, Jonel, nem az a fontos, hogy roman, vagy nem roman. Az a fontos,
hogy ember. Hogy j6 ember, vagy nem jo ember. S azok, latod, j6 emberek voltak és
segitettek rajtam, pedig egy szot sem értettek romanul. Csak lattak, hogy a juhok doglenek
meg az ¢hségtdl és adtak a széndjukbol. Hat latod, ezért mondom én, hogy az igazsag a
legfontosabb ezen a vilagon. Mert amiota azt tanitjak az iskoldkban, hogy a fold ott tul a
hegyen roman {6ld, azdta gyiilolet timadt koztiink és azok kozott, akik akkor a szénat adtak
nekem. Mert a hazugsagbdl gytilolet lesz mindig, ezt tanuld meg, Jonel, s a gytiloletbdl halal,
pusztulds és szegénység. Amig igazsagunk volt, addig békességiink is volt, mert az igazsag és
a békesség, az ugyanaz. De ahol nincs igazsag, ott békesség se lehet. Nekiink pedig most
nincsen igazsagunk, Jonel, mert amit ma odalent dsszekiabdlnak az emberek, az minden, csak
nem igazsag. Az lehet politika, az lehet harag, az lehet irigység, az lehet elfogultsag, az lehet
butasag, az lehet szenvedély, gyiilolet, kapzsisag, minden: de nem igazsag. Es ezért van
haboru és ezért lesz pusztulds, nagy-nagy szegénység és sok-sok nyomorusag. Es én
orvendek, hogy vén vagyok mar és nem érem meg azt, ami jon. De f4j a lelkem azokért, akik
még fiatalok és erdsek és akik el kell pusztuljanak mieldtt az életiiket befejezhetnék, mert
eltévesztették az igazsagot. Es még csak nem is tudnak rola, Jonel, nem is tudnak rola!
Hazugsagra tanitottak ket az iskolaban és gytloletre, igazsag €s joindulat helyett. Verje meg
az Isten azokat, akik ezt tették veliik...!

A prefektus hallgatott. Dobbenve €s lazadozva beliil, de tisztelettel hallgatta az 6reg
szavait. Es arra gondolt: 6reg mar szegény. Es arra gondolt: csak egy jambor, vén juhasz, mit
tudhat a vilagrol.

— Jonel. Te prefektus vagy. Nagy ur. Szavadat sokan halljak és ez jo. Ugy tortént minden,
ahogyan akartam. De most kérek valamit tled, Jonel.

— Sz4lj, Bacs Trajan.

Az Oregember ranézett az unokajara, egyenesen a szemébe €s igy mondta:

— Igérd meg, Jonel, hogy az igazsagot fogod cselekedni mindig és mindig. Mert csak az
igazsag az élet. Ami nem igazsag, az pusztulas. {gérd meg!

— Igérem.
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— Eskiidj meg, hogy sem szo6val, sem tettel, sem semmilyen médon nem cselekszel az
igazsag ellen. Mert aki az igazsag ellen cselekszik, a nép ellen cselekszik. Eskiidj meg.

— Eskiiszom.

— Ugy segitsen meg téged az Isten?

— Ugy segitsen meg engem az Isten!

— Jol van — mondta az 6regember és megkonnyebbiilten folsohajtott — most mar jol van.
Most mar meghalhatok.

Aztan még sokaig iiltek egymas mellett a padon, sz6 nélkiil és nézték a hegyeket és
hallgattak az Oszt, ahogy labujjhegyen tovahaladt, gerincrdl gerincre 1épve, a vilag folott.
Aztan este lett. Jonel elbucstuzott, lement a gépkocsijahoz és visszatért a varosba. S Bacs
Trajan azon az éjszakan meghalt.

Temetésén az egész csalad Osszegyiilt. Virgil, a kiralyi sebészeti klinika féorvosa és
Jonel, a prefektus, vitték vallukon a koporsot az unokatestvéreikkel egylitt. Bocskoros
juhosgazdékkal, bozontos szénégetdkkel és az 6sszegylilt hegyinép meghatott szemekkel
nézte a mindenhat6 prefektus urat, Bacs Trajan unokajat, aki vériikbol valo vér és sokan arra
gondoltak taldn, hatha ezentil mindig igy lesz, hogy az urak és parasztok egyiitt viszik
vallukon a koporsdkat és egyiitt faragjak a bolcsoket is, a jovendd szamara.

A temetésre Mariora is eljott, uraval és hat gyermekével. Mikor Jonel megallt el6tte és
kezet nyujtott neki és tenyerében tartotta egy masodpercig az asszony munkatol eldurvult
érdes, meleg kezét: abban a pillanatban érezte meg életében eldszor, hogy mennyi sok id6 telt
mar el a fiatalsag 6ta. Mariora arcat barazdak arnyékoltadk mar s hajdan oly vidam szemei
szomoruak voltak és mélyen iiltek, mint azoké, akik egy 1d6 ota befelé néznek 6nmagukba és
ott keresik a dolgok végso titkat.

— Szép gyermekeid vannak — mondta Jonel, hogy sz6ljon valamit — isten tartsa meg Oket,
Mariora.

— K06sz6ndm, uram — felelte halkan az asszony — isten tartsa meg a tieidet is. Neked
mennyi van?

A prefektus arca elsotétiilt.

— Egy sincs — felelte tompan.

Ez volt életének egyik nagy fajdalma. Elena beteges volt és nem tudott gyermeket adni.
Az asszony sajnalkozva nézett ra, puha, anyas pillantassal.

— A te gyermekeid vagyunk mindannyian, prefektus Gr — mondta aztan halkan és lehajtott
fejjel — tartson meg sokaig az Isten.

A Mariora ura is ott allt és zavartan forgatta kezében a kalapjat. Nagy darab ember volt,
erddsgazda €s vizimolndr, aki sajat fiirészén készitette a deszkat és maga fuvarozta le a
varosba.

— Ez az uram. Dimitrunak hivjak.

— Isten tartson meg, Dimitru.

— Isten tartson meg, uram. Régen késziilok ra, hogy megkdszénjem neked, amit annak
idején az erdokért tettél. Amikor azok az idegenek ki akartdk venni keziinkbdl a kenyeret. Hat
most megkdszondm, mindannyiunk nevében. Isten éltessen, prefektus ur!

Temetés utan megiilték a tort. Hazigazda a legiddsebb Bursanu volt, Kosta iigyvéd batyja.
Palinkat ittak és sajtot ettek hozza. Ott {iltek a juhosgazdak mind, a kis haz megtelt cserzett
birkabdr szagéval és Jonel fijva emlékezett vissza azokra az idokre, amikor még itt {ilt
naponta 0 is ezek kozott az emberek kozott, egylitt 6rvendett veliik a j6 idonek s egyiitt
aggodott viharon, jégeson.

— Eltessen, Jonel — emelte ol Kosta {igyvéd a poharat, mintha eltalalta volna fia
gondolatait — éltessen, Virgil.

Majd egy kis, szomoru mosollyal a sz4ja koriil hozzatette a koszontéshez:

— Arra, ami szép volt!
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— Arra, ami sz¢ép volt — felelte Virgil, a féorvos és megkonnyesedett szemmel vette
kezébe a poharat.

Jonel elborult arccal, szotlanul itta ki fenékig az aldomast, aztdn hamarosan felkelt a
helyérdl és elblicsuzott. Amig az autd lefelé vitte a hegyrdl, bele az éjszakaba, a kényelmes
iilésen hatraddlve elgondolkozott azon, hogy vajon az ar, amit fizetnie kellett azért, hogy
prefektusa lehessen ennek a népnek, nem volt-e mégis igen-igen magas? Nem volt-e mégis
tobb, mint amennyit egy embertdl kivanni szabad? Mariorara gondolt és hat gyermekére és
ugy érezte, hogy nincs a vilagnak az a hivatalos gépkocsija, amit fol ne cserélne szivesen egy
par ocska bocskorért... Egy par bocskorért, amelyikben ott 1éphetne most valamelyik
kanyargds hegyi 0svényen hazafelé, egy hegyestetejii kis fahdzhoz, maga mogott Marioraval
¢s a hat gyerekkel.

Elena akkor mar harmadik éve fekiidt az egyik nagy fovarosi szanatériumban. Hogy
tulajdonképpen mi volt a baja, azt egy orvos se tudta biztosan megmondani. Jonel néha arra is
gondolt, hogy talan nincs is semmi baja, csak az unalom. Raért beteg lenni, hat beteg volt. A
Constantinescu-rokonsag ott lebzselt koriilotte és megtoltotte a fejét mindenféle 1éha
butasaggal. Jonel olykor valoban haragudott a feleségére. Ha feljott volna ide a hegyre,
kavarta volna a sajtot, f6zte volna a puliszkat €s mosott volna egész nap, mint a havasi
asszonyok, nem lett volna semmi baja, gondolta magéban. De Elena soha sem jart font a
hegyen, nem akarta Bacs Trajanékat latni. Undorodott a birkaszagtol és nem ette a puliszkat
sem. A tarsasdg, amelyhez tartozott, Parizst majmolta. Divatban, szokéasban, viselkedésben és
betegségben is. Nem, a hazassaga nem volt szerencsés, azt mindenki lathatta. Még Jonel apja
is. De Kosta tigyvéd ezzel vigasztalta a fiat:

— Tartoztal vele az 6rdognek, Jonel. Mindenki tartozik valamivel az 6rdognek. Te a
hazassagoddal tartoztal. De legalabb tll vagy rajta. S a politikai palyadat elinditottak a
Constantinescuk, az a fontos.

De Jonel néha gy érezte, hogy taldn mégsem ez a legfontosabb, de nem sz6lt. Minek.
Ami megtortént, azon igysem lehet segiteni.

Bécs Trajan temetése utan teljes erdvel vetette magat a munkaba. Sziikség is volt erre. Az
egymast kovetd kormanyvaltozasok ideje alatt a megye kozigazgatasa dsszezavarodott, két-
haroméves panaszok hevertek elintézetleniil, szolgabirdk, jegyzok sajat szakéallukra
intézkedtek s némelyikiik, mint egy-egy valosagos kis despota uralkodott a népe folott. A nép
néman tlrt és hallgatott, mert megszokta, hogy hidba megy panaszra barhova, a kivizsgalasi
parancs Ujra csak a f6szolgabiréhoz, vagy jegyz6hoz tér vissza s jaj akkor a panasztevonek.
Jonel Bursanu erds kézzel nyult bele a dolgokba. A panaszokat maga vizsgalta ki a
helyszinen s a hivatalnokok visszaéléseit konyorteleniil torolta meg. gy is beletelt j6 néhany
honap, amig rendet tudott csinalni a megyében. S mikor ezzel végre megvolt, akkor raszakadt
az orszagra az igazi haboru, a maga teljes valosagéaban.

Eddig csak egy-egy hadtestet kiildtek ki a frontra és inkabb otthon larmaztak, sajtoban és
0kolrazo beszédekben, hogy bebizonyitsak a németeknek: mennyivel kiilonb fegyvertars
Romaénia, mint a szabotalé6 Magyarorszag. De egyszerre megvaltozott a helyzet. Roménia
mozgositott, most mar nemcsak jsadgcikkekben és propagandabeszédekben, hanem a
valdsagban is.

Nem ez volt az els6 mozgdsitas. Az utdbbi években gyakran jatszottak mar a kiillonb6zo
kormanyok ilyesmit Erdéllyel kapcsolatban. De Jonel tudta, hogy ez most nem ijesztgetés és
nem szinhaz. Ez vérre megy és életre. Es eszébe jutottak Bacs Trajan utolso szavai az
igazsagrol. Es mert Gigy érezte, hogy kétféle igazsag van — az egyik az orszag igazsaga,
amelyik a haborut kellett valassza a németek oldalan Erdély miatt s a masik a nép igazsaga,
amely mindenképpen életben kell maradjon — megprobalta egyszerre szolgalni mind a két
igazsagot.
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Olyan volt ez, mint egy nehéz, rettenetesen nehéz és bonyolult hadmiivelet,
maganhabor, orszagon beliil. A németek kivansagait a gabona- ¢s allatbeszolgaltatasokat
illetdleg a legszigorubban végrehajtotta. A nép majd megél valahogy igy is, mondogatta,
fontos, hogy ¢életben hagyjak. De a katonai behivasoknal, akit csak valamilyen iirtiggyel fol
lehetett menteni, azt kihtzta a katonaskodés alol. Magahoz hivatta titkos megbeszélésre a
legmegbizhatobb Bursanu-rokonokat €s parancsot adott nekik, hogy jarjanak hazrol-héazra és
oktassak ki az embereket. Hamisitsanak halotti bizonyitvanyokat, ha kell s rejtsék el a
férfiakat a havasban, mindegy, hogyan és miként. O majd gondoskodik, hogy senki se
kutasson utanuk. Es gondoskodott. Voltak volgyek és falvak, ahonnan négy-6t embernél t5bb
nem vonult be. S a népek aldottak a prefektusukat, anyak gyertyakat dldoztak érte és a papok
miséket mondottak. ,,Hazadrulds, amit teszek gondolta néha Jon Bursanu a prefektusi
irodaban és megborzongott ettdl a szo6tol. De ugyanakkor tudta, hogy amit tesz, az helyes.
Mert a haboru elveszett s nem szabad, hogy vele vesszen a nép is.

Nem volt tisztaban vele, mikor érlelddott meg benne az a folismerés, hogy a habori
elveszett. E10sz0r csak ugy jelentkezett, mint egy nyugtalanitd el6érzet. Talan azon az estén,
amikor Béacs Trajantdl elbucsuzott és a gépkocsi vitte vissza a varos felé. Bacs Trajan szavai
okoztak valdsziniileg. Az, amit az igazsagrol mondott. Ez az eldérzet tobbszor visszatért, de
igyekezett elhessegetni magatdl. Németorszag hatalmas — mondogatta magdban — és nem
veszitheti el ezt a haborut. De titokban érezte, hogy azért mondja ezt, mert erre a lapra tette
fol mar két évvel ezel6tt Roménia sorsat. Aztan egy napon folkereste valaki a prefektusi
hivatalban, aki bizalmasan, négyszemkdozt akart beszélni vele. Egy régi baratja volt ez,
parasztszilok fia szintén, aki viszont mas oldalon prébalta képviselni azoknak érdekét,
akiktOl szarmazott. Szélsébaloldali képviseld volt valamikor, két évet iilt bortonben is és
amikor kiengedték, eltlint nyomtalanul. S most ott iilt Jon Bursanu ir6asztala mellett és azt
mondta:

— Nem a partallas a fontos most, Jonel, hanem a nép. S én azért jottem, hogy kdzénk
hivjalak, mint j6 romant. Meg kell mentsiik a népet.

Es Jon Bursanu ebben a percben megértette, hogy az a nyugtalanito kis érzés igazat
sugott: a haboru elveszett.

A haboru elveszett. Néhany honap mulva vilagosan latta mar mindenki. Az utak
megteltek visszavonul6 német katonasaggal, ukran menekiilok szekérkaravanjaival, piszkos,
poros, lehorgasztott fejii emberekkel s a végtelenbe nyllé menet vonult, vonult az orszagon
keresztiil, keletrdl nyugatnak. Mindenki tudta mar akkor: a haboru elveszett. Rossz lapra
tették f0l az orszag jovenddjét.

De a vezetok nem vesztették el a fejiiket. A roman politika hagyomanyos
rugalmassagaval igyekeztek tdjékozodni a valtozott helyzetben. Titkos dsszejoveteleken
késziiltek mar a nemzetmentésre. A kozeledd veszEly egybe kovacsolta a kiilonbozé
partallasokat, méar nem volt koztiik ilyen és amolyan, mind romanok voltak csak. Osi paraszt
mondasokat idézgettek: ,,a viz szalad, a k6 marad. A vihar meghajlitja a fiiveket, de ki nem
donti...” Es mindez azt jelentette: a német jott, voltak emberek, akik fogadtak Sket, a nép
meghajlott eldttiik s jo volt igy. A német elmegy. Jon az orosz. Lesznek akik fogadjak majd,
a nép meghajlik eldttiik s jo lesz tigy is. Az orosz is elmegy egyszer. A fontos, hogy
elsésorban roméanok legyenek a politikusok, akik ezt, vagy amazt a kiils6 hatalmat
kiszolgaljak s csak masodsorban ezek, vagy amazok. Fasiszta, kommunista: mindegy. Csak
J6 roménok legyenek. Hazaaruld nincs, csak fliszal, ami meghajol. Csak k6, ami marad s
megvarja, amig elfut a viz s eliil a vihar. Aki ellendll, csak kiddl oktalanul, mint fenyd a
sz¢lben. S a nép nem szabad kid61jon, a népnek é€lni kell, hdsiesség nélkiil, ha kell aldzatosan,
de élni.

Es 1944 juniusaban egy este Jon Bursanu, a prefektus, gépkocsijan felrohant a hegyekbe.
Csak a titkarja volt vele s a gépkocsivezetd. Megbizhaté roman mind a kettd. Egy eldugott
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firészmalomban vartdk mar a nép emberei, azok, akiknek szavuk volt a volgyekben. S a
prefektus mondta:

— Talan egy hét mulva, taldn egy honap mulva, megadom a jelt. Akkor ra kell tdmadni a
németekre. Nem nagyon, €letet nem kell kockdztatni azért, mert az élet draga. Csak gy,
hogy egy kis zaj legyen. Néhany hidat felrobbantani, néhany katonavonatot kisiklatni.
L6dozni egy kicsit, larmat csindlni. Aztan vords zaszlokkal és iinnepléssel varni az oroszt.
Megértettétek? Majd ha megadom a jelt. S addig hallgatni, mint a sir!

Az emberek sotéten allottak koriilotte az 0cska fiirészmalomban s egy arvan pislakolo
olajmécs megnyujtotta fekete arnyékukat a pokhalds falakon.

— A roman tud hallgatni, uram. Jobban még, mint a sir.

Aztan sz6tlanul oszlottak szét az ¢jszakaban. Erdok ¢€s hegyek elnyelték dket percek alatt.

— Mehetiink, testvér — szolt oda a prefektus faradt hangon a gépkocsivezetonek s az auto
néman gordiilt ala a hegyen.

Igy szervezte meg Jon Bursanu Felsémoldovéaban az ellenallast, hogy mentsen a népen
egy arasznyit.

Mikor nyar derekan megadtak végre Bucurestibdl a jelt, valoban robbant is néhany
félreeso hid és a hangulat kedvéért itt-ott egy-egy értéktelen deszkaépiilet is tiizet fogott. Jol
elrejtézott vadorzok olykor egy-két 16vést is leadtak a sziklak koziil, az utakon meneteld
németekre. De csak a parancs kedvéért tortént ez is, mert az emberek, akik az utakon
figyeltek, ijedt szemmel lattak, hogy a katondk kozott masfélék is menetelnek ott. Asszonyok,
gyerekek, koberes szekereken, melyeket kis sovany lovacskak vonszoltak lehorgasztott fovel.
Es a gyermekek sirtak és az asszonyok kenyeret koldultak és a toprongyos férfiak, akik a
szekerek mellett baktattak, sotéten és kétségbeesve néztek a vilagba. Szekérkaravan
szekérkaravan utan haladt at a volgyeken és ez a latvany iszonyattal toltotte el a falvak és
tanyak népét. Mert ezek a menekiilék nem németek voltak. Es nem is urak. Hanem parasztok,
szegény koldus parasztok, akarcsak 6k maguk. Besszarabiabol és Bukovinabdl futottak és
amiket az oroszokrol mondtak, attol reszketni kezdett az emberekben a 1¢lek. Vajon jol
csinalta-e a prefektus? Vajon nem tévedtek az urak? Vajon nem kellett volna-e mégis beallani
katonanak, mind valamennyiiiknek? Vagy kaszat, baltat ragadni, ha masféle fegyver nincs,
csakhogy a szornyliség tdvol maradjon az orszagtol?

De aztan mégis ugy latszott, hogy a prefektus jol csindlta. Az oroszokat vords zaszldokkal
és tinneplésekkel fogadtik. Felszabaditoknak nevezték ket és néhany berugott katona
er6szakoskodasatol eltekintve ardnylag jol meguszta az egész videk ezt a felszabaditast. A
prefektus iigyesen gondoskodott arrol, hogy soha meg nem tortént szabotazsok és ellendllési
akciok gomba modra néjenek el a semmibdl €s orszagos hirtivé fuvodjanak f61. Minden
falunak megvolt a maga két-harom hdse, aki magara vallalt valami kigondolt tettet és hagyta
iinnepeltetni magat az oroszok szeme lattara. S6t az egyik élelmes falunak martirjai is
akadtak: hatalmas tomegsirja, ahol allitdlag a németek altal lemészarolt ellenallok nyugodtak.
Az egyik meghatott orosz parancsnok még diszOrséget is adott a vértanik sirja mellé és nem
is almodott arrdl, hogy a hatalmas gédorben, mely folott Sztalin képével diszitett oszlop
hirdette a folszabadulast, a falu elasott gabondja vart nyugalmasabb iddkre.

De alig zajlottak le az elsd izgalmak, 0j veszedelem tamadt. Idegen emberek jartak
gépkocsikon a falvakat €s hatalmas vords hirdetményeket ragasztottak ki a falakra. A kiraly
meghirdette a haborut a németek és magyarok ellen. Elkezd6dott Gijra a sorozas. A megriadt
emberek szaladtak a megyeszékhelyre és keresték a prefektusukat. De az akkor mar nem volt
ott. Elvitték Bucurestibe, miniszternek.

Jonel Bursanu miniszter lett. Maga sem tudta, hogyan és miként. Egy éjszaka orosz
katonagépkocsi allt meg a lakasa el6tt, két ismeretlen ember bejott hozza és felszolitotta,
hogy azonnal j6j;6n veliik. Hogy miért, azt nem akartdk megmondani. Egy nehéz, gondtelt és
aggodalmas éjszakai autdut utan, reggel hatkor megtudta, hogy miniszter lett.
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Kiilonos vildg vart ra Bucurestiben. A politikusok egy része eltlint, nem lehetett tudni,
hogy hova. Csak suttogasok utaltak arra, hogy a ,,régi garnitura” visszavonult a hegyek kozé
¢s ott varja be, hogy forduljon egyet ujra a kerék. Csak azok maradtak a szinpadon, akik nem
voltak eddig expondlva, vagy akik mar eleve szamitottak egy orosz gydzelemre és aszerint
helyezkedtek. Vagy akiket sikertilt tisztara mosni a megszallok eldtt. Ezen utdbbiak kozé
tartozott Jon Bursanu is.

Egy fél évig viselte a miniszterséget. Nem volt konny( feladat: az orosznak gabona
kellett, allat kellett, fa kellett, olaj kellett, szén kellett, ember kellett. Minden kellett. Es
semmi sem volt elég. Az ¢ feladata meg az volt, hogy mindent adjon és mégse adjon semmit.
Eldszor azt gondolta, hogy egy kis ravaszsaggal sikeriilt megoldani a kérdést, még pedig ugy,
hogy két legyet {it egy csapasra. Minden orosz kdvetelést az erdélyi magyarokon és
szaszokon igyekezett behajtani. A visszafoglalt Eszak-Erdély masfél milliés magyarsagat
szabad prédanak tekintette. Elkoboztatta allataikat, gabonakészleteiket és a munkaképes
férfiakat 0sszefogatta és elinditotta Oroszorszag felé, jovatételben. De az erdélyi magyarok
vezetdi egy kétségbeesett 1€péssel mégis megmentették a népiiket a végso pusztulastol és
megtet