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1. A Gestapé karjaiban

A magyar sors végleg 1944. marcius 19-én dolt el, amikor Németorszag katonailag
megszallotta hazankat. A galad katonai megszallasig még remélhetd volt, hogy talan sikeriil —
szokasos ingadoz6 politikankkal — szerencsétlen hadiizeneteinket némileg meg nem torténtté
varazsolni. De a német katonai megszallassal vald gydva egyiittmiikdodés €s a kozos harc
esztelen elhatarozdsa megpecsételte tragikus sorsunkat.

Elsének bekodszontdttek az angol bombazasok. Az egyligyliek mégis biztak Budapest
megmenekiilésében. Ezért egész Kelet-Magyarorszag idetodult. Nyilt véaros lesz! —
mondogattak egymasnak. Pedig a papa alig tudta RoOmat nyilt varossa nyilvanittatni.
Budapestrdl egyeldre a butorokat mentették vidékre. Kiilonben a févaros élete az esti 1€go-
elsotétitésig zavartalanul gordiilt tovabb. Volt villany, élelem, forgalom vastton és
orszagutakon. Még a tél eleje is ebben a jegyben indult el. Flités melegitette az otthonunkat.
Csak mindig tobb 1d6t kellett tolteni az 6vohelyeken. A szinhazak se alltak le. Minddssze
korabban zéartak. Igy sikeriilt ideig-6raig elkendézni a valdsagot.

Mar december 16-4t jelzett a naptar, amikor az Operahaz a Fideliora hivta bérldit. Koztiik
a Budai Szent Imre kollégiumot is. A filk nagyon biztattak, hogy tartsak veliik, pedig igazan
nem volt hozza hangulatom. De Beethovenrdl volt szd, a zenekirdlyrol. Eszembe jutott a
bécsi Heiligenstidter parkban all6 szobra, amint vihartol tépett ruhaban kilép a cserjésbol.
Szobor — talapzat nélkiil. Vihartépett kdalakja a szegénység és meg nem értettség
padlasszobdjabdl rohant ide. Mikor egy alkalommal nézegettem, éppen egy kis kutya ugatta
meg. E16 embernek nézte és a legjobb kritikat adta a szobor hiiségérél. Az operairodalom
divatjaban illett Beethovennek is operat irni.

A Fideli6 az olasz opera szabalyai szerint felépitett hatalmas zenemti, mely Beethoven
végteleniil szomoru lelkét tarja fel. Komoly. Meghat6. Megrenditd. Beleillett a habort
hangulatiba. Tehat elmentem fiaimmal, talan igyis utoljara a nagy pusztulas el6tt.

A tradicionalis els6 emeleti jobboldali 6t6s paholy mélyébdl sok uj arcot kellett
¢szrevennem. Ezen az §szO6n nem igen jottem ide. A pompa ¢€s estélyi disz is hianyzott.

De mar felhangzott Beethoven zenéje... A szovegkonyv egy spanyol politikai ild6zott
tragédiajarol szol. Hiiséges neje, Leonora, kinek lelkét a harmadik felvonas kiilon nyitanya, a
Leondra-nyitany onti zenébe, szolganak szegddik abba a varbortonbe, ahol szeretett férjét
sejti. Egyetemes emberi érzések szolalnak meg mesteri zenében €s énekben. Gyonydrl és
meleghangt egylittesek meghatd melodidi hangzanak felénk. A foglyok dala Istenhez és a
napfényhez — megrazo. A gonosz emberi felett csak Isten €s a természet marad jo a
szenvedohoz. Nem tudtam hatésa alol szabadulni. Még a varva-vart Leonoéra-nyitany se
ragadott ki beldle. Emberi gonoszsag és szenvedés az ember allando kisérdje. Az elesett
ember akkor a legszdrnyiibb, amikor egymasnak rohan neki. Az allatot megsajnalja, de
embertarsat nem. Persze elobb elszakad Istenétdl. Ez a borzalmas hdboru ezen recept szerint
indult el. Miért van hdbora?... Mi inditja el?... Mit mond err6l az oknyomozé torténetiras?...
Mennyit hihetiink az aktaknak, a levéltari kutatasnak?...

Az Opera fliggbnye legordiilt... Még egy pillantas Lotz nagy mennyezetfestményére és
siettlink haza, nehogy beleszaladjunk a 1égosotétitésbe. Lakasombol mar tobb butor
hianyzott. Falura vandoroltak. Kiilondsen a szalonom kongott az iirességtdl. Fiaim a ragyog6
vitrint hianyoltak. De megnyugodtak a j6 operai vacsoran, ami ilyenkor kijar nekik nalam.
Alig hogy eltavoztak, megint a foglyok dala csengett fel a lelkemben. Kényvpolcomrol
leemeltem Silvio Pelliconak osztrak fogsagban irt gyonyori konyvét: ,,LL.e mie prigioni” és
lapozgattam benne. Néhany nap eldtt a Margit-korati bortonbe hivtak, Almasy halalitélet
elott allo katonatiszt bardtom gyontatasara. Megborzongtam az 6don borton vasajtoi mogott.
Nyugtalan érzést valtott ki bennem, hogy egymasutan bortonbe iitkdztem. Azeldtt sohase
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jutottam bortonnel érintkezésbe. Eppen csak most... Nem sejtettem, hogy rovidesen
mogottem is bezarul a bortdn ajtaja...

December 20-4n este — hétf6i napon — késon kertiltem agyba. Sokaig dolgoztam
irdasztalomnal. Els6é mély almombdl fél 2-kor erds larma vert fel. Mintha elészobam ajtajat
vernék. A bombazasok miatt az utcara néz6 halészobabdl egy kis udvari szobacskaba
huzédtam. Itt biztonsdgban éreztem magam. Ugy latszik, 1égi veszély, riadd van és
felkeltenek. Nem volt kedvem felkelni. Pedig nem szeretek az 6vohely tanulotermében
allandoésitott padomrol hianyozni. Szemben a szokott padommal ajt6 nyilott a 1€g6-
kapolnaba. Magam irtam az ajtéra: Oltariszentség, — az inspekcios prefektus minden nagy
l1égiriadonal lehozta az els6 emeleti kapolnabol. Mikor mi mind itt vagyunk, miért maradjon
fenn az eucharisztikus Ur?... Nekiink is jobb igy. Mindig akadtak itt szentséglatogatok. Fiaim
csendesen tanultak, olvastak, sakkoztak, kartyaztak a tanuldteremben. A radié allanddan
jelezte a 1égi helyzetet: ,,Lichtspiel”, Krokodil groB3, Seerose, Berta, Miofin... Ende, Ende
... néven rejtett utasitasokat. Kdzben azonban a haztelefon is berregett. A portas jelzése.
Erre mar felkelek és fiillemhez emelem a kagylot.

— Tessék kérem kinyitni az ajtdt — mondja a portas —, német fegyveres katonasag keresi az
igazgato urat.

Rosszat sejtettem. E16bb szerettem volna ruhat magamra kapni, de betorték eldszobam
zart ajtajat és 6-8 fegyveres német katona allt kortil.

— Fegyvert ide! — rendelkeztek.

Kozben az 4gy alatt, a szekrényekben kutattak. A ,,gestap6” (geheime Staatspolizei).
Sokat hallottuk félelmetes hirét. Ahol a fedett teherautdjuk megallott, onnét elhurcoltak
valakit. Minap lattam ablakombdl a szemben 1év6 zsidohaz eldtt. Ellene se hatosag, se
torvény nem véd. Es akit elhurcoltak, arrél hozzatartozoik tobbet nem kaptak hirt. Hol van,
mi torténik vele, mit vétett? Senkire se tartozik, csak a gestapora.

A vezetO — Krieger Hauptsturmfiihrer a gestaponal, ami tiszti rangot jelent — rdm
parancsolt, hogy 6ltozkddjem fel. Mikor reverendamat latta s lila papi galléromat, elég
udvariasan megkérdezte, hogy ki vagyok, mi a rangom. Lassan a vad kiséret is megszelidiilt.
Beléptem a dolgozdszobamba, ahol nagy meglepetéssel a katondk kozt latom Jean Baptist
marianista szerzetestestvért, arcan dagadt, veres foltokkal és egy élénken gesztikulalo alakot,
ki most a gestap6 bizalmasanak latszott, de délutan a szerzetessel nalam jart inas-allasért.
Akkor lekérettem Simon Laszl6 prefektust, kihez ilyen ligyek tartoznak. Kés6bb az
»inasjelolt” a gestapd székhazdban mar SS egyenruhaban feszelgett. Krieger egyik német
katonaja nézegette irdasztalomon azt a szép, miivészi kiadvanyt, mely Kiev varosat
ismertette, tele gyonyori miivészi képekkel. froja — egy kedves, régi novendékem — kért,
hogy karacsonykor délben eskessem meg menyasszonyaval a kollégiumi kapolndban. Erre a
felkérésre elokotorasztam konyveim koziil ezt a szép konyvét és lapozgattam benne. Halas
dedikacidoval maga a szerzo6 nyujtotta at nekem a konyv megjelenésekor. Persze a német
szemében ez rossz pontot jelentett szamomra. Rogton megértettem a helyzetet: Az inasjelolt
belopta magat a szerzetesek bizalmaba, hogy mindent kipuhatoljon és megtudja, kikkel
érintkeznek a francidk. Ugyanis ezen a napon fogta el a gestap6 a francia kovetség
személyzetét és a Champagnat francia elemi iskola szerzeteseit. Csak azt nem tudtam
felfogni, hogy hol van itt a politikai blintény, ami miatt elfogatasra és 56 napi szérnyii
szenvedésre méltatott a ,,szovetséges” birodalom.

Krieger kérdezte: ismerem-e a francia szerzetest. Erre néhdny szoval ecseteltem nappali
latogatasanak céljat. Egyébként se Ot, se tarsait nem ismerem €s nem is lattam. Ramutattam a
folyton mozgolddo spionra, kit inasnak ajanlott. A spion magyardzatara Krieger kivanta,
hogy jelenjék meg az a prefektus is, ki tokéletesen beszél francidul. Kozben benyitott
télikabatban Simon Laszl0, kit szintén latni kivant az éjjeli betord. Valtig allitottam, hogy
francidul besz¢l6 prefektus nincsen a hazban és szerencsémre nem jutott eszembe, hogy a
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francia szerzetes és a spion délutani latogatasa alkalmabodl éppen ndlam jart egy kedves volt
novendékem, ki éveket t61tott Parizsban ¢€s francia a felesége. Mivel nekem a prefektussal
bemondott utam volt a Varba, 6ra biztam, hogy bdvebben faggassa ki ezt a figurat, ki 6t a haz
egyik prefektusanak tartotta.

— Kiket ismer a francia kdvetségen és mikor jart ott utoljara? — kérdezte hirtelen
fordulattal Krieger.

Csodalkozott, mikor azt kellett felelnem, hogy sohase jartam a francia kdvetségen és egy
lelket sem ismerek ott. A mesteri hazug propaganda orszaganak a fia persze aligha tudta
elképzelni, hogy vannak még emberek, kik feltétlentil csak az igazat mondjak. Parszor fel-ala
jart a szobaban, mintha ingadoznék elhatdrozasaban. Aztan felém fordulva kijelentette, hogy
jegyzOkonyv felvétele céljabol kénytelen engem és prefektusomat magéval vinni — de két 6ra
mulva visszaszallittat.

Sietve a breviariumot vagtam zsebre. Az angol bombazas idején szokas volt, hogy az
ember egy csomo pénzt tartott magéanal €s vitt az 6vohelyre. Ezt — sajnos — nem volt
modomban kivenni a tarcambol és itthon hagyni. Osszes kulcsaimat is magamhoz vettem.
Indultunk le a 1épcson. A kapusfiilkében Magyar Istvan prefektus allott falnak fordulva. Ezt a
német katonak rendezték igy el. [jedtemre egy kedves régi novendékem — ki késébb
betegségemben apolt — is ott aggodalmaskodott a porta koriil. Szerencsére a németek nem
kotottek belé. Magyarnak Krieger odaszolt, hogy a hdzat nem hagyhatja el és cstitortokre
visszakiild. Mar elfelejtette, hogy a lakdsomban két 6rat emlegetett.

Nem minden meghatottsag nélkiil 1éptem ki a kollégium kapujan az &j sotétjébe. A naci
németek mindent éjjel csinaltak. Uléseiket is akkor tartottak. Aldozataikat is éjjel hurcoltak el
otthonaikbdl. A sotétség fiai voltak valoban, ahogy a Szentirds mondja... Vajon visszatérek-e
valaha? — meredt elém a kérdés. Kéztudomasu volt, hogy az atkozott gestap6 karmaibol
szinte lehetetlen kiszabadulni. A hozzatartozok sohase tudtdk meg, hogy hova hurcoltak
aldozataikat. Nem tudtak tehat eljarni az érdekiikben. Politikai fogolynak mindenesetre
alkalmatlan vagyok, mert soha politikdval nem foglalkoztam. Ha azért fogtak el, mert
belelattak a bensdmbe, akkor teljesen megértem eljarasukat, mert kezdettdl fogva végzetes
szerencsétlenségnek tekintettem és hirdettem, hogy hazam belekertilt a német nacik
haloéjaba... Ugyanigy gondolkozott Simon is.

Gyorsan benyomtak egy személyautoba és mar robogtunk a budai hegyek felé. Néman
iiltiink egymas mellett. Nem rossz alom ez az egész?... Sajnos, néha akkorat zokkent a kocsi,
hogy a helyzet realitasat nem lehetett tagadni. Fasorok, villdk maradtak el melldliink.
Pontosan nem tudtuk megallapitani, hogy hol allott meg az autd. Parkos villa. Mélyen kivajt
autdcsapasok. A gestapo valamelyik székhaza. Krieger emeleti iroddjaba kisértek. Fegyveres
orok. El6szor kiilon szobaba rendeltek. Hogy ne beszélgethessiink, mikor tigysem volt
kedviink... Engem divanyra iiltettek és megengedték, hogy ledélhessek. De képtelen voltam
rea. A harmadik szobaban dagadt képpel a falnak fordulva allott a marianista Jean Baptist.
Utobb egy egyszerli nd is bekertilt a szobakba. Szintén fogoly. Rovidesen attettek egy kozos
szobaba. A francia szerzetest elvitték. A szigoru fegyveres Or az irdasztalnal iilt. Mi ketten a
divanyon, a nd tavolabb tdliink, egy széken.

Egyszer csak berontott Krieger és odabokte nekem: mihelyt megkeriil a masik inasjelolt,
kinek mar nyomaban vannak, rogton hazabocsatanak. Kriegert utoljara lattam. A masik
inasjelolt se jart soha a kollégiumban. Fogalmunk se volt, miért olyan fontos ez a figura. Csak
emlékeztem red, hogy a marianista két elhelyezendd emberrdl beszélt. Ismételten kisérletet
tettem, hogy Krieger elé keriilhessek és bévebb magyarazatot adjak teljes artatlansagunkrol.
Hidba.

Reggel egy foldszinti irodaba kisértek le. Ott iiltiink mozdulatlanul estig. En szova tettem,
hogy nem juthatunk-e ¢lelemhez, mire a konyhabol kenyér, margarin és leves kertilt el6. A
fogoly ndvel hozatta be az 6r. Némi sargasaggal jutvan a fogsagba, nagyon fajt a gyomrom.
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Legutdbbi esztergomi utamon csak toportyti volt a tarsolyomban. Téarsasdgomban levo
flammal vigan fogyasztottuk két napon at. Sargasagot kaptam téle. Kigyogyitasaban
megakadalyozott az elfogatis. Megkostoltam a levest. Simon nem nyult hozz4, csak sorra
szivta a cigarettakat.

Mig bedllt a sotétség, kilathattunk az ablakon. Villamos-kozlekedés kototte le
figyelmemet. A villamos mogott dombos erdé htizodott el. Mintha a régi katonai temetd
volna. Persze egyre vartam, hogy Krieger felveszi a jegyzOkonyvet, amint elfogatdsomnal
igérte. Ereztem magamon a ,,Reich” otromba 6klét. De azt is, hogy sajat hazamban nem
lehetek otthon. Az a hazugsagaradat, amely a nyomorult Szalasi uralomralépésekor a német
,,SzOvetséges”-t €s a magyar szabadsagot linnepelte, mélyre asta a haza sirjat. A nemzeti
gondolattal még senki se élt ugy vissza, mint a nyilasok. A kocka el volt vetve. Az 4llamfd
azt a sulyos hibajat, hogy hdborukat iizent, nem tudta a megkésett fegyverletétellel jovatenni.
Mar nem volt, aki kdvesse, mert a hatalmi mamortdl megrészegiilt Szalasi-nyilasok eladtak
kozben az orszagot €s becsaptak a naiv kozvéleményt. A magyar torténelem leggyaszosabb
tarsasaga. A kényelmesebbek mar jokor nyugatra menekiiltek abban a botor hitben, hogy ott
nem €ri 6ket utol a sors. De pillanatnyilag nyugodtan sétalhattak a vesz¢lytdl tavol allo
nyugati végeken ¢és lelkiismeretfurdalas nélkiil tudtak nézni az orszag és Budapest vonaglasat.
Hatdsagi biztatasra és nyomasra otthagytak az emberek millioi lakhelytiket, nyugatra
menekiilve a nyomorba, hogy otthonaikat akadalytalanul kirabolhassék a ,,szovetségesek™ és
a nyilasok. Elvakultsag, butasag ¢és gonoszsag iilte orgiait.

Elmélkedésembdl kizavart a beallott sotétség, mely helyzetiinket tisztazta. Megjelent két
fegyveres német katona, koztiik 6rdogi pofaval a spion inasjelolt, hogy kovessiik dket.
Atvezettek a sotét udvaron. Ovtak a szokéskisérlettél, mert leldnek. Benyitottunk egy mélyen
fekvo, tagasabb, vilagitott helyiségbe. Magasan elhelyezett istallo-ablakok elsotétitve.
Fehérre meszelt falak mentén arccal a falnak fordulva a Champagnat francia elemi egész
személyzete, néhany holgy €s ur iilt és allt. Szamuk veliink tizennyolcra emelkedett. A
francia szerzetesek kinosan meglepddve, nagy részvéttel tekintettek ram. Rogton atengedtek
egy széket. Kivételes helyzetet jelentett, hogy nem kellett fal felé fordulnom. Simon a masik
falnal egy fapodium szélére telepedett. Terepszemle. Kozelemben egy rendkiviil elegans
holgy feltiind hajjal kinlodott. Nem tudott mar se {ilni, se allni. Egy férfi nagy gyengédséggel
torédott vele. Meglepetéssel fogadta a ndt, aki veliink jott. Szakacsnéja volt. Ez a foglalkozas
rovidesen kisiilt. A német Orség ugyanis mint szakacsnét felszolitotta, hogy az odadobott
kenyeret és gyiimdlcsizt ossza fel tizennyolc részre. Ez volt a vacsora. Nekiink,
ki¢hezetteknek igen jol esett. Egyébként kérlelhetetlen fegyelem uralkodott. Az 6rok, nyers
figurdk, dithosek voltak, ha valakinek ki kellett mennie. Kikisérte egyikiik. A legkisebb
suttogasra a legdurvabb rendreutasitas kovetkezett. Kiilondsen az elegans holgy szolgaltatott
r4 okot. En nem széltam senkihez egy szot sem.

Tizenegy o6ra felé nagy esemény élénkitette fel a tarsasagot: kihallgatasok kezdddtek. En
oriiltem neki, mert — bar igen halvanyan — reménykedtem, hogy mégis elbocsatanak. Hiszen
sohase foglalkoztam politikaval. A vallas, kultara, pedagogia és karitasz érdekelt kizarolag
egész ¢letemben. Politikai fogolynak nem illettiink be, se a prefektus, se én. Id6ével meg
kellett arr6l gy6z6dni, hogy mindez nem szamit. A fontos, hogy embereket tudjanak kinozni.
Mellékes, hogy még az 6 szempontjukbol is artatlanok. Sokkal gdgosebbek, semhogy
beismerjék azt, hogy artatlan embert fogtak el.

Aki a gestapd kezébe keriilt, azt ritkdn helyezték szabadldbra. Vagy deportaltak, vagy
kivégezték. KésObb, mar a parlamenti fogsagom idején az orvosparancsnok egy szavalata
alkalmaval kijelentette, hogy tudomasa szerint a foglyok kilencven szézaléka artatlan.
Gonoszsag ¢és lelkiismeretlenség tudott csak igy minket politikai foglyokként kezelni.

Kihallgatdsom udvarias volt. Kevés optimizmusomat is elvette, mert latszott, hogy irodai
hasznalatra szolgal. Ures formasag. Hosszi1 1¢, melyet senki se fog elolvasni. Finom
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papirosokat helyezett el irogépjében a kozeg. Indigoét is tett alaja. Nem a fogdaban tortént a
kihallgatas, hanem egy harmadik emeleti iroddban. Eppen viszonylagos hadicsend uralkodott,
Egész ¢letrajzomat papirra vetette. Hol sziiletem, tanultam, végeztem, doktoraltam. Szinte
¢vrol-évre haladtunk. Mindentitt az a diihité német alapossag. Utazasaim, cikkeim, kdnyveim
is érdekelték. Konyveim cimét magyarul és németiil kdvetelte. Mikor egyik kedvenc megirt
konyvemet bediktaltam: Aszkézis és misztika, bévebb magyarazatot kért. Figyeltem, hogy
mire fektet mégis sulyt. Rovidesen ré is jottem. Francia utazasaimat részlegesen kellett
elmondanom. Osztrak, olasz, német utazasokra nem volt kivancsi. Lengyel utazdsaimat nem
mertem €rinteni.

Rajottem, hogy rogeszméjiik: francia kapcsolataim. Nem tudok jol franciaul. Inkabb az
egyhazi nyelvet értem. Gyontatok francidul. Ez politikai biin?... Franciaorszagban kétszer
jartam: Lourdes-ban fiatal pap koromban és a vilaghaboru el6tti parizsi vilagkiallitason.
Lourdes-r6l nem hallott. Hires bicsujarohely, mondottam. De erre meg kellett magyaraznom,
hogy mit értek bucstjarohely alatt. Figyelt és szorvanyosan gépelt. A naci nevelés ugyancsak
elhallgatta a vallas vilagat. Teljesen ismeretlen és értelmetlen vilag volt eldtte.

A parizsi vilagkiallitasra a Pax romana kongresszus miatt mentem. Ennek az eszmének a
magyarazatat sehogyse tudta megérteni. Végiil egyszerlien azt gépelte le, hogy francia vallési
kongresszusokat latogattam. Fel is olvasta ezt a szakaszt. Hagytam ugy, ahogy felfogta.
Sajnaltam 6t. Adtam ki két ,,Pax romana” kozIonyt francia nyelven. Errl nem tudtak. En
nem érintettem. Hosszl kihallgatdsom utan lekisért.

Valahogyan mégis biztam abban, hogy a jegyz6konyv — ha egyaltaldban valaki elolvassa,
miben annak hosszusaga miatt is kételkedtem — javamra fog valni. Simon is optimisztikusan
tért meg a kihallgatasarol, Az 6 rovidebb és simabb élete kiilondsen nem adott tdimpontot
arra, hogy politikai fogolyként kezeljék. Igaz, hogy utalta a nacikat. De ezt ilyen formaban
nem kellett kivallani. Engem ugyan kérdezett a jegyz6konyvvezetd katona, hogy német
vagyok ¢€s csak a magyar sors érdekel — feleltem. Még életem megmentése aran se lettem
volna képes a naci németnek politikai szerelmet vallani.

A kihallgatas értékérél rovidesen izelit6t kaptunk. Ugy éjjel két 6ra tajban kituszkoltak a
fogdabol, éktelen durva orditozas kozott, mely biztositott, hogy mind a tizennyolcat lelovik,
ha egy is kisérletet tesz a szokésre. Belegyomoszoltek egy hatalmas fedett autdba. Ismertem
mar a nappali emlékeimbdl. Mindenki félt, ha Budapest utcain ilyent latott. Esetleg egy kapu
elétt. Oda se mertek nézni az emberek. A magas kocsiba kinos volt feljutni. Az drség
orditozasa megkonnyitette a feljutast.

— Senkise érintse a kocsi sz¢€lét! Besz€lni tilos!

Szomszédom mégis odasugta nekem:

— Kérem, oldozzon fel... — Egy marianista szerzetes volt.

Valami haléalfélelem szallta meg az embert. Talan vesztOhelyre visznek? ... Miért?...
Hova? ...

A kérdésekre elmaradt a felelet.
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2. A Fo utcaban ...

A hatalmas gépkocsi szaguldott a sotét éjszakaban. Ide-oda dobott. A gestapd mesterien
értett ahhoz, hogy haldlos félelmet timasszon dldozataiban. Még nem edzddtiink hozza. De
6k adtak erre boséges alkalmat. Teljesen elvesztettem az orientaciét. Hisz halalos faradt is
voltam és almos. Az volt az érzésem, hogy hegyre megyiink. A kocai akkorakat zokkent és
ferdiilt, mintha felfelé tortetne. Pedig nem. Inkabb lefelé gordiiltiink. Végiil is befordultunk
egy szlk, beépitett kapun. A sziik udvaron, ahol leszéllast parancsoltak, éktelen magas falak
sotétlettek a holdvilagnal. Megcsapott a bortonlevegd. Razott a hideg. Sietve begydmoszoltek
az épiilet ajtajan. Csupa vasracs, vasajto. Eszembe jutott a Margit-korati borton, ahol
gyontattam. De hatarozottan lattam, hogy nem az. Csak a bortonstilus volt azonos.
Emeletekre kellett felmenni. Persze gyorsan. Majdnem futva. Egyik fordulonal 1égoplakat
tekintett rdm ezzel a felirassal: ,,Jézusom, irgalom!” Lehetséges-e ez ott, ahol a gestapo
jar?... Nyilvan, nagyon uj itt. De oriiltem a plakatnak. Az Ur nem hagy el. Mégis, hol
lehetiink? Fogalmam se volt, de a magyar vallasos plakat némileg megnyugtatdlag hatott ram.
A plakat, Jézus képe kovetett tovabb a lépcsdkon. Es a német vezénylés mellett jol esett a
magyar irds €s a gestapo kezében — a vallasos szdveg.

A harmadik emeleti folyoson sorba allitottak. Szigoruan a fal felé forditva. A falon,
melyet nézniink kellett, magasan elsotétitett kis ablakok huzodtak. Mogottiik stirtien
sorakoztak a bortoncella-ajtok. Gyér vilagitas és kisérteties orditozas. Miért megy ezeknél
minden olyan 6riilt izgalommal? Nem nyugodt a lelkiismeretiik? Senki egy mukkot se mert
sz0lni, vagy hatratekinteni. Az 6rség mégis allanddan orditott, hogy senkise beszéljen. A
legesekélyebb biintetés, mellyel fenyegetdztek, a lelovés. Csupa fiatal gyerek dirigalt és
uvoltott.

Simon allott mellettem. Ez jol esett. Lattam, hogy aggodva tekintett ram. Fogom-e birni,
ami rank var, gondolta bizonyara. Nem sejtettem azonban, hogy rovidesen szétvalasztanak.

Sorban névleg berendeltek egy irodaba, ahol napldba szedtek.

— Der néchste Pfaff! — hangzott. Ez Simonnak sz6lt. Utana ugyanezen megszolitassal
engem hivtak. Az irodatiszt gondosan maga el¢ allitott. Félt, hogy fogoly mogotte alljon.
Pedig fegyvertelen volt itt minden fogoly, mig a német 6rség ki se latszott a géppuskak
szovevényebol. Német nevem zavarba hozta.

— Szeret bort inni? — kérdezte. Majd azon ginyolddott, hogy bizonyara nagy jovedelmem
van. Cimemnél gondosan kivanta annak megallapitasat, hogy a kamarasi és prelatusi cim
koziil melyik a magasabb rangu, mert minap egy prelatust irt be.

A nacionalé megallapitdsa utan a szomszéd szobaba kellett &tmenni. Itt gondosan
elszedtek mindent. Nadrag és harisnyatartot is. Pénzt, orat, beretvat, kést, cigarettatarcat stb.
Egyszdval mindent. Megmotoztak és a holmikat betették egy nagy papirzacskoba. Lam,
megint a német alapossag!... Naivul mindenki azt hitte, hogy mindent visszakap. Ezt
mondtdk is. De a német alapossag naci-nyelven beszElt s mikor mas bortonbe szallitottak, a
boritékot alaposan kirabolva kaptuk vissza. Egy-két lim-lomot hagytak csak benne. Igaz,
hogy én csodalatos kivétel lettem, nekem csak a légdldmpamat tartottak vissza. Miért? Talan
mert pap vagyok?... Ez nehezen tételezhetd tel a gestapotol. Es rovidesen figyelmeztetett is a
gestapo foorvos, hogy a ,,Reich” (német birodalom) kettét gyiilol kiilondsen: a zsidot €s a
katolikus papot. Jeleztem a féorvosnak, hogy ezt mar régen tudom.

Az anyagi értékek elrabldsa dolgdban, csoddlatosan kivételes elbanasban kiilondsen
érdekes okbol részesiiltem. A testi motozasnal eldkeriilt az arcképes, kedvezményes vasuti
utazasi igazolvanyom. A német ranéz a fényképre és kérdi télem: Hol a felesége? — Papi
fényképre tekint. E16 magam el6tte allok reverendaban. Katolikus pap vagyok — feleltem. — A
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katolikus pap pedig nem nésiilhet. Es — folytatta a vallatast az alak — egyébként sincsen dolga
nokkel? Isten kegyelmébdl azt felelhettem, hogy nincsen. Erre a gestapds elcsodalkozva
mondja: No, ezt még sohase hallottam. Van-e egyaltalaban ezeknek a naci németeknek
keresztény miiveltséglik? Nyilvan nincsen, mert minden protestans ember is tudja, hogy a
katolikus papsag nem ndsiil. A ,,Reich” fia err6l még sohase hallott. Szegény német
katolicizmus! Micsoda munka sziikséges ezt a pogany nemzedéket 01jbol kereszténnyé
nevelni!... A ,,Germania docet” — biiszke 6ntudat valamilyen formaban mindig igaz: nemcsak
a szorgalomban ¢és a szervezésben, hanem a dekadencidban €s a romboléasban is.

Kozben a pénztarcam minden pénzemmel ott fekiidt az asztalon. Az angol 1égitdmadasok
idején az ember egész pénzkészletét maganal hordta. A motozo német egyszerlien melldzte a
tarcamat, melyet én nyugodtan magamhoz vettem. Mikor az érdekes esetrdl szo keriilt a
kozos bortonben, felhivtam a férjek figyelmét arra, hogy: 1am a feleség akkor is nagy érték,
ha nincsen. Majdnem azt hittem, hogy a pappal szemben gyakorolt jéindulatrol van sz6, vagy
a naci gyermekkori valldsossaganak ontudatlan atverddésérdl. De egy borzalmasan karomlo
durvasag, mivel kdzvetleniil én utdinam megborzongatta az embert, eloszlatta sz¢ép
elgondolasaimat. Egy marianista volt soron, ki kérte, hogy a rendi ruhajahoz tartozé kicsi
mellkeresztet, illetve fesziiletet megtarthassa. A gestapos egy durva gesztussal lesodorta a
fesziiletet az asztalrol, ezzel a szornyl kifakadassal: ,,Weg mit dem Dreck!” Eszembe jutott a
1€gos plakat felirata: Jézusom irgalom! ... Mennyit fog ez a ndcizmus biinhddni hasonl6
vallaskaromlasért és Krisztus gyalazasért! ...

Atesve a hivatalos részen, egy fegyveres 6r felkisért még a IV. emeletre. Amint felértem,
éppen becsapddott Simon mogott a bortdnajtd. Nem tudtam megfigyelni, hogy melyik.
Kés6bb rajottem, hogy szomszédomban van. Légitamadasok idején a IV. emeleten bortonbe
zértan lakni rémes lesz, gondoltam, amikor engem is elnyelt egy bortoncella. Az 513-as.

Talan ¢jjel harom ora lehetett, amikor atléptem kiiszobét. Csak egy rovid pillanatra
lattam; a villanyt ugyanis kiviilrél kezelik s a fegyveres 6r csak a belépés pillanatara
kattantotta fel a villanykapcsolot. A vasajtd bezarult mogottem. Teljes sotétség borult a
cellara. A belépésnél mégis tigy lattam, hogy a kétagyas kis szoba egyik agyan magas kupac
puposodik. A masik agy lires és nincs felszerelve. A keskenysavu, magas bortonablakon
mégis besziiremlett némi fény. Es id6vel az ember sotétben is kezd latni. Ha mast nem, a
gondolatait...

Bortonbe zartak. — Ki fogok még innét szabadulni? Az elmult 6rak durvasaga, az egész
bortdnbejutasi eset hihetetlensége és realitdsa megrohanta fantazidmat és foglalkoztatta
feldult idegeimet. Leiiltem az iires agy szélére... Szégyen, vagy dicsdség ez, hogy itt
vagyok?... Mindenesetre mérhetetleniil fajdalmas. Maris ki vagyok meriilve, pedig még meg
sem kezdddott a bortonélet és szenvedés. A hossza folyosoi alldogalasnal igen atfaztam. A
tort ablakbol pedig metsz6, hideg levegd csapott ram. Holtfaradt voltam. Az 4llanddan
csobogo viz megérttette velem, hogy a WC is a szobaban van. Innét tehat nem fogsz kilépni.

A masik 4gy kupaca alatt pedig egy ember aludt és horkolt. Elitélt gonosztevd, vagy
politikai fogoly?... Fogalmam se volt. Nem is mutatkoztam be éjjel, se nem kdszontem. Hisz
ugyis aludt. A jo Isten kiilonos kegyelme volt, hogy bortonpalydm megindulasa cellaban
tortént, mert ez a szakasz volt a bortonnapok arany kora. Az igazi szenvedések a kozos
helyiségekben kezdddtek. A bortonélethez is edzddni kell. Végre is eddig — hala Istennek —
nem volt médom hozza. Meg kellett baratkozni a fogalommal, a ténnyel, hogy bortonben
ilok, mert voltak pillanatok, mikor magamnak is hihetetlennek latszott. Stilyos bombazasok
idején a IV. emelet bizony nem volt megnyugtatd. Ovohelyre foglyokat nem vittek. De
éreztem, hogy a jo Isten velem van. A bortonre se szolgaltam ra, hittem még az igazsag
gyOzelmében és az emberben és biztam, hogy rovidesen kiszabadulok. De ez a kettés emberi
hit még sok probanak lett kitéve. A végén nem maradt mas, mint a j6 Isten. De ez elég is volt.
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A felszereletlen agytdl undort éreztem. Ki fekiidt rajta elobb? Legalabb valami takaroféle
lenne. A kimeriiltség annyira erdt vett rajtam, hogy végigdiiltem a fekvéhelyen. Fejem al4 a
kalapomat tettem, hogy ne érintkezzem kozvetleniil a szalmazsakkal. Labamat a reverenda és
télikabat ald huztam. A jotékony alom megroviditette a maradék éjszakat.

Mikor végre megvirradt, megmozdult a takarok és kabatok halmaza alatt a szomszédom.
Izgatottan vartam. O mar régebbi lakos volt itt. Egyediil volt és lathatéan nem oriilt, hogy
tarsat kapott: De én igazdn nem kivankoztam ide. De ha mar tarsa lett, oriilt az egyhazi
embernek. Egy masik cellaban a fogoly reverendas alak belépésekor — kit odahelyeztek —
rémiilten azt hitte, hogy vesztéhelyre viszik s a vallas embere azért 1épett be hozza. De az én
tarsam nem gondolt erre, mert k6zolték vele, hogy tarsat kap.

Az ismerkedés nehezen indult. Bizalmatlansaga csak lassan oldodott fel. Nem arulta el,
hogy miért van itt — igaz, hogy ezt 6 se tudta pontosan — de nem atallotta egyenesen
megkérdezni elfogatdsom okat. De aztan nagyon megszerettem 6t. Kozismert sportnév.
Barétai csak Potya bacsinak szolitjak. Nalamnal fiatalabb, mégis idésebbet mutatott. Ugy
hogy én batyamnak tituldltam. Artatlannak latszé galambetetései voltak a bortonélet
napsugara. Szorgalmasan gyiijtotte a morzsakat. Agyéra helyezett széke élére felallva ki tudta
nyitni a magasan huzdodoé ablakot, melynek éppen a sz€1sd tivegtablaja volt ép. A kidobott
morzsakra stirlien lepték el a galambok a kiilsé ablakparkanyt és mohon kapkodtak az eleség
utan. A szokott idében akkor is megjelentek, ha valamilyen okbdl Potya bacsi nem teritett
nekik. Mig a galambok ettek, Potya bécsi félhangosan atszolt a szomszéd cellaba, mely fali
kopogtatassal mar tudott a kiiszobon allo etetésrdl. Ott lakott a prefektusom is.

— Géza... Géza... tre punte ... — mondta szor6l-szora naponta.

Aztan kovetkeztek a konvencionalis kérdések a hogylét, az ¢jjeli alvas sikere koriil és
idvozlések. Géza mindig tudott érdekes tjsaggal szolgalni. Jo 1abon allott egy Orrel. Ez okos
gyerek volt, mert cigaretta ellenében jo hireket szallitott. Egy sz6 sem volt igaz beldliik. De
amit az ember szeretne, abban konnyen hisz. Kihallgatas és szabadulas koriil forogtak a hirek.
Nekem az ajtonal kellett figyelni, nem jon-e felénk az Or, mert akkor hirtelen belejezte Potya
bacsi a — galambetetést.

Vajon ki ez a Géza?... Persze hogy érdekelt. Még mindig kissé bizalmatlan tarsam eleinte
nem vallott. Fiktiv név — mondotta — csak tigy bolondsagbdl beszélgetiink. Nem ismerem.
Lassan mégis elmondotta, amiben kezdettdl fogva biztos voltam, hogy egyazon iigy miatt
keriiltek ide. Sportbarat — Romabol jott haza. Voltaképpen tréner. Ugyiik komoly dolog volt
¢s csodaltam optimizmusat a kiszabadulést illetéleg. Mikor az én elfogatasi okomat hallotta,
szentiil meg volt gy6zddve, hogy rovidesen kiszabadulok. Persze ndlamnal jobban bizott
magas partfogdémban, kik bizonyéra 1épéseket tesznek érdekemben. Mitsem hasznalt, ha
ecseteltem, hogy a magas partfogok nem tudjak, hogy hol kdzvetitsenek. Az elmenekiilt
nyilas nagysdgoknal? Vagy a gestapo parancsnoksagnal? De 6 rendiiletleniil bizott és nekem
meg kellett igérnem, hogy mindent elkovetek majd kiszabaditasa érdekében. Most aztan
megnyilt eléttem Potya béacsi. Atbeszéltiink minden mozzanatot, megtanultam lakasa helyét,
orvosnd unokahtganak cimét €s szerepét. Még arra is igéretet kellett tennem, hogy lemegyek
az dvohelyre, ahol 6 ékszert helyezett el és elfelejtette feleségével kdzolni.

A fogoly reménybdl él. Ez a passziv hangoltsag nagy hatalomma tud valni. Biivos
befolyasa alatt néha elfelejtettiik, hogy hol is vagyunk és egy kis ebédutani pihendre térve,
nem is lattuk olyan reménytelennek a helyzetet. De a gestapd karmaibol nem konnyti
szabadulni. Erre azonban csak késdbb jottiink ra. Most még reménykedtiink, hogy talan mar
karacsonyra otthon lehetiink. Simon is osztotta ezt a bizalmat. Nagyin féltiink a bortonbeli
Szentestétdl. Potya bacsi csaladja utan vagyott. Elkényeztetett és beteges ember volt.

Néhany sziirke nap kovetkezett. Délelott vizért €s sepriiért kellett harcolni, hogy
mosakodhassunk és seperhessiink. Némely napon hidba konyorogtiink az 6rnek, csak nem
hozott. Itt még nem kellett éhezni. Haromszor kaptunk meleg ételt. Reggel levest — a
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kedvesndvér legtobbszor teat is juttatott —, délben vizben f6tt babot vagy lencsét, délutan a
sOtétség beallta eldtt — ez volt a vacsora — szintén levest. Egy napra egy teljes kis kerek
kenyeret. Ez volt a foétel. Es izletes volt. A fézetek kimondottan silany bortonételek. Potya
bacsi remekiil volt ellatva, mert folyton kapta hazulrdl az élelmi csomagokat. Kindlni 6 nem
szokott. Es d4gyban aludtunk. Kinyujtozkodva ... Ismétlem, a bortonélet fénykora volt ez a
hosszu hét. Ha lett volna konyv! De egész nap a falat kellett nézni. Nem a testiek voltak itt a
nehéz, hanem a lelkiek. Végre egész nap beszélni se Iehetett. Néha orakat {ilt az ember és
hallgatott. Csak beliilrdl forrott minden €s az agyban cikdztak a gondolatok és a gondok...

Milyen jo, hogy az ember nem lat a jovébe! Ezt a szornyli ostromidét, rémségeit senkise
sejtette. Ha a gazdag eldre tudta volna, nem is dolgozott volna €és nem csiholta volna ki
magabol azt az egyéniséget, amellyel esetleg nagy teljesitményt nyujtott a koznek. A
fogolynak mindenesetre szerencse, hogy nem ismeri kinzo6i és hohérai szandékat vele
szemben. Igy mindig tud bizni és reményleni, ami nélkiil nem birn4 ki a borton szenvedéseit.
Potya bacsié¢k nemes, hazafias célért tarsultak: esetleg megakadalyozni a budapesti hidak
felrobbantasat. Ellenértékképpen amerikai védnokséget kaptak. A naci németek szemében
mindkett6 sulyos eset. Potya bacsiét még sulyosbitotta az a koriilmény, hogy a hadiigyben
beosztva meggyanusithato volt, hogy onnét hadititkokat szerzett és tovabbitott. Szegény
hidba bizonyitotta, hogy betegsége miatt be se jart €s nem tudott mast, mint ami kdzszajon
forgott. Kihallgatasanal tarsasaganak foszevervezdje karara tett vallomast és a szembesitésnél
Osszeszolalkoztak. Nagyon féltettem 6t €s sotétnek lattam a helyzetét, aminek csak néha jutott
tudatara. Altalaban nagyon bizott és sokat imadkozott. Este a sotétben, mikor azt hitte, hogy
én mar alszom, letérdelt a kis iiloke mellett és hosszasan imadkozott. Jutalmul a j6 Isten
magajandékozta azzal a bizalommal, mellyel szabaduldsdban hitt. Fészervez6 baratja a k6zos
bortonben melléje keriilt. Itt aztdn mindent tisztaztak és atbeszéltek €s vakon hittek abban a
képtelenségben, hogy 0jbdl kihallgattak ¢és akkor kijavitjak elobbi vallomasaikat. Legtobb
fogolyt egyszer se hallgattak ki.

Kiilon fejezet bortoniinkben — a cellaajtd. Persze allanddan zarva és csak kiviilrol
nyithatja ki a bortondr. Az ajtd kozepén kis téglalapalaku racsos nyilason at lehetett a
kiilvilaggal érintkezni. A szabadsdg hidnya €s a vagy valamit megtudni a kiilvilag nagy
eseményeibol, egyeseket orakra odaszegezett a nyilashoz. Az drség 1épéseibdl is tudtunk
olvasni. Szemben veliink két tomegszoba nyilott. Ott siirli események jatszodtak te. Ha mas
nem, hat naponta egy-kétszer, reggel és este kiengedték lakoit a WC-re, amikor egyik-
masikuk beszolt valamelyik celldba. Ez tilos volt. Nem volt szabad beszélni, De a gyenge
vilagitas és az 6rok allando orditozasa mellett mégis sikeriilt. Egy ilyen alkalomnal nalam is
beszol egy hang.

— Igazgato ur itt van? ... En Taszilo 6cese vagyok. Elbocsatanak, mit tetszik iizenni?

Feleletre mar nem tellett, mert az 6r mar kergette tovabb. Egy masik napon meg a lengyel
pap koszontott be, kivel a kdzos bortdnben annyi bajunk volt. De ezek a hangok 6romet
okoztak, nagy eseményt jelentettek a borton haldlos unalméban, témat adtak a tarsalgashoz és
elterelték a figyelmet a gondolkodastol.

Aki valamit akart, annak néha orakat is kellett allni a kémleldnél és gyengéden kopogva,
alazatos konyorgd hangon kisz6Ini: ,,Herr Posten!” Erés kopogésra az 6r dithrohamot kapott
¢s kertilte a cellat. Primitiv kdzlegények voltak, nagyobb résziikben magyar svab legények.
Szerencsétlenek annyira adldozatul estek a naci agitacionak, hogy a gestap6 bizalmasai lettek.
Elzart magyar embereket Oriztek a német erdszak nevében. Nagyon fognak még ezért
blinhddni, ha a naci németeket legy6zik, mirél mindig meg voltam gydézdédve. De aztan
elgondoltam, hogy vérbeli magyarok mind elvakultan tudtak hinni a nagy német kalandorban.
Lehet-e akkor csodalkozni, hogy ezek a svabok elvesztették jobb esziiket? Veliink szemben
nem tagadtdk meg a magyarsaghoz val6 koziiket, mert szivesebbek voltak, mint a ,,Reich”
fiai. Es kozlékenyek. Szarmazasukat is elmondtak. Egy-egy hirt is elejtettek. A németek a
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,» Volksdeutsch”-okat masodosztalyu németekként kezelték €s lenézték. Csak alsobbrendii
munkat biztak rajuk: sétalni &jjel-nappal a hideg folyoson, ami idegold, unalmas lekotottséget
jelentett. Igaz, hogy kdnnyebb volt és veszélytelenebb, mintha a fronton harcoltak volna.

A vasajté piszkos barna belso felén fogolyelddeink emlékei €s lelkitusai beszéltek
hozzank. Eles eszkozzel bekarcolt irasok, jelek, szamok, datumok. ,Edes j6 anyam, nem
tehetek rola.” — ,,Draga jo anyam, bocsass meg...” Meghatottak ezek a vésések. Azzal, hogy
bevéste, bizonydra konnyitett magan, lelkigyotrddésén. Akadtak nyersebb sorok is: ,,Meg kell
halnom, mert nem akartam német tiszt szeretdje lenni”. Valaki harminckilenc borténnapot
jegyzett, egy masik 41-et. Sajnaltam 6ket és gondoltam, ennyit nem tudnék elviselni. Es 56-ot
kellett elviselni, rekordot learatni bortonelddeim eldl. Keserti dicsOség.

Mi nem hagytunk irdsemléket az ajton.

Szomszédaink malmoztak. Potya bacsi allandoan Gézaval akart értekezni. Erre egy 1j
eljarast foganasitott. Szam abc-t csempésztiink 4t. Minden szam egy betiivel azonos. A
szamokat kikopogtuk a falon. De nem valt be. Potya bacsi idegességében mindig hibasan
kopogott. Vagy sokat, vagy keveset. Hiaba olvastam hangosan. Bar tele voltunk k6zdlni
valoval, ha kimondtuk, lappalia lett beldle. Csak roviden lehetett magat kifejezni. De a
szomszédban is mindig hibasan kopogtak. Es egyszer csak a masik oldali ismeretlen
szomszéd is kezdett a falon kopogni. Nem valaszoltunk, de lattuk, nem tanéacsos folytatni,
mert megtudja az Orség.

Ko6zben veszedelmesen kozeledett a karacsony. Még mindig biztunk, hogy addig
megnyilik a bortonajto.

December 24-én reggel orakon at nem szoltunk egy sz6t sem. Szenvedtiink nagyon. A
reggeli utdn a névér teat hozott. Kissé felmelegitett. De nem is testlink, hanem a lelkiink
fazott. Ebéd felé kezdtiink csak magunkhoz térni. Heves harc utan sikeriilt sepriire szert tenni.
Egyik 6r hozott zsilettet, amire Potya bacsi beretvalkozott, utana engem nyuzott le. Sohase
beretvalkoztam zsilettel, tehat Potya bacsinak szolgaltattam ki magam. Aztan atadtuk
magunkat a karacsonyi hangulatnak. Kardcsonykor éppen a szegényeket, elesetteket keresik
fel szeretetcsomagokkal. A borton lakdja Szentestén a legsajnalatraméltobb.

— Meglatja, — mondottam Potya bacsinak, — hogy itt lesz valami. A szeretet karacsonykor
mindenhova odatalal.

Azonban a haboris bombazas hevessége éppen Szenteste novekedett. Ez Szenteste?...
Mussolini valamelyik évben éppen nagypénteken rohamozta le Albaniat. En akkor fiaimmal
tanulmanyton jartam és Konstantinapolybol Athénbe hajoztunk. De Albania nagypénteki
leigazasaban mégsem rejlett olyan gonosz ellentét, mint amikor Szentestén agyuk dorognek,
roplilégépek bombaznak és embereket dlnek. A hadbori gonoszsagat jelentette... A
gyermekded pasztorénekeket, a szeretet és kedves naivitas gyonyori karacsonyi énekeit ki
zengi 1idén?... Otthon is rémes karacsony lehet. ,,Mennybdl az angyal” helyett halalos
bombak hullanak feliilrél. A ,,Stille Nacht” helyett pokoli gyilkolas és bombarobbanas és
agyubelovés Oriilt larmaja. Sapadtan hallgattuk a bombazas vad dorgését. Ablakaink folyton
razddtak. Némelykor olyan kozel latszott a becsapodas, hogy dnkénytelentil az ajto felé
hatraltunk. A tdmegszobakban, fdleg felettiink, az V. emeleten ijedten doromboltek a
bortonajtokon. De a folyoson haldlcsend uralkodott. Az drség elhtizodott. Bizonyara a
bombék eldl.

Keseriiség szoritotta a torkomat. Elfelejtettek. A szeretet ide nem hatol... Ki gyujt idén
karacsonyfat a kollégium alkalmazottainak, ndvendékeinek?... Mennyi érzéssel szerettem azt
magam tenni!... De hisz a kollégium oriasit valtozott. Ijedt arc, menekiilt csaladok
menedékhaza lett. Mennyi fajdalom gytilt fel ott a szivekben: kardcsonyt, a csalad legszebb
iinnepét az otthonbol kisodorva, idegen haz pincéjében tolteni?... Szegény prefektusaim,
mennyit er6lkddnek, hogy athidaljdk ezt a szakadékot, ami az eszme és a valdsag kozt
tatong...
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Mint kdnnyli baranyfelhd, atszaladnak emlékezetem egén a lakompaki
karacsonyfagyujtasok draga jo elhunyt batyam, majd utana vagy elétte, Frida htigom
csaladjanal... Elnek-e szegények?... A habort szornyii diihongése minden 6sszekottetést
megszilntetett. JO, hogy nem tudjak, hogy bortonben sinylodom, mert szeretetiik hozzam a
fajdalom forrasava valnék.

Eszre sem vettem, hogy megnyilt a bortonajto talalo nyilasa és beadték a vacsorat:
vizbef6tt, sotlan lencselevest. Mar a szine is borton jellegre utalt. Ehetetlen volt. Mondom
Potya bacsinak, hogy ezt 6sszecsaptak, mert id6 kellett a kiilon karacsonyi kalacs
elkészitéséhez. Egy darabig hittiink is ebben. Nem tudtuk elképzelni, hogy a Szenteste
varazsa teljesen elkeriilje a bortont. Hisz karacsonykor ugy elarad a szeretet, hogy éppen az
¢let kitaszitottjait, elesettjeit, sorsiildozotteit keresik fel a legtdvolabbi zugokban. Az elitélt
rabok szamara volt is kardcsony. A személyzet folyosdjan karacsonyfa allott és tavolrol
hallottuk a karacsonyi énekeket. Hallgattunk ... és lélekben otthon idéztiink. Mar tudtuk,
csak nem mertiik megvallani, hogy a gestapo foglyai szdmara nincsen karacsony, hisz ez a
naci-német fajzat nem keresztény ¢és gytloli Krisztust. Herddes kegyetlensége csufitja lelke
karacsonyat.

Mindegyikiink eldszedte az otthonrol érkezett szeretetcsomagot. Az enyémben tea is volt,
de termoszedényét valamihez odavagva, a csomagvizsgalat alkalméval széttorték. A tea
elaztatta a fehérnemiit és a kis karacsonyi élelmet. De igy is kincseket ért. Ujbol atkutattam,
hogy nincsen-e benne egy fenydag. Jo lett volna, de hidba, nem akadt. Az illtzi6t a képzelet
poétolta. Kissé eszegettiink. Sz6 nem tolult ajkunkra. A s6tétség, mely szobankra borult, jol
esett. Legalabb nem lattuk a konnyeket egymas szemében. Szentest!... Bortonilink kérnyéke
az 4gyuzas és bombazas kdzpontjaba keriilt. Tudtuk, hogy az otthoniak is rettegnek a
pincékben.

Lassan agyunkba huzodtunk. Ejjel 10 éra felé mindig megélénkiilt a folyoso. A vezetdség
érkezett meg €és vonult be az irodaba. A ,,Reich”-ot kizardlag altisztek kormédnyoztak. Tisztet
sohase lattunk. A diktator: Lemke ,,Hauptschaarfiihrer”. Egyéniség a maga nemében. A
hitleri nevelés mestermiive. Novésre tagbaszakadt, erés férfi, inkabb magas, mint alacsony
termetii. Fennhéjazo, folényes, cézari pdzzal parancsolt. Félelmet és izgalmat kelt mindig és
mindeniitt, ha megjelent. Elérhetetlen magassagban trénolt. Elébe senki fogoly nem
kertilhetett. Sziléziai szarmazasu. Egyediil 6 besz¢lt szépen német nyelven. Civilben
hamburgi zsakold. Szerette a hatéves haborut emlegetni terembetdrései alkalmabol és utalni a
német erdre €s a magyar természet gyengébb voltdra A német naci gégtdl csomorlott minden
szava. Megjelenésekor fel kellett ugralni, s a kalapot — amely az ablaktablak nélkiili hidegben
a fejeket védte — lekapni. Feltiinése a lathataron nagy fordulatok el6hirét jelentette.

A ,Reich” pribékjei sotét titjaikat szerették éjjel jarni. Oriasi larmaval tortek be
Szentestén is irod4jukba. Az 6rség neveit orditottak. A tdmegszobakbdl — most és maskor —
elallitasokat bonyolitottak le. Uj aldozatokat is hoztak kiviilrél. Paratlan fesziiltség volt a
levegdben. Ez volt a munkastilusuk. A naci allamvezetés kiilon tudomény volt. A rendszer
lelke a gestapd. A magyar bortonszoba-parancsnok azért helyesen mondotta a
gestapoorvosnak:

— Bamulom a gestapot, ez tartja fenn a ,,Reich”-ot.

A mard iréniat nem értette ki a német, csak a kétes dicséretet. KitlinOen értett artatlan
emberek Osszefogasahoz, bortonbecipeléséhez és kinzasahoz, mig kiilpolitikai nyomozasa
teljesen cs0dot mondott, Mennyire késziiletleniil taldlta a németeket Roménia fegyverletétele!
Pedig mar minden veréb csiripelte, még a terminust is. A gestapd nem tudta.

A Szentestén is végiil elcsendesedett a pestvidéki torvényszék bortonfolyosoja.
Kimeriilten alomba ringattak a tudat alatt zsong6 karacsonyi melddiak. Még elalvas
pillanataban is reménykedtem, hogy taldn kapunk szentmisét. Valamelyik als6 emeleten
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kapolna volt. Majd karacsony napjan... A szornyl ¢jjeli tamadas sokszor felijesztett a
nyugtalan alvasbol.

Faradtan ébredtiink és kdszontottiik egymast Potya bacsival. Orémiinkre és
meglepetésiinkre kardcsonyi pasztorénekek tavoli hangjai {itotték meg fiiliinket. Eleinte azt
hittem, hogy alom, de valdsag volt. A magyar személyzet, bliniigyi foglyok énekét hallottuk a
kapolnabol. Ok nem németek. Nem is politikai foglyok. A leveses-kondér buzogatasanak
reélis hangja keveredett belé. Karacsony iinnepe... Itt sziirke hétkdznap. A szocialis testvér
meleg teaja enyhitette a reggeli leves unalmat. Egyszer a ndvér odasugta nekem: A
prefektusom tiizeni, hogy sokat torddik kiszabaduldsommal. Karadcsonyig biztam is ebben a
hirben. Orémmel vettem, hogy otthon tudtak hollétemet. Csomagot is kiildtek. Ma,
karacsonykor 6k is gondolnak ram. Szeretettel. Mind jo érzés, Karacsonyi érzés. A
kiszabadulas?... Pillanatnyilag 6rommel toltott el, hogy legalabb térédnek velem.
Imadkoznak is értem: a kollégium, az 6rokimadas, kongregédcidim, lelkigyermekeim. Lam,
van kardcsony a bortonben is. Ez a sok szeretet, a tudat, hogy a szeretet minden korlatot letor.
Istent6l adott kedélyem megtalalta a bortonben is a sors rendeléseinek lelki értelmét, és a
lelki egyenstlyt. Eppen mieltt behurcoltak a bortonbe, beszéltem egy vallasos koziiletnek.
Mar karacsony felé tekintettem €s azt a gondolatot fejtegettem, hogy mi esztéta
intellektiiellek csak keramia-figurakban ismerjiik Betlehemet, vagy a budapesti Gellérthegy
uri nép nem tud fogalmat alkotni a valé Betlehemrdl. De — mondottam szinte profétai ihlettel
— az idei karacsony megismertet a barlangkaracsonnyal, az igazival. En megismerkedtem
vele. Az 6vohelyeken szorongd menekiiltek is, a kollégiumnak otthonukbdl kisodort csaladjai
is.

Ez az elmélkedés is eszembe jutott. Vigasztalodtam és halat adtam Istennek, hogy
kozelebb engedett a karacsonyi misztériumhoz, kiragadott a kényelmes otthonbol és fiitetlen,
hideg cellaba zart. Itt emberi vigasztalds nem volt, csak a vallasos eszme és az igazsag
ragyogasa hatott. Legaldbb brevidriumom volna! Elvették. Rozsaflizéremet is. Semmim
sincsen, csak a karacsony igazsaga. De ez tokéletesen érvényesiilt. Ott a primitiv jaszol a
helység szélén. Oda huzdodott Maria, a varandds. Nem jutott mas féréhely. A jaszolban ott
fekszik polyakba takarva Jézus, isteni gyermeke. Ahogy a népkoltészet énekli. Neki van
igaza és nem Tintorettonak. Az angyalok éneke az egyediili a magasabb vilagbdl. Isten
kitekintése az égbdl. Betlehemre. Lam — gondoltam — a karacsony val6saga erésebb, mint az
emberi gonoszsag, mely idesodort.

Mégis volt karacsony a bortonben.

Potya bacsi mindig terminusokban gondolkozott. Mikor megbukott a karacsonyi
kiszabadulas, menten célba vette a Szilveszter-estit. Ehhez nekem nem volt érzékem. A
Szilveszter-est a vilagi ember szemében azonban nagy fejezet, mamoros emlék...

A kollégium Szilveszter-estje szerény, de meleg volt. Halaadas, tinnepi vacsora, radio, kis
kartyacsata, éjfélkor a szokdsos pohar pezsgdvel ujévi kivanat. Kész. Persze ebben csak
kevés fiu vett részt. A halaadas utan ragadta magaval a nagy vilag szilveszterje, mely reggeli
méamorba torkollott. Ugy latszik, az emberek nem szeretnek dregedni. Es amikor az egész
vilag egy évvel oregebb lesz, a fordulot mamorba fullasztja. A legutdbbi Szilveszter mar nem
hasonlitott a régiekhez, mert akkor mar rank tapadt nagy német ,,szovetségeseink™ haldlos
olelése. Potya bacsi nem is az 1944-es, hanem a régebbi Szilveszterekre gondolt.

Potya bécsi itt is csalodott szamitasdban. Ezt is bortdnben toltottiik. Igaz, hogy kdzben
nagy valtozas allott be. Letelt a bortdn ,,aranykora”.

A héaboru 6rdoge teljes erdvel dithongott. Hisztérikus tomegjelenetek izgattdk a
folyosokat. Az 6todik emeletet belovés érte. Halott is volt. A mi emeletiinkdn is megsebesiilt
valaki. A figyelOn at jajgatott az drség felé. Senki se figyelt ra. Az dsszes vasajtokon
doromboltek.
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— Nyissak ki az ajtokat!... Vigyenek ovohelyre!... Koltoztessenek lejjebb! Nem vagyunk
elitéltek, binosok! — hangzott mindenfeldl.

A tomegszobakban egymast izgattak a foglyok és éktelen orditozasban tortek ki. Az Orség
is félt. A foglyoktdl és a bombazastdl egyarant. Nem néztek a szobak felé, taktusos 1€pésiiket
se hallottuk, de nyilvan informaltak Lemkét, a nagy urat. Nem jott még el az ideje, hogy
elpusztuljunk? Vagy feleldsséget érzett talan életiinkért? Nehéz eldonteni. A foglyok koziil
sokan ugy fogtak fel, hogy az 6rok se hajlandok a bombazapor idején az emeleteken
tartozkodni. Es mivel a naci németek lelkiismeretességrol nem voltak vadolhatok, valdszinii,
hogy az 6rség kimélete parancsolta, hogy lejjebb kertiljiink.

Ko6zben megsebesiiltem. Potya bacsi a vasajtonal elhelyezett WC-nél bajldédott. Naponta
szabalyozta bélmiikodését. Erre sok iddt szant. Hogy ne zsenirozzuk egymast, én fejjel az
ablak felé hasra fekiidtem az 4gyon, igy nem lattam oda. E pillanatban a szemben huzo6do
tetore hullott belovéstdl az ablaknak egyik ép tabldja a fejemre zuhant és megsebzett.
Szivargott a vér. Egyetlen tiszta zsebkendommel gondoztam a sebet. Semmi kiilonos, de
rossz omennek tartottam. Eddig csak tudat alatt féltem. Most mar lathatéoan. Hasonl6 belovés
¢s robbanas idején sietve bujtam a vasajto moge.

A kovetelddzeés, hogy az Orség vigye lejjebb a foglyokat, mindig erdsebb lett. Csodaltam,
hogy a példatlan goromba Grség ezt tiirte, En nem is hittem a sikerben. Mikor félfiillel
hallottam, hogy induljunk lefelé, meg se mozdultam, Potya bacsinak se széltam. De aztan
hirtelen megnyilt minden bortonajtd. Mindentinnen tédultak ki a felizgatott foglyok. Minket
teljesen késziiletleniil talalt. Nagy kinnal kapkodtam 0ssze holmimat. A zsilettet, melyet egy
szimpatikus Or hagyott ott, el is felejtettem, mit kés6bb nagyon bantam. Potya bacsi halalra
volt rémiilve. Sok lim-lom holmija volt. Es még tobb rejtett ennivalé. Kis fejparnaja. Most
még fehér volt. Kétségbeesetten konyorgott, hogy varjak, de éppen ez nem volt lehetséges,
mert sehogyse akartam Simonto6l most elszakadni. Géza baratja hamar kezébe kapott valamit.
Héarom megsporolt bortonkenyér és egy szép toriilkozé mégis ottmaradt, mit Potya bacsi nem
tudott eléggé sajnalni. Sodrodtunk lefelé. A 1épcsd a rombolés szornyt, apokaliptikus képét
mutatta. Mégis az lesz az igazsag, hogy az 6rok nem akartak ebben az €letveszélyben
maradni. Metszd hidegben, huzatban leértiink a keskeny, hosszu szuterén-folyosora.
Kétoldalt a fal mellé lapulva kellett elhelyezkedni. Kozépen szabad utat kellett engedni.
Lemke orditott. Jelszava: Temp6! Tempd! — visszhangzott a hosszu folyoson.

— Aki a sorbol kilép, azt lelovom! — kialtotta.

Most el is hittem, hogy megteszi. Az izgalmat a maximumig tudta csigdzni. Mindenki
sajat helyén leiilhetett a hideg kore. Szornyen faztam. Remegtem egész testemben.
Nagyrészben az izgalomtol.

A francidk fegyelmezetlenségbdl minduntalan a tilos kdzépre todultak, mire az 6rség
¢ktelentil orditott és fenyegetddzott. Attdl lehetett félni, hogy egyszeriien belelének a
tomegbe. A francidk mentségéiil szolgaljon, hogy nem értvén németiil, sose tudtak, hogy mit
ordit az Orség. Besz¢élni, magyardzni tilos volt. A hely, ahova allitottak, pedig kimondottan
rossz volt. Hideg és kitéve annak a veszélynek, hogy a tetdre hullé bomba idezuhan a kozépre
¢s mindenkit elpusztit.

Lemke — gy latszik — erre rovidesen maga is rajott, mert harsany hangon tempét orditva,
két masodik emeleti terembe dirigalta a szazas tomeget.

En a 205. szam szobaba keriiltem. Simon, Potya bacsi és egy tekintélyes szamii magyar
tarsasag és masok. Gézan kiviil mindenki ismeretlen. Mindez december 30-an tortént.

Most kezd6dott a bortonnyomor. A kulturember legnagyobb szenvedése, a higiénia teljes
hianya. Kozel 6tvenen szorongtunk a kétablakos szobaban. Az ablakok persze kitorve.
Parhuzamosan futé épiiletszarnyra néztek. Egyik szobasarokban egy benyild, ajto nélkiil. Ez
volt a WC. Itt kellelt a félszdz embernek minden dolgat végezni. Vizvezeték nem miikddatt.
Lefoly6 nélkiil. Senkit semmi aron ki nem engedtek a folyosora. Szornyti volt.
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Koriilnéztem, kik vannak itt. Mellettem Potya bacsi, szomszédja Géza, utdna a magyar
tarsasag. A 205-0s szobaban még alig ismerkedtem meg vele. Aztan a francia kdvetség
tisztvisel6i, a Champagnat-iskola szerzetesei, néhany olasz és zsidd. Egy plébanos és a
menekiilt lengyel pap, Egyed piarista tanar.

A magyar tarsasag jo része az ajtotol az ablak felé halado fal mellett huzodott. Tehertétele
volt a j6 Oreg fOszerkesztd, egy esztergomi kanonok rokona. Rogton feltiint sajatos
egyéniségével, naivitasaval és tehetetlenségével. Kiilon tipus. Oreg tr — 6 volt a foglyok
szeniora — ki hozza volt szokva, hogy hotelben csengettyliszora kiszolgaltak. Reggelire: tea,
lagy tojas, dzsem, sonka, vaj; délben 4 la carte, délutdn habos kavé stb. Csodalkozott, hogy a
bortonben mindebbdl semmi sincsen. Folyton a dolgok okat, céljat kutatta. A feleleteket sajat
kérdéseire mindjart meg is adta, melyeket sohase fedett semmiféle ténylegesség vagy
valészintiség. Valosaggal kinozta a kornyezetét. Magas termete miatt sehol se fért el. Ejjel
sokat kelt fel sziikségre. Ilyenkor se oda, se vissza nem talalt. Az egész terem adta az
utbaigazitasokat. Kikre ratiport a sdtétben, azok nem nagyon valogattak meg a kifejezéseket.
Korat nem respektaltdk. Egy masik tehertétel a lengyel pap volt. Idegroncs volt mar.
Mérhetetleniil félt a bombaktol. Ovohely utan vagyodott allanddan. Belovés alkalmaval
sépadtan rohant befelé. Fekvohelyével sohase volt megelégedve. Kozben minden eldjaték
nélkiil kitort magabol. Es pedig német nyelven, lengyel akcentussal. Senkire se hallgatott.
Nem valt diszére a reverenddnak. Ennek azonban nem volt a tudataban.

A WC melletti falnal az ablak felé a francia szerzetesek szimpatikus, szerény csapata
huzdédott meg. Szinmagyarok is tartoztak hozzéajuk. Koztiik megszolalt egy vilagi ember.
Kellemes kiilsejii. Elsé perctdl kezdve feltiint nekem. Atszolt a magyar koloniahoz, mely
mellettem sorakozott, hogy tudjak-e ki volt itt, meg ott a dijnyertes. A sportszakértoknek
kellett volna kitalalniok. Végiil mégis megmondta a nevét: Kispétery vagyok... Persze rogton
athoztak és az érdeklddés kozpontjaba keriilt. Janosi Béla nemes egyénisége még rejtve
maradt eléttem. Csak azt lattam, hogy sokan tartoznak hozza és hallgatnak bolcs szavara...

Kellemetleniil tlint fel egy hangoskodo6 gyo6ri Gr. Mindenhez volt szava, mely se
tartalmaban, se hangsulyaban nem volt finom. De szerephez jutott. Rendesen 6t hivtak az
irodaba. Pedig nem tudott neveket jol irni. Azt hatarozottan éreztiik, hogy nem jol szolgalja a
terem érdekeit.

Elhataroztuk, hogy terembizalmit valasztunk. Nem volt konnyli az 6njeldlteket melldzni.
Kiilondsen a hangoskod6 gyo6ri kollégat kellett kiloni. Végiil is engem kértek fel a kényes
feladatra, hogy jeldljem ki. Kispéteryt kértem fel. Az egész terem 6rommel vette tudomasul
A hangoskod6 lathatéan mellézve érezte magat. En nem kételkedtem joindulataban és mindig
igyekeztem 6t meghallgatni és Kispéterynél stlyt szerezni szavanak. A legfontosabb volt az
ajto mellett fekvo ragalyos beteg eltavolitasa és a WC-ligy rendezése. Végiil Wiederkehr
féorvos elvitette a ragalyost. A WC-iigyben néhany olasz jott segitségiinkre. Néhany
cigarettaért naponta felszaritottak a teremben szertefolyd szennylét és kihordtak az iiriiléket.
Nagy aldozatra vallalkoztak és halasan gondolok a higiénia olasz megmentdire. Szerencsére
minden ablak torott volt. A fazdsak becsukattak volna, ami a blizt kibirhatatlanna tette volna.
De viszont faztunk is iszonyuan.

Kispétery jol tudott banni az 6rséggel. Ez hallgatott ra. Dontését magyar, olasz és francia
nyelven kozolte a teremmel. Halas szeretettel gondolok erre a szerepére. Itt szolgalt a kdznek;
sajnos, késObb szeretett inkabb uralkodni rajta. De akkor mar nagyon idegesitette
reménytelen fogsag és betegsége.

Sotét napok kovetkeztek. Megkezdddtek a Szilveszter-esttel. A zsido fiuk egész este
hordtak a bort az drségnek. Kiilonds csendben kellett lenni, hogy 6rség belénk ne 16j6n.
Kispétery a sotétben félhangosan végigalmodta a békebeli Szilvesztert — egészen a himnuszig
¢s ¢jféli harangszoig. Azt is elmondta, mennyi likdr, pezsgd volna otthon a lakasdban.
Alombol élt most mindenki. Hossz(i meniit soroltak el, mindenkinek volt hozzatenni valdja.
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A sajat Szilveszterére gondolt mindegyik. Taldn nem is volt olyan zavartalan az emléke.
Esetleg a dorbézolok fajtajabol valo! Es most? Oh, mi szegények!... Talan Isten biintetése
nehezedik rank a sok hibaért, sotét pontért életiinkben, a Szilveszter éjjeli kicsapongasban
stb.

A WC blize, az agyudorgés és bombazas megrazkodtatdsai helyreigazitottak almodozd
fejlinket. Egy hang a s6tétbol:

— Ne nehezitsiik a valosagot. Aludjunk és bizzunk az Gjévi szabadulasban.

Es elmult a Szilveszter est.

Sok bajt okozott egy francia tanar. Egyszeriien nem engedelmeskedett. Az volt a
benyomasom, hogy megzavarodott. Sokan mérgelddtek, mert okos bolondnak bizonyult.
Mindig els6 volt az ételosztasnal, a duplazasnal. Hidba intették, hogy alljon be a sorba. R4 ez
nem volt kotelezd. A franciak se tudtak rd hatni. Nem is nagyon akartak. Valahogyan még
kevesebb fegyelmi érzéket arultak el, mint mi, magyarok. Nagy népek természetességével
igényelték az elsdbbséget. A magyartdl nem az egyenld elbanast vartak, hanem
udvariassagbol az els6bbséget igényelték. A magyarok egy rétege viszont ebbe nem akart
belemenni. Szerettem volna, ha tobb megértést tanusitottak volna a francidk érzékenységével
szemben. Persze a francia tanar viselkedése gyarapitotta rossz pontjaikat.

Bizalmink kopogtathatott egyediil a kémlelén at az 6rség felé. Igy hataroztunk. Ez sok
alazatossagot és tiirelmet igényelt. Erds kopogtatas kivalthatta a nemes 6rség haragjat. Tehat
finoman kellett ¢s konydrgd hangon szélni. Sokszor 6rakon at, mig kegyes volt a sétalo or
odafigyelni. Ha nem 6hajtott leereszkedni, akkor egyszeriien orditva csendre intett. ,,Herr
Posten!” megszo6litas illette meg. Persze az egész terem bosszisagara, a lengyel pap és a
francia tandr nem vetette magat ald a rendnek ¢s odaallt kopogni. Lett is bel6le nagy botrany,
mert tliirelmetlenségében valamelyik kidltva, az ,,ur” mell6zésével kovetelte az ort, ki
sulyosan megsértddott és teljes haragjat éreztette a teremmel. Mert hidba kopogott Kispétery.
Felénk se nézett senki. Szerettlink volna néhany matracot kapni, vizhez jutni, folyoséi WC-re
jarni, az agy-vas allvanyokat, melyek egy kupacban éktelenkedtek, eltavolitani stb.
Mindhiaba. Kispétery végiil kiengesztelte az érséget. Az illetéktelen kopogod nem tud németiil
¢és nem ért az udvarias nyelvhez, volt a kimagyarazas. Valtig hangsulyozta, hogy nem kivanta
a ,,Posten”-t megsérteni. A megaldzas nagysaga alig fért belénk, a francia tanar
meghibbantsagat sikertilt végiil elhitetni. Elvitték téliink. A lengyel pap ellenben tovabb is
idegesitette a fogolytabort.

Némelyik fogoly nagyon értett az eldnyos helyezkedéshez. Se az ablak mellett, se az
ajtonal nem volt jo. A sportbaratok ebben vezettek. Janosi Bélat még alig ismertem. En
iigyetlen és elesett voltam ebben a szornyli helyzetben és piszokban. Nem igen kézeledtem
senkihez. Csak a bortonélet harmadik szakéaban melegedtem 6ssze Janosival, ki — nagy
csaladjaval egyiitt — a leggyongédebb figyelemmel volt mindig irdntam. O a borton, a sotét
napok legkedvesebb emléke nekem. Halas vagyok neki.

Az ajté mellett fekiidtem. Huzat, hideg bantott sziinet nélkiil. Simon enyémnél is rosszabb
helyét nem is birta és beljebb huzodott. Helyét mellettem egy fiatal marianista szerzetes
foglalta el. Etelosztasnal rajtam vagy szerény holmimon tiprodtak. Mikor egyszer Lemke
varatlanul berohant, az ajtonal tolongok miatt nem tudtam tiistént felugrani. Lemke segitett:
vallamon megragadva felrantott, a mogottem allok leszedték a kalapomat és meg volt mentve
a kell0 tiszteletadas. Szégyen ¢€s kesertiség toltott el. A sporttarsasag mellett azért se
érvényesiiltem, mert ifjusdgi pedagogus létemre csak lelkesedtem a sportért, melyet
szamomra egyediil a turistasag jelentett, de nem ismertem sztarjait €s sohase btjtam zo6ld
jsagat. Ezzel e témaval ugy jartam, mint a mozival. Eletemben csak harom filmet lattam.
Fiaim le is mosolyogtak érte, amikor ez kisiilt rolam. Az operan kiviil nem ismertem el
eléado-miivészetet. No, még a Nemzeti Szinh4zat is.
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Egyszer egy egyhazi banketten egy miivésznd kozelébe tiltettek. Anélkiil, hogy tudtam
volna errdl, beugrottam miivészeti témaba. Siettem kijelenteni, hogy az Opera és a Nemzeti
Szinhéaz igényelheti csak a miivészi nivot.

— K6sz6ndm a bokot! — mondotta a miivésznd, ki Honthy Hanna volt és akkor miivészi
palydjanak deleldjén allott, orszagos hirrel dicsekedhetett. Azdta dvatosabb lettem
kijelentéseimben ¢és belattam, hogy sziikkeblii felfogasom az eléadomiivészetrdl — nem
tarthato.

Egyik sziirke bortonnap estéjén mar viszonylagos csend uralkodott. Kiinn és bent. A
hideg levegd becsapott az ablakréseken. Beliilrdl és kiviilrdl faztam. Mellettem a beteg
marianista testvér kiilonosen gyengélkedett. A szive volt nagyon beteg. Egyszerre csak nyers
1épések zaja hallatszott a folyoso feldl. Rovidesen kitarult a bortonajtd, melyen egy férfit
loktek be a sotétben.

— Itt a helye! Es senkise szoljon hozza! — hangzik a rendelkezés.

Az ajtd becsapodott. A jovevény a sotétben meg se mert mozdulni. S kézel 6tvenen
szorongtak 16 szalmazsdkon. Nem volt itt mar talpalatnyi hely. De hat nincs az a
szénasszekér, melyre egy villaval rd nem férne. Nyilvan a német is ismerte ezt a kozmondast.
Mikor az 6rség 1épései tavolodtak, a terembizalmi kérdi:

— Ki vagy?

— Bolgar kertész! — hangzott a felelet. A vaksotétben ott allott a feléje szivargd
szennylében. Torte a magyar nyelvet. Kispétery valamit tudott oroszul az els6
vilaghébortubdl. Tehat szlavul érdeklddott tovabb. Kisiilt, hogy felesége és kisgyermeke
szamara elment kenyeret vasarolni. Csepelen. A gestapé elfogta. Otthon pedig varta a
felesége a kicsiny babaval. Hol van? Miért nem jon mar?... Hany feleség és anya varta igy a
férjét, fiat. Es nem jott a bolgar se haza. A palota és kunyho lakoéinak kozos ez a lelki
szenvedése. Betoppanasa 6ta a bolgar kertész a mienk lett. Allandoan magunkkal cipeltiik.
Most egy padot toltunk alaja, hogy letilhessen.

A pestvidéki torvényszék bortonének kornyéke tovabbra is a legstilyosabb bombazas
kdzpontjaban maradt. Ez zavarta a beszerzést, elmaradt a napi leves is. Kispétery orakon at
udvarolt a bortonajté kémleldjén az érségnek. Elérhetetlen volt, barmind konyorgden
mondotta: ,,Herr Posten! ...” Ma aztan mégis hire jart, hogy leves jon, az elosztas izgalmai az
¢hez0 izléstelen ¢élet-halal-harcéra figyelmeztettek. Fliszerezte az izetlen kotyvalékot a
granatbelovés. Egyik atzazta a tetét és hulladéka a folyosdkozti tirbe vagodott, Kispétery és
segitdtarsai nekiszédiiltek a korlatnak. Két tarsunk fejérdl kisodorta a kalapot. Kesertiség
mart mindenkit. Itt kell elpusztulnunk.

Egyediili vigaszunk volt a megérzés, hogy nem jol megy a németeknek. Talan mar a
napokban esik el Buda? Vajon élve kertiliink-e ki? De sajnos, szép Budara még sok
szenvedés vart. Ezek a rémes napok haldlra kinoztdk a Fé-utca kornyékét, de Buda mégsem
tudott a nacik halalos 6lelésébdl kiszabadulni. A kicsinyesek egyszertien a koszt-nyomoron
ragodtak, a nagyobb latokoriiek — hogy igy mondjam — Oriiltek neki, mert azt 1attdk benne,
hogy a németek el vannak vagva mindent6i, be vannak keritve é¢s nem képesek kimenekiilni.

Mindjobban megismerkedtiink Wiederkehrrel, a gestapd féorvossal. Még a cellabol
emlékeztem ra, mikor a novér kiséretében megjelent Szerény, sziirke megjelenése nem
sejttette benne azt a cézari fellépést, mellyel a parlamentben parancsnokolt felettiink. Potya
bacsinak mindig volt kérnivaldja tole. F4jt is Potya bacsinak, hogy késébb teljesen
elhanyagolta 6t. Eszre se vette, betegpanaszai elsiklottak fiile mellett. Ebben a 205-6s
szobaban végiil csak neki tudtuk panaszainkat eldadni és egyben-masban szanalast is elérni.
A ragdlyos beteget, a bolond franciét § vitette el. A matrackérést is tdmogatni latszott. De
észre kellett venniink, hogy Lemke el6tt nincsen stilya. Azt suttogtak, hogy 6 is fogoly. Egyik
betegkoruton, melynél a ndvér kisérte, hangosan beszélt valaki, mig 6 a beteget kopogtatta.
Sulyosan megroétta az illetdt, hogyha mar nincsen figyelemmel a vizsgalattal szemben,
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legalabb a ndvér iranti tiszteletbdl ne beszélgessen. Ez a gyengéd figyelem a névérrel
szemben meglepett. Valahol mindig eldcsillogott valami jo ebben a Sphinx-karakterben.
Jobban csak késdbb ismertiik meg 6t. Nem a javara.

A hadi helyzet csak nem oldddott meg. A beszivargott hirek szerint az oroszok mar a
Svéabhegyen és a Margit-koruton allottak. Bombatalalatok, becsapodasok, granatbelovések
allanddan kornyékeztek. Mintha egyenesen a bortonpalotat ostromoltak volna. Szornyt
napok voltak. A gyenge idegzetiiek nagyon féltek. A hideg, a tdplalkozas hianya kinozta a
foglyokat. Gyakran megtortént, hogy aki végére maradt az ételkiosztasnal, az nem kapott
mar, vagy csak iires 1ét. Ennélfogva harc volt dllanddan a felallasnal. Bizalmink alig birt
rendet tartani. Megint jobban reméltiik a hadihelyzet gyorsabb iitemét. Kisiilt, hogy az érség
se kapja meg az ¢lelmét. Tehat be van keritve a német védderd. Egy kedves magyar fiatal fér;
zokogva borult aposa vallara. Mi van fiatal sz&p feleségével és kicsi gyermekével? Aposa
olyan gyengéden tudta vigasztalni, hogy egy anya se tudta volna kiilsnben. Es
meggy0zddéssel nyujtott vallasos vigasztalast.

— A Szlizanya — mondotta — nem hagy el. Tisztalelkii feleségének ¢és gyermekének imajat
meg fogja hallgatni a j6 Isten. En ekkor figyeltem fel el8szor erre az urra és csaladjara. A
magyar koldnia legértékesebb csoportja volt. Még beszEld viszonyban se allottam, de késébb,
a parlamenti fogsagban egybeforrtunk. Szeretetiik tette a bortonéletemet elviselhetové. Az
ismételten emlegetett Janosiékrol van szo.

A legnagyobb bombatalalat arra az épiiletre hullott, mely a torvényszék és borton
parhuzamos szarnyait osszekototte. Egészen kozel fekiidt a szobank. Siirti porfelhd, vakolat
és kicsi kédarabok todultak és repiiltek be ablakainkon és zudultak rank. Eppen déli
levesosztas volt. A fele — én is — mar megkapta a részét. Tarsaink a kijarat felé¢ todultak,
sokan igyekeztek a foldre vagodni. A 16kdosések hatasa alatt a csajkak tartalma a szomszéd,
vagy eldtte guggolo télikabatjara omlott. A kidomlott levest persze nem poétoltak. Csak foltjait
nézhettiik kabatainkon.

Januar méasodikan egész nap nem jott étel. A folyosokon siri csend. Orség nem volt
elérhetd. Hidba volt Kispétery minden faradozasa. Oda se nézett. A kdzmunkara. illetéleg
Orség szolgalatara kijar6 zsido fiuk azt a hirt hoztak, hogy nincs élelem. Az 6rség szdmara
sem. A nagy bombazas miatt nem lehetett kiviilrol hozni. Midta a kdzos teremben voltunk,
senki se mosakodott, se vizet nem ivott. Az éjjel nyugtalanul telt el. Ereztiik, hogy valaminek
torténnie kell.

Harmadikan reggel a mélybdl nagy zsivaj hallatszott: az elitélt bortonlakok kitelepitése
folyt. Szabadon bocsatjak? Nem tudtuk biztosan. Kiilondsen a ndk csaptak nagy larmat. Ezt
az akciot persze nem a gestapo bonyolitotta le. Most mi kovetkeziink, gondoltuk. Elelem
most se keriilt eld. Se az 6rség. Minden pillanatban vartuk az ajtok kinyilasat. Szornyt
izgalom vett erét mindenkin. Ehség, faradtsag, izgalom egész nap. Egyre multak az 6rak, bar
orokkévalosagnak tetszettek.

Kés6 délutan végre kinyiltak az ajtok. Mindenki a holmijaval a leggyorsabban induljon.
Hova? Fogalmunk se volt. Mas termekbdl is todult a foglyok agyoncsigazott tdmege.
Magéncellakbol is. Tudtuk, hogy egyesek megkisérlik a szokést. Paratlan izgalom fogott el.
Sokan megint szabadulast, hazabocsatast reméltek. A folyoson falnak fordulva fel kellett
allnunk. Mint bebortondzésiinkkor. De most sokan voltunk. Par szzra becsiiltem. A németek
izgalma nagyobb volt a mienknél. Miért? — kérdezte magaban mindenki. Ok nélkiil
orditoztak.

— Schnauze halten, ihr Hunde! — szép magyar nyelven: fogd be a pofadat, te kutya, zagott
végig a hosszl folyoson annak ellenére, hogy senki egy szot se szolt. Egy-ketté-hadrom stb.
kellett volna olvasni németiil. Mindenki azt a szdmot, ahdnyadik helyen 4ll. Sorban. Persze a
francidk, olaszok és legtobb magyar nem tudott németiil. Ez rém diihitette a németeket. Erre
Ok olvastak meg a foglyokat. Ketten olvastak, szamoltak. Persze az eredmény nem vagott.
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Ezen is mérgelddtek és idegességiikért a foglyokat okoltdk. Aztan mindenkinek a nevét
kialtottak. ,,Hier!” — volt a kivanatos, hangos valasz. Akinek a nevét mondték, az
odazarandokolt, ahol atadték a papiros zacskot, melybe bebortonzéskor belehelyezték
értékeinket. Lam, micsoda német pontossag. Ez rend. Igen am, de a zacskokat kivétel nélkiil
kiraboltak. Némelyiknél nagy értékek voltak. Ekszerek, pénzcsomo, arany, eziist
cigarettatarcak, ora, tovabba szerényebb értékii hasznalati cikkek: kés, beretva stb. Mindezek
hianyoztak a boritékbol. Egy valaki szova tette, mire az 6rség giinyosan felajanlotta, hogy
maradjon vissza a bortonben. A pénzt jorészt visszaadtak, de szintén megdézsmalva. A
foglyok egy csoportja a Hadikbol jott ide. Azoknak mar ott rekedt a holmijuk. Pénziik is. De
nem a gestapd, hanem a nyilasok loptak el. Egymashoz ill6 gyonyori tarsasag! De a nadrag
¢s harisnyatartok s limlom dolgok bent lapultak a boritékban. Nalam sajatsdgosan az 6éram is.
Igaz, hogy csak nikkel-6ra. De kedves emlék egyik megboldogult ségoromtol. Nem messze
t3lem egy fogoly ijedten fedezett fel lim-lomjai kozott egy levelet. Ugy latszik, nem lett
volna jo, ha a naci németek elolvastak volna. Menten a szajaba tomte és megette. Elég €hes is
volt hozza.

Nagyon szaladt az id6, mar esteledett.

— Temp6! Tempo6! — orditotta allanddéan Lemke.

Végre megindultunk. Ugyanazon kapu fel¢ a Gyorskocsi utcaban, amelyen ¢&jjel
beszallitottak. Raismertem az ormotlan magas, vorostéglas falak vonalara. Ott nagy
meglepetés ért: kortilbeliil 200 magyar rendor vart. Kik elbocsatasban hittek, megint
csalodtak. S6t, a nagy apparatus azt mutatta, hogy fogoly jellegiink nagyon fontos ugy a
németeknek, mint a nyilasoknak. De oriiltiink, hogy ,,magyar” kezekbe keriiltiink. Sokat
reméltiink ett6l. Némelyik renddr baratsagos képet is vagott. Egyik-masik fogoly szolt
hozzajuk. Valamelyik renddr kibokte, hogy a Marko utcaba visznek. Rovidesen
meggy6zddtiink, hogy a nyilas renddr rosszabb, mint a gestapo.

A kapun beliil felallitottak benniinket jbol. Orémomre egy ndvendékem mosolygott rAm
— meglepddve és fajdalmasan. Persze nem a renddérkordon sordbdl, hanem a foglyok
rendjébol. Takacsy. Mindjart kdzelébe huzdédtam. De Simont se akartam szem eldl téveszteni.
A fit rémesen nézett ki. Szemébdl valami Oriiletféle lobogott. Megkinzottnak latszott. Télem,
a kollégiumbol Kolozsvarra ment asszisztensnek egy tanszékre. Didkpolitikdban nagy részt
kért maganak. A didkegység volt akkor a jelsz6. Ez Kolozsvarott megvolt. Szerette volna
atplantalni Budapestre is. Csakhogy itt a bajtarsi egyesiiletek szovevényében és a Turul
politikai elkotelezettségében nehéz talajra talalt. Miért fogtak el? Rémiilten jutott eszembe,
hogy kevéssel elfogatasom el6tt kezembe keriilt egy gépirdsos szoveg, mely 0sszegytijtotte a
naci németek gazsagait hazank ellen. Tudtam, hogy dsszeéllitasdban bent volt a keze. De nem
lehetett beszélni.
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3. A parlamentben

Kiléptiink a pestvidéki torvényszék bortonkapujan. Majd elszédiiltem. Ereztem, hogy
lazas vagyok. Nagyon fajt a mellem. Alig tudtam 1épni, Egd varos tarult elém. Szemem
konnybe labadt. Szegény, szép Budapest! ...

A torvényszek melletti téren foldig leddlt haz égett mar csak gyenge, kialvo tlizlanggal.
Kihajtottak a F6 utcaba. Jobbra befordultunk. Doglott lovak, roncs harckocsik, egy-egy
temetetlen hulla 6sszevisszasdga. Szinte futva kellett menni. A lengyel pap kereste Lacza
lakasat, hozza kivan menni, ha kiszabadul. A hidak még épek. Istenem, nem fognak-e mégis
megmenekiilni a pusztulastol?... Hatratekintettem a hid kozepérdl. A kereskedelmi
minisztérium teljes langgal égett. A beallott sdtétben apokaliptikus latvanyt nyujtott. A friss
levegd iiditden hatott rdm és birtam a gyaloglast, félig-meddig futast a Markoéig. A kép Pesten
se javult. Uszkok kisérteties, tiizes fiistje, gyubeldvések réme, rom, piszok, allati hullak,
halott emberek, szétrombolt dgyuk, tankok, harckocsik, hazak, teljesen néptelen utcak képe
megdermesztett. Nem Oriiltem a pesti utnak. Budai ember nem szereti a pesti oldalt.
Tradicidja, torténelme, miivészete csak Budanak van. Buda a magyar torténelem. Ott a
Varhegy a Nagyboldogasszony koronazé templommal, fest6i halaszbastyajaval, 6si
Szentharomsag szobraval, Szent Istvan kiraly lovas alakjaval, miivészi, régi palotaival,
gyonyori bastyasétanyaval, varfalaival.

A Gellérthegyrdl ratekint a citadella. A Svabhegy villavarosa, az Erzsébet-kilato, budai
hegykoszoru a tavolban, fas, leveg6s utcai a kozelben, ez — Buda!

Attol is féltem, hogy német pusztitd diih felrobbantja a hidakat és elvag a kollégiumtol. A
pesti foglyok viszont éppen ez okbol 6rommel meneteltek a Marké utcai torvényszék elé. Ott
alltunk vagy egy 6rdig. Vilagos éjszaka volt. Végiil kisiilt, hogy a Mark6 utca nem all
Vordsmarty-himnusz talajan: itt élned, halnod kell. Nem fogadott be. Hontalanok lettliink
sajat hazankban. Még a bortonnek se kellettiink. Tetszett a dolog. Kiildjenek haza! De maris
indultunk — a parlament felé. Erdekes, az els6 vildghaborut kovetd rémuralom idején
idecipelték a nemzet szine-viragjat. Mikes szombathelyi plispokot is. Itt se vartak
diadalkapuval. Veszedelmes kozelségben csapédtak be az orosz beldvések. Alldogélva
megint idom volt az elmélkedésre. Tehat vége a gyonyori Budapestnek?... Eszembe jutott a
,janicsarok végnapjai” cimi torténelmi regény és raillesztettem szép févarosunkra. Hogy
szeretem ezt a varost. Itt jartam egyetemre. Négy €vig lelkésze voltam az 1; iill6i-tti
Orokiméadés-templomnak és most 19 éve vezetem a budai Szent Imre kollégiumot. Tehat 27
év életem javabol Budapesten. Es most romma 16vik. A nagy német ,,szovetséges” és
csatlosainak, a bomlott agyu nyilas rezsimnek jovoltabol. Torténelmiink, multunk,
gazdagsagunk, nemzeti biiszkeségiink ez a vilagvaros. Vigasztalhatott-e, hogy egy percig se
hittem a naci németben és gy6zelmében?... Gonoszsdganak és rombolo diihének azt az
aranyat, mellyel Budapestet tonkretették, még talan a hivei se sejtették... Az a sok joindulati
magyar, ki a mesteri német propagandanak, a hazugsag tiineményes megszervezésének
aldozata, csak noveli a magyar tragédiat. Nem tanult a magyar olvasni a torténelembdl, ahol a
nagy magyar géniuszok mindig a némettdl féltették a magyarsag fennmaradasat, pedig ezek a
nemzeti nagyok nem ismerték a nacinémet fekete lelkét. Igaz, hogy a Landsknecht és Bach-
korszakbeli spicli mar a torténelem tanulsadgos alakjai kozt foglal helyet.

A magyar valahogyan nem tud erdket mérlegelni. S6t a legtobbnek halvany sejtelme se
volt példaul az angolszasz vilag nagysagarol és mérhetetlen gazdagsagarol. Az Egyesiilt
Allamokrol tigy beszélt, amint egy kis eurdpai allamot szokas emlegetni, pedig az USA
annyi, mint egész Eurdpa. A németek kezdg sikereit, melyek elvakitottak, nem tudta
értékelni, mert nem vette figyelembe, hogy se az Egyesiilt Allamok, se Anglia nem katonai
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allamok. Naluk a hédboru csak a harmadik évben kezdddik, amire katonasaguk, hadiiparuk
nem ugatott veliik, azt meggyanusitottak angol orientacioval és nemzetellenességgel.
Oroszorszag félelmetes ereje meg éppen ismeretlen volt a Szovjet-allam teljes elzartsaga
miatt. A németnek ezt a hdborat még Hitler megallapitasai alapjan is el kellett vesziteni, mert
a ,,Mein Kampf” miivében, mely 6t naggya tette a németek szemében, hatarozottan kijelenti —
ugyan nem olvastam, csak hallottam —, hogy a csdszari Németorszag nem nyerhette meg a
haborut, mert kettds frontja volt, de a harmadik birodalom keleti hatarai biztosak. Megkapta
aztan a nyugati front mell¢ a keletit, a 1égit és az afrikait. Mindig csodaltam a nacik
bornirtsagat és a nyilasok butasagat — nem lehet mas szoval jellemezni —, hogy amikor csak a
Fiihrerben hittek, Isten helyébe tették, akkor a Mein Kampf emlitett fontos meglatasat nem
vették egy percig se figyelembe.

Mi, szegény magyarok, alig tudunk mar magyarul gondolkozni.

Még a torok hodoltsag utan elvesztettiik az erdt, hogy egyediil allami €letet éljiink. Azdta
allanddan valakinek a fiiggeléke voltunk. A torok aldl is eurdpai katonai erd szabaditott fel.
Aztan a Habsburg birodalom mellé sodrodtunk. Onallésagunk szabadsagharcai egészen 1848-
ig a magyar ¢lni akaras és 6nallo allamalkotas, nemzeti 6néllosagra vald torekvés aldozatos
kisérletei mindig kudarcba fulladtak. Kevesen vagyunk. Osi almunk, az ezeréves hatarok
Orzése, megszerzése, megtartasa lehetetlenné valt. Az antiszocidlis liberalis kor idejében
kétmillié magyar ember vandorolt ki Amerikdba. Falusi egészséges magyar nép. Ez nagyobb
vérveszteséget jelentett, mint egy elvesztett 6téves habori. Nemzetiszinii pantlikas és
népszinmijellegli magyaroskodasunk — a nemzet csalogdnyanak, Blaha Lujzanak magyar
romantikus koraban — elvesztett minden reélis érzéket. Eurdpai nagy szemléletiink nem
fejlodott ki.

Mikor az els6 vilaghaboru 6sszetortségébdl némileg magunkhoz tértiink, két jarhato ut
allott eldttiink. Egy realis: kibékiilni a szomszédokkal €s megerdsddni ott, ahol meg tudjuk
vetni a labunkat. Es egy alomorszag ttja: ragaszkodni ezeréves hatarainkhoz és ezért az
alomért eladni magunkat. Mi az almot valasztottuk. Aki a masikat merte emlegetni, az
hazafisagéaért? ... De nem a lelkesedésen mulik egy nemzet fennmaradasa, a lelkesedésen egy
sz¢&p alomért, melyet nem alapoz meg a valésag mérlegelése.

Aztan keresett ez az almot kergetd nép olyan tarsat, nalanal hatalmasabbat, melyrol azt
hitte, hogy annak oldalan megvalosithatja kedvenc almat. Es ezt a naci-Németorszagban vélte
megtalalni. Kettét Almodozasaban mindjart szem eldl tévesztett. Egyik: hogy éppen
Németorszag oldalan vesztette el ezeréves hatérait az els6 vilaghaboruban; a masik pedig:
hogy a naci-Németorszag, jelesen istenitett balvanya Hitler, sohase ismerte el ezeréves
hataraink torténelmi jogossagat, bar maganak ,,Lebensraum” cimén kétharmad rész Eurdpat —
benne minket — kovetelt. De igért! ... No, adott is!... De milyen aron! ... Esz nélkiil rohand
kocsijahoz, szélhdmos politikajahoz kellett a nemzetnek sorsat kapcsolni. Es gyermekmodon,
nem gondolva tovabb, oriiltiink, mikor egy darab felvidéket, Karpataljat, cstifra szabott darab
Erdélyt visszakaptunk.

Kormanyzonk persze az dlomhoz hiien dlomszertien, fehér lovon vonult be az 1j, kapott
terliletekre. Kassan én is ott allottam mogotte. A lappang6 viharfelhdket mar itt észleltem. A
tabornoki kar, melynek pédiuméra nyomultam, csodalkozdsomra, a kormanyzo6 beszédét
gunyos megjegyzésekkel kisérte. Nem hittem a fillemnek. Talan realis meglatdsok aggodalma
sugta szavaikat? Nem. Felismertem a Gombos-féle politizald hadsereget, annak naci
szellemét, mely a hadurral szemben tartoz6 és eskiidott hiiség helyett mar Berlinre hallgatott.
A korményzo pedig dinasztikus torekvései miatt mindig megingott és mindig engedett a
nyilas uralomban épplgy, mint a zsid6iildézésben.
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Még jobban megddbbentem, mikor a korméanyz6 ajkarol hallottam, hogy Kassabol ,,6rok™
magyar teriilet lett. Onkényteleniil eszembe jutott a harmadik birodalomban latott plakat,
mely ,,Ewiges Deutschland” frazissal boditotta a népet. Mikor Hitler Isten helyére iilt, a
transcendentalis vilag fogalmaival és szavaival kezdett dolgozni, mint ahogy egy istenhez
illik. igy sziiletett meg az ,,Ewiges Deutschland” plakat. A Gondviselés és Isten fogalmat
egyszeriien magara alkalmazta. A kozonséget pedig széditette, mert a valldsos nyelvezetben
hivdséget latott.

Hogy Krisztus nevét sohase ejtette ki, az egyhazakat labbal tiporta, intézményeiket
elrabolta, az ifjusagot toliik elzarta, a klérus becsiiletét megrendelt botranyperekkel rontotta,
Rosenbergnek hirhedt, a kereszténységet egészében tagadd pamfletmiivét, a ,,Mythos des
XX. Jahrhunderts”-t az augsburgi orszagos naci-partiinnepélyen kitiintette a legnagyobb
irodalmi dijjal, minden SS-katonanak, parttagnak, allami tisztviselonek ki kellett 1épni az
egyhdzbol — mindezeket hidba mondtad el magyar felebaratodnak, 6 azért tovabb rajongott
Eurdpa megrontdjaért. Ez aztan tomegdriilet volt, amin6t keveset produkalt a térténelem. A
papa sohase adott ki német nyelven korlevelet, de a nacizmus ellen XI. Pius ,,Mit brennender
Sorge...” cimen és német nyelven adott ki a naci szisztémat teljességében
természetjogellenesnek és kereszténységtagadonak mindsito, elitéld korlevelet, hogy egy
német se mondhassa, hogy nem értette. De a Sieg Heil {ivoltés zajaban ¢és Heil Hitler
Oriiletében nem érvényesiilt a papa intd szava sem.

De végre kinyilt a parlament kézponti €piiletének, a kupolacsarnokrésznek baloldali kis
mellékajtdja. Utolsé pillantést vetettem a varosra. A belvarosban magas langgal égett egy
palota. Ugy véltem, hogy valahol a Kalvin-téren. A parlament még kevésbé vart, mint a
Marké utca. A sotétités miatt egymasba fogddzva botorkaltunk végnélkiili folyosokon. Persze
megint rohanva. Valami biztos mély pincét vartunk. Legalabb itt a magyar torvényhozé
hatalmas épiiletben jut egy biztos 6vohely. A csalddés oridsi volt. A férendihdz oldalan a
Dunara kiugro6 szarny termébe keriiltiink. Hatalmas ablaknyildsokon metszd, hideg sz¢l
verédott az arcunkra a Duna felSl. A bombazas kozpontjaba keriiltiink ismét. Ektelen
16v61ldozés dithongott. A hatalmas viz megduplazta a hangokat. Képadlo. Néhany pad a
betegek és ndk szamara. Kétnapi ¢hezés és hajszolt gyaloglds utan késo ¢éjjel. A szornyli
hideget csak jarkalva lehetett elviselni, Példatlan kesertiség ontott el mindenkit. Ebben a
biiszke épiiletben, ahol most — ugy latszott — magyarok foglyai lettiink, nem jutott nekiink
jobb hely. A németektdl csak Wiederkehr volt veliink. Lemke nem.

A kupolat dllanddan csapdosték a talalatok. A rengeteg livegtabladarab csérompolése
mindig azt a benyomast keltette, mintha dsszeomlanék a hatalmas alkotas. A halalos
faradtsdgban csak a cigaretta tartotta az életet. Egyébként nem szivtam a bortonben. Nem volt
hozzéa hangulatom. Aztan az igazi dohanyzok majd meghaltak a cigarettaért. Hat nekik
juttattam készletemet. Ha valaki ragytjtott, harman is lesték és kérték a csikket.

Egyiitt voltunk a csenddrség foglyaival. Koziiliik valé a novendékem is. Voltak vagy
kilencvenen. Osszesen 200 koriil.

Masnap reggel az elcsigazott foglyok még hohérainkban is részvétet keltettek. A
harmadik nap minden élelem nélkiil. Végre délutan kapott mindenki — két siilt burgonyat.
Szamoltak, hogy mindenkinek jusson. Eletben maradasrél volt sz6. Wiederkehr orditott
hihetetlentil. Sorba kellett allni és hivasra eléje jarulni, nehogy valaki kétszer kapjon. Aztan
beengedtek a felsohaz karzatkozonségének ovohelyére. Folyososzerii, magas, eléggé meleg,
hosszt, zegzugos helyiség 40-50 ember szdmara. Most kétszdzan szorongtunk benne, de a
korabbiakhoz képest eldkeld elhelyezés volt. A ndk is idekertiltek és a hazasok is egyiitt
lehettek. Mi, magyarok, a kdzépen egy fiilkeszerti kiképzést foglaltunk el. A francidk a terem
végén. A rendorségiek a folyoso elején. Szemben veliink, egy kiilon szobakiképzésben
né¢hany fekvohellyel az ,.elokeldség”. Wiederkehr is. A prefektusom ismét paptarsai kdrében
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huzddott meg. A magyar tarsasag itt nagyon Osszeforrt. Teljesen Osszebaratkoztam vele és
¢lveztem kedvességét és allando finom figyelmét irantam.

Altaldban jobb napok kovetkeztek. A hely sziik volt, fekiidni nem tudtunk. Leleményes
kivételek persze akadtak. A francidknak kitlind vezetdjiik volt, nem hivatali fonokiik, a
konzul, ki 6sszetorten, néman szenvedett, hanem a kdvetségnek egy gazdasagi embere:
Schuszter. Nemcsak neve szerint, de valdjaban se volt francia. De agilis, készséges,
mozgékony, josagos. Igaz, hogy csak a franciakkal torédatt. Allam lettek az allamban.
Mindent felhajtott a franciai szamara. A kovetség tudott kiildeni neki €élelmet, italt, cigarettat
bdéviben. Sokakban irigységet keltett ez a privilegizalt osztaly. Wiederkehr is alkalmazkodott
a helyzethez és szoros baratsagot kotott Schuszterrel. Persze 6ridsi elényére. Evett, ivott
egész nap. Francia készletbdl. De a nagy 0sszesség helyzete is javult. Megindult a rendes,
haromszoros étkeztetés. Persze nem kirantott csirkével, de a ki¢heztetett foglyoknak a
rendszeres napi harom meleg leves is megvaltast jelentett.

Wiederkehr teljhatalmu parancsnok lett. Nem ismertem ré a f6 utcai orvosra. Ott
szerényen suhant be a szobakba és tdvozott a névérrel. Potya bécsi is betegje volt. Potya
bacsinal a betegség foglalkozassa valt a bortonben. Sok elénnyel jart: tudott beszélni az
emberrel, kapott orvossagot, napi meleg teat és csomagokat hazulr6l. Potya bacsi ugyan
kiesett Wiederkehr kegyébdl, mert nyilvan rajott, hogy Potya bacsi betegsége voltaképpen a
fogsag, amin 6 se segithetett. Wiederkehr a F§ utcdban mindvégig sziirke veréb maradt.

Es most a parlamentben?... Nem, ez nem a régi Wiederkehr, a csendesen végigsuhand
orvos, ki csak néha-néha tartott hangprobat eléttiink. A parlament Wiederkehrje: Fiihrer,
diktator, hatalom. Reggeltdl késo estig, st néha fél éjszaka intézkedett, kiabalt, kdromkodott,
atkozddott. Most mar tobbet magyarul, mint németiil. Neve mindig idegesitett, mert ismertem
Kalocsan egy szelidlelkii, de hasonl6 nevili kanonokot. Egy kultareldadason, melyet Kalocsan
tartottam, elnokolt is. Nem rokona a bortonbeli Wiederkehr? Azt allitotta, hogy 6 hannoveri.
De biztosan — bacskai! Bundista, arulo. Céloztam elotte a kalocsai Wiederkehrre, de feleletre
nem méltatott. Wiederkehr egyénisége mardl-holnapra csoddsan kibontakozott. Hangjatol
visszhangzott allanddan a helyiség.

Talalkoztam a ndvendékemmel. Kibesz¢ltiik magunkat. Inkabb neki volt szérnyii
kozolnivaloja. Hogyan bantak vele a csenddrségnél. Mindenaron biintarsakat akartak
megtudni. Gumibottal iitdtték, villanyvasaloval izgattik agyat és nemi szerveit. Oriilt, pokoli
kinokat allott ki. Ez a ,,kihallgatas” haromszor ismétl6dott meg. Csoda, hogy még élt.
Megértettem szemének zavart tekintetét és halalos sapadtsagat. Simon telepedett melléje.
Télem konyvet kért olvasni.
fenyitéstdl. Eddig erre nem gondoltam. Kibirnam? ... A gestaporol eddig csak azt lattam és
hallottam, hogy durvan belerugott valakibe, arcul verte, 16kdoste. De kimondott testi
kinzasrol nem hallottam. De még johet, gondoltam. Egy hosszl, dlmatlan éjszaka idején
atelmélkedtem a mi Urunk szenvedéseit. A tizennégy kalvaria-staciot. Es amikor elérkeztem
ahhoz a ponthoz, hogy Krisztust a fépap el6tt egy szolga arcul iitotte, csodas valtozas ment
bennem végbe. Hisz én csak egy szegény foldi féreg vagyok. Mit akarok? Ha az Ur elviselte,
akkor te mit vonakodsz?... Megérdemled! Bamulatos er6 szallott belém. Kész lettem minden
fenyitést, testi kinzast elviselni. De az Ur megelégedett elhatarozasommal, készségemmel és
sohase kivanta t6lem. Nem keriilt ra sor, hogy testileg megkinoztak volna.

Simon emlitette, hogy a parlamenti titkér, jol ismert ndvendékem, atsuhant a termen.
Beszélt vele és kozolte, hogy én is a foglyok kozt vagyok. Momentan nem voltam
megtalalhat6. Biztosra vettem, hogy felkeres, mert volt ndvendékeim ragaszkodésarol kitlind
véleményem és tapasztaldsom volt. De hidba vartam ra. Uzentem neki egy rendér atjan. Nem
jott. Elhataroztam, hogy vele hirt kiildetek rélam a kollégiumba. Esetleg egy pohar teat is
lehetne téle kapni. A gyomrom nagyon rossz volt. Csak arra nem gondoltam, hogy ez a silany
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ember nyilassé valt, hisz e nélkiil nem maradhatott volna allasaban. Ez a csal6das nagyon
fajt. Hallottam, hogy késobb is megfordult a teremben, mig mi kint a folyoson 1d6ztiink
névsorolvasas céljabol. Es nem keresett meg.

En akkor mar beteg voltam. Voltaképpen betegen hurcoltak fogsagba. Elétte par napra
Esztergomban voltam kedves telkemen. Egyik fiam is velem volt. Uti élelmiink t&portyii volt.
Melegitve szorgalmasan ettiik. Hazaérkezve a gyomrom felmondta a szolgalatot. Bar sohase
vizsgalt meg orvos, mégis kénytelen voltam most egy gyakorl6 orvos fiamat, aki a
kollégiumban lakott, magamhoz kéretni. Elsének a szemembe nézett.

— Nem evett igazgato Ur valami zsirosat?

— Toportytit ettem harom napig.

— Séargasag! — volt a gyors diagnézis.

Es ezzel a beteg gyomorral keriiltem a gestapo kezébe. A bortonkosztot nem birtam. Alig
fogyasztottam beldle. Gyorsan le is romlottam. Més 4llanddan azon faradozott, hogy a
bablevesében sok tartalmat talaljon. Nekem csak a 1€ esett jol.

Nehezen birtam a hosszu ¢éjjeleket. Lattam, hogy masok is rozsafiizért pergettek ujjaikon.
Ko6zo6sen is imadkoztuk. Persze nappal. Magyar fogolytarsaimnak mindene volt a rozsafiizér.
A ko6z06s imahoz athoztuk Kispéteryt is. Hidnyzott a papi breviarium, a napi szentmise.
Egypar gyonyori napot szerzett nekem az a gondolat, hogy végiglatogatom Budapest 6sszes
templomait. Szentséglatogatast végzek. Kezdtem a Filatori-gat kozelében 1évé Kovi
Marianal. Kedves, lelkészségi kapolna. A szentendrei HEV elrobog mellette. E18bb egy
hatalmas Maria-kép tekint redd. Mindeniitt megnéztem jol a templomot, a stilusat a
szépségeit. Oriiltem a rendnek és szégyenkeztem esetleges elhanyagoltsidgan. Ha ismertem a
lelkészét vele beszéltem meg a tennivalokat. Mikor a budai Szent Imre Collegium
kapolnajaba tértem be, sirva fakadtam. Ezt én alkottam. Sok szeretettel. Itt beszéltem minden
vasarnap fiaimhoz. Hol vannak... Ep-e még a kapolna... Nagyon fajt szivem. Jo, hogy nem
tudtam mindent. Ekkor ugyanis mar bombabecsap6dos €s robbands rongalta meg a
kollégiumot Eppen a kapolna alatt todult be az 6vohelyre. Rogzitett bomba volt, jorészt el is
menekiilt a kdrnyekérdl az 6vohely kozonsége, odamenekiilt csaladok. De névéremnek
egyetlen lednya, Gydrvary Gyulané, két fiti édesanyja, kitlind férjének rajongva szeretett
¢lettarsa, aldozatul esett. A ndvérem érezte a tragédiat és fajdalmat, gorcsos sirasba fulladva
blicstzott egyetlen lednyatol, amikor a sors szétvalasztotta 6ket a budapesti ostrom el6tt.

Folytattam szentséglatogatasaimat. Mély meghatottsaggal 1éptem be az iilloi-uti
Orokiméadés-templomba. Elsé boldog lelkésze voltam négy évig. Onnét keriiltem Bécsbe
P4azmaneumba lelkiigazgatonak, ahonnét a kollégium hivott haza. A szentéletii Kanter Karoly
eucharisztikus izz06 szelleme vezetett be a templom lelkészi teenddibe. A négyévi mitkkddés
papi éveim legboldogabb ideje. X. Pius, e nagy eucharisztikus papa hatalmos motu proprioit,
korleveleit a gyakori szentaldozasrdl és a gyermek korai dldozaséarol ezekben az években
kiildte ki a vilagegyhazba. Az Orokimadas-templom elemében volt. A J6 Reviczky lazarista
atyaval kar6ltve megszerveztem a gyermekek eucharisztikus szovetségét. ,,Jézusom,
oromom” cimen lapot inditottam és mindkettot szétszortam az egész orszagban. Rengeteget
dolgoztam. Nem is tudok ettdl a templomtdl elszakadni. Mint kollégiumi igazgat6 vallaltam
benne a zarda gyontatasat és a Maria-kongregaciok vezetését. Elfogatasom elétt is ott
beszéltem utoljara és pedig a kedves affilialt holgyek kicsiny csoportjanak, ami olyan
harmadrend f¢l¢je a Maria Reparatrix apacarendnek. Be is jelentettem beszédemben, hogy
rendkiviili szenvedések fognak rank szakadni. Elsében rajtam teljesedett be.

Szentséglatogatasi korutamon, e zarandoklasomon rajéttem arra is, hogy tobb budapesti
templomot nem is lattam beliilrél. Hiszen évenkint épiilt egy, az elsd vilaghdbort ota. Ha
Budapest ebben a templomépitési korszakdban csupa modern stilusu templomot épitett volna,
csoddjara jarhatna a vilag. Megfogadtam, hogy ha kiszabadulok a bortonbdl, potlom a hidnyt
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¢és meglatogatom ismeretlen templomokat: a tisztviseldtelepit, Hermina-mezdit, tripoliszit stb.
A szentséglatogatasok egy hétig tartottak és elfelejttették velem a borton sotét napjait.

De aztan kiestem a szép alombol. A bortonkinzas kiilonds faja, a WC-kérdés itt se sziint
meg, sGt parlamenti aranyokban nétt. Ektelen diihbe jottek, ha valaki kikéredzkedett. Nem
kell elfelejteni, hogy itt kétszaz ember szorongott. Csodaltam a parancsnokot, hogy orvos
1étére nem teremtett rendet. S6t 6 orditott leghangosabban, ha valaki kikéredzkedett. Az oriilt
német szervezOhajlam ezt is ,,megszervezte”. A természet torvénye nem szamitott.
Wiederkehr kijelentette, hogy naponta csak kétszer adodik alkalom a WC-re, egyszer nagyra
egyszer kicsinyre. De persze ne j6jjon mindenki. A napi névsorolvasas szintén eszkoz a
tortirara, mely a folyoson, vagy a kisudvarban folyt le, kicsi iigy lebonyolitdsara adott modot.
[zlésteleniil mindenfelé. Férfiak és ndk. Nagyra egy hosszi folyoson kellett végigmenni.
Néhanyszor jobbra-balra térni. A szokés veszélye miatt csak rendor kiséretében lehetett
odajutni. Egy napi félforgalom a kijelolt id6 rovidsége miatt — legfeljebb 20-30 volt. A tobbi
igényld? Ez nem érdekelte a németeket. Wiederkehrt sem. A magyar rendérokben nagyon
csalodtunk. Teljesen magukéva tették a németek allaspontjat. Diihds pillantasokat vetettek az
»igénylore”. Széles borfotelekben tildogéltek egész nap tétleniil, szajukban azokkal a
cigarettakkal, melyeket a foglyoknak kiildottek agg6do hozzatartozoik.

Egyszer, mégis csak rakényszeriiltem, hogy kikéredzkedjem a parancsnoknal. Az
engedély feltételes volt, hogy lemondjak az ebédrdl. A foglyok veséje, bélrendszere beteg
lett. Sikertilt hat napig eloddznom a nagysziikségre valo kérelmet. Példatlan rosszullét lett a
vége.

A kiilvilag nem feledkezett meg rolunk. Meghatott Marczell Mihaly pestoldali vikarius
paptestvéri szeretete és részvéte. Rupert pater révén, ki késébb vértantsagot halt, konszekralt
szentostyakat kiildott és rozsafiizéreket A gestapd parancsnok durvan mellen ragadva,
kilokte. Mikor irassal bizonyitotta belépési engedélyét, visszaengedte. Az Oltariszentséget
tisztelettel kezembe cstisztatta, hogy ne lassa a naci barbar. Misézési engedély, misebor és
ostya is volt mellette. A csomagot, melyet atnyqjtott, a gestapo fonok szétszedte €s tartalmat
a foldon szétszorta. Elelem, fehérnemi, cigaretta volt benne. A papsag kozt szétosztottam.
Masnap reggel aztan a magyar kolonia sarkédban nagy iinnep volt. Kezembdl megaldozott a
klérus. A vilagiak ahitattal koriiltérdeltek. Boldogok voltunk egy érara. Az eucharisztikus Ur
latogatasat jo, biztatd jelnek, iizenetnek vettiik. Es a vilagi magyar foglyok azota még
szorosabban sorakoztak kortilottem.

Ko6zben nehézségek tamadtak az ¢lelmezés koriil. A parancsnok kijelentette, hogy nincsen
fedezet red. A ,,Reich” nem ad, a nyilas kormany nem torédik vele. Tessék pénzt 6sszeadni a
vasarlashoz. Elfelejtette, hogy mindenkit kiraboltak a gestapd 6rok. Valahogyan mégis keriilt
pénz eld. A francia kovetség nagyobb Osszeggel jott. A helyzet komolysagat mentette az,
hogy a parancsnok hajland6 volt megadott cimekre egyesekkel elmenni vésarolni. Persze
sehol se fizetett. Az élelmezési kocsi majdnem naponta megindult korutjara. Wiederkehr,
egykeét gestapd Or €s egy magyar fogoly voltak a kiszallok. A magyar fogoly Kispétery,
Domonkos, Toghia, Holecska koziil kertilt ki. Wiederkehr kegyként osztogatta. De minket
nem részesitett benne. Kis szabadsagot, jollakast, hireket jelentett a kiszallas. Mindegyik
tekintélyes magan élelmikészlethez is jutott. Legtobbszor talan Kispétery jart ki. A
vallalkozas nem volt veszélytelen, mert a bombazéporban is volt résziik nem egyszer.
Wiederkehr zsarolt: lizletekben, intézetekben, raktarakban — és megrakodva tért vissza. Hova
lett ez a rengeteg €lelem?... A koszt csak némileg javult. Télem is kért cimet Wiederkehr. A
kollégiumot és a kozponti szeminariumot neveztem meg, kérve, hogy oda engem vigyenek
magukkal. A kollégiumba a hidon nem mertek atmenni, a szemindriumba pedig Kispétery
kisérte. A szeminarium nagylelkii adomanya ndvelte a fogolyklérus tekintélyét.

Egy ¢élelem nélkiili elkeseredett nap késd oraiban a francia kolonia az ,,el6kelok”™
benyilojaban estélyt rendezett. Nagy mozgas volt a francia taborban. Ital, étel kertilt
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kiosztasra. Larma ¢éjfélig. Ez izgatta a tobbi ¢hezdét. Wiederkehr bertgott és mikor
elcsendesedett a zsurk6zonség, 6 még mindig orditozott. A karomkodas €s parazna beszéd
olyan fokat produkalta, ami minden képzeletet feliilmtl. Pedig Wiederkehr gondoskodott
arrdl, hogy a foglyok e tekintetben se legyenek érzékenyek. Alsoruhdban, teljes
villanyfényarban tamolygott ide-oda. Ok nélkiil orditva. Mindenki botrankozott. En gy
éreztem, hogy Isten mindnyéjunkat biintet, ha megtorlatlanul hagyjuk Isten nevének
becsmérlését. Az Istenanyarol, Mariardl olyan parazna, kdzonséges kitételek hangzottak el,
hogy arcpirulas nélkiil még a legedzettebbek sem hallgathattak. Szégyenletes, aljas dolog
volt.

Vératlanul felallt egy marianista szerzetes €s odaszol e dithongd, részeg parancsnoknak,
hogy istenkaromlésait nem birjak tovabb hallgatni. Halalos csend kovette bator felszolalasat.
Az erekben magallt vérkeringés. Légy zimmogését is lehetett volna hallani. A szerzetes a
reverenddjaban ott allott, mint egy fekete kdobeliszk. Fenséges volt. Mindenki mogotte érezte
magat ¢s remegett érte.

A parancsnok pillanatnyi megddbbenés és meglepetés utan olyan méregbe jott, hogy
szinte artikulatlan hangon orditott. Mellénragadta a szerzetest €s a félkor alaka terembdl
kifelé 16kdoste. Kosztmegvonas, sotétzarka, lelovés szerepelt kifakadasaiban. Mikor kilokte a
folyosora, ujbol visszaparancsolta. Orditva kérdére vonta, hogy mi jogon mer a
parancsnokkal szembeszallni, szavait megbiralni. Erre jott eztan e szerzetes ajkan olyan
kijelentés, amelye senki se vart, legkevésbé Wiederkehr.

— Mutassa meg a parancsnok Ur irasbeli parancsnoki megbizatasat! — hangzott a szerzetes
nyugodt szava.

Jol hallottuk?... Elvégre mindenki 6riilt, hogy az istenkaromld beszéd ellen felszolalt. De
okos dolog-e ez az ujabb kijelentés? Nem lepddtiink volna meg, ha Wiederkehr agyba-fobe
veri a szerzetest. De gy latszik, ¢ tudta, hogy miért kérdezheti ezt a fogolyparancsnoktol.
Hisz mar Lemke fogolyként kezelte. Senki se értette a helyzetet és nem latott tisztan. Mi lesz
most? Minden szem Wiederkehrre tapadt. De nem jott sz6 az ajkara. Nem ordit? Nem, hanem
szivéhez kapott és elsapadt.

— A parancsnok Ur rosszul lett! — visitottdk mogotte a holgyek.

Betamolygott a fiilkéjébe, ahol a holgyek apolokezelésbe vették A villanyt eloltottak. A
csendben csak a parancsnok nehéz 1élegzése €s szaraz, rohamszerii kohdgése hallatszott.

Masnap reggel az a nézet alakult ki, hogy ki kellene 6t engesztelni. Végre is a szerzetes
kijelentése, hogy bizonyitsa parancsnoki megbizatasat, nem tartozott rank. Féltlink, hogy a
végén mégis szornyu bosszut all a foglyokon. Nem kell més, minthogy 1azaddsnak mindsitse
a fellépést. Lazadas a ,,Reich” ellen, a gestapd ellen! Rossz ragondolni a kdvetkezményekre.
Es ha nem megy élelemért, éhenpusztulunk.

— Nem is olyan rossz ember — mondattik az érzelmesek —, csak ordit, de nem harap.

Sajnos, engem kértek, hogy tegyek valamit. Egyhézi oldalrol jott a timadas ellene —
egyhazi tegye jova. Els6ben gratuldltam a marianistanak a batorsagaért. Tudtam, hogy nem
konnyen fog Wiederkehr el6tt meghajolni. Hala Istennek, egy gerinces magyar a szélkakasok,
puhanyok sokasaga mellett. Kezdtem vele targyalni. Kijelentette, hogy csak akkor hajlando
valamit, ha Wiederkehr is sajnalatat fejezi ki. Lattam, hogy ezen az Gton nem boldogulunk. A
jolelki és iigyes Albert testvér kedvessége hajlékonyabb volt. O vette 4t a szot Wiederkehr
elott is, ki sdpadtan tekintett rajtunk végig. A moralis botranyra, melyet Wiederkehr okozott,
nem is tért ki, mert ebben feltétleniil marasztalo volt az itélet Wiederkehr szamara. Csak a
parancsnoki tisztség €s tekintély kisebbitését emlegettiik. Ebben — megkovettiik 6t. A
,,blinds” marianista testvér beleegyezden intett. Albert emellett fiiszerezte a megkovetést
azzal, hogy lelkesen feldicsérte a parancsnok joindulatat a klérussal szemben. A kiengesztelés
sikeriilt. SOt a sértett kézszoritassal koszonte meg nekem a faradozast. Es ezen vihar 6ta
hatarozottan fékezte nyelvét.
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De eldkeriilt a gestapd igazi parancsnoka is. Egy sz€p napon megjelent egy nagy darab,
iigyetlen, miiveletlen német. Vastag németnek neveztem egyszertien. Neve nem is volt
fontos. Wiederkehr nagy hangon eldvezette és bemutatta a foglyoknak, ami egészen 11j stilust
jelentett. A j6 Rupert atyat ¢ 10kte ki karitativ latogatasa alkalmabol. Ritkdn mutatkozott.
Csak a statisztika érdekelte. Naponta névsorolvasast tartott. Ezeket gondosan vezette.
Ilyenkor rendesen egy magyar rendodrtiszt is ott allott, kit szivbdl utalt minden fogoly, mert
magyar létére nagyobb megvetéssel nézett rajtunk végig, mint a német. Semmi szolidaritast
nem érzett honfitarsaival. Sajnalom, hogy nem tudom a nevét. Tiszt 1étére a gestapo
altisztnek aldzatos szolgéja volt. Undort keltett benniink a megalazo viselkedése. Nyilvan
javabeli nyilas volt. Ezt a kartékony fajtdt még a németek is lenézték, pedig ugyancsak hiien
szolgaltak ket Magyarorszag tonkretételében.

Erre egy klasszikus eset vilagitott rd. Egy nyilas kiilonitmény azzal allitott be, hogy a
foglyokbol elvisz egy parat. Nem kiszabaditasi célbdl. Wiederkehr nagy megvetéssel mérte
Oket végig és kijelentette, hogy csak sajat, azaz német felsObbségtdl lattamozott intézkedést
fogad el. A nyilas nem szégyenkezett, de a szegény, a németektdl annyit meggyalazott
magyar szuverenitas annal inkabb. Szomoraan allapitottuk meg, hogy milyen mélyre
stillyedtiink. A magyar biiszkeség és dnérzet csak a torténelem lapjain olvashat6. A nyilassag
egyenld a magyarsag teljes tagadasaval.

Még egy alkalommal jelent meg egy nyilas katonai erd: egy katona, egy ,,holgy” és két
detektiv. A felallitott foglyok bal fliletovét nézte. Nyilvan, akit keresett, az ott valami
ismertetdjelet hordott. Szerencséjére Wiederkehr nem volt ,,otthon”, mert kiszérta volna Oket.
Potya bacsi nagyon megijedt, mert 6t kiilondsen €s behatdan vizsgalta bal fiiletovénél. Pedig
ott semmi se latszott.

Nagy feltiinést keltett, ha egy foglyot azért szélitottak, hogy latogatdja van. Oriilt
utanjaras, konyorgés, Osszekattetés tette csak lehetdvé, hogy a gestapo foglyokhoz
férkozhessék latogatd. Az egész magyar kolonia oriilt, amikor végighangzott a kifli alak
termen:

— Holecska Tibornak latogatdja van!

A felesége, Janosi Béla leanya. Ragyogo, boldog arcok indulnak a kijarat felé. De az
orom keserti konnyekbe fulladt, mert a szivtelen, kegyetlen, vastag német nem engedte meg,
hogy a fiatal férj és az apa legalabb lathassdk a draga latogatot. Milyen izgalmakon,
¢letveszélyeken torndszta at magat a férjéért és édesatyjaért az éjjel-nappal aggddo fiatal anya
a beliigyminisztérium kornyékérdl a hidon 4t, a parlamentig. Es nem lathatta urat és
¢desatyjat. Mindossze kis csomagjat, melyet az 6rség elobb 0sszeturkalt, hagyhatta itt. Nincs
ezeknek a néaciknak sziviik? Pedig a természet, Isten elrendezése beleoltja az emberbe a
szeretetet, melyet aztan az emberi gonoszsag, itt a nacinevelés zart ki. A vastag német
rovidesen rajott erre és megblinhddott szivtelenségéért. Egyik kozeli vasarlas alkalmaval
sajatsagos modon — mintha isteni rendelés lett volna benne — 6 kivant résztvenni, holott
maskor nem szokott. Wiederkehrt akarta ellendrizni. Erdekes, hogy éppen Holecska Tibivel.
Szornyli bombazas dithongott. Az 6 teherautojuk is kapott beldle. A vastag német
megsebesiilt a 1aban. Tibi vigasztalta. Fadjdalmasan ny6szorgott, hogy ¢ nem akarta a habortt
¢s édesanyjat emlegette. Rovidesen elérte a masodik talalat, mely fejen sebezte meg. Mig a
korhaz felé roboglak, kiszenvedett.

Meglepetésemre nekem is akadt latogatom a kollégiumbdl. Névsorolvasas €s
teremtakaritas alatt kivonultunk a folyoséra. Faztunk ott, mégis életmentd mozgast, levegot,
napvilagot nyujtott Mert a teremnek egyetlen ablaknyilasa se volt. Csak kereszthuzattal volt
szelldztethetd és egész nap villany vilagitotta. Az ember sohase érezte, hogy nappal van. A
folyosoi kirandulas kisebb testi igények lebonyolitasara is adott alkalmat és néha sikeriilt a
csapndl egy csepp vizet innom. Egyszer megpillantok egy ismerdst.

— Nem Arat¢ tartalékos szdzados?
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Réam mosolygott és tekintetébdl kiritt a meglepetés és részvét szornyli helyzetem,
leromlottsagom ¢és gondozatlansagom felett Mindenkinek tobb heti szakall csufitotta arcat s
hajunk szinte szemiinkbe csiingétt. Kezében jokora koffert szorongatott. Eppen bértonbe
hurcoltatdsom eldtt vettem at koran elhunyt, egykori értékes novendékem €s munkatarsam,
dr. Almasy Jozsef édesanyjatol. A koffer Jozsié¢ volt. Tele ruhanemiivel, trafikkal és
¢lelemmel nyujtotta at. Ennek a fehérnemiikészletnek, melybdl Simonnak is jutott,
koszonhettem, hogy nem ért utol az eltetvesedés. A koffer atvizsgalasa megtortént.

— Hogy van a kollégium? — suttogtam jotevom felé. — Kapott-e talalatot, meghalt-e
valaki?...

Kisérletet tett a valaszra, de aggddva lattam, mibdl rosszat sejtettem, hogy keresi a
szavakat. De az udvarias ,,magyar” nyilas renddrtiszt beléfojtotta a szot:

— Nem adtam az uraknak engedélyt a tarsalgdsra!

Szegény Aranka, névérem egyetlen lednya és Schneider bacsi, a kollégium poétolhatatlan,
régi fiitdje ekkor mar a kollégium kertjében pihentek a fold alatt. Jobb volt, hogy nem tudtam
meg, mert a bortdnhdz, betegségeimhez ez e fajdalom egylittvéve, megdlt volna.

Kozben az egészségem folyton romlott. Masok is észlelték rajtam. A Janosi csalad
kedvesen gondozott. Sajat kis élelmikészletemet beadtam a ,,kozkonyhdnk”-ba, de ezen
mennyiségen messze tul részeltettek mindig az étkezési potlasoknal. Tibi és Gyuszi a
kijarasoknal és a parancsnoknal élvezett eldnyeiknél fogva allandoan taplaltak a vészesen
fogyo6 éléskamrankat, melyet egy koffer jelképezett.

Schuszter, a francidk mindenese é&jjeli szallasra athivott a francia szakaszba, mert mi
olyan sziiken voltunk, hogy ¢&jjel csak iilni lehetett Reggelre faradtabb volt az ember, mint
,»lefekvéskor”. Nem szivesen hagytam ott barataimat, de 6k is jol jartak s a francidknal
teljesen kinyajtézkodhattam ¢&jjel. Az ajtd kozelsége miatt friss levegdhoz is jutottam. Sajnos,
szemben velem ¢&jjel-nappal allandoan hangosan besz¢€lt egy szerencsétlen nd, kit annyira
megvertek a nyilasok, hogy beledriilt. Mégse bocsatottak szabadon. Ugyan nem a francia
szakaszban, egy vak nd is akadt a foglyok kozt. Bline az volt, hogy jelentette a német
parancsnoksagnak boltjanak német katonaktol tortént kirablasat és 17.000 pengd
eltulajdonitasat. Egyszeriien bezartdk a politikai foglyok kozé.

Budapest ostromanak sulypontja most Pestre tevodott at. Ez volt a mi tragédiank. Mig
Budan voltunk, ott szenvedtiik at a budai ostrom minden poklat, most Pesten folytatodott. A
parlament is folyton kapta a belovéseket de szilardan ellenallott. EIéggé biztosnak éreztiik
magunkat. Allitolag a Nyugati palyaudvar fel6l kozeledett az orosz erd. Az optimistak szerint
mar a Korondnél all. A bombazasok olyan hevesek voltak és annyira kozeledtek, hogy az
¢lelmezési kijarasok is lehetetlenné valtak. Megint felderiiltek az arcok. Talan
elbocsatanak?... Rossz 6mennek tartottam, hogy legnagyobb meglepetésiinkre, Lemke suhant
at a termen. Ertiink jott?...

Szegény foszerkeszté nagyon szenvedett, hogy felesége kozelrdl, a Dalmady Gy6z6
utcabol nem ad hirt. Se nem jon. Pedig levelet is kiildott a kijarokkal. Nem adtdk 4t? Rendor
utjan is kisérletezett. Az eredménytelenség csak fokozta aggodalmat és balsejtelmeket
¢bresztett benne. Fejtegetései és 0nkinzasai persze tovabbra is molesztaltdk egész
kornyezetét. Hosszu ujjainak ideges mozgatasa és rangatodzasa jelezte mindig feldult
lelkiiletét. Egyébként féltlink, hogy megint mashova hurcolnak. Jobb lesz? Hisz a
parlamentben és foleg a magyar renddérségben is csalddtunk. Fajdalmasan raeszméltiink, hogy
Magyarorszadg — nincsen. A ,,barat” tette tonkre. Mi lesz veliink, ha Pest elesik, felszabadul?
Ez foglalkoztatott minden foglyot. Kozben a rendérségi foglyokat elvitték, koztiik a szegény,
megkinzott fiamat is. Vagy a kdzponti szeminariumba, vagy a pesti Szent Imre kollégiumba
fogunk menni Lacival — gondoltam. De hogyan fog erre sor keriilni? Senki se tudta
elképzelni. Megint folyton toprengtiink.
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4. A belugyminisztériumban

Januar 10-én elmélkedéseinkbdl kiragadott egy intézkedés:

Ki a parlamentbdl!

Vajon hova?... Lam, Lemke nem hiaba jart itt. Minden valtozas megremegtette a
kedélyeket, mert e sotétben ott lappangott az allandd félelem, hogy kivégeznek. Egyedet
hazaengedték. Magyar baratainkbdl is elvitték Mihalovicsot ki utan rokona, Mihalovics
prelatus érdeklddott, Féltiink azonban, hogy nem bocsatottak szabadon, mert sulyos vaddal
illették a németek. Nekem nagy veszteséget jelentett, 6ccse ndvendékem volt és igy kozelebb
éreztem magam hozza. Es 6 volt a bértonborbélyom.

Hire terjedt, hogy a beliigyminisztériumba keriiliink. Tehat megint Budéra. Es pedig jbol
Lemke uralma alé, ki ijedelmiinkre az attelepitést irdnyitotta. Haza, gondoltam, és nem
sejtettem, hogy most kdvetkezik bortonéletiink legszornytlibb része, mely az eddigiek
szenvedését messze feliilmulta. Sokan oriiltek a beliigynek, mert kitlind 6vohelye van.
Szegények, még mindig tudtak hinni, hogy a naci-németben rejlik valami j6 €s majd biztos
6vohely miatt visznek el. A pestiek viszont aggddtak a hidak felrobbantasa miatt. Nem
tudnak hazajutni, ha kiszabadulnak

Mar alkonyodott, mikor kaptuk a rendeletet, hogy minden holminkkal alljunk sorba.
Ugyanazon a kiskapun kanyarodtunk ki, amelyen bejottiink. De most nem vagtunk at a
hatalmas téren, hanem a képviseldhéazi oldalon fal mellé huzodtunk. Névsorolvasas, 1étszam
jOtt megint persze orditassal fiiszerezve. Ezek a néacik annyit orditottak éveken a ,,Sieg Heil”’-
t, hogy mar nem tudtak rendes emberi modon besz€lni. A dirigdlas volt az elemiik. A néci
alom szerint igy szerették volna az egész vilagot vezetni. Persze nagy izgalom fogott el
mindenkit. Egy fiatal szOke hadnagytarsunk — a szépnem hii bortonlovagja — stilyos lazban
fekiidt mar napokon at. Most eldjult. Karonfogva odahurcoltak a parlament fébejarata kortil
vesztegld teherautohoz. A vak asszonyt is és még néhany beteget En is szerettem volna
odamenni, mert kiilondsen rosszul éreztem magam. Erds lazam volt. De egyrészt nem
kivantam valamit is kérni a naci németektdl, masrészt nem biztam a kocsi tisztességes
szdndékaban és nem akartam barataimtol elszakadni.

Gyonyori ho fedte a vonaglé Budapest utcait. A hadikocsik mély utakat vagtak a magas
hoban. Kozeli 16vések és robbanasok jelezték a nagy haborit. Eppen a szomszéd utcaba esett
egy belovés. Rakdczi elegans szobranak lova még ott tancolt a vorosmarvany talapzaton. A
ragyogd hobol eszményien emelkedett ki az emlékmii, mely a magyar torténelem szép, de
tragikus végl lapjait idézi. Semmit se tanult a nemzet ettdl a nagy fiatol, ki a német elnyomas
ellen aldozta vagyonat, nyugalmat, életét. Miért emel akkor neki szobrot?... Igaz, hogy
kétszaz évig kellett rea varnia, mig kicsiny epigonok rogton halaluk utan kétalapzatra 1épnek.
Amilyen gyorsan feljut a talapzatra, olyan gyorsan le is 10kik rola. ,,Recrudescunt vulnare...”
— sebeink ujra felszakadnak, hirdette a nagy szabadsaghds, a magyar torténelem
legeszményibb nagysaga. Most megint a német miatt megyiink tonkre, a valtozatossag
kedvéért mint ,,szOvetséges” tesz tonkre és nem mint ellenség, A nemzetnek azonban
mindegy, hogy milyen cimlet alatt pusztult el. Cstful belesodort a hdbortiba. Nem miatta
megylink-e tonkre? Igaz, hogy almunk: az ezeréves hatarok, megkonnyitették, hogy a nemzet
vakon vesztébe rohant. Elfogadtuk nagyhangt dontéseit visszacsatolt teriiletekrdl, ami
forditottja a jozan torténelmi folyamatnak, mert hatart a haborti végén és nem az elején
szokas rendezni. De a zsenidlis sakkhuzas sikertilt és a nemzet elkotelezte magat a német
sorsnak.
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Végre megindultunk. Az 6rség szokatlanul ideges volt. Ugy latszik, érezte, hogy végleg
bucsuzik Pesttdl, mely rovidesen kiszabadul karmaibol. Nagy Iéptekkel fordultunk be az
Akadémia utcéba.

— Gyorsan, gyorsan! — hangzott allandoan a jelszo6. Potya bacsival mentem, régi
bortonpajtdsommal. Aktatdskdmra kotottem rd a takarémat. Mésik kezemben a Rupert
patertol kapott miseima-fiizeteket cipeltem. Ezt se birtam. Potya bacsi atvette tdlem. Az 6
csomagjait erds termetii baratja, Kertész vitte. Szegény Laci a hatalmas Almasy-koffert
hurcolta. Lattam, hogy nem fogja birni. De nem segithettem. Késobb egy jotét 1¢lek vallain
pillantottam meg. E1ontott az izzadtsdg. Magas ldzam lehetett. Az Arany Janos utcaba
fordulva, felnéztem Teller Frici baratom ablakaira. Vajon hol van? Nem neki talaltak ki a
habortt. Elment-e Pestrdl Pannonhalmara, mint ahogy tervezte, vagy a szeminariumban, a
kollégiumomban huzta-e meg magat? Az Akadémia konyvtara tort ablakokon at tekintett ki a
szlirkiiletbe. A jarddkon német harckocsik htizodtak meg. Innét 16ttek és érthetévé valt, miért
kell Budapestnek tonkremennie. Kiilondsen sziik utcak feleltek meg a németek harcaszati
modjanak. Ezért ment tonkre jobban az 6si Belvaros. Rut vassinek meredtek ki az uttestbol,
1jesztd nyerseséggel. A ho fehér ragyogédsaban pokolian hatottak. Szinte futolépésben kellett a
Lanchidfd palotai elé sorakozni. Heves 16voldozés alatt allott Budapest elsd, legszebb hidja,
melynek hivatalos neve: Széchenyi Istvan Lanchid. Vele sziiletett meg Buda ¢és Pest
egyesitésébdl — Budapest. Rajta kellett atmenniink. Lerombolt {izletek redényei mogott
konnyt rejtekhely kinalkozott. Egyesek meg is kisérelték. Célhoz érve hidnyzott is néhany.
Tobbek kozt az élénk lengyel, ki Kispéterynél titkarkodott. Az drség persze orditott.

A belovések hevessége €éppen a Széchenyi-Lanchidat vette célba. J6zanul nem volt
szabad atmenni. Egy darabig tétovazott is az 6rség. Azalatt néztem a gyonyori hidakat.
Milyen kar értiik és milyen csapas var Budapestre. Nincsen irgalom szamukra? A févaros
szakszerii memorandumot terjesztett a német hadvezetdség elé hidjaink érdekében. A
diplomaciai testiilet nevében a papai kovet kozvetitett a német kovetnél. Mindez
eredménytelen volt. Szaz esztendd alkotasainak kellett vizbe zuhanni. Tisztdn rombolasi
diihbol, mely tudta, hogy a haborut elvesztette, csak porosz gégjében akarta elismerni és
haragjat pusztitasban tombolta ki. Pont a ,,sz0vetségesénél”. Szalasi igazsagiigy minisztere,
Budinszky, Esztergomban azt szoénokolta, hogy a hatdsdgok szabotaldsa miatt, mely
elmulasztotta a Tiszantul mindent felgytjtani, tudott az orosz erd eléretérni. Az ember igazén
nem tudja, hogy ezek a nyilas nagysagok Oriiltek, butdk vagy gonoszak voltak-e. Azt hiszem,
mind a hdrombol jokora adagot szedtek. Sz6 szerint a nemzet sirdsoi.

Nem kegyelmeztek a hidaknak, de nekiink, szegény foglyoknak sem. Eppen azon
tlinddtem, hogy alig 1ézeng valaki az utcan és csodaltam egy asszony batorsagat, hogy karon
il6 gyermekkel tortetett a hoban, amikor kiadtak a rendelkezést, hogy lehetdleg
rohamlépésben kell a hidon 4thaladni. Az egyhaziak reverenddban, mely futdsra nem éppen
alkalmas 0ltozet. Becsapodasnal levagddni! Alig birtam. Iszonyuan fajt a mellem. Remegtem
egész testemben. A félelemtdl? Nyilvan a nagy 14ztol is. Nem tudtam, hogy mar harom
betegség: mellhartya- és tiidogyulladés és bélhurut kérjat hordom magamban. Egy is elég a
halalhoz. Mindjart az elején elcsusztam a jeges Uton. Mellettem egy német katona is.
Haromszor vagodtunk le erds beldvésre. A harmadiknal mogottem Oriilt sikolyt hallottam.
Hatrapillantva lattam, hogy a legelegansabb holgyfogoly elvagdodott. Kezén megsebesiilt egy
szilanktdl. Isten csodas segitségével mégis atjutottunk.

En mar az utolsok kozt vanszorogtam. Az egész szornyii volt és a bortonélet legrémesebb
¢lményeibdl valo. Kimondhatatlan faradtsag iilt tagjaimra. Minden 1épésnél ezt hittem, hogy
a kovetkez6t mar nem birom. De az ember nem tudja, mit képes kibirni. Jdnosiék 6rommel
pillantottak meg. Néhanyan a budai hidfénél egyszertien balra tértek. Sikeriilt Az 6rség is
izgatott volt és féltette életét. Nem nagyon torddott vellink. Mintha az ajkén giinyos mosolyt
lattam volna, hogy ezek a bolondok most se szoktek meg, pedig itt volt a lehetéség. Jobbra
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iranyitottak be a F6 utcaba ¢s a kapucinusoknal fel a Hunyady utra. Egyik kedves fiam lakik
arra. Vajon hol van? Rakertilt arra a listdra, amely a megszabadulas stacioit tartalmazta. A
felfelé¢ halado utat csak a legnagyobb erdfeszitéssel birtam. A Halaszbastyanal egy halottat
kellett elkeriilni. Ott fekiidt a f6ldon. Senki se kereste, senki se temette. Szerettem volna
néhany percre megallni, de az drség harsanyan orditotta a gyorsabb tempodt. A Halaszbastya
1épcsdin halalfaradtan kapaszkodtam a Matyas-templom gyonydrii gotikus szentélye mogeé.
Mar sotét volt, csak a ho vilagitott. A templom még ép volt. Egy pillantést vetettem Szent
Istvan diszes lovasszobrara. Mi lesz Magyarorszagoddal?... Hol lehet a Szent Jobb, szent
korona, a magyar mult legdragabb ereklyéi? ... ,,Hol vagy Istvan kiraly, téged magyar
kivan...” hangzott fel onkényteleniil lelkemben, A Matyas-templom terén még hianytalanul
allt a barokk Szentharomsag szobor. Szerencsétlen Karoly kiraly akkor eskiidott itt, hogy
megtartja ezt az orszagot, amikor az els6 vilaghabor végén mar remegett-ropogott ezeréves
épiilete. Nem igen fog mar itt kirdly eskiidni...

Befordultunk az Orszaghaz utcaba a beliigyminisztérium felé. Sotét volt, de a ho
reflexében lattuk az utat. Az Orség itt megint erére kapott és orditozott. Sorba élltunk az
innensé kaputol, mely felett diszterem van. Létszamolvasas. Megint kevesebben voltunk. A
hianyzok elszoktek, vagy meghaltak a hidon at, bar err6l nem hallottunk. Dithongtek a hidny
miatt, de nem vizsgaltak ki. Beléptiink parosaval a kapun. Az udvarban egy motor csapott
¢ktelen larmat. A terem, melybe Iéptiink, ruhatar is lehetett, mert sok falba erdsitett vas
ruhafogas ¢ktelenkedett. Bizonyara a diszterem k&zonsége szamara. De az asztalok és fiokjai
tele voltak iktato-berendezéssel, aktaval és nyomtatvannyal, miket taldn a légiveszély miatt
mentettek ide. Letiltettek és ujbol regisztraltak. Valami hihetetlen rossz elhelyezés vart rank
¢és nem a beliigy pompas 6vohelyei — mert mar eldre kijelentették, hogy csak egy éjjelre
lesziink a sziik helyen. A lanchidi szornyl atkelés utan mar letettek az optimistak arrél, hagy
életiink féltése az atjovetel rugdja. En sohase csalédtam, mert jot tSliik nem vartam. Mint
neveldt, a nacizmus gy6zott meg, hogy mit tud a nevelés elérni, épiteni, vagy rombolni. A
naci német fajbiologia, a vérmithosz hazugsaga volt a nemzetiszocialista eltévelyedésnek
egyik legsotétebb paragrafusa. Beldle épitette ki maganak a német kiilonb-faj tedriat, amit a
gyakorlatban az életteret képezd népek gyalazatos letiprasaban és irtdsaban valositott meg.
Az ifjisagot ebben a szellemben nevelte. Az egyhdzakat szigorian tavol tartotta téle, hogy
sz4z szazalékot érjen el nevelési eltokéltsége. El is érte céljat, mert a kegyetlenség, pusztitas
¢s rombolas kisérte minden 1épését.

Keskeny atjaron at megindultunk ,,beliigyi” fogdankba. Egy mélyebben fekvd
egyablakos, veres téglaval fedett kicsiny helyiség, melybdl egyik ajto a pincébe vezetett, a
masik ajtonyilas egy teljesen sotét, ablak és szell6zés nélkiili folyosdszerli szobaba. Ide
kellett betodulnunk. Olyan szlik volt, hogy csak allva fértiink el. Guggolni se igen lehetett.
Bzl levegd, melyet az eldtérbe nyilo ajtdémélyedés nem tudott megjavitani. Mindenki
Osztonszerlien az ajtonyilés felé tolongott, ami elzarta nemcsak a fényt, hanem a levegot is.
Keserliség szoritotta a torkunkat Idegesség fogott el mindenkit. A baratsagos csoportok
keresték egymast a sotétben, hogy egylitt legyenek. Mintha veszély fenyegetett volna. Persze
ez beszéddel jart és némi larmat idézett eld. De jott kiviilrdl az 6rség gyongéd
rendreutasitasa:

— Schnauze halten, ihr Hunde!... — Lelovéssel fenyegettek.

Valaki gyufat gyujtott, mire Gjabb tilalmi dithroham fenyegetéseivel timadott reank az
Orség.

A leveg6 egy ora mulva elbirhatatlanna valt. Az emberi kigdzolgés olyan fojtotta tette a
leveg6t, hogy kohogésre ingerelt. Egyik-masik rosszul lett és viz utan esengett. A valasz
belovési fenyegetdzes volt olyan hangon, hogy komoly veszEélytdl tartottunk és csititottuk a
gyengébb idegzetlieket.
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A francidk a kijarat felé aranylagosan jol helyezkedtek el. En egy éjjel Laci mellett
guggoltam a falnal, atfazott a hatam. Kozelemben a nehéz természeti, itt kitiinéen
boldogtalan fszerkesztd tette lehetetlenné a tartézkodast. Legszivesebben nekem
panaszkodott. Kdvetkezo ¢€jjel attelepedtem jo Janosiékhoz, kiknek barati szeretete mindig
szivesen latott.

Az ,elokel6k” nem osztottak nyomorunkat, hanem az elétérben — bar nagyon faztak —
plédekbe burkoltan, divanyon, ¢éjjel kiilon odavarazsolt fekvohelyen ¢élvezték a kiilonb helyzet
elonyeit. Wiederkehr tronolt kozottiik. Schuszter a labazsamolyanal. Folyton etette a
molochot, jutott a jo falatokbol minden ,,eldkel6”-nek is. Egyszer-kétszer engem is megszant.
Csak itt volt szabad cigarettazni. De nem a so6tétbe szoritott tomegnek. Az 6rokos vizkérések
eredményeképpen eldkeriilt egy kanna is. De az ajtonyildsnal helyezkedd francidk kiittdk
utolso cseppig. Beljebb, ahol pedig kiszaradt torokkal lihegett a nagy tomeg, hidba tiltakoztak
ellene. Az eldkeldk eldterében egy edény szolgélta a kis-sziikséget — teljes nyilvanossagi
joggal. Nagyra naponta reggel adatott méd. Ez utobbi nagyon bonyolultta valt késébb, mert
az angol WC-t bomba érte.

Uj csomagvizsgalat is szakadt rank. A keveset, ami még akadt itt-ott, megint
megdézsmaltak. Laci lelkiismeretességbdl a nagy koffert is odavitte. A trafikot
visszatartottak. Kellett az 6rségnek, melynek — ugy latszik — Schuszter oriasi dohdnykészlete
nem volt elég.

Ebben a sotétségben megrohant kedvenc tanulmanyom emléke, a misztika. Errdl konyvet
is irtam ,,Aszkézis és misztika” cimen, amely a kihallgatasnal szintén kiilon magyardzatra
szorult. A misztika sz6 mogott valami titkos szervezetet sejtettek. Egész irodalmat ismerem.
Vezet e téren avilai Szent Terézia, ez a zsenidlis nd, kinek kdnyvei, levelei a spanyol
irodalom klasszikusai kozt foglalnak helyet. Misztikus €lete és rendszere a lelket kiilonb6z6
imaszakaszokon vezeti at. Sajat konyvei mellett hazi teologusa, Keresztes Szent Janos ad
tudomanyos mezt elgondolasainak. Az érzéki vilag éjszakaja €s a szellemi vilag éjszakdjan at
szemlélodésbe.

Vajon a beliigyminisztérium sotét oduja, a naci gonoszsag bortdone, melyik misztikus
¢jszakahoz tartozik?... Ide lyukadt ki a misztikus elmélkedésem. A sotét borton csak
szimboluma annak a sotétségnek, mely lelkemet fenyegette. Bensdm igyekezett menekiilni az
emberi gonoszsag sotétsége eldl. De hova?... A szornyl csalddas az emberben, kit Isten
jonak teremtett, s akit optimisztikus vilagnézetemmel 1ényegében jonak is tartottam — ezért
lettem pedagogus —, mély lehangoltsagot keltett bennem. Sajnaltam sok magyar testvéremet,
kik elbdditva hittek a német nacizmusban, értékében az emberiség fejlddéstorténetében, ami
engem egy percig se kisértett. Mikor elvét megismertem, egyhaziildozését lattam,
kétszinliségérdl, hamis propagandajardl meggydzddtem, XI. Pius papa szozatat olvastam, a
nacizmus kezdet-sikerei, megtévesztd szemfényvesztései nem tudtak egy percre megingatni
abban az aggodalmamban ¢s fajdalmas tudatban, hogy nemzetiinket — ha melléje 4ll — a
romlasba sodorja, tonkreteszi.

De az én csaldddsom nagyobb volt, mint a nacibaratoké: én az emberi josagban
csalodtam. Ereztem, hogy Isten a lelkemben lakik. Lelkem rejtekhelyében Isten vilagitott.
Bar késziiltem a haldlra, mégis mindig biztam, hogy a jo Isten életben tart. Hisz nekem
kiildetésem is van még. Mikor Glattfelder Gyula, ez a nagy egyéniség, a Szent Imre
kollégiumok alapitdja mar kdzelebb allott a sirhoz, mint a f6ldi ¢lethez, meglatogattam
Szegeden, palotajaban. Két napig kellett varnom bebocsatasért: A kdrnyezet tavoltartott tdle.
Kitartdsom gydzott. Elétte iiltem jellegzetes dolgozdjaban. A pilispdk roncs volt. Megtépett
feny0, roskadozo tolgy. Bucsuzaskor dramai jelenet kovetkezett. Konnyezve, szeretettel ram
tekintett, ki sohase voltam az 6 kedvence, ¢s a kovetkezd testamentumot hagyta ram:
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— Kérem magat, ne menjen el a kollégiumtél... En nagyon beteg vagyok. Mi lesz az
intézetekkel?... Maga ismeri és szereti Oket. Lelkesen harcol értiik. Maradjon ¢€liikkon, ha én
meghalok.

M¢ély megindultsag vett erdt rajtam. Csak ennyit tudtam mondani:

— Maradok, kegyelmes uram! ... — és szinte dhitattal kezet csokoltam.

A bortonben ez a végrendelet is erdsitette bennem a bizalmat, hogy kiszabadulok és még
a szentimrés gondolaté, a kollégiumoké maradok.

Ebben a sotét beliigyi odiiban — ahol annyi pompés szoba iiresen tatongott —, Isten
Osszetdrt bennem sok emberiességet, kényességet, ratartisdgot, hitisagot, elokeldségérzetet.
,,E10keld” fogolytarsaim €s barataim talan megsejtették bensdm nagy kiizdelmeit, legalabb is
megsajnaltak és kiemeltek a tomeg sotét odajabol, helyet készitettek kozottiik. Nehezen
hagytam ott Janosiékat é¢s nem kellett volna a jobb helyet elfogadni, mert ebben a pillanatban
bensém rejtett vildgossaga, mely életem megtartasat igérte, kialudt... S6tétség borult
lelkemre. Kinzo és aggodalmas. Kibirom-e ezt a bortont, banasmaddot, nyomort?... Kezdtem
erdsen félteni életemet, amikor kozeliinkben bomba robbant. Ha levegdzni engedtek az
elécsarnokba, nem mertem az elsé padokba iilni, melyek kozelebb estek az ablakhoz, hanem
hatrabb, erds boltozatdongédk ala htizodtam. Kislelkii lettem. Emberi tigyességre, éberségre
adtam ¢és épitettem €s nem lattam mindig mellettem Istent.

Kozben a szomszéd teremben — 280 ember szorongott hihetetlen helyzetben — megfulladt
egy ember.

A huzatos atjaroban, ahol bejottiink a mi helyiségeinkbe, kis ablaknélkiili sotét
benyildban sinylddtek a nék. Egy kis napsugarat jelentett a férjeknek, kik koztiink
senyvedtek, ha csokot hinthettek feleségeiknek és 6k viszont. Ha sziikséges volt, a ndket
felhasznaltak a konyhaban. Onnét néha sikeriilt valami falatot férjeiknek eljuttatni. A kis
beteg, sapadt hadnagy, ki a parlamentbdl 4jultan, teherautdn jutott at, az ,,elékelok™
eloterében a fal mellett lazban égve hanykolodott. Aztan elvitték allitolag a kiralyi palota
korhazéba. Az elegans dama, ki megsebesiilt a Lanchidon, fonnyadtan kokadt a huzatos
atjaréban. Egy szép napon — kézsebe miatt — hazaengedték. De a rossz nyelvek szerint sok
pénz is szerepet jatszott benne... Pali szdzados banatosan intett a széphaju, kedves lengyel
damacska felé. Nagyon fajt a holgyeknek, hogy a parlamenti meleg egyiittlét utan itt megint
elszakitottak 6ket a férfivilagtol.

De aztan tortént valami, ami kiragadott lelki 6sszeomlottsaigombol.

A néhany zsido6 és félzsido foglyot — férfit és nét — kihaldsztak a tomegbdl €s a nyilt elétér
pinceajtaja mogé zartak. A meredek pincelépcson kellett elhelyezkedniiik. A szilard
tolgyfaajton sziv alaku kis nyildson szélhattunk hozzajuk, ha az érség nem latta. A folyton
hangoskod6 gyéri fogolytarsunkat is kozéjiik pofoztak. O idézte el sorsat, mert nem tudvan
hallgatni, magara terelte a figyelmet. Itt is tiirelmetleniil zajongott a s6tét odiiban, mire
Lemke, ki okmanyait latta, kiparancsolta, elobb elvitette vele a WC tartalmat és a zsidok
1épcsdjére utasitotta. A zsidok elhelyezését nem személyesen intézte, hanem helyettese, egy
Uj tlinemény. Kamasz kinézésti, otromba legény. Minden mondatat ,,Himmel Sakrament!”-tal
kezdte. Ennyi maradt meg a kereszténységébdl. Rola is neveztiik el. Pokhendi, kihivo és
szemtelen volt. Lemke legalabb félelmet tudott kelteni. O azonban csak kozonséges és
nevetséges volt. Szakacskodott is. Ahhoz a koszthoz, amit kaptunk, nem sok tudas kellett.
Fehér konyhakdtényben is néha rank orditott, a zsidokat 0 terelte le a 1épcsore. Egyenkint
hatba verte ket egy husdnggal. A ndket se kimélte. A vakot se. Eljarasa éaltalanos undort
keltett. Még Wiederkehr is sajnalta dket és elnézte, ha titokban ételt csempésztiink be nekik.
En a levonulas durva jelenetét nem lattam. Eppen bent voltam Janosiéknal. De zajat
hallottam. ,,Jobb volt, hogy nem lattad, — mondottak barataim —, mert nem épiiltél volna
rajtal”



36 PPEK / Tiefenthaler Jézsef: S6tét napok

De ez a kegyetlen eljaras kirantott a s6tét éjszaka 0sszeomlottsagabol. Eszembe 6tlott,
hogy még a parlamentben kaptam Marcellt6l, mint pestoldali vikariustol misézési engedélyt.
Ott nem tudtam ¢élni vele. Talan nem volt batorsdgom a bortonengedélyt kiharcolni a
szentmise elmondéasahoz. De most hirtelen megjott a batorsdgom ¢és kérésemre Wiederkehr
kijarta Lemkénél, hogy masnap, vasarnap, misézhessem a bortonben. A misebort és ostyéakat,
melyeket még Rupert hozott a parlamentbe, gondosan megériztem. Szombaton este még
kétes volt az engedély. Vasarnap reggel gyontattam. Néhany vilagi is akart 4ldozni. Az
egyhaziak mind. A misekelyhet egy elegéns talpas pohar potolta. Wiederkehr szerezte.
Szerettem volna emlékbe megtartani, de ez nem sikeriilt. A vilagos el6térben az ablak elé
asztal kertlt oltarnak. Balra ott tronoltak székeikben, plédekbe burkolva az ,,eldkeldek™. A
magyarok ¢és vallasosabb francidk zsufolasig megtoltotték az eldteret. Végre is az engedély
megjott. Ugyan a ,,Himmel-Sakrament” nem vett tudomast a szent cselekményrdl, mert alatta
is beorditott, munkaerdt kdvetelve. Kozvetleniil a papsag vett koriil. Persze csak a polgéri
oltozetem, a télikabat volt rajtam.

Es megkezd3dott a szentmise. Ereztem, hogy nagyon gyenge vagyok. Betegségeim mér
elhatalmasodtak bennem. Meg is voltam nagyon hatva. Elsé misém a borténben. Es talan az
utolsod a foldi életben? Nagyon szerettem egész ¢életemben a szentmisét. Sohasem
mulasztottam el. Papi lelkem beldle €lt. A magyar csoport szemében konny csillogott. Rupert
patertdl hozott kis misekdnyvet Simon tartotta. Lajos, marianista igazgato-testvér miseima
szovegeket imadkozott hangosan.

Urfelmutatas!... Az Ur a borton sotétjében. Szegény szenvedd foglyok kozt. Ez
megrenditett. Egyszerre elmult a 1¢€lek ¢&jjele, sotétsége, letortsége. Valami kigyult bennem,
ami tobbé ki se aludt. Most mar nem az érdekelt, hogy életben maradok-e vagy sem. Ez
mellékessé valt. A f6, hogy Isten Gjbol megmutatta magat. Nem is tlint el tobbé.

A szentaldozasnal a korporalét, a fehér teritdt nem pap kapta kézhez, hogy tartsa, mig
aldoztatok, hanem hogy-hogynem; Wiederkehr, ez a végeredményben kiilonds ember. Hitt
még ez az ember? Pap neveltette 6t. Egyszer mégis bevallotta, hogy Wiederkehr volt kalocsai
kanonok nagybatyja neveltette. Egy id6ben papsagra késziilt 6 is. En ennél a jelenetnél
akaratlanul Isten irgalmat kértem szdmara. Elvégre egyik lator is megtért a Golgotan.

Az aldozok éhitattal vették az eucharisztikus Urat. Eszrevettem, hogy a pincébe taszitott
zsidok is figyeltek a szentmisére. En észrevétleniil még a mise elején felhivtam ra a
figyelmiiket. Mintha a nagyhangi gy6ri tarsunk, ki katolikus volt, felelt volna. Ot kiilonésen
sajnaltam. Emlékezetemben van, hogy mennyit aggodott a feleségéért, kit szintén elhurcolt a
gestapo. A F6 utcaban kereste allanddan. Ezért vallalkozott irodai munkara, hogy esetleg
raakad a felesége nevére. Sikeriilt egyszer segitenie a reggeli kondért cipelni ajtorol-ajtora,
hatha feleségére bukkan. Végiil megtudta, hogy deportaltak kiilfoldre. Sajnalkozasunkat
bosszlisagga valtoztatta az a nagyhangu kijelentése, hogy éppen a Fiihrerhez akart utazni
audienciara, amikor elfogtak. Ez persze megint 6 volt. Kiilonben a zsidokat a 1épcs6rol
rovidesen elhurcoltak. Azt beszélték, hogy kivégezték dket.

A bortonmisének nagy eseménye mindenkit talpra allitott elesettségében. Tobbszor nem
sikeriilt misézni. Wiederkehr nem tanacsolta, Lemke pedig nem volt elérhetd. A hadihelyzet
is lehetetlenné telte. Mégis annyira vagytunk utana, hogy a legkdzelebbi vasarnap Lajos
testvér elmélkedve atvezetett benniinket a szentmise szévegein, jelentdségén és aldozati
gondolatain.

A szentmise aldasat lattuk abban, hogy megszabadultunk sotét odunktdl. A szomszéd
terem foglyait elvitték. Mig szellOztettek és némileg takaritottak, az eldcsarnokban Oriztek.
Régi helylinkbdl konyha lett. Bevonultunk a kétablakos terembe. Ablakai ugyan egy masik
vilagos terembe nyiltak, de mégis biztositottak némi fényt és levegét. Az ,.elokelok™ egyike
kiadta a jelszot, hogy az ajtotol balra, az ablakkal szemben levd sarok j6 lesz hatunknak. En
csak a hetedik voltam, mint pottag. Tehat kiestem a jobb helyrdél, melyen bélelt ajtokat



PPEK / Tiefenthaler Jézsef: S6tét napok 37

helyeztek el fekvohelyiil. Wiederkehr egy divanyt kapott. En Janosiék kedves tarsasdgéban
htzédtam meg.

Ugy éreztem, hogy innét vagy a halalba megyiink, vagy kiszabadulunk. De addig még
hosszu 1t allott el6ttiink. A szenvedés most érte el tetOpontjat.

Janosiék mar szintén letdrtek Az élelem elfogyott. Toghia Gyuszi és Holecska Tibi itt
nem tudtak érvényesiilni. A parlamentben Wiederkehr 6ket hasznalta fel mindenre. Sokat
tudtak kijarni élelemszerzési korutaknal. De Lemke nem tiirte ket és rogtdn visszarendelte,
ha megpillantotta. Wiederkehr itt nagyot zuhant. Lemke teljesen félretolta. Csak mint orvos
érvényesiilt még.

Nagyjaban elfértiink az 0j teremben. A s6tét odl utan ez az 0j elhelyezés nagy fejlodést
jelenlett. De az 6rom rovid ideig tartott, mert folyton j beszallasolasokkal terheltek Egyik
¢jjel nagy orditozéssal 40 zsidot nyomtak be az ajton. Mar aludtunk. Zajos felfordulast
csinaltak mindenbdl. A zsidok a terem belsé részében, gettoban helyezkedtek el. Nem
politikai foglyok voltak. Megint szorongtunk, mint a heringek. Fekvésrél mar sz6 sem
lehetett. K6zmunkara, vizhordasra ezutan kizarélag zsidokat rendelt ki az 6rség. A foglyok se
ivasra, se mosakodasra nem kaphattak vizet. A szenny, mar minden képzeletet felilmult. A
kultarember legnagyobb szenvedése. Legtobb fogoly elfogatasa 6ta fehérnemiit nem valtott.
Sot télikabatja se kertilt le rola. Persze az ¢g6 beliigyminisztériumban minden ruhat Iehetett
volna nélkiilozni, olyan hdség kinzott. Nalamnal régebbi foglyok is voltak. Potya bacsi mar
egyhetes fogoly volt, amikor mell¢je keriiltem. A francidkon szénfeketére szennyesiilt az
alsoruha.

Fokozta a szennyes légkort a bortonélet allandd megoldatlan probléméja, a WC. Par napig
a kis-szlikséget bent kellett elvégezni. Ennyi ember szadmara szolgald nyitott veder csak
reggel ¢és este lett kihordva Nagy sziikségre kizarolag déleldtti orakban adatott engedély.
Vizvezeték hianyaban a kiilsé WC-nél elhelyezett nyitott tartaly szolgalta e célt. Mikor
iszonyu bombaveszE€ly miatt se az drség, se a foglyok nem mertek kilépni a kiils6 helyiségbe,
a nagy-sziikség nyitott tartalyat is behelyezték a szobaba. Szornyl helyzet allott eld. Két
ablakunkon csak fent volt két kis ablaktabla nagysagu nyilas. A lejjebb eso részt téglaval
falaztak be. A levegd kibirhatatlan volt Ejjel tilos volt a nagy WC hasznalata, de olyan diaré
dithongott a teremben hogy szinte sorba allottak a WC-tartaly el6tt. A sotétben egymasra
1éptek, az alvo fejére tapostak, mibdl nagy orditozas lett. A zaj hallatira az Orség is tivoltott
¢s csendet parancsolt. Pokoli €let, ha életnek volt nevezhetd, volt ez a jobb elhelyezés
szennyes élete.

Az 6rség is némileg ,,lelkére” vette a foglyok nyomorusagat. Nyilvan nem josagbol,
hanem hogy el ne pusztuljunk és tovabb birjuk a szenvedéseket. A n6i osztalyon mar kezdtek
meghalni. Megengedték tehat, hogy az erre kirendelt foglyok a beliigyminisztérium termeib6l
futdszényegeket, az eldcsarnokbdl veressel bélelt padokat hozzanak a terembe. Este ki kellett
gongyoliteni szOnyegeket, reggel megint visszahengeriteni. Mindkét alkalommal leseperni, e
célbol a foglyokat ide-oda terelni. Es ezzel sietni kellett, mert itt nem volt villanyvilagitas,
mint a parlamentben, hanem a kis Toghia Gyuszitdl készitett mécses pislakolt, ha ezt ez 6rség
megengedte. Magan vilagitast nem tiirtek. Az esti ,,agyazas” egy jo Orat vett igénybe.
Idonkbdl tellett. Parancsra utana le kellett ,,fekiidni” szornyti hosszl ¢jszakéan 4t a kemény
padlora, melyet szonyeg puhitott matraccd, a reggeli vilagossagig — tehat januarban este 6-t6l
reggel 8-ig — almatlanul, f4j6 csontokkal. Testet-lelket 610, hosszu, unalmas, sorvasztd
¢jszakak voltak ezek.

Vizhordoéink suttogd hirei adtak reggelenkint egy kis €letinjekciot. Azt allitottak, hogy az
orosz mar a Logody utcdban van. Valamelyik nap két zsid6 meg is sebesiilt Orvosunk
lelkiismeretlentil bant veliik. Nem értett hozza? Pedig éppen ekkortajt igyekezett Lemke
megaldzo banasmodjat és teljesen elvesztett presztizsét azzal feljavitani, hogy mindeniitt
elhelyezte a hirt a négy egyetemi katedrardl, mely Berlinben fenn van szamara tartva. Egyik
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zsido sebesiiltet egyaltalaban nem kezelte, mert nem 6, hanem egy kot6zo kotdzte be a sebét;
a masikra rafogta, hogy szimulal. Es a szimulal6 reggel holtan fekiidt a WC melletti szornyii
fekhelyén...

Zsufoltsagunkat tovabb novelte, hogy tiz német kozkatonat is beszoritottak a terembe. Es
pedig a bejarat mellett kiilon székeken iiltek. Orosz fogolytaborbol szoktek meg és
megfigyelésre keriiltek Ide. A megfigyelés tényleg nem volt hidbavald, mert allitdsuk szerint
az orosz fogolytaborban jobb ellatasuk volt, mint itt, a politikai foglyok ,,asztalanal”. Pedig
veliink szemben oOridsi eldnyben részesiiltek, mert mindig elsének dupla adagot juttattak
nekik. Kenyeret is nyomtak a keziikbe, ami nalunk iinnepi ritkasdg szamba ment Emellett
tetotol-talpig tetvesek voltak. Igaz, hogy elkéstek a terjesztésiikkel, mert foleg a franciaknal a
tetlik mar vigan tenyésztek. Mihelyt vilagossag kinalkozott, siirtin kdrbeallottak ingiikkel és
alsénadragjukkal a keziikben. Olddsték a tetiiket. Aki ma még csak 6tot talalt és oriilt a
csekély szamnak, az masnap ijedten mar tizenotot fogott. Aztan felfedezték, hogy nem is a
tettit kell irtani, hanem a peték tomegét, mely piciny fehér pontok alakjaban huzodott meg.
Néhany embert kivéve senki se tudott ruhat valtani, vagy mosakodni, fogsdganak ideje alatt.
Altalanos volt az aggodalom, hogy kiiit a tifusz. Ettdl az 6rség is félt. Wiederkehr irtozatos
diihos volt a nyilvanos tetvezésért, tetlikeresésért, de nem tudta megakadalyozni. Egy sz¢ép
napon a magyar kolonia tagjai is kezdtek beallni a tetvezok kozé.

Januar 20-an fut6lazként terjedt a hir, hogy szabadon bocsatasok lesznek. Errdl egyébként
mar napok Ota suttogtak. Wiederkehr dobta bele a kéztudatba, mint az 6 akciodjat és érdemét.
Megint megtjullak a kombinacidk: kik és hova menjenek. Ha jol emlékszem, tizennyolcat
szolitottak ki, hogy siessenek csomagjaikkal az el6csarnokba. Hallom a fOszerkesztd nevét is.
No hala Istennek! Szegényre épp aznap reggel raboritottdk a teli WC-tartalyt. Senki se értette,
hogy milyen érdemeknél fogva keriilt az elbocsatandok kozé az a lelogo hajua, vereses,
érdekes francia, ki mar tizenegyszer szokott el a katonai fogolytaborokbol. Igaz, hogy a
németeknek imponalt. Szerették 6t és folyton hivtak ,,bizalmi” kozmunkara. Nagyon feltiint
Schuszter szabadonbocsatasa. Wiederkehrrel vald baratsagédnak eredménye?... A francidk
mindenesetre gyanus szemmel nézték a dolgot. En 6szintén kivantam neki, mert sokat
vergddott és torodott kozért, persze els6ben a francidkért. Végiil Simon Laszl6 prefektusom
nevét is hallottam. El se bucsuztam t6le, mert nevének szolitasakor nem voltam kéznél. O
nem is keresett, mert biztosra vette, hogy engem is kiszdlitanak. De nem. Simon tdvozasa
orom és banat is volt. Orom, hogy kiszabadulva a kollégium visszakap egy eldljarot s hogy
rélam hirt is tud adni az értem aggddoknak. De banat is, mert nagyon f4jt — mi tagadds benne
—, hogy visszamaradtam.

Mikor aztan Simon szomoruan latta, hogy nem jovok, Wiederkehr utjan visszakiildte
nekem a kis misekonyvet. En most megint beleestem a kollégium gondjaiba. Vajon mi van
Magyarral, K6zi-Horvathtal?... Fiaimmal és az odamenekiiltekkel. Teljes tajékozatlansag
kinzott.

Szorosabban szoritottam kezemben a rozsafiizért, melynek imadkozasa mar a
legkedvesebb napi foglalkozassa valt. A magyar kolonia gondosan kovetelte. Kozosen és
hangosan imadkoztunk. Egyszer az egész terem belekapcsolddott, mire Wiederkehr
figyelmeztetett, hagy a gestapd bortonében vagyok.

A tetlik ellen is tortént némi intézkedés: mindenkit végigmostak forro vizzel, s6t
Wiederkehr tobbeket, koztiik engem is, valami szeszfélével dorzsoltetett be. De a vész alig
csokkent.

Ujitast jelentett, hogy a foglyok koziil neveztek ki parancsnokot a terem szamara. Kudarra
esett a valasztasuk, 6 aktiv ezredes volt. Szelid, draga jo ember. Rengeteget veszddott s
paratlan tiirelemmel a rend érdekében. Sajnos, az 6rség nem volt vele udvarias. Rangattak
ide-oda. Helyettese a kedves lelkiiletli Nyerges Pal szdzados lett. Emellett minden csoport is
vezetodt kapott: a papok csoportjanak élére én kertiltem. Ha nem lett volna koztlink a lengyel
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pap, konnyti lett volna a feladatom. De 6 sehogy se parirozott. Féleg a fekvohellyel nem volt
sohase megelégedve. Katona-papi tisztrangjahoz méltdé banasmodot igényelt. Diszkalpagja
allanddan az 6lében fekiidt. Mindig olyan helyet valasztott ki maganak, melyet az Orség, vagy
a teremparancsnok nem neki szant. Egyik ilyen esti elhelyezés kis izgalmaiban is makacsul
allt egy poszton, mely mar masé volt. Persze az ,,el6keldk” sarkaban. Szerencsétlenségére
éppen berontott Lemke, raorditott:

— Was steht der hier wie ein Christbaum?!... — és vallon ragadva lenyomta két
eltetvesedett francia koz¢. Persze meg se mert mukkanni. Kévetkezé este kezdte elolrdl a
szekaturdjat. Kadar tisztelte benne a papot és mindig jol bant vele, mit nem igen becsiilt meg.

A magyar kolonia €lére Janosi baratom kertilt. A francidkat egy colonnelre biztak, a
zsidok pedig a legrangosabb tartalékosra hallgattak. Ezek a beosztasok kétségkiviil
konnyebbé tették Kadar nehéz szerepét, mert egyenesen mindig a vezetohoz fordult, ha
valami elintézni val6 akadt.

Simon Laciék szabadonbocsatasa ota ez a t¢éma nem kertilt le a napirendrdl. Néha egész
bizakod¢ lett a helyzet. Igaz, hogy Wiederkehr diihdsen pattogott a szabadon bocsatott
Schuszter ellen, mondvan, hogy becsapta 6t, csaldédott benne stb. Ugy latszik, Schuszter
szabadonbocsattatdsa esetére tett igéreteit nem tudta, vagy nem akarta teljesiteni. Nem is fog
tobbé senki se szabadon bocsattatni, fenyegetddzott Wiederkehr. De csokkent tekintélye miatt
senki se vette komolyan.

Hire jart, hogy Gottstein, a gestapo-parancsnok is megjelent a beliigyben. S6t a magyar
szarmazasi felesége is, ki allitotag kijelentette, hogy kiszabadittatja a magyar foglyokat. En
az egészet Almodozasnak tartottam.

A bortdnben még nem tudtam, hogy Kienast, kit a kultuszminisztérium helyezett be a
kollégiumba, ahonnét naciagitacioja miatt két tarsaval kiraktam, szintén gestapo-elokeldség.
Elkiildésiik annak idején nagy port vert fel. Németnyelvii beszamolom rola, melyet a
kultuszminisztérium kért, a német nagykovet elé is kertilt. Sajatsagos modon a kollégiumi
prefektusok koziil éppen Simon szerepelt az ligyben. No persze néciellenesen.

Janosi stlyos pénzosszeget is aldozott a kiszabaduldsra — beallitasa szerint az 6rség
aranyfogai javara. Wiederkehr zsebre vagta a pénzt és szoba se hozta a dolgot. Mint orvos,
szertekiirtolte, hogy a betegeket részben atkiildik a kiralyi palota kérhazaba, részben haza.
Beteg volt elég. En 6vakodtam jelentkezni, mert egy szot se hittem el ez egészbdl. Masok
azonban biztak és oriiltek. Nem 1étez6 vagy kieszelt betegségeket is bemondtak. Példaul
lueszt. Féltettem és sajnaltam Oket. Reggel dszzeirta ket a parancsnok és este megjelent a
foorvos kiséretében Lemke. Mindig az volt a benyomadsom, hogy benne a megtestestilt
gonoszsag 1ép kozénk. Megjelenése mindig rosszat jelentett a foglyoknak. Most is.

Kinyilatkoztatta, hogy a Reich nem tiir betegeket. Orvossag nincs szamukra. A készlet a
harcoloknak kell. Szokott hencegd pozaval kesztylis kezét csipdre téve név szerint maga elé
parancsolta a betegeket. A féorvos ki se nyithatta a szajat. Minden felszolitott beteg elébe
1épve megmondta a bajat. Ha nem tette ezt németiil, tolmacs forditotta német nyelvre. Lemke
végigmustralta a beteget és legtobbnél fiittyszdval és kézlegyintéssel hatralépést parancsolt.
Ezeknek a betegségét egyszeriien nem ismerte el. Egy jo tucat stilyosat félredllitott. Koztiik
Janosi fivérét és unokadccsét is. Potya bacsi és baratja, Kertész is kdzéjiik keriilt. Szegények
azt hitték, hogy korhazba keriilnek. Némelyik titkon abban is reménykedett, hogy
hazaengedik. Csomagjaikkal egyiitt kivezényelte Oket az udvarra, ahol sorban tarkon 16tték.
Egy 6ra mulva a munkaszolgalatos zsidok elfoldelték dket. Ez aztan német alapossag!...
Masnap nem jelentkezett beteg.

A sz0rnyli eset utan halélos csend uralta a termet. A visszaérkezett zsidok — tilalom
ellenére — odasugtak valamit a parancsnoknak. Tudtuk, hogy mit. Janosi nyugtalanul
hanykodott fekhelyén, Ernd batyja és Miklos unokadccse sorsa aggasztotta. Szegény Miklos,
sulyos influenzan esett at. Napokon at fekiidt aléltan a pokrocan. Még volt privatélelem, de
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nem tudott enni. Mikor felgyogyult, szenvedett az ¢hségtdl, de akkor mar nem volt mivel
csillapitani. A bértdnben hallotta, hogy kisfia sziiletett. Oriilten vagyott ki, latni a feleségét,
kisfiat. Sohase latta 6ket tobbé.

En meg elvesztettem a jo Potya béacsit. Még legutobb is konyorgott cigarettaért. Egy kis
készlelet arra sporoltam, hagy kiszabadulas esetére osztogassam. Hat lassankint 6 szivta el.
Pénzkolcsonnel is kisegitettem.

Meglepetést okozott, hagy a fekvOhelyek javitasa kortl torténtek ajbol 1épések. Egyesek
szerint Budapest kozeli elesése all kiiszobon €s a gestapd nem akarna, hogy a megszallok
botrankozzanak a miivelt nyugat kinzokamrain. Valdszinii azonban, hogy a tetiivész
sugalmazta a javitast. Mennyezetes agyakat hoztak be. Nyolcat terveztek, de csak hat fért el
az ,,el6keldk™ sarkaban. Nyilvan csak ezt a szigetet akartak tetlimentesnek megtartani. A
francia konzult kihagytak. Kispéteryt hibaztattak érte, de 6 nagyon beteg volt és rendkiviil
ideges. Alig lehetett a régi, szeretetreméltd Kispéteryt felismerni. A francidk nyilvan panaszt
tettek a szintén beteg konzul mell6zése miatt, mert egyszer csak berontott Lemke ¢és
érdeklddott, kik alszanak a mennyezetes 4gyakon. Név szerint leparancsolta onnét Domotort
¢s helyébe tette a francia konzult. D6motor finom, aulikus egyénisége birta a
megalaztatdsokat. Paratlan konnyen tette tul magat ezen is. Ebben az idében sokat
beszélgettem vele. Hosszu €jszakékon at mindent (jbol atragott és atgondolt. Reggel aztan
tele volt megoldasi lehetdségekkel. A kiszabadulés esetére egy csomo eljarast vett tervbe.
Bajos optimizmussal tudott hinni abban a lehetetlenségben, hogy egyszerlien atmegy a kiralyi
palotaba, betil régi stallumaba és egyeldre a palota berendezés megmentésével foglalkozik.
Azt hiszem, nagyon fajhatott neki, amikor radébbent arra, hogy nem akad ott mar semmi
mentenivald. Sem 0, sem mas magyar ember almaban se gondolta még arra is képesnek a
naci gonoszsagot, hogy ezt a gyonyori palotat, illetdleg palotacsoportot, mely Maria Terézia
oOta épiilt, szépiilt, teljesen kiégetik. Nem maradt egy sz¢ék sem, egy ablakrama vagy ajtofélfa.
Kéményei tetd nélkiil merednek az égnek, és csuf, flistds ablakiivegek sotétlenek feléd. Talan
olyan jokarban sincsen, mint a szdzadok 6ta romvar Pozsonyban.

Azonban DOmotor sorsa rovidesen engem is utolért a fekvohelyet illetéleg. Betoppant egy
arrogans, darabos, kiilonds német tiszt, ki a parlamentbdl eldbb a kiralyi varba kertilt. Ha jol
emlékszem, gréfnak mondotta magat. A kiralyi varbdl levélben kovetelte csomagjait és
cigarettdit. Amije volt, mindent ajandékba kapott a parlamentben. Most az adomanyozokat
vadolta, hogy holmijat, tulajdonat elvették téle. Lemke és Wiederkehr nagy larmat csaptak a
levél miatt. Sértésnek vették, hogy valami naluk eltlinhetnék. A tiszt azutan atkeriilt ide.
Ennek az eljarasnak motivumait nem ismertiik. Bormennyire szidta Lemke a tisztet levele
miatt, elhelyezésében mégis csak német presztizskérdést latott €s a német javara pont engem
parancsolt le a mennyezetes agyrol. Még a mennyezetes agyak behozatala el6tt atkeriiltem az
,elokeldk™ sarkaba ... Egy ideig Wiederkehr helyén, kit az 6rséghez rendeltek be. Rovidesen
megint visszatelepedett hozzank ¢€s kiszoritott engem. Akkor még koztiink volt Schuszter is,
ki nem engedett el az ,.el6keldk” szigetérdl. Igy jutottam késSbb mennyezetes dgyhoz.

A mennyezetes agy fels6 fekv6helyén kibirhatatlan volt a hdség. Egett felettiink a palota.
A rengeteg hideg és f4zas utan most pokoli hdség kinzott. T6bbszdri panaszra egy kiildottség
megvizsgalta a tlizfészket. Egy €g0 tlizcsomd logott ra a termiinkre. Elhordtak melldle a
gyulékony anyagot, aztdn maradt minden a régiben. Ha becsapodas éri az ég6 felsd termet,
akkor az egész tlizcsomo a plafonnal egylitt rank zuhan. Ez allanddan idegesitett egyeseket a
foglyok koziil. De az drséget ez nem érdekelte, ¢ a pince kitlind évohelyén késo &jjelig
mulatott. Semmihez hozz4a nem nyultak, mindent a foglyoknak kellett megtenniiik. Két
,Hausarbeiter” fogoly egész nap Oket szolgalta ki. Este hordtak nekik az italt, f6zt¢k a teat.
Igaz, hogy nekik is jutott elég ennivalo.

Iddvel bizonyos fesziiltség fejlodott ki a magyar €s francia csoport kdzt. A marianistak,
kik a franciakhoz szamitottak, bar magyarok voltak tobbségben, rendkiviil kedves emberek
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voltak. Igazi szerzetesek. Albert testvér josagaval és mindig békité finom modoraval
mindenki kedvence lett. Janosiék még a F6 utcaban kotottek vele meleg baratsagot. A
francidknal Albert testvér dpolta a vallasossagot. A francia szép imaiban, rézsafiizér
imadkozasban azonban csak egy kicsiny csoport vett részt. Az egész tarsasag sohase. A
francidk vallasi kozonye feltiinést keltett. I[gaz azonban, hogy aki naluk vallasos, az aztan
komolyan veszi a dolgot. A marianistak koziil az egyik agilis testvér, kit én nagyon
értékeltem, tulzott temperamentumaval nagyban hozzajarult a francia-magyar ellentét
elmélyitéséhez. A harc az ételért, a kiosztas elsdségéért, a duplazasért mar az agyonéheztetett
emberek élethalal harca volt. [zléstelen, de érthetd. Kedves teremparancsnokunk elrendelte,
hogy minden nap mas csoport kezdi az élelem atvételét. Ennek elég nagy jelentdséget
kolcsonzott az, hogy a végén gyakran nem maradt semmi, vagy csak lires leves. A rendszer
rontotta azonban a foglyok kozt a szolidaritas hangulatat, s6t kiszélesitette az ellentéteket.
Féltékenység kapott ldbra. Gondosan figyelték, nehogy valamelyik csoport elényh6z jusson.
A vélt sérelem kolcsonds szemrehanyasokban tort ki. Rosszak voltak mar az idegek és
mindenki erejének a végére ért.

Kenyér csak itt-ott jutott. Az €lelmezési vonalon ez mindig iinnepet jelentett. Kiosztasa
rendszerint botranyba fult, barmind gondosan készitették eld. Végiil ugy oldottak meg a
sulyos kérdést, hogy minden csoportvezetd atvette a kiolvasott kenyeret és osztotta szét
embereinek. A papsag kicsiny csoportjaval nem volt hiba. De a nagyobb csoportoknal mindig
volt zavar. A fogoly most mar ragadozd, ¢hes vad lett. Latszott a szemébdl, hogy gyilkolni
tudna a kenyérért. Ha kisebbet kapott, zagolodott és elégedetlenkedett. Wiederkehr aljas
gesztussal elkapott a nagyobb csoportok készleteibdl két darabot, amiért a kiosztasnal
kettének nem jutott. A vezetdség semmiképp se potolta, mert pontosan megolvasva juttatta be
a terembe a kenyereket. A féorvosnak rémes gyomra volt. Mindig dupla porciot igényelt.
Kozben is allanddan evett. A kenyérkiosztas botranyainak elkeriilése céljabol lehetetlen volt
az Orség eldtt a valosagot feltarni. A kenyér nélkiil maradt zagolddott, jart fithdz-fahoz, az
Orség meg atkozodott és kereste a kenyértolvajt. Persze nem tudott rdakadni. St rendszerint
Wiederkehr vette kezébe a nyomozast. Ertheté okokbol — eredmény nélkiil. Szornyii volt mar
itt az ¢let! Jobb lett volna, ha nem kellett volna egyaltalaban taplalkozni.

Egyébként Wiederkehr legrosszabb idejét ¢lte. Ha Lemke berohant, nem tudott nyugton
maradni, hanem szolgaiasan melléje ugrott. Lemke két izben is nyilvanosan megalazta és
helyére utasitotta. TOle a harcias féorvos mindent elnyelt. Amilyen agressziv volt veliink
szemben, olyan meghunyészkodoan viselkedett Lemkével szemben, kit gytilolt. Alland6
hurutja mér kibirhatatlanna tette, mert egész ¢jjel fortelmesen kohogott és krakogott. Az
ember nem birt téle aludni. De jaj volt a fogolynak, amelyik megmozdult ¢jjel. Nagyon
hianyzott neki Schuszter. A régi reggeli hangulat szokott mozzanata volt, hogy az ember
hallotta Wiederkehr harsany utasitasat: ,,Schuszter, a reggelimet!” — és Schuszter ugrott.
Taskajabol csodas jo dolgok kertiltek el6 és vandoroltak a féorvos moloch-gyomraba. A
francidknak persze ez a megalazo helyzet, melyet Schuszter vallalt, nem tetszett. Néha éjjel is
feliiltek ketten és joiziien ették a sonkaskenyeret. Schuszter tdvozasa utan azonban nemcsak a
jo falatok maradtak el, hanem cigarettaban is nagy nélkiilozés allott be nala. Ette a
cigarettakat. Hatalmas készletét, melyet 6sszehalmozott a foglyok kiildeményeibdl, Lemke
egy sz€p napon elvitte. Azdta dllandoan cigarettat kunyeralt mindenkitdl. A zsidokat
terrorizalta, hogy cigarettat zsaroljon ki beldliik. Miatta egyszerre zsidobarat lett. Védte oket.
Sokat jart kozéjuik.

A WC fedelére allva kozlekedés nyilott az ablakon a szomszédos renddrszobaba. Tilalom
ellenére 6rdkon 4t lestek lehetdséget egy-egy rendortdl hirt kapni, egyet-mast vasarolni. Egy
eziist cigarettatarcaért dohanyt és egy sargarépat. Sok pénzért egy darab kenyeret. Janosi
baratom fiataljai teljesen Osszetortek. Az idegesség ugy erdt vett mindenkin, hogy a
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legcsekélyebb ellentét kirobbanast okozott. Még a nyugodt és bolcs Janosi is
Osszeszolalkozott Domotorrel. Senki se birta mar a borton szenvedéseit.

A renddrszobabdl befutott hirek szerint azonban kozeledett a vég. Bar nagyon
pesszimistak lettiink, most mégis megint a szabadulas lehetdségének varazslata ala kertiltiink.
Hové menjiink?... Ugy gondoltuk, hogy a tavol esé otthont nem fogjuk tudni a hdboruas
helyzetben elérni. Sorba vettem megint a lehetdségeket: primasi palota, nunciatura,
kapucinusok stb. A Hunyady Janos tton egy kegyelmes 6reg szentimrés lakott, aki ugy
tervezte, hogy az ostrom idejére bemegy a kollégiumba. Ugyanott lakott egy igen kedves
iigyvéd novendékem. Anndl allapodtam meg. Amint ezt kdzoltem Kispéteryvel, nagy
oromben tort ki, mondvan, hogy ez a fianak legjobb baratja. Domotor is fellelkesedett és
mind a harman odakésziiltiink. Kissé soknak tartottam. Janosi veje, a kedves lelkii Tibi,
persze allanddan €s meleg szeretettel hivott. Jol esett, de nem vehettem volna igénybe, mert
kiilondsen sokan késziiltek hozza. Hiszen a Hunyady uti névendékemnél se huzhattuk volna
meg magunkat harman egyszerre. De én ugy gondoltam, hogy allomast tartanék ott és
atmennék a kozeli kapucinusokhoz. Nagyon gyenge voltam mar és tudtam, hogy kis utakat
tudok csak megtenni. A kollégiumba el se tudnék vanszorogni. Ekkortajt késziiltem a halélra
is, mert vagy szabadulés, vagy halal allott lelkem kiiszobén. De nagyobb esélye a haldlnak
volt. Korompai, volt ndvendékem ¢és utdbdom a Pazmaneumban, kinek primiciai szonoka is
voltam Pozsonyban, a haldl kiiszobén irt egy szép konyvet a halalrol. Ez utan vagytam most.
De a szellemi elhagyatottsag rémes volt. Se breviarium, se szentmise vagy szentdldozas. Nem
hittem, hogy ezek nélkiil élni tudnék. Szenvedtem is nagyon hidnyuk miatt. A rézsafiizér volt
egyediili vigaszunk. Nem gondoltam volna, hogy ez a monoton imadsag annyi erdt és vigaszt
rejt magaban. Allandéan a kezekben lattam. A kozos imat el nem hagytuk volna. Egyszer
odaszo6lok Toghia Gyuszinak, hogy a rézsafiizért mond-e. ,,Igen, mar ma az 6todiket!” —
felelte. Magyar barataim igéretet tettek, hogy otthon is fogjak mondani, ha a j6 Isten
kiszabadit. Es mikor kiszabadulas utan sulyos betegségeimbél felépiilve meglatogattam
Janosit, orommel lattam mellette fekiidni a rozsafiizért. ,, Ennek koszonhetem
szabadulasomat!” — mondotta meggy6zddéssel nekem és feleségének.

Sotét napjaim voltak. Megrohant az aggodalom a kollégiumért, névéremért, higomért s
kicsi négy unokdjaért. Hol lehetnek?... Bantott, hogy elmentek Budapestrdl. De nem tudtam
megakaddlyozni, mert a bajos gyerekek atyja egyszeriien elvitte 6ket. Nem hittem
szabadulasomban sem. Fiilembe csengett Aida Nilus parti aridja Verditol: Latlak-e még, szép
hazdm?... De aztan erdt vettem magamon ¢€s lerdztam a pesszimizmust. Sajatsadgosan
operaaridk csengtek fel lelkemben. Ugy éreztem, hogy egész operakat tudnék elénekelni.
Pedig valdjaban egy hangot se tudtam volna megszdlaltatni. De a lelkemben bent zsongtak-
bongtak allandéan s Weber: Biivos vadaszabodl a bajos menyasszony bucsuztato egy fél napig
sem engedett el magatol.

Valaki mondta nekem, hogy elgondolasra realizalni tudja szajizében az ételizt. En ezt
nem probaltam meg. De a zenét tudom érezni magamban, bar megszolaltatni nem tudnam.

Zenei elmeriilésembdl €s vigasztalasombdl Wiederkehr tjabb botranyos fellépése
ébresztett fel. Az agilis marianista a francia ezredes arcan egy gennysebet gyogyitott. Es az
asztalon allott kolnivizes liveg tartalmaval tisztitotta a kényes helyet. Kezelés utan a
kolnisiiveg ndla maradt. Megjelenik Wiederkehr €s keresi hangos szoval a kolniiivegecskét.
Hogy az ové.

— Ki lopta el? — orditotta.

A marianista rogton jelentkezett.

— Bocsanat, sebet tisztitottam s magamnal felejtettem.

A féorvos éktelen szitkozodasba kezdett, torkon ragadta a marianust ¢€s kifelé taszigalta a
terembdl. A jelenet visszataszitd volt. Egy vacak kolnilivegeséért, amely ugyse veszett el. Ott
allott mar az asztalon. Orditva kovetelte, hogy potoljak a hianyzé néhany cseppet. Janosiék
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rogton eleget tettek a kivansdganak. Barmit keresett Wiederkehr, rogton orditotta, hogy
valaki ellopta. Hol a szappanat, hol a toriilk6zdjét kovetelte. Egyszer latott ndlam egy szép
fehér toriilkozot. Rogton ram tamadt, hogy tdle vettem el. Szerencsére Simon Laci cimeres
monogramja volt benne, kiilonben mint a magéét, elvette volna.

A marianista szerzetessel tortént példatlan durva fellépése az egész termet maga ellen
ingerelte. Még azzal is tetézte komiszsagat, hogy azéta allanddan vadaszott red. Nekem
folyton mondogatta, hogy el fog vele banni és folyton ndégatott, hogy hol ezért, hol azért
szoljak neki. Figyelmeztettem Albert testvért, hogy az ild6zott vigyazzon, nehogy ujbol
belebotoljon Wiederkehrbe, mert nagyon feni ra a fogat.

A féorvos €lénken szavalt, hogy oriasi felszabadito csapatok kdzelednek és attorik az
orosz gylriit. Az ember érezte, hogy maga se hiszi el, amit mond. De kellett valami
fénysugar, amikor torkukon érezték a kést. Ez a kiilonds ember most szentimentalissa kezdett
valni. Besz¢lt a feleségérol, leanyarol, kiiszobon allé szabadsagardl, melyet Hannoverben
kivan télteni, ahol a felesége van. O is hannoveri — mondotta. Pedig Hannover nem fekszik a
Bécskaban! Pal szazadost vejévé kivanta fogadni. Az nem zavarta, hogy valahol a nyugati
palyaudvar kornyékén szeretdt tartott. Hattytdalait énekelte. Télem kérdezte, hogy tiszteletét
teheti-e nalam feleségével a kollégiumban.

A gylirti és a hurok sziikiilt a németek koriil. Allitolag — féleg a Logody utcabdl és a
Margit-koratrol — szorongatjak dket. A legjobban értesiilt tisztbarataink mondogattak, hogy a
németjeink az Olasz-fasornal akarnak kitorni. Valaki valtig allitotta, hogy a Horthy Miklos t
kornyékén vannak az oriasi tlitkdzetek. Remegtem a kollégiumért. A szabadulds vagy halal
minden pillanatban rank is koszénhet. Ha a jo Isten akarja, megmaradunk. Bar ma jobb a
halottaknak, mint az éloknek — ebben a borzalmas romvarosban és siralmasan tonkrement
orszagban, mégis kértiik az életet.

Az 6rség mar teljesen elvesztette a fejét. Koziiliik is kezdtek eltlinni. Egy német
altisztfogoly egyik bortondrrel egyiitt tiint el. Idegesen kutattdk, hogy ki tud roluk. A
vizhordok lattak kettejiiket. A. fogoly egy demizsont vitt. Mintha menne valamiért s az 6r
kiséri.

Az 6rok most mar egymasban se biztak. Es féltek a foglyoktol is. Ha a foglyok nagyritkan
levegdzni mehettek ki az eldcsarnokba, akkor bent a teremben takaritottak és loptak, kint
pedig az ideges Or egy papireltépésre, vagy padlorecsegésre idegesen Osszerazkodott és
¢ktelentil orditott. A benso rettegést, melyet kdzeli pusztulasuk félelme okozott, probaltak
palastolni. A fogolynak kelld tavolsadgban el6ttiik kellett mennie. Pedig allig tele voltak
gépfegyverekkel, a fogoly pedig fegyvertelen €s halalosan elgyengiilt. A lelkiismeret mégse
halt ki talan bel6liik, sok gonoszsag gyotorte Sket, mint Arany Janos balladajaban Agnes
asszonyt a vétke.

Rajtunk nagy szomorusag iilt, mert hirtelen elhivtak Kudar parancsnokunkat. T6bbé nem
lattuk. Ugy éreztiik, agyonlStték. Bar valaki allitotta, hogy latta a Varhegy alagutja koriil. Pali
szdzados is nagyon szerette kedves fonokét és sajat sorsat latta benne. Pedig terveik voltak.
Majd ujra felépitjiik a csenddérséget, mondogattak, mert tragédianak tartottak ok is, hogy a
csenddrség odaadta magat a zsidoiildozésre. Veszett hiriik volt ezért. Magyar foglyaikat is
kinoztak. A franciak mondogattak, hogy a gestapd rettenetes, de a magyar csendor még a
gestaponal is rosszabb. De a mi két csenddrtisztiink angyali josdgban tiindokoltek. A 1égynek
se tudtak volna artani. Kudar olyan gydngéden bant a zsid6 foglyokkal is, hogy meghat6 volt.
A zsidok folyton veszekedtek és sokat karomkodtak, amin nagyon csoddlkoztam. De elviselt
szenvedéseik is nagyok lehettek. Egymast jelentgették fel a parancsnoknal, eltlint targyaik
eltulajdonitasaval vadoltak egymast. Kudar tapintattal, csendesen és mindenkit lenylig6z6
szeretettel mindent kibogozott. Nyerges Pal szdzados finom egyénisége pedig kiilsején is
elaradt. Mindig gondozott volt. Mint protestans papnak a fia, mély valldsossag lengte at
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egyéniségét. A Szentirdst igen jol ismerte. Hozzam mindig rendkiviil kedves és figyelmes
volt, gy, hogy nagyon megszerettem Ot.

A menekiilés orai pedig kozeledtek. Sok suttogas €s tanacskozas folyt a foglyok kozt.
Kiilondsen Pali szazados tevékenykedett. Feszitd eszkdzoket is szereztek, hogy kiszabaditsuk
magunkat, ha zart bortoniinkben felejtenek. A kdzmunkaknal, melyek a hazban és hazon
kiviil adodtak, mindent szépen kitanulmanyoztak, melyik ajté hova nyilik. Példaul az
ablakkal szemben htiz6do falon egy keskeny, befalazott ajto volt észlelhetd. Kiverése nem
okozhatott sok nehézséget.

Isten! ... — suttogtuk szazszor. Izgalom fogott el mindenkit. Szent nevét hanyszor
emlegettiik, suttogtuk, imadtuk. Erte exponalta magat a marianista a parlamentben
Wiederkehrrel szemben. Ha valaki a teremben karomkodott, altalanos felhaborodas intette le.
Csak Ot ne bantsa senki. Masunk sincs, mint a bizalom Obenne. Es biztunk. Most megint
nagyon.

Megélénkiilt a tarsasag. Csomagoltunk, késziilédtiink. Hova?... Mire?... Ereztiik, hogy
24 6ran beliil elddl a sorsunk. A zsidok vigan atjartak a gettobol hozzank. A megkereszteltek
bemutatkoztak a papsagnak. Elénk kereskedelmet fejtettek ki cigarettakészleteikkel.
Ennivalot kértek, de az mar senkinek se volt. Az 6rség idegesen beorditott és a larmas hang
tulajdonosat kovetelte ki. Sohase tudtuk kicsoda. Dehogy adtuk volna ki, ha zsid6 volt, akkor
sem. A szolidaritas 0j fajtaja ébredt fel a menekiilés el6tt allo foglyokban. Ezt a nemes
szellemet még Kudar honositotta meg. Igazi kereszténységet terjesztett €s arasztott itt ez a
josagos ember. Mikor elvitték téliink a zsidokat, tudtuk, hogy itt a vég.

1945. februar 11. Lemke berohant. Halélos csend. Mi lesz?... Elhurcoltatas?...
Agyonlovetés?

Ereztiik a nagy pillanatot.

Sziviink a torkunkban dobogott...
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5. Hazafelé ...

Stulyos lazam és gyengeségem dacara is éberen figyeltem minden mozzanatra. Lemkén is
meglatszott a torténelmi pillanat linnepélyessége. Hangja mar nem volt a régi. Bar pdkhendi
allasabol most se engedett. Sapadt volt. Se rajta, se pedig az O6rség tobbi tagjain nem voltak
lathatok az ,,SS” és gestapo katonai jelzések. Azt mondjak, hogy mar az elmult napon feltiint
a valtozas. Siirgdsen fejtettek. Ezekkel a jelzésekkel az oroszok kezébe esni kiilondsen nem
ambicionaltak. Rendes sorkatonasag lettek. En persze nem ismertem fel a véaltozast, mert
nagyon jaratlan vagyok a katonai rangjelzések felismerésében. Mikor a katonasag
megszallotta a kollégium balatonfiizfdi nyaralgjat, targyalni kivdntam a parancsnoktiszttel
ebben az ligyben. Persze az drmesternek mentem neki, mert annak a gallérjan tobb csillag
ragyogott. Lemkén és tarsain semmi jelzés nem volt. Pali szdzados figyelmeztetett red. De
hogy Lemke is?... Ez a ,,minta naci” és rettenthetetlen hés — a bezart foglyokkal szemben? O
is menekiilni akar? A gestapo rettegett ,,Oberschaarfiihrer”-je, a fithrernagysag kicsiny mésa
is fé1? ... De nem volt id6 az elmélkedésre, mert a nagyr ajka sz6ldsra nyilt.

— Komoly pillanatok! — hangstlyozta. — Dontd jelentdségii! Az Orség is harcba szall.
Egyesiil a felszabadito sereggel. Ejjel nem lesz érség, csak az utcai kapunal. De reggelre
visszajonnek. — En és Nyerges vagyunk feleldsek a rendért és azért, hogy senkise hianyozzék.
Es becsapodott mogotte a bortdnajto.

Zavarosan hatott rdm az egész. A nevemet hatdrozottan hallottam. Hogy parancsnok
lettem?... Talan lazas fantazia az egész! ... De Pali szdzados megerdsitette €s megnyugtatott,
hogy mindent rendbe tesz. Legyek csak nyugodt. Csendet intett, mig az 6rség eltavozik.
Lépéseik kongasat behallottuk. Egy-két ajtocsapkodas €s csend... Nem Oriz tobbé a
birodalom!... A ,;szovetséges”!... Végre!!l... Héla Istennek! ...

Ereztiik, hogy eljétt a mi orank!. ..

A csend utan felszabadultak a kedélyek. Elénkség, 6rom aradt el a fonnyadt, mosdatlan
arcokon. Senki se tudta, mit is kellene voltaképpen tenni. Vagyis inkdbb Nyerges
helyettesparancsnok nagyon is jol tudta, mi most a teendé. Ugyis mar a tizenkettedik ora.
Mindenki csont és bor. Roncs. Tetves. Mosdatlan. Kiilondsen a francidk néztek ki
fortelmesen.

— 0, Istenem, most segits! — nydszorgott mindenki.

A szomszédban ndi foglyok szepegése hallatszott. Eldkertiltek az eldugott sréfthuzok,
feszitdeszkozok. A fal melletti allvanyrdl felirat-tabla orosz nyelven, hogy itt magyar
gestapo-foglyok sinylddnek. A zsidok segitségével sikeriilt elkészittetni és Oriztetni. Pali
kiadta a jelszot:

— Felnyitni a bortonajtokat!

A renddri szoban at a holgyek is kaptak srothuzot és megindult a munka. Kiviilrél-
beliilrél dolgoztak egyszerre. J6 1d6 telt el, mire sikeriilt a vasajto srofjait meglazitani és ...
kitarult a bortonajté. Es nincsen 6rség!... Uram, Istenem, lehetséges ez?... Rogton
megindulhatnank ¢és kiszabadulhatnank, de sotét éjjel volt és kiinn diihongott a dontd litkdzet
... Es hol van most a birodalom hatalma?... A Sieg Heil! kialtas, amit] mar beteg lett az
ember?... Majd megdriilt az ember valamikor, annyit kellett hallani. De sajatsagos a
torténelem sorsfordulata. Hitler utolsé nagy hencegése 6ta, hogy Sztalingradnak el kell és el
is fog esni, mintha valami megbabonézta volna a német naci sorsot, vagy mintha a sok
elnyomott s letiport népnek atka fogott volna, egyetlen iitkozetet se nyert tobbet. Csak vonult
¢és futott vissza, eloszor Afrikaban, aztan a keleti fronton. A hatral6 futasban is rekordot
allitott. A Sieg Heil 6rokre elnémult. A Fiihrer karomkodva emlegette folyton az isteni
Gondviselést. Most érvényesiilt. A torténelem malmai lassan, de biztosan 6rdlnek. Istennek
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nem kell sietnie és Blitzkrieget szervezni. Neki szazadok, ezredek, s6t az 6rokkévaldsag all a
rendelkezésére. Persze a legtobb ember nincsen tavlatokhoz szokva €s pillanatnyi emberi
sikerek bodultsdgaban nyarspolgarsag saraba fullad. Nem latja az eget.

Sotét éjjel volt és tombolt a csata. Orség nem volt lathaté a beliigyminisztériumban. Még
az utcan sem. Istenem, ne hagyj el most sem, mint soha — suttogtam, mikor felsegitettek,
hogy lekisérjenek az 6vohely pincéjébe, melyet eddig az 6rség hasznalt. Mulatozas,
dorbézolas nyomai mindenfelé. Ures borospalackok heverésztek a kovon. Kényelmes
sezlonok huzodtak a fal mellett. Vaskalyha gondoskodott a melegrdl. A beliigyminisztérium
butorai, fotdjei toltotték ki a sarkokat. Lassan ideszivargott a foglyok javarésze. A fiatalabbak
végigkutattak a konyhat, az ¢lelmikészletet és csomagoltak beldle. Hogy legyen a
menekiilésnél. Es hozzanak a csaladjukba, mely vérja ket bizonyara nélkiilozésben és
nyomorban.

Egyik divanyra fekiidtem. Oriasi fiist terjengett az 6vohelyen, mert a franciak fiitottek.
Félalomban mindent lattam. Rosszul voltam, bar nem tudtam, hogy a halal kiiszobén allok
betegségeimmel.

Az ora mar messze ¢jfélen tul jart, mikor eszembe jutott, hogy Lemke visszatérést igért.
Persze ezt fenyegetésnek szanta. Komolyan vettem. Ha megmaradnak, nemsokara itt lesznek.
De bar ne jonnének! Ha itt talalnak az 6vohelyen, a bortonajtokat kitarva, sorra 16nek
benniinket. De nem hittem a visszatérésiikben. Nem is hallottam most l16véseket. Reggel
otkor még senki se keriilt el az 6rségbdl. Mégis elhataroztuk, hogy visszahtizédunk a
borténbe. Krisztus feltamadasakor az 6rok aludtak. Es csak alvo 6rokre tudott hivatkozni a
gonoszsag, ginyolddik Szent Agoston. Talan mar a mi Sreink is alusznak — az Olasz-fasorban
— a halal karjaiban. De indultunk felfelé a pincébdl a bortonterembe. Csodélatos erdt éreztem
magamban. Egyediil botorkaltam fel a Iépcson. Nem lattam Orséget. Hala Istennek! Pali
szdzados arcan biztonsadg mosolya iilt.

— Elestek az Olasz-fasorban — mondotta.

Honnét tudja?... Ezt csak magamban kérdeztem, mert mindenki siirgott-forgott. Az
udvarban hatalmas katonai szerelvények 6gyelegtek. Katona — sehol. Az agilisabb foglyok
kutattak benniik. Rengeteg sziizdohany keriilt el6. Mindenki csomagolt maganak. En is. J6
lesz a vincelléremnek, gondoltam.

Csak otthon, mint 1abadozd beteg értesiiltem Janositdl, hogy mind halélra voltunk itélve
¢s hogy a nagy csatabodl csak egyetlen egy tért vissza, egy csalddott. Szerb. Jol emlékszem ra.
Kedélyes, nagy darab ember. Az egyediili ember, ki baratsdgosan szolt a foglyokhoz. Tort
németséggel szerette mondani:

— Krieg — ist Krieg! ...

Ma 6 az 6r és mi a foglyok ... Holnap talan megforditva lesz, dumalta csendesen egy
alkalommal. Ugy latszik, megérezte ezt az éjszakat, mely februar 11-tSl februar 12-ére
virradt. O egyediil jott vissza. Pali fogadta. T6le hallotta, hogy mindenki elesett. Civil ruhaért
konyorgott. Kapott, ha atadja fegyvereit. A csere megtortént. Most mar johet valaki az
Orségbdl. Van fegyveriink is, mely nemcsak arra jo, hogy minket 16jenek le, hanem arra is,
hogy mi célozzunk vele mésra.

Wiederkehr jutott eszembe. Latja-e még Hannovert, a feleségét? Mikor esti bevetésre
indult az Orség, 6 hatizsdkkal, harcos katonamundérban odakuszott hozzam gyongy6z6
homlokkal és fiilembe sugta:

— Fétisztelendd ur, az dsszes papok rogton kezdjenek imadkozni...

O érette. A lelkéért, az életéért, mert & is csataba szall.

— Megigéri, tigy-e? ... — konyorgott.

Szegény. E pillanatban sajnéltam. Feleletet nem vart, tudta, hogy teljesitem. K6zoltem a
kérést Albert testvérrel s magamban mormoltam néhany Miatyankot érte. Isten legyen neki
irgalmas. A fiihrer-isten helyébe megint visszaiiltette az 6reg Istent. Gyermekkori vallasos



PPEK / Tiefenthaler Jézsef: S6tét napok 47

nevelését nem tudta teljesen kiirtani a naci istentelenség €s gonoszsag. Azt mondjak, hogy
még az este Lemke maga 16tte le mint orosz kémet.

Minél elébb el kellett hagyni ezt a termet. Meg kellett varni, mig vilagos lett. Odakint
csend volt. Nem dult mar a csata. Oroszt szerettem volna latni. Nem jon? Nem szabadit fel?
Nem bant?... Végre egyet mutatoba behoztak. Buda is felszabadult. Megint Budapest?! ...
Ahogy Széchenyi ota hivtak?... Nem tudtam, legalabb is nem lattam még, hogy hidjaink a
Dunéba zuhantak és bizony Pest és Buda kiilon-kiilon l1étezik csak s mindegyik romokban.
Csak a romjelleg egyesiti, de a nagy viz, a fejedelmi Duna elvalasztja dket és a vilagszép
hidak szomortian kokadnak beléje. Gyaszolnak. Siratjak Budapestet, Konnyeikt6l megaradt a
Duna...

Februar 13. A bortonélet 6tvenhatodik napja. Reggel lett. Ragyogd nap siitott. A fehér
havon tancoltak a gyenge téli napsugarak, melyek a hé visszaverddésében gleccser meleget
arasztottak. Kiléptem a kapun. Jarni akartam tanulni. De nem tudtam egy 1épést se tenni. A
gyengeségtol, vagy a latvanytol, mely elém tarult?... Mindkettotol.

Mar 12-én fogyott a tarsasdg. Pedig én vagyok a felelds azért, hogy senki se hianyozzék,
rendelkezett Lemke. Hol van 6? O, a mindenhato!... Nem fogom tobbé se latni, se hallani.
Ereztem. Es ebben az érzésben sziiletett meg a szabadsag, a kiszabadulas diadala bennem.
Ugy éreztem magam, mint ahogy Krisztus jellemzi alv tanitvanyait az Olajfik hegyén nagy
szenvedésének eldestéjén: a 1¢élek kész, de a test gyenge.

Hogyan jutok innét haza? Most j6 lenne mellettem Simon Laci. De 6rommel pillantottam
meg Rubesch fogolytarsamat, ki becsiiletes hiiségével mellém szegédott. O is a Horthy
Miklos uton lakik.

Még a parlamentben tortént, hogy Rupert paternek zsebébe csempésztem Rubesch cimét.
A pater utananézett €s kozolte otthon aggddo csaladjaval a fogoly csalddfenntartonak hol és
hogylétét. Rovidesen levél is, csomag is jott hazulrdl a bortonbe. Rubesch olyan boldog volt,
hogy sirva borult rdm, koszonve ezt a boldog percet. A héala sodorta most is mellém.

Visszavanszorogtam a terembe. Aktatadskamra kotoztem a takaromat. Ott fekiidt még a
dohénycsomag ¢és az Almasy-féle nagy koffer tele fehérnemtivel. Talan csak ez marad meg,
ami benne van. Meg kell tehat menteni. Arrol sz6 se lehetett, hogy én vagy mas cipelje.
Ko6zben Dométor, a lengyel pap és a marianistak eltiintek. Nem is mondtak, hogy a
kollégiumba tartanak. Talan nem is tudtdk, mikor megindultak, hogy hol kétnek ki.

Kispétery elemében volt. Betegsége latszolag elmult. Fiirgén forgolddott és szeretettel
torodott velem. A kozelben egy baratja lakott. Arrdl is dbrandozott, hogy autdjaval hazavisz
benniinket. Fogalmunk se volt, hogyan néznek ki az utcak, az autok stb. Nem is lett ebbol
semmi. Aztan arrdl volt szd, hogy elkisér minket. De csalddja nem engedte ki, nehogy
elfogjak. Ki, miért? — ezt még nem értettiik. De a nagy koffert elhelyeztiik néla.

Isten nevében megindultunk: Kispétery, Rubesch ¢és én. Kilenc ora felé jart az idd.
Szabadsag — 56 napi rémes bortdnélet utan. Mar csak gyenge remény kecsegtetett, hogy
megérem. Parizsban minden kdzépiileten olvastam a nagy forradalom korszakos vivmanyat:
Liberté! — szabadsag, két kisérdjével: fraternité, égalité! (Testvériség, egyenldség.) Elkopott
irasok voltak. Talan szégyenlik a francidk, hogy a vivmany csak irott malaszt maradt. De én
értettem most a szabadsag jelentéségét. Elvezni mégse tudtam, mert amint kilépve a
beliigyminisztérium kiskapujan meglattam az utcat, a szornyii pusztuldst, romhalmazt,
konnybe labadt a szemem €s elsziirkiilt minden koriilottem. Nem birtam a fényt se. A hossza
bortonidében vakondok lettem és szemeim elszoktak a napvilagtol. Szédiilten
nekitdmaszkodtam a falnak. Szegény, szerencsétlen Budapest, szegény Szent Imre kollégium!
Tort agytk rendetlen 6sszevisszasaga, doglott lovak, feldult jardak rémes latvanya. Pedig
nem lattam messze. A szemem fatyolos volt.

— Induljunk, J6zsim! — mondja Kispétery.
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Ez magamhoz téritett. Indultunk. Eldttem Kispétery és Rubesch. Kispétery minden
holmijat, plédjeit, pokrocait, melyekkel fényesen el volt latva, baratjanal hagyta. Kis
csomagjt egyszeriien Rubeschre bizta, kinek sajat csomagja is volt. igy a kezemben maradt
az aktataskam megterhelten a takarommal és a dohdnycsomag. Jarni se tudtam, hogy birjam a
csomagokat? Gépies mozdulataimmal mégis haladtam néhany 1épést.

— Dicsértessék a Jézus Krisztus! — hangzott a kozelemben. — Ime, ¢l az Ur! ... Szolt
hozzam. Kozvetleniil?... Nem, egy jo ember ajkan at. Egy férfi allt ott, kezében lires
vederrel.

— Hové megy f6tisztelendd Gr? — kérdi.

— Hazamennék a budai Szent Imre kollégiumba, — feleltem halkan. — Ugy érzem, nem fog
sikeriilni, — fiiztem hozza félénken.

— Csak tessék velem jonni! — mondotta a jo ember. Az Isten kiildottje! — Sekrestyés
vagyok, ismerem igazgato urat.

En persze nem ismertem. Elvette a két csomagomat és megint kezdtem lépegetni. St
kodzben a honom ala is nyult, hogy segitsen. Nem tudom, hogy hogyan sikeriilt ez neki a sok
csomaggal. Szoval 1éteznek még j6 emberek. Hala Istennek! ... A koronazé templom elé
értiink. All!... Csak annyit tudtam megallapitani. Ott befordultunk, hogy lebocsatkozzunk a
Krisztina felé. A leszakadt 1épcsotdl, mely a Vérmezo felé vitt, féltem. Veszélyes volt ralépni.
De Isten kezében vagyunk. Kiilondsen a gyenge, elesett. Rea csak O iigyel. Kispétery vagy
tiz méterrel jart el6ttem. Mellette Rubesch. A romvaros a valotlansag almaval vett koriil.
Bennem az ép, gyonyorti Budapest képe élt.

Itt jartam egyetemen, mint a kozponti szeminarium névendéke. Nagy emberek, mint
Glattfelder Gyula, Hanauer A. Istvan kés6bbi kollégiumi igazgatdk és megyéspilispokok
voltak az eldljaroim. Nagyon boldog kispap voltam. A habortt csak a torténelem lapjairdl
ismertem. A negyvennyolcas veteranok is elfogytak mar. Fenyegetd nagy haborua és a korhadt
monarchia olyan terefere témak voltak. Komolyan senkise vette és nem félt tole. Balkan-
haborurdl irtak az Gjsagok, de hat ez a Balkan. A miivelt nyugat csak nem 6riilt meg és sajat
maga pusztitja el a kultirajat? Lehetetlenség. Kétévi falusi kaplankodas utdn — Misérden, az
6si Pozsony szomszédsagaban — a budapesti Orokimadas-templom lelkésze lettem. A
szentéletli Kanter Kéaroly mellett. Az Oltariszentség orszagos kozpontjaban. A
szentségimadas, gyakori szentdldozas elindité fokuszaban.

Mikor a gestapd elfogott és kihallgatott, részlegesen el kellett mondanom az életrajzomat.
Azért ¢l minden mozzanat élénken az emlékezetemben.

Budapestrdl a bécsi Pazmaneum lelkiigazgatojanak kiildott boldogemlékii Csernoch
hercegprimas Budapest utan — Bécs. Eppen targyalt velem Robitsek, a kdzponti szeminarium
vicerektora, hogy nem volnék-e hajlando eljonni a kdzponti szeminariumba prefektusnak. Az
volt az allaspontom, hogyha a f6pasztor odahelyez, nagy 6rommel, csak ne kivanja tlem,
hogy én jarjak el az athelyezés utan.

A kétszer akkora, de torténelmi multban, miivészetben és hangulatban szazszor
gazdagabb csaszarvaros nem csokkentette, hanem novelte szeretetemet Budapest irant. Az
elegéans, fest6i, modern Budapest maradt az otthonom. A févarost atszel6 hatalmas Duna, — itt
mar nem a bécsi Strauss-féle Kék Duna — csodas hidjaival, sziklas Gellérthegyével, a
Svéabheggyel, Erzsébet-kilatoval, Hairmashatarheggyel, egészen sajatos szépségii panorama.
Nincsen hozza hasonld vilagon. Egyik legszebb fovaros.

Bécs még jobban kiemelte Budapest szépségét. Minden évben siettem falai koz¢, mig
1926-ban a legelokelobb budapesti egyetemi internatusnak, Glattfelder Gyula nagy
alkotasanak, a budai Szent Imre kollégiumnak igazgatoja lettem.

Tehat 1jbol — most mar harmadszor — budapesti lakos. Teljesen egybeforrtam Budapesttel
¢és a Szent Imrével. Idegenben jobban észrevettem magyar természet jotulajdonsagait. Meg is
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szerveztem Bécs magyar ifjusagat, magyar életét, magyar vasarnapi szentmiséit. Magyarabb
szellemben tértem haza, mint elmentem.

Az akadémikus magyar ifjiisag szine-viraga keriilt kezem ala. Elethivatasomma valt a
vele valo foglalkozas, az 6 magyar katolikus nevelése. Minden kisérletnek ellenalltam, mely
melldle el akart vinni. S6t Glattfelder, mieldtt atlépett az 6rokkévaldsagba,
végrendeletszeriien rambizta a szentimrés ifjusagot €s fellegvarait. Benne lattam egyik
zalogat annak a hitnek, hogy a bortonbdl hazakeriilok a kollégiumba. A szép Budapest
bennem kitordlhetetlen realitas volt. A romvaros — hihetetlen, rossz alom. Kiilénben nem is
birtam volna el a latvanyt.

Nagy kinnal sikertilt a félig lezuhant, tormelékkel teli és beszennyezett 1€pcson lejonni. A
bortonben sokat emlegetett Logody utcaban elhittem, hogy itt allt a front. A Vérmezo alsod
csiicskét érintve vanszorogtam a plébaniatemplom iranyaban. Alig jart valaki az utcan.
Kizarolag nék. Részvéttel néztek ram. Vizet hordtak mindannyian. Siralmas kiilsdm és
reverenddm magamra vonta figyelmiiket. A szerencsét jelentd, egykoron kéményseprd
mesterek temploma, ezlttal nem volt szerencsés. Osztozott a varosrész szornyii sorsaban,
mely romjaiban Buda leginkabb tonkrement részeihez tartozik.

Itt nagy baj ért. J6 ttitarsam elhagyott. Masfelé kellett mennie. Tudok-e egyediil menni?
Nagy lelkier6 fogott el: eljutni a kollégiumba, ez volt minden vagyam. K6zben mindig akadt
segitség is

A Mészaros utcaban 6csém ablakjaira pillantottam fel. Tudtam, hogy a kollégiumba
huzoédott az ostrom eldtt. Persze megint a kollégium foglalkoztatott. Egy darabig megalltam,
mert rémesen fajt a mellem. Ugy éreztem, hogy nem birom tovabb. Egy jarokeld megint vitte
egy darabon ez egyik csomagot. Sajnéltam, hogy egyaltalaban megindultam veliik. Otthon
ilyen tajban mar tudtadk Domotortol, a lengyel paptol és Lajos testvértol, kik ott kotottek ki,
hogy holtbetegen utban lehetek. Fiaim horddggyal indultak értem. De mas uton siettek és
sajnos, nem talalkoztak velem. A beliigyben tudtak meg, hogy mar rég elmentem. A déli
vasut vaganyai mellett valahogyan jobban éreztem magam. Szememmel kerestem volt kedves
didkszovetségi elnokom, Rottenbiller Alajos hazat. De nem ismertem ra. Annyi haz fekiidt
lebombdzva és annyi szenny boritott mindent, hogy a budai kis hazak ari negyede idegeniil
hatott ram. Egy asszony mellettem elvagodott egy drétszalban a vizeskannaval. Segitségért
felém tekintett. De éreztem, ha lehajolok, elvagdbdom magam is.

A Gellérthegy felé emelkedo lejtét csak a legnagyobb megerdltetéssel birtam. A David-
papirgyarnal annyira elhomdlyosult a szemem, hogy nem lattam semmit se. Nem is tudtam,
hogy megyek-e. Sokat jartam errefelé Ivanyi professzor baratom névnapjaira. Kar, hogy nem
lakik mar itt, mert megallanék néla.

Végiil mégis csak felértem a tabani temetot szegélyezo utra. Megalltam. A kellemes
levegd kiss¢ magamhoz téritett. De nem tudtam megindulni. Kispéteryt ¢s Rubescht
homalyosan lattam eldttem vagy kétszaz 1épéssel. Kispétery gyakori elbeszélése szerint erre
kellett lennie a Tars utcanak és az 6 hazanak. Taldn értem jonnek, gondoltam, és alltam
tovabb az 1t szélén. Elhagyott minden gondolat, érzés és akarat. Félajultan bar, de birtam az
alldogalast. Egyszer csak nevemen szo6lit valaki. Kispétery kiildte értem. No, most mar
elérem a Téars utcat. Esetleg ott maradok egy napig, gondoltam. Hisz annyit invitalt
Kispétery.

Egyszer csak mégis a haza elott allottunk. Az 6rom, hogy sikeriilt idaig jutni, némi er6hoz
juttatott. Szornyen 6sszebombazott haz. Romok halmaza. Mennyit emlegette remek
berendezését, likorjeit, oriasi trafikkészletét, cigarettatarca gyilijteményét, sportemlékeit és
versenydijait. H{i alkalmazottaim bizonyara mindent gondosan megdriztek — mondogatta.
Csak gyertek hozzam, hivogatott engem és Domatort. Ott jol kipihenve magam, mehetek
tovabb a kollégiumba. De a valosag mas volt. Lakasa lebombazva, megkdzelithetetlen. A
konyhaban iilt, sirva. Engem sotét foldszinti helyiségbe kisértek, ahol végigfekiidhettem az
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agyon. Rogton sirankoz6 holgyek vettek koriil és elpanaszoltak szerencsétlenségiiket. Akkor
értesiiltem eldszor, hogy mit jelentett a katonai meghoditas. Kedvesen meleg teat
szerviroztak. Lassan er6hoz jutottam. Kissé kinéztem a konyhéaba Kispéteryhez. Egy kis
darab kenyeret kértem s valami tésztafélét ettem.

De hat indulni kell. Csak haza, sugta valami bennem. Ez a hazamenési 14z tartotta
bennem a lelket, az erét. Ereztem, hogy ez a fesziiltség, mely Oriasi erdt adott, nem tart
sokdig. Aztan annal nagyobb lesz az dsszeroppands. Egy kalauzt adtak mellém. Egyik
kezében a csomagjaimat vitte, masikkal honom ala nytlt és vitt. A Nagyboldogasszony uton
végig. Borzaszto latvany mindenfelé. Nagyon a lelkemre nehezedett. Ez mar az én vidékem,
erre gyakran jartam, sétaltam. Csupa rom minden. Halottak, elhullott lovak, harcikocsik,
foldtolcsérek, drothuzalok akadalyozték jarasunkat. Iszonyu. Ilyen szornyli haborti még nem
dult ezeréves hazankban. Tatar-, torokpusztitas hasonlithaté csak hozza. De akkor még nem
volt ennyi pusztitani vald, mint a mostani mamutvarosokban. Itt-ott settengett egy félénk,
sovany emberroncs. Paria. Persze megint vizhordok. Az emberek csak ezért merészkedtek ki
rejtekhelyiikbol.

Boldog tatai kisdiak koromban majus 1-én mindig kirdndultunk a banhidai
turulmadérhoz. Biiszkén, kiterjesztett szarnyakkal tronolt a Banhida mogott huzodo
hegylancon. Méreteit megcsodalta a kisdiak, mert jarkalni lehetett alatta és 6ridsi szarnyai
mellett eltorpiilt a gyerekember. Es mégis olyan kicsinynek tiint fel a kozeli vasutallomastol
nézve. Ime, a tavlat kicsinyitd hatasa. A Turul-emlék hegyének oldalan oriasi barlang
tatongott. Némelyik didk messze bemerészkedett. De a barlang végéig egyik se mert eljutni.
Talan kincsek is volnanak valahol elasva?... A felszinen csak 4llati csontok €s ember-sar
¢ktelenkedett. A népszaj-hagyomany szerint ide menekiilt a kornyékbeli nép a tatarjaras és
torokdulas idején. Ezek az ellenségek poganyok ¢és kultaratlan vad népek voltak.
Kegyetlenségiikon, amellyel fiatal keresztény kulturalis alkotdsainkat leromboltak és jo
magyar népiinket legyilkoltak, senkise csodalkozik.

De miért kellett most, ebben a szérnyii vilaghaboruban a pincékbe rejtdzni, bunkereket
¢épiteni, vagyont, ¢letet félteni, hisz most keresztény népek szalltak harcba?... Ki érti meg ezt
a csalodast a keresztény kultura szolidaritasaban, miiveltségében, humanitasédban,
lelkiségében?... Igen, most is elobb pogannya kellett valnia a népeknek, miel6tt a vadsagnak
az az Oriilete és gonoszsaga a keresztény Eurdpdra s benne édes hazankra zuhant. Nagy
aposztazia!... — Prohdszka gondolataval élve — szakitotta el a népeket Istentdl, Krisztustol,
egyhazatol. Ez az aposztazia kiprobalta erejét a vallasiildozésben, amellyel ez a tragédia
megindult, aztan kirobbant a haboru furiaiban, tonkretéve mindent, ami szent, nagy és
értékes.

Ez a torténelmi szemlélet mar a bortonben vilagosan allott eldttem.

Egy egyetemi tanar baratom hazatajékara értiink a Nagyboldogasszony tton. Nem lattam
odaig és nem tudtam megallapitani, létezik-e még a haza. Talan odamennénk, gondoltam.
Pedig nem taldltuk volna otthon, mert romhdzabdl el kellett menekiilnie. De ugyse keriilt
kivitelre a gondolat, mert alig volt erdm szdlani és segitdtarsam csak vitt tovabb.
Féradtsagom és gyengeségem kicsiny horizontjaba belépett a cisztercita gimnazium és a
lazaristdk kapolndja. Talan odamennénk, mondtam most mar hallhatéan kisérdmnek. Jol rdm
nézett és észrevette, hogy ha velem letelepszik, én mar tobbet ma nem indulok utra. Tehat
csak biztatott és nogatott a tovabbmenésre. Most mar jon a kollégium — mondotta —, most mar
nem €érdemes megallani, mert rovidesen otthon tetszik lenni. Ez a remény felvillanyozott.
Nem vettem észre, hogy mind lassan haladtunk. Reggel fél 9-kor indultunk el a varbol és
most mar kés6 délutanra jart az id6. Es neki még a sotétség beallta eltt vissza kellett jutnia a
Térs utcéba.

Tehat csak elére. Az E6tvos kollégium pusztulasat nem vettem észre. En mar csak egy
Iépésnyire lattam. Végiil beléptiink a Horthy Miklds utra. A kollégium tutja. Végre mégis! ...
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A pusztulas képét mar nem is lattam. Csak a kollégium korvonalai rajzolddtak lelki szemeim
elé. Biiszke nagy palota. A legfelsé emelet ablakkdzeiben a magyar szentek mozaikképei
orkodnek a haz felett, Glattfelder Gyula plispok nagy alkotésa felett, Szent Imre herceg, a
magyar ifjisag égi patronusanak fellegvara felett. MegOrizték?... Nem dolt romba?... Féltem
¢és egész testemben remegtem a valosagtol. Mi lesz, ha nem all? Még a romjai is kedvesek
lesznek nekem ... Es nélkiile élni? ...

De mar megpillantottam a kollégium épiiletét. All. Megvan! Sebeit nem lattam. Sirva
fakadtam ¢és minden kddbe mertilt koriilottem. A bejaratnal emberi alakok allottak, de senkit
sem ismertem fel. Mintha hallottam volna:

— Jaj, a direktor ur! ...

Februar 13-an volt. Kedd. Délutan 4 6ra koriil. Masnap hamvazoszerda kovetkezett.

De err6l én mar nem tudtam, mert csak harom nap mulva tértem magamhoz. A rejtelmes
harom nap alatt is voltak halavany észleleteim és dntudatperceim. Ez sejtelmesebb, de
fajdalmasabb is volt, mint a borton misztikus megpréobaltatasa. A jo Isten elveszi az 6ntudatot
a betegtdl akkor, amikor akkora fajdalom lepi meg a fizikumot, mely mar a kibirhatatlansag
hatarat surolja. Legyengiiltség, idegkimeriilés, testi és lelki letargia mellett tiidogyulladas,
mellhartyagyulladas és gyomorbaj egyszerre til nagy probatétel a fizikumnak, Még annak a
fizikumnak is, mely eddig orvost nem vett igénybe €s egészségét a turisztikaban, a
természetben, a hegyekben kereste ¢és talalta meg.

Nem tudtam, kik allanak aggodé szeretettel koriilottem. Ocsémet, draga jo prefektus
barataimat se ismertem meg. Mégis éreztem, hogy torédnek velem. Tudtam, hogy ide-oda
vittek, mig olyan helyet sikeriilt biztositani, ahol fiitenek, betegapold is mellettem lehet. gy
kertiltem a kollégiumi ,,D” szobdba. Hanyadik hely bortonbe hurcoltatdsom 6ta? Nehéz
Osszeolvasni. De ez a ,,D” szoba otthon volt megint. A kollégiumban. Ez felgydgyulast
jelentett a bortdn 56 napja utan.

A halavany észleletek és ontudatpercek arrol is beszéltek, hogy nagyon szenvedek.

Ontudatlansagom harmadik éjjelén a fajdalmakt6l hanykolodva hallom, hogy valaki
kérdi: ,, Tetszik valami, igazgat6 ur?”” Raismertem egy régi kedves novendékem hangjara.
Magamhoz tértem ¢€s tobbet nem is vesztettem el ontudatomat. Igaz, hogy jobban éreztem a
fajdalmat, de mégis jobb volt igy, mint az életbdl vald kiesettség védettsége.

Fiatalkoromban rendkiviil intenzive foglalkoztam kollégista fiaim egyéni sorsaval is.
Hiéba, az egyéni sors ismerete adja a neveld kezébe a kulcsot, amellyel benyithat az egyén
titkaiba, természetének sajatossagaiba, gatldsainak mérlegelésébe. Igaz, hogy éppen ez a
mérlegelés nalam elég gyenge labon allott. Mert mint dsegészség és mint akaratommal
feltétleniil szabadon rendelkezd neveld tlirelmetlen tudtam lenni, illetéleg nem birtam bevarni
a gatlasos ember cselekvését, joszandékanak a tettbe vald atvaltasat, a terv és elhatarozas
botlasok utan valdo megvalosulasat. Talan til sokat vartam a természetfeletti erdk és kegyelem
behatasatol is. A természetfeletti a természetre épit. Es ha a természet beteg, vagy barmiféle
értelemben vérszegény, akkor a természetfeletti behatas is cseréplabakon jar. Ezt fiatal
papkoromban — magamon nem észlelve — nehezen értettem meg, ami sok pedagdgiai
csalodéashoz vezetett. Egy erkolcsi érték azonban még ezen csalddédson is segitett: a szeretet,
amellyel mindvégig viseltetem a fiaim irdnt s mindazok irant, kiket a lelkipasztori feleldsség
ram bizott. Bar ennek a szeretetnek is volt egy visszdja: f4jt a halatlansag és sikertelenség,
amit pedig bele kell kalkulalni abba a koltségvetésbe, amelyet pedagdgidnak neveznek. En
semmi aldozatot, anyagit se kiméltem a lelkipasztori cél érdekében. Igy aztén a siker
elmaradasa gyakran mély sebeket ejtett bennem. Erzelgdsséghez — hala Istennek — nem
értettem, de szeretetre vagytam, ami talan 6nzés volt bennem és nem mozgott teljesen a
természetfolotti sikon.
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De azon fiukbol, kikkel a sors rendelése szerint tobbet foglalkoztam, vagy akikre
raszorultsaguknal fogva tobbet aldoztam, szorosabb kor képzdodott koriilottem. Jorészt lelki
fiaim is voltak, de feltétleniil olyanok, kiknek sorsat a jo Isten ram latszott bizni.

Tréfabol klasszifikaltam 6ket. Voltak els6-, masod-, harmadsziil6tt fiaim. A hierarchia
ment tovabb, de minél nagyobb szamot kapott valaki, anndl tavolabb esett télem. Csak az
elsoknek volt stlyuk, melyet a mai napig megtartottak, mert nemcsak én, hanem 06k is
gondosan szamot tartottak ra.

Héat Elemér, az elsOsziilott, volt olyan kedves, hogy a betegszobaban aludt és
betegapoldémma lett. Ismerte természetemet és figyelmeztette az illetékeseket, hogy a direktor
sohase volt még beteg, se dpolondvér kezében. Ha magahoz tér és ndi apolot lat, ki fogja
kiildeni. Igy lett 6 a f6 és felelSs apolo, a rendkiviil kedves és torédé onkéntes kollégiumi
apolondvér szerepe egész észrevétleniil €kelddott be. Diszkrét finomsaga konnytivée tette
szakszolgalatainak igénybevételét. Es én csak most tudtam meg, hogy a stilyos betegnél azok
a szempontok nem érvényesiilnek, amelyek egészséges embernél arcpirulast, vagy gatlast
okozhatnanak.

Tehat felismertem éjjel Elemér hangjat és meghatodtam azon a varatlan figyelmen, mely
abban rejlett, hogy betegapolasomra nemcsak vallalkozott, de arra egyenesen ajanlkozott.

Meglepddtem, hogy milyen gondosan, feleldsséggel és szigorral teljesiti vallalt feladatat.
Errdl az oldalarol nem ismertem és kellemesen feledtette didkéveinek felelétlenségeit.

Bar nem volt hires arrdl, hogy j6 és korai keld, rogton agyam mellett termett, ha akar
éjjel, akar nappal sziikség volt rd. Nem engedte meg, hogy éjjel felkeljek, mieldtt 6t ne
szolitandm. Tiistént kéznél volt. Szigortan ellendrizte a diétat, az orvossag beszedését. Nem
tirte, hogy latogatok hatraltassak megindult gydgyuldsomat. Flérian Ede, volt kedves
novendékem orvosi kezelése mellett gyors tempoban haladt a javulés.

De J6zsi, mésodsziilott kollégista fiam is koriilallotta az 4gyamat. A sors egész kiilonds
jatékat, s6t ajandékat lattam benne. O volt az a franciaul tudé prefektus, kit a gestapd
allandéan keresett. Es én nagyon aggodtam érte. Benne a gestapo jo fogast csinalt volna, mert
nemcsak Parizsban és Vichyben €It éveken at, tehat francia orientacidval lett volna vadolhato,
hanem felesége kimondottan francia, parizsi. Budapest ostroma idején a kollégiumba
menekiilt, melyhez mindig szeretettel ragaszkodott. Egyenesen Bukarestbdl, ahol utolsd
hivatalos magyar kikiildetése volt. Az elsd és masodsziilott jo testvérként fértek dssze €s
egyforman aggodtak értem betegségeimben éppugy, mint amikor a bortonokben sinylddtem.
Jozsi szeretetének allando jelenlétét szimbolizélta a flirddkdpenye, mely vallamat melegitette,
ha fel kellett ilndom és amelyet Elemér gondosan ram adott, ha az 4gybol le kellett szallni.

S6t Jozsi szeretd torddését teljesen magaéva tette hitvese, mert a konyhamiivészet
finomsagaival — amennyiben ez az élelmiszerhianyban lehetséges volt — sokban hozzajarult
fizikai megerdsddésemhez.

Egyre stirlibben fordultak meg betegagyam koriil prefektusaim, kiknek arcan jéleséen
lattam dszinte 6romiiket afelett, hogy Isten megint kozéjiik hozott és a gyogyulés
kegyelmével megajandékoz.

Orommel fedeztem fel elsd latogatoim kozott Teller Fricit, kinek kutyahiisége
kimondottan nekem és csak masodsorban a kollégiumnak szo6lt. Sokat szérakoztattak
kedélyes beszédfordulatai, bar az ostrom jol megtépazta humorat. Ha vitaiban kifogyott
argumentumaibdl, vagy sarokba szoritottak, a legstulyosabb helyzetekbdl egyszeriien gy
mentette ki magat, hogy a vita legnyomosabb tételéiil odabokte ellenfelének:

— Ess ki a cipddbdl, vagy ne besz¢lj a szaddal!

Orea nem lehet haragudni, pedig néha ad rea okot és az ember itt-ott majdnem szeretne is.
De mondom, nem lehet. Kiilondsen nekem nem, kivel mindig gyongéd figyelemmel torodott.
S6t velem szemben kimondottan halas, mit nem mindenki irhat be r6la a naplgjaba.
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Kedves Emil 6csém a szomszédban lakott, de ndlam tartdzkodott. Szerény egyénisége
kitlinden beleillett abba a kiméletbe, mellyel a betegszoba részesitett. Tiszta véletlen, hogy
nem tanultam meg oroszul, mert példatlan szorgalommal és kitartassal egy német-orosz és
egy magyar-orosz grammatikat evett meg mellettem. De a bortonben igen eltompult az
agyam. Nem vagytam még konyv utan. Még sokdig gondolhattam arra, hogy a rozsafiizérrol
attérjek a breviariumra. A s6tét napok megirasdhoz se volt még se erdm, se hangulatom. S6t a
bortonélmények mesélése nem tett jot, felzaklatott. A haz nehéz problémait se birtam még.
Hérom szomora koriilmény tigyis nehezitette gydgyuldsomat.

Egyik: probafelkelésemmel az ablakréseken, illetleg az ablakdeszkaréseken lathattam a
kollégiumot ért telitalalat rombolasat. Hogyan fogjuk ezt felépiteni? Eppen a szép napos
oldalon. A féfal ¢letveszélyesen hajlott be az udvarba. Ha felépitése nem is, de lebontasa
siirgds. A tobbi romlast egyeldre még tudtak titkolni.

A masik szomort tragédia ndvérem egyetlen lednyanak, Gydrvary Gyulanénak haléla
bombatamadas alkalmabdl. A kollégium kertjében pihen. Idedlis anya, feleség, kit édesanyja,
férje, két fia imadott. — Nagyon levert régi, hii alkalmazottunk, Schneider fiitének halala. Ot
is a robbanas Olte meg, kotelességének teljesitése kdzben.

Aztan nagyon féjt, hogy a hugom csalddja, lednya és négy kicsi unokaja nyugatra
menekiiltek. A gyerekek atyja katona. Hol, merre vannak, senki se tudta. Mig a Balatonnal
huzoédtak meg az angol szényegbombdazas eldl, tobbszor latogattam dket. Hogy szaladtak
elém: Lacika, Klari, Judit és tették a kedves szemrehdnyasokat. ,,Joska bacsi, hol maradtal
olyan sokdig?” — Ordmiiket jovetelem felett fokoztak a kis ajandékok. A negyedik: Bea,
¢desanyja karjairol csudalkozott ream.

Megindult gyogyulasom napjaiban lekiizdhetetlen vagy epesztett a misézés utan. Ezért
keltem fel naponta egy Orara, probajarasra. Titkoltam, hogy mind végtelen gyenge vagyok,
mert hallani se akartak tervemrdl. A folyosd, a kapolna tort ablakaival hideg és huzatos. Az
orvos pedig ovott a meghtiléstdl. A visszaesés barmelyik betegségemben végzetes lehetne.
Hiszen ezt én se akartam. Elemér heves harcot inditott a felkelési terv ellen. Jot akart. Az
apolonak jogai voltak velem szemben. De bennem lassan olyan lelki hangoltsag fejlodott ki,
hogy nem fogok meggyogyulni, ha nem engednek misézni. Lelkem is beteg lett a bortonben.
Gyogyitasara vald a templom. Egyszer azért mar megnéztem a szarnyas oltart, melyet Jeges
Emd festett. A k6zépso kép: ,,Jézus Emmausban” tokéletesen ép. Gyonyodrii a maga nemében.
Az egész kapolna mar az én alkotasom. Tizenkilenc évi igazgatosagom allandd, éber gondja.
A j6 Isten meg is Orizte. Sulyos sériilései gydgyithatok. Egyik tervezett vasarnapot
elengedtem. Igazat kellett adnom az értem aggddo kornyezetnek. Aztan kértem Elemért, hogy
tamogassa szandékomat. O ministraljon. Ott lesz az dpolénSvér is, nem kaptam igéretet ra.

Megint kozeledett egy vasarnap. Lazasan késziiltem ra. De mégis titokban. Szigort
apolomban nem biztam. Az 4poléndvér mar megértett és tdmogatott.

Vasarnap reggel kell6 idoben kezdtem 61tozkodni: J6 melegen, hogy ne vadolhassanak
konnyelmiiséggel. Elemér megkérdi, hogy miért kelek fel. Talan nem jol érzem magam. S6t
kitlin6en vagyok! — feleltem — és ezért megyek misézni. Megyek okvetleniil, mert én enélkiil
nem tudok felgydgyulni. A szigoru apold ismerte erds akaratomat. Talan megérezte, hogy ez
mar a gyogyulo direktor dontése.

Felkelt 6 is. Es anélkiil, hogy sejtettem volna, elrohant a bérhazban laké orvosomnak
bejelenteni a tervemet. Nagy szerencsém volt. Hiszen régen lazmentes voltam. Es azért az
orvos nem ellenezte és igy a gondos &polo is beleegyezett.

Megindult a menet. Karjaval tdmogatott Elemér. Kivonult az 4polondvér, tehat mindkét
nembeli teljes apoloszemélyzet. Teller Frici karinget 6lt6tt a sekrestyében €s mint a
primiciasnak, elsd misé¢jét bemutatonak kézvezetdje vonult ki velem az oltarhoz.

Sapadt voltam és megindultan, bizonytalan 1épésekkel mentem az oltar elé. Szemem
konnybe labadt. Istenem, koszonom, hogy megint ide segitettél. Most érzem, biztosan
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meggyogyulok. A meglepett hivek, csupa ismerds. a kollégiumba menekiilt familidk, kiilso
templomlatogatok, koztiik sokat szenvedett lelkek 6rommel és konnyes szemmel nézték
eréfeszitésemet.

Az oltart nem mertem egy percre se elengedni. Az evangélium magyar nyelvii
felolvasasanal nem ismertem sotét hangomra. Ingadozd, néha elcsukld hanghordozéssal
olvastam a szent szoveget.

A bortdonben egyhdzi szent ruha nélkiil miséztem. Itt mar egyhéazi ornatusba 6ltdztem.

Az Urfelmutatasnal reszket6 labbal hajlottam térdet. Az aldozasnal egy konnycsepp
hullott a fehér asztalkenddre. Nem érzelgdsség, hanem 6rom és hala konnybe irva.

A hivek aldoztatasa rendkiviil megerdltetett. Nem hittem, hogy ez a meleg aktus, Krisztus
testét nydjtani a hivo 1éleknek, gyengéden rahelyezni a szent ostyat az 4ldozo6 nyelvére, annyi
Osszeszedettséget €s testi-lelki erdt igényel. Persze az egészséges nem veszi észre. De itt nem
tamaszkodhattam az oltarra. De Isten segitségével ez is sikeriilt.

A misevégi magyar imat mar alig birtam.

Nagyon elfaradtam. De azért még a kapolnaval szomszédos lakdsomba is benyitottam.
Oda csak akkor engednek, ha egészséges leszek. Nincs fiités, nincsen ablak, nincsen rend
benne. Sériilt falai és megdézsmalt berendezése €s felszerelése siirli porrétegben, nem volt
nagyon hivogato.

Menekiiltem le a ,,D”’-szobéaba és halas tekintettel koszontem apoldszemélyzetem
segitségét, melyre bizony nagyon raszorultam.

Hétkdznap meg se mertem kisérelni a szentmisét. De a kdvetkezd vasarnapot kovették a
hétkdznapi szentmisék is. Annyira felbatorodtam, hogy a nagyheti szertartast kivantam
bevezetni a kdpolnadba arra a kontdra, hogy ugyis lelkészség lesz az intézeti kapolnabol.
Mivel azonban vallig erélkddtem, hogy én végzem a nehéz szertartast, inkabb elgancsoltak a
nagyheti szertartas bevezetésének tervét. Nekem tényleg nehéz és talan karos lett volna a
faraszto €s hosszl szertartasok végzése.

Elsd budai probasétdimon Simon Laci kisért. Elsd kiséretnélkiili sétdm Janosi Bélanak
szolt, ki ekkor még elég gyengén volt. A borton mindenkit tonkretett. Rubesch latszolag
kifogastalanul birta, mégis korhazba keriilt. Kispétery heteken 4t nyomta a korhéazi agyat. A
marianistak koziil is betegeskedett néhany. A kimertiiltség és legyengiiltség, az atélt
szenvedések lelki kihatdsa még sokdig kisér, mint egy sotét felhd.

Els6 pesti utam Marcell baratomnak sz6lt, megkdszonni a kedves figyelmét, mellyel
olyan 6romet szerzett a parlamenti bortonben.

Nagypénteken és nagyszombaton pesti szentsirokat latogattam. Mindenfelé rengeteg
haborus romlas, becsapodas és szegénység. Akadt templom, ahol csak két gyertya égett a
szentsirnal. A szervitaknal a templom boltozatan at kilatni az égre. De azért nyolc gyertyat
aldoztak a szentsir diszitésére,

Elvanszorogtam a Kereskedelmi Bankba a kollégium pénziigyi és renovalasi gondjai
erdekében. Erre a hirre azt mondottak a kollégiumban: no, a direktor Gr mar meggyogyult.

Isten gondosan szorta napjat a honapokon 4t pincében rejtdzkodd emberekre. Amit O ad,
az mind jo. Csak az emberek gonoszak. Az aprilisi meleg hetek szint loptak az emberek
sapadt arcara. A nok kezdték gondozni hajukat, rendesen ruhazkodtak. Csak a férfiak nem
igen merészkedtek utcéra és feltétleniil karszalaggal és ormdtlan vagy piszkos hatizsakkal
huzodtak el az utcakon, allandoan figyelve, nem fenyeget-e¢ hatosagi kozeg, kozmunka, egy
kis elfogatas.

De azért tavaszodott minden vonalon. Szép napokon tomegek tddultak ki az utcara.
Kozlekedési eszkdz hianyaban mindenki gyalog tolongott a jardan. Kezdett fogyni a szenny,
a piszok az utcdkon. Uzletek nyiltak. Legtdbb arusité egyszeriien beiilt egy kirakatba. Ablak,
ajto senkit se gatolt, mert mindeniitt hianyzott. Es a kozonség vett mindent a viligon. Hisz
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honapok 6ta nem tehette. Persze legjobban ment az élelmi piac. Az arak fantasztikusak és a
honap napjainak gyarapodasaval versenyezve emelkedtek. Pest olcsobb, mint Buda.

A kollégiumban is megindult az élet. A csaladok kezdtek hazaszalling6zni és helyiiket
kollégistak foglaltak el.

Dr. Polonyi féorvos paratlan buzg6 vezetése alatt orvostani intézet nyilt meg a hazban,
ami allando €lénk forgalmat jelent. Kozben tekintélyes szamu orvos csoportok gyiilekeznek,
szakmegbeszélésre. A legnagyobb gond orvossagot szerezni, felkutatni és a varost
koztisztasagi szempontbdl rendezni. A romok egyeldre szinte érintetlenek maradnak.

Otszaz ember szdméra hdzunk népkonyhat nyitott. Itt rekedt menekiilt csaladok
holgytagjai odaado dldozatkészséggel vezetik: f6znek és kiosztjak az ebédet. Korkép. Még
volt miniszter is akadt a népkonyha vendégei kozott. Az ¢hhalal ellen kellett harcolni. Persze
draga jo Danis Jend miivészbaratunk nélkiil se a népkonyha, se a kapolna kantori allasa, se a
kapudrség, se Kozi-Horvath miivészi kulturdélutanjai, semmi se menne. A jo Isten aldja meg
érte!

Ki hitte volna, hogy példatlan tonkremenés utan ilyen liiktetd ¢let induljon meg. Mégis
sokat bir ki a magyar. Nem, ez a nemzet nem pusztulhat el!

Husvétvasarnap prédikalhattam eldszor a kollégium kapolndjaban. Meghatottan
mutatkoztam be, mint bortonviselt, a szintén meghatott, kedves kdzonségiinknek.

Feltamadt az Ur! ...

Feltamad a magyar élet, a nemzet is.

Es én Te Deumos 1élekkel éreztem, hogy a sotét napok utan derengés, vilagossag tor be a
horizonton.
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Fuggelék Tiefenthaler Jézsefrél (PPEK)

Katolikus Lexikon

Tiefenthaler Jozsef (Lakompak, Sopron vm., 1884. szept. 17. — Esztergom, 1951. apr.
18.): kanonok. — Az esztergomi bencés gimnaziumban érettségizett, 1905-09: a PAzmaneum
novendéke, 1909. VI. 27: pappa szentelik, hittudoményi dokrorra avattak. Misérden képlan,
1911: a budapesti Orokimadas templom lelkésze, 1915: a PAzmaneum spiritualisa. 1926—46:
a budai Szent Imre Kollégium igazgatdja. 1944. XII. 2: a Gestapo leleplezte a kollégiumban
az 1ildozottek bujtatasat, Tiefenthalert a FO utcaba, 1945. 1. 3: a Parlament pincéjébe, 1. 10: a
budai varban székeld Beliigyminisztériumba hurcoltdk, ahonnan II. 13: szabadult. 1946. V. 4:
esztergomi mesterkanonok, esztergomvari plébanos, esztergomvarosi helynok.

Forditasa:
Mossmer Jozsef: A 300 éves Pazmaneum. (Vigilia 1936: 3. sz.)

Miivei:

A biinbocsanat. Szent Ambrus milanoéi plispok szerint. Doktori értekezés Bp., 1902.

Kis orokimadds imakonyv. Irta F. X. Fecht. Ford. Uo., 1915.

Das Gottsuchen. Wien, 1917.

Krisztus papja. Bp., 1919.

A keresztény élet. Uo., 1922.

Hit és élet. Uo., 1925.

Aszkezis és misztika. A tokéletes élet. Uo., 1930.

Az eucharisztia és a lelkipasztorkodas. Veszprém, 1937.

A Szent Imre Kollégiumokat fenntarto Szent Imre Foiskola Internatus Egyesiilet 1935/36. évi
jelentése. Osszedll. Bp., 1937.

Egyetemi ifjusagunk Trianontol napjainkig. Uo., 1939. (Kiilonlenyomat, Katolikus Szemle)

Budapest apostola. Kanter Karoly élete 1853—-1920. Uo., 1942. (2. kiegészitett kiadas,
kiegészitette Munka Margit. Bp., 1999)

Sotet napok. 56 nap a Gestapo bortoneiben. Uo., 1945.
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Budapesten 1910-15: az Orékimadas tarsszerkesztéje, 1914. 1-1915. IX: a Jézusom,
Orémém eucharisztikus havi gyermeklap szerkesztdje, 1927. V-1929. VI: a Vox
Academica szerkesztd bizottsag tagja, 1939: az M(agyar) K(atolikus) D(idk) SZ(6vetségi)
Tudosito felelOs szerkesztdje, 1939. [I-1V: az Orszagos Katolikus Foiskolai
Didkszovetség Tudositoja felelds kiaddja, 1941. XII: a Szentimrés Kozlony felelds
szerksztdje, a Katolikus lexikon 1-4. kotetének (Bp., 1930-33) munkatarsa

Irodalom: Schem. Strig. 1917:392; 1945:369; 1947:82; 1982:398. — KL IV:11. — Tiefenthaler
1945. — Katolikus Szemle (Roma) 1979:33. — Hetényi Varga 1985:192. — Beke 1989:122.
(66.) Arck. — Hetényi Varga 1:259. — Viczian 1995:189. — Dios 1999:222. (5417.) — Beke
2007/8 (*Récény)

Hetényi Varga Karoly: Papi sorsok a horogkereszt és a
voros csillag arnyékaban

Tiefenthaler Jozsef dr., kollégiumi igazgato

* Lakompak (Sopron m.), 1884. szeptember 17.
1 1951. éprilis 18.

A Hoégyes Endre utcai Champagnat francia elemi iskola szerzetesei €s a budai Szent Imre
Kollégium két papi vezetdje — Tiefenthaler Jozsef és Simon Laszlo — az 1944-es év folyaman
bizalmas kapcsolatban voltak egymassal. Mindkét intézet vezetosége tudta a masikrol, hogy
ott szamos, igazol6 irat nélkiili, ildozott zsido rejtdzkddik. Ismerték egymas ,,blinlajstromat”,
éppen ezért olykor segitséget kértek, segitséget nyljtottak egymasnak, ha gondjuk tdmadt
valamelyik iild6zott elhelyezésével, menekitésével kapcsolatban.

Dr. Tiefenthaler J6zsef 1926-t61 allt a Szent Imre Kollégium é1én. Bar kezdettdl fogva
szembefordult a naci ideoldgiaval, 1941-ben mégis tigy vélekedett, hogy ,,azokért a hibakért,
amelyeket a zsidosag a keresztény népekkel szemben elkovetett, a zsidosag minden tagjat
érheti blinhddés”. (In: Almasy Jozsef: Katolikus irok uj magyar kalauza. 165-166.)

Tiefenthaler atya azonban sajat életének példajaval cafolta meg a kollektiv feleldsségrol
alkotott korabbi véleményét akkor, amikor 1944-ben a veszélyeket is vallalva befogadta és
bujtatta intézményében a hozza fordulo, tdle segitséget vard, menedéket keresd ildozott
zsidokat.

Buvohelyet és inasi allast adott volna annak az allitélagos szokevény SS-katonédnak is,
akit 1944. december 20-an délutan vittek el hozza a marista szerzetesek a Hogyes Endre
utcabol. Az allas betoltésére azonban mar nem kertiilt sor. Az SS-t6l ,,megszokott” katona
ugyanis a Gestapo kémje volt, aki rovid id6 alatt meggydzddhetett Tiefenthaler atydnak az
iranta tanusitott jéindulatarol. A spion szdmara a Szent Imre Kollégiumban tapasztaltak
elegendd alapot szolgaltattak ahhoz, hogy a Gestapo még aznap éjjel — december 21-én
hajnalban — meglepetésszertien rajtaiisson a kollégium lakdin, és Tiefenthaler Jozsefet,
valamint Simon Laszl6 prefektust magéval hurcolja.

Otvenhat sotét nap kezd6dott Tiefenthaler atya életében. Elészor a F6 utcaba vitték, majd
januar 3-an atszallitottak a Parlament pincéjébe. Amikor innen 1945. janudr 10-én atterelték a
foglyokat a budai varban székel6é Beliigyminisztériumba, mar nagyon beteg volt, alig
vanszorgott, ¢s a szokési lehetSseget sem tudta kihasznalni.

Orz6i mindvégig durvan, megalazé modon bantak vele. Fogolytarsainak egyikét — Kudar
Lajos csenddrezredest — a Belligyminisztérium udvaran kivégezték.

Amikor Budan az ostromgytirli egyre szorosabbra zarult, és az orosz csapatok
megkozelitették a Belligyminisztérium épitiletét, 1945. februdr 11-én az drszemélyzetnek is a
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frontvonalra kellett sorakoznia. Az egyik legkiméletlenebb 6rrél, Wiederkehrrél jegyzi fel
Tiefenthaler atya:

Amikor esti bevetésre indult az orség, o hatizsdkkal, harcos katonamundérban
odakuszott hozzam gyongyozé homlokkal, és fiilembe sugta:

— Fétisztelendd ir, az dsszes papok rogton kezdjenek imadkozni... Oérette. A lelkéért,
az életéért... Feleletet nem vart, tudta, hogy teljesitem...

A foglyok drizet nélkiil maradtak, s a Gestapo soha tobbé nem tért vissza. Ennek
koszonhette Tiefenthaler atya, hogy rabsaga 1945. februar 13-an véget ért.

Csak késébb jutott tudomasara, hogy az 6 és tarsainak halalos itélete is készen volt mar...

(Uj Ember — Marton Aron Kiado, Budapest, 2004, 336-337. 0.)



	Impresszum
	Tartalomjegyzék
	1. A Gestapó karjaiban
	2. A Fő utcában …
	3. A parlamentben
	4. A belügyminisztériumban
	5. Hazafelé …
	Függelék Tiefenthaler Józsefről (PPEK)
	Katolikus Lexikon
	Hetényi Varga Károly: Papi sorsok a horogkereszt és a vörös csillag árnyékában


