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Eloszo

Hittanari tapasztalatunk bizonyitja, hogy 14—15 éves korig annyira lelkesiti az ifjlisag
jelentékeny részét Isten szent ligyének buzgalma, hogy nagyrésze mint pap szeretné szolgalni
Isten orszagat egész ¢életében. Hova lesznek ezek a hivatasok? — kérdezziik, kiillondsen most,
a szomoru konkurzusok idején.

Erre akar valaszt adni ez a kis munka; mégpedig novellisztikus forméaban. Ha ugyanis azt
a cimet adnak neki: A papi hivatas vagy hasonlot, kevés diak olvasna el. Igy meg sokan
magukra ismernek a szereplokben.

Kerete: annak a 7 ifjinak tipusara, kik az evangéliumban szerepelnek (Szent Janos
apostol; a gazdag ifju; a naimi ifju; akit az Ur példaképiil allitott tanitvanyai elé; aki a
kenyeret és halakat hozta a csodalatos kenyérszaporitashoz; aki az Ur elfogatasakor elfutott;
akik Hozsannat énekeltek jeruzsalemi bevonulasakor) — 7 didk torténete, kiket kiskorukban
hiv az Ur munkasoknak sz816jébe, de azok nagyrésze késébb — letérve Isten ttjairol —
visszautasitja a meghivast. Hogyan teljesedik be rajtuk, hogy ,,azok koziil egy sem fogja
megizlelni lakomamat”. Mi lesz e szerencsétlenek sorsa? Erre mutat rd ez az iras, nagyrészt a
valo életbdl, a szerzd tapasztalataibdl meritett esetek és sorsok alapjan. Veliik szemben mind
erésebb szinekben domborodik ki azok boldog békessége, kik kovették az Ur hivé szavat.

Egy vilagi pap és egy szerzetes tanar
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Motto

,Egy ember nagy vacsorat szerze és sokat meghiva ... Es kezdék magokat mentegetni. Az
elsd monda: Majort vettem és sziikséges kimennem ¢€s megnéznem azt; kérlek, ments ki
engem. Es a masik monda: Ot iga 6krot vettem és megyek megprobalni azokat; kérlek, ments
ki engem. Ismét mas monda: Feleséget vettem ¢€s azért nem mehetek ... Akkor
megharagudvan a csaladatya, monda: ... Mondom nektek, hogy senki ama férfiak koziil, kik
hivatalosak voltak, nem izleli meg az én vacsoramat.” (Lk 14,16-24)
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A hetek tanacsa”

— Nemde, éppen hetet mondott, mint ahdnyan mi vagyunk? — kérdezte Pubi, kinek szavara
a tobbi is felfigyelt. Kedves, szelid fiticska volt, akit mindenki szeretett. Igaz, 6 se bantott
senkit. Lanyos arcar6l mosolygott a josag, szelidség €s artatlansag.

— Varjunk csak, mindjart sszeolvassuk! Ezt mar Haldsz Jani inditvanyozta. Ha pedig 6
sz6lt valamit, annak ugy kellett torténnie, mert 6 volt a kis tarsasag koronédzatlan kiralya. Bar
fiatalabb volt mindegyiknél, fejjel kimagaslott koziiliikk. Egészséges, romlatlan lelkii falusi fia
volt, szellemi tehetségben és testi erdben egyarant els6 koziiliik.

Egyszerre megéllt a hét kis didk, akik eddig egy vonalban ballagtak egymas mellett a
z0ldell6 mezon, mintha csak sudaras-jatékra késziilnének.

Ok voltak a ,hetek tandcsa”, ahogy az osztalyban hivtdk Sket. A ,hét jobarat, ki mindig
egylitt jar”. De csak jo utakon. Erre valami néma, szent fogadas kototte oket. Lélekben
szorosan fogtdk egymas kezét s négy év ota, miota egyiitt jarnak a kisvarosi gimnazium
egyazon osztalyaba, nem volt kiilon utjuk. Csak Guszti meg Feri voltak helybeliek, de
mindny4djan kozel laktak egymashoz.

A lakas kozelségén és a lelki hasonlosagon kiviil egybeforrasztotta ket az is, hogy 6k
alkottak a kisebb kongregacio ,,magistratusi karat”. A prefektus természetesen Halasz Janos
volt. Minta Pubi (kinek rendes nevével senki sem torodott, mindenki igy ismerte)
szeretetreméltod egyéniségével az ijoncok mestere, a jdomdda Kincses Tibor pénztaros, mert
lehetett benne bizni, hogy a ,,koltségvetés hianyait” sajat zsebébdl poétolja. Tudomanyos
hajlamainak megfeleléen Enekes Feri toltotte be a konyvtaros tisztségét, annal is inkabb, mert
a konyvtarszekrényben Orizték a melodramak és egyéb zene- és énekmiivek kottait,
melyeknek pedig ¢ volt a nagymesteriik. Konzultor Kenyeres Joska volt, mint aki allandéan
tudott szolgélni jotanacsokkal és hasznos tervekkel, ha nem is mindig az ¢ agyaban sziilettek
meg, 1évén felszolgalo fill a szeminariumban, s igy folyton a kispapok koriil settenkedett.
Naimy Agoston és Szokendi Gyula asszisztensként tamogatték a prefektus munkajat, Gyuszi
toltotte be egytttal a misszids szakosztaly fondkségét is, mint akinek csodalatos készsége €s
ligyessége volt a j6 célt szolgald anyagi eszkdzok kiszimatolasara €s elfteremtésére.

A hét jo pajtasnak nem kellett és nem is hidnyzott a korzd, hol pedig mar néhany dendi
osztalytarsuk fel-feltlinedezett a nagyok arnyékaban. Szabadidejiikben az erd6k-mezdk tagas
térein barangoltak, hol nem kellett embereket kertilgetni és ahol autétiilkolések zaja,
rikkancsok orditasa, villanyreklamok vibraldsa nem farasztotta pihenésre vagyo
érzékszerveiket.

Most meg husvéti lelkigyakorlatuk befejezése és szentgyonasuk elvégzése utan éppen
nem kivankoztak emberek koz¢. Mindenkinek lelkét megfogta az idegenbdl jott atya
didkszivek mélyébe vilagitd beszédsorozata. Még a kérgeslelkli nagydidkok is
magukbaszallva sorakoztak ajtaja eldtt életgyondsuk végzésére. Hogyne hatott volna a
,hetekre”, kik abban a korban voltak, mikor még az Isten irdnti ,,prima charitas” heviti az ifja
lelkeket, mikor még teljes odaadassal tudnak lelkesedni Isten orszaga ligyéért s mikor a
legtobb diakban fellobban a vagy: kévetni a Mestert és az O szolgalatéba allitani egész
¢letiinket. Az 0 lelki antennajuk egyébként is ra volt hangolva az isteni kegyelem sugarainak
felfogasara,

A lelkigyakorlatvezetd beszédeinek egyes részleteit elevenitették fel éppen. Felvonultatta
lelki szemeik elStt azokat a gyermekeket és ifjakat, akik az Ur Jézus életében szerepet
jatszottak.
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— Tehat, lassuk csak! — ismételte Halasz Jani, s elkezdte ujjain szamolni, mire a tobbi
felkorben koréje gyiilekezett. Elsé a gyermekapostol Szent Janos, aki hiiségesen kitartott
végig az Ur Jézus mellett.

— Aztan a naimi ifju, akit 6zvegy édesanyja iranti szanalombol feltimasztott az Ur —
folytatta Guszti.

— Meg akit mindenki példaképéiil kozépre allitott: ,,Ha nem lesztek ilyenek, nem mentek
be a mennyek orszagaba” — tette hozza Pubi.

— S a szerencsétlen gazdag ifj, aki szomoruan elhagyta Krisztus taborat, mert a foldi
javak felé huzta a szive — jegyezte meg Tibi.

— Ne feledkezziink meg arrol a fiarél se, aki a kenyeret €s halat hozta a csodalatos
kenyérszaporitashoz! — figyelmeztetett Joska.

— Hat az a titokzatos gyermekszerepld, aki kivancsisagbol kdvette az elfogott Udvozitot,
de mikor 6t is el akartdk hurcolni, ruhdjat a poroszldk kezében hagyva elmenekiilt?

— S végiil a Hozsannat énekld fiuk a jeruzsalemi bevonulaskor — fejezte be Feri a
felsorolast.

Erre jra kiegyenesedett a sor és megindultak csendben hazafelé. A kora tavaszi idében
gyorsan sotétedett. A rajuk boruld alkony még elgondolkoddbba tette 6ket. Bizonyara azt
latolgattak magukban, hogy melyikhez hasonlitanak a bibliai gyermekek koziil.

— J6 lenne fogadalmat tenni, hogy mi nem tantorodunk el j6 elhatarozasunktol!

— Mint ahogy Loyolai Szent Ignacrol €s tarsairdl mesélte a tisztelendo ur!

— Azok is éppen heten voltak, mint mi! — ropkddtek ajkukrol a fiatalos tliztdl fellobbantott
szent lelkesedés bajos megnyilatkozasai.

— De szépen meg tudndm én ezt rendezni! — tort ki Gyulabol a szerepléseket kedveld és
kiilsOségre hajlo szertartasmester.

— Mindjart holnap, a kdzos szentaldozas utan, a lelkigyakorlatos hangulat melegében! —
ajanlotta Pubi kedves tiirelmetlenséggel.

— Elhinank a kanonok urat is. Az 6 kezébe tennénk a fogadalmat, 6 aztan segithetne
annakidején a megvalositishoz — tanacsolta Joska. — En sz6lhatok neki, mikor megyek a
szeminariumba ministralni.

— Vagy az igazgato ur el6tt, mint didkokhoz jobban illik. Esetleg a prézes ur kezébe a
kongregacioi kapolnaban — sz6lt hozza Guszti.

— De Szent Ignacék kriptaban tették fogadalmukat. Nekiink is valami ilyen romantikus
helyet kellene keresniink — volt Gyula véleménye.

— En felveszem az 0j hosszl nadragomat meg a glasszé kesztylimet — ujjongott Tibi.

— En meg koltenék egy szép alkalmi himnuszt — abrandozott Feri.

Halész Janinak lathatdlag nem tetszettek ezek a megjegyzések. Meleg hangjan csak
ennyit mondott:

— Nem fiuk, akinek 6szinte az elhatarozasa, annak nincs sziiksége emberi tantikra, se
hatasos kiilsdségekre. Aki ezeket keresi, abbol nem Isten tiszta szeretete sz6l, hanem emberi
szempontokat keres. A mennyei Atya 6romét talalja abban az imaban is, amit az egyszeri
I1¢lek szobajaba zarkozva intéz Hozza. Fogadalmunknak csak az lehet a célja, hogy magunkat
erdsitsiik meg a késobbi ingadozas vagy ellenkez6 behatasok ellen.

*

[gy tortént aztan, hogy masnap, viragvasarnap, a kozos szentaldozas utan, mig a tobbi fin
hazasietett reggelizni, a hét lovag titokban visszavonult a kongregacioi kapolnaba és Krisztus
marvanyszobra el6tt, melynek talapzatan ez a feliras ragyogott: ,,J6jj, kdvess engem!”, szent
fogadast tettek, hogy egész életiiket Neki és Isten orszdga szolgalatanak szentelik.
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S az isteni Mester azzal az atyai szeretettel hallgatta fogadkozasukat, mint az elsé
virdgvasarnap a tiszta gyermekszivek hozsannajat: ,,A gyermekek szajabol készitettél
magadnak dicséretet.”

De sugarz6 arcat mintha valami gondfelhd arnyékolta volna be.

Talan csak a kora reggeli homalyos vilagitas fényhatasa volt ez?

Vagy a gyermekek sorsaért vald aggodalomtol lett fatyolos az elétte térdeld kisdidkokra
esO tekintete? Vagy talan csak a kdzelgd nagyhét szenvedéseit tiikrozte vissza még
szoboralakja is?...
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A konnyek gyermeke”

Ozv. Naimyné batortalanul nyitotta ki a tanari fogado el6szobajanak ajtajat. O még
sohasem jart itt. Mert az a hire volt a fogadodraknak, hogy csak azok jarnak oda, kiknek
fiaval baj van az iskolaban. Az 6 Guszti fia pedig jo tanul6 szdmba ment.

Megtekintette a kifliggesztett drabeosztast. [jedten latta, hogy csak negyedora van hatra és
annyi szil6 tolong még idekinn! Taldn nem is keril ra sor. Leiilt a legkdzelebbi tires székre
¢s tliirelmesen vart egy darabig. A sok idegen varakozo sziild koziil ekkor egy ismerdse
észrevette és melléje iilt. Részvevd hangon szodlitotta meg:

— Mar maga is jon, szegény? Hisz jo tanuld a fia! Még sohasem lattuk itt. Vagyunk itt
jonéhanyan, akik itt kotottlink ismeretséget, mert évrél-évre jarjuk ezt a kalvariat. A maga fia
is latinbdl all rosszul?

— Nem — valaszolt az 6zvegy. — Fiam szereti a latint, nincs vele baj. En csak beszélgetni
szeretnék egy kicsit a hittanaraval.

— Hat akkor siessen, annak mindjart lejar a fogad6oraja. Nincs nala benn senki. Azt nem
nagyon latogatjak. Nem szokott buktatni. Mi mar a latin tanar urra varakozunk itt kinn.

Naimyné kopogott és besietett a fogadoszobaba. Ott talalta fia hittandrat, amint a
brevidriumat imadkozta.

— Bocsanat tanar ur, hogy az utols6 percben jovok, pedig sok beszélgetni valom lenne. De
mar elébb is itt voltam. Azt hittem, van benn valaki. Csoddlom, hogy nem fordulnak tobben
tanacsért tanar urhoz, aki legjobban ismerheti tanitvanyait.

A hittanar mosolygott:

— En megértem, hogy most év végén leginkabb a bizonyitvany gondja aggasztja a jo
sziiloket. Szintén rosszul all kedves fia?

— Tanulasara nem panaszkodhatom, bar nem olyan szorgalmas, mint kisebb koraban. De
maskiilonben nem tetszik nekem, r4 sem ismerek tulajdon fiamra.

— Kirdl van sz6? — kérdezte szeretettel a paptanar.

— Naimy Agoston V. oszt. tanulé — valaszolta a banatos anya.

— Ah4, a Guszti! Nyakig benne van a kamaszkorban!

— Igazan, a tanar ur is észrevette mar rajta?

— Hat lehet azt nem észrevenni? A fiuk életében az a legfeltiindbb jelenség. Es annyi
kiilso, testi megnyilvanulésa is van, hogy nem kell nagyon tapasztalt pedagdégusnak lenni
hozza, hogy az ember elsd tekintetre megallapitsa a diagnézist. Keze, laba, arca, hangja
egyarant elarulja.

— Szinte rossz ranézni. Hova lett a régi, bajos gyermekarca. Meg olyan esetlen, szogletes
minden mozdulata.

— Ez a fejlédés torvénye, kedves asszonyom! De ha majd a mai kamasz nagyfitva serdiil s
nem kell mar mint kisbabat kézenfogva vezetni az utcan, hanem mint meglett férfi
édesanyjaval karonfogva sétalhat: ugye akkor biiszke lesz rd a mamaja? Minden jonak,
szépnek megvan az ara!

— Az én fiam? Rosszul tetszik ismerni! Az ugyan nem fog velem karonfogva végigmenni
az utcan! A régi szelid, anyas gyermek durcas, durva pokroc lett, aki 1azad minden ellen és
felkavarja a csalddi otthon nyugalmat. Durvan visszautasit minden szeretd gyongédséget.

A tandar csak hagyta panaszkodni a banatos anyat. Hadd ontse ki szive minden
keserliségét. Nyugodtan, megiitk6zés nélkiil hallgatta a vadbeszédet, s6t mintha szelid
mosoly futott volna at arcan.
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— Az ilyen bandsmodd nem imponal ilyenkor a fitknak. Hatarozottan kell veliik beszélni,
de azért tiirelemmel. Roviden megmondani neki mi jo, mi nem. Nem magyarazni semmit,
nem vitatkozni. Belatja 6 szegény a hibat, de nincs ereje bevallani. T6bben vannak testvérek?

— Sajnos, egyetlen. Azért is szeretem ¢és féltem annyira.

— Hat igen, bolintott elkomorodva a pap, az egyke nehezebben tssza meg a kamaszkor
orvényeit ¢és nagy nylg az édesanyanak. Egész terhe ranehezedik.

— Isten eldtt nem vadolhat a lelkiismeretiink, adta meg a felvildgositast a j6 anya. Férjem
szerencsétlenség aldozata lett hazassagunk els6 évében. Nem is ismerte fiat. Hiszen, ha az
apja ¢élne!

— Igen, a felé jobban hajlik ilyen korban. A n6i természet nincs még ra hatassal. Nem
tetszett ugye ilyesmit észrevenni?

— S6t, a lanyokkal szemben is szemtelen. Ki sem allhatja 6ket. Restellem magamat, ha
valami ismerds lany megfordul a haznal. Nincs benne egy csepp lovagiassag se.

— A testvéreket azért kérdeztem, hogy azok kozott mégis csak jol el tudna tolteni az
idejét. Hat mit csinal egész nap?

— Ha én azt tudnam, tanar ur! Hisz’ olyan zarkozott; mindig bujik elélem. De azt
észrevettem, hogy folyton a konyveket bujja. Nem egyszer erdszakkal kell kitépnem kezébdl
vagy este a villanyt eloltanom, hogy abbahagyja. Meg sokat abrandozik. Tétleniil néz a
levegdbe, mikor eldtte van a tankonyv.

— Tarsasaga?

— Tetszik tudni, hogy 6 is tagja a ,,hetek tandcsanak”, sietett a valasszal Guszti anyja. —
Erre a gondolatra felderiilt az arca. — Bar ... tette hozza elkedvetlenedve, nem tudom, valoban
veliik t6lti-e az 1d6t? Mar rajtacsiptem hazugsagon, cigarettdzason ...

Csengettek. Vége volt a fogaddoranak. A tanar kezét nyujtotta az édesanyanak és
mosolyogva tette hozza:

— Tagadhatatlan: sok a vadhajtasa a kornak. Azért vigydzzunk ra és imadkozzunk érte.
Vigilate et orate! Ez a kettd igen fontos naluk. Mindkettére nagy sziiksége van most!

Az 6zvegy konnyezni kezdett.

— Tessék szintén imadkozni érte ... Es beszélni a fejével ... Talan jobban hallgat tanar
urra, mint az anyjara.

A tanar igyekezett er6t venni meghatddasan.

— Na, na, csak semmi érzelgdsség ... A gyereket is keménységre kell nevelniink. Ne ugy
ndjon fel, mint a meleghdzi virdg, mert akkor az ¢let elsd fuvallata letori. Legyen tolgy,
mellyel a forgdszél és orkan sem bir. Nyaron se puhuljon el lustalkodassal, strandolassal,
semmittevéssel ... Kar, hogy nem cserkész. A tabor megedzené és hozzaszoktatna, hogy
hideg, meleg, faradtsag, fajdalom, éhség, szomjusag le ne verje, rossz hangulat, sikertelenség
el ne vegye kedvét ... Ha mar oda nem mehet, azért j6 lenne elkiildeni egy kicsit hazulr6l,
hogy meg tudja becsiilni a csaladi otthon melegét. Akar beadni nyarra valami jolelki
iparosemberhez inasnak. Ez atgytrna egy kicsit az elkényeztetett ifiurat. Ki kell kergetni a
szoba sarkabdl. Ki a szabadba, sok testedzés, Uszas, er6feszités kell most neki. Kerti munkara
fogni vagy utépitéshez, kdmiivesekhez adni kovet, maltert hordani. Most még nem késo,
hogy olyan edzett, kemény embert faragjunk beldle, aki allja majd az életet
megingathatatlanul.

Sokaig elhtizodott a beszélgetés. A kovetkezd tanar ir mar benézett az ajton.

— Aztan majd a jovo tanév elején tessék ismét eljonni és beszamolni az eredményrdl —
blcsuzott a tanar a tdvozo anyatol.
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Az elsoO dér

Gyiimdlcsoltd napjan tinnepélyt rendezett a kongregacio. Gyuszi mar jo oraval a
szentmise kezdete eldtt a templomban siirgott-forgott. Feldiszitette az oltarokat, kifényesitette
a gyertyatartokat, kimosta az &ampolnakat és elokészitette a miseruhat.

A prézes ur vidéken vezetett lelkigyakorlatot s igy a VI. osztaly fondke jott misézni.

— Persze, a Szokendi Gyuldnak mindenhol ott kell lennie — sz61t mosolyogva, amint
belépett a sekrestyébe. Inkdbb tanulnal! Mostanaban tobb panaszt hallottam rad a tanar
uraktol. Remélem, csak atmeneti zavarok voltak ezek nalad!

A gyerek zavartan rakosgatta az egyhdzi ruhakat.

— Nem kell neked résztvenned minden felvonulason meg lampionos menetben. Didknak
este mar otthon a helye.

— Nagyon szeretem az ilyeneket nézni, tanar ur kérem.

— En meg nem szeretlek ott latni. Attol félek, hogy sportot csinalsz a vallasossagbol. A
kiilséség lesz uralkodé nalad. Ebben nem telhetik kedve az Ur Istennek.

— En is pap szeretnék lenni, tanar ur kérem, azért érdekel — menteget6dzott a fiu.

— Talan inkabb sekrestyés vagy papi szerepeket jatszo szinész — valaszolt tréfasan a tanar.
A papnak fiam, munkara, kiizdelemre, lemondasra, szenvedésre kell késziilnie, nem
magamutogatasara és kivancsiskodasra — fejezte be komolyan szavait és keresztet vetve
magdra, 0ltdzni kezdett.

Csengettek. Felbugott az orgona iinnepi hangja. A korus kiugrdjanal hadvezéri méltosaga
ontudatdban allott Feri, a magaszervezte énekkar el6tt, kihajolt a parkdnyon, szemlét tartott a
hivésereg felett: elég szép kozonség lesz-e fliltanuja a remélt nagy sikerének? Kiilonosen az
offertoriumra szant betéttdl vart rendkiviili hatést, melyet maga komponalt.

A szentmisén résztvevo kisszeminaristak koziil az egyik komoly, szemiiveges
papndvendék tobbszor fel-feltekintett hozzajuk. O volt az idei prefektus. Nem tetszett neki a
sok izgés-mozgas, suttogas és nyugtalansag a koruson. De az énekesek a maguk dolgéaval
voltak elfoglalva, nem vették észre a helytelenitd pillantasokat.

Mikor Domine, non sum dignusra csengettek, Feri atfurakodott az énekesek sorai kozt és
lesietett a korusrol. K6zos kongreganista aldozas volt s arrdl 6 sem maradhatott el, de még
nem gyont meg. Odalenn beugrott még egy pillanatra az oldalkapolnaba s mire a pap
megkezdte az aldoztatast, mar 0 is a tobbiek kozott térdelt.

A szentmise utdn az intézet disztermében gytiltek dssze a tagok az linnepélyre. A
nagyobbak azonnal elfoglaltak helyiiket, hogy ezzel is jopéldat adjanak a kisebbeknek.
Emelkedett hangulatot teremtett maga a szép Maria-iinnep is, de az is meglatszott a nagyobb
fitkon, hogy jol esik nekik a bizalom: tanari ellendrzés nélkiil, magukban tarthatjadk meg sajat
szdmaikbol 0sszedllitott miisorukat. Bizonyos onérzetes méltosag 1€gkore vette kortiil dket.

A prefektus végigtekintett soraikon. Hatul sok kis érdekl6dd didk szorongott, csak a
padsorok kdzepetajan allott tiresen néhany szék. Azért még vart par percig, hogy talan
reggelizni mentek haza a kozellakok vagy mas okbdl késnek egy kicsit: ne zavarjak meg
ajtonyitogatasukkal az tinnepélyt.

De mikor latta, hogy hiaba var, jelet adott a kezdésre. Tele szivbdl harsogtak kicsinyek és
nagyok a kongreganista indulét: ,,Fel Méria tiszta levente csapatja”, ami utan itt is Feri sajat
szerzemeényl Maria-himnusza nyitotta meg a miisort a szerzd vezénylésével. Valami azonban
nem tetszhetett neki, mert az ének utan, be sem varva a kovetkezo szamot, a karmester
elhagyta a termet.

Most egy lelkes szavalat, majd a kispap-prefektus gyonyoriien felépitett beszéde
kovetkezett az linnep jelentdségérol.
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Negyedik szam: ,,Sziiz Maria a magyar koltészetben.” irta és felolvassa Kenyeres Jozsef
VI. oszt. tanuld — hirdette ki a titkar.

Kinos csend, a felolvasd6 nem mutatkozik. Minden szem hatrafordul, keresve az el6adot.
Innen-onnan halk megjegyzések hallatszottak: Nincs itt.— nincs itt.

A prefektus elpirult. Haldsz Janihoz 1épett, valtott vele néhany szo6t, majd pedig kihirdette,
hogy a holnapi hosszu 6rakdzben tegyenek jelentést az osztalykonzultorok a hidnyzasokrol.

A masnapi megbeszélésen egyesek szigoru felfogasuknak adtak kifejezést, hogy példat
kell mutatni a hidnyzdokkal szemben. Eddig dntudatos, pezsgo, eleven élet volt a
kongregacidban, ne iissenek éket kozéjiik az ingadozok és ellanyhulok.

— A gyerek, gyerek s a didk is diak. Kiilondsen olyan korban, mint akik hianyoztak, nem
tud még semmit komolyan venni. Oriil, ha valami alél kibajhat. De nem végzetes. Atmeneti
jelenség. Majd megvaltozik, ha fel tudja mar 6ntudatosan fogni a lelki €let végtelen értékét.
Akkor majd megbecsiili a kongregéciot is, mely a kezét fogja, hogy el ne tévedjen. Kér lenne
elhirtelenkedett itéletiinkkel megfosztva dket a kongreganista ¢let aldasaitol és kegyelmeitol
prédaul vetni az elvaduldsanak és a rossz tarsak befolyasanak. Itt mégis csak jobb
kornyezetben van és szemmel kisérjiik. En épp az 6nkéntesség alapjan vagyok a mellett, hogy
senkit ne tavolitsunk el, mig magatdl itt nem hagy benniinket. Lam, legjobb példak
osztalytarsaim. Koziiliik senki sem hidnyzott. Pedig kdzben 6k is engedtek a buzgdsagbol.
Milyen kar lett volna akkoriban palcat torni felettiik, — adott hangot az enyhébb felfogasnak a
VIII.-os konzultor.

Az arany kozéputat a bolcs prefektus talalta meg:

— Az, hogy valaki kiskordban belépett tagnak, még nem jelenti, hogy végig allhatatos
marad. A serdiil6korban jut valaszit elé az ifji. Ha ennek vihara mas irdnyba sodorja, hiaba
is akarnank erdvel itt tartani. Amikor elsé fogadalmat tette, még tele volt természetes
josaggal, hazulrdl hozott vallasossaggal és gyermeki buzgosaggal. Artatlan szivét csak az
istenszeretet langja hevitette. De akinél mindent felperzselt a szenvedélyek tiize, ott mi mar
nem segithetiink. S kérdés, az ilyen nem art-e tobbet a kongregacio jo hirének és a tobbi
tagoknak, mint amennyit mi hasznalhatunk neki elnézésiinkkel? Nem a joratérés reménye,
hanem talan csak a ravasz szamitas tartja az ilyeneket koztiink. En tehat azt tandcsolom:
egyénileg vizsgaljunk meg minden esetet.

A népszerli prefektus szavait altaldnos helyeslés kisérte.

— Feri, kérlek — folytatta szavait — te miért csaptad be magad mogott az ajtdt, mikor
énekszdmod végetért?

— Hat érdemes ezekért dolgozni, ha nem honoraljak a munkat? — felelte a kérdezett
konyvtaros méltatlankodva. — Milyen hiivos tapssal fogadtak szép énekiinket. Egyesek meg
gunyosan elhuztak a szajukat.

— Hiszen mi nem is az emberek kedvéért dolgozunk, hanem Isten dicsdségére — sietett
valaszaval a prefektus. — A tomeg kedvét nem érdemes keresni, mert az is olyan, mint a
sorsrol irja a koltd: Jatszva emel és mosolyogva ver le. Egyébként is mindig megbiinhddik az
ember, ha valamit hiisagbol végez. Aki hitisagot vet, szégyent arat a kozmondas szerint. De —
tette hozza szelid hangon — ne haragudj, ha mast is el6hozok. Szerintem a didkénekesekre
nem lehet alkalmazni a korus felirasat: Ex ore infantium perfecisti tibi laudem. Nem
istentisztelet az, amit 6k csindlnak! Beszélgetnek, suttognak, csengetésre le se térdelnek,
szentmise utan a parkanyra tdmaszkodva figyelik a kivonulokat. Mintha nekik semmi koziik
nem lenne az oltdraldozathoz, csak felfogadott alkalmazottak lennének. Mint a karénekesek a
szinhazban meg az operaénekesek a temetéseken. S azt is sokszor elgondolom, hogy a mi
énekeseink nyolc éven 4t taldn egy imadsagot el nem mondanak, imakdnyviiket el sem
veszik.

— Bis orat, qui cantat — vetette kdzbe Feri.
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— ... ha 1¢lekbdl fakadna énekiik, ha sziviik harjain zendiilne! De ott van-e esziik,
figyelnek-e a szovegre, akarjak-e Istent dicséiteni vele? Félek, hogy inkabb az Ur itélete all
rajuk: Ez a nép szajaval dics6it engem, szive azonban tavol van télem. Es a szentaldozashoz
jérulnak el6késziilet, halaadas nélkiil. .. Szinte komaznak a legfolségesebb szentséggel.
,Ez€rt van annyi gyenge, beteg, lanyha I1¢lek kozottetek” — mondand Szent Pal. — Hat
Kenyeres mivel védekezett, hogy nem tartotta meg eldadéasat? — fordult a prefektus Halasz
Janos VI. -os konzultorhoz.

— Nem tudott elkésziilni, arra hivatkozott.

— Csak lett volna ott a tandr Ur vagy hivtunk volna masokat is, majd kivagta volna a rezet!
— tort ki a szigor asszisztensbdl. Az am az igazi kaméleon! Ugy valtoztatgatja a szinét,
ahogy az érdeke magaval hozza. Semmivel sincs megelégedve és rontja a tobbieket. A kisebb
felszolgélo fiuk sokat panaszkodnak nyelvére, megbotrankoztatja 6ket. Az ilyen kalmar-
lelkeket {izte ki az Ur fonott korbaccsal Isten szenthelyérdl.

— Te ,,diabolus rotae”, csillapitotta egyik osztalytarsa. — Tulszigort vagy a fiuk
megitélésében.

— Tobbet artunk nekik elnézéssel és engedékenységgel, mint a szigortisaggal!

— Lajosnak lehet valami igaza, — szolalt meg a pénztaros — mert a folydiratokkal és
tagdijakkal sem tud elszdmolni. Mindent véllal, hogy felfel¢ hizelegjen, de semmit sem végez
el lelkiismeretesen. A konyvrendeléseknél azonban nem késik a neki jaro szazalékot levonni.

— El kell venni t6le a lapok és tagdijak kezelését, mig nagyobb kart vagy botranyt nem
okoz a kongregacionak — figyelmeztette a pénztarost a prefektus. Judast is a pénzkezelés vitte
a kisértésbe. — Még kik hianyoztak a te osztalyodbol, Jani? — érdeklddott tovabb.

— Minta Pubi instrualni ment.

A szigoru asszisztens nevetett:

— Azt én is hallottam, hogy szivesebben megy akkor instrualni, mikor tanitvanya
kiilonrajzon meg zongoradran van. Akkor kettesben lehet a konnytivérti leanytestvérével.
Persze, joképti gyerek a Pubi, a lany se htizodozik téle. Az a tréfa jarja roluk, hogy a lany
instrualja a Pubit; de a gyerek meg is fizet érte!

— Jani, szakitotta meg a prefektus — neked is meg kell tenned mindent szegény baratod
érdekében. Még kirdl akarsz beszdmolni?

— Kincses Tibort nem tudom igazolni. Azzal védekezett, hogy ez volt az els6 szép tavaszi
nap. Sétalni ment, mert maskor nem ér ra.

— Igen, hogyne, kiilondsen mikor a jo napsiitésben mar felsékabatot sem kell 6lteni és
lehet mutogatni a korzon az 0j ruhat és a betétes cipdt.

Naimy Agoston meg azt izente, hogy 6t akar ki is torélhetjiik a tagok koziil. Sajnalja ra az
1dét.

— Nemakarasnak ny6gés a vége — jegyezte meg a titkar. Mas ott a baj! Elcsavarta a it
fejét a politizalas.

Halasz Jani azt a megbizatast kapta az {ilésen, hogy komolyan figyelmeztesse a
hidnyzokat vallalt kotelezettségiik lelkiismeretes teljesitésére.

A gyltilés feloszlatasa utdn mégegyszer megnézte a figyelmeztetendok jegyzékét. Majd
szorakozottan megforditotta a papirost, melyre a gylimolcsoltoi tinnepély végén a hianyzokat
feljegyezte. Az a fénykép volt, melyet két év elott készitett Kincses Tibor a hét jobaratrol a
kapolnai fogadalom utan.

Hét artatlan gyermek tiszta szeme mosolygott feléje, arcukon a lelkesedés és
nagyotakaras tlizrézsajaval.

Hosszan elnézte a képet ... s egy konnycseppet torolt le szeme szogletébol.
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Pubi a lejton

A VII. osztalyban az izgalom tetdpontra hagott. Mar 6t perc elmult csengetés utan és még
nem jOtt be a tandr Gr. Mennyiségtan ora kovetkezett. Mégpedig gyakorlatjavitas. Kevés
gyakorlatot irnak a fels6 osztalyokban, annal fontosabb mindegyik. Kiilondsen most év
végén, az utolsd, melynek kihatasa lesz a bizonyitvany jegyére is.

Végre nyilt az ajto. Szinte hallani lehetett a negyven fiu szivének heves dobogasat, mig a
tanar a katedrahoz ért, hona alatt a fiizetcsomoval. Maga hozta, mert felborult volna az
osztaly rendje, ha elére bekiildi hozzajuk. Egyébként is, a kiosztas elott megjegyzéseket
fliz6tt mindegyikhez.

Nem volt megelégedve az eredménnyel.

— Mind a két példa olyan volt, amit érettségin is feladtam. Szoval fontos lenne tudni dket.
S tele vannak hibaval a gyakorlatok! Még a legjobbaké sem kifogastalan. Vagy valami
eléjelet vagy valami logaritmuskeresést néztek el. Egy van csak szin jeles: a Mintaé. Annak
nemcsak a megoldasa helyes, hanem a kiallitasa is csinos. Nincs is benne piros tinta. Arra
mar sokszor figyelmeztettelek benneteket, hogy a kiilalakra is legyen gondotok. Az elsd
benyomast mindig az kelti. Az érettségi irasbelinél is, de minden munkatoknal az ¢letben,
amit kiadtok a kezetekbdl. Egy-egy csinosan kiallitott levél vagy folyamodvany nem egy
embernek alapitotta mar meg a szerencsé¢jét. — Jol van fiam, fordult a dicsérettdl kipirult
fithoz, igy tovabb! Még lehet beldled valami.

Az osztalyon halk moraj futott végig. Valamit észrevehetett a tandr is, mert felvette
papaszemét €s végigtekintett az osztalyon. Ennyi elég volt a szigoru tanér részérdl, hogy
halotti csend boruljon ismét f6léjiik. Ora utan félrehivta az udvaron Halasz Jani Pubi baratjat.

— Eszrevetted ugye, hogy a fitlk megbotrankoztak az érdemetleniil zsebretett dicséreten?

Mindenki latja, hogy az utobbi idében semmit sem tanulsz. Mi van veled? Bant valami?
Nem fogadnad el egy régi, dszinte barat szeretd jobbjat?

Pubi gunyosan mosolygott:

— K8sz6ndm, megvan nekem is épségben még mind a két karom, nem szorulok maséra.
Se ,,szeretd jobbjara”, se mankdjara. Megélek a magam emberségébdl.

Majd kérkedd hangon folytatta:

— Minek erdltessem magam? Latom, hogy megélek eszembdl kiilondsebb magolas nélkiil
is. Okosabbra is tudom forditani az idémet. Tessék utdnam csinalni. Szabad a vasar! Mégis
csak az én szamtan gyakorlatomat dicsérték meg ma is, nem masét!

— Tudod, hogy addig jar a korsé a kutra ... Sokkal rosszabb lesz a helyzeted, ha
észreveszik a tanarok, hogy szerencsédet eszedre és eddig johiredre alapitod s munka nélkiil
akarsz érvényestilni! De ha meg is usznad szerencsésen a gimnaziumot, az ¢élet olyan vizsga
elé fog allitani, mit egyediil eszeddel nem tudsz letenni!

— Prédikalni akarsz? Még tudtommal nem vagy pap! — felelt sértédotten Pubi.

— Azt hiszem, ez a régi baratsag alapjan nem csak jogom, hanem kdtelességem is. Mar
régota szerettem volna megkérdezni téled, miért vonod ki magadat a mi tarsasagunkbol!
Felénk se nézel Gijabban. Nem tetszik nekem ezzel a Kéantorral vald kapcsolatod se. Igaz,
zsenialis koponya, de laza erkolcsti gyerek. Félek, hogy nagy arat fizetsz az 6 segitségéért.
Hallom, hogy jarsz is hozzajuk. Mit tudsz naluk csinalni? Taldn azért nem mered mar hordani
a jelvénytinket!

— A jelvényt le szoktam tenni, mikor a tanitvdnyomhoz megyek instruélni, mert mint
tudod, azok nem a mi nyajunkhoz tartoznak s nem akarom sérteni 6ket. Mar aztan, hogy
kihez jarok, kivel baratkozom, arrdl nem vagyok koteles senkinek se szamot adni, legkevésbé
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egy osztalytarsamnak. Nem vagyok mar kisgyerek, magamnak vagyok felelés. Nem vagyok
mar a ti Pubikatok. Szeretném, ha ezt a kedves barataim is tudomasul vennék.

Az emelt hangon mondott utols6 szavakra a régi Pubi sarkonfordult és tovabb allt. Nem is
varta be baratja valaszat.

Jani lesyjtottan 4llt még joideig azon a helyen, ahol ez a tragikus lelki szakitas végbement
s nézte, nézte, vajon merre, kihez vezet ennek az elvesztett kedves fitinak az utja?

*

Az utolso eldadasi napon kihirdették a jovo évi palyatételeket, hogy a tanulok még a nyar
folyaman dolgozhassanak rajtuk.

Halasz Janinak az egyik kiilonosen megtetszett: Varosunk egyhaztorténelmi emlékei. El
is hatdrozta azonnal, hogy kidolgozza. Minthogy pedig mar kevés id6 volt hatra az
iskolaévbdl, még aznap délutan papirt, ceruzat és egy varosi utikalauzt véve magéhoz,
elindult anyaggyijté munkara, hogy majd otthon, falun, a nyari sziinetben kidolgozza.
Jovore, VIII.-ban mar nem sok ideje lesz hozza.

Gyonyori veréfényes juniusi nap volt. Lelkében is béke uralkodott, szive tele volt
orommel egy jol bevégzett iskolaév utan. Igaz, még hatravoltak az 6sszefoglalok, de aki
egész évben becsiiletesen dolgozott, az nyugodt 1¢lekkel nézhet eléjiik. Lehetetlent a tanar
urak sem kivannak. Hogy pedig atlapozza a szerdai két targyat, arra még lesz ideje ma este €s
holnap egész nap. EI6bb egy kicsit kiftjja magat.

A patak mentén haladt a varos kozelében fekvo régi templom felé. Ez volt a varos
legértékesebb miiemléke. Nemrég astak ki a kornyéket, sok régi sirra, egykori targyakra, régi
pénzdarabokra taldlva. Errél még nincs is sz6 a kalauzban, tehat sajat megfigyeléseire €s a
muzeumban kiallitott emlékekre lesz utalva.

Ebbe az idillikus kdrnyezetbe épitettek Kéantorék minap egy izléses nyaralot. Ablaka
nyitva, beliilrél gépzene hangzavara rikoltoz. Jani 6nkényteleniil bepillantott az ablakon. Pubi
lejtette a tancot a zene hangjai mellett a hozzasimuld Kéntor-lannyal. Tekintetiik hirtelen
Osszetalalkozott.

Jani sietett tovabb, kezében kdnyvecskéjével €s ceruzajaval. Par 1épésnyire azonban
utolérte Pubi és villdmokat szor6 szemekkel szodlitotta meg:

— Remélem, nem utdnam szaglaszol?

— Ugyan kérlek, — felelte méltatlankodva Jani — még gondolatnak is felhaborito.

— Azért &m! Nem is ajanlom! — folytatta éles hangon.

Jani egy darabig hallgatott s igy tettek néhany lépést. Latszott rajta, hogy azon
gondolkozik, érdemes-e egyaltaldban folytatnia a tarsalgast. Pubi lassitotta 1épteit. Ugy
latszott, vissza akar vonulni. Jani kezét nyujtotta neki:

— En most a torténelmi palyazat targyaval vagyok elfoglalva, azért nem is figyelek
masfelé. De ... — tette hozza szelid, kedves hangon — gondolhatnal arra, hogy mas is sétalhat
errefelé. S mégis csak kettesbe vagytok azzal a fiatal lannyal az egész hazban. Nem gondolsz
arra, hogy ez egyiktek johirének se hasznal?

Pubi indulatat nem csillapitottak le a jéindulatd barati szavak. Magabol kikelve
fenyegetdzott:

— E tekintetben meg nem ismerek tréfat! Aki ki meri kezdeni becsiiletiinket, annak velem
gylilik meg a baja! Akarmilyen alak is vagy, ennyit taldn te is tudsz a lovagiassag
szabalyaibol!

S ezzel visszarohant.

Jani egy darabig nézett utana, majd szomoruan felsohajtott:

— Szegény gyerek, ennek nem lesz jo vége! Mar nem beszamithato!
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Hogy a haz tajékat is elkeriilje, letért a keskeny gyalogdsvényre és a templom kiils6 falat
megkeriilve az ujabb asatasok felé vette utjat. A régi kolostortemplom 4ahitatos csend;jét itt
mar hangos kurjongatés, majd pedig indulatos veszekedés zaja torte meg. Az egyik nagy fa
alatt fiatal tarsasag tittte a kartyat. A bokor hiis arnyékaban borosiiveg poharakkal. Az tide
levegdt erds cigarettafiist hatotta at.

A kompaniaban felfedezte a ,,hetek tanacsa” masik tagjat: Kenyeres Joskat. Igen, a
folydiratok pénze meg a tagsagi dijak ...

Halasz Jani zsebretette az Utikalauzt. Nem érdekelte tobbé a mult. Nem fogja megcsinalni
a palyazatot. Erzékeny lelkére raborult a szomort jelen és a vigasztalan jové fajdalma.

Romok, romok mindenfelé ... Abba még bele tudunk nyugodni, mikor az emberi kéz
alkotasait latjuk omlott maradvanyaiban. De az emberi 1élek, Isten remekének romjai ...
nagyon szivet facsaro!

Otthagyta a templomromokat és hazafelé menet betért a legkdzelebbi nyitott templomba a
pusztuldsnak indult lelkekért egy szivbdl jovo fohaszt kiildeni.
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,Ballag mar a vén diak ...”

Nagy csoport didk alldogalt az iskolai hirdetétabla elott. A papi palyakra valod
konkurzusok voltak kifiiggesztve. A kisebb tanulok hamar otthagytak, 6ket nem érdekelte,
hiszen legtobb helyre érettségit kivantak. A felsdbb osztalyuak koziil azonban tobben
ottmaradtak, s6t voltak, akik papirost, ceruzat véve eld, lejegyezték a tudnivalokat.

A ,hetek tanacsa” is egyiitt olvasta a hirdetést, ami pedig ritka jelenség volt az utobbi
idében! Még haza se egylitt mentek, mert egyik a menzén, masik a szeminariumban,
harmadik valamelyik kanonokhdznal étkezett. Ma azonban a délutan kezd6do lelkigyakorlat
miatt el6bb engedték ki dket s igy még hazavihették konyveiket ebéd elott.

Halasz Jani felhasznalta ezt a kedvez6 alkalmat, hogy osszegytijtse Sket. Ugy vonultak
hosszu vonalban egymas mellett, mint a régi j6 vilagban a mezei sétakon. Csak megndttek
mar azota és hosszabb lett az ... drnyékuk.

Nehezen indult a tarsalgas. Nem volt meg mar koztiik az a kozvetlen, bizalmas 1égkar,
mely azel6tt onkényteleniil ontotta magabdl lelkiik dszinte megnyilatkozasait.

Ezt a fesziiltséget mindny4jan érezték. Féltek, hogy valamelyikiik célzast tesz erre az
allapotra s akkor ... mint a villamossaggal telt vezeték érintése, — kistil és fajdalmas égési
sebeket okoz ... Ezért inkabb elkeriilték egymast s most, a varatlan 6sszetaldlkozasnal olyan
néman lépdeltek egymas mellett, mint akiknek nincs kdzos beszédtémajuk.

Az ,,0reg” Haldsz Jani vett er6t elfogodottsagan:

— Itt van az idd, fiuk, a hatdrozasra. Par héten beliil be kell adni a folyamodvanyokat.
Nem lenne j6, ha mint a régi szép években, délutdn megint 6sszejonnénk a mezdén s
beszélgetnénk arrdl, kit hova huz a szive? Most raériink, harom napig nem lesz eldadas,
instrudlni sem kell menniink. Aztan a husvéti sziinetben sziileinkkel is kozolhetnénk
szandékainkat s beszerezhetnénk a sziikséges okmanyokat. Mit szoltok hozza?

Most is, mint régen, Pubi mutatkozott a legbeszédesebbnek:

— Mindenkinek egyéni dolga, hogy milyen palyara 1ép. Azt nem lehet ,,megbeszéléssel”
elhatarozni. A magam részérdl legalabb is lemondok a palyavalasztas eme ujszerti modjarol.
Ha elnyerem a varmegye Ludovika-alapitvanyat, katonatisztnek megyek. Azt hiszem, jol fog
allni rajtam az uniformis!

— Most mar késd is lenne annak palyat keresgetni, aki eddig még nem hatérozott —
kontrazott neki Szokendi Gyula.

— Hat hiszen nalunk tulajdonképpen nem is palyavalasztasrol van szo, csak annak
arnyalatairdl. Mar régen elszegddtiink Isten szolgalatara. De hogy ki milyen missziora érez
hajlamot, ebben kutatnunk kell Isten szavat. En a kisebb tanulok instruélasanal azt vettem
¢szre, hogy jobban megfelelne természetemnek a szerzetestanarsag, mint a lelkipasztorkodas.

— Régen, régen ... vagott kozbe Kenyeres. J6] mondod, régen ugy gondoltuk. De akkor
még gyerekek voltunk, nem ismertiik sem az €letet, sem 6nmagunkat.

— Gyerekfejjel nem szokds fogadalmat tenni ... — jegyezte meg banatosan Jani.

— ... s épp azért nem is €rvényes a fiatalos fellangolasban tett fogadalmunk. Egyébként is,
nem kell mindenkinek papnak lennie. A vilagi életben is szolgalhatjuk Isten ligyét, talan még
jobban, mintha rossz papok lennénk!

— Ez az a megszokott, elcsépelt frazis, mellyel azok szoktak takarddzni, akik sajat
hibajukbol elvesztik hivatdsukat. Igen, igen ... ,,nem ismertiik még az ¢letet”. Hat ki
kényszerit arra benniinket, hogy az életnek olyan oldalait is megismerjiik, melyek kiolik
lelklinkbdl gyermeki artatlansdgunkat €s elhomalyositjak sziviinkben Isten képét? Aki mar
ratette kezét az eke szarvdra, aki egyszer mar komolyan hallotta lelkében Isten hivo szavat, az
ne tekingessen jobbra-balra, mert ha igy letéved arrol az utrol, melyen a Mester jar elétte,
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talan csak akkor hallja meg Gjra az élet viharszelétdl a messzeségbdl feléje hozott hivo szot,
mikor mar nincs visszaut. Aztan meg vannak Jonasok, akiknek nem izlik az Isten kiildetése,
szoknek eldle.

— Ram ezt nem vonatkoztathatod, szolalt meg Tibor. En apoltam lelkemben a vallasos
érzést, igyekszem mindenben kovetni az isteni Mestert. Nem mondom, pap is szivesen
lennék, de ... ott van a szép gazdasagunk. Fajna szivem otthagyni, lelketlen bérlok kezére
juttatni vagy elkotyavetyélni.

— Engem meg az édesanyamra vald gondolas tart a vilagban, mentegetddzott Guszti,
Erettségi utan bemegyek valami hivatalba, hogy segitsek rajta.

— En meg ugy érzem, szolt utolsénak Feri, hogy j6 hangom az a nekem juttatott talentum,
melyet gyiimolcsoztetnem kell. Mint pap, legfeljebb a nagymiséken érvényesithetném
képességemet. De valami eldugott falusi plébania publikuma nem elégit ki. ElImegyek kantor
tanitonak, egy év alatt oklevelet szerzek, allasba jutok, palyazom nagyobb varosokba,
kiképeztetem magam s megnyilik eléttem a miivészek vilagkarrierje ...

Hazaérkezve, fogadalmuk képét, melyet az asztali fesziilet labdhoz tamasztva, folyton
szeme elOtt tartott Jani, elvette régi helyérdl és betette asztalfiokja mélyére ...

*

A diadkélet legromantikusabb pillanata: a ballagés napja is elérkezett. Nemcsak a
didktarsak, hanem a sziil6k, hozzatartozok, rokonok és ismerdsok nagy tdmege is izgatottan
varta az iskola udvaran a ,,Ballag mar a vén didk ...” meghat6 hangjainak felcsendiilését a
VIIIL. osztaly feldl.

S mikor a bucsuzo didkok hosszu sora leérkezett az udvarra, megalltak a jarda kozepén,
hogy utols6 istenhozzéddot mondjanak az dreg intézetnek, tandraiknak és ittmaradd
iskolatarsaiknak.

Amint varhato volt, Minta Pubi 1épett ki a sorbdl, 01j fekete ruhdjaban, elokeléen, mintha
csak egy divataruhdz mintababdja elevenedett volna meg a kirakatban. Mellén az illatos
gyongyviragcesokorral, felsdzsebében finom selyemzsebkendd csipkés csiicske kandikalt ki,
mintha onnan nézne szét, keresve valakit ... De gazdaja szeme is koriiljart. Akihez szavait
kellett intéznie, a gimndzium igazgatoja, ott allt eldtte a tanari kartol koriilvéve. De Pubi
szeme nem Oket kereste, hanem valaki mast. S mikor azt a valakit felfedezte a hallgatosag
csoportjaban, kihuzta magat, megigazitotta nyakkenddjét s belekezdett innepi beszédébe.

Szép szavak szalltak ajkéarol, de csak szavak, tires frazisok, latszott, hogy figyelme
masfelé kalandozik. Hangszinezete csak a szinész patosza volt, aki betanult nagy mondasokat
szaval, melyekhez neki semmi koze.

A kolesonos bucsuzkodas utan tovabbvonult a menet. A szeminarium rektora, aki szintén
megjelent ballagd kispapjai kedvéért, mikor észrevette a sorban Kenyerest, gyengéden
megérintette vallat és halkan ezt sugta neki:

— Fiam, gyere fel hozzdm majd ebéd utan.

A fit kissé elpirulva intett igent.

Ebéd utéan, rosszat sejtve, félénken kopogtatott a rektor-kanonok ajtajan. Pedig a kanonok
ur, mint bérmafiat, szeretettel fogadta és leiiltette.

— A plispdk ur atkiildte hozzam a konkurrdlok kérvényeit, de a tiedet nem taldlom koztiik.
Ugy tudom, hogy te is hozzank akarsz jonni, ugye?

Kenyeres zavarba jott.

—Igen ... — mindig akartam.
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— S most mar nem? — kérdezte csodalkozva a rektor. Ugy tudom az osztalyfénok artél,
hogy a statisztikai ivre is még azt irtad be. Vagy talan ez csak politika volt téled, hogy
joakaratukat biztositsd? — nézett szigortian a szeme kozé.

— Nem, méltésagos ur kérem, — hebegte —, nekem Oszinte volt a szandékom, csak azt
gondoltam, hogy majd érettségi utdn nyugodtabban meg tudom gondolni. Talan akkor se lesz
még késé beadni a folyamodvanyt.

— De kés0 lesz, fiam — kelt fel helyérdl a rektor. — Neked mar most is késd. Latom én azt.
Hagyjuk az egész dolgot! Ne alakoskodjal! Akinek igazi hivatasa van, az nem igy besz¢él. A
kiralyok Kiralya szolgalataba jutni nagy kitiintetés, hova érdemtelenségiink tudataban
megalazkodva, de repeso 1élekkel kell sietnlink. Ez nem lehet kegy a te részedrdl, amit elébb
meg akarsz ,,gondolni”. Mar hogy aztdn mennyire vagy hibas hivatasod elvesztésében, azt
majd az Uristennel kell elintézned a nagy leszamolas napjan ... Talan még el6bb — tette
hozza elgondolkozva. — Vagy taldn sohase is volt hivatasod, csak jo iiriigy volt ez a konnyl
megélhetésre ...? Ingyen koszt papi konyhan, tandij, kirdndulasi koltség, aztdn hol egy par
cipd, hol nadrag vagy télikabat a kanonok bacsitdl ... Persze, persze ... hat miért is ne? ...
Hiszen szivesen tdmogatunk mi mas joravalo szegény fitt is, akinél széba se keriil a papi
palya. Csak az f4j, hogy olyan cimen ajanlgatnak benneteket jo plébanosaitok, sziileitek,
tanitoitok, hogy csak karoljunk fel titeket, ,,biztosan pap lesz, mar kiskoratél kezdve annak
késziil s magatol nem tud kitanulni” stb., stb. S mire rakeriil a sor, kereshetjiik dket a
konkurzuson. Mas, érdemes fitt meg kiszoritotok. ,,Magatok se mentek be s masokat sem
engedtek bejutni!” Nagyon szomoru tapasztalataink vannak egyik-masik partfogoltunkrol.
Inkébb ellenségiink lesz, mint baratunk!

— Bennem sohasem fog csalodni az Egyhaz, keresztapa kérem. Ha nem is leszek pap,
hitvallo katolikus férfi maradok, apostola akarok lenni kinn a vildgban is Krisztus ligyének.
Majd meg tetszik 14atni, nem hozok szégyent joakardimra.

— Igen, igen — sOhajtotta pap. Vannak sz€ép szammal, akik félutra elkisérik Szent Pétert:
mikor igérgetni, erdsitgetni kell a hliséget. De mikor tettekre keriil a sor, amikor hitet kell
tenniok Krisztus mellett, még a kakasszora se varnak a megtagadasanal. Itt aztan szépen
megrekednek. Tovabb is kdvetni Szent Pétert a blinbanat, az apostolkodas, az 6nzetlen
istenszolgalat és onfelaldozas tjaira ... erre mar nem futja a nagy hangon hirdetett, sirig tartd
hiiségiik — tort ki beldle a keserliség. Majd csendesebben hozza tette:

— Igaz, fiam, azt is emlitette az osztalyfonok ur, hogy egyediil te nem fizetted még be az
érettségi dijat. Szanalombol hozta fel nekem, abban a hiszemben, hogy szegénységed miatt
nem telik ra. Mivel lejart a hatarido, at is adtam neki az 6sszeget. De gy emlékszem, neked
mar egyszer adtam erre a célra pénzt.

— Igen, kezét csokolom, de épp akkor szedték az egyeb koltségekre vald pénzt és azzal
nem lehetett varni, azért odafizettem, remélve, hogy majd hazulrol is kapok. De sajnos,
hazulrdl nem tudnak kiildeni, nagyon rosszul allnak szegény sziileim.

— Egyéb koltségek? Mik azok, amik nincsenek benn az érettségi dijban? — kérdezte a
kanonok csodélkozva.

— Tetszik tudni, a tablé meg a ballagas, a bankett koltségei meg hasonlok.

— Hat persze erre magam is gondolhattam volna — vélaszolt kissé ginyosan. De latod, az
ilyen 6reg ember mar feledékeny. Igaz, hogy a mi idénkben még nem voltak ilyen cifrasagok.
Halat adtunk az Uristennek, tisztelettel elkoszontiink testiiletileg meg egyénileg is
tanarainktol, megszoritottuk egymas kezét és indultunk tovabb ... tovabb, mint a ndta
mondja. Dehat méltanyos, hogy j6 magyar szokas szerint ,,fecerunt magnum aldomas” a nagy
esemény utdn. S miért ne, ezt is papi pénzen? Nem kell dket sajnalni, ugye? Hat — nytjtotta
kezét buicsuizasul, melyet Kenyeres jol szinlelt szivbeli aldzattal és halaval megcsokolt — csak
mulass jol, fiam, a nagy banketten. S talan a kapott 6tven pengdbdl arra is kertil, hogy egy
pohar bort lehorpints jo bérmaapad egészségére!
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— Természetes, természetes, mondogatta magara maradva a fiu eltdvozasa utan, hogy
mindez pénzbe keriil ... A tablo ... viragok a ballagasra ... a bankett ... és hasonlok ...
kacagott fel kesertien.
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Villamcsapas a derult égbél

Az tjdonsiilt ,.tekintetes urak” feketébe 0ltozve, a nagy melegben éppen nem kellemes
kemény, magas gallérban, izgatottan szorongtak a gimnazium folyosdjan, varva a nagy
pillanatot, mikor kinyilik a tanacsterem ajtaja s beengedik dket az eredményhirdetésre.
Ismételten kijott mar osztalyfonokiik, nagyobb csendre figyelmeztetve ket, mert az izgalom
hatasa alatt nem tudtak magukon uralkodni. Mindenkinek volt valami kozdlnivaldja,
beszdmoloja a sajat feleletérdl, a kapott tételrdl vagy a varhaté eredményrdl. Akiket ilyen
kérdések nem foglalkoztattak, azok a bankettrdl, a hazautazasrol és jovo terveikrol
tanacskoztak.

Egy kisebb csoport kdozepén Pubi magyarazott. Feldult arccal, beesett szemekkel,
sépadtan allt kozottiik. Lathatolag 6 volt a didkélet nagy eseményének leglesujtottabb alanya.
M¢ég a latin és mennyiségtan — régi ismeretei alapjan — ment valahogy, de a tanar urak

nagy csodalkozasara, a magyar és torténelem tételbdl egy adatot, nevet vagy idézetet sem
tudott és a fizikdbol is csak hebegett. frasbelijei sem sikeriilhettek valami fényesen, mert tle
tobbet kérdeztek a szokottnal. ,,Szigoritottra kiildték™ didknyelven szdlva.

Most mar csak azon ddl el a sorsa, hogyan biraljak el esetét a tanar urak.
Megkegyelmeznek-e neki vagy a szigoru igazsag mértékével osztjak a jegyeket? Akkor aztdn
,»szervusz Ludovika-alapitvany!” A masodik helyen kandidaltat hivjak be helyette. Hova
menjen rossz érettségivel? Erezte, hogy sszeomlott egyszerre az utobbi idében szamitasra
felépitett élete és a romok maguk ald temetik ... Talan éppen 6réla tanacskozik most odabenn
annyit a bizottsag!

Raesett tekintete az éppen eldtte elhaladd Halasz Janira, ki hogy beszélgetésével zajt ne
csinaljon, csendesen sétalgatott magaban a folyoson. Milyen igaza volt, mikor figyelmeztette!
Talan még nem is lett volna késo tavaly vagy két éve megkezdeni a becsiiletes munkat. Dehat
az ¢élet ¢és a ,.korlilmények” masfelé sodortdk. Mar késé! Minden késd! Lehet-e tragikusabb,
kétségbeejtobb sz6 egy 18 éves ifju életében?

S Jani milyen nyugodt! Miért ne? Biztosan jeles érett lesz, ha nem kitiintetéses. Meg is
érdemli. Megdolgozott érte. Nemcsak most, hanem nyolc éven keresztiil. Most csak a jol
megérdemelt szép termést aratja le. S utdna megy tovabb nyilegyenesen a megkezdett tton.
Pap lesz, szerzetestanar. Igen, 6 odaallhat a tisztalelki és vesékbe latd gyermekek elé és
oktathatja 6ket becstiiletes munkara, istenfélelemre ¢és jellemes ¢életre. Nem kovetel toliik
mast, mint amit 6 is végigjart diakéletében. O, mert a gyereket becsapni nem lehet! S ekkor
egy pillanatra megvillant eldtte, mintha 6 prédikalna didkoknak vagy hiveknek Istenrdl,
Krisztus kdvetésérdl, a Sziizanya romlatlan lelki szépségérdl s hallgatoi giinyos nevetésben
tornének ki s rajta meggyulladna szégyenében a papi talar. Pedig még nem is régen olyan
tiindérien szépek voltak ezek a gyermekkori dlmok!

Abrandozasabol az ajté nyilasa ébresztette fel. Behivtak ket. Mintha az osztalyfonok ar
egész kiilonos pillantast vetett volna ra. Mit jelent ez? Jot vagy rosszat? Akarhogy is van,
csak mar lennénk tul rajta! Elviselhetetlen ez az idegfesziiltség. Pedig még elébb meg kell
hallgatnia az elndk ur buzdité beszédét, hisz’ a kihirdetés utan neki kell az osztaly nevében
valaszolnia.

S milyen szépen beszél, mennyi életbdlcsesség szol ajkairdl! De neki ugy vag minden
szava ... mintha egyenesen hozza intézné ... Ki mint vet, ugy arat ... az érettségi, mint a
nagy vilagitélet kicsi el6képe, ahol minden kivilaglik ... a méltdnyossagrol, hogy a hii
munkasok elvegy¢k jutalmukat ... Ezek ne féljenek! Meg fogjak allni az €letben is helytiket,
akdrmilyen szegények vagy magukrahagyatottak is. Példat mondott a zstfolt nyari
vendéglordl, melynek azonban a hegytetdn is volt egy épiilete, A tulajdonos kiirta a tablara:
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Ott fenn még van hely! A legjobbak, a kiizdeni tudok és faradtsagtol nem elrettendk szdmara
mindig lesz hely, allas, akarmilyen zsufoltak is legyenek az egyes palyak,

S most, most ... hallja mélyen elpirulva, névszerint is megemliti 6t. Szomori meglepetés
volt a bizottsag szamara az 0 szereplése, mint akitdl eddigi tanulmanyi eredménye alapjan
mast vartak. Vagy elbizta magat vagy nagyon kimeriilt, azért nem ment neki a felelés. A
tanari testiilet eddigi kifogéastalan magaviselete alapjan az utébbi mellett foglalt allast, azért
elment az irgalom végsd hataraig. Tobb tantargybol el kellett volna marasztalniuk, de csak
egybdl hagytak benn az elégtelent. Igy, ha szeptemberben leteszi a javitot, nem veszt semmit,
eléri a tarsait.

Pubi koriil forogni kezdett a vilag. Osszeharapta ajkat, 6kdlbe szoritotta kezét, hogy
indulatdban fel ne orditson. Aztan egy nemvart pillanatban, mikor mindenkinek figyelmét az
eredmény-hirdetés foglalta le, észrevétleniil kiosont a terembdl.

A kihirdetés végeztével zavarodottan forgattak fejiiket a fiatalok, keresve a szonokot.
Kinos csend. Nincs sehol. Az osztalyfondk ur is feltette szemiivegét €s kérdOen jartatta végig
tekintetét régi osztalyan.

A nehéz helyzetet Halasz Jani oldotta meg. Szerényen eldlépett a hattérbdl €s néhany
kedves keresetlen szoval mondott kdszonetet az elndknek és a bizottsdg minden tagjanak
tiirelmiikért és tapasztalt nagy joéindulatukért.
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»S0hse halunk meg!”

Az érettségi banketten iires maradt egy érettségizett helye. Minta Pubi ide se jott el. A
szégyen vagy talan, ismerve 6t, inkabb a sértett onérzet nem engedte tarsai kozé, kiknek
hajdandban szemevilaga volt. Nem is latta senki az eredményhirdetés utan. Jani néhany
tarsdval, a régi jo kompanidbol, kereste lakasan, de a széllasadondje nem tudott rola semmit.
Még nem volt otthon délutan.

Viszont az oreg didkok nagy dromére megjelent az dsszejovetelen jo hittanarjuk, kire nem
is mertek szamitani. Naimyné alig varta, hogy véget érjenck a dikciok. Amint a vacsora utan
asztalt bontottak, a tanar kozelébe férkdzott és félrehivta par szora.

— Igazan, kedves tandr ur, ezt nem is mertem remélni, hogy itt talalkozunk. Nagyon szép,
hogy eljott, pedig taldn nehezére esett.

— Nem mondom, hogy az érettségi bankettet a mai formajaban helyeslem. De ha mar
eddig elkisérte az ember lelki fiait, szabadsaguknak ennél az elsé nagy probajanal sem
akarom magukra hagyni 6ket. Ne legyen a dolognak az a latszata, hogy kolcsondsen
elmondjuk és meghallgatjuk a szép igéreteket s aztan a kedves sziil6k is csendesen
visszavonulnak s magukra hagyjak fiaikat, hogy éljenek a szabadsaggal, ahogyan jol esik. S
attol kezdve mind duhajabb lesz a mulatas, sliriibb a cigarettafiist, durvabb a hangnem és
féktelenebb a szilajsag. Mindjobban kivetkdznek magukbol s ha masnap reggel jozan fovel
szdmot akarnak vetni a torténtekrdl, nem egy keserti konnyek kozott gondol az elmult
éjtszakara és szivesen kitorolné emlékezetébdl, akarmilyen onfeledt jokedvvel nétazta is par
oréval eldbb az ,,ihaj-csuhaj”-t. Lassa, ezért tartok ki veliik akar virradatig is. Nem, hogy mint
tanar vigyazzak rajuk — akkor legfeljebb egy kiskocsmaval odébb allnanak, akiknek nem
tetszik a tandri feliigyelet, hanem mint jotakar6 iddsebb testvériik. Aki tud Oriilni artatlan
jokedviiknek, de onuralmaval, jelenlétével, egy tekintetével vagy csendes megjegyzésével tud
,megallj -t is parancsolni ott, amikor a meggondolatlan fiatalok kezdik elveszteni j6zan
itéloképességiiket.

— Ram biztosan haragszik a kedves tanar ur, mert az elsé latogatasomkor tett
megallapodasunkat nem tartottam be. Nem kerestem fel Gjra a tanév elején.

— Haragrol nem lehet beszélni. Az csak tanacs vagy kérés volt részemrdl abban a
hiszemben, hogy elvonulnak a kamaszfelhdk a gyerek feje feldl és lehet majd Gjra okosan
beszélni vele. De sajnos, nekem is ellenkez0 tapasztalataim lettek. Egy alkalommal magam
hivtam, hogy beszéljek vele, de nem jott el. Aligha felejtette el, mert attdl a naptol kezdve
mindig bujt elélem, akarhol latott meg: iskoldban, udvaron, utcan. Ebbdl mar lattam, hogy
minden probalkozas hidbaval6. Ahhoz, hogy 1¢lekben taldlkozzunk az ilyen fiaval, sziikséges,
hogy 6 is tegyen felénk egy-két 1épést. Ha benne nincs meg hozza a szandék, mi hidba
megylink feléje, 6 hatat fordit és igyekszik sietve minél tdvolabb keriilni hatokoriinkbdl.
Figyelemmel kisértem azért allandoan, de bevallom, nem sok 6romet taldltam benne. Ezt
megmondom most az édesanyjanak, kinek kizardlagos gondjai alé keriil ezenttl, hogy
elhagyja az iskolat. Nekem nem maradt mas eszkoz vele szemben, mint az imadsag. Kértem
is az Uristen kegyelmét szamara minden szentmisémben.

— Bennem is csak az imadsag tartja a lelket, kedves tanar ar. Ha tudnd, mennyi
imadsagom szallt mar érte az egek Urahoz, mennyi 6nmegtagadast, bojtot, szentmisét és
szentaldozast ajanlottam mar fel érte, mennyi konnyet ontottam megtéréséért, de ... hiaba!
Mert néla igazan megtérésre van sziikség, olyan lelketlen, gonosz, sét félek kimondani is a
szot, istentelen gyerek. Még este sem latom sohasem imadkozni. Kevélysége nem engedi,
hogy meghajtsa nyakat a Teremtd eldtt.
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— Gondoljon nagysagos asszonyom a fia véddszentjére, Szent Agostonra. Az is igy
kezdte. Istennél semmi sem lehetetlen, O a kékemény sziveket is meg tudja puhitani, a
krisztusiildozé Saulokbol Szent Pél apostolt, a rossz utra tért Agostonokbol a legnagyobb
egyhazatyat eldvarazsolni.

— De én nem vagyok Szent Monika, hogy a lehetetlenben is tudjak hinni ...

— S én mégis csak azzal nyugtatom meg, amit az egykori Agoston édesanyjanak mondott
a piispok: ,,Lehetetlen, hogy e konnyek gyermeke elvesszen.”

— Istenem, ha én azt még megérhetném ... Nem kivanok tobbet, mint hogy tisztességes,
vallasos embernek lassam. Régi dlmomrol, a papsagrol mar rég lemondtam. Még a pap nevét
se szabad el6tte emliteni, mindjart diihds lesz. Katona akar lenni. Oda is bizonyara csak a
hiusaga, kevélysége huzza. S hogy mielébb szabaduljon az édesanyja szoknyaja melldl.
Ebben igazan hasonlit az egykori Agostonhoz; menekiil minél tavolabb édesanyja befolyasa
alol — tette hozza keser(i mosollyal.

— Higgye el, nem is lenne baj, ha ez a terve sikeriilne. Magasztos palya a katonatiszti, hol
visszanyerheti lelke idealizmusat, s6t még megrendiilt hitét is. Mi lehet mas hanyatlasanak
oka, mint valami rossz tarsasag ...?

— Igen, sugdoloztak nekem a joakardk arrol, hogy valami ,,politikai” baratsag van a
hattérben. Valami szélsOséges ifjusagi alakulat csavarta el a fejét. De neki persze el6 nem
lehetett volna ezt hozni, mert ha személyi dolgaival hozakodtam eld, azt felelte, ha nem
hagyom abba, megszokik, haza se jon tobbé.

— S léssa, a katonaintézetben egész mas kornyezetbe keriil. Azok mind vélogatott, komoly
fitk s igen j6 szellem uralkodik Akadémidjukon. A mostani vezetés alatt meg egyenesen
virdgkorat ¢éli. Egyik volt lelki fiam példaul azzal vadolta magat, hogy 6 ott a ,,rosszabbak”
kozé tartozik, mert csak havonkint jarul a szentségekhez. A nagy tobbség gyakori aldozo.
Aztan a kemény katonai fegyelem egy kicsit helyrerazza és az ott megkivant nagy
teljesitmény ki fogja gydgyitani a fiatalurat képzelt kivalosagabol.

— Kedves jo tanar ar, egészen megnyugtat. Szinte Isten kezét kezdem latni a dologban.
Pedig egész életemben arrdl abrandoztam és imadkoztam, hogy az Ur oltaranal lathassam
egyetlen fiamat. Nyugodtan hagytam volna itt, ha mar a levitak kontdsében lattam volna. Ez
volt a rokonsag kivansaga is, ezért tanittattak. Most majd leveszik réla keziiket, ha dket is
becsapja.

— En nem l4tom olyan tragikusnak a helyzetet. A maga korében, mint katonatiszt is tolthet
be papi hivatast. S6t! Olyan emberek is hatdsa ala keriilnek, akik nem mennek sajat
joszantukbdl a pap prédikacidjat meghallgatni. Magam is nem egy ilyen Szent Marton és
Szent Laszlo lelkiiletii katonatisztet ismerek, akik az elsé arcvonalban kiizdenek Isten
orszagaért. De van-e reménye a felvételre, ha anyagi timogatdsban nem részesiil tobbet a
rokonsag részérdl?

— Most nagyon megjavultak kilatésai. Isten ments, hogy a karorém beszéljen belélem, O
is megpalyézta a varmegye Ludovika-alapitvanyat. Méasodik helyen jel6lték a bizonyitvanya
alapjan, de most, hogy a Minta lecsuszott a rossz érettségijével, 6 keriil sorra. Ezért torte
magat, éjjel-nappal tanult. Nézze csak meg kedves tanar ur, hogy lefogyott a szerencsétlen.
Csupa csont és bor. Es milyen ideges! Még majd az orvosi vizsgalaton fog elcstszni a
nyomorult!

A beszélgetés megszakadt, mert a telefonhoz hivta a pincér a hittanart. Par perc mualva
visszatért, elhallgattatta a cigdnyokat és maga koré gytijtotte a fiukat:

— Kedves fiaim, hagyjatok abba a tancot €s szorakozast. Szomort hirt kaptam a
korhazbol. A szerencsétlen Pubi elkeseredésében valami rossz, kéteshirli mulatohelyen leitta
magat €s ittasan merényletet kdvetett el maga ellen. Most visszanyerte eszméletét és engem
hivott magahoz. De azért maradjatok egyiitt s varjatok meg, mig hirt hozok réla vagy
telefonalok, ha nem johetek egyhamar.
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Az elébb még oly vidam, zajos teremre halotti csend borult. A személyzet és a ciganyok
is odasettenkedtek kivancsisagbodl a beszélé pap mogé s most 6vatosan félrevonultak.

A fiuk szinte dnkényteleniil Kantor koré csoportosultak, mint akit6l a legilletékesebb
felvilagositast remélték a szerencsétlenségrél. O volt legbizalmasabb viszonyban a tragikus
eset aldozataval.

— En sokszor figyelmeztettem, — kezdte Kantor — hogy hagyja abba a dolgot, de nagyon
belemelegedett. Mar ti. a szellemidézést értem. El0szor csak tréfabdl csinaltuk, de ¢ vakon
hitt mindent. A végén mar kész Oriilt lett beldle. Mindig csak ezen jart az esze, egész ¢éjjeleket
toltott vele. Idegei teljesen tonkrementek s erds italokkal probalta magat felfrissiteni. Inni, azt
csodalatosan tudott a gyerek! Ostoba higom meg csak ugratta. Tetszett neki a fia s ugy
latszik, szerette volna maga szamara biztositani. A Pubi se idegenkedett téle. Egyszer heccbdl
meg is kérdezték a szellemet, hogy jo6 pap lesz-e beldle? A szellem — persze, dragalatos
hagocskdm személyében — tagadolag felelt. Attdl kezdve aztan eleresztette Pubi a
kantarszijat. Ugy latszik, ki akarta probalni, hogy a vilagi élet hogyan smakkol neki, ha mar
papnak nem valo. De réafizetett csufosan. Hisz lathattatok a feldult dbrazatat, a kiélt arcat.
Nem tudott a csabos szirénhangoknak ellenallni, Fuvolaztak a joképti gyerek fiilébe s 6
bizony nem ugy tett, mint Ulisszesz tarsaival! Lecsuszott a gyerek. Elsorvasztotta ez a
féktelen életmad, kiszivta velejét ...

— [gy mar meg lehet érteni az érettségin valo gyaszos szereplését — szolt kozbe az egyik
it szomoruaan.

— De nem is tanult semmit érettségire — folytatta Kantor. — Azt is megkérdezték persze a
szellemtdl, hogyan fog neki sikeriilni? ,,Kitlinden!” — volt a valasz. — Ettdl kezdve sutba
dobott minden konyvet, a szellemekben jobban hitt, mint konyvbdl meritheté tudoméanyéban.

— Ha szellem besz¢l az ilyen machinédciokban, az csak az 6rdog lehet, jegyezte meg Jani.
Annak meg ez a taktikaja! Aki az 6 utjain 6romet keres, kesertiséggel fizet. Aki rabizza a
sorsat, odacsalogatja a szakadék szélére €s kajanul gyonyorkodik benne, mikor tonkretett
aldozata a mélységbe zuhan ...

Az egyik pincér 1épett most a beszélgetokhoz azzal, hogy Haldsz urat kéri a tanar ur a
telefonhoz.

A tobbi fiu is utdna todult, hogy mielébb hirt kapjanak 6k is. A telefonfiilkébdl azonban
csak tarsuknak néhany szava iitotte meg fiiliiket: Requiescat in pace ... Hala Istennek ...
Igen, holnap 9-kor.

Jani konnyezve 1épett ki a flilkébdl, hogy kozolje tarsaival is a hittanar szomoru izenetét:

— Meghalt a szerencsétlen gyerek, de eldtte még toredelmesen meggyont és felvette az
utolso kenetet is. Holnap reggel 9 6rakor fog érte Requiemet mondani a tandr ur, arra hiv
benneteket.

... Tt volt a szellemek 6rdja. Eppen ¢éjféli tizenkettét iitott a toronyban, mire a fitk
elszéledtek.



26 PPEK / Szlics Imre: Heten voltunk

,Visszaada 6t anyjanak”

Alig multak el Pubi halalanak és temetésének megrazo napjai, mikor ujra hivtak Kovacs
tanar urat a korhazba. A portds nem tudta megmondani a beteg nevét. Csak annyit k6zolt,
hogy egy nagyon megtort 6zvegyasszony jart itt a tanar Ur tavollétében és azt az izenetet
hagyta, hogy amint raér a tanar Ur, legyen szives felkeresni beteg fiat a diagnosztikan. 66-os
koz0s korterem, tehat csak délutan 2—4 kozott van latogatasi ido.

Ebéd utan elsd dolga volt, hogy a korhazba sietett. Még nem volt 2 6ra és igy nem
engedték be a latogatokat. A folyoson nagy tomeg varakozott. Mikor meglatta a kozeledd
tanart, Naimyné eléje sietett és konnyezve szoritotta meg kezét.

— Hat Guszti a beteg? — kérdezte a tanar. — A portds nem tudta megmondani a nevét. De
reméljiik, nem sulyos!

— A leheto legsulyosabb, tanar ur. Agyhartyagyulladas. Nincs is maganal mar masodik
napja. A kezeldorvos nem sok joval biztat. Déleldtt megvizsgélta az igazgato-féorvos is.
Nekem csak annyit mondott, hogy minden a szivétdl és a szervezet ellenallderejétol fiigg ...
De most nagyon le van strapalva szegény. Eppen ez robbantotta ki bajat. Az idegfeszité
tanulés, hogy képességeit meghaladé eredményt produkaljon. Az agy nem birta a tlhajtott
munkat ... a végsokig feszitett hur elpattant. Mint utolag bevallotta, nagy lazzal ment mar az
érettségire is. Utdna meg a sok lotas-futds az okmanyokért. Nem volt percnyi pihendje se.
Engem folyton zaklatott, hogy szerezzek neki valakit, aki az abrazoldra fogja tanitani a
nyaron, mert magatol egy betiit sem ért beldle, marpedig a felvételi vizsgan ez nagyon fontos.
Ez is folyton izgatta. S most itt a szomoru eredmény! Mi lesz velem, ha ezt az egyetlen
gyermekemet is elvesztem! Oregségem egyetlen reményét és tAmaszat! — tort ki tjra a
zokogés a szegény anyabol.

— Mindent meg fogunk tenni érte! Holnap szentmisémet érte ajanlom fel és megkérem az
igazgato-féorvos urat is, hogy kdvessenek el minden lehetét. Megyek is hozza azonnal,

A korhazigazgaté mogorva kinézésii ember volt, de igen jo orvos. Abbol a tipusbol valo,
amely inkabb kevesebbet, mint tobbet mond. Tisztelettel fogadta a tanart s meg is igérte,
hogy kiilon figyelemmel fogja kisérni a beteget. A tanar azirant érdeklddott, hogy a betegség
természetére valo tekintettel nem lenne-e jobb kiilonszobéaba atvinni?

— A koltségek elSteremtését magamra vallalom. Edesanyja nem tud erre dldozni.

— Az biztos, hogy minden zaj, sOt érzéki benyomas karos hatassal van ra, bar ...

A tanéar észrevette az orvos zavarat:

— Eléttem beszélhet nyiltan, igazgato6 ar. Pap vagyok, aki hallgatni is tud, meg tobbszor
hallatszik felém az élet jajkialtasa, mint muzsikédja.

— Hat bizonyara tetszik annyira ismerni ennek a betegségnek a természetét, hogy a
legritkabb esetben mulik el komoly kdvetkezmények nélkiil. Marpedig, ha egy ilyen
fiatalember nyomorék vagy szellemi roncs marad, akkor inkabb ettdl a keserii sorstol valo
megszabadulast kellene valasztanunk ... Az ¢ esete pedig stilyosnak latszik. Nagyon le van
gyengiilve, csekély az ellenalloereje, a szivében sem bizom tilsagosan. Minden attdl fligg,
hogy visszanyeri-e eszméletét. Ha igen, atszallitjuk a kiilonszobédba és minden emberileg
lehet6t meg fogunk probalni vele — s ezzel nyujtotta is mar kezét a tandrnak.

Mire a hittanar elhagyta az orvosszobat, a latogatok elszéledtek a kértermekben. O is a
66-0s felé vette utjat.

A bejérattol balra, az elsé agy mellett pillantotta meg az 6zvegyanyat, A fia
halottsapadtan, behunyt szemekkel, megnyult arccal fekiidt. Az életnek semmi jelét sem
mutatta. Az alorvos allt mellette, pulzusat fogta s kdzben szivét tapintotta meg. Masik
kezében az injekcios ti.
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A tandr labujjhegyen kozeledett az 4gy felé. Kérdo pillantast vetett az édesanyara. De az
felelet helyett fuldokl6é zokogasba tort ki.

Erre az orvos is megfordult s meglatva a papot, konnyed fejhajtassal iidvozolte 6t.

A hittanar csendesen megkérdezte:

— Van remény, doktor Gr?

Az orvos kitér6 valaszt adott:

—Mégél ... De a szive nagyon gyengén ver — tette hozza halkan, hogy az édesanya ne
hallja. — Az 4polond szaladt értem, 6 mar azt hitte, hogy meghalt. Egyetlen teenddnk most
injekciokkal a sziv miikddését erdsiteni.

Ezzel késziilt is mar 01j injekcid beadésara.

Kozben masok, a korterem kdnnyebb betegei, latogatok és dpolondk is odagyiilekeztek a
betegagy koré. Mindnyajan részvéttel tekintettek a kedves ifjura, aki felé a szivtelen halal
kinyujtotta csontos kezeit.

Az orvos jobban szerette volna, ha nem alljak koriil a betegagyat s ezt az 4polondknek
tudomasara is adta. A pap is megértette a célzast s hogy jopéldat adjon, maga is elbucstzott,
kérve az orvost, hogy legalabb a szentkenet feladasaért telefonéljanak a plébanianak. Ha nem
lenne addigra kés6, 6 maga is vallalta, hogy beszol érte. Az édesanyaval pedig megigértette,
hogy barmi torténik, értesiteni fogja. Az orvos azon a véleményen volt, hogy az a par perc
kiilonbség nem fog szamitani ...

Reggel Naimyn¢ is végighallgatta a fia meggyogyulasaért mondott szentmisét. Kovacs
tanar arra szamitott, hogy utana hallhat valamit a fia allapotar6l. Mire azonban halaadasa
befejeztével kereste az asszonyt, mar nem volt a templomban. Egész délel6tt nem jutott el
hozza semmi hir a beteg allapotarol.

Délutan par perccel két 6ra utan érkezett csak a korhdzba, mikor a latogatasi idé mar
megkezdddott. A 66-os korterem sarokagyanal nem talalt senkit. Az agy is tiresen allt,
lehtizva a lepedd, a parnak félrerakva. Ez a latvany megddbbentette a tanart.

— Meghalt? — kérdezte fatyolos hangon a hozza kozeledd apacatol a fiti 4gyara mutatva.

— S6t! — mosolygott a kedves névér — magahoz tért s az igazgato ur atszallittatta a 70-es
kiilonszobaba. Ott van az édesanyja is vele mar reggel ota.

A hittanar egy meleg fohaszt kiildott az égbe az 6romteljes fordulatért és felkereste a
beteget 1j lakésaban.

A fin lassu, egyenletes 1¢élekzése mutatta, hogy mélyen, egészségesen alszik. Amint
megpillantotta a virraszto anya a belépd tanart, ldbaihoz borult és csak annak heves
tiltakozasa akadalyozta meg, hogy kezétlabat 6ssze ne csokolja.

— Az Isten aldja meg minden 1épését, tandr ur azért, amit fiammal tett. Azt mondja a
féorvos Ur, hogy meg van mentve az életnek.

— Az emberi probalkozas csak halvany kisérlet az Uristen segitsége mellett, asszonyom.
Az Ové legyen a dics6ség és halaadas.

— Hat igaz is, hogy feltinben megmutatta csodas beleavatkozasat. Tegnap még a
legvigasztalanabb allapotban hagytam itt. Gondolhatja, milyen éjjelem volt odahaza! De a
szentmise alatt valami nagy megnyugvas €s béke szallt a lelkemre. Mikor a szentostyat fel
tetszett emelni az oltarkeresztig, gy éreztem, hogy én is ott allok a kereszt alatt s mint a
Sziizanya, én is feldldozom az Urnak gyermekemet. S olyan é16 hittel imadkoztam, mint még
soha ¢életemben, hogy ,,Legyen meg a Te akaratod.” De mikor vége volt a szentmisének, nagy
vagy vett erdt rajtam, hogy mégegyszer lassam ¢€lve gyermekemet. Idesiettem, nem is
gondolva arra, hogy most nincs latogatasi id6. S a kedves névér lelkendezve fogadott, hogy
alig par perce eszméletre tért a fiam. O, ha le tudnam irni, ami abban a pillanatban lelkemben
lejatszodott! Ne haragudjék, hogy nem vartam meg a szentmise végén, de valami titkos erd
hazott ide. Egész délel6ttom meg az atkoltoztetéssel, rendezkedéssel €s a betegiinkkel valo
torédéssel ment el. En nem is tudtam beszélni vele, mert mire ideértem, mély alomba meriilt.
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Epp csak pér pillanatra tért magahoz s a kedves névérek szerint engem hivott. — Most minden
pillanatban varom, lesem, hogy kinyitja szemét — besz¢lt a meghatottsagtol konnyezve a jo
asszony.

— Talan még nem is ebédelt? — kérdezte a tanar.

— Nem is reggeliztem a szentaldozés utan. De mit szdmit az most? Hat 6 szegény, mar
napok Ota semmit sem vett magahoz.

— Igen, de az édesanyanak sziiksége lesz erdre, hogy apolhassa beteg gyermekét — szolt
hatarozottan a tanar. — Tessék csak szépen hazamenni, egy kicsit pihenni ¢s megebédelni, én
addig itt maradok nala.

Naimynénak jol esett a bolcsesség és joakarat, ami ennek az erdslelkii férfinak szavaibol
felé, a megtort és magara hagyott gyenge asszony felé sugarzott. Szot fogadott, de az ajtobol
kétszer is visszafordult arra szamitva, hogy talan mégis megszolal gyermeke. Vagy talan csak
azért, mert jol esett ujabb és Gijabb pillantasokat vetni ra.

A paptanar leiilt az agy labahoz, szembe a beteggel ¢s elOvette breviariumat. Par percig
imadkozott, mikor megszolalt a korhaz csengdje, jelezve a latogatasi id6 leteltét.

A beteg az erds, ¢les hangra megmozdult. Nyogve nyujtotta ki kezét, majd at akart
fordulni masik oldalara. Ugyanakkor azonban faradt szemeit is kinyitotta s megismerve a
vele szemben iil6 hittanarat, minden erejét 6sszeszedve probalt felemelkedni és ajkéarol
halkan szallt el a kdoszontés:

— Laudetur ...

A tandr felugrott, hogy a beteg felkelését megakadalyozza.

— Maradj, édes fiam, nem szabad er6lkodnod. Kivansz valamit?

— Edesanyam nincs itt? Ugye a kérhazban vagyok?

— Igen, ott vagy, nagyon j6 helyen. Itt meg fognak gydgyitani, csak nagyon kell
vigyaznod magadra, kimélni magadat. Beszélned sem szabad. Edesany4d mindjart visszajon;
hazament megebédelni. Reggel megéaldozott szentmisémen a te gyogyulasodért s latod,
meghallgatta a j6 Isten. Csodat tett veled: abban az 6raban tértél eszméletre.

— En is szeretnék megaldozni ... suttogta a fin és konnyek peregtek le arcan. Nem
gyonhatnék meg addig, amig édesanyam visszajon?

— A nélkdil is nyugodtan megaldozhatsz holnap, kedves fiam. Hiszen feladtak a
szentkenetet, mikor onkiviileti 4llapotban voltal, az pedig ilyen helyzetben megtisztitja a
lelket. Konnyeidbdl meg latszik, hogy megvolt a sziikséges banatod és joszandékod, amit a
szentség feladasanal feltételeziink.

— De mennyire megvolt! ... Tudtam, hogy mit tesznek velem ... de nem volt erém sem
megmozdulni, sem megszoélalni.

— Ha azonban most magad megnyugtatasara ontudatosan el akarod végezni a
szentgyonast, az nagyon helyes, csak nem szabad sokat beszélned, sem felizgatnod magad.
Elég lesz, ha roviden felelsz a gyontatoatya kérdéseire. Hivjam most a tisztelend6 urat?

—Nem, nem ... én csak a tanar urnal akarok ... a tanar irnak akarom elmondani, mi ment
végbe bennem e napokban ... hogy az Uristen lelkileg is meggyogyitott ...

*

A hittanarnak egy kiilfoldi nyari tanfolyamra kellett utaznia. Vart vele az utolsé napig, de
mikor mar nem halaszthatta tovabb utjat, meghagyta, hogy kiildjenek neki oda is értesitést kis
betegérol. Két hét milva nagy meglepetésére egy sajatkeziileg irt lapot kapott a fittol. A
cimzés édesanyja kezeirasa volt, mert a fil megjegyzése szerint 6 ,.elfelejtett irni
betegségében”. Ez az els6 probalkozasa.
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Vélaszul annak a kolostornak miivészi stilusaban késziilt liturgikus képeslapjat kiildte el,
ahol a tanfolyamot hallgatta. Az Ur Krisztus lenyul a keresztrél az Urfelmutatast végzd pap
felé, szimbolizalva a két aldozat azonossagat.

Mar augusztus vége fel¢ jart az 1d6, mikor kiilfoldi utjardl hazaérkezett. Els6 dolga volt,
hogy felhivta telefonon a korhazat, de onnan azt az értesitést kapta, hogy a kérdezett beteg
mar joideje gydgyultan tdvozott onnan.

Masnap délel6tt, mikor utiholmijat rakosgatta, szokatlan 1épésekre lett figyelmes. Aztan
egy Utés az ajtajan, majd halk kopogtatas.

Mosolyogva lépett be Agoston.

— Bocsanatot kérek tanar ur, az okozott zajért, de még kissé nehezen megy a jaras. Tetszik
latni, milyen nyomorék lettem: bottal kell jarnom. De azzal vigasztal a doktor ur, hogy par
hét mulva eldobhatom. Kiilonben meg azzal heccel, hogy mar jogom van bottal jarni érettségi
utan, miért ne gyakorolnam a jogomat? A ldbamba ment a bajom. Ugye, elég hosszl utat tett
meg a fejemtdl? — tréfalozott. — Remélem, onnan mar végképp kimegy!

— Nem volt még koran, fiam, ekkora utat megtenned?

— Nem gyalog jottem am! A doktor Ur hozott el a sarkig autdjan. Hallottuk, hogy meg
tetszett érkezni és kotelességemnek tartottam viszonozni tandr ur szives latogatésait.
Edesanyam mindennap érdekl8dott a portasnal, hogy mikor tetszik hazajoénni. S az elsé utam
idevezetett. Szabad lesz leiilndm?

— Ne is vard a biztatast. Ide fiam, a karosszékbe.

— Nem, nem! Engedje meg inkdbb kedves tanar ur, hogy ide iiljek szembe, ahol a didkok
szoktak iilni az ,,audiencian”. Ahogy To6th Tihamér kezdi ,,Leveleit”: Asztalomnal gyakran
iilnek velem szemben didkok ... Ezzel mar vagy 6t év 6ta ados vagyok a tanar urnak! O, ha
akkor eljottem volna, mikor hivni tetszett, talan mas iranyt vesz életem! De ilyen a kamasz-
didk. Nem szereti, ha tor6dnek dolgaival. ,,Fiiggetlen” akar lenni. De csak azoktdl, akik jo
iranyba akarjak befolyasolni: sziileitdl, tanaraitol, lelki vezetditdl ... Ugyanakkor azonban azt
nem rostelli, hogy az éppen nem kivanatos elemek bomlaszté hatésa al4 keriil ... Minden
raffinériat, hazugsagot és megtévesztést felhasznal, hogy kivonja magat joakaroi iranyitasa
alol s csak érett fejjel, évek mulva aldja azokat, akik nem hagytdk magara e kritikus korban.
Héanyszor hallja ezt az ember volt didkoktol, sokszor épp azoktol, akik legjobban édozkodtak
annakidején és reluktéltak a lelki vezetés és szeretd torddés ellen. Nekem is kellett ez a
fejbekolintas, hogy észretérjek. De most mar jol van minden. Feltamasztott az Uristen.
Nemcsak testi értelemben, hanem 1j életre is. Mert ... de tessék eldbb jol megfogozni a
székbe! ... azért is jottem, hogy erkolcsi bizonyitvanyt kérjek a szeminariumba.

— M-i-i-i-t? — csodalkozott a hittanar.

— Ajanlésorokat. Folyamodni szeretnék kispapnak.

A tanar felallt.

— Hat fiam, ez nagyon meglep. Nagyon boldog vagyok, de ... nagyon varatlanul is ért ez
a kijelentés. Ne hamarkodjuk el a dolgot. Ez ¢letbevagd 1€pés.

— O, én mar végleg meggondoltam. Nem hirtelen timadt az tletem. Csak azért akarok
sietni vele, hogy a tobbiekkel egyiitt megkezdhessem a tanévet. Midta eszméletre tértem a
korhazban, folyton motoszkalt valami a fejemben, de nem tudtam, hogy mit akar az Uristen.
Akkoriban nagyon zavaros volt a gondolkozasom. Csak mikor a tanar ur szép levelezdlapjat
megkaptam, akkor villant meg agyamban mint egy égi jel, Isten hivasa. Azdta az 4gyam
folott 6rzom a képet s olyan megnyugvas szall lelkemre, ha nézem és elgondolom azt a
pillanatot, mikor én is gy fogom magasra emelni a szentostyat. Megtalaltam életcélomat,
lelki békémet.

— Szeretnék eldbb fiam, édesanyaddal is beszélni e dologrdl. Menjiink szépen most haza
egylitt. Raérek.
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— 0, édesanyam egészen tjjasziiletett, mikor ezt a szandékomat kozoltem vele. De azért
csak tessék eljonni. Nagy oromet fog szerezni tanar Ur szegénynek kedves latogatasaval.

Odahaza 0sszeiilt a ,,csaladi tanacs” és az lett a dontés, hogy még egy évet var és pihen a
fiatalember. Testi egészsége talan birnd mar a szeminariumi ¢letet, de az allando, nehéz
szellemi munka konnyen megérthatna megviselt agydnak. Ezalatt édesanyja irodaba fog jarni,
hogy letorleszthesse a gydgykezeltetés koltségeit, meg hogy elkészithesse a fiu ,,stafirungjat”.
Hogy pedig fia étkezésérdl ne kelljen gondoskodnia, ¢ feljon a kovetkezd tanévre
kredenciarius fitinak a rendhazba. Ott meglesz a rendes ellatasa.

— Se mellett majd hébe-hoba forditgatunk egyiitt egy kis latint, hogy el ne felejtse ezt a
nyelvet! S talan egy kis lelki preparacié sem fog artani a kis konvertitanak — tette hozza
mosolyogva a joszivil tanar.
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,Kit erre, kit arra kergetnek a szelek”

Halész Jani a méasnapi kollokviumra késziilt. Igy vasarnap délutan csendesebb volt a
fovaros, a rendhazban is kevesebb volt a jaras-kelés, nem kellett az egyetemre menni, otthon
sem voltak teoldgiai 6raik. Ez lesz az els6 egyetemi ,,felelése”: az volt az ambicidja, hogy
,Kitlind” legyen az elsd jegy, amit indexébe irnak.

Nem oriilt tehat annak, mikor ajtajan kopogtatast hallott. Hiszen épp az el6bb lapozta at
jegyzetében a még atveendd anyagot s aggddva latta, hogy alig tudja ma mar elvégezni,
mégha egész délutan megszakitas nélkiil tanul is.

Latogatoja is kivehette a ,,szabad” hangsulyabol, hogy nem szivesen latott vendég, azért
fejét bedugva csak ennyit mondott:

— Ejha, talan olyan gyakran zavarlak, hogy nem is 0riilsz a viszontlatasnak? Jani
igyekezett baratsagosan valaszolni:

— Nini Joska, te vagy? Erre igazdn nem szamitottam. Azt hittem, valami igyndk vagy
idegen, aki csak véletleniil nyit be hozzam érdeklédni, mert mast nem talal itthon.

Kenyeres Joska be sem varva a kinalast, hanyagul ledobta magat az egyik szabadon allo
székre és koriiljartatta szemét az egyszerii berendezésli szerzetescellan.

— Hat nem nekem valo, az szent igaz — adott nyersen kifejezést véleményének. Rideg
falak ... halotti csend ... kriptaszag ... Itt nem tudnék egy napig sem ¢€lni! Jo, hogy idejében
meggondoltam. Azt hiszem, te is raébredsz hamarosan, hogy a papi €let természetellenes.
Ideig-oraig lehet erdltetni a dolgot, mortifikacidval, onsanyargatassal, vilagiszonnyal,
emberkeriiléssel, ciliciummal, és tiiskébeugrassal elfojtani az egészséges 6szton szavat, de ez
is elobb-utobb megbosszulja magat. Aki komolyan veszi a celibatust, vagy belebolondul vagy
kénytelen engedni a gyepldszaron. Te is jovéri, erds gyerek vagy, ez lesz a sorsod.

— En nem tudok err8l neked szakvéleményt adni, — valaszolt csendesen Jani — mert én
hala Isten kegyelmének, még eddig semmi nehézségét nem tapasztaltam a tiszta ¢életnek. Igaz,
nem is jatszik ez a tényezo szerepet életemben, eddig se foglalkoztatott ez a téma, most meg,
hogy beléptem a rendbe, a noviciatus ajtajan vald atlépéssel végleg kiviil hagytam. Ignoti
nulla cupido, tanultad te is. Amit nem ismeriink, az utdn nem vagyodunk. Aki megtartotta
kora ifjusadgatol az Isten parancsat €s hallgatott lelki vezetdi tandcsara, az nem halmozott fel e
nincs is, ami piszkalja, kisértse. Egyiitt tanultuk a nyolcadikos filozofidban, hogy csak azok a
képzetek foglalkoztatnak benniinket, amiket a tudatmezd kdzpontjaban tartunk. Hat ha nekem
fel is 6tlenek agyamban ilyenféle benyomasok, szépen elkiildom dket a tudatmez6
periféridjara.

— Hat igen, igen — felelt glinyosan Kenyeres, vannak csodabogarak, akik azt hiszik, hogy
erényt gyakorolnak, ha a természettel szembeszallnak. De szegények félszegek, groteszkek,
kificamodott lelkliek lesznek egész ¢€letiikben.

— Nem gondolom, hogy ezek a diszes jelzOk raillenének a torténelem szlizies életli
szentjeire, akik nagy jotevoi voltak az emberiségnek.

— Na igen, hat vannak Szent Imrék és Szent Alajosok, de a szegény 6rdogok ra is fizettek
erélkodésiikre. 24 éves koruk koriil elsorvadtak.

— Ertsd: a tiszta élet miatt ugye? — nevetett kesertien Jani. — Ha te ilyen pontos adatokat
tudsz ¢€letrajzukbol, azt is tudhatod, hogy Szent Imre a legkeményebb férfierét kivand
sportban, vadkanvadaszatban lelte tragikus halalat, Szent Alajos pedig hdsies
emberszeretetének adldozata, mert pestisesek apoldsanal szerezte a halélos kort.

— Nem mondom ezzel, hogy egy-két beteges, vézna alak nem birna ki, de a természet
kovetelését egészséges szervezet nem tagadhatja meg.
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-— Csakhogy van am a természet felett egy masik, természetfeletti vilag is. Az
anyagvilagban is gy6z a szellem az anyag felett, repiilogép a nehézkedésen, villamharit6 az
elektromos kisiilés iranyan, orvosi bolcsesség a betegség természetes lefolydsan, lelki er6 a
testi fajdalmon. Ugyanigy a I€lek, a szellem ereje a test gerjedelmein. S hogy ezek a szlizi
lelkek nem voltak éppen nyomorékok, azt nagyobb részének egészen rendkiviili testi ereje és
kicsattand egészsége igazolja.

— De csak megroviditették életiiket, holott egyébként még nagy hasznara lehettek volna
embertarsaiknak.

— Ugye pl. Szent Janos, a szlizi tanitvany, aki legtovabb ¢élt az apostolok kozott vagy a
patriarka kort ért Kalazanci Szent Jozsef, aki pedig kisgyermek koratol kezdve az
¢letszentség utjan jart s robusztus alakjat méltan megcesodaltak kortarsai is, vagy a sok
kisértéssel kiiszkddo Szent Antal remete a maga szaz egynéhany évével €s végig épen
megmaradt fogaival, meg aztan a termetes Aquindi Szent Tamas, aki eldtt kovérsége miatt
allitolag az asztalt is ki kellett vagni, hogy hozzaférjen s aki ennek ellenére egész ¢letében a
legesekélyebb testi kisértést sem érezte, midta az elsén olyan hatarozottan diadalmaskodott?
Hogy példas papi élete akadalya lett volna a nagyobbszabasu munkalkodasnak? Elbamulunk,
mikor 1atjuk a Summa ¢€s tobbi miivei hatalmas foliansait: hogyan volt képes ezeket egy
ember olyan rovid ¢élet folyaman megirni? De minek is sorakoztatnank fel a csodalatos
teljesitményekkel példat mutatd papok, szerzetesek, apacék, sot civil tudosok dicso seregét?
Téged és a hasonld gondolkodasuakat érvekkel meggy6zni nem lehet, amint nem lehet a
vakkal a szinekrdl beszélni. Vak vagy, elfogult vagy, nem az igazsag kell neked, hanem
magad igazolasa. Besz¢ljiink inkabb masrol. Mit tudsz a fitkrol, a régi kompaniarol?

— Szerinted bizonyara Agoston vélasztotta a ,,legjobb részt”, mert mint csodalkozva
hallom, belépett a szeminariumba. Persze, persze, valosagos nyomorék lett a betegségében,
mit kezdjen a vilagban? ... Enekes megszerezte a kantortanitoi oklevelet, Kincses Tibor
otthon gazdalkodik (bar mint hallom, tobbet forgatja az 6rdog bibliajat, mint a szakkonyveket
¢s csapja a szelet a kdrnyékbeli szép lanyoknak). Idefenn az egyetemen rajtunk kiviil csak
Szokendi Gyula jogaszkodik.

— Kiilonds, hogy sohasem talalkoztam még vele, pedig nekiink is akad kozbe-kozbe
dolgunk a kozponti egyetemen.

— J6 helyen keresed, mondhatom, nevetett Kenyeres. A partklubokban kdnnyebben
megtalalnad. Ugyes gyerek, tudja, hogyan lehet érvényesiilni. Mennyddrgésszertien tud
tapsolni és éljenezni a gytiléseken, falrengetden kacagni a nagy urak tréfain s kelld
pillanatban érkezni a miniszterek és allamtitkarok kabatjanak felsegitésére. S olyan pompasan
ejtegeti a ,,Kegyelmes Uram” és ,,M¢éltdsdgos Batyamuram” kifejezéseket, hogy barmelyik
,»de genere TOhotom” gentrygyereknek is diszére valnék.

— En azt hiszem Jéska, neked mas szandékod is volt velem, mint akadémikus vitakat
folytatni a papi é€letrdl, pletykalkodni régi baratainkr6l. Nem bannam, 0szintén mondom, ha
el6hozakodnal vele, mert még nagyon sok megtanulnivalém van a holnapi kollokviumomra.

— Hat ne is nézz engem olyan széllel-bélelt alaknak, hogy csak trécselni jottem. En is
komoly munkat végzek. Most is szakkonyvekért kerestelek fel.

— Szakkonyveket nalam? Nem hiszem, hogy szerény készletembdl segitségedre tudok
lenni.

— Nem is annyira privatodra gondoltam, mint inkabb az intézet konyvtarara. Bizonyara
talalnank ott nekem val6 egyhazjogi miiveket. Most abba akarom beledolgozni magam. J6l
tudod, — tette hozza cinikusan — hogy mindig hajlottam az egyhazi dolgok felé. A jogban is ez
érdekel.

— Nagyon kevés az uj beszerzésiink. Egy-két dcska salabaktert esetleg talalnal, de Gjabban
megjelent miivet hidba keresnél. Miért nem hasznélod inkébb az egyetemi vagy muzeumi
konyvtarat?



PPEK / Szlics Imre: Heten voltunk 33

— Nem érted te a csiziot. Eppen ilyen ,,6snyomtatvanyokra” lenne sziikségem. Azok
jobban megfelelnek célomnak. Te is megmutathatnad konyvtarotokat?

— Nekem nincs kulcsom, de megkereshetjiik a konyvtarost. Az olyan itthoniilé gyerek.
Bizonyara lesz akkora szerencséd, hogy még most, vasarnap délutan is szobdjaban kuksol. De
ha éppen valami oklevelet bongészel, nem ajanlom, hogy megzavarjuk, mert akkor
egyszersmindenkorra eljatszottad nala a dolgodat!

Az emlitett kolléga éppen a kulcsot vette kezébe, mikor hozzé beallitottak, mert maganak
is keresett valamit a konyvtarban s igy nem esett nehezére a vendéget is magaval vinnie.
Joska éles szemével azonnal ratalalt a neki valo konyvekre s ki is szedett koziilikk néhanyat.
Csak az elvitellel voltak nehézségek. Idegennek nem adhattak ki az intézet konyvtarabol.
Egyetlen megoldésul kinalkozott, hogy Jani nevére irjak be, Joska ebben nem latott nagy
dolgot, hiszen ennyi hitele csak lehet régi baratjanal! Meg visszahozza rovidesen Oket!

Eleinte nem is volt baj a konyvek koriil. Két-harom naponkint megjelent Kenyeres,
eleinte Jani baratjanal, késdbb azonban mar kdzvetleniil a konyvtaroshoz fordult s igy hordta-
vitte a jogi miiveket. Mikor ilyen otthonos lett az intézetben, mar nem csinalt lelkiismereti
kérdést a hataridok megtartasdbol s bizony az is el6fordult, hogy figyelmeztetni kellett egy-
egy hidnyzo6 konyvre. Egy ilyen alkalommal, mikor Jani is veliik volt, szova is tette a
konyvtaros a dolgot.

— Sajnalom kolléga tr, de tovabb nem allhat rendelkezésére. En vagyok felelds a
konyvtarért s nem all médomban az esetleges karokat megtéritenem. Azért jobbnak latom, ha
besziintetjiik a kolcsonzést. Ugyse volt egészen tiszta dolog.

Kenyeres zavarba jott. Cselhez fordult, hogy segitsen magan:

— Szivesen honoralnam szerény anyagi tehetségem szerint a tisztelendd urak faradsagat.
Ne vegy¢k olyan tragikusan, ha az ember sok dolga-gondja kozepette elfeledkezik egy-egy
fiizetrdl vagy az irdasztalan felejti. Bevallom, az is el6fordul, hogy valamelyik kollégadm
kezébe keriil s nem hozza idejében haza.

— Ko6szonjiik, de nem reflektalunk ra — felelte a konyvtaros. — Egyébként is, még
gondolatnak is abszurdum, hogy anyagi ellenszolgaltatast fogadjunk el ilyenfajta hazi
megbizatasunkért. Nem is sz6lva arro6l, hogyan festene az, hogy egy szegény egyetemi
hallgaté megfizesse tudomanyos ambicidit. Tessék tehat mas boltban probalkozni az
iizletkotéssel — fejezte be a targyaldst és mar nyujtotta is kezét annak jeléiil, hogy nem
hajland¢é alkudozésra.

Joska néhany koszondszot hebegett az eddig is tapasztalt szivességért és elkisérte Janit
szobajaba. Ott ujra elohozta a kérést.

— Ne sajnaljatok am engem. En is keresnék az iizleten s nektek sem artana olykor-olykor
egy kis zsebpénz.

— Milyen tizletrdl beszélsz? — kérdezte Jani felhaborodva. — Hat nem a magad
hasznalatara szoktad vinni a konyveket?

— Ti innen a rendhdaz falai koziil nem lathattok bele az életbe. Mindenki Gigy segit magén,
ahogy tud. Tudod, hogy engem se arasztanak el hazulr6l valami tilsagosan zsebpénzzel, hat
apro-cseprd munkdk vallalasaval fedezem sziikségleteimet. A szigorlok mar nem nagyon
érnek ra effélével bajlodni, legtobb allasban van s meg is éri nekik azt a par pengdt a
megtakaritott 1d6 és faradsag. Jegyzeteket masolok, kivonatokat készitek, disszertaciokat
tisztazok. Nem is bannam, ha ti is belekapcsolddnatok, ne lassék a professzorok mindig
ugyanazt az irast.

— En nem latok abban semmit, hacsak mésolod a dolgozatokat. Talan el is van irva, hogy
idegen kézzel kell iratni? Remélem, szabalytalansdgra nem adod a fejed!

— Szabalytalansag, szabalytalansag ... Ti papok, persze mindent a magatok moralisaval
mértek! Ha segitek masnak munkéja 0sszeéllitasaban vagy anyagot szolgéltatok neki, esetleg
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a kidolgozasban is van némi részem, ezt nem kell olyan tragikusan venni. Ha nem teszem ¢én,
megteszi neki mas s akkor a haszon is masé, nem az enyém.

— Vagyis ott tartunk, amit6]l mar tanitoink is 6vtak benniinket: Ha a masik a kutba ugrik,
nekiink is kovetniink kell dket. Akarmilyen mezbe 6ltozteted is, akdrmilyen a magadfajta
ifjusag etikdja, az én szememben s azt hiszem, a nagy tobbség szemében is csak csalds marad
ez a machinacio, amirdl én tudni sem akarok, nemhogy a legtavolabbrol is kozremiikddni.
Nagyon szeretném, ha errdl a témarol nem valtanank tobb szot, mégha ennek tarsasagod
nélkiilozése is lenne az éra.

— Magyarul ezt igy mondjak, hogy ,.kinn tdgasabb”, nemde? Az e fajta sértéseket is csak
a tisztelt papsagtol vagyunk kénytelenek retorzid nélkiil zsebre vagni. Az 6 személyiik szent
¢s sérthetetlen!

— Ne gunyold a papsagot, Joska. Te is jol tudod, hogy a papi méltoésag az, ami
tiszteletiinket kivivja. S egykori fogadalmunkra, az Ur Istentdl gyermekkorodban hallott hivo
szora kérlek, hogy allj meg, ne tovabb ezen az uton. Taldn kicsiségnek latszik, amiket most
csinalsz, de ha igy kezded els6 éveidben, bele fogsz nagyobb térvénytelenségekbe is sodrodni
s akkor ki tudja, hol végzed ¢€s lesz-e megallas?
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Vivos voco ... mortuos plango

Halasz Janiék kis temploménak tornyaban szokatlan {innepélyességgel cseng a kis harang.
Ritka 6romiinnepe van a falunak. Emberemlékezet ota az elsd Gjmise. Talpon van az egész
kozség. Az oltar virag-pompaban diszlik, a padokon fiizérek futnak végig, a szoszéken 1ij,
nehéz selyemtakard, az dldoztatdracsba miivészi izléssel tarka mezei virdgok fonva, a
templom kapuja koril rézsakoszoru.

A héazak ragyogora tisztitott ablakaiban tlizpiros muskatlik, a haz eleje lesdporve és
fellocsolva, a plébaniatol és Haldszék lakasatdl a templomig viragszirmokbdl kirakott
futdszonyeg.

S a kis harang csak cseng, bong. Alig hagyja el az elsé verset, belekap a masikba. Mint az
egek felé szallo mezei pacsirta: a tularado életdrom tor ki kis szivébdl s nem tudja
abbahagyni a dalolast, pedig tiideje mar alig tud megbirkézni az erélkddéssel és fulladozni
kezd a torkan betoro €les levegotol.

Egyik vers a primicianak szo6l, masik az eskiivonek ...

Mert Halaszék hazabol a mai napon két életsors indul Istentdl kiszabott Gtjara. A két
utolso szentség koszorujat teszik fel egy 6zvegyasszony nehéz gonddal és sok imadsaggal
felnevelt két gyermekének homlokara. Jani Gjmiséje utan megaldja kis huganak hazassagat is.
Lehet-e ennél az aldasnal hathatosabb és az Ur elétt kedvesebb?

Két allapotot irt O bele az emberek szivébe. Mindkettét a szeretet torvényével fonta
koriil. Ha valaki megtalalja azt, akit az Ur neki rendelt, ,,annak-okaért elhagyja atyjat és
anyjat és hitveséhez ragaszkodik”. De akinek szivébe markol a magassagok felé hivo szozat,
az isteni Jegyes szerelméért le tud mondani minden f61di vonzalomrdl s megérti a
valasztottak szentencidjat: Aki jobban szereti atyjat vagy anyjat vagy hitvesét, mint engem,
nem mélt6 hozzam ...

Két ¢lett kedves a Teremtd el6tt: egyik az Isten szeretetébdl vallalt szlizi élet utja,
melyet a szentek Szentjében aldozé papsag szamara ir eld az Egyhaz; masik az Isten
akaratabol kotott hazassagé, amelyben a tiszta szeretetbél osszefont kezeket az Ur nevében
koti at a stolaval az Egyhaz szolgaja, hogy végigkisérje dket Isten aldasaval életiik minden
oromében-banataban.

,»Menyegz0 vala a galileai Kanaban és Jézus is ott volt tanitvanyaival ...” Ezt a textust
valasztotta Jani tinnepi szoénoka prédikéacidja mottdjaul.

S valdban olyan menyegzé volt Halaszéknal, melyen a lakodalmas péaron kiviil az Ur
egyik frissen felkent levitdja is résztvett, melyen bizonyara megjelent a Mester is, aki azt
mondotta, hogy ,,ahol ketten-harman 6sszejonnek az én nevemben, kozottiik vagyok ...” S a
Szlizanya boldogsaga ¢s gondja ott ragyogott a j6 édesanya arcan, aki évek oOta késziilt és
kuporgatott erre a napra s akinek most sem volt pihendje, mert azt leste folyton, kinek mire
lenne sziiksége €s hogyan lehetne gyermekeinek €s kedves vendégeiknek szolgalatara.

*

Este, lefekvés elott, magara maradva Jani elovette a napkdzben érkezett postat.
Mégegyszer elolvasta rendféndkének el6z6 nap érkezett levelét, melyben kimenti magat a
primician valé megjelenés alol s kozli vele, hogy egykori didkvarosanak gimndziumaba
helyezte. Jutalmazni is akarta ezzel eddigi kivalo teljesitményét és ndvendék koraban
tantsitott példas magatartasat, de 6romet is akart szerezni az egyediil maradt édesanyanak,
hogy papfia kozel legyen hozza.
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Nagyot dobbant a szive, mikor régi ismerds irasu levelekre is bukkant. Egyik a
Kenyeresé, masik az Enckesé. Legalabb kett egyiitt iinnepel vele a ,,Hetek tandcsabol”.
Azaz harom, mert Guszti személyesen is megjelent Jani szivélyes hivasara és mint oreg,
kéthetes presbyter asszisztalt az ijmisén.

Jani arca azonban lassan elkomorodott, amint az 6rommel meglatott levelek olvasasaba
kezdett. A rovid, sablonos idvozld szavak utan mindketté kérésekkel allt elS. Enekesnek az
volt a kivansaga, hogy ajanlja 6t be igazgatdjanal, aki nagy tekintély az egyhdzkozségben,
hogy 6t valasszak meg a most meghirdetett kantori allasra. Eddigi falusi stacidja nem elégiti
ki. Nagyobb céljai vannak. A véarosban bizonyara lesznek, akik méltanyolni fogjak nem
kozonséges képességeit s ott alkalma lesz magat tovabbképezni is.

Kenyeres levele valosagos linneprontas volt:

,,Kedves Baratom!

Megkaptam szives értesitésedet ujmisédrol, melynek nagyon megoriiltem. Te boldog
vagy: célba jutottal. En még mindig semmi vagyok. Félbemaradtam. Ha le tudnék most tenni
egy vizsgat, talan még nekem is felvirradna. De a ,,diszndfejli nagyar” itt is utamat allja.
Hazulrél méar nem remélhetek tdmogatast, mert elvesztettem sziileim joakaratat ... A régi
pénzforrasok is bedugultak. Igazad volt, mikor figyelmeztettél, hogy ,,addig jar a korso a
kutra ...” Cstunyan rafizettem a machinaciokra. Az egyetemrol is kitiltottak. S azok a hires
jobaratok, akik mindenbe beugrattak s kicsaltak zsebembdl a ruhara, vizsgadijra, menzara
félretett pénzemet, most mind elszelelnek, mikor én szorulnék rajuk. Csak mint papnak
merem megirni, hogy a 1€ha élet juttatott a mai nyomorusagos helyzetembe. Sokaig kezeltetni
kellett magamat s ez felemésztette a hazulrdl kiildott szigorlati dijakat s most itt allok egy
fillér nélkiil. Nincs mas, akihez fordulhatnék, csak Te, az a ritka jobarat, aki mindig Gszinte
volt hozzdm s megmondta szemembe is az igazat. Tudom, hogy Titeket sem vet fel a pénz, de
mégis megvan a mindennapi kenyered és a biztos jovéd. En meg a 16t és nemlét hataran
tantorgok. Utols6 reményem vagy. Szeretném, ha megéreznéd e szavak sulyat ... utolso.

Igaz, hogy nem sokat vesztene velem a vilag, sem én ... egyaltalaban van-e értelme ilyen
nyomorusagos helyzetben ragaszkodni még a foldi 1éthez? De szeretnék még egy utolséd
probat tenni, sok mindent expialni és szegény jo sziileimnek visszaadni elvesztett
gyermekiiket ...

fgy a Te kezedbe helyezem le élet és halal sorsat. Abba a felkent kézbe, mely Gjmiséjén
annyi rokonnak és idegennek osztotta aldasat. Talan jut ebbdl az egykori jobaratnak, lelki
testvérnek, a végveszélybe kertilt tévelygd juhocskanak, akit ez a konydoriilet visszavezethetne
az elhagyott akolba.

Csak kolcsonrdl van sz6, melyet 6rok halajaval tetézve azonnal visszatérit Neked, amint
egy kis keresethez jut,

uj ¢életet kezdo régi baratod
Joska.”

Jani nézte egy ideig a levelet, sokaig gondolkozott rajta, majd félretette, végigsétalt
néhanyszor kis szobajan, azutan eldvette breviariumat s annak imadkozasaba mélyedt.
Csak este, vacsora utan szanta el magat a valaszra.

K. !

Els6 szentmisém estéjén irok. Nem akarom holnapra halasztani, mert ha aludnék ra egyet,
jozan fejjel csak tagado valaszt kiildhetnek. De ma még az Isten- €s emberszeretet mdmora
kabitja el hideg megfontolasomat s kiildok 50 pengdt. Amire ez félre volt téve, arrol probalok
lemondani, de nem tudom megtagadni egy Uj paphoz intézett elsd kérés teljesitését.

Lehet, hogy rosszat teszek, akkor az Uristen bocséssa meg nekem.
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Mas talalkozasra szamitottam. Els6 szentmisém mementdjaban kiilonds ahitattal
gondoltam Ratok, kérve az Uristent arra, hogy mas téren karpotoljon Benneteket azért a
természetfeletti nagy boldogsagért, mely nektek nem jutott osztalyrésziil. S akkor egy percre
ugy éreztem, hogy Iélekben mindnydjan egyiitt vagyunk, mint kisdidkkorunkban, ahogy kart-
karba 6ltve jartuk a tagas mez6séget s az én kezeimbdl jobbra-balra drad Rétok az Ur Jézus
kegyelme.

Milyen boldogsag volt szimomra leveletek latasa (Enekes Feri irt még rajtad kiviil)! ime,
nem volt dlom, valoban itt voltatok velem I¢lekben. S annal kesertibb arra gondolnom, hogy
tavol vagy toliink Iélekben ...!

Ne is kiildd vissza ezt a pénzt! Akik jelen voltak ujmisémen, azoknak nagy kegyelmekkel
jaro els6 papi dldasomat osztottam ki. Neked most az anyagi segitség volt életbevago.
Kivanom, hogy fiatal papi ¢letem langolo6 szeretetébdl kiildott ajandékom célra talaljon €s
Téged egy uj, boldog, szép élet Osvényeire segitsen. Remélem, hogy legkdzelebbi leveled a
mai leverd tartalommal szemben mar errdl a sikerrdl €s révbejutasrol fog beszdmolni.

Ezt kivanja szivbol régi baratod
az ,,0reg” Jani.

Veni Sancte Spiritus! ... Hal4sz tanar ur els6 Veni Sancteja abban a templomban, ahol
nyolc éven at hivta gyermeki bizalommal és hittel a Szentlelket az 01j tanév munkéjara.

Akkor mégis konnyebb volt a lelke, mert a maga sorsat kellett munkélnia az iskolaévben.
Most pedig szaz és szaz 1élek sorsa, jelleme, jovOje fiigg az 6 munkdjatol és példajatol.

Jojj el erdsség, bolcsesség és kegyelmek Istene!

A felelosség sulya lehuzza fejét és tenyerébe temetkezik.

Par perc mulva azonban felemeli fejét. Ismerds hang iiti meg flilét a korusrol. Szolo. Ave
Maria. Tiszta, messzecseng0, erdteljes férfihang. Ez nem lehet didké. Igaz, még nem ismeri
oket, de alig hihetd, hogy ilyen iskoldzott hangon tudjon gimnazista énekelni.

A szentmise utan mosolyogva all eléje Enckes Feri:

— Tetszett?

— Hat te voltal? Igazan kedves meglepetés.

Nagyon szép volt. Sikeriilt bejutnod a varosba?

— Amint lathatod. De menjiink fel lakasodra, sok mesélnivalom lesz. — Ezzel belekarolt
Halész Jani karjaba s felkisérte szobajaba.

— Igen, éppen ezért is énekeltem ma. Meg akartam halalni igazgatotoknak, hogy
partfogasba vett. Szép emlékek. Valamikor magam vezettem a kongregécioi énekkart. Ilyen
az ¢let. Elszalad az id6. Most mar mint okleveles ember szerepelhettem ugyanott. Te meg ide
keriiltél tanarnak. Ez is kedves dolog. Majd sokat talalkozunk. Bér ... neked bevallom, hogy
nagy terveim vannak, nemigen érek ra tarsadalmi életet folytatni. Erzem, hogy sziik nekem
Macedonia. A helyi lapban talan mar olvastad novelldimat, tarcdimat. Zenét is szerzek. A mai
betét is sajat szerzeményem volt.

— Sajnos, az Gjsag még nem keriilt kezembe. Nem gondoltam, hogy lesz, ami érdekel
benne, de majd ezentul figyelemmel kisérem. Ha olyan jok irdsaid is, mint az Ave Maria,
akkor dszintén gratulalhatok. Nem tartom magam szakembernek zenei téren, de nekem
nagyon tetszett.

— Biiszkévé teszel — szolt Feri az elszitt cigarettajarol a masikra gyujtva. De ha nem
sértelek meg: nem lenne egy kis palinkadd? Kiszaradt a torkom, pedig ma még a 10 6ras
népmisén is kell szerepelnem.

— Félek, hogy megart. Tonkre teszed j6 hangodat vele. Ugyis mar aggodalommal
figyelem, hogyan falod a cigarettakat.
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— O, kérlek! Az ital olyan nekiink, kantoroknak, mint a gyantdzas a vonénak. Csak
hasznal, sot idonkint szlikséges is.

— De a cigaretta! Mégis csak a tiidovel dolgoztok. S elég vékonypénzii vagy velem egyiitt.

— Az pedig megdli a bacillusokat — valaszolt nevetve. — Nem mondom, hogy éppen atléta
lennék, de lesz még mashogy is. Hires zeneszerzo és ir6 lesz beldlem. Hivnak majd a
fovarosba ... zeneiskolaba ... nagy intézetekbe s akkor majd diil a pénz, keriil jobb kosztra,
szép ruhara. Ur leszek, hires, gazdag ... érzem. Nem fogok megfeledkezni rélatok sem. Els6
gondom lesz, hogy villanyra szereltetem az orgonatokat. Micsoda elmaradottsag, mint
didkkorunkban, még labbal fujtatnak. Nem is val6 az didknak. Az nem szentmisehallgatés,
csak pajkoskodas. Es sok-sok mas szép tervem is van ... de most nem folytathatom, mert
mennem kell a nagytemplomba. Hiaba, az a mesterségem. Egyeldre be kell érnem ezzel a
sovany kenyérrel. Majd ebéd utan folytatjuk, mert az igazgat6 Gr meghivott hozzatok ebédre
mai szereplésemért. Szervusz, most sietek.

A Veni Sancte-i ebéd alatt a harmadik-negyedik pohar utdn mar nagyon hangos lett a
fiatal kantor Gr. O vitte a szot. Lehallatszott az asztal végén iil6 Janihoz is, amint nagy
hangon fejtegette zenei elveit s leszolta a régi iskola mestereit. Jani alulrdl fel-felpillantott ra,
mintegy kérlelve, hogy legyen csendesebb, de ¢ ezektdl a pillantasoktol csak jobban
nekitlizesedett. Asztalbontés utan pedig levonult poharaval Jani mellé, hogy kimutassa vele
szemben leereszkedo figyelmét €s neki kezdett (1j szempontjairol eldadast tartani.

Jani azzal szabadult téle, hogy neki ki kell mennie a levegdre, mert feje nem birja a
hangos beszédet €s a cigarettafiistot. Hivta magaval Ferit is, hogy igy megoldja a kényes
helyzetet, de 6 addig nem akart a teritett asztal melldl elszegddni, mig azon italt latott.

— Ne irigyeld télem ezeket a boldog perceket, — kérte Janit — amiket papi haznal tolthetek.
Legalabb igy potolom némileg azt, amit elmulasztottam!

*

Oktober egyik utolso napjan kitliztek a fekete zaszlot a gimnazium ormara. Egy kis elsdst
ragadott el a hideg, nyirkos 6szi id6. Az volt a lesujtott sziilok kivansaga, kisfiuk szeretett
osztalyfondke, Haldsz tanér Gr végezze a gydszszertartast.

Feri, mint kéantor, els6izben miikodott egyiitt régi osztalytarsaval. Janinak feltiint baratja
kiilonds viselkedése, de eldszor arra gondolt, hogy a zokog6 sziilok és didkok gyasza hatott
az 6 lelkére is. De amint a buicsiének szovegét is Osszezavarta, latta, hogy mashol van a baj.
A temetés befejezése utdn szemével intett neki, hogy varja meg. Egyiitt mentek haza.

— Mennyit artasz Feri magadnak és jovodnek, hogy nem vigyazol magadra! A nép ugyis
hajlamos mas megitélésére, hatha még komoly oka is van ra. S éppilyen szivfacsardan
szomoru eseménynél latni az egyik egyhazi funkcionariust nem egészen jozan allapotban, ez
méltan botrankoztato.

— En nem gondolom, hogy olyan komoly a dolog. A nép nem veszi annyira lelkére az
ilyesmit. Az ilyen kutya hidegben meg kell valami sziverdsitd. Ez a legkritikusabb évszak.
Naproél-napra temetiink. Szegény kantornak meg vigyaznia kell egészségére, mert ra sziikség
van a temetéseknél — iitotte el tréfaval a dolgot. — Ha nem zavarlak, szivesen bemennék
hozzad par percre, nalam gy sincs a szobam beflitve. Még nem lehet kezdeni.
Takarékoskodni kell.

— Ugy tudom, hogy természetben kapsz fat a képtalantol, nemde?

— Kapni kapok, de az els6 részletet mar tiladtam, sziikség volt az arara.
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— Rossz gazda vagy, Feri. Kellene valaki, aki kézbeveszi haztartdsodat, meg aki rad is
vigyazna egy kicsit. Miért nem ndsiilsz meg? Akkor nem kellene idegen helyre menned
melegedni, meglenne a meleg, nyugalmas csaladi fészked.

— Sok miivészi ambiciot elfojtott mar a hazassag filiszteri kényelme! Nem akarok erre a
sorsra jutni. Mondtam mar, hogy oriési terveim vannak. Most egy ,,Krisztus-oratorium”
koncepcioja motoszkal agyamban. Kezdddnék egy gyonyorii Angelussal, amint az angyal
koszonti Sziiz Mariat, beleszéve az Ur Jézus sziiletésébe a magyar karacsonyi énekek
motivumai, a legeltetd pasztorok tilinkoja, a legyilkolt kisdedek szivettépd sikongatasa, az
¢desanyak jajveszékelése, majd Kereszteld Szent Janos kemény hangjanak diiborgése, a
keresztelkedd Mester feje folé leszalld Szentlélek galambturbékoladsa, a Genezaret
hullamainak csobogasa, az Ur szavanak mennydorgése a kufarok kitizésénél ... Nincs
nyugalmam se ¢&jjel, se nappal ... Forr bennem a sok eszme, gondolat, kép és melddia ... Ezt
csak olyan ember irhatja meg, aki kolto és zeneszerzd egy személyben ... Amilyen Wagner
volt ... Magam irom a szdvegkonyvet is, kottajat is ... Vilagszenzacio lesz ... Erzem, hogy
ezzel tartozom az Uristennek ... én visszautasitottam hitusagbol az O hivo szavat ... Ezzel
kiengesztelni akarom ... S ha mar nem lettem pap, igy akarom az embereket Istenhez tériteni
¢s szolgalni Isten orszagat ...

Szinte kiabalt az utolso szavaknal, igyhogy Janinak csititani kellett. Keskenyek a falak,
meghalljak a szomszéd szobaban is és mit gondolnak? Még azt hiszik, hogy veszekszenek.

Most hirtelen ellagyult Feri, mint ahogy az italos emberek szoktak egyik végletbdl a
masikba esni.

— Azt kérdezted az el6bb, hogy miért nem ndsiillok meg? ... Kitérd valaszt adtam ... de
most nem tudom magamba fojtani az igazat ... Mds itt a baj ... Nem kell nekem asszony,
hazasélet ... nekem a masik szentséget szanta az Uristen ... azt visszautasitottam s most se
egyik, se masik ... Itt érzem magamat otthon, szentelt falak kozott, a templom arnyékaban ...
Azért jovok hozzad is szivesen, latogatok el a kaplanokhoz, hitoktatokhoz s keresem a papi
tarsasagot. De dobj is mar ki, mit fecsegek annyit — tort ki e szavakra a siras beldle.

Ezt mar nagyon elszégyellte, vette a kalapjat és kirohant a szobabdl.

*

Egyik vacsora utan leszolt az asztalfordl az igazgatd Janinak, a rendhaz juniorjanak:

— Baj van, Hal4sz, tanar ur! Felmondott az egyhazkozség baratjanak, Enekes kantornak.

— Szerencsétlen — szomorodott el Jani.

— Nem lehetett rajt segiteni. Nagyon sok panasz volt rd a mai gylilésen. Nagyon rendetlen
¢s lelkiismeretlen. Sokszor elkésett misérdl, temetésrol, botranyos volt a viselkedése.
Részegen temetett, orgonalt. S a helyett, hogy kiképezte volna magat székesegyhazi
tigykorében, naprol-napra tobb liturgikus hibat kovetett el.

— S kap valami nyugdijat a nyomorult?

— Nem volt elég szolgalati ideje. Probaltam érdekében szot emelni, hogy legalabb valami
végkielégitést juttassanak neki. Ez is nehezen ment, hiszen sajat hibajabol,
szerzOdésszegésbol kell tavoznia. Annyit mégis elértem felszolaldsommal, hogy egy havi
fizetését folyodsitjak neki.

Masnap déleldtt 9 orakor, mikor Jani elsd 0rajardl a szobdjaba tért, mar ott talalta az ajtd
eldtt varakozo Enekest. Kellemetlen volt a talalkozas. Segiteni nem tud rajta, a vigasztalast
meg nem érdemli. Igy Jani inkabb hallgatott s azzal mentegetédzott, hogy az elsé latin ora
nagyon kifarasztotta, most meg a kdvetkezo orara kell még dolgozatokat javitania.
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— Tudom ¢én, hogy kellemetlen a panaszkod6 ember ... Nem is untatlak sokdig. Csak arra
szeretnélek kérni, ajanlj engem az osztalyodban. Tanitok privat zongorat, akinek van kedve,
harmoéniumot vagy orgonat is ... talin megengedné nalatok az igazgatd Gr ... A
sz¢kesegyhazba nem teszem be tobbet a ldbamat ... Cstinyan elbantak velem ... Nincs is a
papsagban semmi szocidlis érzés!

— Ne haragudj, de én azt tartom a szocialis igazsagnak, hogy mindenki munkdja
aranyaban vegye el jutalmat. Meg nem éppen a papsag itélkezett feletted. S6t pap vett
partfogasbal!

— Hagyjuk ezt, — legyintett Feri — mert keserti szavakra ragadtatom magamat. Az nem is
tartozik ide. Csak azt nem értem, miért hagynak el egymas utan privat tanitvdnyaim is. Ott
meg bizonydra kenyéririgység dolgozik a hattérben. A draga jo kollégak részérdl.

— Nem hiszem, hogy lenne okod a gyanakvasra! Nem akarlak bantani, de éppen jovod €s
megélhetésed érdekében fel kell hivnom figyelmedet arra, amit fogadodrakon szoktam
hallani tanitvanyaim sziileitdl. Nem vagy pontos az 6rak megtartasaban, késon jossz, hamar
elsietsz, tiirelmetlen vagy és nem haladnak novendékeid. Akik méasokhoz jarnak, feleannyi
1d0 alatt taltesznek rajtuk. S mégis olyan szigortian behajtod a dijat még a meg nem tartott
ordk utan is.

— Megint csak a gyonydriiséges pletyka, amivel tele van ez a hirhedt varos. Hogy néha-
néha hivatalos dolog vagy tarsadalmi kotelezettség miatt el kellett hagynom vagy
megroviditenem orakat, nem mondom, ez eléfordult. De ennek mar tigyis vége. Nem lesz
mas elfoglaltsdgom. Tarsadalmi élet? — jegyezte meg ajkbiggyesztve — nem megyek én tobbet
sehova. Emberkeriild, vilaggytilolo lettem. Varhatjak még, hogy Gjsdgban, mikedveld
eléaddson vagy a népmiivelésben én szdrakoztassak méasokat! Te mindig megértd voltal
velem szemben, Jani. Kérlek, tedd szova ligyemet a kollégak el6tt is, hogy azok is vegyenek
partfogasba. S ki tudja, hol halalhatom meg? Orgonalasban, énektanitasban,
iinnepélyeldkészitésben nektek mindig szivesen rendelkezésre fogok allni ... Csak még egy
diszkrét kérésem van ... Tiz pengdre lenne siirgdsen sziikségem. Kottakat hozattam, azokat
kellene kivéltanom. E nélkiil nem tudok egzisztalni. Ez olyan ndlam, mint az iparos
szerszdma: még az arveréskor sem vihetik el tdle.

— De ugy tudom, kaptal némi kis potlékot az egyhazkozségtol. Most azt kellene okosan
beosztanod, amig mas biztos keresetre nem teszel szert!

— Okosan? — kacagott fel kesertien — tud az ember okos lenni, mikor ilyen pofont kap a
sorstol. Az elkeseredésemet mamorba kellett fojtanom, hogy valami bolondot ne csinaljak.
Egy ¢jjel eluszott a Kis Pipaban ciganyszo mellett ...

Nem folytathatta, mert ijesztd kohogés vett erdt rajta. Hol a fejét, hol az oldalat fogta
fajdalmaban.

— Latod Feri, — sz6lt szanakozva Jani — mar csak az egészséged miatt sem lenne szabad
folytatnod ezt az életmaddot.

— Egészség? Ne ginyolddj, kérlek. Kinek van arra sziiksége? Csaladom nincs,
gyermekeim nem lesznek, akik jot vagy rosszat 6rokolhetnek télem. Magamnak meg az az
érdekem, hogy minél el6bb pusztuljak el, minél rovidebb ideig nyomorogjak ... De igazad
van! Mégis élnem kell! Meg kell alkotnom életem fomiivét. Azt még meg kell érnem, hogy
ellenségeimet ¢€s irigyeimet lassam eldttem a porban heverni ... — S itt mar felallt és tlizpiros
arccal szavalt. — Elni, élni! Bosszut allni, ez még hatra van ... Addig még nem halhatok meg!

*

Az els6 sz€p tavaszi napon a tandrok kinn beszélgettek a gimndzium udvaran. Egyik
tarsuk most érkezett a varosbol. Vartak az drara szolo csengetést.
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— Mégis csak bosszantd, hogy az ember ki sem mehet az utcara. Az az elcsapott kantor
uton-utfélen megallitja az embert apro ,,kolcsonokért”. Ide vetemedett, hogy mar koldulashoz
kell folyamodnia? De a pélinkaszag ugy diil a szajabol, hogy rosszul lesz, aki kozelébe keriil.

*

Viragvasarnap reggel a korhdzgondnok fia hozta az izenetet Haldsz tanar urnak, hogy a
tiidSosztalyon fekszik sulyos betegen Enekes kantor Gr és szeretne vele beszélni.

Jani sohasem érezte még ennyire az irgalmassag testi cselekedeteinek felemeld
kotelességét, mint mikor szerencsétlen, régi baratjat kellett meglatogatnia, kinek mar nem ¢élt
a varosban senki hozzatartozoja.

Szanalmas allapotban, csontta-borré 0sszeaszva tallta baratjat. Alig tudott az egész testét
megraz6 allando kohogéstol osszefliggd szavakat kimondani, de azért folyton beszélni kivant,
hidba csititgatta Jani.

— Nincs am komoly bajom ... Ez az dtmeneti id6 ... meghiltem ... nem veszélyes ... nem
is f4) semmim ... Csak az a rossz, hogy aludni nem tudok s egész &jjel tépelddik az ember ...
s kinoz a lelkiismeretfurdalés ... Ejjel mindent stétebben 1t az ember ... Olyankor
komisznak, aljasnak taldlom magamat ... pedig csak szerencsétlen vagyok ... De ma ¢jjel
elhataroztam, hogy elmondom valakinek ... hatha akkor nem gy&tornek tovabb ... Az
Uristennel is kiiszkddom ilyenkor ... Olyan messze érzem magamtél ... Nem tudom szeretni
s azt gondolom, az az oka, hogy sohasem Ot kerestem az életemben, hanem csak magamat ...
S mindenegyes tett, 1€pés, sz6 vagy gondolat, melyet a hitisag, sajat mutogatasom valtott ki
belélem, tovabb és tovabb 10kaott Tdle ... S most, mikor szenvedésemben annyira kellene a
kozelléte, csak ugy tudok Ra gondolni, mint valami végtelen messze 1évo, kodbeveszo
készoborra, aki nem hallja sohajtdsaimat, nem érti meg kinjaimat ... Milyen igazad volt,
mikor hatodikos korunkban azt olvastad rank, hogy ,,Ez a nép szavaval dicsér engem, szive
azonban tavol van télem”. Eneklésemmel, karvezetésemmel, kompozicidommal csak a magam
dics6ségét, hiusagat akartam szolgalni, nem Istennek, hanem a tomegnek tetszeni ... Ami
képességet ajandékba kaptam az Urtol, azt is ellene forditottam ... hogy fogok a Téle kapott
talentumokkal elszamolni? ... Dehogyis az embereket akartam megtériteni a Krisztus-
oratoriumommal! Magamnak akartam hirt, dics0séget, vagyont szerezni ... Most mar ez az
ambici6 sem gyotor ... A koragyon nagyon megtisztul és megszelidiil az ember ... Ne félj
Jani, — hiizta most magéahoz régi baratja kezét, — most nem kérek téled semmit ... sem pénzt,
sem protekciot ... tul vagyok mar efféle f6ldi hivsagokon ... csak imadsagodat, hogy az
Uristen jojjon kozelebb hozzam .... Te pap vagy ... szerencsés ... kozvetitd Isten és a biinds
kozott ... terad hallgat ... neked szot fogad maga a Teremto is ... hisz szavadra leszall égi
trénusarol az oltarra ... ,,Sz&p reményink hajnalcsillaganal a jovendd tiindérkert gyanant all”
... ha hiisagbdl, nagyravagyasbol nem utasitottam volna vissza hivasat, most minden nap
nekem is sz6t fogadna ... hat csak egyszer kérem e helyett az életemben, hogy egyszer
szalljon szivembe ... Fogd meg az Ur Jézus kezét, huzd ide és tedd bele az enyémet is ...
ahogy haragosokat ki szoktak békiteni ... hiszen most jon a nagyhét ... a nagypéntek, mikor
kiterjesztette a keresztfarél az Ur szent karjait, hogy magéhoz 6leljen benniinket ... mikor
lehajolt az Eg, hogy felemelje magahoz a reménytelenségben vergédé emberiséget . ..

*

Mire Jani visszatért édesanyjatol a hlisvéti sziinet végén, Enekes Ferit mér el is temették.
Nem hitte el, hogy napjai meg vannak szamlalva: mint minden tiidovészes beteg tele van
reménységgel és €letkedvvel ...
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Nagypénteken halt meg, a nagy kiengesztelddés napjan, ,,mikor a keresztfarol kiterjeszti
az Ur szent karjait, hogy magahoz 6leljen mindnyajunkat s mikor lehajol az Eg, hogy
felemelje magdhoz a reménytelenségben vergddd emberiséget ...” ahogy ¢ maga mondta.

Temetésén mar az j kantor énekelte a néhany véletleniil odavetddott vénasszony és
gyerek elott a téle sokszor hallott bicstztatot:

,Menj ala gyarlo testem ...”
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,Konnyebb a tevének ...”

Jani megforgatta a reggeli postajaval érkezett levelet. Megnézte eldl-hatul. Ki irhat neki
Monte Carlobol? Valamelyik gazdag tanitvanyanak édesapja? De az legfeljebb egy
iidvozldlapot irna! A hatlapon a feladoénak csak a monogramja szerepel: T. K. és a hotel neve.

Valami komoly dolog lehet benne, mert j6 hosszl, nyolcoldalas levél. Nézi az alairast a
végén: Szeretd oreg baratod: K. Tibor. Még mindig nem érti, azért végigolvassa:

Kedves Baratom!

Van most iddm hosszu levelet irni, amire két évtized alatt, mig j61 ment a sorom, nem
értem ra vagy inkabb nem gondoltam. Zsebemben van a visszautazas kiutalt jegye és 24 6ran
beliil kell elhagynom ezt az ,,allamot”. Bizonyéara Te is hallottal mar arrél, hogy azokkal
bannak igy, akik elvesztik minden pénziiket a jatékkaszindban és igy ,,felesleges” vagy
inkabb ,.karos elemekké” valnak. De nem tudhatod, hogyan keriiltem ide. Hadd meséljem el
hat Neked, akire egyediil gondolok most e kutya helyzetemben jo szivvel és szeretettel.

Nagyon jol emlékszel ra, hogy mikor a VIII. végén a péalyavalasztast besz¢éltiik meg, én
htzédoztam a papsagtol. Nem voltam éppen rossz gyerek, romlottnak sem mondhattatok,
hiszen j6 nevelést kaptam s htiztam a Ti tarsasagtokhoz. Sokaig éltem abban a tudatban, hogy
engem az Uristen is papnak teremtett. De mikor mér hatarozatra keriilt a sor, nem izlett a pap
egyszerl, szegényes élete, mikor a masik oldalon gazdagsag, jolét, szorakozasok, kényelem
vartak ram. Errél nem tudtam lemondani. Valdban alkalmazni lehetett ram az evangéliumi
gazdag ifji esetét, aki azzal dicsekedett, hogy 6 a parancsokat megtartotta kora ifjusagatol
fogva, de mikor az Ur Jézus a vagyonarél valo lemondast jelolte meg az O kovetésének
feltételéiil, nagyon elszomorodott és otthagyta a Mestert.

fgy hagytam én is el Ot ... Nem tudom, mi lett az evangéliumi ifji tovabbi sorsa, mert
arr6l nem ir a biblia, de az én életembdl ki lehetne egésziteni az O torténetét.

Eleinte j6] ment minden. Edesapam gyonyoriien vezetett gazdasagot hagyott ram. Nekem
nem volt mellette semmi gondom, élveztem az ¢€letet a korombeli fiatalsaggal. Kartya,
loverseny, borze, spekulacio .. , igy ,.forgattam” én szegény Edesapam siilyos gondokkal
keresett pénzét. S egy szomort napon csak itthagyott arvan. Elment draga j6 Edesanyam utén
... Itt maradtam, sz6szerint mondhatom, neveletlentil ... Nagyon szerettek, féltettek, nem
akartak megismertetni az €let nehézségeivel, 6k csak értem dolgoztak, nekem
takarékoskodtak, s arra szamitottak, hogy lassan beletanulva a gazdasagba, egy j6 asszony
gondos kezei alatt baj és gond nélkiil élhetem le életemet. Csak nem szdmitottak arra, hogy
6k ilyen gyorsan itthagynak ...

Teljesen ki voltam szolgaltatva lelkiismeretlen alkalmazottaimnak. Jottek a nehéz
gazdasagi évek, rossz termés, kdlcson, megterhelés ... De én még ekkor sem tértem észre:
folytattam koltekez6 életmodomat. S most megiitotték a dobot dsi ktiriank udvaran.

Utolso filléreimmel ideutaztam. Biztam szerencsémben, hogy itt visszanyerhetem
vagyonomat ¢és visszaszerezhetem birtokunkat, hazunkat. De azokat nem segiti Fortuna
asszony, akik rd vannak szorulva.

,,K1 miben vétkezik, abban blinhddik.” Ennek a kozmondésnak keser(i igazsaga példasan
beigazolodott az én esetemben. A Mammon kedvéért lemondtam Isten szolgélatardl és e foldi
balvanyom cstinyan cserben hagyott. Lelkemben meg kétségbeejtd {ir tatong ... Nincs ott az
Isten, kirdl ugyancsak megfeledkeztem a ,,masik” kedvéért. Rossz vasar volt, mondhatom.

Sokat gy6tor az a kinos tudat, hogy nincs egy szalmaszal, amibe kapaszkodhatnék. Csak
egy paranyi jotett, amire hivatkozhatnék, amit bemutathatnék az Uristennek, amivel magam
fel¢ fordithatnam irgalmat és joindulatat. Legalabb egy kolduson segitettem volna, de nem
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mozdult meg bennem sohasem a sziv, mert nem ismertem a nélkiilozést, nem értettem meg,
milyen lehet, mikor valakinek hianyzik a betevé falatja vagy beteg vagy szenved. En
sohasem probaltam egyiket sem.

,Ne gyljtsetek magatoknak kincseket, melyeket a moly megemészt s tolvajok kidsnak ...
hanem gytijtsetek az ég szdmdara.” Hat az igaz, hogy az én kincseimet nem a molyok ették
meg, mert nem hevertettem, se nem dugtam konyvlapok kézé a bankokat, de a tolvajoknak se
sok alkalmat adtam a rablasra: szortam én magam ki az ablakon ... De sajnos, ezek helyett az
€g szamara se gyljtottem. Pedig az lett volna a legjobb befektetés.

Most megprobalom pétolni az elmulasztottat. Mig otthon vartam a restiben vonatom
érkezésére, kezembe keriilt egy helyi lap. Unalmamban végigolvastam s abban talaltam
hirdetést az egyhdzmegyei hivatalban bet6ltendd irnoki allasra. Azt szeretném megpalyazni.
Emlékszem ra didkkorombol, hogy volt ott mar nyugalmazott tandr, tanitd, miért ne lehetne
egyszer nyugalmazott foldbirtokos? Oklevelem, képesitésem ugysincs, mashova nem
folyamodhatom. Viszont tudok nyelveket, van egy kis sliffem is az emberekkel vald
érintkezésre. Azt hiszem, tudndm ott hasznositani magamat.

Kérlek, ajanlj be a Piispok Urnak mint egykori osztalytarsadat s meglatod, hogy nem
vallotok velem szégyent. Egyhazi szolgdlatban akarom tolteni azokat az éveket, miket a
Gondviselés még engedélyez. Mert bar korban még nem, de 1élekben mar rokkant vagyok.
Akarok kincseket gytiijteni az ég szdmara ...

Elkiildtem folyamodvéanyomat s a valaszért hazaérkezve személyesen fog jelentkezni a
gunyként hat6 régi nevét kiirni sem merd

Oreg baratod:
K. Tibor

Kincses Tibor sok ¢élcnek és tréfanak volt eleinte kitéve a piispoki hivatalban. Volt aki azt
tartotta rola, hogy csak pozolasbol vallalta az irodai munkat, hiszen még megmaradt néhany
jO ruhdja utan itélve, nem szorult rd a kenyérkeresd, kormolé munkara. Masok meg arra
gyanakodtak, hogy a b6vebb szorakozasi lehetéségek szolitottak a pusztai életbdl a varosba.
Igyekeztek tehat ide-oda csalogatni, de kevés eredménnyel ... Vagy talan egy kicsit szétnézni
jott ide, nagyobb lévén a valaszték a n6i nemben. Ugyancsak itt lenne mar az id6
nosiiléséhez, hiszen az 8sz hajszalak mar sz&ép szamban kandikalnak ki holl6fekete hajabol.
Az ismerds papok, akikkel 0sszetalalkozott a hivatalban, szintén tettek neki joakarata
célzasokat a Teremtd torvényeirdl.

De 6 nem fortyant fel a leggunyosabb megjegyzésre se. Szelid mosollyal fogadta a
heccelddéseket. Ha pedig joindulatilag hoztak eld neki a hdzassag ajanlasat, kezével
legyintett hozza, hogy neki ez mar késd!

Igy lassankint elkullogtak mell8le a benne j6 cimborat szimatol korcsmatoltelékek és
felhagytak a hidbavalonak bizonyult meghivasaikkal a partaban maradt lanyok mamai. S
kezdett mindenki tisztelettel nézni ra. Hivatali munkdjat pedans pontossaggal végezte s
inkabb bennmaradt késo estig, de elintézetlen aktat nem hagyott masnapra. E mellett sohasem
volt tiirelmetlen, ideges, mindenkivel szemben finom, udvarias volt. E16szor azért
idegenkedtek felfogadasatol, hogy majd arrogans lesz, vagy legaldbb is éreztetni fogja nemesi
szdrmazasat és tarsadalmi elokeldségét. De 6 soha nem tévesztette szem eldl, hogy itt senki és
semmi mas, mint egy szerény dijazasu és szanalombol felfogadott ,,skribler”. Nem tort
feljebb, nem kivant semmi figyelmet személye irant. O akart mindenkinek szolgaja lenni.
Egyetlen 6rome volt, ha résztvehetett a kdptalani miséken €s a kanonokok breviariumozasan.
Sajat misszaléja és breviariuma volt és ebbdl kisérte figyelemmel az istentiszteleti
ténykedéseket.

Gyljtogette az égi kincseket ...
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Szivesen elbeszélgetett korus el6tt a fiatal kaplanokkal, akikhez be is latogatott egy-egy
J0 konyvért, de a kanonok urak és idésebb papok korébe sohase tolakodott. A karkaplanok
el6tt lassan liturgikus szaktekintély lett. A rubrikakkal jobban tisztaban volt, mint akéar a
succentor ur s igy bonyolult esetekben nem egyszer kérdezték meg a katedralisba menet
véleményét a veendd kommemoraciokrdl és az tinnepek ranglistajarol.

Egy ilyen esetben megfigyelte titokban fejtegetéseit a szeminarium rektora is. Amint a
karkaplan hata mogott megbujva hallgatta a vita elsd szavait, mosolyra hiizta félre szajat, de
aztan mind jobban és jobban elkomolyodott. A végén dszinte megbecsiiléssel fogott vele
kezet, mintegy kiengesztelni akarva a lelkében vele szemben érzett lesajnalasért:

— frnok ur kész teologus, csak a reverenda hianyzik még. Nem is értem, miért nem teszi
meg ezt a 1épést? Vannak am a vilagon ugynevezett , késéi hivatasok™ is. En a magam
részerdl szivesen tamogatnam fépasztorunknal. Hallom, hogy a teoldgiai irodalom irant is
milyen nagy érdeklddést tanusit.

— Igen, M¢ltosadgos Uram, én is olvastam ilyen késdi hivatasokrol. Az is igaz, hogy nalam
minden egy¢b kellék meglenne ... de éppen ez, a legfontosabb, a hivatas hianyzik. Ez az én
életem tragédidja. Nagyon hallgat az Uristen ... Ugy tanultam didkkoromban, hogy akinek
lelkében egyszer megszolal az Ur hivo szava: Jojj, kovess engem s bedugja fiilét a hivo szo
el6l, majd csak késon, esetleg egy elhibazott élet végén szolal meg Gjra ez a hang ... Ugy
érzem, én mar itt tartok, az ,,elhibazott élet végén”. Eljatszottam az Isten baratsagat. Nem
vagyok méltd, hogy fiava fogadjon, csak béresei koz¢ fogadjon be ... Nem kivanhatom ¢én a
Szent Palok és Szent Agostonok csodajat: a meghivas kegyelmét, nagyon megelégszem a
jobb latornak juttatott blinbocsanattal! Nagyon hélas vagyok Neki azért is, hogy ezt a
kegyelmet megadta nekem haldlom el6tt!
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Pasztor és béres

Az utobbi idében gyakran felkereste Szokendi Gyula Jani€k kis varosat. Hol népgytilésen
szonokolt, hol partszervezésben tevékenykedett, hol latogatasokat végzett az egyhazi
korokben. Ilyenkor be-beugrott egy percre Janihoz is.

Egy ilyen alkalommal mosolyogva meg is kérdezte téle:

— Te Gyula, nincsenek neked titkos terveid a mi varosunkkal?

O is mosolyogva felelt:

— Egyeldre legalabb még valdban titkos. Nem is akarom, hogy beszélj réla. Majd eljon
annak az ideje is. Partom fel akar itt 1éptetni a kovetkezd valasztasoknal. Természetesen
keresztény programmal s igy bizonyara szamithatok a ti egyhangt timogatasotokra is.
Remélem, senki sem vonja ki magat a szavazas alol. Hiszen végre is ennek az intézetnek
voltam tanul6ja. Legalabb tiz voksot innen is remélek. Megsughatod annakidején az igazgato
urnak, hogy nem lennék halatlan. Kéz kezet mos. Az intézetnek, rendhaznak, egyeseknek is
tehetnék szolgalatot. Meg aztan azért is fontos nekem a ti partfogastok, mert ez a didkokon
keresztiil j6 parszaz szavazatot is jelent javamra.

— Csak nem kivanod, hogy mi tanuléink sziileit is befolyasoljuk? A politikdnak még a
gondolatat is tavol kell tartani az iskolatol!

— Hat hiszen nem azt mondtam én, hogy hirdessétek ki korézvény utjan, hogy kicsapas
terhe alatt minden sziil§ tartozik rdm szavazni. Meg is peticiondlnd igy mandatumat az
ellenfél! De egy-egy elejtett sz6 tarsasagban, didkszovetségben, beszélgetés kdzben ... a
folytatds mar magatdl jon. Csak annyit, hogy észrevegyék irantam valo j6 hajlamotokat.

— S megér neked ennyi gondot és utdnajarast a képviseldség? Politikai ambicidid vannak?
Nagy kozgazdasagi, szocialis, népjoléti tervezeteid?

— Ugyan, hagyd ezeket a frazisokat! Te mint a klasszikus tudomanyok tanara, a régi
gorogok szemével nézed a politikdt. Ma mar, kérlek szépen, az is csak iizlet. Minden ajto
konnyebben nyilik meg az ember el6tt, ha ott van a névjegyén, hogy ,,orszaggytilési
képviseld”. S ha nincsenek is vilagmegvaltd planumaim az orszag gazdasagi
felviragoztatasara, de sajat érdekeit hathatosabban tudja az ember szolgalni. Ez pedig ndlam
ugyancsak iddszerii, mert eddig még nem sok médom volt biztos anyagi bazisra szert tenni.
Amig pedig az ember neve rakertil a szavazolistara, sok a ,,befektetés”, amiknek
ellensulyozasara jonéhany €vi honatyai szolgalat kell. De aki ott iigyesen forgolodik, annak
nem kopik fel az alla.

— S te ezeket az éppen nem eszményi, erkolcsi elveidet a keresztény politika mezébe
mered 6ltdztetni?

— Sokra is mennék manapsag liberalis vagy demokrata programmal, mondhatom! —
nevetett Gyula — egyébként meg éppen te eldtted nem lehet feltiing ily iranyu
allasfoglalasom, hiszen veled egyiitt dolgoztam a kongregaciéban, mégpedig nem mint
kozkatona, hanem éppen a te asszisztensed. Most visszaadhatod a koélesont: te
asszisztalhatnal nekem kitlizott célom elérésében.

— Epp az a baj, hogy ma is ugyanaz vagy, mint akkor. Annakidején politikabél voltal
vallasos, most meg vallasossagodbol akarsz politikai karriert csinalni. Emlékszem, hogy
boldogult osztalyfdndkiink is mindig azt vetette a szemedre, hogy nélad csak kiilséség, maz,
sport a kongregacid €s a valldsossag.

— Igen? Hat azért dolgoztam annyit a misszios szakosztalyban? Most is csak egy eszme
vezérel: Isten orszaganak terjesztése. Csak a teriiletet tettem at magyar foldre. Van itthon is
elég pogany, van itthon is elég téritenivald. Nem mondhato jo kereszténynek Szent Istvan és
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Sziiz Maria orszaga. Van itthon elég teendd! Ez hajt, lelkesit, tiizel engem. Az Egyhaz ligye
az én ligyem, az 0 sorsa az €n sorsom.

— S az Egyhaz méltanyolja is az érte hozott aldozataidat. Lattam a multkori nagygytilésen,
hogy sz¢ép pépai kitiintetéseid vannak.

— Remélem, ezt nem ginyolodasképp mondod? Megdolgoztam értiik. Szabadidomet a
Katolikus Szovetség rendelkezésére bocsatom. Ugye emlékszel, hogy azzal haritottam el a
papi palyara vonatkozé érdeklédésedet, hogy manapsag nagyobb sziikség van vilagi
apostolokra! Nem reverendaban, hanem civilruhdban jaré6 munkatarsa vagyok a Megvaltonak.
Eppen ti, egyhaziak lehetnétek halasak nekiink, akik vilagi létiinkre tartjuk a hatunkat értetek
s mintegy falanx allunk ott, ahol legnagyobb a vesz¢ly s ahol diiledezik az ostromlott
templomfal ... Nemde értiink kialtoztok, ha baj van? Actio Catholicat hirdettek ¢és koveteltek.
En ilyen katolikus akcios férfi vagyok ... s az én szandékomat a gyanakvas piszkos nyalaval
vonod be! — kelt fel méltatlankodva iiléhelyérdl és vette a kalapjat.

Jani is felkelt, de nem hatralt meg a sért6 fellépéstol.

— [téletemet a Te megjegyzéseidbél és eddigi viselkedésedbdl meritettem. Mi kalapot
emeliink azok elott, akik meggy6z6désbdl tartjak a vallukat az Egyhaz védelmében, de
megvetjlik azokat, akik a zsebiiket tartjak. De nem feledjiik azt sem, hogy végelemzésben
nem az emberi eré, hanem az isteni kegyelem tartja fenn az Egyhazat. ,,Ha az Ur nem 6rzi a
varost, hiaba virrasztanak azok, kik drizni akarjak ...” Akik pedig magukéva teszik az Actio
Catholica gondolatat, azoktol elsdsorban azt varjuk, hogy magan- és csaladi életiikben s
hivatali helyeiken valositsak meg a krisztusi erkolcstan torvényeit. Példas életet varunk a
hegyi beszéd szellemében. Annak megmutatasat, hogy a keresztény ¢€letrend nem abrand,
hanem gyonyori életprogram. Ez a hathatos prédikéacio, ami szdzszor tobbet ér minden
¢kesszonal. Az a nekiink vald actio-catholicas férfi, aki ebben helyt all, nem az, aki a
pédiumokon szonokol s akinek szavaira az emberek markukba nevetnek. Az ilyenek inkabb
lealacsonyitjdk az Actiot ,,Dictio” Catholicava — sz6lt komolyan Jani és nyujtotta kezét
tavozo iskolatarsanak.

A marcius tizenotodiki hivatalos nagymisén a hivatalos képviseletek kozott Jani mellett
ilt a szentélyben Gyula is. A nép figyelte a jo megjelenésii idegen urat, akit mostanaban elég
gyakran lehetett latni a varosban. A kormeneteken kozvetlen a baldachin utan, a féispan
oldaldn haladt, egyik kezében ragyogd cilindere, masikban eziistcsatos imakonyve. Hallottak
mar szép szavat a Katolikus Kor jubileuman és az egyhazkozség kultirestjein. A nagyobb
iinnepeken vezércikke jelent meg a helyi lapban, hirdette Krisztus Kiraly torvényeinek
keresztiilvitelét a kozéletben és tarsadalomban, mindenkit felszolitva ennek munkalasara.
Nem egyszer lattak egyhaznagyok és politikai elokeldségek kiséretében autordl leszéllni a
plispoki rezidencia el6tt, a korusrol hazatéré kanonokokkal bizalmas megbeszélést folytatva
¢s a polgarmester eldszobdjaban duzzadt aktatdskaval varakozva. Nagytekintély(i urnak
tetszett, de a néppel nem sok kapcsolata volt. Ha meg is jelent egyik-masik varosszéli
tarsaskor helyiségében vagy tinnepélyén, észrevették rajta, hogy csak erdlteti a témakeresést,
nem a szivébdl fakad, hanem keresett a latszolagos kdzvetlensége. Az egyszerii nép pedig
nem itél a szép szavak utan, hanem a vesékbe lat. Eszrevette maga Gyula is, hogy nehézkes a
nép korében valo forgolddasa, azért taktikat valtoztatott és mas oldalrol probalta ket
megkornyékezni.

A tagdijakat ugyan pontosan befizette a helyi tarsaskdroknek, szivesen vallalt
keresztapasagot és ligyes-bajos dolgaiknak kézbevételét, de kiilonos kegyelettel vett részt a jo
katolikus varos vallasos egyesiileteinek megmozdulésain, zaszlészentelésein ¢€s fogadalmi
aktusaikon. S ugy vette észre, hogy a nép tisztelettel veszi koriil rokonszenves személyét.

Most is az a tudat hatotta at, hogy sok szem van 0ra szegezve. Nem kétséges, hogy
elterjedt mar képviseldjeloltségének hire s ilyenkor barat €s ellenség lelki nagyitoiivegen at
figyeli a jelolt minden mozdulatat és arcrebbenését. Egy profan tekintet vagy egy elejtett
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megjegyzés a szent ténykedések alatt, elég lenne kegyvesztettségére. Ezért kezébe rejtette
arcat s magaba mélyedve, mozdulatlanul iilt a stallumban. Pedig unalmasan hosszu ez a
nagymise! A Kyrie is egy orokkévalosagnak tetszett s most kap bele a katedralis vegyeskara

A celebrans elolvasta csendben a napi evangéliumot, félrevonult az asszisztencia az
evangélium énekléséhez, megfiistolték a konyvet, belekezdett a diakénus a Dominus
vobiscumba, a nép felallt, de Gyula még mozdulatlanul térdelt tovabb is. Jani erre
¢szrevétlenilil megérintette €s figyelmeztette a felkelésre. Gyula zavarba jott. Levette
szemiivegét, megtorolte szemét és félénken koriilnézett, mikor felallt, hogy nem okozott-e
feltlinést?

Szegényt elnyomta a nagy buzgodsag.

A valasztas Gyuléra kudarccal végz6dott. Meg volt mellette a nagy hivatalos apparatus
tamogatasa, folyt a korteskedés, 0ijsagcikkek, ropcéduldk ajanlgattak a valasztopolgarok
szeretetébe, hangoztatva kiilonleges képességeit, a kormanykdrokkel valo kitlind kapcsolatait,
a varos irant eddig is mutatott nagy érdeklodését €s a ra vard fényes jovot.

Ugyanakkor azonban sz¢élsOparti programmal fellépett egy kevésszavi, népszerli ember,
aki személyes hatasdval hamarosan ellensulyozta az urakkal €s papokkal baratkozo €s eldttiik
kiismerhetetlen jellemii idegen ur sikereit.

S6t a valasztasi harc odaig fajult, hogy éjjelenkint gyalazkodo megjegyzéseket festettek a
Gyula-parti fokortesek hazafalara.

A varatlan vereség nagy zavarba hozta Gyulat.

Megint csak régi baratjahoz fordult, akitdl szégyenteljes helyzetében megértést és
vigasztalast vart.

Jani jellemének foeréssége férfias nyiltsaga és egyeneslelkiisége volt. Oszintén bevallotta,
hogy szamdra nem volt meglepetés a vereség, mert ma mar nem lehet a népet amitani. A nép
azt szereti, ha tiszta vizet 6ntenek a pohéarba. A programoknak nem nagyon hisz, hanem az
embert keresi abban, akit képének viselésével megtisztel. E tekintetben pedig az ellenfél
oldalara hajlik a mérleg. Hidba no, titkos a szavazas. Sokszor ellenkezd a valasztas
eredménye, mint a tapasztalhaté hangulat és nyilvanos szinvallas.

— De ez a valasztas a keresztény gondolat veresége! — tort ki a szent harag Gyula ajkan.

— Nono, annyira ne fokozzuk sajat személylink fontossagat, hogy azt azonositsuk magaval
a kereszténységgel. Lattunk mi mar ebben az orszagban keresztényparti vezéralakokat is
megbukni és mégsem vettiik ugy, mintha a magyar katolicizmus bukott volna el.

— Es az én veszteségem? Azt senki sem veszi a szivére? Ezért dolgoztam, harcoltam egész
¢letemben az Egyhaz érdekében?

— Arrdl nem tudok, hogy a Windthorstok, O’Connellok, Seipelek és Sonnenscheinek
prezentalni szoktak szamlaikat az Egyhaznak érdemeik fejében! Minden képviseldjeldltség
lutri. Nem nyertél. Nem volt szerencséd. S még hozza téged fellépésedben jo adag hilisag és
egyéni érvényesiilési vagy is vezetett. Csak ez vallott most szégyent, nem az Egyhaz. Amire
hitsagbol vagy 6nzd becsvagybol vallalkozunk, abba legtobbszor bele szoktunk bukni. S ez
igy is van rendjén. Végre is ki legyen szerény, aldzatos és 6nzetlen, ha nem a Krisztus
evangéliumat hirdetd keresztény ember?

— Mindez nagyon szépen hangzik, de szamomra csak iires szolam. Nekem most az a
1étkérdés, hogy honnan teremtem eld a valasztasi koltségeket.

— Azt mondjak, hogy a tiszta valasztas nem keriil semmibe. Ellenfeled is azzal dicsekszik,
hogy 6 pénz nélkiil valasztatta meg magat.
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— A hazugséagokba és a nagy mondasokba beletanul az ember a valasztasi kampany alatt!
De egy bukott képviseldjelolt mar lehet 6szinte. En bizony nem tagadom, hogy parezer
pengdm eltszott a korteskedésre.

— Es a part nem viseli a kiadasokat?

— Van amit visel, van amit nem. Koénnytli azoknak kipréselni bel6liikk mindent, ugyhogy
még nyernek is rajta, akik bekeriilnek. De a magam fajta szegény para mar hiaba reklamalja
ezt is, azt is. Egyszertien ramond;jak, hogy ez nem volt ,,legélis” kiadas és mehetsz jogodat
érvényesiteni a sohivatalba.

— Hogyan tudnal segiteni magadon?

— Voltam mar a piispok urnal meg a nagyprépostnal, hogy adjanak 6tezer pengd kolcsont
az egyhazmegyei alapitvanyi pénztarbol, de mereven elzarkoztak. Fedezetet és jotallast
kérnek. Egyszerre milyen ridegek és vaskalaposok lettek, mikor egy kis anyagi rizikérol van
sz0! Hova tlint a régi baratsaguk és kedvességiik?

— Pénziigyekben magam is azt vallom, nincs baratsag! Egyébként meg nem a magukérol
van sz0. Azok a pénzek kegyes alapitvanyok: templomok, plébanidk, egyhazi intézetek tokéi.
Azt nem lehet veszélynek kitenni.

— Nem vallalnad te se az intervenciot érdekemben?

— Teljesen hiabavaldnak tartom. Amellett elveimmel is ellenkeznék. Jotallasomat igysem
fogadndk el mint szegénységi fogadalmat tett szerzetestdl, azt meg sohasem kivantam
senkitdl, hogy meggy6zddését és elvi allasfoglalasat felaldozva tegyen nekem szivességet.

— Régi tapasztalatom, — kelt fel ezuattal is sértddotten régi baratja asztala mellél Szokendi
Gyula — hogy ti 6nz6k és szivtelenek vagytok. Csak eddig hallgattam. Sok mindent magamba
fojtottam. Exponaltam magamat értetek, kitettem magamat cstifos bukasnak, pedig lélekben
nem éreztem veletek. A szivem engem is a masik parthoz huzott, mely ellen kénytelen-
kelletlen harcolnom kellett. JOI tették, hogy a masikat valasztottdk meg! Dicsérem az esziiket.
Varjatok csak, szolgéalhatok én még sok finom anyagot nektek!

— Vagyis attancolsz hozzajuk, amint szavaidbdl kiveszem!

— Ha jol emlékszem, egyiitt tanultuk valahol Vergiliusban: ,,Flectere si nequeo superos,
Acheronta movebo.” Kisérleteztem veletek is, de ugy latszik hidba! A megszorult ember
pedig akar az 6rdoggel is szovetkezik. Azok a taloldaliak pedig talan nem is olyan 6rdogok.
Sé6t ott vannak a becsiiletes emberek. Nekem is ott a helyem.

— Természetesen meggy6z0désbol 1épsz be hozzajuk?

— Férfi vagyok, aki csakis a meggy6z0dését szokta kdvetni.

— Nem lep meg a dolog. S6t! Az ellenkezd ébresztett volna bennem csodalkozast. Ha te a
vereség, a kudarc utan is kitartottal volna a régi poszton. Akkor bocsénatot kértem volna
toled, hogy eddig félreismertelek és biiszke lettem volna baratsdgodra. De te csak maradsz,
ami voltal: érdekhajhész, szerencselovag. Nem a meggy6z6dés visz oda téged most sem.
Nincs neked egyaltalaban meggy6zodésed és hited. Csak fordult a sz¢€l e varosban. Nem
népszerll és hasznos mar pappartinak lenni. Bantjak, iildozik, piszkaljdk az Egyhazhoz
huzokat. Eddig jo volt az 6 melegiiknél siitkérezni, de most a mi napunk felhébe hanyatlott,
arny¢kba keriiltiink, és te ... fazol nalunk, szoksz, menekiilsz a napos oldalra!

Nem voltal te eddig se apostol, csak vamszedo!
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Ahasvérus

— Szabad! — vélaszolt kissé tiirelmetleniil Haldsz Janos igazgat6 a kopogtatasra, mert —
vége 1évén a fogaddoranak — éppen at akart menni lakoszobajaba brevidriumat végezni.

Egy kopottruhds, csapzott haja, sdpadtarc, sovany férfi Iépett be, hona alatt tomott
irattaskaval:

— Dicsértessék!

— Kérem, nem tetszett latni az ajton, hogy ligynokoket nem fogadunk?

— Csak egy kis informacid kedvéért jottem, igazgato ur! — mentegetddzott az idegen.

— Magunk is megtalaljuk a forrést, ha sziikségiink van valamire. Nem szorulunk
informdaciora. Azokat keressék fel, akiknek nincs alkalmuk t4jékozodni a megjelent
miivekrol.

— Bocsanat, igazgato Ur, de azt kell megéllapitanom, hogy On sem tart 1épést a korral.
Nem szégyen ez kérem! Nincs is ideje hozz4, vidéken meg alkalma se igen. Ezt vagyunk
hivatva mi iigynokok potolni.

— Mire vonatkozik finom célzasa, uram? Kezd kivancsiva tenni.

— Latom kezében, még mindig csak az 1912-es kiadasu breviariumot tetszik hasznalni
Vannak annal mar sokkal tijabbak és praktikusabbak. Hogy példaul csak egyet mutassak —
nyult bele taskajaba.

— Hagyja, kérem, hagyja. Nincs idOm ra — héritotta el az igazgato a falioréra tekintve. —
Egyébként is mar elmult a fogadodram, nem allhatok rendelkezésére. A rendhéz ligyei utan
kell néznem.

— Kérem, kérem, — udvariaskodott az iigyndk — én tulajdonképpen nem a gimnazium
igazgat6jahoz, hanem a tarshaz rektorahoz jottem.

— Hat magan nem lehet kifogni. Jol valasztotta meg a palyajat. Nem engedi kidobni
magat, — nevette el magat az igazgatod és kinyitotta eldtte a rektori szobdjat. — Erre tessék!

— 0, kérem, csak Fotisztelenséged utan!

— Igen am, de be akarom zarni ezt az atjard ajtot. Tessék csak itt benn helyet foglalni.

Az utazd letette paksamétajat az asztalra €s kivett beldle egy borkotésii, aranymetszésii
brevidriumot.

— Ez a legtjabb kiadas, amelyet mutatni szerettem volna. Méar bele vannak kotve a malt
¢vben kanonizalt szentek officiumai is. Nem kell betétekkel operalni. S6t szolgalhatok olyan
példanyokkal is, melyekbe a rendi proprium is be van illesztve a megfeleld helyen.

— En mar, uram, megmaradok az én régi példanyomnal. Igaz, hogy kopottas — simogatta
meg az igazgatd imakonyvét — de nekem anndl kedvesebb. Még felszentelésiinkre kaptuk.
Képzelje el a fiatal levitdk bajos buzgdsagat, mellyel keziikbe vették ezt a konyvecskét, mely
e pillanattol kezdve egész életiik hii tarsa lesz s elkiséri 6ket minden utjukra, mint az ifj
Tobiast Rafael arkangyal, meggyogyitva sok bajukat, banatukat, megosztva veliilk minden
gondjukat és kiizdelmiiket. Mennyi 4hitat, kegyelem, emlék, lelkesedés, felfrissiilés fakadt e
kotetekbdl és mennyi ihletet meritettem beldliik. El tudnam most dobni 6ket azért, mert
megkoptak, megoregedtek? SOt annal nagyobb tiszteletet érdemelnek. Miben mentek tonkre,
mitdl sargultak, fakultak meg lapjaik? A sok hasznalattol. Dohos templomok levegdje, vasuti
kocsik fiistje, cserkésztaborok nyirkos satora, nagy diakkirdnduldsok portengere emésztette.
Minden horédja szamomra egy-egy gyozelmi trofeum. Hanyszor kertilt csak késo este ra a sor,
mikor mar erdvel kellett szempilldimat feltimasztani, hogy le ne ragadjanak. Hanyszor
kezdtem a napi részt az esti lefjas utan egy szal gyertya gyér vilaganal, cserkészeim
egészséges horkolasanak kisérézenéje mellett! Mikor egy-egy kotet idészaka lejar,
megsimogatom s tele szivvel adok halat az Ur Istennek, hogy ebben a negyedévben is eleget
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tehettem az ,,onus diei-nek” sok nehézség aran és rengeteg munka mellett is. Nem, nem
tudnék megvalni téliik! Nekem igy tobbet érnek, ha nehezebb is a kezelésiik. Ugy vagyok
veliik, mint a muzsikus ember 6reg hegediijével, mely tele van mar foltozassal. De
belejatszotta miivészete minden melegét, érzé szive minden rezdiilését és ezek a hangok
rezonalnak, ha kezébe veszi a szdrazfat. igy rezondl, visszhangzik, zenél e kotetekbol 25 éves
papi ¢életem minden beleimadkozott dhitata, buzgalma ¢és aldozata.

— Ilyen tiszteletreméltod fanatizmussal szemben az én rabeszéld képességem is cs6dot
mond, — visszakozott az idegen. — De talan misekonyveket szabadna ajanlanom? Nagy
valasztékunk van. Itt van egy Desclée, ez az olasz Marietti kiadadsa, ez meg a legutolso
Pustet-kiadvany. Egyiket olcso6 ara, masikat csinos kiallitasa, harmadikat rendkiviili
praktikussaga teszi kozkedveltté. Tessék megnézni ennek gyonydrii betiiit. Az egyes
iinnepekre es6 Communicantes bele van nyomtatva a kanonba, nem kell eléreforditani a
prefacidhoz. Aztan arra is gondolt a kiado, hogy ahol valami aktus van, az egy oldalra
keriiljon, ne kelljen kézben a papnak kezét haszndlnia a forgatashoz. Ha a Pustet
missaléjaban vagy breviariumaban sajtohibat tetszik talalni, egy markat fizet a cég
mindegyikért.

— En csak azon dlmélkodom, milyen otthonosnak tetszik lenni ezekben a liturgikus
dolgokban. Ezt kiilén tanuljak Ondk valami tanfolyamon? — melegedett fel az igazgato.

— Ezt nem lehetne megtanulni, — szolt melankolikusan az igyndk — ha nem lenne az
embernek érzéke hozza. Ennek is megvan nalam a titka. Mikor bejottem, azt tetszett
megjegyezni, hogy erre a palyara sziilettem. Nem tudom? — s6hajtott. Volt id6, mikor
papsagra éreztem hivatast. Innen maradt meg bennem az érdeklddés a vallasi dolgok irant. De
nagyravagyasomban keveselltem a papi palyat s most, ime a sors szomoru irénidja,
kolduskenyéren tengddom. Sok csapason mentem keresztiil, de most abban probalom
megtalalni zaklatott lelkem békéjét, hogy legaldbb egyhazi targyak ligynokdskodésével
szolgalom Isten ligyét. De hagyjuk ezt, — legyintett — személyes ligyeim nem tartoznak az
iizlethez. Tehat, — forditotta vissza ismét hangjat — szabad ezt a Desclée-félét eljegyeznem
igazgato urnak az elobb emlitett 25 éves papi jubileum emlékére? Tessék itt alul elolvasni:
Szent Janos apostolrdl nevezett konyvkiadovallalat. Kedves igazgato ur véddszentjérol.

— Hat ezt meg honnan tudja? Ez is hozzatartozik az tigynoki késziiltséghez?

— Nekiink nagyon figyelmesnek kell lenniink, hogy célt érjlink — oriilt szavai jo hatdsanak.
— Milyen formatumban tetszik parancsolni?

— Hagyjuk, k6szoném. Egyénileg nincs sziikségem rd, van a templomunknak.

— Arra is ra szerettem volna térni! Milyen rongyosak, régiek! Szives utdlagos
engedélyével reggel megnéztem a sekrestyében. Mennyi betétlapra van sziikség, mily nehéz
ezekbdl mondani a misét, folyton kicstisznak, eltépddnek, kirojtosodik a széliik. Még mind az
én didkkorombol valok.

— Talan szintén tetszett itt jarni iskoldba? — nézett ra most eldszor érdeklédéssel az
igazgat6. — Melyik évben?

— Egyiitt jartunk ... — hajtotta le fejét az idegen. — En is tagja voltam a ,,Hetek
tanacsanak” — tort ki beldle a siras.

Halész Jani felkelt és megfogta kezét:

— Akkor te csak Kenyeres Joska lehetsz. Rola nem hallottam mar évtizedek 6ta. Hogy is
nem ismertelek meg mindjart? De kissé lefogytal, megoregedtél velem egyiitt.

— Ne csodald, kérlek, meggydtort az élet. Emlékszel még arra, hogy tisztességtelen
lizelmeim miatt kizartak az egyetemrol. Akkor letettem egy kereskedelmi szakvizsgat €s
iizletet nyitottam. Arra kértem annakidején kdlesont téled. Abba is belebuktam. Tonkre
mentem, még biintetést is kaptam a tetejébe. Voltam aztan végrehajtd, kézbesitd, hazmester
és most itt kotottem ki. Ugy latszik, jol jegyezted meg, hogy ez a palya valé nekem, mert
ebben mar 6t éve miikodom. Mashol nem birtam ennyi ideig. Ugyan ez is sovany kenyér.
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— Magénos ember vagy? Vagy csaladot is kell tartanod bel6le?

— F4j0 sebet érintesz! Van egy harpia feleségem, aki végigkinzott mar eddig is életemben.
Réadas a sok csapashoz. Mas hanyatott férfi megpihenhet egy hii hitvesi sziven, az én
gyotrelmeimben nem volt egy megértd szava hozzam. Nagyrésze van nyomorusagom
eléidézésében kovetelddzo, koltekezd természetének. Mas férfi csalodasaban és fajdalmaban
vigaszt talal a puha csaladi fészekben, a kimertilten, faradtan hazaérkez6 csaladfonek
homlokardl a jo feleség és szeretd gyermekek lecsokoljak a verejtéket és gondokat ... En meg
eljottem ligyndknek, hogy minél kevesebbet legyek otthon €s minél tobbet tavol hazulrdl ...
Nem is jol mondtam, nem otthon nekem a lakdsom, hanem pokol, a karhozat helye. J6 véasart
csindltam, mondhatom! Ugye emlékszel, hogy a maganos ¢let, a nétlenség nem tetszett
nekem a papsagban, azért szoktem Isten hivéasa eldl ... De ha ilyen az élettarsam, azt is
magamnak készonhetem. Nem vigyaztam magamra. FelelOtlentil jatszottam vele ... aztan
meg jarogattam hozzajuk egy-egy jo falatért, uzsonnaért, vacsoraért ... s igy a nyakamba
ragadt ...

— Valamikor, szegény fill, Pesten azt mondtad a cellamban, hogy nem embernek valo ez
az élet. Természetellenes ...

— Most meg azt mondom, — sz6lt koriilnézve — hogy ez a foldi paradicsom! De buta is volt
az a szerencsétlen Adam apank, hogy az Eden-kertben nem érezte jol magat asszony nélkiil
... Most miatta vehetjiik nyakunkba az igat!

— Nem szabad sértén beszélniink az Uristen gondolatardl ... Folségesen szép eszméje volt
az Urnak a hazassag intézménye ... Nem nytignek, segitétarsnak, érzéangyalnak szanta 6 a
noét a férfi mellé.

— Talan ... te is vagyddsz ra? ... nehéz a celibatus? — szakitotta félbe Joska.

Jani mosolygott:

— Oszintén mondhatom, hogy nem is jut eszembe. Ha egy pap el van foglalva és nem
keresi a kisértéseket, nem hiszem, hogy gondot okoz neki. Természetesen, akinek nem vald
ez az ¢élet, ne j6jjon ide. Azért var az Egyhaz is a felszenteléssel addig a korig, mig mindenki
megismerheti e tekintetben magat. S ott van a sok kegyelemeszkoz: a napi szentmise,
egyesiilés a hofehér szentostyaban rejtézkodd Ur Jézussal, aki minden pap 6rok, hii jegyese
¢s ¢lettarsa, a napi imadsag, munka ... A szellemi munka és faradtsag is elfogyasztja a
felesleges energidkat. Akinek lelkét persze nem tolti be papi méltésaganak boldog tudata és a
kisértések, a vilagi €let felé kandikal, mint Amfortas, a szent Gral papkiralya; ha elégedetlen
lesz és elbukik ... magara vessen, ne az Egyhdz parancsat hibaztassa! Meg vagyok gydézddve,
hogy a hazas ¢életnek is vannak akkora nehézségei, mint a ndtlenségnek.

— Errdl én tudnék regényt irni! — sdhajtott fel Joska.

— De mégha valaki szerencsésen valasztja is meg élettarsat és szEép csaladi élete van, ott is
mennyi a gond, szenvedés, betegség, haldl ... A tiszta életért vivott harcban az is erdsiti a
papot, amennyi tragédiat hall és lat az életben és gyontatdszékben, amit ennek az 6sztonnek
szamléjara lehet irni. Erzi, hogy neki erésnek kell lennie, hogy példat adhasson szegény
kiiszk6do vilagi testvéreinek eme szenvedély fékezésében. Arra, hogy kell és lehet Isten
parancsait megtartani. Mi paptanarok meg a fiukkal szemben vagyunk ilyen felelds
helyzetben. Nyomorultak, mennyit vergddnek kamasz- és ifjukorukban. Irantuk val6 megértd
szeretetbdl is vigyaznunk kell magunkra, hogy szemiinkbe nézhessenek s onnan batoritast,
er6t merithessenek. A gyermeket nem lehet szinészkedéssel becsapni, se iires szavakkal
nevelni. De hidd el, hogy ezen 0szténzd szempontokon feliil sajat érdekiinkben is érdemes ezt
a parancsot megtartani. Az adja meg az édességét, hogy mi is hozhatunk valami aldozatot
viszonzasul az Ur nagy kitiintetéséért. S e mellett a megtakaritott energiak felfokozzak a pap
munka- ¢s ¢letkedvét. Mennyit tudott rovid életben is alkotni a sok szent és egyhazatya!
Marpedig hidd el, az egyediili tiszta és zavartalan f6ldi boldogsag, mely nem fiigg az emberi
kornyezettdl: sajat munkank és alkotdsaink orome.
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— De a magatok fajta tarsaséletnek is meglehetnek a hatranyai! Sok kiilonféle koru,
természetli ember rigolyai, kellemetlenkedései, az elkertilhetetlen surlodasok az iskolai, hazi
életben ...

— Azt hirdeti a Zsoltaros: O quam bonum et jucundum est habitare fratres in unum. Sokan
éppen azért valasztjak a szerzetességet a viladgi papsag helyett, mert a tarsaséletre éreznek
hajlamot. Sok gondunkban, nehézségiinkben, banatunkban taldlunk vigasztalast a megértd
rendtars szeretetében. Ha pedig el6fordulnak kisebb-nagyobb 6sszekoccanasok ... hat
keresztek nélkiil nem élhetiink, féleg nem illenék az Ur tanitvanyaihoz, hiszen 6 igy jelolte
meg kovetdinek ismertetd jelét: Aki utdnam akar jonni, vegye fel keresztjét mindennap és
gy kovessen engem. Es aztan a mi életiinkben visszavonulhat az ember kis szob4jaba, mint
ahogy a csiga behuzddik hazikojaba, ha kiviilrél bantjak.

— De az meg komorra, mogorvava tesz, ha valaki ilyen zarkozott életmédot folytat. En azt
gondolom, hogy éppen a magany, az elhagyatottsag a legnagyobb nehézsége a papi életnek.

— Hm, van benne valami ... Az elhagyatottsag érzése ... az igen ... Abban az értelemben,
ahogy az Uristen kijelentette, hogy nem jo az embernek egyediil lennie ... De hat mikor
vagyunk mi elhagyatva? Isten nélkiil, égi Jegyese nélkiil elhiszem, hogy pokol a pap ¢lete.
Minden hely pokol Nélkiile, els6sorban azé, aki élettarsava szegddott ... Ha ilyen
hangulatban eldveszi az ember breviariumat, amit mi feleségiinknek neveziink, mindjart
megszlnik ez a nyomasztd érzés. Ilyen értelemben is a pap asszonyanak mondhato. Hi
¢lettarsa ... Mindjart nincs az ember egyediil. A kiralyi zsoltaros, az evangéliumi szereplok, a
napi szentek, a lekciok szent irdinak és a himnuszkoltéknek eldkeld tarsasaga lengi koriil.
Meg aztan: gyerekkoromban olvastam Jokai Dekameronjaban egy magéaban sakkozo arabrol,
akitdl megkérdezte az utas, hogy ki fizeti ki neki a jutalmat, ha nyer? Azt felelte: ilyenkor
mindig kiild Allah egy vandort hozzaja. Latod, mi is igy vagyunk. Hanyszor tapasztaljuk az
Ur Istennek még ezt a foldi vigasztalasat is! Egy halas hangii levél régi tanitvanytol ... egy
vigasztalasra vagy tanacsra szorulo didkember bekopogtatasa ... vagy valami mas kedves
emlék vagy élmény felidézddése ... ezek mind az Isten kovetei, amint ilyen kdvetet, angyalt
kiildott a mennyei Atya is a mindenkitdl elhagyott isteni Mester vigasztaldsara. De mindennél
hathatosabb eszkoz az elhagyatottsag szorongd érzésének legydzésére a magunkbavonulds,
dolgozgatas ... sajat gondolatainkkal, eszméinkkel, terveinkkel valo elbeszélgetés, belsd
vilagunknak épitgetése ... ilyenkor érezziik at a Beata solitudo — vera beatitudo igazsagat.

Megszo6lalt a rendhaz csengdje. Kenyeres Joska felallt, hogy elkdszonjon. Koriilnézett
baratja szobajaban.

— Ezek a tablok szobam legkedvesebb ékességei — jegyezte meg Halasz Jani, baratja
érdeklddését latva. — Mint ahogy az oreg sziilok is kiteszik gyermekeik és unokaik fényképeit
a sublot tetejére vagy szobajuk falara. De melyik haz dicsekedhetik ekkora csaladdal? —
mutatott koriil. — S ezek valdban mind az én gyermekeim. Az én nevelésem. Hidd el, az a
nyolc évi lelki és szellemi alakitas a gyermek fejlodésére nézve legfontosabb idészakban nem
egynél maradandobb nyomokat hagy még a sziil6i haz hatdsanal is. Hat joggal mondhatom
sajat gyermekeimnek 6ket. Es hogy vissza-visszajarnak vakacioban, tutaztukban, levelezés
utjan ... Nem tudom, van-e a testi sziilknek annyi tiszta, nemes 6romiik gyermekeikben,
mint a magunkfajta paptanaroknak? ... Azt igérte az Ur, hogy aki érette lemond a csaladrol,
az égben szdzannyit kap jutalmul helyette. Mondhatom neked, hogy ennek eldizét sokszor
¢rezziik mar itt a f6ldon is. Nem kell rajtunk sajnalkozni. Hanem — karolt bele baratjaba —
legyen szerencsénk ebédre nalunk! Igazan oriilok, hogy ilyen régi testvért hivhatok szerény
asztalunkhoz.

Joska zavarba jott.

— Nagyon kedves vagy ... En nem is tudom, hogyan készonjem meg neked josagodat,
hogy fatyolt boritottal a multra és olyan hangon besz¢lsz velem, mintha misem tortént volna
kozottlink ... pedig az 50 pengd kdleson ... el is hoztam magammal ...
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— Ugyan, semmiség, €n is ugy kaptam ajandékba és nem volt sziikségem ra. Vegyél rajta
valami ajandékot feleségednek, hatha megengeszteled! Szeretettel és kedvességgel mar sok
elmérgesedett helyzetet gyogyitottak meg!

— De ... — folytatta Joska — az ebédlétokben nem merek ilyen kiilsdvel megjelenni ...

— Ugyan kérlek, mi nem itéliink a kiils6 utan!

— De magamnak lenne zsenant ... lasd be ... de akarmilyen szemteleniil hangzik, az
ebédet mégis koszonettel fogadnam ... Jol esnék a meleg étel és néhany jobb falat ... Ritkédn
jutok hozza, kiilondsen ebben a vandorcigany ¢€letben ... De talan a konyhan lennél kegyes
adatni nekem ...

— Nem, nem baratom, azt nem engedhetem meg ... De ha mar mindenaron ki akarod
magadat vonni tarsasdgunkbol, nem bdnom, majd a portaszobéaban térittetek neked, az inasok
ugyis az ebédldben szolgalnak fel ilyenkor.

Jani gondoskodott rdla, hogy a vendégnek jo béven mérjék ki a porciokat €s egy liveg
finom bort is tetetett fel asztalara.

Mikor Jéska koriilnézett az egyszerii szobaban €s a gazdagon teritett asztalon, szajahoz
emelve az els6 kandl parolg6 levest, egy kovér kdnnycsepp hullott tdnyérjaba.

Vajon a tapasztalt josag valtotta beldle a meghatottsagot vagy arra gondolt, hogy most 6
is lehetne odabenn, a portasszoba helyett a reverendas rendtagok kozott, igy mint Jani is ...?

Az ebédlébol tompan idehallatszott a szerzetesek ebédeldtti imadsaganak hangja:

Oculi omnium in Te sperant, Domine ... Te adsz nekiink eledelt alkalmas idében.

Mindeneknek szemei Tebenned biznak, Uristen, felnyitod szent kezeidet és betdltesz
minden ¢l6t alddsoddal ... Amen.
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A lélek-generalis

Ugyanazzal a kézirassal cimezve két postai kiildemény érkezett Halasz Janos hazfonok és
gimnaziumi igazgat6 részére. Egy vastag levél és egy gyaszjelentés. A gyaszjelentés Naimy
Gusztav plébanos édesanyjanak elhunytat kozolte, a levélben meg részletes beszamolot
kiildott Guszti mindenrdl, ami azota tortént vele, hogy utoljara talalkoztak.

Most érzi igazan a maganyt, — irja levelében — hogy szeretett édesanyja sok évi egytittlét
utan itt hagyta. Arra kéri Janit, ossza meg vele egyediillétét és konnyitse meg latogatasaval
ezeknek a szomoru napoknak elviselését. Janira is raférne most a nyari sziinetben egy kis
pihenés, hisz sokat hall r6la, mennyit dolgozik és arrol is értesiilt, mennyi kiizdelmet kell a
varosban vivnia eszméinek érvényesitéséért. J6jjon el hozza néhany hétre egy kis onkéntes
szdmiizetésbe ...

Meg aztan — folytatja ellagyultan — mar oregek vagyunk, ketten maradtunk csak életben a
,Hetek tanacsabol”. J6 lenne, ha mi mar jobban Gsszetartanank ...

Janinak jol esett a meleghangti meghivas. Ilyen korban méar jobban reagal az ember az
érzelmi motivumokra ... igy valaszolt:

,,Kedves Guszti!

Mélységes részvéttel olvastam draga Edesanyad elhunytat. Ha meglett korunkban is ér e
csapas, az Edesanya eltdvozasa mindig korainak tiinik fel. Ora mindig sziikségiink lenne ...
Nekiink, 6reg gyerekeknek is. En mér tiz éve elvesztettem, de minden reggel az ébredésnél
Ujra és Ujra szivembe markol a szomort valdsagra valo feleszmélés, mert minden ¢&jjel vele
almodom, az ¢élovel. Legtobbszor gyermekkori élményeim elevenednek meg dlmaimban, ami
természetes is, hiszen csak azokat a gondtalan, boldog éveket toltdttem korében.

Te szerencsésebb voltal, mint pap is egyiitt lehettetek. Igaz, annal nehezebb lehetett most
az elvalas ... Majd mesélsz a Megboldogultrdl, ha odaérkezem. Mert eleget szeretnék tenni
szives hivasodnak, amiben van egy jo adag 6nzés is: magam is nagyon vagyddom mar egy
kis pihend utan.

De egy a kikdtésem: amint én odaérkezem, Te elmégy par hétre valami papi tidiildbe,
ahol tobben lesztek egyiitt, igy nem lesznek folyton szemed el6tt azok a helyek, melyek
kedves Edesanyadra emlékeztetnek s a tarsasag is el fogja terelni figyelmedet sajat
gondolataidrol és fajdalmadrol. En majd azalatt helyettesitelek a plébanian.

Vasarnap este érkezem. Addig mindent el6készithetsz és a reggeli prédikacion hiveiddel
is kozolheted a tudnivaldkat.

A régota nélkiilozott kozeli viszontlatasig pap-testvéri szeretettel dlel gyaszodban veled
mélyen egyiittérz6 oreg baratod:

b

Jani’

Vasarnap estefelé sajat fogatan vitte be Guszti az dllomasrél baratjat. E16szor a templom
elott alltak meg. Gusztinal voltak a kulcsok.

— Meg szeretnék Neked mindent mutatni és magyarazni. Minden reggel ide vezet az els
utam, — besz¢lt, mialatt a templomajtot kinyitotta. — Itt végzem az elmélkedésemet, hogy
rendelkezésre alljak, ha gyonni akar valaki. Félnyolckor szoktam hétkdznapi szentmisémet
végezni. O Istenem, hat lehetséges az, hogy most hetekig nem 1épem 4t ezt a kiiszobot?
Evtizedekig nem voltam tavol egy napnal tovabb, a lelkigyakorlatoktél eltekintve, falumtol és
népemtdl! Hidba hivsz, hidba panaszkodsz, kis harangom, — simogatta meg a harangkdotelet —
én nem hallom meg csengd hangodat, messze leszek téled. Nézd, Janim, én elmondhatnam
neked, kinek hol van a helye itt a padokban. Ugy, mint a nagy csaladi asztalt koriiliilik az
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oregsziilok, hitves, gyermekek, ugy sorakoznak itt fel sz€p sorjaban, rendben hiveim, az én
nagy csaladom ... s varjak, hogy a csaladfé megszegje a kenyeret és kimérje szamukra az
ételt. En vagyok itt a csaladfo, télem varjak, De el6bb imaddkozunk természetesen, mint
minden jo keresztény csaladnal. Igaz, a kenyeret, a mennyei eledelt nem én keresem
szamukra, de én osztom ki az Ur nevében ... Azaz, részben én is szerzem nekik, az
emberfelettien nagy papi méltdsag €s hatalom erejénél fogva ... Csak én Iéphetek be ide, a
szentek Szentjébe, — besz¢Elt, amikor a féoltarhoz értek — csak nekem van kulcsom (nézd, itt
van, ez a kis aranyozott) a paradicsomnak, a tabernakulumnak ajtajdhoz. Csak én foghatom
kezembe az Eg és fold Urat, én szorithatom szivemhez ,,minden sziv kiralyat és kozpontjat”,
mikor beteghez viszem.

Héany szazszor és ezerszer fordultam ki ettdl az oltartol a ,,Dominus vobiscum” szavaival
népemhez, batoritva, buzditva 6ket, hogy ne féljetek, az Ur veletek van. Arasztottam ki nekik
ettdl az oltartdl Istent, a Teremtd 0sszedlelkezését a teremtett Iénnyel Krisztusban, Hany ezer
lelket szabaditottam ki a tisztitotliz kinjaibol az értiik mondott szentmisékkel és mennyi
betegséget, bajt, szenvedést, gondot enyhitett meg harminc éves plébanossagom alatt a népért
¢s szandékaikra bemutatott szentaldozat ... Nincs aldasosabb foglalkozas a papénal! Igen,
mondjak, az orvos¢! Nekem is van ilyen ,,orvosi rendelém”, nézd, itt van, a gyontatdoszékem.
De hany beteg hagyja el segitség nélkiil az orvosszobat! Tolem egy Iélek sem megy el
vigasztalas nélkiil. Nalunk nincs gyogyithatatlan beteg, mindenre van orvosszeriink!

Szeresd, Janim, te is ezt a helyet, a mi dicsdségiink és boldogsagunk tronusat! Mert az
minden gyontatoszék: a katolikus papsag diadalive! Nem halalraitélt, gérnyedt rabszolgakat
¢s kivégzésre szant ellenséges sereget hajtanak itt keresztiil, hanem az 6rdog lancaival
megkotozott szenvedd, biinds lelkeket. S minekiink, mint hajdan a csészaroknak ujjuk
felmutatasaval, hatalmunk van egy keresztjellel feloldani dket, megmenteni e rtt rabsagbol, a
satan aldozatai helyett Isten gyermekeivé tenni Oket ... Itt iiliink mi és naprél-napra jarulnak
elénk szenvedd, vergddo, vétkezo lelkek rang-, osztaly- és korkiilonbség nélkiil s mi nemcsak
blineik bilincseitdl tudjuk megszabaditani 6ket, hanem vigasztaldst, tanacsot, segitséget
tudunk szdmukra nyujtani Isten nevében minden iigylikben, bajukban, gondjukban,
szerelmiikben és gyaszukban, 6romiikben, banatukban. Van ennél nagyobb hatalom,
magasztosabb hivatas a vilagon? Ilyen szépet csak a Folséges gondolhatott ki. O nemcsak az
istenfiti méltoésagra hivta meg teremtett gyermekét, hanem kozvetitdket is rendelt, akik
odasegitik a gyenge embereket az Ur kozelébe.

S nézd itt fenn ezt a mi piedesztalunkat. Amint felhagok 1épcsdin, az jut eszembe, mikor
az Ur Jézus felment a hegyre, hogy az alatta dsszegylilt éhes tdmegnek hirdesse az élet igéit
... Régen nagyon csodalkoztam azon, hogy kivalo tehetségli miivészek szinészeknek mentek
¢s ezt a palyat mint szent hivatést apoltak. Hany idealis lelket megkisértett ez a palya? Miért?
Mi 6romet lehet talalni abban, hogy én mds szavait és eszméit deklamdljam? A szdszéken ezt
is megértettem. En se a magam bolcsességét hirdetem, hanem Isten igéit és igazsagat s mégis
micsoda természetfolotti gyonyor latni szavaim hatésat. Farasztd dolog, nem mondom, de ha
egy pap gondosan elkésziil prédikacidjara, kiilondsen, ha mint magunkfajta falusi papok,
évekre sz0l0 tervezetet készitiink s 1atjuk, tapasztaljuk iskoldban, gyontatoszékben,
csaladlatogatasnal és egyesiileti életben, hogy miként alakul, formalodik, épiil, emelkedik
népiink lelkivildga szavaink nyomén: nem lehet ekkora 6rome egy festonek, szobrasznak
vagy épitdmivésznek, ha latja kialakulni gondolatait az élettelen anyagon!

Amint a sekrestyében mindent megmutatott Janinak, kifelé¢ indultak a templombol.

— Most pedig nézziink be az én szegényes hajlékomba!

Megalltak a plébania udvaran.

— Jani, emlékszel ezekre a leanderekre? Ezek még a régi kis hdzunkbodl valok. Mindent
elhoztunk, régi képeinket, butorainkat. Attettiik fészkiinket ide, mikor ezt a plébaniat
megkaptam. Nagy aldas €s elony ez nalunk, vilagi papoknal, hogy tovabb élhetlink
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szeretteink korében, magunk mellett tarthatjuk jo sziileinket, hogy némileg viszonozzuk
nekik valosagban soha meg nem halalhato faradsagaikat. S milyen 6rém egy anyéanak, apanak
latni fiat, az 6 neveltjét a legmagasztosabb hivatasban, szolgalni a legfébb Kiraly udvaraban!
Te jol tudod, mit jelentett sorsom forduldja szegény 6zvegy anyam é€letében! Igyekeztem
figyelmességemmel elfelejtetni mindazt a banatot, amit konnyelmii gyermekkoromban
okoztam neki. S az Ur kegyelme adott id6t erre nekem. Harminc évig élhettem a legjobb
¢desanya kozelében. Milyen nagy boldogsag ez! Mintha csak folytattuk volna otthoni
meghitt, kedves ¢letlinket. Mit jelent ez a magunkfajta, maganos életre hivott embernek!

Beléptek Guszti szobajaba, ami egyuttal a plébania iroddja is volt. Az ajto kozelében
térdeplo, felette a Keresztrefeszitett fajdalmas arca.

— Ez az elsd 1épésem, ha szobamba nyitok, hogy egy pillanatra levetem magam ide, az Ur
labaihoz. S akarmilyen faradtan, kimertilten, megtorten jutok haza, nem hianyzik a feleség
simogatéasa vagy véres verejtékemet letorld csokja, mert a szenvedd isteni Barat josagos
szemeibdl annyi vigaszt, mosolyt €s boldogsagot, megértést és batoritast meritek, hogy az
betdlti és felemeli még az én kiilondsen érzékeny szivemet is.

— Nézz koriil! Ez a kis szoba tanterem, torvényszek, kozigazgatasi hivatal, kor- és
menedékhaz egyszemélyben. Itt tanitom a jegyeseket, itt itélek poros tigyeikben, intézem
iigyes-bajos dolgaikat, adok egészségiigyi, nevelési tanacsokat, megbeszélem gazdasagi
teenddiket. Valoban a pap ,,mindenkinek mindene”. Itt vannak, kérlek, a polcon az
anyakonyvek. Nem kivanom, hogy bevezesd személyesen az idékozben torténd eseményeket,
bar csak biiszkesége lenne a plébanianak, ha egy ilyen hires helyettes kezeirasat
mutogathatnank. Csak jegyezd fel egy papirlapra és hazaérve, magam beirom.

— Alig tudom ujjaimmal atfogni ezeket a folidnsokat, melyek mar az én plébanossagom
alatt teltek meg. Tudod, mit jelent ez? Azt, hogy nemzedékek hosszu sora az én dldasommal
indult épiteni Isten f6ldi orszagat, hogy a harmincéves férfiakig és asszonyokig bezéardlag a
falu minden polgaranak élete ebbe az aldasba torkollik bele. Hogy ma mar a kézség nagy
része az én lelki gyermekem, mert az én keresztelésem sziilte Oket a természetfeletti ¢letre!
Az ember lelke megrendiil attol a hatalomtol és méltosagtol, melyet a pap vallara rakott az
Ur. Valéban nagyobb hatalmunk van az Eg angyalainal!

— Hanem miel6tt besotétedik, szeretnélek még kivinni a temetdbe, édesanyam sirjahoz is.
Tizpercnyi séta, de legalabb végigmutatom falunkat is.

Az utcara kilépve Guszti megallitotta baratjat:

— Nem érinti meg lelkedet ennek a falunak magasztos nyugalma és békéje? Tudod mi ez?
Ez egy kis leszakadt mennyorszag! Ez az Isten békéje! Itt minden hivé tudatdban van az
,Isten vellink” folséges érzésének. Ez a legnagyobb boldogsagom, hogy ezt meg tudtam
¢reztetni veliik. Itt Istennel kelnek, fekszenek, dolgoznak, szenvednek, oriilnek, szérakoznak
az emberek. Mint ahogy Adam érezte, mikor az Ur atvonult a paradicsomon, vagy amilyen
orom volt a betdniai kis hdzban az isteni Mester latogatasakor. S annyira beleélték magukat
Isten jelenlétének tudatdba, hogy nincs a faluban gytilolkodés, veszekedés, blingzés vagy
karomkodas. Mosolyogva felelik erre: Hat hogy lehetne elképzelni, hogy a mennyorszagban,
az Ur szine elétt civakodjunk, irigykedjiink, rosszalkodjunk vagy legjobb Atyankat
megbantsuk. Nem kell ide se biro se csendor! Ez az Isten varosa!

A széles utca kozepén haladtak, hogy igy kikeriiljék az emberekkel valo taldlkozast.

A langyos nyéri vasarnap este ugyanis sokan iiltek kinn a hazak elétti kis padokon. Még
igy is sok gyermek szaladt hozzajuk kezet csokolni s innen-onnan is odakiéltottak nekik:

— Aztan csak siessen am vissza megint, plébanos tr!

— Gondoljon 4m rank a tavolban is!

— Imadkozzék értiink!

— Isten vezérelje, tisztelendd ur! Hozza vissza j6 egészségben!

Egyik hdzon marvanytablat vett észre Jani.
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— Igy oldottam meg a hésok emlékezetét. Amelyik csaladbél elesett valaki a mostani
habortban, azok hazara emléktablat helyeztettem el. Azt hiszem, jobban célt érlink vele,
mintha csak egy k6zds emléket allitunk fel, melynek neveirdl senki sem tudja, hogy kit illet.
Kiilénosen mikor az ilyen kozségben sok hasonlé nevii is van. gy meg az ilyen emléktabla
orok dicsOsége lesz a haznak és csaladnak. Az emberek kalapjukat emelik meg eldtte, a
leventék tisztelegnek. Ertékesebb ez a nemesi cimernél vagy sokagt koronanal.

Az egyik emléktablas haz eldl kis egyenruhés fiticska szaladt a papbéacsikhoz kezet
csokolni. Jani kérdOn nézett baratjara, de a kisfi jelenlétében nem akart kérdezéskddni.
Mikor magukra maradtak, Guszti magyarazattal szolgalt:

— Ez a kis hadiarvak egyenruhdja. Kincstari anyagbol, legnagyobbrészt édesapjuk
katonaruhajabol késziilt. Es viselhetik hési halalt halt apjuk katonai kitiintetéseit miniatiir
alakban. Ezek végzik az iskoldban a kitiintetd feladatokat.

A hézsorok végére érve Guszti megallt és visszanézett:

— Nincs itt hdz, melyhez valami maradand6 emlék ne flizne! Haldokloknak tordltem le
utolso konnyeit ... betegeknek vittem vigaszt ... csaladi ellentéteket egyenlitettem ki ...
fiatalokat boronaltam Ossze ... szegényeket segitettem a mindennapi kenyérhez ...
tanacstalanokat inditottam ttnak ... Mint 6rok Mesteriinkr6l jegyzi meg a Szentiras, hogy
,Hkortljart, jot tevén”, igy kell a papnak is Gjra és Gjra végigjarnia a maga nagy csaladjat,
keresve, hol tehetne valami jot Isten nevében. Farasztd6 munka, nem is latszik meg mindig az
eredménye, nagy aldozat a papnak, mert ha ebbe belekezd, nincs megallas €s nincs
visszakozas ... de Uigy hiszem, ez az dldozat, ez a mi véres verejtékiink és sok imadsdgunk
harit el sok csapast népiink feje feldl, amint Egyiptomban is a husvéti barany vérével kenték
be a kapufélfat és azoknak a hdzaknak nem artott az 61dokl6 angyal ...

A sirndl egyideig csendben imadkoztak. Jani megkérdezte késobb:

— Nagyon hidnyzik?

— M¢ég nagyon friss a hantolds ... a koszoruk virdgai se szaradtak el ... Még ¢élesen sajog
a sziv sebe ... De azt hiszem, hamarosan be fog hegedni. Kivanhatok tobbet és szebbet a
Gondviselést6l? Kijohetek mindennap sirjahoz — ez a napi sétdm. — Valamikor én is mellette
fogok nyugodni. Nekiink, keresztényeknek, akik hisziink az 6rok életben, ez az elvalas nem
lehet leverd és kétségbeejtd. Nem vesztjiik el halottainkat. S6t! Jobban kozeliinkben
maradnak, mint testhez és térhez kotott foldi életiikben.

— Ezt én is nagyon érzem édesanyamrol — fliizte hozz4 Jani. — Tudom és tapasztalom, hogy
mindig velem van, midta behunyta testi szemeit. ,,S a sir sok mindent elfed: ... de ki
gyermekét szerette, gondjat sir el nem temette!”

*

Mar feljott a telihold, mire hazafelé forditottak 1épteiket, Guszti egy kis képet vett eld
tarc4jabol:

— Emlékszel ra?

— A fogadalmi képiink — lelkendezett Jani.

— Ketten maradtunk. S éppen mi, a papok. Nem érdekes? Akiket legjobban szokott
sajnalni és félteni a vilag ... pedig egyikiink se apolta talsdgosan draga egészségét és nem
kimélte magat a munkatol. Ebben is valami csodalatos bdlcsessége van a Teremtdnek. S
mégis ... mégis ... olyan kevesen jonnek papnak, éppen azok nem, akik kivanjak az életet.

,,Aki szereti az életét, elveszti azt.”

— Igen, legtobb filt az tart vissza a papsagtol, hogy ,,¢Ini” szeretne. A papsagot
egyenlOnek tartjak a haléllal, az élve eltemetéssel. Sok esetben aztan épp azt nem talaljak
meg az életben, amit vartak t6le. S hogy a mi életlink halal lenne? Van ennél tevékenyebb,
tartalmasabb élet? Akarmilyen mas palyara érez valaki hajlamot, itt kielégitheti kedvét. En is
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katonanak késziiltem s ime, nem vagyok-e az? Generalis vagy legalabb is 6bester? hisz
tobbezres csapat f0l6tt rendelkezem. Itt lehet az ember orvos: beteg lelkek gyogyitdja;
iigyvéd; ligyefogyottak gyamolitoja és Isten eldtt kozbenjardja; tanar: az isteni tudomany
oktatdja; bird: aki nemcsak megtorlo intézkedéseket tesz, hanem a kirétt biintetéssel javit is;
jellemek kovacsa, lelkek kertésze, baranykak péasztora, emberek halésza.

— Csak kiviilrél nézik a mi életiinket és ez ridegnek tetszik eléttiik. Eletiink rejtett kincsei,
Istenbél é16 lelkiink édes békéje ismeretlenek el6ttiik. Es mint tudod: Ignoti nulla cupido.

— De tudatosan is rontjak a papsag johirnevét. Nem csoda, ha a gyavak meghatralnak.

— Qui timidus et formidolosus est, revertatur — adta ki Gedeon a jelszot. Ma kiilondsen
1d6szertli ez a figyelmeztetés. Ma minden sorsra és szenvedésre elszant h6sok kellenek
Krisztus hadseregébe. Ki tudja, mi var az Egyhazra és papsagra? De minél nehezebb lesz a
pap sorsa, annal jobban fog hozza ragaszkodni a nép s annal jobban fogja szeretni és kdvetni.
Manapsag a fitk nagyrésze katonanak s azok koziil is pilotanak késziil, mert azt a palyat
latjak legkiizdelmesebbnek ¢és legveszélyesebbnek. Minden fiaban szunnyad egy hds s annak
palesztrat keres. Minél kiizdelmesebb, minél veszélyesebb lesz a papsag sorsa, annal tobb
nagyrahivatott, hdsi eréfeszitésre és életveszélyes aldozatokra kész ifjat fog magahoz
vonzani.

— Csak egy pillanatra! Ne haragudj meg, hogy fé¢lbeszakitalak. Minden mondatodnal
jobban és jobban kezdelek csodalni. Milyen entuziazmussal beszélsz! A mi hivatasunk is
szép. Emlékszel, a breviariumban irja roéla az Aranyszaju szentatya, hogy: Quid maius, quam
animis moderari, quam adolescentulorum fingere mores? ... Hogy minden festénél,
szobrasznal magasztosabb munkat végez az, aki az ifjusag lelkét alakitja. De e szépség €s
orom mellett is mennyi a sikertelenség, megnemértés. Te pedig nemcsak artatlan
gyermeklelkekkel, hanem felnéttekkel, kiilonb6z6 koru és lelkiiletli emberekkel is dolgozol.
A legonfelaldozobb lelkipésztor se keriilheti ki, éppen ha minden anyagi és lelki iigyeikkel
akar torodni, a halatlansagot, kzonyt, sot a gyantsitast és gytiloletet. A te faludban talan nem
is emberek, hanem angyalok laknak?

Guszti csendesen mosolygott.

— De mennyire emberek! S épp azért tudom nekik elnézni és megbocsatani
gyarlosagaikat. Hogy pedig joszandékomat nem érti meg mindenki vagy egyesek
halatlansaggal fizetnek? Lehet. De erre van nekem egy j6 mddszerem. Feltaldltam a
legegyszeriibb konyvelést. En csak a , tartozik” rovatot vezetem, ami az én dolgom, a
,kovetel”-t rabizom az Uristenre.

Mire a plébania elé értek, megesendiilt a templom kis harangja. — Vetted észre, — kérdezte
Guszti — hogy mér egy lélek sincs az utcan? Nalunk ilyenkor harangoznak Urangyalara. Ezt
minden csalad odahaza k6z6sen mondja. Meg vagyok gy6zddve, hogy amelyik csaladban
megvan a kozos esti imadkozas szép szokasa, ott kevés aratnivalodja lesz a gonoszléleknek.

Ezzel be is fejezddik falunk napi élete, mert most, a nyari idében korén kell munkéba
allniok. ,,Atyank, kezeidbe ajanljuk lelkiinket!” — ezzel aludni térnek.

Nekiink is szol a harang. En is koran indulok holnap.

A két paptestvér levette kalapjat és a templom felé fordulva imaba mertiltek.
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Maran Atha!

Olyan ritka jubileumra késziilédtek abban a rendhdzban, ahol nyugalomban ¢lt Jani, az
egykori rektor és gimnaziumi igazgatd, ami ha minden szdz évben egyszer fordul eld: elsé
szentmiséjének 70 éves évforduldjara.

Rendje azzal akarta megilinnepelni érdemekben és eredményekben gazdag életpalydjat,
hogy konyvalakban kiadta kéziratban készen alloé miiveit. Az egyik csoport harom kotetben a
tanulsagait tigy allitva be, mintha novendékeinek kérdéseire és kéréseire valaszolna.
Hihetdnek is latszott, hogy a valo €letbdl meritette tartalmukat, hiszen bdséges anyagot
szolgéltatott neki az a nagy lada levél, melyeket éppen tanulsagos tartalmukért gyiijtott, hogy
valamikor a jov6 generacid lelki javara felhasznélja.

Masik nagy miive hosszu életének tapasztalataibol osszeallitott torténelembolcseleti
munka volt: Isten és a gonoszlélek harcairdl a lelkek birtokaért. Sokezer ifju 1élek
vergOdésének és kiizdelmének sotét hatterébol eld-eldcesillan az isteni kegyelem csodalatos
fénye, amint felégeti a biindk és rossz hajlamok minden piszkat és a sok vihar és hajotorés
utan is bekalauzolja a hanyattatott lelkeket az 6rok élet révébe.

Az volt a j6 oreg ,,Halasz méltosdgos ur” kivansaga, hogy Nagyboldogasszony napjan, ott
a kongregacio-kapolnaban mondhassa el jubileumi szentmiséjét, ahol mint didkkongreganista
végezte ahitatgyakorlatait s ahol mint nyugalmazott is legjobban szeretett misézni, tavol a
nyilvanossagtol.

Ott allott még az oltaron az egykori fehér Szliz Maria-szobor a régi felirassal: Per Mariam
ad Jesum! Ugy érezte, hogy 6t is a Sziizanya vezette az Ur Jézushoz, Egész életében gyengéd
tisztelet flizte a Boldogsagoshoz. S ezt a gyonydrii tinnepet azért is tartotta alkalmasnak, mert
még a nyari sziiniddre esik, nincs itt a sok didk. A nagy templomot tigysem tudna mar
betolteni az 6 gyenge hangja, pedig azt varjak téle, hogy a rendkiviili alkalommal intézzen
néhany szives szot a hivekhez, melyet azok bizonyara soha életiikben nem fognak elfelejteni.

Titkos gondolata meg az volt, hogy a Szlizanya mennybemenetelének iinnepén azt fogja
kérni égi Patronajatol, hogy elégelje meg foldi vandorlasat és vegye fel 6t is magahoz, hova
szive-lelke oly kiolthatatlan szomjusaggal vagyik. Talan éppen az O mennybevétele napjan,
Szent Istvan kiradlyunk megdicsdéiilésének tinnepén ...

Egykori novendékeinek ajandéka pedig a kapolna renovalasa lesz. Egyik festomiivész
tanitvanya vallalta a falfestmények elkészitését az tinnepelt tervei szerint. Midta ez a munka
megkezdddott, kora reggeltdl késo estig ott latni tipegni-topogni, tanacskozni, intézkedni a jo
oreget a kapolnaban. Bot nélkiil jar-kel, tesz-vesz legnagyobb bamulatara mindazoknak, akik
tudjak rola, hogy mar a 95. évében jar, épiilésére a miivészeknek, munkédsoknak, akik halljak
bolcs tandcsait és maguk is felélénkiilnek fiatalos lelkesedésén és faradhatatlan kitartasan.

Most eldszor teszi le kezébdl féltett kincsét: egy kis kopott, kifakult fényképet, melyrdl
hét bajos gyermekarc mosolyog felénk. A kdzépsd asztalra helyezi, ahol még régi érettségi
tablobol kivagott fényképek hevernek.

A miivész is lejon a 1étrarol, hogy egyiitt vessenek utolso pillantast a kész freskokra s
keressenek még javitanivalot.

A két oldalfalon, a festmények felett hatalmas betlikkel ez a feliras ragyog: ,,Kovessetek
engem!” Szemben, a féoltdr mégott gy, hogy a Szliz Maria-szobor arnyékaba essék (igy
akarta az tinnepelt, mert szerinte Szent Janos apostol a Sziizanya arnyékaban lett a
legkedvesebb tanitvannyd), egy ifji 1ép ki a parthoz kotott csonakbdl s kezeit kitarja a to
mellett elhalado Isten Baranya felé. A kép alatt a felirds: Megldtvin Jézust, koveté Ot... Mert
Ot meglatni és kovetni ... egyet jelent.
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Jobbra-balra 3—3 kép tolti be a kdpolna falat. Mindegyiknek kdzpontjaban az isteni
Mester ¢és egy ifji vagy gyermek. Azok, akik az evangéliumokban szerepelnek. Az ifjak arcat
a régi fogadalmi fényképrdl festette meg a miivész, kiegészitve a tabld vonasaival.

Az evangélium-oldal els6 képén a Mester egy angyali képli gyermeket allit tanitvanyai
kozé és ezt hirdeti a felirds: Ha nem maradtok olyanok, mint a kisdedek, nem mentek be a
mennyek orszdagaba!

A kozépson egy gyaszold menetet allit meg az Ur és a koporsobol feltamasztott egyetlen
fiat visszaadja a megtort anyanak, mondvan: Ifju, mondom neked, kelj fel!

Sz¢Irdl egy elokelden 61tozott gazdag ifjuval beszélget a Megvalto. Szeretettel néz ra,
hiszen az imént vallotta eldtte, hogy az 6sszes parancsokat kora gyermekkoratol kezdve
megtartotta, ami nagy sz6 a magafajta ifjusdgnal. S mégis visszautasitas tiikr6zodik az ifj
arcan. A fold felé néz, ahol a feliras olvashatd: Az ifju elszomorodva elméne, mert sok joszaga
vala.

A masik oldal els6 képe a csodalatos kenyérszaporitast abrazolja, A tomeget kdvette egy
gyermek, kosaraban kenyérrel és halakkal, szamitva arra, hogy ha megéheznek, jo iizletet
csinalhat. Most ajanlja fel éppen az Ur Jézusnak megvételre portékajat. A kép felirasa arra
figyelmeztet, hogy: Ne tegyétek Isten dolgat kereskedés targyava.

Az utolsoé két kép mar az Ur Jézus szenvedésének torténetéhez tartozik. Egyiken a
martalocok hurcoljak az elfogott Mestert s egy ifjii kivancsisagbodl odafurakodott. De mikor
az Ur tanitvanyanak tartva, 6t is el akartak fogni, elmenekiilt, ahogy a feliras is magyarazza:
Koveté ot egy ifju, kit mikor meg akartak fogni, elfuta.

A szentlecke oldaldnak leghatulso képe az Udvozité Jeruzsalembe valé diadalmas
bevonulasat jeleniti meg. Viragokat, pAlmadgakat szornak laba elé, a nép, koztiik a
gyermekek is tele torokkal kidltjak a Hozsannat. De a Mester arca szomord. Arra gondol: E
nép szdjaval dicsér ugyan engem, szive azonban tavol van télem. S bar most 6romét talalja a
gyermekek idvozld énekében s nem hajlando a farizeusok kedvéért elhallgattatni Oket, de
tudja azt, hogy ugyanez az ingatag gyermeksereg, ha fordul a hangulat, ,,Feszitsd meg”-et is
fog ra kiéltozni.

A jubileumi szentmisén zsufolasig megtelt a miivészien restauralt tagas kapolna. A
hivatalos személyiségeken, a volt tanitvanyokon, azok fiain és unokain kiviil ott szorongott a
helybeli tanuloifjusag is teljes szammal.

Evangélium utdn kifordult a jubildns és felolvasta a napi szakaszt, majd becsukva a
konyvet, dreges, de tiszta, csengd hangon megismételte az linnepi evangélium kovetkezd
szavait: O a legjobb részt vilasztotta, mely soha el nem vétetik téle.

Testvéreim, fiacskdim! — kezdett bele meghatottan beszédébe.

Papi jubileumra gytltiink ma 6ssze s ime, a Szentlélek-Isten megkiildte nekiink a
szentirasi szakasz altal izenetét. Nekem és Isten minden szolgajanak: Te a legjobb részt
valasztottad.

Mis helyen ugyan figyelmeztet az Udvozité benniinket: ,,Nem ti valasztottatok engem,
hanem ¢én vélasztottalak titeket s én rendeltelek, hogy elmenvén, gyiimdlcsot teremjetek és a
ti gylimolesotok megmaradjon.” De tudja azt is az Ur, hogy sok fiil siiket marad e hivasra és
sok sziv novekedésével elhidegiil, megmérgezddik s nem fog langra lobbanni a kis szikra,
tudja, hogy sokan ellenallnak hivasanak, azért O sok ifju szivben felszitja az Isten orszaga
szolgalataért valo lelkesedést, sok kis l1élekben elhelyezi a papi hivatés szikrajat.

Nézzétek csak ezeket a képeket itt a kdpolna falain! Mind egy-egy jelenetet 6rokit meg az
Ur Jézus életébél, olyan jelenetet, melynek foszerepldje egy gyermek vagy ifju. Mind hallotta
a hivo szot: ,,J6ij, kovess engem! En vagyok az t, igazsag és az élet.” De mind
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kiilonféleképp valaszoltak e szora. S azok a gyermekarcok mind valdban €16 ifjak, ez iskola
egykori didkjainak, az én osztalytarsaimnak hasonmasai. Megorokitettiik 6ket, hogy
hirdessék a képekhez irt isteni igazsagokat akkor is, mikor az én gyenge szavam emléke mar
régen feledésbe meriil.

80 évvel ezeldtt ugyanebben a kapolnaban Isten szeretetétdl langragytlva hét lelkes
gyerekifju szent fogadast tett Krisztus kovetésére. En vagyok az utolso ¢16 koziilik.
Meghagyott az Ur, hogy a mai napon tanusagot tegyek rola: Akik koziiliink nem kovették a
hivé sz6t s nem az Ur Krisztus Gtjara 1éptek, hanem 6nmagukat keresték az életben,
magukkal meghasonulva, boldogtalan élet utan, szerencsétlen sorsban multak ki melldliink.

Itt jobbra az elsé a megtestesiilt artatlansag volt, de a hiusag 6rdoge eltéritette az Ur Jézus
utjarol. Langra lobbantotta benne az érzékiség tiizet, mely felperzselte gyermeki lelkét és
magat megutalva, a sajat kezével okozott sebében vérzett el az érettségi napjan a kérhazi
agyon.

Amott azt a gazdag ifjut a foldi jolét vagya terelte el masfelé. Pedig figyelmeztet az Ur,
hogy nem szolgalhatunk egyszerre Istennek és a Mammonnak! O a szerencsétlen, a
rosszabbik részt valasztotta ... s odajutott, hogy oregkordra papi kenyéren tengette szegényes
¢letét.

Itt a masik oldalon, ez a kenyeres gyerek azt a boldogtalan tarsunkat 6rokiti meg, ki
latszolag kovette mindenhové az urat, de csak azért, hogy a maga hasznat keresse. Szivesen
forgolddott papi tarsasagban, hogy azok kenyerét fogyassza, érdekl6dott egyhazi ligyek irant,
de csak azért, hogy iizletet csindljon beldle. Tudjuk, hogy az Udvozité korbacsot font azok
szamadra, akik szent dolgokbol akarnak sapot hizni.

Latjatok mellette azt a fiat, akit meg akarnak ragadni a Mestert kisérd szolgak és katonak,
0 meg gyavan megszokik eldliikk? Ennek eredetijét is ott lathattatok volna az én koromban
templomban, kdrmeneten, felvonuldson, mert a kivancsisag hajtotta e vallasi ténykedések
felé. De nem volt gyokere, nem volt mélyebb lelki €lete és meggydzddése. Az elsd gyenge
ellenszél elfujta az Ur oldala mell6].

S ott, az utolso kép felidézi bennem azt a tragikus jelenetet, mikor egyik tiidovészes
tarsunk haldlos 4gyanal sajat szajabol hallottam azt a megrazé vallomast, hogy elvesztette
Istent, pedig rovid életében latszolag Neki szolgalt, az istentiszteleteken orgonalt és énekelt,
de ... mindig sajat dicsdségét kereste.

Kettonknek engedte meg a Teremtd, hogy a ,,legjobb részt valasszuk™. Jobbra, a kozépsd
kép megszemélyesitdje a vilagi papi palyan, én a szerzetesin. De mar az ¢ torkara is
raillesztette a gonoszlélek a hurkot, mikor az Ur megszanta a gyermekét gyaszold anyat és
visszaadta neki egyetlen gyermekét, 6zvegysége vigasztalasaul és oregsége tamaszaul.

Engem pedig, mind koziil legméltatlanabbat, kora ifjusdgomtél megdrzott minden
rossztdl és kimentett minden veszedelembdl. Oly kozel engedett magéhoz, mint az oltar
mogotti képen lathatd véddszentemet, Szent Janos apostolt. ,,Akarom, hogy igy maradjon” —
jelentette ki az Ur érola. Akarta, hogy én is igy megmaradjak, majd szaz évvel vallamon, de
ép erdben és egészségben, hogy a mai napon hitet tegyek rola, hogy az ,,Ur igaja valoban
édes és az O terhe konnyii”. Nem tekinthetek most vissza mamoros éjszakékra, de annal
ink4bb a hiis, holdas esték lelki békességére. A duhaj daridok helyett megtanitott az Ur az O
isteni Baranyt kovetik, barhova megyen. A cinikus cimborak tarsasagat boven karpdtolta az
Egi Jegyes baratsaga, ki a hetedik mennybe ragadott és oly dolgokra tanitott meg, melyet
haland6 kebel be nem fogadhat. ,,Mar nem mondalak szolgdknak benneteket, hanem
barataimnak, mert mindent tudtul adtam nektek.”

Mit is varhatnék én még e vilagtol? Tobbet adott az Ur, mint amennyit kérni
merészkedtem. Megrakott, pupozott mértékkel mér 6 azoknak, akik egészen R4 bizzak
magukat. Az én imadsagom mar csak az agg Simeon kérése lehet: Most bocsésd el szolgadat,
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Uram, békességben, mert lattak szemeim az Udvozitét. Igen, én vallomast teszek itt
nyilvanosan réla, hogy lattam Ot, egész életemben szent keblén nyugtattam fejem, éreztem
meleg szive dobogasat, Benne, Vele és Altala éltem és eggyé lettem Vele. Bizonyithatom
nektek: Gustate et videte, suavis est Dominus! Izleljétek meg és be fogjatok latni, hogy mily
édes az Ur!

Testvéreim, fiacskam! Ez az utolsé kérésem hozzatok: Kovessétek Ot s imadkozzatok
azokért, akik nem kovetik, és szeressétek Ot és szeressétek egymast!

Nincs mar tobb szavam hozzatok, az utols6 Hozza szol, az én draga, szlizmarias
véddszentem nyelvén: Maran Atha! J6jj, Uram Jézus!

*

A szentmise utdn megkérte a haz rektorat, hogy most kivételesen ne kelljen lemennie az
ebédldbe. Kiildje fel neki az ebédet. Faradt is a beszédtdl meg ... fél az esetleges tinnepléstol.
Hadd tdltse ezt a napot egészen egyediil, azaz ... kettesben isteni Manuductoraval.

*

Mikor az ebédet felhoztak szamara, karosszékén iilve, behunyt szemekkel talaltdk. Szive
mar nem dobogott. Kezében szentolvasdja. Ujjai az utolso két tizedet érintették.

Vajon melyiknél jott érte az Ur:

,,Ki téged, Szent Sziiz, a mennybe felvett” vagy

,Ki téged, Szent Szliz, a mennyben megkoronazott”?
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