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Bevezetés

., Amikor sziilettem nem jeleztek nagyot
messids-mutato kiilonos csillagok, csak
az anyam tudta, hogy kiralyfi vagyok.”

Meécs Laszlo

1985 karacsonya el6tt egy hossza Gjsageikk jelent meg rolam Belgiumban ezzel a cimmel:
,,Az Isten vandora.” Roviden 6sszefoglalva, de egészen hitelesen ismertette a szemelvény életem
torténetét, egészen napjainkig. Csodalkoztam is, hogy az ir6 — egy régi pap baratom — milyen
pontosan ¢s stilszertien, szinte klasszikus tomorséggel mindent dsszefoglalt. Olyan talalénak
véltem a cimet, hogy elhataroztam, ha irdsaim egyszer konyv alakban megjelennének, ezt a
cimet adom neki: Az Isten vandora.

-

Krisztus
,, Ugy szerette Isten a vilagot, hogy egysziilott Fiat adta oda, hogy
mindaz, aki benne hisz, el ne vesszen, hanem 6rokke éljen.”

Bevezetd sorok helyett elsdként édesanyam egyik kedves torténetét hadd idézzem tgy,
ahogy annyiszor mesélte nekiink, egyre jobban €s jobban igazat adva a nagymamamnak.

Sotét, htivos oktober est volt. A rozsafiizér utolso tizedét kezdték bent a nagy
malomszobaban. Csak a kemencébdl kivetédd fény oszlatta el a sotétséget. A nagymama a
bolcsot ringatta, kezében a rozsaflizér. Zorogtek a nagy kapun. Sietve mentem ajtot nyitni.

— Véandor vagyok! — szolt a s6tétségbdl egy hang. Zarandokuton, Andocs felé.

— Akkor térjen be — hivtam.

A gyéren megvilagitott szobaban nem tudtam vonésait kivenni.

— A rozsafiizért imadkozzuk, telepedjen kdzénk, az utolso tizednél tartunk — mondtam a
vendégnek.

— Egy andocsi zarandok — sigtam a nagymamanak.
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Egyiitt imadkoztuk a rézsafizért. Amikor végére jutottunk a tizednek: ,,Ki téged szent Sziiz
a mennyben megkoronazott”, a ,,Dics0sé¢g”-nél a vandor felallt, mélyen meghajolt. Frissen siilt
langossal akartam megkinalni, de elharitd6 mozdulatot tett.

— K6szonom, inkabb elviszem az ttra. Sietnem kell, csak utbaigazitast kérek Andocs felé.

Kérleltiik, maradjon nalunk szallasra, de maris felallt. Bolcsddnél megallt, s karjat a bolesd
folé terjesztve mondta: ,,Ebbdl a fiicskabodl pap lesz, hires ember.”

Sietve csomagoltam két langost tarisznyajaba.

— Mutasd, lanyom, a legrovidebb utat Andocs felé! — szolt a vandor. Olyan csendben
tavozott, amilyen csendben jott. A Kords-hegy felé mutattam az utat a dombon at.

Mikor visszajottem, nagy csend volt a szobdban, csak a malomkerékre csobogd viz zenéje
hallatszott.

— Ki volt ez a furcsa vandor? — kérdezte a nagymama.

— Nem tudom, olyan kiilonleges valaki, vonasait sem lattam. Hangja nagyon szelid volt:
asszony¢ vagy férfi¢? Hosszu, sotét kdpenyt viselt. A nagymama meggy6zden mondta:

— Te, lanyom! Nem az andocsi Mdria volt? — Aztan csak hallgattunk, csendben,
megilletddve, arra a kiilonds vandorra gondolva, aki olyan titokzatos volt egész viselkedésében.

Draga édesanyam torténete utan fiatalon meghalt Laci batyam napljegyzeteit adom kozre.

A Westmalli trappista apatsag harangjai ¢jféli misére hivogattak, csodalatos eziistos
csengéseikkel, a csendes szent ¢jszakaban. Kis fehér cellam ajtajan csendesen kopogtattak.
Fehér kdmzsas, mosolygods trappista, mint egy angyal, suhant be hozzam.

— Péter Bonaventura! — kialtottam fel lelkendezve, betegagyambol szinte kiugorva.

— Jaj, Ladiszlausz testvér! — kialtott rémiilten a fehér barat. Két kezével vallam atolelve,
kedvesen dgyamba visszagyOmoszolt.

— Nem megmondta az orvos barat, hogy nem szabad felkelni? Csak pihenni, pihenni!

Szohoz sem engedett jutni, csak beszélt, lagy, dallamos flamand sz6veggel. Nem is nagyon
figyeltem r4, csak fél éve, hogy ismerem. A trappista Paulus apat rendelte 6t mellém
tanitomesternek. Olyan lelkesen tanitgatott, hogy mar szinte mindent megértettem, s jol ki is
tudtam magamat fejezni flamandul.

— Sajnos — mondta pater Bonaventura, végigsimitva arcomat —, az orvos barat nem
engedélyezte, hogy az €jféli szentmisén részt vegyél, de nyitva hagyom a cella ajtajat. Par 1épés
csak a kapolna, mindent jol fogsz hallani. Ejféli mise utan mind idejoviink, Paulus apat tr fog
megaldoztatni. Ugye j6 lesz?

Nem feleltem, csak egy csokot leheltem kezére és egy kdnnycsepp is ott hivatlankodott
szemem pill4jan. Mint egy fehér arnyék, visszanézve, szinte labujjhegyen tavozott pater
Bonaventura.

Fehér mennyorszagnak neveztem én ezt a trappista kolostort. Itt minden fehér volt. Fehérek
a falak, fehérek a cellék ajtajai, fehérek a folyosok, fehérek a néman tovasuhano fehér kamzsas
trappista baratok. De még fehérebbek a lelkeik, s az az imédsag, mely mint a fehér tomjénfiist
olelte at, mint egy mennyboltozat ezt a kis foldi, fehér mennyorszagot.

Ejjel-nappal hiv a harangsz6 a kozos zsolozsmara. A hosszu, fehér folyosokon csendesen
suhannak a fehér baratok. B6, fehér csuklyas kdpenyiikbe burkolva koszontgetik egymast, mély
fejhajtassal, szotlanul. Anndl inkabb beszélgetnek befelé, I¢lekben Istennel és a Szlizanyaval.

Mintha égi angyalok harsonaznanak eziistos trombitakon, felharsant az orgona hangja és
felcsendiilt, mint egy angyali korus a trappista baratok ajkédn annyi melegséggel, annyi 6rommel:
,ZAdeste fideles leati triumfantes...”, de én most nem is erre figyeltem, mert szivemben a
,Mennybdl az angyal...” csendiilt fel. Szalltam, szinte angyalok szarnyan, vissza vagy hiisz évet
a Balaton csendes vidékére, egy kis vizimalom békés, csaladi kornyezetébe.
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Karacsony este volt. Ezernyi csillag ragyogott az égen. Bent a nagy szobéaban csillogtak,
ragyogtak a gyertyak a karacsonyfan. Minden olyan szép volt, ahogy édesanyam ¢és a draga
nagymama halkan énekelték, sok-sok atéléssel a szebbnél szebb karacsonyi dalokat. De ami a
legkedvesebb volt, mint egy kis angyal, vagy még inkabb, mint a kis Jézuska, az a kis draga
csOppség, még harom honapos sem volt: a mi aranyos Pityukank. Nagy kék szemében
visszatiikroztek a karacsonyi langok. Kis kacsoit felém tarta. Vele oriiltiink, 6 volt a legszebb
karacsonyi ajandék. A kis vizimalom boldogsaga, napsugara. Csilingeld nevetése ugy betdltotte
sziviinket, hogy csak 6t dlelgettiik, kézrél kézre adva ezen a szent éjszakan. O volt a harmadik
testvérke. En Laci — itt Ladiszlausznak hivnak —, Imi a masodik, Istvanka a harmadik. Edesapa
még nem is latta, mert fél éve, hogy a frontra vitték. 1915-6t irtunk, a nagy vilagégést. Hogy
kinek volt 6 mégis a legdragabb, ahogy én gyerekfejjel megfigyeltem, édesanydm anyja, a draga
nagymama, szinte ¢jjel-nappal 6t dajkalta. Hanyszor lattam, mennyi kedvességgel dajkalgatja,
csokolgatja, kis fabdlcsdbe helyezi. ElGveszi nagy rozsafiizérét, odatelepszik a bolcsd mellé és
csendesen ringatja. A rézsafiizért szinte didolva imédkozza, s mig a patakocska vize a nagy
malomkerékre zuhan, és eziistosen szerte freccsennek a vizcseppek, ugy morzsolddnak a
rozsaflizér szemei nagymama csontos ujjai kozott. De nem lefelé, mint a vizcseppek, hanem
folfelé szallnak a magasba. ..

Régen elhataroztam, hogy irok egy konyvet a mi Pityunkrél. Ez lesz a cime: ,,Flandridban
Stefan.” Magyarorszagon Istvan, nekem Pityu. Hiszen mar annyian ismerik 6t Flandridban, ahol
konyve megjelent: ,,Flandria visszahiv.” Megirja ebben, hogy j6tt Flandridba; Budapestrol
gyalog, hogy pap lehessen. Magyarorszagon is majd megismerik, hiszen oda késziil, haza, ha
pappa szentelik.

Nekem Pityu mindenem. Csodalatos, hogy mi mindent miiveltiink mar, pedig még alig
haszéves. Akarmilyen furcsan hangzik, mar mint nyolcéves kisfia, 6 volt a csaladfenntarto.

Mint kis ministrans, mint kis rikkancs, olyan szemfiiles, mindenre vallalkozd. Még arra is,
hogy amikor egyszer mindhdrman megszoktiink hazulrél, 6 mint a legkisebb vallalta a
renddrségen az 6diumot, hogy 6 volt mindennek a szerzdje, hogy 6t poroltk el nddpalcéaval
helyettiink is.

1910-ben sziilettem Budapesten. Ot évvel voltam idésebb Pityunal, de olyan csodalatos
sszhang volt koztiink. Kiils6leg pedig mennyi ellentét... En szSke haju, nytlank fig, Pityu
fekete haju, kozepes termetii. En betegségre hajlamos, gyenge fizikumu, & pedig erds,
egészséges. Soha nem volt beteg. Magas homlokt, szabalyos, vonzé arcvonasu, én pedig olyan
lanyos kiilsejii, vékonydongaju. Neki vastag szemoldoke, égszinkék szeme, nekem barna, kissé
vizenyo0s.

Komoly, csendes, sziikszavu, de erés akaratrél tantiskodé igazi egyéniség volt. En
konnyedén fecsegtem, konnyen befolyasolhat6 jellem voltam. Nem szerettem magamat
megerdltetni. Pityu csupa ¢let volt, ugy tornazott, maszkalt az allvanyokon, mint egy akrobata.
Ugy futott, mint egy nytl, ugy tszott, mint egy hal. Ugy kerékpérozott, mint egy versenyz6. De
az ellentétek vonzzak egymast. Soha egy zoksz6 vagy nézeteltérés nem volt koztiink.
Csodalatosan kiegészitettiik egymast, mindig mindenben egyeztiink. Torekvéseink is egyek
voltak. En mindig pap akartam lenni, igy Pityukamban is élt egy ilyen vagyalom. En iré akartam
lenni, 6 is irogatott. Szerettem az imat, a templomot. Tervezgettem, majd én is épitek
templomokat; 6 is ilyenekrdl almodozott, csak az volt a nagy kiilonbség, hogy mig én feliiletes
almodozo voltam, 6 mindent haldlosan komolyan vett. Az volt az érzésem, hogy 6 az én
vagyalmaimat mind meg is fogja valositani. Lesz bel6le pap, iro, templomépitd, sokaknak
lelkipasztora.

Amikrdl én csak tervezgetek, azt 6 valora valtja.

Nekem Pityu valéban mindenem, nemcsak csikém, hanem & az én jobbik énem. Ugy nézek
fel r4, mint apadmra, gy szeretem, mint anyamat, 6 nekem testvérem, ndvérem egyarant és
legjobb, leghiiségesebb 6rok baratom. Nem hitegetem magamat. Erzem, tudom, hogy nekem
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meg vannak szamlalva napjaim. En ezt a telet mar nem hiizom ki. Ha jon a tavaszi riigyfakadas,
én is elmegyek, hogy 1j, igazi életre keljek, abban a végtelen csodalatos fehér mennyorszagban,
ahol a fényt nem kdveti arny€k, ahol a szivekben az igazi boldogsag honol... Boldogit azonban
a tudat, hogy az én megkezdett nagy kalandomat folytatja, megvaldsitva az én terveimet. En
majd onnan, az igazi fehér mennyorszagbol fogom 6t segiteni, ez lesz az én mennyorszagom
kiildetése, hogy 6t partfogoljam és mindenben segitsem.

Egyszer azt terveztiik, hogy egyiitt kiiszkddiink, sok lelket megnyeriink, és kéz a kézben
vonulunk be a mennyorszagba. De ugy latszik, a Gondviselés masképpen rendelte. Nekem elére
kell menni, utat késziteni, és varni-varni az 6 eljovetelét, mert csak az lesz igazabdl az én 6rok
boldogsagom kezdete.

Azbta, hogy kikeriilt Belgiumba, mint egy belga kanonok ministransa, végképp 6 vette
kezébe sorsunkat. Sziileinknek Mariaremetén vett egy kis hazat. Imit és engem is kihozatott
Belgiumba. S hogy ez mind mennyi gonddal, bajjal jart, azt csak én tudom igazabol. Imi most
vele tanul egy belga kollégiumban. Elintézte, hogy nekem pedig a trappista apat ur itt otthont
adjon. Nemrégiben itt jartak; kerékparral jottek az Eszaki-tenger partjarol. Bizony oda-vissza
vagy haromszaz kilométer. Késo este értek ide, s masnap kora reggel mar indulniuk kellett, mert
csak két napjuk volt. De hogy miért is tettek ilyen faraszto utat télnek idején? Nem kis feladat.
Hat csak azért, mert Pityu meg akart 6rvendeztetni egy sz€p karacsonytaval, s hogy honnan,
honnan nem, egy egész doboz szaloncukrot szerzett — ezt nem ismerik Belgiumban — és
mindenféle csokoladéfigurakat, gyertyacskakat, hogy legyen a trappista kolostorban magyar
karacsonyfa.

Most itt ragyog a feldiszitett zold feny0 a cellam kdzepén, egy kis asztalon. Pater
Bonaventuraval diszitettiik fel ma este. A pater dsszecsapta kezét, hogy ¢ még ilyen szépet itt a
kolostorban nem latott. (Belgiumban azel6tt nem ismerték a karacsonyfat, csak Betlehemet
szoktak felallitani.)

Ko6zben zigott az orgona, szallt az ének és az imadsag az ég felé. Becsendiilt az
atvaltoztatast jelzd csengettyiik zengése. Most mar én is visszaérkeztem a valdsagba, a mar
hetek 6ta dgyhoz kotd betegségemhez. Nagyon legyengiiltem. Mar vagy egy honapja étvagyam
sincs. Még nem tudtdk megallapitani a pontos diagnozist. Pityu most korhazba akar vitetni.
Abba a varosba, ahol 6 és Imi tanul. Az az érzésem, hogy nekem ez itt az els6 és utolsod
karacsonyom.

Most mar aldozashoz hivott a csengdsz6. — En is, most minden figyelmemet a kozottiink Gjra
megtestesiilt [gének szenteltem, hogy j6jjon az a draga Istengyermek, aki testvéremmé lett.
Sokkal nyomortasagosabb koriilmények kozott, a nincstelenséget vallalva, hogy lehozza nekiink
a mennyorszagot.

Itt, ebben a fehér mennyorszagban ezt nagyon atéltem.

De lam, egyre erdsodik a csengdk zengd figyelmeztetése. Feliilok 4gyamban. Igen, jon a kis
Kiraly, hogy szivét nekem adja! Aranyszivet, az én beteg szivem helyett.

Lampassal a keziikben, bevonulnak — mint megannyi angyal — a kis fehérbe oltdztetett
ministransok. Szinte megtoltik az egész cellat. Paulus apat ur teljes fopapi diszben hozza nekem
a kis Jézust. A trappista paterek hofehér tinnepi kamzsajukban, csuklyaval fejiikon, mind ott
sorakoznak a folyoson. Most lett igazabdl itt fehér mennyorszag. Kis Jézust dlelni, mily
boldogsag! Behunyom szemem, s olyan ez, mint egy karacsonyi dlom, de még inkébb valdsag.
Mar suhannak is tovabb a fehér arnyak vagy tan pasztorok, angyalok? Szinte keresem, hol van
Mearia, hol van Jézsef, mert ez itt Betlehem. Mar csak a kis ministrans gyerekek, csillogd
szemiik varazsaval allnak a karacsonyfa kortil.

Pater Bonaventura karja magasba lendiil, és szall az ének csilingelve, 6rvendezd szivecskék
melegével. A flamand pasztorének szol: ,,Herderkes, herderkes...” Pasztorok, pasztorok...).

— Péter Bonaventura! — suttogtam konnyezve, meghatodva a gyermekek kedvességén.
Szedjen le minden szaloncukrot, minden csokoladéfigurat a farol. Ossza szét a ministransoknak.
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— De fater Laudiusz! — tiltakozik pater Bonaventura hevesen. — Megfosszam ezt a gyonyorii
fat minden disz¢tdl? Hiszen neked annyi 6romot okozott.

— Pater Bonaventura! — mondtam, szinte konydrogve. — A kis Jézus nem ezt tette? Ott hagyta
a csillogd mennyorszagot, s a rideg, hideg barlangistalloba koltozott, mindentdl megfosztva
magat?

Pater Bonaventura most mar nem ellenkezett, hanem osztogatta a karacsonyfa édes terheit.
Mindenkinek jutott egy j6 maréknyi. A ministrdnsok boldogan rohantak ki a cellabdl. Egyediil
maradtunk: pater Bonaventuraval és a megkopasztott karacsonyfaval. Szotlanul néztiik, néztiik a
z6ldelld karacsonyfat. Mire gondolhatott pater Bonaventura? — csak sejtem, szemei
elhomalyosodtak...

En Pityukdmra gondoltam, ha tudn4, mennyi 6romét szerzett nekem ez a karacsonyfa.

— Eddig a naplotoredék. Az 0 karacsonyt draga Laci batyam mar az igazi fehér
mennyorszagban tinnepelte. ..

En pedig elhatiroztam, hogy folytatom naplojat, amirél 6 szeretett volna irni, de mar nem
irhatott. ..

S. Maté evangélista
,, Azt is mondom nektek: Ha ketten koziiletek valamiben
egyetértenek a foldon, és ugy kerik, megkapjak mennyei

Atyamtol. Ahol ugyanis ketten vagy harman osszegyiilnek

a nevemben, ott vagyok kozottiik.”
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S. Mark evangélista
., Menjetek el az egész vilagra, és hirdessétek az evangéliumot
minden teremtménynek. Aki hisz és megkeresztelkedik,
tidvoziil; aki nem hisz, elkarhozik.”

S. Lukacs evangélista
., Kihez hasonlit az Isten orszaga, mihez hasonlitsam?
Hasonlit a mustarmaghoz, amelyet egy ember fogott és elvetette a kertjében.
Kikelt, és hatalmas fava terebélyesedett, ugyhogy
az ég madarai tanydznak agai kozt.”
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S. Janos evangélista
., Senki sem szeret jobban, mint az, aki életét adja bardataiért.
Ha megteszitek, amit parancsolok nektek, a barataim vagytok.”
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l. fejezet

Edesanyam

Viharos gyermekkorom éveit édesanyam aranyozta be. Vilaghaboru volt. Edesapam valahol
az olasz fronton harcolt. Kis csaladunk fenntartdsa teljesen édesanyamra harult.

Kényelmes pesterzsébeti lakasat, ahol még kis cselédje is volt, fel kellett szdmolni.
Lekoltozott édesanyjahoz Latranyba, egy Balatonlelle melletti kis kozségbe.

Magas termetti, fekete hajt, kék szemti, angyali josag. Szemei mindig mosolyogtak, bar de
sokat konnyezett... Annyi szeretettel, kedvességgel vett kortil, akércsak édesanyja, a magas,
sovany, 6sziil haju, szikar molnarné, Szabd Ilona, aki miutdn nagyapa meghalt, két
molnarsegéddel vezette a nagy forgalmu kis vizimalmot. Most, hogy édesanyank megérkezett, 6
vette at a munkat, és szinte allanddéan a malomban tartozkodott.

Nagymamanak én voltam a kedvence. ,,Az én Pityukam, csillagom, mindenem”, igy
becézett. O kulcsolta kezemet imara, 6 beszélgetett velem a Jézuskarél, Mariarol. Megcsodaltam
sz€p nagy rozsafiizérét, melynek keresztjét egyiitt csokolgattuk. Az egyik végét a rozsafiizérnek
én tarthattam, és csendesen, lassu iinnepélyességgel gordiiltek a szemecskék ujjaim kozott. Este
is odabujhattam mellé. Sokszor karjai kozt aludtam el.

Egyszer nagyot valtozott a vilag koriilottem. A nagymama szinte mozdulatlanul fekiidt az
agyban. Edesanyam konnyezve mondogatta:

— Pityukam, a nagymama igen beteg. Egy furcsa, fekete ruhas, idegen bacsi jelent meg
nalunk, hosszl, henger alaku taskaval a kezében.

A doktor bacsi — magyarazgatta édesanyam. Hatrahuzoédtam, féltem ettdl a szemiiveges
idegentdl. Messzirdl figyeltem, hogy nézegeti a nagymamat, hogy tapogatja: agyvérzes, teljes
bénulas. Doktor bacsi a fejét csovalgatta. Orvossagosiivegek kertiltek ki taskdjabol az éjjeli
szekrényre. A nagymama — mondta édesanyam konnyezve — soha tobbet nem tud felkelni. Ezt
értettem is, meg nem is, s mikor édesanyam a malomba sietett, odarohantam nagymama
agyahoz. Csokolgattam megmerevedett kezeit, 6 meg nagy szemeivel, annyi szeretettel, szinte
hivogatott magahoz.

Az 4gy magas volt, de én nekirugaszkodtam, hogy felmasszak hozza. Az &jjeliszekrény
feldolt, az orvossagosiivegek csorompdlve darabokra tortek. Fanyar illatukkal elarasztottak a
szobat, én pedig megszeppenve huppantam vissza a padlora. A nagy csorompolésre édesanyam
berohant. Szornyiilkodve csapta dssze kezeit.

— Mit tettél, kis haszontalan? — és vészjésloan rohant felém. De ebben a pillanatban
nagymama, aki mar napok 6ta nem besz¢lt és mozdulatlanul fekiidt, felkiltott: ,,Ne bantsd az én
Pityukémat!” — és az agyrol legurulva, szinte kdzénk vetette magat, hogy testével védelmezzen,
takargasson engem. Ez volt életének utolsé megnyilvanulésa, a szeretet 6nfelaldozd gesztusa.
Mikor a két molnarsegéd édesanyammal az agyba fektette, draga nagymama halott volt mar.

Elénken ¢l emlékezetemben ez a jelenet. Edesanyam is annyiszor elmondta: ,,Pityukam, én
hozzad soha egy ujjal nem tudnék nytlni, barmit is tennél. Edesanyam emléke nem engedné.”

Most szomoru, csendes napok kovetkeztek. Edesanyam felszamolta a malmot. Mindent
eladott, minden pénzét hadi kdlcsonbe fektette. Elkoltoztiink Latranybol Balatonlellére.

Ehhez az Gthoz kedves élményem fiizddik. A vizimalom udvaraban élt egy gyonyorii nagy
kakas. Sokan megcsodaltak a cifra tollt, sarkantyts, nagy allatot, aki rendet tartott a
baromfiudvarban.

En etetgettem, s olyan érdekes baratsag alakult ki koztiink, hogy mikor az udvarban
megjelentem, mar szinte vart. Mellém szegddott, mint egy kis kutya. Akarmerre mentem,
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nyomomban maradt, s barki kozeledett felém, vészjosloan borzolta fel tollait, timadasra készen,
hogy megvédjen.

Egyszer egy bator kutydnak majd kivajta a szemét, mert az ram mordult. Edesanyam a
baromfiakat is felszamolta. Eladta vagy levagta. A kakasom megmaradt, mert édesanydmnak
tudtara adtam, hogy az az én baratom. A hurcolkodaskor két szekeret is ugy megpakoltak, hogy
még a kocsis is alig fért fel a bakra. Méar csak a kakas alldogalt egyediil az udvarban.

— Hat ezzel mi lesz? — kérdezte az oreg kocsis, az ostoraval felé suhintva.

En védelmez6n kaptam fel, bar majdnem akkora volt, mint én magam.

— A kocsin nincs hely — mondta az 6reg rosszalldan.

— Nem is adnam — mondtam hatarozottan —, majd én viszem.

— De Pityukam — szolalt meg édesanya —, mi sem tudunk feliilni a kocsira. Gyalog megyiink
a kocsi utan, s Lelle ide j6 masfél ora.

Magamhoz dleltem a kakast, s szotlanul indultam a szekér utén a poros diiléuton. Persze
egyre jobban lemaradtam. Edesanyam hatra-hatranézett, majd megvart a kanyarnal.

— Pityukam — szolt kicsit tiirelmetleniil —, add mar ide azt a nagy kakast! Latom, méar nem
sokaig birod, nem érjiik utol a szekeret sem.

Hatarozottan tiltakoztam.

— Nem, édesanyam, ezt a kakast nem adom, mert ez az én baratom.

Edesanyam tanacstalanul ingatta fejét.

— Hat akkor mit csinaljunk?

— Edesanya — kérleltem kedvesen —, vegyél fel engem kakasostél, akkor utolérjiik a szekeret.

Edesanyam elmosolyodott.

— Jaj, te! Pityukam! — s erds karjaival atolelve, fellenditett a vallara. Hosszl 1éptekkel indult
a szekér utan. Ez igy ment Balatonlell¢ig. Letett egy darabig, majd Gjra felvett kakasostdl, de
mikor 1 otthonunkba porosan megérkeztiink, megsimogatott és azt mondta:

— Pityukém, ha az ¢életben is igy ragaszkodsz egy-egy elgondolasodhoz, mint ehhez a
kakashoz, lesz beldled valaki.

Balatonlellén nem sokaig maradtunk. Edesanyam villat bérelt Zamérdiban, egész kozel a
Balatonhoz. Csak egy nadas valasztott el a viztdl, melynek homokos partjan sokat jatszottunk.
Egy meleg nyari napon Lacira, a legiddsebb testvérre bizott benniinket édesanya. Szokas szerint
ott jatszogattunk az elhagyott parton. Sehol senki. Laci és Imi befutottak a vizbe, én pedig
kisvartatva utanuk. Ok jobban tudtak futni, magasabbak is voltak, én meg ahogy utanuk
igyekeztem, a langyos vizben egyszer csak elvesztettem a talajt a ldbam alol. Uszni sem tudtam,
csak kapaloztam. Ereztem, hogy egyre mélyebbre siillyedek. A szam és az orrom tele lett vizzel.
Egyszerre csak nagy fényességet lattam, és szinte jO érzés fogott el. Aztan csak arra tértem
magamhoz, hogy valaki a parti homokon hasamat, mellemet nyomkodja, karjaimat tornaztatja.
Egy ismeretlen férfi hajolt folém.

— Hat, dcsi, te jol belekeveredtél. Szerencse, hogy elmertiild karjaidat lattam kapalozni, igy,
ruhéstul mentem utanad, hogy kihuzzalak. — Majd folemelt 1dbamnal fogva, fejemet lelogatta,
azutan talpra allitott. Akkor mar Laci és Imre is észlelte a bajt, rohantak ki a vizb6l. Az idegen
rajuk bizott, hogy vigyenek haza, majd gyorsan elkdszont. A nevét sem mondta meg. Soha nem
tudtam meg, ki is volt a megmentém. En azonban tigy konyvelem el most is, hogy Isten kiildte
el az § angyalat.

Zamardiban sem maradtunk sokaig. Csak az els6 elemit végeztem ott egy kedves oreg
tanitond vezetésével, aki maganyosan éldegélt, nem messze t6liink. Engem annyira
megszeretett, hogy édesanyamat gyakran kérte, hogy nala aludhassak. Ilyenkor kiilon is
foglalkozott velem. Reggel pedig habos kavé vart kugloffal, de én a felét mindig hazavittem
testvéreimnek. Lett is olyan szinjeles bizonyitvanyom, amilyen eredményt késdbb soha
¢letemben nem értem el. Ekkor varatlanul a hadifogsagbdl betegen megérkezett édesapam, akit
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én nem is ismertem. Olyan idegeniil hatott rdm, hogy kicsit féltem is t6le. Valoban, vége lett az
én gondtalan arany gyermekkoromnak, mert édesapam elhatérozta, hogy felmegyiink Pestre.
F4j6 szivvel bucsuztam el a draga oreg tanitd nénitdl, aki igy megkonnyezett, s a zoldes
szinli magyar tengert6l, melynek hullamai bucstztattak a sz€p Balaton-vidéktdl s a kéttornya
bencés apatsagtol, mely a tihanyi kishegyen éppen veliink szemben integetett, s harangjai oly
csodasan visszhangoztak at a Balatonon, Urangyalara hivogatva minden reggel, délben, este. ..

Edesapamrol

Edesapamrol sokat hallottam, de ilyenkor mindig szomort volt édesanyam. Mint egy dalias
vitézrol, ugy beszélt nekem rola, aki felvirdgozva, mint drmester indult a frontra. Egy csiinya
fekete mozdony ragadta el téliink, és mindig olyan rossz hirek jottek a kiilonb6z6 frontokrol.
Hossz honapok, évek, alig egy-két levél stilyos sebesiilésrdl értesitett, majd hogy hadifogsagba
esett.

Egészen varatlanul toppant be egyszer karacsony el6tt, de nem mint dalias termetii vitéz,
hanem mint egy vesztett haborti megrokkant, faradt, 6reg katonaja. Valamikor — fényképe utan
itélve — dus haju, fekete bajszi, merész tekintetii fiatal férfi, boldog csaladapa. Most pedig 0sz
haju, beesett arcti. Bajuszt nem viselt, de mély bardzdakat szantott arcara a sok szenvedés. Botra
tamaszkodva bicegett be. En koldusnak véltem, csak amikor ¢desanyam felsikoltott — , Akos!” —
akkor eszméltem r4, hogy & édesapa. Edesanyam, testvéreim, Laci és Imi 6lelgették,
csokolgattik. En kicsit félszegen, idegenkedve topogtam egyik labamrél a mésikra. Végiil
¢desanyam odahtzott melléje.

— Hat ez a mi legkisebb fitnk, Pityukank, akit te nem is ismertél, s két honappal azutan
sziiletett, hogy hadba vonultal.

Edesapa kicsit tavol tartott magatol, ugy nézegetett.

— Hét & volna az? Jaj, nem is hasonlit rim. Tudod-e? — fordult édesanyamhoz. — En épp
karacsonyra kaptam meg a levelet, hogy oktdberben megsziiletett a harmadik fit. - Ekkor én mar
sirva csokolgattam a kezét, 6 pedig hosszan-hosszan magahoz 6lelt engem. Szoétlanul, tdvolba
nézd tekintettel. Vajon mire gondolt akkor édesapdm? Hiszen én mar hatodik évemet tapostam.
Furcsa, de én mégsem a megtort rokkantat, hanem a hdborabodl hazatért vitéz magyar katonat
lattam benne, aki tan a legszebb éveit dldozta a hazaért.

Eletemnek egészen 1j szakasza kezd6dott. A hangos, vidam, gondtalan gyermekéveink
teljesen megvaltoztak. Edesapanak csendre, nyugalomra volt sziiksége. Szinte labujjhegyen
kellett jarnunk, mert minden kis zaj idegesitette. Edesanyammal is gyakran volt nézeteltérése.
Tobbszor szemére vetette, miért kellett a malmot eladni s a sz616t felszamolni és mindent
hadikolcsonbe fektetni, mely teljesen eluszott. Edesapa azel6tt egy nagy malomgyarnak volt az
iigyvivdje. Sokat utazott, foként Fiumébe. Ez most mind megsziint, hiszen Fiamét is
elvesztettiik. Allandéan csak emésztette magat, hogy mihez fog kezdeni, hogy fogja csaladjat
fenntartani. Ez az amugy is beteges idegrendszerét teljesen kikészitette. Most is tulajdonképpen
¢desanyam volt a csaladfenntartd. Nyaralokhoz jart takaritani. Tobbszor felutazott Pestre olyan
héztartasi cikkekért, melyek falun nem voltak kaphatok. Ezeket cserélte élelemre. Szegény
rengeteget cipekedett. Edesapa foglalkozott veliink otthon, s mindennek katonas rendben kellett
menni. Tanulas helyett persze jobban szerettlink volna jatszani. ,,Csak tanulni, fiaim, ugy lesz
ember beldletek” — mondogatta. Engem pedig kiilondsen szigortan fogott.

—Ha nem lesz j6 a bizonyitvanyod, beadlak suszterinasnak — mondta kérlelhetetlentil. Ett6l
én nagyon féltem. Kozelben volt egy csirizszagl cipészmiihely. A hosszu bajszi cipészmester
két inasat el-elnadragolta a pipaszaraval. Na, még csak ez kellene, hogy ¢én is a keze ald kertiljek.
Félve sanditottam ra, valahanyszor arra mentem.

Kozeledett a karacsony. Az els6, amit a kis csaldd egyiitt tolthetett. J6 sziileim mindent
megtettek, ami szegénységiikbdl kitelt, hogy ezt a karacsonyunkat felejthetetlenné tegyék. Mikor
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szenteste megszolalt a csengettyli, szivdobogva s némi megilletddéssel siettiink a csillogd
karacsonytfahoz, mely fénylett, ragyogott. Nem gy0ztiik csodalni a szaloncukrot, aranydiot,
mogyorot, piros kis almakat, csillogo diszeket, a kis betlehemi jaszolkat, koriilotte az aprd
ajandékokat. Mikor elénekeltiik a ,,Mennybdl az angyal...”-t, mindenki megkapta az ajandékot.
Nekem meglepetésemre egy pici kalapacs és fogo jutott. Amikor kérdden néztem édesanyara,
¢desapa kozbeszolt:

— Latod, fiam, mar az angyalkak is tudjak, hogy nem szeretsz tanulni, ezt azért hoztak neked,
hogy figyelmeztessenek, ha nem tanulsz, bizony suszterinas lesz bel6led. En erre nem sokat
hederitettem. Igyekeztem is ezt a nem vart ajandékot elcserélni Imi testvérem kis trombitajaval.
Azt hiszem, mindketten jol jartunk, mert 6 mindig fart-faragott valamit. Nekem pedig tetszett a
kis trombita hangja. De Laci jart a legjobban, mert 6 egy kicsi miseruhat kapott, hogy majd
misézzen nekiink, mi pedig ministralhatunk. Karacsony esténk csucspontja az volt, amikor
édesapa a g6zolgo teascsésze mellett elmesélte az 6 nagy kardcsonyi élményét a frontrol.

— Ez mar a harmadik karacsonyom volt a fronton. A Karpatok égbe nyuld, hoval boritott
bércei kozott volt a fedezékiink. Egy kis atkeldhelyet kellett védelmezni. A hatalmas zdld
fenyOk karacsonyi diszben pompaztak. Kozelgett a szent karacsony, de az tinnepi hangulatbol
kevés volt. Ejjel-nappal timadasra késziiletben, hidnyos volt az ellatasunk. Csak egykanalnyi
vajacskat tudtam kispdrolni az {innepi vacsorahoz. Egy maganyos karacsonyfat diszitettiink fel,
szines kis papirlancokkal, egy-két gyertyacskaval, hogy majd azt korbeiiljiik, eldidolunk egypar
karacsonyi dalt. De mar erre nem kertilhetett sor. Kora délutan heves tdmadas zadult rank.
Villamlott, dorgott koriilottiink a pergdtiiz. Jott a parancs: rohamra felkésziilni. Mar csak arra
emlékszem, hogy kozvetlen kdzelemben hatalmas dordiilés, becsapodas, és én zuhantam,
zuhantam. Iszonyu f4jdalmat éreztem fejemben, minden elsotétedett koriilottem. Arra tértem
magamhoz, hogy valami kedves angyali éneket hallok, mint egy karacsonyi dalt. Ez a
mennyorszag — volt elsé gondolatom. S ahogy dvatosan szememet kinyitom, egy csillogd nagy
karacsonyfa ragyogd fénye szinte elvakitott. Koriilotte mint hofehér angyalok, énekld alakok.
Mikor szemem jobban megszokta a vilagossagot, probalok megmozdulni, de ez nem megy.
Jobban odafigyelek, hat megannyi fehér agy, s radobbentem faj6 csalddassal, hogy ez nem a
mennyorszag, hanem korhazterem. Most egy fehér alak, latva er6lkddésemet, hogy feliiljek,
sietett felém a karacsonyfatol. Ez egy kedvesndvér — ismertem fel nagy fehér fatylarol,
rozsafiizérjérdl, mely derekén logott.

— Jaj, nem szabad — mondta csendesen, és vigyazva visszafektetett. — Hala Istennek — fiizte
hozz4 —, csakhogy feleszmélt. Mar napok 6ta eszméletlentil fekszik. Megsimogatta izzadt
homlokom.

— Mi tortént velem? — kérdeztem.

— Annyit tudok — mondta a kedvesnovér —, hogy szinte tigy kellett kiasni a foldbol. A
futdarok teljesen beomlott egy agyulovedék becsapodasatol.

— Megsebesiiltem? — kérdeztem.

— Tobb helyen is, azért ez a sok kotés, de foképpen a fejsériilése miatt nagyon kell vigyaznia.
Ne mozogjon, csak pihenjen, igy is csoda, hogy megmenekiilt. Isten segitségével mi
rendbehozzuk.

Hosszan elgondolkodtam.

— Mi lehet kis csalddommal? — kérdeztem a kedvesndvért.

— Az most ne foglalkoztassa.

— Mi van a bajtarsaimmal?

— Azt hiszem, kevesen maradtak — suttogta a névér szomortan.

— Mi van az allasunkkal?

— Nem tudom! — volt a véalasz —, de 6nnek most csak pihenni kell. Mi itt imadkozunk, hogy
katondink helyt tudjanak allni. A rézsafiizért most ezért mondjuk a karacsonyfa koriil.
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Ahogy elhallgatok, hallottam is az tidvozlégyek suttogd morajat, s ez megnyugtatott. Most
mar én is toredezve, halkan imadkoztam veliik.

Teltek, multak a napok, egyre erdsebbnek éreztem magam. Az orvosok, de foként a
kedvesndvérek nagy szeretettel gondoztak, bar egyre gondterheltebbnek latszottak. Egyik este
Gijabb betegszallitmany érkezett a frontrél. Ures d4gyak mar nem voltak. A hordagyakat az d4gyak
koz¢ helyezték. Mikor betoltak mellém egy fiatal katonat, megdobbant a szivem. Megismertem
az egyik tizedesemet. Neki is felcsillant a szeme.

— Akos batyam! — suttogta. - Hat te itt? Mi azt hittiik, hogy meghaltél. El is sirattunk.

— Feri fiam, hat veletek mi van? Latom, te is megsebesiiltél.

A kis tizedes szomortan suttogta:

— Talerdvel szemben nem tudtunk helytallni. Szinte elsodort az ellenség. Kiszoritottak
benniinket. Elfoglaltak a Karpatokat.

Valami ugy a szivembe markolt... Hat hidba volt a sok véraldozat? Majd kiugrottam az
agyambol.

— Ez lehetetlen, fiam. Hiszen akkor végiink van! A hirtelen mozdulattdl éreztem, hogy a
kotés a fejemen meglazult, és elontott a vér. A kedvesndvér ijedtem rohant oda.

— Ugye mondtam mindig, hogy semmi izgalom. Jaj, mit sz6l majd a f6orvos ur. — S egy
masik névérrel gyorsan visszanyomtak. Jott a féorvos. Fejcsovalva nézte a sebemet.

— Ez hosszu visszaesést okoz — mondta szigoraan.

En csak suttogtam:

— Hiaba minden, ha a Karpatok elveszett.

Edesapa elhallgatott. Hosszan nézett maga elé. En meg sebére néztem, mely homlokétol
szinte az egész fejét atszelte. Szerettem volna megcsokolni. Most mar mindent megértettem,
hogy miért olyan komor, szomoru az én édesapam, aki mar soha teljesen fel nem épiilhetett. A
habora szomoru sebeit testén, lelkén egyarant viselte.

Budapesten

Az iskolaévet még atvészeltiik a Balatonnal, de édesapam egyre inkabb foglalkozott a
tervvel, hogy felmegyilink Budapestre, mert itt nincs megélhetés. Gyerekeknek sincs tanulasi
lehet6ség. Nem is kotott minket mar semmi Zamardihoz. Ami butorunk volt, mindent eladtunk,
¢s a kis csomagunkkal nekivagtunk a nagyvilagnak, s egy meleg nyari napon megérkeztiink a
févarosba.

En el8szor iiltem vonaton. Minden olyan 1j volt, szinte odatapadtam a vonatablak {ivegéhez,
hogy lassam a suhano tdjakat, s még egyszer a hullamz6 Balaton bucstintegetését.

Mikor begordiiltiink a Keleti palyaudvarra, nem gydéztem csodalkozni a nagy csarnokon, a
stirgd hordarok s a sok utas kozott majdnem elvesztem. Hat még mikor kiléptiink a Baross térre,
s hatalmas emeletes hazak kozott taldltam magam. Nem kellett messze menniink. Az elsé
keresztutcanal befordultunk, s itt a Garai utca egyik saroképiiletében a harmadik emeleten egy
kis albérleti szobat kaptunk dtmenetileg. Legalabbis ugy véltiik, de hosszu évek teltek el, mig azt
egy nagyobb szobara tudtuk felcserélni. Bizony nagyon furcsa volt a szabad falusi élet s foként a
Balaton szinte hatart nem ismerd tavlatai utan. Oten egy kis sziik szobaban, ahol egyetlen gy,
egy kis szekrény, asztalka és két szék képezte az dsszes butort. A konyhabol nyilott a kis szoba.
Egy oreg néni, a f0bérld, megengedte, hogy egyszer napjaban a konyha tiizhelyét hasznaljuk.

Megkezd3dott a szokatlan és nyomortisagos varosi élet. Edesapa amugy is beteges és
gyenge. Nem kapott allast. [smét édesanyara harult a csaladfenntartas nagy gondja. Eleinte azt
folytatta, amit abbahagyott. Utazgatott vidékre cserélgetni hdztartasi cikkeket élelemért, melyet
azutan részben eladott, részben ez szolgalt ellatasunk fedezésére. En ilyenkor nagyon arvanak
éreztem magam. Laci és Imi konnyebben viselte. Edesapa is kedvesebb volt hozzajuk. En
mindig édesanyam utan keseregtem. Egyik alkalommal édesanya a szokottnal hosszabb ideig
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volt tavol téllink, s mi egyre vartuk az dllomason. Mar tobb gézmozdony is begordiilt.
Esteledett. Mi csak vartunk, vartunk... Mikor egy Oreg vasutas rank szolt, hogy mit acsorgunk
ott, most mar csak hajnalban érkezik vonat, nem volt mersziink hazamenni. Kiiléndsen én
féltem, hogy kikapunk édesapatdl, s foként, hogy rajtam fog csattanni az ostor. Laci
inditvanyozta, mint a legnagyobb, hogy menjiink vilagga, probaljunk szerencsét. Maig sem
tudom, hogy mik voltak a tervei, de mi csak nekiindultunk, egyik utcabdl ki, a masikba be, mig
egy nagy bajszl renddr kezébe nem futottunk, akinek gyanus volt ének idején az utcan koborld
harom kis csavarg6. Feltett kérdéseire olyan zavaros valaszokat kapott, hogy nem tudott
eligazodni rajtunk. Nem sokat gondolkodott, bevitt minket a rendérkapitanysagra, ahol az ¢&jjeli
iigyeletes kis fejtorés utan beterelt benniinket egy zarkaba. Nagy helyiség volt ez, végtében-
hosszaban hatalmas fapriccs, amelyen mar horkolt egy-két gyanus kiilsejli, rongyos ruhaju
csavargo.

— No, masszatok fel oda — mordult rank a rendérérmester —, aztan majd reggel, ha bejon a
hadnagy ur, a kihallgatasnal kideriil minden — mondta jelentdségteljesen.

Bizony faradtak is voltunk, meg ¢hesek. Takaré nem volt, hat sszekuporodtunk harman,
azért csak elnyomott az dlom. Reggel arra ébredtiink, hogy nagy csérompdoléssel kinyilt a nagy
vasajto. Az érmester beszolt. Ebresztd. Tisztalkodashoz sorakozo. Minden olyan furcsa és
szokatlan volt, de az egyik csavargd partfogasba vett benniinket.

Ugy latszik, mar hosszabb ideje, vagy tobbszor is lakoja lehetett ennek a zarkanak, mert
nagyon otthonosan mozgott. Nem is artott egy kis mosakodas, utana pedig egy csajka meleg
rantott leves egy kis kenyérrel. Az egész déleldtt varakozassal telt el. Hol az egyik, hol a masik
zarkatarsunkat hivtak vagy kisérték vissza. Végre mi is sorra keriiltiink. Mind a harmunkat
eldallitottak egy szigort nézésli rendérhadnagy elé. Most mar nem volt mit kertelni, kiilonben is
megtort benniinket a zarka maganya, s minden vilagot jar6 kedviinket elvette. Leginkabb Lacit
kérdezgette, mint legidOsebbet. Fel is jegyzett egy-két dolgot, meg a pontos cimiinket. Letiltettek
a varoszobaba, és egy renddrt a hadnagy elkiildott édesapaért. Edesapa, mikor betoppant a
renddrrel, végigmért benniinket nagy banatosan. Hat itt kell titeket latni rendérkézen? A
hadnagy pedig kiadta a szigoru itéletet: jol el kell ndspangolni, aki azt az Gtletet adta, hogy
vilagga kell menni! Megszeppenve néztiink dssze. Batyam, Laci nyurga, nyépic fitnak latszott.
Imi meg olyan vékonyka. En olyan voltam, mint egy kis vasgyurd. A hadnagy nézegetett
benniinket.

— Csak nem te voltal, te gézengiz? — mutatott ram.

— Igenis én voltam.

— Szinte gondoltam — mondta édesapam megkdnnyebbiilve.

— Na, akkor kifelé! — adta ki a parancsot a hadnagy.

— Maguk az elészobaban varakoznak, 6rmester ur, hozza a nadpalcat és deresre vele!

Az drmester nem kérette magat. Ugy latszik, ebben nagy gyakorlata volt. Odahozott egy
sz€ket, ra kellett hajolnom, s maris suhogtak az iitések. Fel-felszisszentem, de konnyek csak
akkor szoktek a szemembe, amikor az érmester szinte kipenderitett a szobabol. Laci volt az elsd,
aki odarohant hozzam, hogy atdleljen. A hadnagy pedig, aki édesapammal targyalt, azt mondta:
,»INo még egyszer kikiildom hozzad az drmestert nadpalcaval, de ha nem javulsz, minden héten
ki fog menni!”

Laci volt a legaranyosabb, aki egyre csak simogatott.

— Nagyon fajt? — kérdezgette.

Apu csak ennyit mondott:

— Katonadolog ez, fiacskam! Az életben még sok verést fogsz kapni! — s mennyire igaza lett
¢desapamnak. ..

Alig értiink a Garai utcaba, édesanyank rohant veliink szembe.
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— Jaj, héla Istennek! Csakhogy itt vagytok. Hat mi tortént? — kérdezgette szinte
jajveszékelve. Szétzilalt hajat igazgatta. Ahogy a nap rastittt, most lattam, hogy mennyi eziistos
szal csillog mar hajaban. Szinte hadarva besz¢lt.

— Mikor megkérdeztem, a szomszédasszony Ujsagolta, hogy mind a harom gyerek eltlint, és
hogy egy renddr is jart itt. Azt sem tudtam, hovd menjek. Szaladgaltam ide-oda, még a
templomban is voltam. Csakhogy megvagytok, dragaim!

Edesapa idegesen elmondta a torténteket, s azt is, hogy engem elnaspangolt a hadnagy
utasitasara az Ormester.

— Jaj, hogy engedhetted ezt? — szolt vadloan édesapahoz. Engem meg magéhoz olelt,
csokolgatott.

— Hat miért tetted ezt, Pityukdm? — kérdezte. — Miért mentetek el? — fordult Lacihoz. De
senki sem szolt, csak én stigtam fiilébe:

— Dréaga anyuka, hat nélkiiled mar nem birtuk ki.

Edesanya ram nézett, olyan megértdén.

— Tobbet nem is fogok elmenni — mondta hatarozottan. — Majd itthon keresek valami
lehetdséget — fordult édesapahoz.

Rovidesen elszegddott édesanyam a Bethlen utcai kereskedelmi korhazba moséndnek. Az
Ormester igéretéhez hiven rovidesen megjelent a nadpalcéaval. Szerencsétlenségemre édesanya
nem volt otthon. O biztosan megvédett volna, igy azonban megint j6 elnaspangolt. Ilyen
szomoruan kezd6dott az én budapesti szereplésem.

A Kkis ministrans

Szomoru tél elé néztiink. Nem volt még rendes labbelink sem, se télikabat, se pulover. A
sziik kis szobaban még kalyha sem volt, de tlizel6re sem telt volna... Szerencse, hogy akadt egy-
két meleg dunyha és két szalmazsék. Legalabb é&jjel nem kellett fazni. Edesanya csak harminc
pengd6t keresett havonta, és ebédet kapott bent a korhazban. Amit csak lehetett, megvont
magatol, €s egy labasban mindig hazahozta. Egy este sugarz6 arccal 1épett be.

— Gyerekek, ma tinnepi vacsora lesz. Képzeljétek, mi tortént! Ahogy kiléptem a korhazbal,
nagyon siettem, megcsusztam, s a labos tartalma, babfézelék meg egy csiilok, kiomlott a jarda
sz€lére. Meg is litdttem magamat egy kicsit, de az keseritett el a legjobban, hogy oda a vacsora.
Egy uriember készségesen felsegitett.

— Megiitotte magat? F4j valami? — kérdezte.

— Jaj, nem is tudom — feleltem —, de oda a draga f6zelékem, s mi lesz most a vacsora a
gyermekeimnek?

Az 1d0s ur belenytlt a zsebébe, erszényébdl egy tizpeng0st csusztatott kezembe. Iddm sem
volt megkdszonni, mar elsietett. Azonnal bevasaroltam minden jot.

Edesanyam mosolyogva rakta ki taskéjanak tartalmat. Nagy fehér kenyeret, szalonnat,
felvagottat, vajat és sajtot. Ennyi sok jot mar rég lattunk az asztalon. Edesanya hosszan rank
nézett, s ezt mondta:

— Fiacskaim, ezt jegyezzétek meg, soha el ne felejtsétek! Nincs szebb ezen a vilagon, mint
masokon segiteni, j0 embernek lenni. Azutdn engem magahoz 6lelt, s Ggy suttogta, kedvesen: —
Ugye, Pityukdm, igyekszel mindig, hogy j6 ember lehess?

Laci mar kijarta a négy elemit, s mindenaron gimnaziumba szeretett volna keriilni, de ez
lehetetlennek latszott. Az iskolaban felfigyelt ra a hitoktato atya. Ett6] kezdve mindennap jart az
erzsébetvarosi templomba ministralni. Erre 6 nagyon biiszke volt. Otthon az volt a legkedvesebb
jatékunk, hogy a kis asztalnal misézgetett, mi ketten pedig ministraltunk. Még karacsonyra
kapott egyszer egy kis miseruhat. Egy porcelan tojastartd volt a kehely, ostyamaradékot mindig
kapott a sekrestyéstdl, s nagy komolyan meg is dldoztatott benniinket.

Egyszer azutan nagy konyorgésemre engem is elvitt a sekrestyébe.
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Az erzsébetvarosi templom oreg sekrestyése Karoly bécsi volt, Guszti bacsi pedig a
harangozo.

Mikor félszegen bemutatkoztam, hogy én vagyok a Pityu, Kéroly bacsi els6 pillantasra
megkedvelt.

— Ministralhatna a kisdcsém is? — hozakodott el nagy kérésiinkkel Laci.

— Ha akad ilyen kis ministransruha, miért ne! — porditett hosszu fehér bajuszan, majd
barackot kaptam a fejemre.

Bizony a szoknyak mind nagyok voltak. Mikor latta, hogy elszontyolodom, igy biztatott:

— No, nem baj, kis pottdomnyi legény! — majd felkoétjiik a szoknyat. Hogy oriiltem, milyen
biiszke voltam, mikor a piros szoknya, a fehér ing, s a piros gallér ram kertilt. Laci kozben
elmondta, hogy mar otthon gyakoroltuk a ministralas csinjat-binjat, s mikor az apat plébanos ur
bejott a misézéshez, mar igy mutatott be, mint Erzsébetvaros legkisebb ministransat.

Az 0sz hajt apat plébanos, nagy aranylanccal és kereszttel a mellén szotlanul végignézett,
azutan kezdett 61tozni.

Hat, az els6 kivonuldsom a f6oltarhoz felejthetetlen volt. A hosszli szoknyaban csak aprokat
Iépegettem, a térdhajtasnal pedig orra estem. Ez még nem lett volna baj, de amikor Laci
unszolasara folagaskodtam az oltarhoz, hogy a misekonyvet allvanyostul atvigyem az
evangéliumi oldalra, a nagy és hosszl szoknya ugy kibillentett egyensulyombol, hogy
konyvestiil elvagodtam az oltarndl. Erre mar Novak apat Ur is mérgesen hatrafordult.

No, most jon a nyakleves, cikazott 4t agyamon, mikor nagy nehezen felkaszalodtam. De
meglepetésemre az apat Ur Lacira formedt ra.

— Te mafla — mondta -, miért a kicsire biztad a konyvet?

Ez volt az elsé templomi ténykedésem, amelyet hosszi évek mindennapi oltarszolgalata
kovetett, mert azzal, hogy Novak apat ur mise végén kedvesen rdm mosolygott, Karesz bacsi
pedig megsimogatott, végképp Erzsébetvaros ministransa lettem.

Mar tobben voltunk ministransok, amikor Karcsi bacsi egy alkalommal tinnepélyesen
kijelentette.

— No, gyerekek, most jon az advent. Minden reggel hat 6rakor hajnali mise. Aki
leghtiségesebb ¢és legpontosabb lesz a roratén, az valami szép karacsonyi ajandékot kap
meglepetésként.

Rogton elijsagoltam édesanyanak és kértem, minden reggel koran keltsen fel. Edesanya
mosolygott:

—Jaj de j6 lesz, legalabb egyiitt indulhatunk, mert nekem is hatra kell a korhdzban lennem.
EI6bb ttba ejtjiik a templomot. Barcsak én is ott lehetnék a hajnali szentmisén! Tudod,
édesanyammal Latranyban mindig ott voltunk a hajnali szentmisén, pedig a malom messze volt
am a templomtdl. Nagy lampasokkal mentiink, sokszor térdig éré hoban. Nagymamad mindig
azt mondta nekem, aki minden hajnali szentmisén ott van, akarmit kérhet a kis Jézustol,
megkapja.

— Te is megkaptad? — kérdeztem kivancsian. — Mit kértél?

— Megkaptam. — mondta édesanya atolelve. — Azt kértem, hogy ilyen aranyos fiacskdm
legyen és még valamit, de arr6l majd késobb beszélek. — Ettd] kezdve minden reggel koran
keltiink, ha néha nehezemre esett a felkelés, édesanyam csak flilembe sugta: — Pityukdm! Mit
igértél?

Bizony, Laci és Imi néha gy a dunyha ala bujtak, hogy nem lehetett dket kihamozni, de
édesanya naluk nem is erdltette. Szerencsére Kéroly bacsi egy bakancshoz segitett, igy most mar
johetett esO, ho, édesanya mellett vigan bandukoltam, aki ram teritette nagykenddjét, mert
télikabatom nem volt. Nem is tudom, hogy birta ki a fagyos hideg templomot a kis
rovidnadragos gyerek. Karoly bacsi mindig két j6 meleg szoknyat huzott fel ram, egészen a
honom aljaig, igy a hideg marvany oltarlépcsd nem artott.
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Mikor felziigott az orgona, az eziistds csengbhang, a hivek éneke, hogy ,,Harmatozzatok, égi
magasok...”, mar olyan otthonosan s jol éreztem magamat az oltarnal.

Tobbszor is elgondolkoztam, hogy mi lehet az a karacsonyi ajandék, amit Karcsi bacsi igért,
mert egyre nétt az esélyem arra, hogy én kapom, ahogy a karacsony kozeledett. Elég siirtin
kimaradoztak a ministransok, bar volt tigy is, hogy nyolcan is kdriiltérdeltiik az oltart. Azon is
tortem a fejem, hogy én mit kérjek a kis Jézustol, hiszen anyukédm azt mondta, ha ott vagyok
minden hajnali misén, a kis Jézus megad mindent, akdrmit is kérek tdle.

Novak apat urnak volt egy dupla fenekii nagy aranyordja, vastag aranylancon. Ezt minden
hajnali misén iinnepélyesen meg-megcsillogtatta, s kitette maga elé az oltarra. Nekem ez az
aranyora volt minden almom. Ha nekem egy ilyen aranyorat hozna a Jézuska...! Még a
ketyegését is hallottam; ez volna a legszebb ajandék. Azutan azon is tlinédtem, mit tennék vele.
Karacsony ¢jszaka parnam ala tenném, tigy hallgatnam a ketyegését. Karacsony reggel pedig
odaadnam édesanyénak. Milyen meglepetés lenne! O aztan csinalhatna vele mindent, amit akar,
de biztos nagyon boldog lenne.

Szédmoltam a napokat, meg az orakat, annyira vartam, Ggy késziiltem a karacsonyra, ami
nekiink bizony szegényesnek igérkezett.

A Gondviselés mégis kedvessé tette a szentestét.

Karcsi bacsi varatlanul betoppant karacsony vigiliajan. Felesége, Anna néni is vele volt. Egy
nagy batyut helyezett az 4gyra. Ez az apat tr karacsonya — mondta titokzatosan. En persze
rogton az aranyodrara gondoltam, de a batyubol csak ruhafélék keriiltek eld. Volt ott harisnya,
ingek, de legjobban a harom télikabatnak oriiltiink. Anna néni kosarabol egy nagy iiveg bor, dids
és makos kalacs keriilt eld. Jo szilleim nem gy6ztek halalkodni. En pedig Karoly béacsit egyre
faggattam, hogy ki kapja a leghliségesebb ministransnak jar6 ajandékot.

— Ez majd az ¢éjféli mise utan esedékes — mosolygott.

Karacsonyfank csak egy nagy fenydgally volt, hdrom kis gyertyaval, par szem
szaloncukorral, mégis a szentestén boldog volt a kis csalad. En egyre vartam valamit.
Anyukédmnak is megstigtam, hogy amit én kértem a Jézuskatol, nem latom sehol. Edesanya
megsimogatott:

— Ami késik, az nem mulik. Véarj csak, fiam!

A télikabatot nem rank szabtak, bizony rajtam is nagyon 16ty6gott, de mégis orommel
mentiink az &jféli szentmisére. A fagyos téli éjszakaban a fehér ho csak ugy csikorgott talpunk
alatt. Gyonyorl volt minden. Az oltar csodaszép karacsonyfadiszben, kozépen a kitart kart kis
Jézussal.

Tizenketten ministraltunk. Karcsi bacsi engem allitott jobb elsének. Ez mar jelezte, hogy én
kapom a jutalmat, amit megigért. Mar alig vartam a szentmise végét. Bevonultunk. Az apat
urnak karacsonyi tinnepeket kdszontottliink, majd Karoly bacsi vette at a szot, engem kozépre
allitott:

— Apat ur! A kis Pityu volt a leghtiségesebb — mondta.

— Minden hajnali misén pontosan és idejében itt volt. En egy szép ajandékot igértem, és
szerintem az a legnagyobb, hogy egyediil Pityu ministralhat annak a belga kanonok urnak, aki
tavaly nyaron itt jart, s annyi szegény gyereket kivitetett Belgiumba. Juniusban egy egész
hénapra fog jonni. Nem kis csalodassal néztem Kovacs bacsira meg az apat Urra, bar az apat ur
helyesléen bologatott.

— Bizony, kisfiam, ez nagy kitiintetés. Meglatod, nagyon jol jarsz!

En kicsit zavarban voltam, de azért megkdszontem Karcsi bacsi josagat s az apat ar
ajandékat, de amikor csendben hazafel¢ ballagtunk, édesanyamnak elpanaszoltam, hogy én
egészen mas ajandékot vartam. Miutan hazaértiink, a vart és remélt aranyorat sem talaltam a
karacsonyfa alatt, elpityeredtem, s nekikeseredve anyukéanak elszipogtam, hogy én egy igazi
aranyorat szerettem volna.
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— Azt kértem a Jézuskatol, hogy neked adhassam. Te azt mondtad, ha minden reggel ott
leszek a roratén, mindent megkapok a Jézuskatol. Karcsi bacsi ajandékaban is csalodtam, s
aranyorat sem kaptam. A tobbiek értették is, meg nem is, hogy mit diinnydgok édesanydmnak.

Az én draga anyukam odaiiltetett maga mellé az agy szélére, s kedvesen, meggydzden
mondta:

— Kisfiam, vard csak ki a végét! Majd meglatod, hogy nem fogsz csalodni sem Jézuskéban,
sem a Karcsi bacsi ajandékaban. Amikor legalkalmasabb lesz az idd, s legnagyobb a sziikség,
megkapod az aranyoérat, Karcsi bacsi ajandékanak is nagyon fogsz oriilni, hisz nagy hasznat
veheted. Kiilonben én is kértem valamit Jézuskatol, bar én csak 1élekben lehettem ott a hajnali
misén, a mosoteknd mellett géornyedve imadkoztam azért, hogy az én nagy kivansagom
teljesiiljon, s ne csak mint ministrans, hanem mint dldozatot bemutat6 pap allhass az oltar eldtt.
Késobb megértettem, hogy milyen igaza volt édesanydmnak, hiszen Karcsi bacsi ajandéka
forduldpontot jelentett életemben. A belga kanonok tr révén jutottam ki Flandriaba, mely
megalapozta jovémet, megnyitotta azt az utat, mely az Ur oltdrahoz vezetett.

Ami pedig az aranyorat illeti, de sok aranyodrat kaptam, s mindig a legalkalmasabb iddben,
amikor erre a legnagyobb sziikségem volt... Mert hiiséges az Ur, ha mi nagylelkiiek vagyunk,
de soha nem engedi, hogy nagylelkiiségben tultegyiink rajta. Benne soha nem csalodhatunk!

Az erzsébetvarosi templom lett masodik otthonom. Reggel koran — még az iskola eldtt — két-
hérom szentmisét is végigministraltam. Azutan rohantam a Hernad utcai elemibe.
Természetesen, mint falurol felkertilt kisdiaknak, szokatlan volt a hatalmas, nagy iskola, ahova
szazaval jartak a gyerekek. De ott is akadt egy jo tanitd néni, s hitoktaté atya, aki Erdélybdl
menekiilt ide €s mar ismert az erzsé¢betvarosi templombdl, igy azutan nem volt olyan idegen az a
nagy pesti iskola. Tanitas utan loholtam vissza a sekrestyébe. Ott mindig j6 meleg volt, vagy
Karcsi bacsi, vagy a harangozé hozott nekem egy-egy jo falatot. Egyszer Guszti bacsi, aki
rosszul 1atott, s én kisérgettem, ha valahova ment, vett két nagy darab taros rétest. Ez annyira
izlett, hogy amikor az egyiket bekebeleztem, rogton anyukdmra gondoltam, hogy neki biztos
jolesne a mosdteknd mellett. Nem volt messze a korhaz. Szaladtam a trds rétessel a korhaz
mosodajaba. Még soha nem jartam ott. Lebotorkaltam a pincébe. Mar messzirdl megcsapott a
fojtd gbz szaga. Mikor bemerészkedtem a vasajton keresztiil, kohogés fogott el. Villanylampak
gyér fényénél a nagy gdzben alig taldltam még édesanyamat, aki egész hatul, egy nagy lepedot
sikalt a teknd szélén. Szivemet dsszeszoritotta a fajdalom. Ez volna édesanyam? Gornyedten,
nedves haja arcéba logott, csupa viz, izzadsag.

— Anyukam! — kiéltottam remegd hangon. Csodéalkozva nézett fel, lecsapva a lepedot és a
sikalokefét. Nehezen felegyenesedett. Kocos, vizes hajat hatrasimitotta.

— Pityukam, hogy kertiltél ide? — mondta megddbbenve.

Sz6hoz sem tudtam jutni. Néztem a lugtol kiazott kezét, csak a rétest nytjtottam felé. O meg
kdnnyezve rdm mosolygott, s annyit mondott szinte suttogva:

— Fiacskam, ugye soha tobbet nem jossz ide? Nem neked valod ez a hely. Ugye megigéred,
hogy nem maradsz itt?

A gomolygo gézon a fény raesett, bearanyozta alakjat. Igen, mintha felhdk kozt lebegett
volna. Felfelé nézett, és csak mondta:

— De Pityukam, hat értetek vagyok itt.

En pedig akkor elhataroztam, hogy akarmi médon, de édesanyamat innen kiszabaditom.

Napokat tortem a fejem, mit €s hogyan is lehetne segiteni, hiszen édesanya ezt nem fogja
sokaig birni. Karcsi bacsinak is elpanaszkodtam, s hozzafliztem, hogy pénzt akarok keresni,
hogy anyukanak ne kelljen mosodaba jarni!

Karcsi bacsi gyakorlati ember volt.

—Nézd, Pityukam! Van egy 6tletem. Latod, nalunk sok az eskiivd, keresztelés, a temetés. En
mindenhova befoglak. Eskiivonél meg keresztelésnél is szépen fel61t6zol ministransruhaba,
azutan egy kicsit mellettem segédkezel. Kint allsz a templomajtoban, amikor jonnek a konflisok
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a nasznéppel, kinyitod az ajtot, vezeted Oket az oltdrhoz. Keresztelésnél is ugyanezt teszed.
Temetéseknél is itt ligyeskedsz. Meglatod, ez szépen hoz majd neked a hazhoz.

Karesz bécsi joslata bevalt. Jobban, mint gondoltam. A nésznéptdl, keresztsziiloktol, a
gyaszoloktol mindig elég szépen kaptam. Boldogan szamoltam be mindig Karcsi bacsinak, aki
ilyenkor penderitett egyet a bajszan.

— Ugye megmondtam?

O gyiijtogette 6ssze az én krajcarjaimat. Egyszer volt egy nagy amerikai eskiiv. Mind
autoval jottek az elokeld vendégek. Alig gydztem az ajtokat nyitogatni. Eskiivé kdzben, Karcsi
bécsi egy talcat adott a kezembe.

— Pityu! Most tigyeskedjél! Allj csak oda a bejarathoz!

Hat, csak tigy hullottak a bankdk a talcara. Ennyi pénzt még nem is lattam egyszerre. Karcsi
bécsi is egészen elképedt. Ez igen, ezzel mar lehet valamit kezdeni. En is sok borravalét kaptam,
de azt hiszem, most engem is lefoztél. Izgatottan szamoltuk Ossze: szazhusz pengdre rugott ez az
Osszeg. Amit ebben a honapban ezzel egyiitt 6sszekuporgattam, majdnem kétszaz pengd volt.
Most mar aztan eléalltam tervemmel édesanya és édesapa nem kis megrokonyodésére.
Kijelentettem, hogy elsejétdl édesanya nem megy mar a mosodaba, mert nekem mar van
pénzem, sot lesz a jovOben is jovedelmem, ha nem is ennyi, de annyit 6sszehozok, amit
¢desanya a mosodaban keresett. SOt ebbdl a pénzbdl talan valami konnyebb elfoglaltsaga
kereseti lehetdség is nyilna. Karcsi bacsi is — aki az 6sszeget édesanyamnak atnyujtotta —
hatarozottan fellépett elgondolasom mellett, melyet persze egyiitt agyaltunk ki. Edesanya pedig
beadta kérelmét iparra, hogy kegytargyakat arusithasson buicstiikban. Edesapam egy
nagykereskeddnél lett tigynok. Sulyos anyagi gondjaink igy kicsit rendezddtek, Lacinak pedig a
hitoktato segitségével sikertilt Esztergomban intézetbe jutni, igy gimndziumba jarhatott.

Mi, Imi batyammal tovabbra is rendszeresen jartunk ministralni. Minden temetésen ott
voltunk, kiilondsen a rakoskeresztlri temetdbe szerettiink menni, mert ilyenkor villamospénzt is
kaptunk, amit mindig megsporoltunk. Altalaban a villamos iitk6z6jén utaztunk mint
potyautasok, vagy egy kocsira kapaszkodtunk fel, bar a villamoskalauz lekergetett.

Novak apat ar egy alkalommal megddbbenve vette észre, amikor misézéshez 61t6zott, hogy
a nagy aranykeresztje a vastag aranylancaval egyiitt eltiint. Ugy latszik, elvesztette. Rogton
loholtam at a plébaniara, s 1am, az els6 1épcson ott csillogott a lanc és a kereszt. Boldogan
rohantam vissza a sekrestyébe. Ragyogo arccal adtam at az értékes holmit. Novak apat ur
lelkendezve olelt at.

— No, Pityukdm, ezt meghalalom neked. — Att6l kezdve még inkébb kegyeibe fogadott.
Mindenhova engem kiildott, s amikor a kereskedelmi korhaz apaca fonokndje megbizhatod
ministranst kért téle, aki minden reggel hat drakor a korhaz képolndjaban ministralna, engem
ajanlott a fénokndének. O is mutatott be neki.

A f6nokn6 Majlath piispok ndvére, régi arisztokrata csaladbol szarmazd grofnd volt. Amikor
végignézte szegényes Oltdzetemet, kicsit elgondolkodott.

— Ott tudsz lenni minden reggel hat 6rara?

Novak apat Ur valaszolt helyettem.

— A rorate miséken 6 volt a legpontosabb ministransom. A féndkné most mar rdm
mosolygott.

— Rendben van. Ez lesz a fizetésed: teljes kosztot kapsz és minden karacsonyra — ha j6 leszel
— egy par cipOt és 11j ruhat.

Milyen boldogan tijsdgoltam ezt el édesanydmnak!

— Edes kis csillagom! — mondta anyukam elgondolkodva. — De minden reggel olyan koran
kell kellned!

— Nem baj, anyukam, te majd felébresztesz!

A korhaz lelkésze Erdélybdl menekiilt pap bacsi volt. Mindjart az elsd szentmisén nagyon
megkedveltem. Nagyon jol éreztem magam abban a sz€p kis kapolnaban, ahol a fehérbe 61t6zott



PPEK / Reg6czi Istvan: Az Isten vandora 23

apacdk, mint az angyalok, imadkoztak, énekeltek. Sz&p piros ministransruhat kaptam, és mise
utan egy rézlampassal és csengettyiivel mentiink a betegekhez aldoztatni. Amerre csak mentiink,
mindeniitt letérdeltek, akikkel taldlkoztunk, tisztelettel adozva a legméltésagosabb
Oltariszentségnek.

A f6ndkn6 behivott magéhoz, és a konyhas névér gondjaira bizott. A hosszl, sovany,
josagos arcu Erzsébet ndvér bevezetett az ebédlobe. Nagy csésze habos kavét s egy jo karaj
vajas kenyeret tett a tanyéromra.

— Kedvesndvér — kérleltem —, hazavihetném ezt a vajaskenyeret?

— Persze, kisfiam — mondta josagosan.

— A kavét is? — a kedvesndvér nagyot nézett. — Harman vagyunk testvérek — mondtam
magyarazoan. — Bizony, nekik nem jut ilyen jo falat.

— Tudod mit? — mondta, mikézben hozott egy literes konzervdobozt, €s teledntotte
tejeskavéval. — Neked nem kell itt kosztolnod, kisfiam. Ugy latom, te szivesebben vinnéd haza
az eledelt. Mondjuk, hogy reggel, délben, este elviszed, ami neked jar. Itt Gigyis olyan sok a
maradék. Majd keresiink egy ételhordot.

Azt hiszem, én voltam akkor Budapest legboldogabb ministransa. Hiszen ez 6riasi
jelentéségli volt, amikor otthon fzni is alig volt lehetdség, és a taplald korhazi koszt megoldotta
ezt a nagy problémat. Csodalatos a gondviselés — valo igaz —, hogy a josagos Isten, aki taplalja
az ég madarait és Oltdzteti a mezok liliomait, egy kis nyolcéves fiticskan keresztiil igy
gondoskodik az egész csaladrol. Edesanyam kért is mindig, amikor esténként elballagtunk a
domonkosok temploméaba rozsafiizér-ajtatossagra, hogy kiilon is imadkozzunk azokért az
emberekért, akik segitenek rajtunk. Amig peregtek a rézsaflizérszemek ¢édesanyam
agyondolgozott ujjai kdzott, sokat gondoltam mindazokra, akiket az Isten ilyen csodalatosan
segitségiinkre kiildott.

A korhaz utdn 7 orara az erzsébetvarosi templomba mentem tovabbra is minden reggel.
Mikor elérkezett a nyar, egy sz€p napon Karcsi bacsi mosolyogva mondja:

— Megérkezett a belga kanonok ur, akit kardcsonyi ajandékul igértem neked.

Bizony mar szinte el is felejtettem ezt. Nagy érdeklddéssel, csodalkozva néztem az 6sz haju,
magas fotisztelendd urat, aki tort magyarsaggal, mosolyogva szélalt meg:

— Te leszel a ministransom?

— Igen! — mondtam megillet6dve.

A kanonok ur a kozeli szallodaban lakott. Mindig nyolc 6rakor misézett. Egy sz€ép napon —
nagy meglepetésemre — Karcsi bacsival meglatogatott benniinket. Edesanyam és Imi voltak
otthon, a szegényes kis albérleti szobankban.

Kanonok ur mindjart azzal kezdte, hogy sok szegény magyar gyereket kivitetett mar
Belgiumba, katolikus csaladokhoz.

— Szivesen kiviszem a maga gyermekeit is. Egy évre szoktuk 6ket kivinni. Jol
megerdsodnek, szép ruhakat is kapnak. Nagyon jo nekik nalunk.

Anyukam hol ram nézett, hol Imire, majd magahoz 6lelt benniinket.

— Nem, az én fiaimat nem adom. Nem tudnék nélkiiliik 1étezni sem. — Kénnyek ontotték el
szemeit.

Karcsi bacsi méltatlankodva szolt:

— A gyermekei jovOjére gondoljon!

— Nem, nem! — hajtogatta édesanya. Mi pedig megszeppenve simultunk hozza.

A kanonok Ur josagosan nézte ezt a jelenetet. Megértdén bologatott.

— Gondolkozzanak! Az édesapa hol van? Majd beszéljék meg egyiitt. En még harom hétig itt
leszek. Uzenjék meg Istvankaval.

Mikor a kanonok ur eltavozott, édesanya konnyben azott szemével nézett rank.

— Hat itt tudnéatok hagyni, Pityukdm, Imikém? — Erre aztan bel6liink is kitort a siras.
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— Nem, anyukam, nem megyiink! Veled maradunk! Edesapa ekkor toppant be, és értesiilt a
meghivasrol Belgiumba.

— Ezt azért meg kellene gondolni. J6 sorsuk volna ott. Az szép orszag. Vallasosak az
emberek, s csak jot tanulhatnanak, vildgot latndnak a gyerekek. De ti dontsétek el!

Mi mar eldontottiik, akarmilyen szép, akarmilyen jo lenne ott, édesanya, édesapa, mi titeket
el nem hagyunk. A kanonok tr csodalkozva értesiilt masnap, hogy flandriai meghivasat
visszautasitottuk, de azutdn magahoz 6lelve mondta:

— Megértelek, Istvankam! Neked nagyon aranyos, j6 édesanyad van. Jovore Gjra eljovok.
Addig sok minden torténhet, és Flandria szeretettel var téged.

Nebuc kiraly

Novak apét Gr mogorvanak latszott, de aranyszive volt. Hittanarként, ha egy-egy didkjanak
nevet adott, az rajta is maradt mindig. Engem elkezdett Nebulonak szolitani. Az egyik fiatal
kéaplan, aki a Képzémiivészeti Foiskolara is jart, mert miivészi hajlamai is voltak, egyszer
megjegyezte:

— Miért Nebuld? Nebuc. Jobban hangzik. Rovidebb is. Legy¢l csak a mi Nebucunk!

Egy alkalommal nagy temetés volt, s én ott szorgalmaskodtam az apat ur mellett, s
mosolyogva mondta a kaplan:

— Te nem is Nebuc vagy, hanem Nebuc kiraly. Az apat Ur szigoraan raférmedt:

— Mi az, hogy Nebuc kiraly.

Karcsi bacsi raduplazott:

— Igen, 6 a Nebuc kiraly. — Lehet, hogy még tovabb vitatkoztak volna, de ez nem illett a
temetésen. Apat ur megadta magat, egyet bolintott. Ettél kezdve mindenki Nebuc kiralynak
szélitott. Nagyon odatartoztam az erzsébetvarosi templomhoz, minden zegzugat ismertem.

Guszti bacsival egylitt harangoztunk fent a toronyban. Volt vagy 6t harang. Guszti bacsi
egész ¢letében harangozd volt, mindenre megtanitott. Arra, hogy tud a harang ujjongva ortilni,
kacagni vagy sirni. Eziistosen harsonazni, bombdlni, vagy mint a szélvihar, tivolteni. Hivni,
bucsuztatni, egyszoval hogy tudjak a harangok Istent dicséiteni.

Minden harangnak megvolt a neve, megvolt a torténete. Melyiket vitték el a haboruba, hogy
agyut ontsenek beldle, hogy milyen diadallal huzték fel az Gj harangokat megkoszortzva.
Mennyi mindent mesélt a j6 Guszti bacsi! Biiszkén szdmolt be Novak apat urnak is, Nebuc
kiraly ugy ismeri a harangjaimat, akarcsak én. En pedig nemegyszer megleptem a j6 Guszti
bacsit a nyari idében, hogy mar ott vartam a toronyajtoban, a hajnali 6torai harangozasra. De
ennek a sz€p idészaknak is vége lett. Megérkezett egy német mérndk — Guszti bacsi nagy
banatéara —, aki legelsonek Magyarorszagon a villanyharangozast megtervezte. Ezutan mar csak
lent a sekrestyébdl kellett kapcsolgatni.

— Ez mar nem a régi! — mondogatta az oreg. — Ezt mar egy csecsemd is eliranyithatja — flizte
hozza nagy busan.

En azért jartam a tornyokat, méaszkaltam a harangok kozott akrobatamutatvanyokkal.
Folmerészkedtem szinte a torony csucsaig. Ott volt a sok galambfészek, sok csipogd
galambfiokaval. Novak apat irnak tigyis begyében volt a sok galamb. Biztatott is, csak
kopasszam meg Gket. Annyi baj van ezekkel a galambokkal. En pedig ellattam Karcsi bacsi
konyhajat, meg haza is vittem jo becsinalt levesnek valot.

Kozben teltek-multak a honapok. Sziikosen, de megéltiink. A legnagyobb gondot Laci
batyam iskolaztatasa jelentette, de talaltam egy 0j kereseti forrast. A toronyszobaban felfedeztem
a templomrdl késziilt levelezélapokat, jo par szaz darabot. Régi misszidsflizeteket is
felfedeztem. Karcsi bacsitol megkérdeztem, hogy kell-e ez valakinek. Csak legyintett:

— Evek 6ta ott porosodnak, majd elkérjiik az apat tirtol. Minek az neked, te Nebuc kiraly? —
kérdezte.
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— Hat eladnam 6ket a templom el6csarnokaban.

— Es mit kérnél érte?

— Amit adnanak.

—No j6 — mosolygott. — Nem banom. Rikkancs lesz a Nebuc kiralyb6l? — Hat az is lettem.
Misék utan kimentem az el6csarnokba, és a hiveknek osztogattam, vagyis keziikbe nyomtam.
Aki elfogadta, az adott is par fillért érte, de még olyan is volt, aki egy pengdt nyomott a
kezembe, igy gyljtogettiink Lacinak tandijra, konyvekre és tanszerekre. Legnagyobb gondot
azonban a lakas okozta. A sziik kis albérleti szoba a harmadik emeleten igy is nagyon sokba
keriilt. Mégsem volt otthonunk. Menekiiltiink a baratsagtalan kis odubol, ahol még egy kalyhat
sem lehetett elhelyezni.

Télen dideregtiink, este gyorsan 4gyba bujtunk. Nyaron szinte kibirhatatlan volt a hdség, no
meg a poloskak, melyeket édesanydm hiaba irtott. A fal repedésein atmasztak a masik lakasbol.
Allandéan veliik kellett viaskodnunk. De egy fobérleti lakast szerezni szinte képtelenség volt.
Butorra sem volt pénziink. Csupan egy-két szalmazsak volt minden vagyonunk.

A f6ldszinten lakott egy oreg kisasszony, aki rendszeresen jart a templomba. Nemegyszer
mellé szegddtem, amikor kosarat cipelt a piacrdl, készségesen segitettem. A kosarbdl mindig
jutott valami. Lakéséba is tobbszor behivott, s megkinalt malnaszorppel. Elnézelddtem a szép
nagy szobaban. Régi faragott butorok, képek a falon. Kézépen miivészien faragott fesziilet.
Nagy, vilagos konyha. A mi szobank kétszer is belefért volna. Egy hosszl éléskamra magas
polcokkal, ahol sorban alltak a befttek, lekvarok. Mondtam is nemegyszer az oreg
kisasszonynak:

— Hat ez palota a miénkhez képest.

Koszvényes labai dacara egyszer aztan raszdnta magat, és felbicegett hozzank a harmadik
emeletre. Mikor latta nyomorusagos kis szobankat:

— Hat hogy lehet igy €Ini? — csapta Ossze a kezét.

Edesanyammal mindjart osszebaratkoztak.

— Hényan laktok itt? — kérdezte.

— Négyen — mondta édesanyam, de a sziinetben Laci fiam is hazajon az intézetb6l, akkor
viszont dten.

— Ez kibirhatatlan allapot — jelentette ki Olga néni.

— Ezen véltoztatni kell — josdgosan mosolygott. — Majd még beszélgetiink errdl, vagyis mar
hataroztam. Elmegyek holnap Novak apét urhoz. Majd eléadom neki a ti helyzeteteket. Ot jol
ismerem ¢és becsiilom.

Par nap mulva Olga kisasszony megint behivott a konyh4jaba, mert leginkabb ott tanyazott.

— Nézd, fiacskdm! — mondta kicsit elgondolkodva.

— Beszéltem az apat trral. Tulajdonképpen informaciot kértem téle rélatok. O pedig a
legjobbakat mondta. Hét igaz, hogy te vagy a Nebuc kiraly? Mindeniitt ott vagy, ahol kell?
Annyi szépet mondott roélad! Valdban te vagy a csaladfenntartdé? Nézd, én sokat gondolkoztam
és imadkoztam is, hogy mit tegyek. Oreg vagyok, senkim sincsen. Minek nekem ez a nagy
lakas. Szinte mindig a konyhéban lakom. Aludni is csak azon a divanyon alszom a
konyhasarokban. Nem is szeretem a nagy szobat. A bevasarlas és a f6z¢és is egyre terhesebb
nekem. Mi lenne, ha idekoltoznétek?

Majd leestem a sz¢krdl, azutan a nyakéba ugrottam, szinte tancra perdiiltiink a konyha
kozepén. O meg sirt is, kacagott is.

— Te, kis Nebuc kiraly! — En meg csak csokolgattam a kezét.

— Igazéan idejohetnénk mindannyian?

— Akar méar holnap is — mondta a kisasszony, szeme sarkabodl egy konnycseppet letdrolve.
Erre én, mint egy vad indian, rohantam ki a konyhabol. Kettesével ugraltam a 1épcsdfokokon.
Imrét ugy feldontdttem, hogy mindketten a szalmazsékra zuhantunk.

— Esznél vagy te, gyerek? — mordult ram édesapa. Edesanya is csodalkozva kérdezte:
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— Mi van veled, Pityukam? — De amikor lelkendezve elmondtam, 6sszefiiggéstelen
szavakkal, hogy van 11j lakas, egy gyonyorii nagy szobank, csak szotlanul meredtek ram.

— Hat még ilyet! Igazat beszélsz? Az a draga Olga kisasszony? — kérdezte anyam. — Hogy az
Isten aldja meg minden 1épését! — En meg csak unszoltam oket:

— Jojjetek gyorsan! Var minket! — Szinte vonszoltam ket magam utan. A 1épcsékon majd
legurultunk. Olga kisasszony tart ajtoval, de még inkabb tart szivének melegével fogadott
minket, mosolyogva. Betessékelt minket a nagy szobéba, s a nagy asztal koré {iltetett.

— Isten hozott benneteket! Ez itt a ti otthonotok! Minden, amit 1attok, a tiétek is. En ugyis
lassan hazafel¢ bandukolok. Magammal semmit nem vihetek, csak legyetek békességben,
szeretetben. Ez az egyetlen, amit kivanok, meg hogy nagyon szeressétek ezt a kis Nebuc kiralyt,
aki annyira szivemhez férkézott, mintha csak a fiam volna. Erzem, tudom, hogy éreg napjaimat
0 fogja bearanyozni.

Edesanya és Olga kisasszony még sokaig targyaltak. Azt is megbeszélték, hogy Olga
kisasszony iigyvédje mindent elintéz. Par nap mulva le is koltoztiink kis cokmokunkkal. A
szalmazsakokat ott hagytuk.

Olga kisasszony, mint egy angyal, olyan szerény, olyan egyszerl és josagos volt. Gyakran
elgondoltam, hogy 6 bizonyara angyal, akit Isten a mi megsegitésiinkre kiildott erre a vildgra. De
az angyalok nem foldi ¢letre hivatottak. A jo Isten hamarosan vissza is szo6litotta. Talan senkit
nem siratott meg Ugy a csalad, mint mi 6t, amikor a konyhai divanyon 6rokre lehunyta szemét.
Novak apat ur nagy temetést rendezett. En vagy hiisz ministranst 6sszeszedtem, még az énekkar
is kivonult a Kerepesi temetdbe. A mi szerény koszorunkon aranybetiikkel csak annyi volt: ,,A

‘7,

mi draga jotevonknek, Olga néninek fizessen meg a jo Isten gazdagon!

Nagymamaci

A draga Olga kisasszony olyan csendesen aludt el, mint a csonkig ég6 gyertya pislakolo
langocskéja. Sokszor iildogéltem ott a divany szélén, ahol & az Urban elszenderedett.

Egy vasarnap delben edesapam — nagy meglepetesunkre bejelentette:

— Ugy dontottem, hogy elhozom ide édesanyat. O lesz a ti nagymamatok.

Osszenéztiink. Edesanyam csendesen kérdezte:

— De Akos, hogy gondolhatsz ilyet? O egész més koriilményekhez van szokva. Neki nem
tudjuk megadni azt a kényelmet, amelyet eddig ¢élvezett. Miota Pesten lakunk, egyszer sem volt
nalunk. Mi egyszer meglatogattuk kdzdsen. Budan éltek, egy négyszobas lakasban, mert leanyat,
Jolan nénit egy reformatus f6jegyzo vette feleségiil. Egy fiu és két leany gyermek sziiletett
hézassagukbol. Cselédjiik is volt, jomodban ¢éltek. A nagymaméaci nemes csaladbol szarmazott:
Kékesy Maria volt leanykori neve. Egy grof intézdjéhez ment feleségiil; leanyat elokeld
intézetben neveltette. Fia, Elemér, iskolaigazgat6 volt Pesten. Ot soha nem lattam, mert mar
meghalt. Edesapam volt a legkisebb, akit mar nem tudott gy iskolaztatni, mint a tobbieket, mert
férje Kovagoorson — Réviiilop mellett —, ahol a gréfnak nagy szdlészete volt, szerencsétlentil
jart. Mikor a bort szallitottak, a kocsiba fogott lovak megvadultak. A kocsi felborult, s egy hordo
nagyapat maga alé temette. Akkor koltozott fel Pestre, és a lanyaval maradt. Késébb, ahogy
hallottam, soha nem j6tt ki jol a vejével. A f0jegyzd nyakas kalvinista volt, nagymamaci pedig
hivo katolikus. A f6jegyzot kinevezték Kecskemétre. Nagymamaci kijelentette, hogy oda nem
megy veliik, igy kertilt hozzank.

Minden megvaltozott nalunk. O parancsolashoz volt szokva és ahhoz, hogy teljesen
kiszolgaljak. Régi arisztokrata tipus. Edesanyamat amugy sem kedvelte, mert szerinte fia rangon
alul hazasodott. Edesapa akkoriban utazoja volt egy nagy fiumei malomtarsasagnak, s hogy
nagyapa lisztje hires volt — a vizimalmok Ordlnek a legszebben —, tobbszor leutazott Latranyba
uizletkotésre, igy ismerkedtek meg édesanyaval, aki nagyon szép lany lehetett, hiszen tobb kérdje
is akadt a modos, sz€p molnarlednynak. Nagymamad ellenezte ezt a hazassagot, de a két fiatal
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szerelme erésebb volt. Edesapa felhozta fiatal feleségét Pestre, ahol boldogan éltek. S amikor
szerelmiik gylimolcseként két kis ikerlany sziiletett, nagymamaci ellenezte, hogy lednya, Jolan
legyen keresztanyja az ikreknek. Innen indult az elhidegiilés. Edesanyam nagyon ritkan beszélt
errél a két kislanyrol: Mariarol és Erzsikérdl. Oket is a hdboru vitte el, a spanyol-natha, ami
megtizedelte a gyerekeket. Tobbszor mondta is, hogy engem a habort mindentdl megfosztott.
Két draga kis lednykamtol, férjemtdl is, aki mint rokkant keriilt haza, egészen megvaltozva.
Vagyonomtdl is, amely teljesen eluszott.

Az 1j lakasban kialakult kedves csaladiassag egészen megsziint. A nagymamaci lett a
kozpont. Mindenkinek koriilotte kellett forgolodni. Edesapat mintha teljesen kicserélték volna.
Mar hangosan nevetni se mertiink, mert nagymamacinak csendet akart. Edesanyara is mindig
raszolt, hogy ne igy, ne ugy tedd! Szinte szoktiink hazulrdl. Akkor voltunk legboldogabbak, ha
anyukaval kimehettiink a ligetbe. Edesanya mindig gondoskodott valami meglepetésrol
ilyenkor. Altalaban édességrol, amelyet eldugott szamunkra. Leanykorardl mesélt torténeteket.
Nekem ugyan az is tetszett, amikor a betyarokrol mesélt. Egyszer harman bevagtattak a malom
udvaraba:

— Hol van Ember Eva? — ez volt a nagymama leanykori neve. — Hozzon ide harom pint bort!
— Mikor a nagymama eldsietett, le sem szalltak a 16rol, ugy nyakaltak a bort. — No, most —
mondta az id6sebbik betyar, megtordlve hosszl bajszat — kiildjed ide Szabd molnart! — ez volt a
nagyapa neve. Mikor nagyapa el6sietett a liszttdl fehéren, csak tigy foghegyrdl odavagtak:

— Molnar uram, két hét malva megint erre visz az utunk. Legyen akkor harom par csizma
kiakasztva ide erre a gémeskutra. — Aztan kalapjukat meglobalva tovabbvagtattak. Nagyapa a
csizmadidnal meg is rendelte a harom par fényes csizmat, s kiakasztotta, ahogy a betyarok
rendelték, a gémeskutra. Nagymama pedig kitett oda egy nagy kerti asztalt 16cakkal, fehér
abroszt teritett rd, tanyérokat, poharakat. J6 vorosbort s egy szép csokor viragot. Azutan stitott-
fozott, nagy ebédet készitett a harom betyarnak.

Azok be is vagtattak ugy déltajban. Porosan, faradtan. Meglepddtek a nem vart fogadtatastol.
Nem is sokat kérették magukat, leugraltak, kikototték a tajtékzo paripakat. Puskaikat a
gémeskuthoz tamasztottak. Letelepedtek a teritett asztalhoz. En pedig a nagymamaval egyiitt
hordtam fel a talakat, j6 tyuklevest, rantott csirkét, siilt kacsat, turds rétest. Nagyapa pedig
szorgalmasan toltdgette a poharakat. Kdzben a lovaikat is joltartotta finom abrakkal. A
betyaroknak egész j6 hangulata kerekedett. Egyik engemet térdére liltetett, igy lovagoltatott
laban. Aztan egyszerre csak gyorsan felkerekedtek, puskaval a vallukon nyeregbe perdiiltek.
Nagyapa szaladt a csizmakért, amelyek a csillogd napsiitésben himbaloztak a gémeskuton. De az
oreg betyar odakialtott:

— Tartsdk meg a csizmakat! Ilyen vendéglatdsban sem volt még résziink. — Aztan
kalapjaikkal integetve elvagtattak, csak Gigy porzott az it utanuk. Nagyapa leoldotta a csizmakat
a gémeskutrol, s csak ennyit mondott:

— Ez a betyarbecsiilet.

Egyszer még édesanya a varosligeti nagycirkuszba is elvitt benniinket. Ez volt az igazi nagy
¢lmény. Jancsi bohdc meg az akrobatak s a tancold lovak. Még ilyent soha nem lattam.

Az iskolaval elég sok bajom volt. Mindig koran keltem, hiszen hat 6rakor mar a korhaz
kapolnajaban kellett lennem. Sokszor nem tudtam odafigyelni, s egy rajzoran el is aludtam. Arra
¢bredtem, hogy a rajztanar ott all mellettem:

— Hat te rajzolas helyett alszol? Még semmi nincs a rajzlapodon!

Megszeppentem:

— Tanér ar! En mindig koran kelek!

— Ugy? Es miért kelsz koran?

— Mert én mar hat drakor ministralok.

A tanar kedvesen megsimogatott:
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— Hat akkor csak aludjal, fiam, nyugodtan, majd én rajzolok helyetted. — S egy-két
mozdulattal mar oda is pingalta azt a kocsogot, amit kellett. Sokszor ataludtan igy a rajzorakat.

Nagymamaci tgy vélte, hogy velem kiilon is kell foglalkoznia, mert nagyon el vagyok
maradva. Ez volt am csak a kinszenvedés! Minden tirligyet kitalaltam, hogy ne kelljen mellette
iildogélnem. A bizonyitvanyom is csak kdzepes volt, Imi¢, Lacié sokkal jobb. Nekem viszont
sok mas gondom is volt, tanulni amugy sem szerettem. Olyan hossziak és unalmasak voltak az
iskolai 6rék. Mindig szabadsagra vagytam. Azok a szilik iskolai padok nagyon nyomtak a
derekam. Bar a tanarok szerettek, mert mindig jelentkeztem, ha valahova el kellett szaladni.
Akkor oriiltem igazan, amikor megszolalt a csengd. Rohantam, meg sem alltam az
erzsébetvarosi templomig. Az egyik kaplan, Zoltan atya egyszer megkérdezte:

— Hat te, Nebuc kiraly, tudsz-e mar biciklizni?

Hej, dehogy tudtam, pedig ez volt minden almom.

— Szeretnék bizony, de nekem nincs kerékparom — valaszoltam.

— No, azon segithetiink. Gyere csak velem!

A tér sarkan volt egy kerékparkolesonzd. Zoltan atya kivett egy Orara egy kisebbfajta
kerékpart, azutan megmagyarazta, hogy iiljek ra, hogy tartsam magam. Majd az egyik kezével a
kormanyt, masikkal a nyerget fogva, szaladt velem korbe a téren.

O cserkésztiszt volt, s most volt elemében. Nem zavarta, hogy némelyek csodalkozva nézték
a reverendas papot, ahogy a kerékparon imbolygo6 kisfiut tanitgatja. Egypar kor utan azt vettem
észre, hogy elengedte a nyerget. En pedig egyediil gurultam tovabb. Igaz, hogy a forduldban jo
nagyot hasaltam, de mar benne voltam a kerékparozas tudomanyaban. Meglepddtem, hogy
milyen gyorsan ment. Bizony jobban, mint az iskolai tanulas. Ezutan a j6 Zoltan atya tobbszor is
bérelt nekem egy-egy Orara kerékpart, s6t Imit is meg Laci batyamat is — aki most a nyari
szlinetben itthon volt — beavattam a kerékparozas miivészetébe. Ez a nyar nem kis csalddast
hozott nekem, mert a belga kanonok tr nem jott el Magyarorszagra. Kiildott azonban hozzank
egy vékony szeminaristat, akinek Arnold volt a neve. Sok csokoladét, édességet hozott nekiink,
egy-két hasznos ruhadarabot is és a kanonok ur {izenetét, hogy jov0 nyédron szeretne engem és
Imit magéval vinni.

Elsé talalkozas a nagy Kirallyal

1925 legnagyobb eseménye az elséaldozasom volt. Hogy irigylem a mostani kisgyerekeket,
akik mar egészen koran taldlkozhatnak az édes Jézussal, a kiralyok Kiralyaval. Akkoriban csak
tizéves korban lehetett elséaldozonak lenni.

Annyit segédkezhettem az aldoztatasnal, hanyszor néztem sévarogva arra a piciny
Szentostyara, amely felfehérlett az aldoztatd pap kezében, €s szinte felragyogott, mint a nap, az
aldoztato talca tiikrében. Szinte remegve tartottam kezemben aldoztataskor.

Edesanya készitett el6 az elsdaldozasra, az & anyai szivének szeretetével.

Karacsony szentestéjén a gyertyak fényénél odasugta nekem:

— Pityukdm! Majd csak akkor lesz igazi karacsonyod, amikor a kis Jézus megsziiletik a
szivedben, els6aldozéasod napjan.

Hényszor mondogatta: most mar nemsokara jon a nagy Kiraly, s vele az egész mennyorszag.
Rozsafiizér-imadsag kdzben gyakran mondta:

— Most azért imadkozunk a Szlizanyahoz, hogy 6 készitse el6 szivecskédet. Tudod, 6 varta
legjobban a kis Jézust. Mit gondolsz, mikor volt a Szlizanya els6aldoz6? Azon a szent napon,
melyet mi magyarok olyan szépen ,,Gytimdlcsolté Boldogasszonynak™ neveziink.

Teriiletileg mi, ¢és az iskola is, ahova jartam, a Szent Domonkos egyhdzkozséghez tartozott.
Egy nagy termetli domonkos atya lelkesen magyarazott. Nagy rozsafiizér csiingott az oldalan.
Foéként a kis Tarziciusz torténete tetszett nekem. Az a kis rOmai ministrans, aki a bortdonbe vitte
az Ur szent Testét a szegény raboknak, s az Oltariszentség vértantja lett. Nem hagyta, hogy
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elvegyék téle az Ur draga Testét, azok a pogany gyerekek, akik megtamadtak. Inkabb elvérzett,
de testével védelmezte az 6 draga Kiralyat. Az egész csalad kivonult, nagymamacival az élen,
aki az tinnepi nagy karimaju kalapjat is foltette. Eziistnyell botjaval kopogott végig a
templomon. Mindenki felfigyelt ra. En fehér zokniban, egy uj kis szandalban topogtam
megilletédve, rovid kis fekete nadragban, kihajtott gallért fehér ingben, imakonyvvel a
kezemben.

Sokan voltunk elséaldozok. Legeldl térdelhettem, s csak arra emlékszem, hogy a Szentostya
szinte alig érintette nyelvemet, maris mintha valaki atolelt volna. Igen, ez volt az a nagy pillanat,
ez volt most a mennyorszag nekem. Jézuskam, csakhogy itt vagy! Hadd lehessek mindig a Tiéd,
hadd lehessek olyan, mint a kis Tarziciusz, hogy mindig védjelek.

Otthon ¢én iilhettem az asztalfén. Nagy mazsolds kuglof volt az asztal kdzepén, melyet
Karcsi bacsi felesége kiildott.

— Most mar nagy fit vagy — mondta linnepélyesen édesapa.

— Most vagy igazan az enyém — suttogta ¢desanya.

— Most mar Jézuska is 6sszekot benniinket.

Attol kezdve mindennap még nagyobb 6rommel mentem a szentmisére, hisz mindennap
talalkozhattam az édes Jézussal. Most tudtam igazan, hogy mennyire szeret.

A kedves domonkos atya, aki az elsdaldozasi képeket egy sz&p napon kiosztotta, meghivott
mindannyiunkat a nagy zarandoklatra, melyet a Margitszigetre vezetett.

Sz¢ép meleg nyari nap volt. Természetesen mezitlab siettem a sekrestyébe a domonkosoknal,
mert engem bevalasztott a ministransok kozé. Lehettiink vagy harmincan, akik bedltoztek. A jo
pater feltette a kérdést:

—Ki viszi a felviragzott fesziiletet?

Ahanyan csak voltunk, mind jelentkeztilink.

— Jaj, kit valasszak? — mondta az atya.

— Hat a Pityukat — mutatott ram a sekrestyés barat. En is meglepddtem, de a tobbiek is.

— O mindennap itt van a rézsafiizér-ajtatossagon, melyet én vezetek. — Ez komoly indok volt,
ugy latszik, mert a pater maris nyujtotta felém a fesziiletet.

— De még cipdje sincs — mondtak a tobbiek irigykedve.

— Anndl inkébb! — tromfolta le Oket a pater. Nekiink sincs cipénk. Mi is szandalban jarunk,
de az igazi baratok mind mezitldbasok voltak.

Most mar nem volt vita.

— Ugyse fogja végig birni — jegyezték meg egyesek.

De én birtam. Végig Budapesten, biiszkén vittem a fesziiletet. Olyan jo érzés volt, hogy
amerre csak haladtunk, lealltak a villamosok, a rendérok szalutaltak a fesziilet el6tt, a kalapok
leperdiiltek a fejekrol. Az 6reg nénik keresztet vetettek. Némelyek pedig odaszaladtak
megcsokolni a fesziiletet. Mikor a szigetre értiink, éreztem, hogy mar alig birom, de hdsiesen
kitartottam, s még a tdbori mise alatt is egyenesen, katondsan tartottam a fesziiletet.

Kaptam is a mise végén annyi finom elemo6zsiat a j6 néniktdl, akik a fak alatt letelepedve
kosaraikat el6szedték. Még haza is vihettem sok ennivalot.

Az erzsébetvarosi templom toronyére

Minden szabad idomet a Szegényhaz téren toltéttem. Akkoriban ugy hivtak ezt a teret, mert
ott huizodott az egész tér hosszaban a templom mellett Budapest legnagyobb szegényhaza. A
szegényhaz oldaldn nem volt kozlekedés, jatszotérnek hagytdk meg. Ezt mi a ministransokkal jol
ki is hasznaltuk. Kb. 20-25-en voltunk allandé ministransok. Bar ndlamnal joval nagyobbak is
voltak, engem elfogadtak féministransnak, mert én voltam ott a legtbbet. Osszeverbuvaltam a
gyerekeket, akik szabad idejiiket szivesen toltotték a templom arnyékaban.
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Imi batyam, aki nagyon tigyes volt, furt-faragott, rajzolt, 6 készitette a rongylabdakat.
Legszivesebben ezeket vagdaltuk. Ha elegen 6sszejottiink, nagy futballcsatakat vivtunk. Néha
még Zoltan atya is drukkolt nekiink. Komolyabb mérkézéseknél 6 biraskodott. De nemcsak mi
ministransok, hanem masfajta gyerekek is 0sszeverddtek nagy szammal. Volt egy nagyobb
csoport, olyan suhancfélék, akik bizony nemegyszer borsot tortek az orrunk ald. Szent
fazekaknak tituldltak benniinket. Sokszor birokra is keltek veliink. Egy alkalommal, amikor
felalltunk egy futballmérkdzésre, a vezetdjiik, egy horihorgas inasféle kijelentette, hogy
takarodjunk, mert most 6k jatszanak.

— Ez a mi tertiletiink — szélltam szembe vele —, a kapufakat is mi allitottuk fel, s régota mi
tartjuk rendben a palyat. Mar-mar 6kolre mentiink a suhancokkal, bar 6k joval tobben voltak,
amikor ment6otletem tdmadt.

— Rendben van, dontsiik el, kié a palya! Kiallunk ellenetek egy mérkozésre.

Rovid tanacskozés utan bele is egyeztek. De egynapi haladékot kértek, mert a kapus, aki
allitolag ifjisagi csapatban jatszott — nem volt jelen. Ezt mi sem bantuk, hogy jobban
felkésziilhessiink. Délutanra volt kitlizve a meccs. Mar reggel, a misék utan elkezdtiik a
tréninget. Zoli atyat is segitségiil hivtuk, aki mint cserkészparancsnok komoly tekintély volt.
Adott is nekiink taktikai tanacsokat, és figyelve jatékunkat, 6 allitotta 6ssze a csapatot. Imi és én
voltunk a legjobb futok. Imi lett a jobbsz€lsd, én pedig a bal. A kapusunk egy nytlank
gimnazista i, nagyon tigyes volt. A rongylabdékat egymas utan kipofozta, amikor bombéztuk a
kaput.

Délutan nagy meleg lett. Mindegyikiink trikoban és glottnadragban. Megérkeztek a
suhancok. Zoli atya is megjelent cserkészruhaban. El6szor huzodoztak, de aztan elfogadtak
bironak. A cipkérdésen sokat vitatkoztunk. Mi mindig mezitlab jatszottunk, a suhancok nagy
része meg cipdben vagy tornacipOben akart jatszani. Zoli atya tekintélye végiil dontott, hogy
mindenki legyen mezitlab. Ez persze nekiink nagy eldny volt. Zoli atya azt is kiko6totte, hogy
kétszer 30 perces legyen a meccs, 5 perc szilinettel, mert kicsi a palya, sokat kell szaladni. Semmi
durvulas! Ez volt az utols6 intelme. A suhancok biztosra vették a gydzelmet. Azt hitték, hogy
azonnal lehengerelnek benniinket. Kiilondsen a kapusuk jelentette ki, hogy az 6 haldjaba nem
kertilhet gdl ilyen tejfeles gyerk6coktol.

A meccsnek nagy hire volt, elég sok néz6 dsszeverddott. Még Karcsi bacsi is ott volt Guszti
bacsival, aki ugyan nem sokat 14tott, de Karcsi bacsi egész id0 alatt konferalt. A nagy
lerohanasbdl nem lett semmi, mert mi jol alltuk a sarat. Mint a fergeteg, rohangaltunk a
rongylabdat rigva, ligyesen passzolgatva. A suhancok fel-feliivoltottek nem éppen szalonképes
szavakat hasznalva, ha egy-egy kobe rugtak a labda helyett. Nem voltak hozzaszokva a
mezitlabas futballozdshoz. Mi pedig olyan tempot diktaltunk, hogy csak ugy folyt roluk a
veriték. A fiittyszo is zavarta 6ket, mert Zoli atya szigorian biraskodott. A félidé dontetleniil
veégzodott. Karcsi bacsi a szlinetben odasugta nekem, hogy Imivel jatsszak jol 6ssze, mert az §
két sz¢élsojiik kozel sem olyan fiirge, mint mi.

Megkezdddott a masodik félidé. Mintha a suhancok kifulladtak volna. Karcsi bacsi pedig
eltiint a grund szélérdl. A suhancok most nagy hajrat kezdtek. Szinte beszoritottak benniinket a
kapuhoz. Kapusunk egyre stirlibben vetddott a rongylabdara. Ekkor tiint fel Karcsi bacsi,
mellette Novak apat ar. En odaiivoltottem Iminek, de a tobbiek is jol hallottak:

— Itt az apat ur! Most vagy soha!

Ez ugy felvillanyozott benniinket, hogy fergeteges rohamot inditottunk. Imivel
megugrottunk ketten. Atkigyoztuk a csatarsort meg a védelmet. Imi olyan iigyesen adta be a
labdat jobb labamra, hogy egybdl bevagtam a kapu jobb sarkaba. Novak apat ur harsanyan
kacagott.

— No, ez a kis Nebuc kiraly!

A suhancok 16go6 fejjel alltak fel kdzépre.
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— De most mar mindenki a védelemre! — adta ki a jelszot embertink. — Most mar csak ki kell
tartanunk!

A suhancok kedvét alaposan elvette a gol. Hamarabb feladtak, mintsem gondoltuk. Még
ellentdmadasba is tudtunk lendiilni. Tobb golt nem sikeriilt ragni. Mikor Zoli bacsi lefujta a
meccset, folkaptak a ministransok, s diadalmasan vittek Novak apat ur elé.

— No gyerekek — mondta az apat ur —, ilyen jot mar rég mulattam. Mindannyidtokat
meghivlak fagylaltra. Gyeriink a cukraszdaba!

Az els6bbség sorsa elddlt, és a suhancok beadtak a derekukat. Ett6] kezdve Ok is tobbszor
kialltak veliink. Kikotottem, hogy csak ugy jatszunk, ha nem durvulnak és nem kdromkodnak.

Egészen jol 6sszebaratkoztunk. Legnagyobb 6romdmre sikertilt harom suhancot beszervezni
ministransnak, s tobben koziiliik elkezdtek templomba is jarni. K6zben beallvanyoztak az
erzsébetvarosi templomot. Egészen f6l, a torony csucsaig. Hatalmas allvanyerdé vette koriil a
két tornyot. Osszebaratkoztam az acsokkal. Vittem ol nekik egy-egy korsé vizet. Sok j6 ember
volt koztiik. Engem is megszerettek. A toronyszobaba pakoltak be holmijukat, s mert nalam volt
a kulcs, kineveztek toronySrnek. En meg ellestem, milyen iigyesen mozognak a keskeny
pallokon, hogy lendiilnek at egyik allvanyrol a mésikra. Utdnozgattam is Oket. Nagyon tetszett,
ahogy egyre magasabban iveltek az allvanyok. Mikor elértiik a csucsot, kitliztek egy nagy zold
fenydt. Milyen szédiiletes volt onnan a kilatas! Egész Budapest lathaté volt, a kanyargoé Duna, a
Gellért-hegy, a vér, a messze elteriild pesti peremvérosok: Pesterzsébet, a Rakosok, Ujpest... De
sokszor elnézelddtem ott. Szinte f4jt, mikor az dcsok elvonultak. Csak maszkaltam az allvanyok
kozott.

Egyik délelott ligyesen feltornaztam magam, egészen az erkélyig, azutan egyre magasabban
a torony koriil. Ahogy lepillantok, meglepetésemre csddiiletet latok. Az emberek mutogattak
felém. Erre lejjebb ereszkedtem az erkélyig, s ahogy kihajolok, még a vér is meghtilt ereimben.
Ott allt a nagymamaci. Nagy karimdju kalapjarol nem lehetett eltéveszteni, mert ilyen csak egy
volt Budapesten. Fenyegetden emelte fel eziistfogantyus botjat. Hatdrozott mozdulatot tett, hogy
azonnal lejonni. Folfelé mint egy mokus, kiisztam, lefelé mint egy lajhar, masztam. Abban
reménykedtem, hogy megunja ¢€s eltavozik, de nem tagitott. Egybdl a fiilembe kapaszkodott, tigy
megrazott, mint Krisztus a vargat.

— No, még ez hianyzott! Megallj, megmondlak apadnak! Ki akarod tdrni a nyakad? Nézze
meg az ember! Es ez itt mi? — nadragomra mutatott, melyen egy nagy szakadas tatongott
aruldan. — No, gyeriink csak haza.

Megszeppenve ballagtam utana. Tudtam, hogy vége az én torony6rségemnek. Allvanyokon
mar tobbet nem maszkalhatok. Meg is kellett igérnem, hogy soha tobbet, s6t még szobafogsagot
is kaptam raadasul. Ez volt a legfajobb biintetés.

A Szegényhaz téren feltiint egy hirhedt suhanc, aki a kdzeli Almasi téren volt bandavezér.
Ugy latszik, onnan kitették a sziirét, mert hét toprongyos csibésszel minden déluton megjelent.
Fején félrevagva egy kis kotott kék sapkaféle. Az ¢ sapkajan egy piros bojt logott. A
suhancokhoz csatlakozott. Mindig hetykén vitte a szot. Nagyon piszkos torténeteket mesélt,
ahogy nekem tovabbadtak. Egyszer kozeledtem feléjiik, s fiistdlgo csikkel a szajaban odakialtott
hozzdm:

— Gyere csak, te hékas, ugy hallom, te nagyon jartas vagy a toronyban és a templomban.
Engem is nagyon érdekel a templom, de leginkabb a Szent Antal-persely.

Nagyot nevetett, amikor meghokkenve megalltam, de azutan rdm sem hederitett, s nagy
hangon, biiszkélkedve mondta, hogy ¢ minden zarat ki tud nyitni. Ez egy szombat este tortént.
Mar el is felejtettem, de amikor hétfon reggel betoppantam a sekrestyébe, Karcsi bacsi izgatottan
karon fogott. Kihtzott maga utén a szentélybe.

— Nézd, Nebuc kiraly, mi tortént az éjjel! Betortek a templomba.

A sekrestye felett mindkét oldalon volt egy-egy helyiség, melyet raktarnak hasznaltak. A
nagy lelatéablakok a szentélyre nyiltak. Majdnem az ablakig ért fel az a hosszu 1étra, melyet a
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raktarbol eresztettek le. Tehat onnan masztak le a templomba. Karcsi bacsival mentiink fel a
csigalépcson. Kézben elmondta, hogy a Szent Antal-perselyt torték fol, de abban szerencsére
nem volt semmi. Persze vasarnap este Karcsi bacsival meg a gondnok trral mi tiritettiik ki a
perselyeket.

— Mashoz nem nytltak?

— Szerencsére nem, mert vagy megzavartak oket, vagy az lires persely lattara a tobbivel nem
probalkoztak. Novak apat urat mar értesitettem — mondta Karcsi bacsi.

— Nyilvanvalo, hogy a toronybol ereszkedtek le.

Mar hallatszott is Novak apét ur kohécselése. Erre Karcsi bacsi lesietett. En pedig elkezdtem
a nyomozast. A raktarbdl ajtd nyilt a csigalépcsore, mely a toronyba vezetett. Ez az ajto soha
nem volt zarva. A toronyszoba ajtaja viszont mindig zar alatt volt. Errdl lehetett kilépni az
erkélyre. Persze, ahogy gondoltam, az ajté tarva-nyitva allt, ennek zarat nem volt nehéz feltérni.
A tolvajoknak gyerekjaték lehetett ez. Az allvanyokon felmasztak, beléptek az erkélyre, a régi
rozsdas zarat konnytiszerrel kinyitottdk. Gondosan koriilnéztem, majd felkialtottam 6romdémben.
Az éllvany egyik kiugré szogletén ott himbalodzott piros bojtjan fennakadva a kapitany sapkéja.
Most mar mindent megértettem. Az a c€lzas a Szent Antal-perselyre szombat este €s ez az aruld
jel... A sapkat gyorsan zsebrevagtam. Szinte gurultam le a toronylépcson. A sekrestyében
izgatottan targyaltak a betorést. Karcsi bacsi épp ajanlkozott, hogy értesiti a renddrséget. Apat ar
azonban leintette:

— Ha semmi nem hianyzik, komolyabb kar nincs, minek ide a nyomozodkat hivni?
Jegyz6konyvezni? Taldn még a renddrségre is bevinnének.

Elmondtam, hogy font kifeszitették az ajto zarat.

— Erre gondolhattunk volna — jegyezte meg az apat iir —, miota be van allvanyozva, barki
besétalhat. Még jo, hogy igy megusztuk. Karcsi bacsi azonnal hivjon lakatost, mind a jobb, mind
a bal oldali toronyajtoba uj, erds zarat szereljen, s6t beliil is két erds vasreteszt. Csak tudnam, kik
voltak ezek a csirkefogdk — jegyezte meg Karcsi bacsi, mikor a lakatosért ballagtunk. Mar szinte
a szamon volt a sz6, de aztan csak egy nagyot himmdgtem. Alig vartam, hogy este legyen.
Lestem a kapitanyt, de nem kis csalédasomra nem jelent meg. Annal nagyobb volt a
meglepetésem, amikor hazafelé ballagva, a Garay utca sarkédn szinte a karjaiba futottam.

Zsebre dugott kézzel, kihivoan nézett ram. En meg rogton nekiszegeztem a kérdést:

— Kapitany! Hol a bobitas sapkad?

Megrokonyddve allt meg, zavartan a fejéhez kapott.

— Valahol elhagytam — mondta félvallrol.

— De én tudom am, hogy hol hagytad el. Ott a torony allvanydeszkajan, amikor az erkélyre
1éptél, hogy kifeszitsd az ajtot.

Meghokkenve nézett koriil:

— Honnan veszed ezt?

Egy [épést hatraltam, s Gigy olvastam ra az igazsagot:

— Vasérnap é&jjel betortél a templomba. Most mar értem, hogy szombat este miért mondtad,
hogy a templombdl csak a Szent Antal-persely érdekel.

Hadonészva tiltakozott:

— Nézd, itt a bizonyiték! — El6kaptam a zsebembdl a bojtos sapkat. Meglengettem az orra
el6tt. Diihosen kapott utdna.

— Add ide! Az az enyém!

— Ugye most mar beismered, hogy te jartal ott fenn?

Nézd, ezt elmondhattam volna az apat Grnak is a sekrestyében, s a renddrségen is. Mar rég
lekapcsolhattak volna, de nem szo6ltam senkinek, s nem is fogok sz6lni, ha igéretet teszel,
becsiilet szavadra. A fiu meglepddve, szinte sobalvannya meredve allt elttem.

— [gérem — hebegte leverten.
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— Soha tobbet ilyet ne tegyél. Tartsd tdvol magad a bandatol, a rossz csibészektdl! Legyél jo
fia!

— fgérem! — mondta szinte megilletddve.

En pedig a kezébe nyomtam a sapkat, majd nekiiramodtam a Garay utcanak, s meg sem
alltam hazaig. Mi lett a kapitdnnyal? Nem tudom. Soha tobbet nem mutatkozott a Szegényhdz
téren.

Karcsi bacsi egyik reggel dithosen tjsagolta.

— Te Nebuc kiraly! Megint valami baj van ott a raktarban. Ahogy ma reggel bejottem, olyan
furcsa zorgéseket hallottam, de egyediil nem is mertem f6lmenni.

— Hat akkor menjlink egyiitt! — ajdnlottam nagy batran.

Ovatosan lépkedtiink a csigalépcsdn. Az ajto elStt megtorpantunk. Tényleg! Furcsa, zizegd
hang. Mintha csak Iépkedtek volna a raktarban. Ovatosan kinyitjuk az ajtot, hat két-harom jél
megtermett egér futkosott a zizegd ezilistpapiron, amit karacsonyi diszitésre szoktunk hasznalni.
Hamar eltlintek a nagy ladaban, melyben a gyertyatormelékeket taroltuk. Karcsi bacsi
felkacagott.

— No lam, mar mindeniitt rémeket latok! Azt hittem, betorok.

— Sebaj, Karcsi bacsi! — Majd én megfogom ezeket az egereket. Van egy nagyon jo
modszerem, csak diobél és egy-két cserép kell hozza. Még aznap felallitottam harom csapdat, s
masnap mind a hdrom cserép alatt ott mocorgott egy-egy egér. Felhoztam egy vodor vizet, s
mert a cserepek egy-egy liveglapon voltak, csak bele kellett cstsztatni a vizbe. Az egérkék ott
evickéltek, majd a kanalisba ontdttem Sket. Masnap reggel mar csak egy cserépnek volt foglya.
Mikor a vizbe eresztettem, megsajnaltam, olyan helyes egérke volt. Kivettem, megtorolgettem,
beletettem egy skatulyaba. Mar majdnem nyolc ora volt. Rohantam az iskolaba.

A Damjanich utcai polgari iskola els6 osztalyaba jartam. A négy elemim utan csak erre nyilt
lehetdség. Eppen németora lett volna, szerencsére a tanarnd késett. Az elsd pad sarkanal iiltem.
Vili, egy kis eleven, mindig kocos gyerek iilt mellettem. A szemfiiles pajtasnak rogton feltiint a
skatulyam.

— Mi van benne? — kérdezte nagy érdeklédve, és mar nyult is utana.

—Jaj, vigyazz! Egy kisegér van benne. — Meg is bantam elhamarkodott bejelentésemet, mert
Vili feliivoltott:

— Egér van a Nebuc kirdlynal! — Egybdl odasereglett a didkok hada:

— Mutasd! — kiabaltak. Az egyik nagy kamasz i, aki masodszor jarta az elsot, mar
inditvanyozta is:

— Tegyiik a katedraba.

— Gyeriink, gyeriink! — kiabaltak korusban a tobbiek.

Miel6tt észbekaptam, a kisegeret mar beboritottak a katedraba, melynek felemelhet fedele
volt.

— Mi van itt? — hallatszott varatlanul a tanarng sivité hangja. — Micsoda rendetlenség! No
varjatok csak! Dolgozatot irunk!

Erre siri csend tamadt. Mindenki igyekezett a helyére. A tanarn0 kiadta az utasitast:

— Csaba ¢és Vili! Hozzatok fel a tanaribol a dolgozatfiizeteket!

Ezt a tanarnét senki sem szerette. Ugy kiabalt veliink, mint egy érmester, s hogy
tekintélyének nyomatékot adjon, ilyenkor mindig felemelte a katedra lapjat, azutan jol
odacsapta, csak ugy mennydorgott. Most is, alighogy bevégeztiik az imat, felallt a dobogd
kozepére, s elkezdte a leckéztetést.

— Még ilyen csibész tarsasaggal soha nem volt dolgom! Igy fogadni engem! No majd
meglatjatok!

Felemelte a katedra lapjat, hogy jol odacsapja. Tobb se kellett a kisegérnek, kiugrott,
majdhogy nem egyenest a megrettent tanarnének, aki felorditott, felsikitott:
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—Jaj, egy egér! — S mar rohant is az ajté felé, de ott szembe talalta magat a dolgozatfiizeteket
cipeld két fiuval, akik egybdl kiejtettek keziikbdl a fiizetet. A gyerekek korusban iivoltottek:

— Egér, egér, fogjak meg! Fogjak meg! — Mindenki rohangalt a fiirge kis egér utan. A
tanarné mar a folyoson iivoltotte:

— Hol a pedellus?

A szomszéd tanterembdl is kirohant a zajra a tanar. Eldkeriilt a pedellus egy sopriivel
hadonaszva. Mindenki az egeret iildozte volna, de az valdszinii, a nyitott ajton kisurrant, mert
ugy eltlint, mint a kdmfor. A pedellus bekisérte az izgatott tanarnét a mosdoba, hogy egy pohar
vizzel csillapitsa. Kdzben telt-mult az id0; a szomszéd tanar ur nagy rendet csinalt nalunk, de a
tanarnd csak az ora végén keriilt elo.

— Jelenteni fogom az igazgatonak, hogy itt egerek tanyaznak! Felhaborito!

A dolgozatra nem keriilt sor, még leckét is elfelejtett feladni. En voltam a nap hése.

Sosem gondoltam, hogy a torony kisegere ilyen kavarodast okozhat az egész iskolaban.
Azo6ta a mi osztalyunk volt mindig a legszebben kitakaritva.

Vaci bucsu

Edesanyam megkapta az engedélyt, hogy kegyszereket arulhasson. Tobbszor elutazott egy-
két napra vidékre. Arukészlete elég szegényes volt. A sok faradozas kevés haszonnal jart.
Ilyenkor mindig olyan szomoru voltam. Nagymamaci teljhatalommal uralkodott, még moccanni
is alig lehetett. Addig konydrogtem anyukdmnak, mig megigérte, hogy egyszer elvisz magéval.
Vasarnap voltam legszabadabb. [lyenkor nem kellett a korhazban ministralni, mert 10-kor volt a
szentmise, s ilyenkor egy labadozo beteg ministralt. A templomban is volt elég ministrans.
Temetések sem voltak, igy egy szombat este elindultunk Vacra. A két kapolnaban Maria
nevenapjan nagy bucsu volt. Sok sator allt a fak alatt. Mi csak egy asztalt kértiink k6lcson egy
kozeli hazbol. Mar este is nagy volt a siirgés-forgas. Bucstisok jottek vidékrol. Edesanyam
kirakodott az asztalra, és gyertyat gytjtott, de inkabb csak kivancsiskodtak, vevok a nagyobb
satoroknal akadtak, ahol tobb volt a valaszték. Edesanyam egy pokrocot teritett az asztal ala, én
oda bujtam be. Késobb 4 is elfujta a gyertyat, €s mellém kuporodott. Hiivos éjszaka volt;
nagykenddjével takargatott. Szemben veliink volt egy nagy sator. Ott fényes karbidlampa
vilagitott. Sok-sok szobrocska volt kirakva a szentekrdl. Nekem feltlint egy reverendas pap, aki
elott egy kisfiticska kuporgott. Ez a szobor nagyon lekototte figyelmemet.

—Ki az ott? — kérdeztem édesanyat. — Az, aki kimagaslik, az a pap bacsi a kisfitval.

— Ja, hat az Don Bosco, akit nemrég avattak boldogga! Tudod, nagyon szerette a szegény
gyerekeket.

— Anyukam! — kérleltem. — Mes¢lj rola!

—Don Bosco Szent Janos — kezdte édesanyam — szent életii olasz pap volt. O maga is, mint
gyermek, nagyon szegényen élt. Edesapja meghalt, anyukaja, szegény, nem tudta tanitgatni. De
ez a kisfiticska nem adta fel. Mindent megprobalt, hogy tanulhasson, hogy pap lehessen.
Elhatarozta, hogy a szegény gyerekeket nagyon fogja szeretni €s partfogolni. Végiil, Isten
segitségével, teljesiilt a vagya.

— Hogy ortilhetett anyukdja — jegyeztem meg.

— Bizony — suttogta édesanyam, s egy forrd csokot nyomott homlokomra.

— Aztan, hogy volt? — siirgettem.

— Sok-sok nehézség ardn — mondta végigsimitva arcom — teljesiilt az dlma. Egyre tobb kis
arva, elhagyatott gyereket tudott magahoz fogadni. Segitdtarsai is akadtak. Rendet alapitott, a
Szaléziakat, akiknek az egész vildgon vannak intézetei, sok-sok szegény gyermeket nevelnek.

— Nalunk is vannak ilyen atydk? — kérdeztem.

— Bizony vannak! Tobb intézetiik miikddik Pesten is, és mas varosokban is.

— Egyszer j6 volna oda elmenni — motoszkalt a fejemben.
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— Hat ki tudja? — jegyezte meg édesanydm. — Még sok minden torténhet.

— Tudod, anyukam — suttogtam —, én is szeretnék olyan lenni, mint az a Don Bosco. Itt is van
sok szegény gyermek.

— Barcsak ugy lehetne, draga Pityukam! De most probalj aludni. — Edesanyam 6lébe
hajtottam fejemet, de dlom nem jott egyhamar szememre. Valahanyszor felnéztem, mindig Don
Boscot lattam a ldmpafényben, s koriilotte az a sok-sok alak, mintha mind gyermek lett volna,
akik felnéztek ra. Végiil mégis elnyomott az dlom. Mintha megelevenedtek volna Don Bosco
koril a szentek, €s mint vidam gyerekek ugraltak koriil kedves, mosolygds alakjat. Egyre tobb
lett a gyerek, és most mar nem Don Bosco, hanem én alltam kozottiik hosszu, fekete
reverendaban. Elcsodalkoztam:

— Hogyan? Hat mégis pap lettem? S ez a sok vidam gyerek mind az enyém? — Hirtelen
felébredtem, valami nedveset éreztem kezemen. Riadtan néztem koriil. Az es6 csopogott,
szemembe folyt az asztalrdl, és a szentek elmosodott alakjat lattam.

— Jaj, hat dlom volt az egész? Pedig olyan €élénk volt, mint a val6sag! — Gondolhattam-e,
hogy htisz év mulva éppen itt, Vacon lesz nagy arvahdzam, és mint pap, hosszu reverendaban
allhatok kozottiik, sok-sok vidam gyermek szeretetének gytiriijében?

Kiilonben a vaci blicsu nem sikeriilt. Masnap egész nap esett az esd, még az utikoltségre
valot sem kerestiik meg, de ez az éjszakai alom ¢€lénken és sokszor, mint egy kedves emlék,
ragyogott fel emlékezetemben.

Most, hogy kiprobaltam, milyen ez a bucsis élet, sajnéltam szegény édesanyamat. Azni,
fazni, giircolni egypar krajcarért. Jaj, csak ne kellene édesanydmnak soha tobbet bucstkra jarni!
Ko6zben édesapamnak sem valt be az tigynokség. A sok-sok kilincselés lizletrdl {izletre nem jart
eredménnyel. Egyre idegesebb, tlirelmetlenebb lett. Bizony, ezt veliink is nagyon éreztette.
Most, hogy fobérleti lakdsunk volt, a lakbér €s a villanyszamla komoly 0sszeget tett ki.
Akérhogy is igyekeztem hozzjarulni a kiadasokhoz, mindig sziikében voltunk a pénznek. Laci
iskolaztatasa is egyre nehezebben ment. Karcsi bacsi, aki gyakran felkeresett benniinket, és soha
nem jott iires kézzel, egyre unszolgatott.

— Itt csak egy megoldas van! Ki kell mennie Nebuc kiralynak és Iminek is Belgiumba. Ez
nemcsak a gyerekeknek lenne j6 — mondta meggy6zden —, mert azok a jo belgék a sziildket is
segitik am. Mennyi mindent hallottam mar arrél, hogy az egyik csalddnak csomagot, a masiknak
pénzt kiildtek. Mindegyik gyerek, aki onnan megjott, jol nézett ki, akar egy kismalac. S annyi
mindent hoztak, hogy hordaroknak kellett cipelni. Nagymamaci kiilondsen egyre jobban bele¢lte
magat, hogy jovo nyaron a fiukat ki kell engedni. Hidba s6hajtozott édesanya. Tudtam, hogy a
végso sz0, a dontés, ugyis nagymamacie.

Isten veled! — Magyarorszag

Otthon egyre fesziiltebb volt a hangulat. Féleg szegény édesanyamnak kellett sokat tlirnie.
Napirenden voltak a veszekedések.

Amikor egyik délben az iskolabodl hazaérkeztem, édesanyam kezében levéllel jott felém.

— Pityukam! Belgiumbol, neked cimezve.

Csodalkozva bongésztem az irast. Hibas magyarsaggal, de egész érthetden olvastam Arnold
szeminaristanak az tizenetét, hogy jinius elején a kanonok trral egyiitt jonnek Magyarorszagra,
¢s visznek magukkal, ha sziileim is elengednek.

— Anyukam — mondtam lelkendezve —, de jo lesz. Ugy 6riilok ezeknek a jo belgaknak.
Hoznak csokoladét, neked kavét; egész biztosan.

— Igen, Pityukam, de téged el akarnak vinni. Persze ki tudja, mi lenne jobb? — gondolkodott
el. — Ez a helyzet itt tarthatatlan. Azt hiszem, fiacskam, elengedlek.
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— Anyukam — dleltem at melegen —, de én nem akarlak elhagyni. Ugy érzem, hogy neked
most mar sziikséged van ram. Mult &jjel felébredtem, s lattam, hogy ott iilsz az agy sz€lén
rézsaflizéreddel, de szemedben konny csillogott.

— Pityukdm — simogatott meg kedvesen —, nem jol lathattad.

— De igen — eréskodtem. — A holdfény bevilagitott, csillogott a szemed, nagyon szép voltal!

Most Imi is berohant a taskajaval. Odanytjtottam neki a levelet. Mikor kibongészte, mint
egy indidn ugralt koriilottiink.

— Megyiink Belgiumba, megytink. Pityukam!

Nagymamaci is el6baktatott. Gornyedten elérehajolt. Szemére tette okularéjat, igy olvasta
hangosan.

— Hat ez kész meghivés — jegyezte meg linnepélyesen.

Hogy hangjanak nyomatékot adjon, nagyot koppantott ezilistnyelii botjaval a padlora. Mintha
csak azt mondta volna: ,,Punktum, ez az ligy be van fejezve.” Ettél kezdve mar nem volt vita
targya a belgiumi utazas.

A kanonok Ur a szeminaristaval meg is érkezett. Ahogy sejtettem, hoztak sok csokoladét,
¢dességet, kavét, teat. Foként a nagymamaci volt elragadtatva. Ennyi sok finomsagot mar rég
latott. Mi is meghivtuk ket ebédre.

Egy pénteki nap tudtak eljonni. A j6 magyaros haldszlé megkrakogtatta 6ket. A rantott ponty
jobban izlett. Azt Gsztatni kellett. Karcsi bacsi hozott egy liveg misebort. A legnagyobb sikere
¢desanyam tards és almas rétesének volt. A belgaink ugy jollaktak, hogy a fiiliik is kétfelé allt.
Mi pedig nagyon élveztiik az egészet. Mikor nagy kdszongetés kozben elmentek, én boldogan
mondtam édesanydmnak:

— No, ezek a belgak megemlegetik a magyaros vendéglatast, akarcsak a betyarok, akiket a
nagymama ugy megvendégelt Latranyban, hogy még az 11j csizmakat is ott hagytak.

A nyér nagyon gyorsan elrepiilt. Ereztiik, hogy kozeleg a valas ideje, mely szeptemberre volt
rogzitve. Elkoltoztiink a fecskékkel. Azok ugyan délre, mi meg nyugatra reptltiink. Laci batyam
is otthon volt a nyari sziinetre. Hanyszor meglovagoltam a ligetben. Bar hosszu, magas fit volt,
nyakéba kapott, ugy iigetett velem. Edesanya meg minden alkalmat megragadott, hogy harom
gyerekével egyiitt lehessen. Elmentiink Mariaremetére, Makkosmariat is meglatogattuk, de
legkedvesebb helyiink a Duna mellett a Gellért-hegy 1dbanal az a nagy barlangkapolna volt,
melyet a magyar ,,Lourdes-ként” gondoztak, ahol minden este annyian dsszejottek rozsafiizér-
imadsagra ¢s a szebbnél szebb régi Maria-himnuszok éneklésére. Olyan csodasan visszhangzott
a nagy barlang belseje, oly kedvesen nézett le rank az a gyonyorii fehér marvany Maria-szobor,
mely fent egy sziklahasadékban elhelyezve csodalatosan meg volt vilagitva. Mikor kezdett
sotétedni, kigyulladt a barlang felett egy hatalmas kereszt, ezzel a felirassal: ,,0, kereszt,
egyediili reménységiink.”

Mikor atgyalogoltunk a Ferenc Jozsef hidon, vissza-visszanézegettiink a sugarzo keresztre.
Igen, éreztem, tudtam, hogy nekem mindig a kereszt lesz az egyediili reménységem. Kés6bb
héanyszor karcoltam a keresztet bortoneim falara, és akkor mindig erre a Gellért-barlang fo16tti
sugarzo keresztre gondoltam, és reménység toltott el.

Gyorsan elérkezett a szeptember. Sargulo leveleket kergetett a szél. Egyre rovidebbek lettek
a napok. Késziilni kellett a nagy utra. Berendeltek benniinket orvosi vizsgalatra. Mindketten
megfeleltiink. Azutan kiildtek egy igazolast, melyen a pontos datum is rajta volt a vonat
indulasaval, és egy hosszu lajstromot, hogy mit vigylink magunkkal. Legeldl ez volt feltiintetve:
Haromnapi ¢élelem, mert csak meleg levest szolgéltatnak. Egy valtas ruha, fehérnemtik, lepedd
¢s pokroc, cipok, mindenféle higiéniai felszerelés. Erre mar édesapam felbdsziilt:

— Hat még mit nem! Nem kellene egy toronyora lanccal? Még hozzé egy hatizsak?

Megint csak Karcsi bacsi oldotta meg a gordiuszi csomot.

— Lari-fari — mondta —, ki fogja ezt ellendrizni? Nekem van egy régi katonapokrocom, azt
odaadom.
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Ezzel meg is oldodott a probléma. Hatizsak helyett egy zsakba gyomoszoltiik a
csiicskoket, hogy szinte hatizsaknak festett. Edesanya varrt ra egy fehér rongydarabot, amire
¢desapa rapingalta a neviinket. Utolso éjszaka alig aludtunk. Koran reggel még elmentiink
ministralni a névérek kapolnajaba. Ok még két nagy tarisznya elemozsiét is dsszepakoltak
nekiink. Edesanyank pogacsai is ott lapultak a zsak fenekén. Most mar nem fogunk éhenhalni.
Bar a Keleti nagyon kozel volt, az Gt mégis hosszlinak tetszett. Nagymamaci csak a Garay Ut
sarkaig kisért minket. Koénnyezve bucsuzott toliink. Talan megérezte, hogy két unokajat nem
latja mar tobbet.

A palyaudvaron nagy volt a zsibongds, hiszen tobb szaz gyerek utazott.

Ellendrizték a cédulakat. Batyuinkra ra sem néztek. Szamozva voltak a helyek a kocsikon.
Mi a harmadikba kertiltiink. A nagy fekete mozdony mar tiirelmetleniil priiszkolt. Egy
rendez6féle szaladgalt korbe.

— Gyerekek, gyorsan elbicsuzni! Mindenki fol a helyére! Sziilok a kocsiba nem léphetnek
fol.

Edesapa katonasan rendre intett:

— Gyerekek! Nincs siras-rivas! A parancs, parancs! Fel az allasokra!

Edesanya szinte gorcsosen belénk kapaszkodott, konnyei csak ugy omlottek.

— Jaj, aranyoskdim. Hat ez a cstnya fekete vonat elvisz benneteket? — Olelt, csokolt minket.
Imi mar kapaszkodott fel a 1épcson, de én csak édesanyahoz bujtam.

— Ejnye, ejnye Nebuc kiraly! — hallatszott egyszerre Karcsi bacsi dormogd hangja. —
Gyerlink, fiam, mert itt maradsz!

Most mér én is kitéptem magam édesanyam Slelésébél. Edesapa erds karja lenditett fel a
1épcson. Imi a batyuval mar elhelyezkedett egy agynak nevezett faalkotmanyon. Odafurakodtam
az ablakhoz, két-harom gyereket is oldalba 16kve. Az egyik filinak kis magyaros fokos volt a
kezében. A dulakodasban nagy csorompdléssel kitort az ablakiiveg. A két gyerek meghdkkenve
ugrott el az ablaktol. En meg egybél ott termettem. Kidugtam a fejem a lyukon. Lattam, hogy a
piros sapkas indité mar emeli a tarcsat. Edesanya ott allt, mint a fijdalmas Madonna a kereszt
tovében, dsszekulcsolt kezeit leejtve, csak nézett folfelé, mig konnyei patakzottak. Nekem is
sirasra allt a szam, de egyszerre mintha felvillanyoztak volna:

— Imi! Itt a Novak apat ur!

Sudar termetével, dszbe csavarodott hajaval s arany mellkeresztjével a tdmeg helyet nyitott
neki. Mar ott allt édesanya mellett. Hat erre igazan nem gondoltam, hogy kis ministransanak
bucstiztatasara kijojjon. O meg kedvesen mosolyogva aranygyfiriis ujjat magasba lenditve aldést
adott rank. Ebben a pillanatban megremegett a vonat. Lassan gurult kifelé. Edesanya, édesapa
még futottak mellettiink. Novak apat ur, Karcsi bacsival integetve bucsuztak. Apat ur
megjelenése elfojtotta konnyeimet, de most, hogy kisuhant veliink a vonat, az én szememet is
elontotték a konnyek. Aztan nagy busan folkaszalodtam az dgyra, Imi batyam mellé, aki mar ott
zokogott keservesen. Most mar egymast atkarolva sirdogaltunk, mint két &rva. Most robogtunk
at az 6sszekotd vasuti hidon. A Duna tiikre zoldesen csillogott, mint édesanyam kdnnyezd
szeme. A Matyas-templom karcsu tornya az erzsébetvarosi gotikus templomot juttatta eszembe,
mint két magasba emelkedo kar, mely integet: ,,Isten veled, kis ministransunk, Erzsébetvaros
Nebuc kirdlya!” Imi meghdkkenve mutatott az ujjamra:

— Pityu, te vérzel!

Egy livegszilank hasitotta fel a kezem.

— Oda se neki — gondoltam, mert igazabol a szivem vérzett. A vonat mintha megbokrosodott
volna, egyre jobban szaguldott veliink. Fak, dombok, hegyek, erddk, mezdk, mintha versenyt
futottak volna veliink, egyre csak integetve. Meg sem alltunk Hegyeshalomig. Ott levaltottak a
magyar mozdonyt, osztrakot allitottak elénk. A vamdrok végigsétaltak a kocsikon. Egy
Ormesterféle megkérdezte télem:
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— Mit busulsz, kisdcsém? Jo helyetek lesz &m ott messze Belgiumban!
Mit is felelhettem volna, csak nagyot sohajtottam. Mit csinalhat most édesanyam meg az én
draga batyam, mert 6 mar intézetben volt.

Isten hozott, Stefan, Flandriaban

Harom napon at docogott veliink a vonat. Volt ugy, hogy fél napot is vesztegeltiink egy-egy
mellékvaganyon a zsufolt kocsikban. Tétlenségre karhoztatva alig vartuk, hogy egy-egy orara
kiszallhassunk egy kicsit ficankolni. Ausztrian at, Németorszagon keresztiil, végig a Rajna
partjan volt mit nézegetniink. Ha egy-egy allomasra befutottunk, torkunk szakadtabol
énekeltlink €s integettiink: ,,Megy a g6z0s, megy a g6z0s Belgiumba...”, s a harmadik nap
estéjén befutottunk Briisszelbe, ahol zaszlddiszben volt a palyaudvar. Szeretettel, innepélyesen
fogadtak benniinket, Oriiltiink, hogy a varakozok kozott sok reverendas pap van. Ez
biztonsaggal toltott el. Kisgyermek koromtol papi kdrokben mozogtam. A hatalmas nagy
vardterem éttermében az asztalok csak tigy roskadoztak a jobbnal jobb falatoktol. A sok szaraz
koszt utan jéiziien lattunk hozza.

Vacsora utan a gyermekeket kiilonbozo varosi korzetekbe osztottak szét. A varosok nevei
nagy tablan radra voltak erdsitve. Imivel én egy fura nevii tabla ala keriiltem: POPERINGHE.
Kortilbeliil szazan gytiltiink ott 6ssze, egy kedves rendezd bacsi maris siirgetett, gesztikulalva, a
mozdonyt utanozva, hogy indul a vonat. Batyuinkat cipelve alig tudtuk kovetni. Mar alaposan
rank esteledett, mikor kigordiiltiink a briisszeli palyaudvarrél. Egy magyar kisérd is volt veliink,
aki elmondta, hogy még 100 km utat kell megtenniink. Majdnem a francia hatarnal van ez a kis
véaroska: POPERINGHE. Hajnalt4jban fogunk megérkezni, mert a vonat minden alloméson
megall. Az izgalomtdl nem tudtunk aludni. Anyukamra gondoltam, aki most biztosan az agy
sz¢€Ién tildogélve a rozsafiizért imadkozza értlink. Oda is sugtam Iminek:

— Te! Imadkozzuk az olvasot!

A hajnali sziirkiiletben almosan, faradtan készalédtunk le a vonatrél, ahol mar sokan vartak
benniinket. Elszedték csomagjainkat. Finom csokoladét dugdostak keziinkbe, igy vonultunk az
¢bredezd varoska csendjébe egy nagy templomig. Bevezettek, alacsony székekre {iltettek le,
melyek tulajdonképpen imazsamolyok voltak. Mindegyikiink nyakaba egy cédulat akasztottak.
Rajta volt a neviink, és valami furcsa flamand név. Szamok, a nevel6sziiloknek a cime, ahova
kiosztottak benniinket. Kicsit megszeppenve iildogéltiink ott, igy megjeldlve, mint a kis birkak.
A kisebb gyerekek el is pityeredtek. Nem csoda a faraszto ut és a szokatlan helyzet miatt. Azon
a kartonon, amelyet az én nyakamba akasztottak, kibongésztem: RICHARD VERVACKE,
alatta: ZEHDEKEN. Jéttek-mentek a nevel8sziilék, nézegették a kartonokat, elismerd
fejbolintassal nyugtaztak ezt a nevet. Megéreztem, hogy jelentds személy lehet. Egy szép,
kedves, fiatal ledny az Imi cédulajat olvasva drommel felkialtott. Osszevissza csokolta Imit, és
mar huzta maga utan. Elszorult a szivem, Imi mashova keriilt. Egyre fogytak a gyerekek.

—Ki lehet ez a RICHARD? — toprengtem. Olvastam én egy Oroszlansziviirél. A bator
keresztes vitézrol. Egy 6tven év koriili, feketébe 01tozott holgy 1€pett elém. Ranézve a kartonra,
nyakamba borult. Josdgos szeme kdnnybe labadt: ,,komt, komt!” — gyere, gyere! Gyorsan
felszedel6zkodtem, kivette kezembdl kis batyumat, s kézen fogva vezetett. Az utcan akikkel
csak talalkoztunk, kedvesen koszongettek. Nagy, emeletes épiilet el6tt alltunk meg. A holgy
meghuzott egy nagy rézfogantytt. Csilingeld hang verte fel a haz csendjét. Kitarult a kapu, s ott
allt mosolyogva egy magas, sovany, fokots asszonysag. Osz hajarol itélve hetven koriili.
Lesietett a 1épcsdn, Osszevissza csokolt.

Egy nagy elészobaba vezetett. A legelsd, amit meglattam, egy birétum a fogason. Majdhogy
fel nem kialtottam 6romdémben. Tudtam, hogy papi hazhoz kertiltem.

Betessékeltek a nagy ebédldbe, teritett asztal vart. Reggel nyolc ora lehetett. G6z61g6 kakad,
mazsolaskalacs, sajt, vaj, sonka, lekvar, narancs €s banan, szinte roskadozott az asztal a sok
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finomségtol. Letelepedtem, Gjra megcesendiilt a kis rézharang. Mind a két holgy lelkendezve
ment ki, az ajtoban egy aranyos, mosolygds, kedves pap bacsi jelent meg. Kis flizet volt a
kezében, s ebbdl bongészte tort magyarsaggal: ,,Isten hozott, Stefan, Flandridban!” Hat te vagy a
mi Stefanunk? Megint lapozgatott. Ramutatott a kis szotarra.

— Nagyon vartunk.

Megilletddve csokoltam meg kezeit, mig ¢ josagosan magahoz olelt, €s nagy keresztet
rajzolt a homlokomra. Nagy hala t5ltétte el szivemet. Ereztem, révbe jutottam. Otthon vagyok
Flandriaban. Asztalfore iiltettek. Unszoltak, kinaltak. Nézték, milyen jo étvaggyal majszolom a
sok finomsagot, szlircsdlgetem az illatos kakadt. Azutan kézzel-1abbal, szotarral
magyarazgattak. A plébanos ur kanonok, a varoska foesperese. A magas, id0s holgy a névére. A
kedves arcu, fekete ruhds néni a gazdaasszony. Majd kérdezgették: akarok-e fiirdeni, vagy
rogton lefekiidni a hosszl utazas utan. Bologattam, éreztem, milyen faradt vagyok. A j6 meleg
fiirdd kicsit felelevenitett, de amikor felvittek az emeletre, szép nagy szobaba, a habfehér agyba,
ugy elnyomott az alom, hogy késo estig aludtam.

A kanonok ur

Masnap reggel arra ébredtem, hogy a nap besiitott a szobaba. Minden tiindokld, szép volt
koriilottem. Kék aranyos csikokkal diszitett tapétak, régi, sz&p antik butorok. A szemben levd
asztalon eziistramaban a josagos esperes ur fényképe teljes kanonoki diszben.

Most dvatos lépteket hallottam. A plébanos ur ndvére csendesen nyitotta ki az ajtot. Mogotte
Maria néni — [gy hivtak a gazdaasszonyt — ruhakkal megrakodva. Mikor észrevették, hogy fent
vagyok, kedvesen odatipegtek.

Maria néni letette a ruhékat. A plébanos ur névére kibongészte a szotarbol, hogy jol
aludtam-e? Megsimogatta kocos hajamat. Keresztet rajzolt homlokomra. Ez volt itt a szokasos
¢bresztd. Flirgén kiugrottam az 4gybol. Felprobaltam a szebbnél szebb ruhadarabokat. Minden
vadonatgj. Ilyen finom holmit még nem is lattam. A kék barsonyruha, mintha ram lett volna
szabva. Nagy kihajtas, fehér gallér, csokornyakkenddvel. Tiikorbe néztem, nem is ismertem
magamra. Lattam, meg vannak elégedve. Gyorsan Gjra levetkdztem. Mentiink a fiirdészobéba.
Ko6zben kibongészték, hogy megylink a misére, a kanonok ur 8 érakor misézik.

Kozrefogtak, igy mentiink a nagy székesegyhéazba. Haromhajos templom, akéarcsak az
erzsébetvarosi. De latszott, hogy nagyon régi lehet. Bevezettek a sekrestyébe, hogy a kanonok
urat iidvozoljem, aki késziilt a szentmiséhez. Kézzel-labbal magyardztam, hogy tudok
ministralni. Mar két fiucska be volt 6ltézve, de engem is bedltoztettek. Erdekes volt a
ministransruha is. Nem szoknya, mint nalunk, hanem hosszu, piros reverenda, egy kis fehér
karinggel. Kivonultunk a féoltarhoz. Nagyon figyeltem a két kis tdrsamra, hogy az itteni
szokéasokhoz alkalmazkodjam. Lattam, hogy nagyjabdl ugy ministralnak 6k is, ahogy otthon
szoktunk.

A latin szdveget kiviilrél fujtam. A kanonok ur csodalkozva figyelt. Tetszett neki, hogy az ¢
kis nevelt fia Magyarorszagrol igy tudja a latin szoveget. Le sem vettem a tekintetemet rola.
Hasonlitott egy kicsit Novak apat tirhoz, gondor 6sz hajaval, de sokkal megnyerdbb volt a
kiilseje. Rengeteg szeretet 4radt bel6le. Amint kés6bb megtudtam, 2 évig volt BRUGGE-BEN,
Flandria fovarosaban, a legnagyobb gimnazium igazgatdja, ahol 300 bentlako is volt. Onnan
kertilt ide esperesnek. Egész €letét a gyermekeknek szentelte. Volt alkalmam megfigyelni,
mennyire szerették 6t itt is a gyerekek. Most engem vett gondozasba. Amikor csak szabad ideje
engedte, foglalkozott velem. A nagy konyvtarszobaban, ahol tobb ezer konyv sorakozott a
szekrényekben, leiiltetett irdasztaldhoz. Tanulgattam flamandul, 6 pedig magyarul. Gyakran
mentiink el egylitt sétalgatni a varoson kiviil. Mindent flamandul magyaréazott. Nekem meg
magyarul kellett a sz6t megmondanom. Meglepd, hogy milyen konnyen ejtette ki a magyar
szavakat. Nemegyszer nagyot kacagott a furcsa hangzasu neveken. Még futkdrozni is leallt
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velem a réten. Bizony, nemegyszer elkéstiik a pontos ebédiddt. Nekiiramodtunk, s kifulladva
érkeztiink a kapuba. A plébanos ur ndvére rosszalldoan csovalta a fejét: ,,Ezek a gyerekek!”

Az asztalnal a kanonok ur mellett iiltem. Sokszor a legjobb falatokat a tdnyéromba
csusztatta, de a j6 Maria néni is igyekezett finomakat f6zni. Egészen elkényeztettek. Mindig volt
eléétel, masodik fogas, finom siilt, majd gytimdlcs €s tortaszelet kdvetkezett. Pénteken pedig rak
¢€s gusztusos vajban siilt tengeri hal. Esténként a kanonok r mindig jatszott velem tarsasjatékot,
vagy kugliztunk, vagy mesélgetett. Konnyen megértettilk egymast. Olyan jol éreztem magam,
mint egy mesebeli vilagban. A kanonok Ur arra is biztatott, hogy minden héten irjak levelet
anyukamnak. Nem is voltam rest az otthoniaknak beszamolni mindenrdl.

A kanonok ur egyik nap fogatot rendelt. Névérével és Maria nénivel egylitt nekiindultunk, ki
a varosbol. Vagy egy orat baktatott a lovacska veliink, mikor egy nagy tanyahoz érkeztiink. A
haz koriili mezd6 csak ugy tarkallott a tehenektdl. Rengeteg apro joszag kdzott értlink be a szép
nagy haz elé. Egyszerre csak kit latok nagy 6romomre?! Imi szaladt elém. O is tet6té] talpig 0
ruhaban. Mintha méris kigombolyodétt volna az arca. O, aki olyan sovanyka volt, pontosan neki
valo helyre keriilt, egy jo flamand parasztcsaladhoz.

Orémmel tessékeltek be benniinket. S mig 6k sor mellett beszélgettek, Imi koriilvezetett,
megmutatva mindent. Rengeteg sertés, kismalacok, pulykak, ludak, kacsak. Tehénistallo,
melynek eléterében nagy villanygép kopiilte a vajat. Megismertem a kedves fiatal lanyt, aki Imit
elhozta. Mutogatta, hogy 6 Imi kismamaéja.

Nagy pohar habz¢ tejet adott keziinkbe, s mosolyogva nézte, hogy sziircsoljiik a frissen fejt
tejet. Imitl megtudtam, hogy nyolctagu a csalad, de a gyerekek mar mind nagyok. Ez a hlisz év
koriili lanyka volt a legfiatalabb. Imi jol feltalalta magat. Lattam, hogy szeretik. A flamand
gazda, mikor bucsuztunk, magyarazta, hogy ha Imi jo lesz, kap egy kerékpart, és majd gyakran
bejohet hozzam kerékparral a kanonok tirhoz. Imi majd kibujt a bérébdl. En pedig egy kicsit
elszontyolodtam, de jo lesz Iminek, hiszen otthon minden vagyunk egy kerékpar volt. A
kanonok Gr mintha megértett volna.

— Stefén, neked is lesz kerékparod, ha jo leszel, s egyiitt biciklizhettek majd az Emerickkel.

Erre mindkettdnknek jo kedve kerekedett. Oromiinket, halankat igyekeztiink is kifejezésre
juttatni szeretd belga neveldsziileinknek.

A kanonok ur nagy tiszteletnek orvendett. Egyre tobbet tudtam meg rdla. A habortiban,
mikor még a polgarmester is elmenekiilt a németek eldl, ¢ a helyén maradt. Templomat
berendezte korhdznak, s mert hazat is szEétlotték, egy satorban tanyazott. De a halas polgarok
¢pitettek is neki egy olyan emeletes palotat, hogy még a piispoknek sincs kiilonb. Tizenhat
szoba, ebbdl nekem kettd jutott, egy halo- €s egy jatékszoba.

Ez mind szokatlan volt nekem, hiszen sokaig tengddtiink albérleti szobaban. Szép
berendezés, szekrényem tele ruhakkal, jatékok és konyvek, melyekhez rovidesen egy 1)
kerékpar is csatlakozott. Ugy élhettem ott, mint egy kis herceg. Mindenem megvolt béségesen.
Békés, szeretetteljes kornyezet, ahol soha egy hangos sz6 nem hangzott el, igazi
szeretetkdzOsség, mely a Szentcsaladot is jellemezte.

Minden reggel ministraltam a kanonok urnak. Este ugyancsak elkisértem a litaniara.
Elnéztem, ahogy az Oltariszentség el6tt térdel, bensdséges ahitattal imadkozza a roézsafiizért.
Feltiint, hogy még hétkéznap is mennyien jarnak szentmisére, mennyi az aldozo, az esti
litanidkra is mindig megtelt a templom. Vasarnap pedig zsufolt templomban mondta az énekes
nagymisét. A gyonyori faszobrokkal miivészien diszitett szoszékrdl nagyon szépen beszélhetett,
mert szinte 1¢élegzetfojtva hallgattadk. A vasarnap délutani vecsernye kiilon élmény volt
szamomra, ahol a papsadg meg a hivok egymasnak valaszolgatva énekelték a zsoltarokat. Harom
kéaplanja volt, de mindig jottek kisegitd ferences vagy trappista szerzetesek, mert olyan komoly
hitélet folyt a Szent Berten székesegyhdzban.

Vasarnap persze Imi is mindig bejott. Kanonok ur szivesen megvendégelte; ilyenkor
nagyokat kerékparoztunk.
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Ez az aranyszabadsag karacsonyig tartott, mert utdna jott egy magyar tanitond, aki az ottani
kihelyezett gyerekeket 6sszefogta a bencés zarda nagytermében. Ez a karacsony felejthetetlen
volt szamomra. Kanonok r ndvérétdl azt kértem, hogy a kis Jézus ne hozzon nekem jatékokat,
se konyvet, mert otthon nagyon szegények a sziileim és Laci batyam, aki most gimnazista.
Kiildjenek inkabb nekik egy karacsonyi csomagot. Ez nagy meglepetés lenne szamukra,
mennyire Oriilnének!

Kanonok urral persze 6ssze is dugtak a fejiiket, s nem egy csomagot csinaltak, hanem egy
hatalmas ladat toltottek meg szebbnél szebb holmikkal. Vadonat(j 61tonyt, nagy kabatot
édesapamnak, édesanyanak szép szOrmegalléros meleg kabatot. Nem is egy ruhat. Ingeket,
alsonemiiket, Lacinak 61tonyt, amit én magam valasztottam. Sz&p halvanybarna gyapjuszovet
volt, két nadraggal. Cipdket, harisnyakat, sok csokoladét, mindenféle hasznos ¢élelmiszert, egy
fiistolt sonkat, nagy doboz sajtokat, vajat csomagoltak be.

Ennyi szépet, ennyi jot a kis Jézuskatol, hogy aldja meg a karacsonyi Kisded ezt az
aranykezii kanonokot! Milyen boldogok lesznek otthon, hogy nem feledkezett meg roluk a kis
Pityukajuk.

Mondanom sem kell, hogy a vajat, sajtot s a nagy sonkat Imi neveldsziilei széllitottak. De
milyen nagy volt a meglepetésem, amikor a szent este a nagy ebédldben a gydnyorii Betlehem
alatt szebbnél szebb ajandékok, jatékok sorakoztak. Naluk akkor még nem volt szokas a
karacsonyfa, de anndl szebb betlehemeket allitott minden csalad. Azért az én szobamba a kertbdl
hoztam egy par sz€p fenydfagallyat, s igy teljes volt a karacsonyi hangulat. Felejthetetleniil
kedvesek voltak a karadcsonyi iddben az esték. A kanonok Ur az dsszes jatékot kiprobalta.
Versenyt 16ttiink célba. Dobaltuk a szines korokbe a tollas nyilvesszoket. A kanonok r névére
és a jo Maria néni egyiitt kacagott veliink. Enekelték a szebbnél szebb flamand karacsonyi
énekeket. En pedig a magyar karacsonyi dalokat: ,,Mennybdl az angyal...”, ,,Pasztorok,
pasztorok...”. Ez utébbi kanonok urnak is annyira tetszett, hogy meg is tanulta.

A trappista kolostor

Imiéktél nem messze volt egy trappista kolostor. A kedves, szotlan trappistadk — mert hiszen
még egymassal sem beszéltek — szinte €jjel-nappal imadkoztak. Hosszl, fehér kamzsaban a
kolostor temploméban énekelték a zsolozsmat. Engem nagyon megszerettek, s a trappista apat el
is kért a kanonok urt6l, hogy maradhassunk naluk is par napra. A kanonok ur azonban ugy vélte,
hogy egy nap is elég lesz abbol. Imivel egyiitt ott is toltottiink egy napot s egy ¢jszakat.
Megmutattak a nagy sorgyarukat s a hossz istallot, ahol vagy nyolcvan tehén kérédzott.
Csodalkozva néztiik az elektromos fejogépeket, ahonnan egybdl a sajtgyarba folyt a friss tej, s
késziilt a hires trappista sajt. Kaptunk is egy nagy kerek sajtot. A trappista apat invitalt, hogy
legyiink trappistak. Erdekes, nekem azonnal Laci batyam jutott eszembe. Hiszen 6 mindig
ilyesmire késziilt. Mondtam is az apat trnak, hogy van otthon egy batyank, Ladiszlausz. O
bizonyara jobban megfelelne. A kedves apat mosolyogva mondta:

— [rjatok meg neki, hogy szeretettel varjuk.

Nagy meglepetésiinkre, mikor elbucsuztunk, kaptunk egy-egy rozsafiizért és 1000-1000
frankot.

— Ti biztosan spdroltok egy kis pénzt, mire hazamentek — mondta. Halasan csokoltunk kezet
neki.

Igen, ez volt az els6 Osszeg, amely arra 6sztokélt benniinket, hogy takarékoskodjunk.
Hozzunk 6ssze egy kis tokét sziiléinknek. Itt is, ott is kaptunk kisebb 6sszegeket, meg
ajanlkoztunk is, hogy szivesen segédkeziink a tanyan munkak végzésére, melyet a gazda mindig
bdségesen honoralt. Amikor pedig jott a komloszedés ideje (ennek a vidéknek ez volt a nagy
jovedelmi forrasa), mi is bealltunk. Egy kil komldért csak 1 frankot fizettek. Reggeltdl estig
megszedtiink 150-200 kilonyit, s mert ez két hétig eltartott, ez is sz€p summat jelentett. A
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kanonok ur és a jo parasztgazda, latva szorgalmunkat, mellékesen is csusztattak par szaz frankot
a takarékkonyviinkhoz.

Ko6zben otthonrdl rossz hirek érkeztek. Milyen csalddas volt, amikor megtudtam, hogy a sok
ezer frank értékii nagy lada, melyet karacsonyra kiildtiink, nagyon késve érkezett meg, és hogy,
hogy nem, lelketlen emberek kiraboltdk. Holmi értéktelen rongyokat gydmoszoltek bele, s jo
szlileimhez nemcsak hogy egy rendes darab, de még egy szelet csokoladé sem érkezett.
Levélben megirtam a csomag tartalmat, de édesapam hiaba jart, hogy igazsagot keressen. Ez
mint szeretetadomany nem is a postan, hanem gyermekvonat szallitmanyaban szerepelt, igy nem
lehetett kartéritést kapni. Edesapam meg is irta, hogy soha tobbet csomagot ne kiildjiink.
Mennyivel jobb lett volna, ha azt inkabb pénzben kapjak. Edesapa felvetett egy merész tervet.
Mindig kereskedelmi vonalon dolgozott, s minden 4lma most is, hogy egy kis tizletet szerezzen.
Az igynokoskodést nem birja. Edesanya is csak farasztja magat a bucstkon, de nagyon sziikos
eredménnyel. Ha ti ott Belgiumban tudnétok egy komolyabb 0sszeget szerezni, minden
megoldodna. Laci iskolaztatasa is egyre nehezebb, nem birjuk. Most, hogy elmentetek, a
korhazbol sem kapunk kosztot, amivel hozzdjarultatok Laci batyatok koltségeihez, az is elesett.
Nagymamad egyre betegebb, orvosra, gyogyszerre is kell kolteni. Haromszor is ismételte
¢desapa, hogy rajtunk mulik minden. Imivel 6sszedugtuk a fejiinket. A trappista apat ur altal
adomanyozott alap mar jocskdn megduzzadt. Majdnem 10.000 frankunk volt. Ezt meg is irtuk
¢desapanak, de sejtettiik, hogy ezzel még nem lehet {izletet nyitni. Mit volt mit tenni,
probalkoznunk kellett.

Eppen kapéra jott, hogy az a kanonok tr, akinek Pesten ministraltam, a kdzben pappa
szentelt Arnold atyaval meglatogatott. Igen, 6 ajanlott engem ide a POPERINGHE-i féesperes
urhoz. Volt nagy vendégség a plébanian. Beszamolo a pesti élményekrdl. Mindent elmondott a
j6 kanonok meg Arnold atya a helyzetlinkrdl, hogy milyen nagy nyomorasagban éliink
Budapesten. Ereztem, hogy itt az alkalom, mivel & jol tudott magyarul, eldadtam édesapam
levelét, kérdeztem, mit lehetne tenni. A nagylelkii kanonok ur eléhtizta erszényét, s egybol
10.000 frankot adott. A draga esperes ur nem sokat gondolkodott, 50.000 frankot igért. Majd
kibtijtam a bérombdl. Kirohantam a konyhaba, ahol Maria néni siitétt, f6zott. A plébanos ur
ndvére az asztalnal hallotta az egész eseményt, mesélte, hogy a mi Stefanunk gazdag ember lett.
Erre mar Maria néni is megigérte, hogy az 6 betétkonyvebdl kikerekiti az dsszeget. A plébanos
ur ndvére nagyot sohajtott. Kar, hogy nekem nincs betétkonyvem, de mi mindig egy kasszan
voltunk Richard 6csémmel. Azért én sem maradok ki ebbdl.

Kifordult a konyhdbdl, és intett, hogy menjek utdna. Folsiettiink az emeletre, ahhoz a
szobdhoz, mely mindig be volt zarva. A sz€p antik butorokkal berendezett kis szobaban allt a
péancélszekrény. Ugyesen kiforgatta a jelszot, s mikor kitarult a pancélajto, a legelsé, ami szinte
elkapraztatott, egy gyonyort misekehely volt, a flamand 6tvosmunka remeke. K&zben a
kisasszony kiemelt egy kazettat, amelyben hosszu, vastag aranyldncon aranyora csillogott.

— Az enyém volt, Stefankam, de most neked adom. Sziileidnek biztosan komoly segitséget
jelent. — Mikor lelkendezve, halalkodva koszonetemet kifejeztem, megjelent az ajtdban a
kanonok tr.

— Hat ti hova tlintetek? Mar kerestelek benneteket — mosolygott. Meglatta kezemben a
vastag aranylancos dupla fedeli 6rat. Belefehéredtem. Jaj, mit fog mondani? — cikéazott at a
fejemen, mert lattam, hogy a kisasszony is zavarban van. De 6 odalépett a pancélszekrényhez,
kiemelte a gyonyori kelyhet, kedvesen, de meggy6zden mondta:

— Ezt meg én adom majd neked, Stefan, ha pap leszel. Ez lesz az én ajandékom elsd misédre.

Ott alltam szinte megrokonyodve, az egyik kezemben az aranyora lanccal, a masikban a
csillogd kehely. Nem tudtam szo6hoz jutni, de a szdm megremegett, ahogy néztem ezt a két
aranyszivi testvért, akikrdl sugarzott a szeretet, akiknek szemében csillogott a josag, mely egész
lényiiket bearanyozta, sz€ppé, gazdagga tette.
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Ahogy felnéztem, a kedves kisasszony konnybe labadt szemekkel nyult felém. Edesanyamra
hasonlitott, aki azon az emlékezetes karacsony estén, amikor a kis Jézus nem hozott aranyorat,
meggy06zden biztatott, hogy lesz még aranyorad alkalmas id6ben, amikor a leginkabb sziikséged
lesz ra! A kedves vendég kanonok ur megigérte, hogy miutan neki rovidesen egy 0j gyerekakcio
rendezésére Pestre kell utaznia, elviszi az 0sszegylijtott pénzt s az aranyodrat a sziileimnek.

Milyen boldogan ujsadgoltam Iminek, aki azt tanacsolta, adjuk el a kerékparokat, melyeket
még alig hasznaltunk, s valoban, a kerékparkeresked6 majdnem az egész Osszeget visszafizette.
Nagy volt az 6romiink. Boldogan irtuk meg sziileinknek az eseményeket. Edesapa roviden
valaszolt. Most mar lebegjen eldttetek a kis lizlet képe, melyet én mar ki is szemeltem, nem
messze toliink, a Nefelejcs utcaban. Kézben telt-mult az 1d6, a nyar vége felé jart. Mi pedig
egyre lestiik a hireket.

Arrdl értesiiltiink, hogy édesapa mindent megkapott a kanonok urtdl, de azutan hosszu
hallgatas. Edesanyanktol jott egy lesiijto levél késSbb.

— Miutan apatok a pénzt megkapta, eldszor sz€pen kioltozott. Nagymamadnak, aki allanddan
fekiidt, a jobbnal jobb ételeket hozatta. Késébb Novak apat tr révén nagymamad korhdzba
keriilt. Edesapa erre kijelentette, a nagy lakasra nincs sziikség, most mindent az iizletbe
fektetlink. Kis albérletbe koltoztiink, a lakéast butorostul eladtuk. Nagy 6sszegért béreltiik az
iizlethelyiséget, teljesen ujjdalakitottuk, berendeztiik. Ellattuk aruval a fliszer-csemege iizletet.
M¢ég adossagot is vettiink fel, hogy megindulhasson a bolt. Szinte éjjel-nappal ott vagyok, de
eddig nagyon gyengén megy. Laci is hazajott. Most 6 az inas €s a kifuto is. Cipeli az arukat.
Sehogy nem tetszik ez az egész. Bar édesapa egyre azt mondja, hogy minden kezdet nehéz, de
latom, egyre idegesebb, még a vevokkel is tiirelmetlenkedik. Nagyon elszomorodtunk, hogy mit
mondjunk a kanonok urnak, aki egyre érdeklddott az tizlet irdnt. A kisasszony is észrevette,
hogy valami bant. Egyszer aztan elpanaszoltam. Nehezen mennek otthon az iigyek. Apuka ¢€s
anyuka meg Laci is annyit dolgoznak, s alig tudnak vevot szerezni. A jo kisasszony kedvesen
vigasztalt. A nyar az mindig rossz szezon. Meglatod, jon az 6sz, akkor majd fellendiil. Ti is
nemsokara hazamentek, majd segitetek otthon. Jaj, erre nem is gondoltam, itt a nyar vége.
Hamarosan szeptember, s akkor lejar az egy esztendd. Vissza kell menni Budapestre.

Tudom, anyukdm nagyon fog Oriilni, de megint a nagy nincstelenség, megint albérletbe
menni? Aztan jott egy rovid értesités: nagymamad meghalt. Kanonok Gr bemutatott egy szép
gyaszmisét. Mi is irtunk haza részvétiinkrdl tanaskodva.

Megint j6tt egy levél, édesanya szomortan irja, a temetés rengetegbe keriilt. Ugy néz ki,
hogy a csdd szélére jutottunk. Imadkozzatok, gyermekeim. Nem tudom, mi lesz veliink. De errdl
mar sz6lni sem mertem a kanonok urnak és a kisasszonynak. Josagukkal nem akartam
visszaélni. Ami aztan betetdzte f4jdalmam, Laci batyam irt egy szomoru levelet:

,Itt az 11 iskolaév. Most lennék 7. gimnazista, de nem mehetek vissza Esztergomba.
Egyrészt nincs egy fillériink sem, masrészt szlikség lesz ram. Bar ha ez igy megy, egy-két honap
mulva bezarhatunk.”

Nem kellett egy-két honap. Két hét mulva jott a hir:

,,Mindent elarvereztek, nem maradt semmi.”

Ez volt az utols¢ s talan a legszomorubb hetem Belgiumban. Hidba kedveskedtek. Mindent
Osszehordtak az ismerdsok is. Két nagy lada telt meg holmikkal, de én nem tudtam neki Griilni.
A j6 kanonok ur kedves ndvére és Méria néni azt gondolta, azért szomorkodom, mert itt kell
oket hagynom. Ebben is sok igazsag volt, de legjobban az fajt, hogy amit ezekkel a j6 belgakkal
meg a mi munkankkal 6sszehoztunk, az mind kérbaveszett. Még rosszabb helyzetben vagyunk,
mint amikor ide jottem, mert akkor legalabb volt egy rendes, butorozott fobérleti lakasunk a
Garay utcaban. Imi konnyebben fogta fel. Egyre vigasztalt. A jo Isten majd megsegit, de 6t is
kértem, hogy senkinek ne szdljon, hogy milyen nincstelenség var otthon. Kis batyuval jottiink,
mint valami grofgyerekek, gyonydriien feloltoztetve, hatalmas két 1adaval indultunk haza. A
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ladakat nagy vaspantokkal gy megerdsitették, hogy képtelenség volt azt kinyitni, csak ugy,
hogyha az egész ladat darabokra torik. A kanonok Gr megaldott, megolelt:

— Nem kell sirni, Stefan! Te még vissza fogsz jonni.

Ko6zben hullottak a konnyeim. Draga ndvére és Mdria néni szinte nem akartak az ajton
kiengedni. Egy kis szegény magyar fiat hogy lehet igy megszeretni? Ezen tobbszor eltiinddtem.
Csak egy magyarazata van ennek: az igazi, 6nzetlen krisztusi szeretet, mely ezekben az aranyos
flamand szivekben élt. Nem is tudom, hogy érkeztiink az dllomésra. Imiék mar ott vartak. Ot is
megkonnyezték, de 6 konnyebben bucsuzkodott. A kisvaros palyaudvarat gy betdltotte a siras-
rivas, hogy még ilyet nem tapasztaltam. Amikor kigordiilt veliink a fekete szerelvény, sok-sok
integetd kéz folott a széles karimaju nagy kalap, tudtam, hogy a kanonok tr¢.

Visszafelé gyorsabban haladtunk. Két nap és két éjszaka, és atgordiiltiink a magyar hataron.
Megdobbant a szivem! Aldott magyar vidék. Gyorsan eltelt egy év. Akarmi is var otthon, jo lesz
hazaérni. Edesanya, Laci meg szegény apam is hogy fognak 6riilni. No meg nem is joviink iires
kézzel... Amit hoztunk, azzal is segithetiink. Szinte alom volt, ahogy a kivilagitott palyaudvarra
befutottunk. A sok-sok integetd kéz, ahogy a neveket 6ssze-vissza kiabaltak, mindenki kereste
ovéit. Lacit lattam meg legeldszor.

— Nicsak, kész fiatalember.

Mellette édesapa eltorpiilt. Anyut nem lattam hirtelen, de most igen, 6 az. Elérefurakodott.
Legelsonek 4llt ott a kocsi ajtajanal, szinte 6leld karjaiba ugrottam. Nem volt szavunk, csak
oleltiik, csokoltuk egymast. Imi meg édesapa karjaiban volt. Laci boldogan 6lelt at benniinket.
Azutan kozelharc folyt a csomagokért. Laci szerzett egy oreg hordart, aki alig tudta a két 1adat
kis négykerekii kocsijara rarakni. Nem kis biiszkeséggel allapitottam meg, hogy miénk volt a két
legnagyobb lada. Aztan csak mentiink ki a Keleti forgatagabol. A Garay utca felé kanyarodtam,
de anyukam konnyezve visszahtzott.

— Nem arra, fiacskam, most a Dembinszki utcaban lakunk.

— Es a Nefelejcs utcai iizlet?

— Az mér nincs, flam — mondta édesapdm lemonddan.

TSbbet nem is esett sz6 errdl az iizletr6l. Edesapam beledsziilt, belerokkant ebbe a
vallalkozasba. Megsajnaltam, megsimogattam a kezét.

— Ne busulj, apa! Hoztunk sok mindent. Lesz am meglepetés!

Hat az volt is boven. Alig fértiink be a két ladaval a kis szobaba, melynek ablaka a méasodik
emeleten sziik sikatorra nyilott. Magam is elcsodalkoztam, hogy mi mindent pakoltak dssze ezek
a Jo belgak. A szeretet talalékonysagaval mennyi 6romet okoztak. Jutott mindenkinek, Maria
néni kis csomagjabol egy ezerfrankos is kihullott. Abbol a dobozbol, melyet a kisasszony
nyomott vigyazva a kezembe, egy sz€p, régi antik Maria-szobor kis Jézuskaval, az 6 szobajanak
féltve 6rzott kincse keriilt eld. A kanonok ur kis sziikos csomagjaban egy fényképezogép volt.

— Mindig ilyenre vadgytam — mondta Laci almélkodva.

A kezébe nyomtam:

— Legyen a tied.

Egy nagyobb doboz is eldkeriilt, melyet a szomszéd nagy bazaros jatékkereskedd hozott at
titokzatosan, hogy ezt csak otthon lehet felbontani, mert Gigy be van csomagolva. Hat alig tudtuk
kiszedni a sok papirba csomagolt kis filmvetité gépet, melyet Imivel gyakran megcsodaltunk.
Ennek igazabol Imi Oriilt meg. Sziileinknek is jutott mindenféle. Sok élelmiszer, csokoladé.
Gondosan kivalogattuk, hogy mit vigylink Karcsi bacsinak, a harangoz6 Guszti bacsinak és
Novak apat urnak. Zoli bécsira is gondoltunk.

Novak apat trnak egy szép nagy doboz igazi belga szivart vittliink. Zoli bacsi is nagy
dohanyos volt, jutott bdven cigaretta és dohany neki. Masnap persze az volt az els6, hogy reggel
koran elsiettem az erzsébetvarosi templomba Karcsi bacsihoz. Ugy beszéltiik meg, hogy az
egész csalad jon a § orai misére, melyet Novak apat ur mond. Ott is voltunk mindannyian.
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Karcsi bacsi mise végén elkisért benniinket Novak apat urhoz. Zoli atya is éppen ott
tartozkodott. Szerény ajandékainkat 6rommel fogadtak.

Novak apat Ur tinnepélyesen kijelentette:

— Nebuc kiraly, vedd at Gjra a helyed! Légy tovabbra is a mi hiiséges ministransunk — majd
nyomatékkal hozzaflizte: —,,A vilagot 1atott erzsébetvarosi foministrans.”

Karcsi bacsi¢khoz is bementiink. Ott mar Guszti bacsi is vart. Reggelire volt teritve.
Kedvesen fogadtak, s ajaindékainkat szinte el sem akartak fogadni, de amikor Karcsi bacsinak
kezet csokoltam, melegen dlelt magahoz.

—Igaz is, kis Nebuc kiraly! Hat én egyengettem utadat Belgium felé¢! Emlékszel még arra a
karacsonyi ajandékra, melyet igértem? Aki hiiségesen ott lesz minden szentmisén? Ugye
bevaltottam szavamat, ugye igazi kardcsonyi ajandékot kaptal akkor? En biztos vagyok benne,
hogy még ennek a belga kapcsolatnak lesz folytatdsa. Hiszen még gyerek vagy, elétted a jovo.
En csak arra figyelmeztetlek, hogy 1égy tovabbra is j6 kis ministransunk, és nagyon jél jegyezd
meg, hogy tartsd a kapcsolatot azzal a j6 Isten aldotta kanonok trral!

Hanyszor figyelmeztetett erre még a jo sekrestyés késobb is:

— Nebuc kiraly! Irtal Belgiumba?

Hat én irtam is. Kerestem a szavakat, hdlamat kifejezve, hogy mindent mennyire kdszonok,
hogy imadkozom értiik, s hogy ugy szeretnék visszamenni. Jott is mindig a valasz. Mindenrdl
irtak benne, mint a gyerekiiknek. Ereztem leveleikbdl, hogy mennyire a sziviikbe zartak.

Esztergom-tabor (Don Bosco Intézet)

Edesapam nagyon le volt torve. Szinte életkedvét is elvesztette. Meghalt édesanyja, akit
annyira szeretett, iizleti vallalkozasa megbukott. Mindene odaveszett, még addssaga is maradt.
Amit hoztunk, javarészt eladtak, foléltiik. Szeptember vége volt, s az iskolat is el kellett volna
kezdeni. A korhazba kozben felvettek egy mésik ministrans gyereket, kosztot onnan mar nem
kaphattunk. Ujra Kéroly bacsi jott segitségiinkre. Eldadta Novak apét urnak, hogy milyen nehéz
helyzetbe keriiltiink. Hivatott benniinket. Edesapamnak komoly 6sszeget utalt ki adossagai
torlesztésére. Azt tanacsolta neki, hogy engem ¢és Imit el tudna helyezni Esztergomban, a Don
Bosco Intézet taboraba. Ott van polgari iskola. Teljesen ingyen folytathatnank tanulmanyainkat.
Gimnazium ott nem volt. Laci részére mas megoldast kellene keresni, de pillanatnyilag ez is
nagy segitség volna. Apat ur megigérte, hogy felveszi a kapcsolatot a Szaléziakkal.
Igazgatojukat nagyon jol ismerte. Edesapam nem gy6zott halalkodni. Edesanyanak sem, de
nekiink sem tetszett ez a megoldas, hiszen alig hogy megjottiink Belgiumbol, most megint
idegen kornyezetbe menjiink intézetbe? Tiltakoztam is minden érvet felhozva, de édesapa
hajthatatlan maradt. Ha az apat 0r ilyen nagylelkii ajanlatot tesz, azon két kézzel kell kapni! Ki
mehet csak Ugy intézetbe napjainkban, ahol teljes ellatas, tanuldsi lehetéség ¢s minden megvan?

Pér nap mulva Karcsi bacsi hozta nagy 6rommel a levelet, hogy felvettek benniinket, de mar
masnap indulni kell. Az iskolaév rég megkezdddott, nem lehet késlekedni.

Mit volt mit tenni, Gjra szedhettiik cokmokunkat. Edesanya és Laci kisértek ki az allomasra.
Gyatra kis vonat baktatott Esztergom-taborba. Jaj, de mas volt az az indulas a Keletibdl
Belgiumba!

Edesanya elkisért az tton. Egyediil ez volt a vigasztal6. Kenyérmezémajornal kellett
leszallni, onnan még par kilométert gyalogoltunk. Bizony ez az Esztergom-tabor nagyon sivar
hely. Hatalmas kaszarnyak, egymas mell¢ sorakozo sziirke épiiletek. Ebben az egész nagy
barakkhalmazban egyetlen kedves épiilet a kozépen meghtizodo kis templom volt. Oda mentiink
legeldszor. Csak az olajmécses vibralo fénye integetett felénk melegen. Eszembe jutott a
napokban hallott evangéliumi idézet, melyet Maria Magdolnanak mondott névére: ,,A Mester itt
van és hiv téged.” Ez a gondolat megnyugtatott. O itt sem hagy el, nem leszek egyediil.
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Edesanya is vigasztalt, hogy majd meglatogat, és biztos nem kell itt lenni sokaig. O azon lesz,
hogy minél elébb elhozasson minket.

Bizony ebbdl két esztendé lett. Edesanya csak egyszer tudott eljonni, akkor is
pilisszentkereszti blicsu volt, s onnan gyalogolt at a tdborba. Nagyon nehezen szoktam a tabor
rendjéhez. Minden katonasan ment; vasfegyelem volt. A majdnem 6tszéz rakoncétlan gyereket
nem volt konnyii a Szalézi atydknak nevelgetni. Nagyon sok volt koztiink az &rva, menhelybdl
keriilt vagy javitointézetbdl idehelyezett gyerek. A koszt is egyszerii volt. Reggel egy tanyér
rantott leves, darab kenyérrel. Bizony ezzel nehéz volt egy 6rdig kihtizni, hogy azutan valami
fézelék- vagy tésztafélével megtolthessiik benddnket. .. Hus csak ritkan akadt. Vasar- és
iinnepnapokon is mindig ¢hesek maradtunk. A nagy studium tanuloterem, ebédlo €s a halo
nagyon hidegek voltak. Nem lehetett kifiiteni. Bar a j6 szalézi atyak annyi 6nzetlenséggel,
szeretettel igyekeztek ezt a nincstelenséget athidalni, de 6k sem tudtak ezen segiteni. Allamtol,
egyhaztdl egyarant kevés segitséget kaptak, s egyre tobb volt a jelentkezd. Mindig tobben, mint
ahany a féréhely. Ez a zsufoltsag még nehezitette az amugy is nyomortsagos helyzetet.
Legjobban a kis templomban éreztem magamat, ahol mindennap volt kdzds szentmise €s
rozsaflizér-imadsag is esténként. A belgiumi mesébe ill6 egy év utan megint mélyponton
voltam, nem is nagyon baratkoztam senkivel. Csendes kisgyerek lettem. Még a szabad iddben is
legszivesebben a kis templomba lopddztam.

Jani bacsi, az 6reg pedellus nagyon megkedvelt. Néha egy-egy karaj kenyeret cstsztatott a
kezembe. Milyen boldogan feleztem ezt meg Imivel! Jani bacsi ezt is mosolyogva nyugtazta.
Mindenkinek mesélte, hogy van itt egy angyalka. Ez a név rajtam is maradt. Két éven at
mindenki angyalkanak szolitott.

Volt egy kedves prefektus: Fekete atya. O kezdettél fogva partfogasaba vett. Néha
ebédlojiikbol valami kis siiteményt is hozott nekem. Bejard tanulok is voltak. Egy nagy
parasztfia gyakran megfelezte velem zsiros kenyerét. A negyede Iminek j6tt jol, mert 6 erdsen
fogyasnak indult.

A prefektus ur jovoltabol ministralhattam, sot a képolna takaritdsdban is segédkezhettem,
ami nagy karaj kenyér jutalommal jart. Kenyér volt az egyediili valuta. Ezzel csereberéltiink,
ezért némi elonyokhoz lehetett jutni. Bér a j6 atydk Don Bosco szellemében igyekeztek a
gyerekeket nevelni, ebben a nagyon vegyes Osszetétell tarsasagban az 6koljog uralkodott. A
nagyok terrorizaltak a kicsinyeket. Azok pedig ahogy tudtak, segitettek magukon. Leginkabb
egy-egy karaj kenyér erejéig. Kis holminkra is nagyon kellett vigyazni, méasként 1aba kelt.
Esténként bizony gyakran a nagy pajtaszer(i haloban, mikor dideregve magamra hiztam a durva
katonapokrocot, elpityeregtem magamat. Edesanyamra és a j6 kanonok urékra gondoltam.
Mellettiink a nagy katonakaszarnyabdl ilyenkor mindig felsirt a kiirtos katona takarod6janak
mélabus hangja. Kis szivem egész fajdalma beleremegett a trombita hangjaba. Reggel az
¢ébresztd sem volt viddmabb, melyet a templom harangja zagott almos fiiliinkbe. Gémberedett
tagokkal masztunk ki az 4gybol, derékig jéghideg vizben mosakodni. Utana vonultunk teljes
csendben a szentmisére, ahol mindig megvigasztalodtam. Ugy éreztem, hogy az édes Jézus, aki
hozzam jon, egyesit mindazokkal, akik szeretnek, de nagyon tavol vannak.

Nyari vakacioé

Az igazgatd egy sz¢&p juniusi reggelen hivatott Imivel egylitt. Levelet tartott kezében.

— Hm, hat ti vagytok azok a belga gyerekek? No 1am, megint meghivtak benneteket
Belgiumba, a nyari sziinetre.

Ez igy ért benniinket, mint egy fényeremény. Boldogan néztiink egymasra, Imi felnevetett.

— Hoh¢! — mondta az 6reg igazgat6 atya —, de van egy bokkend. A vonat mar két nap mulva
indul, a vizsgak pedig csak a jovo héten lesznek. Hat hogy képzelitek vizsga nélkiil?

Tagadodlag razta a fejét. Megszeppenve alltunk ott. Menté gondolatunk tamadt:
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— Igazgato atyat annyira dicsérte a Novak apat ar, hogy milyen j6 szive van. Engedjen el
benniinket! — kérleltem.

Az igazgatd maga elé¢ meredt.

— Hat a Novak, bizony nagyon jo baratom. No jo, hat az 6 kedvéért kivételt teszek veletek. A
bizonyitvanyt utdlag megkapjatok. Maris mehettek!

Azt se tudtuk, hogy koszonjiik meg. Ugy rohantunk ki az igazgatéi szobabol, hogy csak az
oreg pedellus bacsinak tudtam elmesélni, milyen vératlan szerencse ért benniinket. O a kapuig
kikisért minket.

Milyen boldog volt ez a hazatérés, milyen felejthetetlen az Gijraindulas Belgiumba!
Alomszerii volt minden. Egy ilyen kiizdelmes év utan Gjra az igéret foldje felé, ahol tart
karokkal vart a kanonok ur, névérével és Maria nénivel egyiitt. Imit szintén a neveldsziilok és az
egész rokonsag konnyek, dlelkezés kdzepette. Elkezd0dott egy felejthetetleniil szép, harom
honapos vakacié a mosoly orszagaban, ahol mindenki jo volt, kedves volt, szeretetet sugarzott.

A kollégium kisasszonya

Mar jol tudtam flamandul, jobban megértettem, felfogtam a dolgokat, s a j6 Maria néni, aki
olyan nagyon beszédes volt, nagyon sok szépet mesélt a kisasszonyrol, a kanonok ur névérérol:

— Amikor elmentél, Stefan, napokon at szétlan volt. Tobbszor bement a szobadba,
elnézegette lires agyadat. Rajongott a gyerekekért, de azok is érte.

Mikor a kanonok ur a bruggei gimnazium igazgatdja volt, a bentlaké didkok édesanyjukként
szerették. Mindennel hozza jottek. Neki pedig annyi tiirelme volt a sok kis didkhoz. Mindegyiket
ugy ismerte, mintha a sajat gyermeke lett volna. Nehezen is szokott meg itt a plébanian. Amikor
a plspok atya felhivasa jott, hogy magyar gyerekeket lehet befogadni, 6 harmat is kért volna, de
erre a kisvarosra csak szaz gyerek jutott, s azokat gy szétkapkodtak, hogy még haromannyinak
is lett volna hely. Amikor a kanonok ur kérdezte, hogy kit valasszunk: fitit-e vagy lanyt, egész
felhdborodott:

— Hat hogy képzeled, mikor én mindig fiuk k6zott forogtam? Mikor megtudtuk, hogy tiz év
koriili fiacska jon, oda volt a boldogsagtol. Honapokon &t mast sem tett, mint harisnyékat, sélat,
sapkat horgolt €s sz&ép meleg puldvert. A mi kis fiinknak — mondogatta boldogan.

Eddig is szerettem a jo kisasszonyt, de most még jobban becsiiltem. Mindennap virdgot
csentem szobajaba. Mindig valamivel kedveskedtem neki. Névnapjara pedig Méaria nénivel
stitottiink egy nagy tortat. Milyen 6rom volt szdmara! A kanonok ur minden este labat aztatott.
Mindig a jo kisasszony segitett ennél a miiveletnél.

Eszrevettem, hogy milyen nehezére esett letérdelni, hajolgatni. Véllalkoztam, hogy ezentul
én végezhessem. Lattam, neki is €s a kanonok tirnak is nagyon tetszik. Nekem pedig jolesett ez a
kis szeretetszolgalat az én nagy jotevémmel szemben.

Nagy kirdndulasokat is szerveztiink a tengerpartra, mely t6liink csak harminc km-re volt.
Egy oreg Fiat gépkocsin pofékeltiink végig az utcdkon. Az elemdzsiaskosarat én vettem
gondozasba, amit mindig felcsiptiink a farmon. A kosarat ott is megduplaztak sonkéval, vajjal,
sajttal. A homokbuckés parton kiteritettiink egy nagy gyékényszottest. Ok ott letelepedtek, mi
pedig Imivel mezitlab rohantunk neki a hullimoknak, a morajlo tengernek. Fiirdésrdl sz6 sem
lehetett, mert mindig olyan jeges volt az Eszaki-tenger, de azért nagyon j6 volt ott futkarozni.
Természetesen a Balatonra gondoltunk, hogy abban milyen j6 volt lubickolni, de azért nagyon
¢élveztiik ezt a végtelennek latszd, morajld viztdmeget, a messze bent usz6 hajokat, a napsiitést, a
sos leheletli szelet. A homokbuckék kozott pedig kergettiik a vadnyulakat. A jo kisasszony
nagyokat kacagva biztatott benniinket. Ilyenkor mintha kicserélték volna, annyira felengedett,
olyan jokedvli, olyan aranyos volt. Arra is vallalkozott, hogy elvisz ketténket Antwerpenbe a
gyonyorl székesegyhazat és a vilaghirii allatkertet megnézni. Briisszelt, a belga fovarost is
megcsodaltuk. Faradhatatlanul magyarazott nekiink, azutdn mindig cukraszdaban kotottiink ki.
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Vialogathattunk a jobbnal jobb siitemények, tortaszeletek kdzott. Mikor hazatértiink, kanonok r
tréfalkozva gyakran mondta, hogy ti egészen tonkretesztek engem.

— Majd ledolgozzuk — valaszolt nevetve a kisasszony.

Kozben egyre tobb ismeretségre is szert tettlink. Egyre tobb helyre hivtak benniinket. Nagy
kerékparkirandulasokat is tehettiink. Ott kerékpart szerezni nem volt probléma, minden
csaladnak volt.

A j6 kisasszony az otthoni allapotokrol is tobbszor érdeklddott, hogy mi van az tizlettel.
Ilyenkor mindig zavarban voltam, csak annyit mondtam, hogy nagyon nehezen alakulnak a
dolgok. Nem mertem bevallani, hogy tonkrementiink, hiszen 6 mar szinte mindenét odaadta
nekiink. Most is egy értékes gyémantgylriijét és arany flilbevalojat adta nekem, hogy
boldoguljunk. Milyen jo szive volt!

Amikor kozeledett a szeptember, egyre szotlanabba valt. Ereztem, hogy neki sokkal jobban
f4j, hogy hamarosan el kell bucstzni. Hanyszor lattam az asztalnal, hogy elfordul, nagyot
sohajtva. Most is kikisértek benniinket az dllomésra, 0 siratott meg engem igazan, bar a kanonok
ur vigasztalta:

— A jOvO nyarra ugyis visszahivjuk Stefant!

Ilyen volt ez a j, kedves kisasszony, akit igy hivott mindenki: A kollégium kisasszonya. En
pedig ugy 6rzom 6t szivemben, mint egy aldott angyalt, mint az én flamand anyamat.

Hazatértem 6romteljes napjat maris bearnyékolta az a szomoru tény, hogy helyzetlink mit
sem valtozott. A munkanélkiiliség, a nyomor nem adott lehetdséget, hogy otthon maradjunk.
Szegény Laci batyam, mint kifutofiti agyonstrapélva. ..

Nem volt mas lehetdség, mint vissza kellett menni az intézetbe, Esztergom-taborba, melytdl
ugy iszonyodtam.

A két kis misszionarius

Jaj, de hosszu volt ez az iskolaév! Imivel egylitt szamoltuk a napokat. Szegény édesanyam
még latogatdba sem johetett. Csak néha jott egy-egy kis csomag. Ki tudja, hogy milyen
aldozatok révén kuporgatta 6ssze édesanya, hogy egy kis hazaival megdrvendeztessen
benniinket.

Milyen 6rom volt egy-egy levél Belgiumbol! A jo kanonok 1r és a kisasszony Maria nénivel
egylitt hanyszor megvigasztalt, hogy kozeledik a nagy vakacio, s tart karokkal varnak.

Egy szomor hir is jott. Imi neveldmamaja meghalt. A legkisebb lanyka pedig, aki gy
szeretett minket, kolostorba vonult apacanak. Imi nagyon elkeseredett, hogy 6 biztos mar nem
térhet vissza. De amikor a kanonok rnak errdl irtam, megnyugtatott, hogy j6 baratja a
szomszédos plébanos. Ot szivesen fogadja. Elérkezett a varva vart nap. J6tt a levél a
meghivoval. Hogy irigyelték a tobbi fiak! Mehettiink ijra Belgiumba. Milyen nagy 6rém volt az
a kedves fogadtatas, és hogy Ujra birtokba vehettem a régi szobdkat. Imivel is tobbet lehettiink
egylitt, mert egészen kozel lakott hozzank. A kanonok r hazanak volt egy gyonyorli nagy
kertje, tele gytimolcsfakkal. Szebbnél szebb viragokkal. Kozepén egy hatalmas, zold, pazsitos
rész. Mennyit lehetett ott hancurozni! Még nyuszikat és fehér galambokat is tarthattam, s a kert
végén készitettliink egy kis Maria-kapolnat. A kertbdl nyilt egy kapu. Egy szomszédos nagy
bazarkeresked6hoz, akinek két mi korunkbeli fia volt: Anton és René.

Mindent elfoglaltak a nagy raktarak, igy minden szabad idejiiket a kanonok ur kertjében
toltottek. Indian-satrat készitettiink. Mi voltunk a delavarok, 6k pedig a szitik. Vivtunk is nagy
csatakat, livoltozve rohangéltunk. A jo kisasszony meg-megjelent valami gytimolccsel, szorppel
vagy csokoladéval. Elvezettel nézte hancurozasunkat. Ha belefaradtunk, letelepedtiink a
satorban, hogy elszivjuk a békepipat. Ilyenkor mindig Anton, az idésebbik vitte a szot. Rengeteg
misszios torténetet tudott. Kijelentette, hogy 6 missziondrius lesz. Megy a vad indidnok kozé.
Persze ehhez nekem is kedvem kerekedett. Most mar gyakran egyflitt szottiik terveinket. Addig
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is, amig nem mehettiink misszioba, elhataroztuk, hogy segitjiik a misszidkat. Akciot kezdtiink,
papir-, bélyeg- és eziistpapirgytijtést. Nekik volt egy teherautojuk. Amennyi papirt
Osszeszedtiink a varosban, ez egy egész fuvart kitett, melyet egy szép napon el is szallitottunk a
papirgyarba. Kétezer frankot kaptunk érte. Ez nagyon felvillanyozta kedviinket. Antonnak
tamadt egy Otlete: rendezziink misszios kidllitast.

A viros kollégiuméban volt egy kedves tanar, aki a missziok tigyeit képviselte. O irt
Antwerpenbe, s rovidesen meg is érkezett harom nagy lada misszios kidllitas anyagéval.
Antonék édesapja beleegyezett, hogy az egyik raktarhelyiséget kitirithetjiik, s ott rendezziik meg
a kiallitast. Reggeltdl estig ezen dolgoztunk. Hosszl asztalokra és a falakra helyeztiik el a
kiallitas anyagat. Képeket a missziokrol. Négerek altal faragott kezdetleges eszkozoket,
varazslok alarcait, landzsékat és pajzsokat. Magam is meglepddtem, hogy milyen szépen nézett
ki ez az érdekes misszios kiallitas, melynek nagy propagandat csaptunk. Még a kanonok ur is
kihirdette a sz6sz€krdl a két kis ministrans altal rendezett kiallitast, akik ugyan még nem
misszionariusok, de mar gondolnak a missziok megsegitésére. Ot frank volt a belépé a
felndtteknek, kettd a gyerekeknek. Kanonok tr azt is megengedte, hogy a kiallitaslatogatok a
kertbe is atjohetnek, ahol tiditoket ¢s édességeket lehetett vasarolni. Mi magunk is
meglepddtiink, hogy milyen nagy volt a forgalom, foként vasarnapokon. Egy egész honapon at
lefoglalt benniinket ez a misszios kiallitas. Természetesen mindig ott kellett lenni, a vendégeket
fogadni, mindent elmagyardzni és kinalgatni az édességeket és az tiditditalokat. A
zardlinnepségre szinte a varos egész papsaga eljott. Legnagyobb meglepetésiinkre maga a
polgarmester is, aki szivélyesen gratulalt nekiink, mint jovenddbeli misszionariusoknak, mert,
mondta kedélyesen, hogy akik ennyire sziviikon viselik a missziok sorsat, azokbol jo
misszionarius lesz. Ennek a mi utols6 belga nyaralasunknak ez volt a csucspontja. Fjo szivvel
szedtiik azutan sz¢ét a kiallitds anyagat €s csomagoltuk vissza a ladakba.

A tiszta bevétel kb. 50.000 frank volt, amit boldogan adtunk 4t a misszios ligyek
vezetdjének.

Mar nagyon kozeledett az dsz. A sargul6 falevelek jelezték, s egyik nap az asztalnal a
kanonok ur gondterhelt arccal nyujtott at egy levelet a kisasszonynak. Lattam, hogy a
kisasszonynak konny szokken a szemébe. Elsejével indul a vonat vissza Magyarorszagra.

— Még van itt valami — s6hajtott szomoruan a kisasszony. — Ez a gyermekakcid befejezddik.
— Olébe ejtette a levelet, letette szemiivegét, kinézett a nagy veranda ablakén, ahol a szélben két
feny6fa bologatott szomoraan, majd magahoz olelt.

— Stefén, Stefan — suttogta. — Mi lesz veliink?

A kanonok ur gondor 6sz hajaban turkalt idegesen.

— Nagyon szomoru — jegyezte meg.

Szivem szinte dsszefacsarodott. Most éreztem, hogy mennyire ktédom én ezekhez a kedves
flamandokhoz. Ennyi sok szép élmény utan Gjra vissza az intézet sziirke hétkdznapjainak
taposdmalmaba. Mar elére megborzadtam. Mikor Iminek ezt elmondtam, 6 hatarozottan
kijelentette:

— Ne félj, Pityukam, akarhogy is lesz, de az intézetbe nem megyiink vissza.

Soha nem volt ilyen f4jo bucstzas, mint ezen az esds, szlirke, szeptemberi reggelen.

— Isten veled, Flandria! Latlak-e még viszont valaha?

Novak apat ur

A vonat begordiilt a Keleti palyaudvarra, s kutatdé szemeim Novak apat Gr magas alakjat
fedezték fel legelészor. Karcsi bacsi mellette allt. Edesanyamat nem lttam sehol. De amikor a
vonatrdl leszalltam, mégis elsének édesanyam 6leld karjaiban talaltam magamat. Késébb Laci
furakodott eldre, s egybdl odasugta nekem, hogy az apat Ur is itt van.
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— No, te Nebuc kiraly — hallottam az apat ir dormogd hangjat —, csakhogy megjottél!
Sziikség lesz am rad. Guszti bacsi kiddlt. Ugye eljossz hozzank? Nemcsak ministrans, de a
harangoz6 is te leszel!

Ez kedvez6 fordulat volt. Rogton arra gondoltam, hogy akkor nem kell visszamenni az
intézetbe, igy is lett. O ezt mér sziileimmel megtargyalta. Imi mar ugyis befejezte a polgarit,
egyediil meg nem engednek vissza. Nekem még egy év iskolam volt, hogy végezzek. Most még
tobbet kellett a templomban lennem, s6t még a korhadzi helyemet is visszakaptam, igy a koszt
megint biztositva volt. A templom fiit6je, egy nyugdijas mozdonyvezeto, igérte, hogy Imit
beprotezsalja a Ganz Mavagba lakatosinasnak. Ott mar egy kis fizetést is kap. Igy indultunk, tele
reménnyel az 01j iskolaévnek.

Laci magantton tanult, és még mindig egy nagykereskeddnek volt a kifutoja. Edesapa egyre
tobbet betegeskedett. Anyunak még dsszel ment egy kicsit a bucsukon valé arusités, de azutan
hosszt holt szezon kivetkezett. Eppen hogy tengddtiink, a sziik albérleti szobabdl nem tudtunk
menekiilni. Bizony, tanulasra nem sok idénk maradt. Edesanyaval vallaltuk a templomtakaritast,
ami sok id6vel, faradsaggal és csekély haszonnal jart. Akkoriban kotelezd volt a leventére vald
jaras. Nagy meglepetésemre engem valasztottak az iskolabdl leventeoktatdi tanfolyamra, mely
hetenként hdrom estémet elvette. Bar szerettem jarni, mert sokat lehetett tornazni, célba 16ni és
futballozni. Meg is szereztem a leventeoktatdi diplomat. Legjobban olvasni szerettem. Novak
apat urt6l kaptam egy szép bibliat. Ennek nagyon Oriiltem, mert az én jo belga kanonok uram
nem egyszer elmondta, hogy ez a legszebb konyv a vildgon, hiszen Isten szava, az § iizenete
nekiink.

— En mindennap olvasom a Szentirast — fiizte hozza. — Stefan, szakits erre te is id6t, és
szeresd a bibliat.

Konyvtarba is beiratkoztam. Ott a j6 meleg olvasoteremben szivesen idéztem. Alig vartam,
hogy kitavaszodjon. Akkor mar lehetett a ligetben is szaladgalni. Mivel otthon nem lehetett
villanyt hasznalni, leiiltem a ligeti nagy ivlampa ala. Ott olvasgattam a szebbnél szebb
konyveket.

Karcsi bacsi elpanaszolta, hogy Novak apat ar sokat gyengélkedik. Sok baja van rokonaival,
akik mindig pumpoljak.

— Hej, Nebuc kiraly, ha nem igy lenne, biztosan titeket is tanittatna. Kiilonosen téged nagyon
szeret. A nyari sziinet is megkezdddott. A bizonyitvanyom ahhoz képest, hogy elég keveset
tanultam, kdzepesen j6 volt.

Edesanyanak volt az tlete, hogy menjiink le a Balatonhoz, hiszen ott még elég sok
rokonunk élt. A somogyi parton édesanyanak, a zalai parton édesapanak. Novak apat ar
hozz4jérult a vasuti koltségekhez. Mind leutaztunk Latranyba, édesanyanknak ott ¢lt a batyja,
Pista bacsi. Valamikor molnar volt. Most egy kis sz616t gondozott. Kozel a régi malomhoz,
melyet kdzben lebontottak, pedig de szerettem volna latni azt a kis vizimalmot, ahol sziilettem.
Mint egy remete éldegélt ott a jo Oreg Pista bacsi, de nagyon sziikosen tengette napjait. Nem is
maradtunk ott két napnal tovabb, hidba magasztalt. Zamardit is viszontlattam. A jo Oreg tanito
néninek mar csak a sirjat 1athattam. A komppal atkeltiink Tihanyba, majd Révfiilopon kotottiink
ki, ahol Pém bécsi fogadott szeretettel, aki édesapammal volt rokonsagban. Besz¢€lt is nekiink
nagy lelkesen nagybatyjarol, a zalaegerszegi Mindszenty esperesr6l, akinél sokat tartdzkodott.
Nagyon becsiilte nagybatyjat. Hat becsiilhette is, hiszen késdbb veszprémi piispok, majd
esztergomi érsek, Magyarorszag biborosa, hercegprimasa lett. Apai dgon 6 volt egyediil pap a
csaladban. Edesanyam rokonsagaban volt egy apaca: névérének lanya, Erzsébet kedvesnovér,
akit szintén meglatogattunk. Az 6 kolostorukban éreztem magamat legjobban. Jo par napig ott is
maradtunk. Jot tett ez a kis utazés és ismerkedés a régi tajakkal, rokonokkal.

Visszajovet Karcsi bacsi rossz hirrel fogadott:

— Nem tetszik nekem az apat ur! Egyre gyengélkedik, hidba mondom, hogy pihenjen, hiszen
ott a harom fiatal kaplanja. De 6 csak végzi a megszokott munkajat. Most is épp temetésre
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késziiliink. De jo, hogy megjo6ttél. Harompapos temetés lesz, s mindendron az apat r akarja
végezni.

Engem is meglepett. Apat ur csak ugy gérnyedt a nehéz barsony fekete palést alatt, s egyre
csak kohécselt. A kocsiba mar csak szinte beesett a mi segitségiinkkel. Mikor hazaérkeztiink, én
fektettem agyba, s rohantam orvosért, aki kétoldali tiidégyulladast allapitott meg. Azt ajanlotta,
hogy korhazba vigyék, de apat ur errdl hallani sem akart. Mikor masnap reggel a korhazbol jovet
besiettem a plébaniara, Karcsi bacsiba iitkdztem.

—Jaj, halalan van az apat r! — lihegte. — Kérte az utols6 szentségeket. — Képlan trral
atsiettlink a templomba. Folkapkodtam magamra a ministransruhat, s ¢g6 lampaval,
csengettytivel, szomoru szivvel mentem az Oltariszentséget vivo atya elott.

Novak apat ar csak ugy zihalt, de még eszméleténél volt. Felvette a szentségeket, mi pedig
Karcsi bacsival ott maradtunk imadkozva az agya mellett. Kinyujtotta felém karjat. Odaborultam
kezére, konnyeimet nem tudtam visszatartani. Ereztem még simogatasat, azutan elforditotta a
fejét. Tobbet mar nem reagalt semmire, s délutan meghalt. Most éreztem igazan, hogy mit
veszitettem én és egész csaladom ezzel az aranyszivii plébanossal, aki mindig olyan jéindulati
¢s kedves volt velem, s a kis ministransat mennyi szeretettel karolta fel. Tudtam, hogy most
ujabb nehézségekkel kell majd szembeszallni, hiszen 6 nagy segitség volt nekiink. Ki tudja,
hogy milyen lesz €s ki lesz az j plébanos. Nagy temetést rendeztek Novak apat urnak, aki
harom évtizeden at volt Erzsébetvaros plébanosa. A templomban volt folravatalozva
viragkoszoruk erdejében. A gyaszmise utan eldallt a négy fekete 10, €s megindult a gyaszmenet
a Kerepesi temetébe. Amikor a nehéz hantok a koporsdjan koppantak, konnyeim bucsuztattak.
Lezarult egy nagy fejezet €letemben. Valami nagyon fajt. Karcsi bacsi egészen megtort, gy
kellett hazatdmogatni.

Mindent elfujt a szél

Egyel6ére nem kaptunk plébanost. A legidosebb kaplan lett az adminisztrator. Nagyon
kedves, mosolygos, pocakos, reg atya volt. Térok volt a neve. Ugy nézett ki, mint egy basa. O
mindent ugy hagyott, ahogy eddig volt, de tudtuk, hogy ez csak dtmeneti allapot. Karcsi bacsi
egészen buskomor lett. Erezte, hogy kifelé all a rudja. En szinte mindig mellette voltam, gyakran
kiballagtunk a temetdbe. Belgiumbol is rossz hireket kaptam. A kanonok Ur trombdzissal fekiidt.
Novére és Maria néni apolgattak otthon hiiségesen. Az a reményem is szertefoszlott, hogy
hozzéjuk kimehessek. A maganuton valé tanulas sem ment. Koltségesnek és bizonytalannak
igérkezett. Laci batyam esetébdl is lathattam, hogy ez nem komoly dolog. Egyre
bizonytalanabbnak éreztem a jovét. Nem volt kibontakozas. Novak apat Ur, akinek sok
Osszekottetése volt, mindig biztatott, hogy majd elegyengeti utamat, de ezt mar elfijta a sz¢€l.
Edesanyéanak szomortian panaszoltam el, hogy egyre jobban gy6tor a gondolat, hogy mi lesz
velem. Tudom, hogy kellene tanulni, de ilyen koriilmények kozott szinte lehetetlen, az id6 pedig
mulik, a napok, honapok siirgetnek.

Leveleztem azzal a belga baratommal, akivel misszios kiallitast szerveztiink. O egyre
biztatott, hogy j6jjek ki Belgiumba, ott biztosan felkarolnak. Tovabb tanulhatok és majd egytitt
elmegyiink a missziokba. Edesanyam egyik este megkérdezte, hogy miért vagyok olyan komor.
Elpanaszoltam, hogy valami tobbre vagyom, valami nagyot, szépet szeretnék életembdl kihozni.
Nem is tudom, hogy mi ez. Egyre inkabb latom, hogy ez az életforma nem felel meg nekem.
Nem is tudom, hogy mi az, ami ugy siirget, hogy cselekedjek, s mégis tehetetlenségre vagyok
kéarhoztatva.

Edesanyam nagy kék szemével ram nézett, mélyen, mintha a szivembe akarna latni, s
kimondta a dontd szot.
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— Pityukam! Ez a hivatas. Az Ur hiv téged és siirget. Neked pedig felelni kell, mint a kis
Samuelnek: ,,Itt vagyok, mit akarsz, hogy cselekedjek!” Olyan megkonnyebbiilést éreztem
ebben a pillanatban. Elfijta a sz¢l a fellegeket, kitisztult az ég, mintha kicserélték volna.

— Gondolod, anyukdm?

— Hat én mindig ezért imadkoztam, fiacskam.

— Ko6szonom, édesanya! — és megcsokoltam a kezét, azokat az aldott, munkatol eldurvult
ujjakat.

— Fiacskdm — mondta komolyan —, most még tobbet fogok ezért imadkozni, hogy
megvalosulhasson az elérhetetlennek 1atsz6 cél.

Most mar komolyan elhataroztam, hogy minden torekvésem erre fog irdnyulni, akarmilyen
csapott le a hir: megjott az 0j plébanos. Aranylag fiatal. Kicsit svabosan besz€ld, energikus
papnak latszott, aki azonnal azzal kezdte, hogy 0 itt rendet csindl, mert ez lehetetlen allapot.
Megvannak az emberei. Karcsi bacsinak felmondott, igy aztan az én helyzetem is megvaltozott,
vagyis szedhettiik a satorfankat. Az 0 plébanos nem tartott igényt a szolgdlatunkra. Karcsi bacsi
elhatarozta, hogy végleg itt hagyja Pestet, s rokonaihoz utazik feleségével. Még egyszer
kiballagtunk a Kerepesi temetdbe, s Novak apat r sirjan meggyujtottunk egy kis mécsest. Ezt is
elfujta a szél. F4jo szivvel éreztem, hogy most mar Karcsi bacsit is elsodorta melldlem a sors
vihara.

A harom testveér

Ritkasag egy csalddban, hogy ennyire Osszetartanak a testvérek. Taldn a kemény élet s
nyomorusag kovacsolt eggyé benniinket. Minden aldozatra készek voltunk egymasért. Edesapa
velem volt a legszigortbb, de Imi és Laci mindig partfogoltak és magukra vallaltak, ha valami
miatt édesapa neheztelt vagy megfenyegetett. Ez a sorskdzosség még célunkat is eggyé tette,
mert — bar err6l nem beszéltiink — mindannyian hajlottunk a papi hivatas felé, bar annak
megkozelitését egyforman szinte lehetetlennek lattuk.

Imi lakatosinas volt, de minden fillérjét hazaadta. Nem volt semmiféle igénye sem
ruhazkodasra, sem szorakozasra. Lacira mindketten felnéztiink, hiszen 6 mar nagydidknak
szamitott, bar még a hetedik gimnaziumbol nem sikeriilt levizsgaznia. Mindig voltak otletei,
kezdeményezései, melyeket mi helyeseltiink és timogattunk. Egyszer azzal a tervvel allt eld,
hogy kellene egy katolikus filmvallalatot alapitani. Ehhez legel6szor is egy sz€p dltonyre lenne
sziikség, masként szoba sem allnak az emberrel. Ezt az 61tonyt meg is szereztlik a Teleki téren.
Kitisztittattuk, édesanya szépen kivasalta, Laci pedig akcidba Iépett.

Sorba jarta a plébanidkat. Nem sok eredménnyel. Végiil annyit elért, hogy ,,A gyondsi titok
aldozatd”-t, egy francia filmet sikeriilt egy estére kikolcsondzni. A domonkosok kultarhdzaban
ezt le is vetitettiik, olyan sikerrel, hogy meg kellett ismételni. Sz&p haszonnal zarult az est. Laci
tele volt lelkesedéssel, hogy az sszes vallasos targyu filmet kikdlcsonzi, s a plébania
kulturtermében levetitteti, de a kdlesonzok is felfigyeltek erre, s olyan 6sszegeket kértek
kdlesonzési dijként, hogy mar nem fizetddott ki az ilyen eléadés. Arra pedig, hogy kiilfoldrol
hozasson filmeket, nagy 0sszegeket kellett volna lefizetni.

Forgatdkonyvet is irt, vallasos targyu filmhez, de a vallalkozok nem voltak hajlandok az
»Angelica” cimii katolikus filmvallalatot tamogatni.

Iminek sem tetszett a Ganz Mavag, egyre azon toprengett, hogy ha felszabadul, otthagyja.

— De mit kezdjek? — kérdezgette.

Egy alkalommal Gsszeiiltiink, és arra ez elhatarozasra jutottunk, hogy itt Magyarorszagon
nem boldogulunk. Irany Nyugat, arccal Belgium fel¢! Még jobban megérlelte benniink az
elhatarozast az 1930-as Szent Imre-év, amikor a vildg minden tajékardl jottek fiatalok Szent
Imrét iinnepelni. 700 éves jubileum volt ez. Belgiumbol is jott egy hosszu szerelvény fiatal



PPEK / Reg6czi Istvan: Az Isten vandora 53

didkokkal. Vezet6jiik Cardijn kanonok, akivel megismerkedtem, s én kalauzoltam 6ket, veliik
voltam vérosnézésnél. Esztergomi hajokiranduldson is €s minden tinnepségen. Ez a kanonok ur
késébb nagy segitségemre volt. Belgiumban 6 adatta ki elsé kdnyvem. Egyiitt énekeltiink a
belga fitkkal. Ok flamand, én meg magyar énekekre tanitottam Sket. Hals voltam Szent
Imrének, hogy igy 6sszehozott benniinket. Még jobban megérlel6dott bennem az elhatarozés,
hogy kimegyek Belgiumba. Imit szerettem volna ravenni, hogy probaljuk meg egyiitt. O ugy
vélte, ha mar ennyit giircolt, elébb megszerzi a segédlevelet. Laci pedig azt tandcsolta, hogy
nekem volna legjobb egyediil kimenni, s eldkésziteni az utat, hogy késébb majd 6k is
kijohessenek, igy is hataroztunk kdzosen.

Most mar csak az alkalmat kerestem a terv megvalositasahoz. Az utlevelet harom nap alatt
megkaptam, s késziiltem a nagy utra. Azonban azt, hogy hogyan és miként valosul ez meg, az
isteni Gondviselésre biztam.

S. Péter apostol
., Uj parancsot adok nektek: Szeressétek egymdst! Amint én szerettelek
titeket, ugy szeressétek egymast ti is. Arrol ismerjen meg mindenki,
hogy tanitvanyaim vagytok, hogy szeretettel vagytok egymas irant.”
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S. Andras apostol
., Amikor Jézus a galileai tenger mellett jart, latta, hogy Simon és testvére,
Andras, akik halaszok voltak, halot vetnek a vizbe. Jézus folszolitotta
Sket: «Jojjetek utanam! En emberhaldszokkd teszlek titeket!»

S. Jakab apostol
., Legyetek megvalositoi az igének s ne csak hallgatoi,
kiilonben onmagatokat csaljatok meg.”
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S. Janos apostol
., Nézzétek, mekkora szeretetet tanusitott irantunk az Atya:
Isten fiainak hivnak és azok is vagyunk.”
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Il. fejezet

Ha Flandria visszahiv — 1. rész

1932 tavasza gyorsan elérkezett. Viragba borultak a fak, hazajottek a fecskék. Elnézegettem
a Duna-parton, milyen villamgyorsan cikaznak a meleg, napsugaras verd fényben.
Nekifeszitettem a mellem a friss szellonek, s vagyat éreztem nekiindulni a nagyvildgnak. Az id6
stirgetett, hisz nagy volt a cél: pap lehessek. Mennyi hidbaval6 probalkozas... Belattam, hogy
itthon nem érem el célomat. Elgondolkodva néztem a Duna lassan hompolygo aradatat.

— Nem tudna megmondani, fiatalember, hogy merre van a belga nagykovetség?

Felriadtam merengésembdl. Egy izmos, j0l megtermett, sportos 6ltozetli fiatalember allt
eléttem.

— En is arra tartok — valaszoltam meglepédve —, szivesen elkisérem.

A fiatalember udvariasan bemutatkozott:

— Nagy Feri kerékparversenyz6 vagyok.

— En pedig Regdczi Istvan vandordiak — mosolyogtam, s melegen kezet réztunk.

— Belgiumba szeretnék menni, ott vannak a legjobb kerékparosok. De még elétte Romat is
érinteném — mondta Feri, mikdzben a Duna mellett haladtunk.

— Mar haromszor voltam Belgiumban — magyaradztam Ferinek —, igazan a kerékparosok
eldoradgja. Ott mindenki kerékpérozik.

Feri csodalkozva nézett ram:

— Epp egy ilyen tarsra volna sziikségem, mert én csak magyarul tudok. Van két jo
kerékparom, az egyiket odakdlcsondzném.

Hirtelen megalltam.

— Csak nem kerékparral akarsz Belgiumba menni?

— De igen — nevetett Feri. — Nincsen pénzem utazasra, de van jo szivem, tiidom, ép erds,
izmos ldbam.

— Veled mennék! — szaladt ki a szamon.

Feri végignézett rajtam:

— Elég fiatalnak latszol, de jo a felépitésed. Tudsz jol kerékparozni?

— Belgiumban elég sokat kerékpéaroztam, de azota nem.

— Na, majd meglatjuk. El6szor is utlevél kell.

— Az mér van — eldhtiztam a zsebembdl.

Feri csodalkozva lapozgatott benne.

— Hm — diinnydgte —, sziiletett 1915-ben; tanulo.

— Tudod mit, proébaljuk meg egyiitt azt a vizumot, ha megkapjuk, akar holnap indulhatunk.

— De a sziileim vajon el fognak engedni?

— Bizd csak ram! Bizd csak ram, 6csi! — mondta magabiztosan. — Nekem nevem van,
ujsagokban is szerepeltem, nem egy versenyt megnyertem.

Gondviselésszeriinek lattam az egészet. Egy-két Miatyankot is elimadkoztam, hogy
sikeriiljon ez a vizumiigy.

A nagykovetségen ment minden, mint a karikacsapas. Ki kellett tolteni egy ivet.

— Az utazas célja? — kérdezte a szemiiveges kisasszony.

— Tanulmanyi korat — vagtam ra gyorsan.

— Hozzanak két fényképet, holnap visszakapjak az ttlevelet. Volt otthon almélkodas, mikor
egy idegen fiuval beallitottam. Baratsagosan bemutatkozott, majd egybdl eldallt a kéréssel, hogy
elkisérhessem Belgiumba. Abba mar beletérddtek, hogy Belgiumba megyek szerencsét probalni,
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de az kérdés volt, hogyan. Orommel lattam, hogy Feri megnyerte bizalmukat, nem zarkoztak el,
csak azt kototték ki, hogy erre jol fel kell késziilni, s majd meglatjuk, hogy alakulnak a dolgok.
Feri meghivott benniinket a Millennaris palyara, ahol rendszeresen versenyzett. Edesapa, Laci és
Imi el is kisértek. Lelkendezve drukkoltunk Ferinek, aki gydztesen kertilt ki az €lcsoportbdl. Imi
megjegyezte:

— De Pityukam, hogyan fogod te birni Feri iramat?

Laci megjegyezte:

— Az orszaglton nem kell versenyezni, csak azon 1égy, hogy mindig a nyoméaban marad;.
Széles, nagy termetével majd felfogja a szelet.

A késdbbiek soran tapasztaltam, mily bdlcs volt Laci tandcsa. Legnehezebben édesanya
torédott bele ebbe a kalandos tiraba. Hanyszor elmondta félté gonddal:

— Jaj, Pityukam, jol gondold meg! Nagyon hosszu az it, még vonaton is harom nap. Hol
fogtok aludni, mit fogtok enni? Esdben, viharban, ki tudja, milyen veszély varhat ratok...

Egyre nyugtattam, hogy az isteni Gondviselés még a madarkéakrol is gondoskodik. Mar
megbeszéltem Ferivel, hogy 6 jol tud gitdrozni, nekem j6 hangom van, biztosan kapunk annyit,
amibdl megéliink. Volt egy nyomdasztanuld baratom, 6 nyomtatott kis kartydkat magyar, olasz,
német nyelven: ,,Magyar fiak kerékparral Eur6pa kortil! Kérjiik szives tAmogatasukat!”

Ko6zben komolyan tréningeztem, az erzsébetvarosi templomtol futottam a Duna-partig, az
Erzsébet hidon a Gellért-hegyre €s vissza.

Irataink rendben voltak. Tiirelmetleniil vartam az indulést, ami csak Ferin mulott, mert még
egy versenye hatravolt. Elbucsuztam mindenkit6l, leginkabb az erzsébetvarosi templomtol, mert
szinte ott nevelkedtem.

Edesanyam utolsé este elrendezte kis cokmokomat: egy tarisznya pogacsat, kenyeret meg
fasirozottat, szalonnat az utra.

— Hat csak igy, szegényesen, pénz nélkiil bocsatlak utra, de aldasom és imam mindig elkisér.

Edesapa nekem ajandékozta féltve érzott torszerti kését, amely a hdboruban is vele volt. Laci
¢s Imi is kedveskedtek utravaloval. Nehezen jott dlom a szememre. A sdpadt hold fénye
bevetddott a szobamba, sugarai megcsillantak édesanyam konnyes arcan, ahogy a rozsafiizért
morzsolgatta dgya szélén. Kora hajnalban még elsiettiink édesanydval a domonkosokhoz. Mar 5
orakor nyitottak. Lelkiekben is megerdsodve indulhattam a nagy ttra. Feri tliirelmetlentil vart a
kapu el6tt, jol felpakolva, oldalén gitarral.

— Gyerlink, dcsi, nagy ut all eléttiink! Még ma at kell érniink a hataron.

Edesanya konnyezve olelt 4t, keresztet rajzolt homlokomra:

— Ez védjen, vezéreljen és hozzon haza ujra!

Edesapa, Imi és Laci mosolyogva biztattak:

— Hajra, Pityu! Meg se allj Belgiumig!

— Na meg Romadig! — dérmdgte Feri.

Mindenkivel kezet fogtunk, aztan felpattantunk a kerékparunkra, nekiiramodtunk az Istvan
utnak. Hosszasan integettek utdnunk, mig rd nem kanyarodtunk az Erzsébet hid felé¢ a Rakoczi
utra. Mikor az Erzsébet hidra értiink, csak akkor szélalt meg Feri:

— Na, hogy birod?

— Isten segitségével fogom birni, 1égy nyugodt!

Valdban, csak Isten kiilonos segitségével birtam azt a hosszl, faraszto és veszedelmes utat,
mely életem els6 keresztutjanak bizonyult, melyet azutan még de sok kovetett..

Budapest-Bécs

— 256 kilométer innen Bécs! — kidltott hatra Feri, mikor a Lanchid budai hidf6jénél
elhaladtunk. A Magyarok Nagyasszonyat abrazol6 kdszobor jelezte az indulési pontot.
Ranéztem a szoborra, melynek fején Szent Istvan korondja ragyogott a napsiitésben.



58 PPEK / Reg6czi Istvan: Az Isten vandora

— Szlizanyam! A Te oltalmadba ajanlom egész utamat — fohadszkodtam magamban. Mikor
mar kint jartunk a bécsi orszagtton, Feri hatraszolt:

— De j6, nekem nem kell bucstizkodnom! Nekem nincsenek sziileim, csak egy 6reg
nagymamam.

Hosszan elmondta hanyatott gyermekkorat. Volt 6 mar minden: kifutd, rikkancs, hordar, mig
végre a kerékparnal kotott ki.

— Ez a két kerékpar minden vagyonom — fejezte be torténetét. — De sokat giircoltem értiik!

Gyorsan suhantak a kilométerek. Nekem nem volt kedvem beszélgetni, csak azon voltam,
hogy Feri nyomaban maradjak. De jo lett volna méar megpihenni, egyre jobban éreztem a
kilométerek sulyat a labamban, de Ferinek nem mertem sz6Ini. Egyre csak tapostam a pedalokat.
Egy erdd sz¢élén nagy huppanas. Feri hatrakialtott:

— A hatso kerekem!

Fellélegezve szalltam le a géprdl. Csak ugy zsibbadt a labam, de jot tett kicsit elnyulni a zold
gyepen, mig Feri leszerelte a kerekét és ragasztgatta a gumibelsot.

— Ez j6l kezddédik — zsortdl6dott Feri —, pedig uj belsdket vettem. Ha mar lealltunk, ehetnénk
is valamit — inditvanyozta, hiszen mar dél jocskan elmult. Teregettem a tarisznyam tartalmat,
mindketten joizlien falatoztunk.

— Milyen joiziien tud f6zni a te édesanyad — dicsérte Feri az izletes fasirtot €s a friss
pogacsat.

Anyukémra gondoltam, vajon most mit csinal? Biztosan értlink imadkozik. Mikor keresztet
vetettem, Feri dormogott.

— Hat ez mire val6?

Most kezd6dott az Gitszakasz nehezebb része szamomra. Melegen siitott a nap, az alacsony
versenykormanyra gérnyedve hatizsakom egyre sulyosabb lett. A verejték csurgott rolam.
Szerencsére Ferinek joval nehezebb volt a hatizsakja, gitdr meg egy potkerék, igy 6 sem tudott
gyorsan haladni. Még sziirkiilet eldtt atkarikaztunk Gyoron, ugy gondoltuk, valamelyik kis
faluban megszallunk. Igen hamar rank sotétedett. A versenygépeken nem volt ldmpa. Feri, nagy
megkonnyebbiilésemre, szénaboglya mellett allapodott meg.

— Ez itt nagyszer(i taborhely. Ott egy kis patak, itt a szénakazal, tobb se kell nekiink.

Boldogan helyeseltem. Mikor a kerékparrol leszalltam, azt hittem, 6sszerogyok. Szerencsére
Feri nem vette észre, milyen gyenge labon allok. Volt takaronk, nekem egy cserkészkopenyem
is. Felfrissiiltiink a kis pataknal, milyen jolesett a hideg viz... Edesanyam elemézsigjat az utolso
morzsaig megettiik. Feri elnyujtdzott a szénakazalba.

— Ocsi — mondta —, meg vagyok elégedve veled! Nem is hittem, hogy ilyen jol birod.

Nagyot sohajtottam. Félve gondoltam arra, mi lesz, hiszen minden porcikdm sajgott. Az esti
imat elrebegtem magamban, draga anyukédmra gondolva, és tgy elnyomott a faradtsag, hogy
tiistént elaludtam a csillagos ég alatt.

— Jaj, hogy nézel ki, Pityukam! — kidltotta Feri, mikor reggel felrazott.

— Hat még te, Ferikém! — kialtottam nevetve, szememet dorzsolve. Tele széna-szalma
szalakkal, mint a madarijeszt6. J6 kis idobe telt, mig leszedtiik egymasrol a sok szénaszalat.
Nagyot nytjtozkodtam, izomlaz volt minden porcikdmban. Felfrissiiltiink a kis patakban, most
Feri vendégelt meg kenyérrel és felvagottal. Utnak eredtiink. Nagy megkonnyebbiilésemre elég
jol tudtam Ferit kovetni. Ebben a hatszél is kedvezden segitett. Elértiik a magyar hatart. A
formaséagokat Feri intézte, ezalatt megpihentem az aldott magyar f61don, amelytdl érzékenyen
bucsut vettem, csokot lehelve rogeire. Ferinek még jo szerencsét is kivantak a versenyzéshez a
barétsagos hatar6rok. O fiityorészett, én pedig imadkozgattam magamban, hiszen ki tudja, mit
hoz a jov6 az idegen orszagban, idegen emberek kozott. Ki tudja, miféle veszedelmek jonnek.
De az a c€l, amiért mindezt vallaltam, megért minden kockazatot. Erdokon, mezokon, dimbes-
dombos utakon, hol konnyedén szaguldva, hol fogat 6sszeszoritva, er6lkddve, de kitartottam.
Feri hatra-hatranézve biztatott egy-egy mosolyaval.
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— Na, dcsi! Beldled még jo versenyzd lesz!

— Messze van még Bécs? — kockéztattam meg a faradtsagomat leplezve.

— Ne félj! Estére ott lesziink.

De nehezen érkezett el ez az este. Porosan, faradtan, izzadsagtol csurogva érkeztiink meg
Bécs kiilvarosaba.

— Itt mar j6 lenne letanyazni — mondta Feri. — Ha mar idaig eljutottunk — biztattam Ferit —,
akkor menjlink egy-két kilométert beljebb. Mar nincs semmi ennivalonk.

Kell egy kis ¢lelmet szerezni vacsorara.

Feri elismerden veregette meg a vallam.

— Ezt szeretem, Pityukdm! Hat gyeriink!

Egy forgalmasabb utcakeresztez0désnél, egy kis templomnal megallapodtunk. Litaniarol
johettek ki a hivek.

— Feri! — sugtam oda. — Itt a j6 alkalom!

Gyorsan nekitamasztottuk kerékparjainkat a templom falanak, Feri kezébe kapta gitarjat, én
pedig tele tiidével elkezdtem énekelni: ,,Kék nefelejcs, kék nefelejcs, virdgzik a to partjan...”. A
jO bécsi hivek koriilvettek minket a harsany énekre felfigyelve, én pedig, amikor mar nagy
csodiilet tamadt, kezdtem osztogatni a cédulat: ,,Magyar fiak kerékparral...” A bécsiek
megértették. Potyogtak a schillingek a tarisznyamba. Két-harom éneket még eldaloltunk, aztan
Osszeszedeldzkodtiink.

—,,Griiss Gott...” — kdszongettem adomanyaikat.

— Ferikém! Megvan a vacsoraraval6! Menjiink be a templomba egy percre!

— Oda aztan minek? — diinnydgte.

— Megkoszonni a jo Istennek, hogy két nap alatt megérkeztiink Bécsbe.

A vallat vonogatta, kerékparjaval bibelddott. Alig tudtam felvanszorogni a 1€pcsokon.
Mintha 6lombdl lettek volna a térdeim. Jolesett térdre borulni az oltar elétt... Az drokmécses
piros langocskaja hivogatéan integetett. Ereztem, tudtam, hogy itt Valaki var engem. Felnéztem
az oltarképre. A Madonna a kis Jézussal biztatdban mosolygott ram a gyertyafények kozott.
Mikor felkeltem, joleso érzéssel lattam, hogy a templom oszlopahoz tdmaszkodva ott allt Feri,
lehajtott fejjel.

A kapott schillingekb6l bdséges vacsorat rendeltiink egy kisvendéglében. Meleg, csendes
este volt. A Duna-parthoz érve elnyujtézkodva, takardinkba burkoldzva, til faradtak voltunk
ahhoz, hogy szallast keressiink. A Duna 4lomba ringatott. A friss szellé édesanyamtol hozott
iizenetet; egész ¢jjel rola dlmodtam.

Mariazell

— Jo reggelt, uraim!

A harsany hangra feliiltem. Egy kovér, mosolygos képti renddr allt el6ttiink.

—Jo, hogy nem loptak el a kerékparokat. Ez bizony gyakran eléfordul. Nem ajanlom, hogy
még egyszer a szabadban aludjanak!

Feri meglepddve dorzsolte szemeit.

— Biztos ur — kérdeztem felallva —, merre van itt a Szent Istvan-dom?

A renddr készségesen megmagyarazta, aztan tovabb ballagott. Gyorsan
Osszeszedelddzkodtiink, s elindultunk a megadott irdnyba. Nagy faradtsagot éreztem a
labamban, a nyereg is kemény volt. Versenygépeken nincs rugozata az tilésnek, ezt a
granitkoves bécsi utcakon jol éreztem. Hamarosan megpillantottuk a Szent Istvan-dom karcsu,
gotikus tornyat.

— Te menj csak be, 6csi! — mondta Feri baratsdgosan —, én addig vigyazok a csomagokra €s
rendbe szedem a gépeket.
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A harang megkondult a korai szentmisére. A székesegyhazba sokan mentek. En egészen
eloresiettem a fooltarhoz... Néztem a nagy oltarképet, mely Szent Istvan els6 vértani
megkdvezését abrazolta. Hangulatos volt a csendes szentmise, jo volt talalkozni a szentségi
Jézussal. Mise végén kisiettem. Feri tiirelmetleniil mordult ram:

— Azt hittem, hogy végképp lehorgonyoztal odabent.

— Menj be te is! — biztattam, de 6 kézzel-1abbal tiltakozott. — Ott van a pocsi Maria-kép is!

— Errél mar én is hallottam a nagymamamtol! — mondta Feri. — Mégiscsak megnézem!

Mig Feri bent volt, osztogattam a cédulat a kijovo hiveknek. Mosolyogtak, s adakoztak.
Osszejott a reggelirevalod, ami végképp kibékitette Ferit.

Vérosnézéshez nem volt kedviink. Radkanyarodtunk a Gracba vezetd utra. Délfelé egy tora
bukkantunk, ahol sokan fiirddtek. Ferinek is kedve kerekedett.

— J6 lenne megfiirddni! — szolt hatra.

— Benne vagyok! — mondtam vidaman, mert mar nagyon kezdtem faradni. Bizony, jot tett a
fiird0 a friss habokban. Utana ebédiinket is elfogyasztottuk egy bodénal, ahol friss tejet is
vettiink. Ez egészen feliiditett.

— Mar Olaszorszagban lehetnénk — diinnydgte Feri —, ha nem kellene ilyen nagy kertil6t
csindlni a szerbek miatt, akik nem adnak vizumot ilyenfajta versenyzonek.

— Sebaj, Feri, legalabb az osztrakokat is megismer;jiik.

D¢élutan elértiik Semmeringet, ahol a szerpentin uton folfelé, a fenyderdok kdzott egyre
szebb panorama bontakozott ki el6ttiink. De bizony ebben nem nagyon gyonyorkodhettiink,
mert nagyon faraszto volt a felkapaszkodds. Alig tudtam Ferit kdvetni. A nyeregben
felagaskodva tapostam a pedalt. Ferinek sem ment konnyen a nagy csomagjaval. Egyszer csak
leugrott a nyeregbdl, és gyalogosan tolta felfelé a gépét. Eppen nagyban szitkozodott, mikor
utolértem.

— Nana, Feri! — sz6ltam odaszegiilve. — Ezzel nem segitesz, csak artasz magadnak.

— Miért, talan imadkozzak?

— Persze, abbol tobb er6t merithetsz! Latod, én sokat imadkozom, azért birom az iramot.

— Nem tudok imadkozni — mondta Feri, kis sipkajat szemére huzva.

— Majd megtanitalak — feleltem biztatoan.

Mar alaposan rank esteledett, mikor egy kis hegyi vendéglonél megallapodtunk. A zsufolt
vendégloben vidam hangulat uralkodott. Finom illat dradt kifel¢. Bekukkantottam, fehér
kotényes vendéglos sietett felénk. Baratsagosan intett, de mondtam, hogy szegény magyar
vandordidkok vagyunk.

— Nem baj, fiuk! Ahol ennyien étkeznek, jut is, marad is.

Egy nagy sarokasztalndl szoritott helyet nekiink, és kisvartatva mar el6ttiink parolgott a
vacsora.

—Jo étvagyat! Aztan mind megenni!

Benniinket sem kellett biztatni. Jéizlien bekebeleztiink mindent. Még almabort is kaptunk
utana.

— Szallast csak a pajtaban tudok adni, ha megfelel — mondta, €s egy nagy pajtahoz vezetett,
allanddan magyarazva: — Mar rég volt ennyi vendégem. Sok bucsus érkezett, akik holnap
Mariazellbe zarandokolnak.

— Mariazellbe? — Edesanyam de sokat beszélt errdl a kegyhelyrdl! — Messze van ide?

— Dehogy! Jo negyven kilométer.

Mikor elhelyezkedtiink a j6 friss széndn, megprobaltam Ferit rdvenni, menjilink el mi is,
nézziik meg a gyonyorii magyar kegyhelyet, melyet Nagy Lajos kiralyunk épittetett.

— Nem bucstjarasra jottem — mondta Feri kedvetleniil, de amikor reggel két kdcsog tejjel
jollaktunk, megint elérukkoltam:

— Ferikém! Hadd menjiink el Mariazellbe! Tan soha tobbé nem lesz ilyen kedvezd alkalom.

— Hat nem banom, a kedvedért.
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A nyakdba ugrottam 6romomben.

—Jo fit vagy, Ferikém! A Sziizanya megaldjon!

A kedves vendéglos ttbaigazitott, mi pedig nagy lendiilettel gurultunk lefel¢ az uton. Eleinte
minden jol ment, de aztan alaposan bekeveredtiink a hegyek kozé, le és fel hullamzott a
szerpentin, mikor egy magaslati uthoz értiink. Feri nekilodult egy meredek lejtének. Vagtattam
utana, konnyli gépemmel meg is eléztem. Varatlanul egy nagy kanyar bukkant fel. Hirtelen
fékeztem, a versenygépen pedig nincs kontrasfék, a fék vékony acélsodronya megpattant. Mint a
sz€lvész, siivitettem lefelé. Nem voltam ura semminek. A kanyarnal korlat emelkedett. Mar nem
lehetett kitérni, a hajam az égnek allt.

— Sztizanyam! — kialtottam, €s minden erdmmel jobbra rantottam a kormanyt. A korlatot
csak stroltam, egy nagy homokbuckaban kotdttem ki. Orrom, szam tele lett homokkal, alig
tudtam feltapaszkodni. Erre ért oda Feri:

— Ezt j6l megcsinaltad, dcsi! — kialtotta rémiilten.

— Semmi baj — valaszoltam priiszkdlve. — Néhany kis horzsolas.

Amikor a korlaton atpillantottam, még a vér is meghiilt ereimben, mély szakadék tatongott
eldttem.

— Milyen szerencsés vagy te, Pityu! — mondta Feri.

— Ha nincs itt ez az utépitési homokbucka, a szakadékban kotottél volna ki.

A kerékparomat vizsgalgattam. Semmi komoly baja a gépnek — allapitottuk meg. A
kormany ferdiilt el egy kicsit, maris kiegyenesitettiik. A fékzsinor is elszakadt, de szerencsére
volt egy tartalék. A szerelés egy oOrat tartott.

— Most aztan 6vatosabban a lejtokon! — mondta Feri, mikor a nyeregben voltunk.

A nap melegen kezdett tlizni, s most egyre feljebb kapaszkodott az it. Tobbszor kénytelenek
voltunk leszallni, magunk elétt tolni a kerékparokat. Bizony, nagyon lassan haladtunk. Egyszer
csak megcsendiilt a déli harangszo.

— Ez mar Mariazell! — mondtam boldogan. Mindent bevetve igyekeztiink eldre, €s egy
kanyarnal megpillantottuk a mariazelli templom harmas tornyat. Csodas sz€p volt a magas
hegyekkel koszoruzott kegyhely. A felhdtlen kék ég kupoldja alatt békességesen huzodott meg.
Elmondtam az Urangyalat, Feri a homlokét torolgette, azutin nekilendiiltiink, s meg se alltunk,
csak a kegytemplom el6tt. Leugrottunk gépeinkrdl. Nem éreztem faradtsagot. A templombol ki-
be jottek a zarandokok. Eldszor én mentem be. Lassan, mintha édesanyam és j6 nagymamam
lépkedtek volna eldttem, kik valamikor — mint mesélték — idezarandokoltak Somogybol. A
gyonyoril eziistos fooltarrdl a mariazelli Madonna mosolyogva nézett rdm, mintha Jézuskajat
nekem akarta volna nyujtani. Hosszasan térdeltem, hisz annyi mindenért kellett fohdszkodnom.
Azt is megkdszontem, hogy megovott a halalos veszedelemtdl a szakadék szélén. Feri kint
ildogélt a kerékparoknal.

— Most menj be te! — széltam Ferihez. — Annyi sok szép magyar vonatkozésu emlék van,
mely Nagy Lajos kiradlyunk haléjat fejezi ki, hogy a torokokon diadalt aratott. Addig
Osszeszedek egy kis pénzt ennivalora.

— Az bizony j6 lesz! — mondta Feri.

Lassan ballagott a templom felé. Gyorsan eldszedtem a céduldkat, osztogatni kezdtem a
templom Iépcsdjénél. A zarandokok kitettek magukért. Feri nagy megelégedéssel szamolta 6ssze
bevételemet. Egy nagy kerthelyiséges vendéglonél meg is allapodtunk. Remek jolesett az izletes,
meleg ebéd a faradsagos zarandoklat utan. Sok tiroli iildogélt az asztaloknal. Egy joképii
fiatalembert6l megkérdeztem, hogy lehetne legkdnnyebben Gracba jutni.

— Két ut van — magyarazta. — Vagy visszamenni a nagy orszagutra Semmering felé, vagy a
hegyek kozott. Utdbbi a rovidebb, egyenes, de nem konnyi.

Ferinek nem volt kedve ugyanazon az Gton visszamenni, Gigy hatarozott, maris induljunk. En
nagyon szerettem volna maradni masnap reggelig, még egy szentmisén részt venni. Nem
mertem mégsem ellenkezni, hisz ez a kitérd is miattam tortént, igy még délutan nekiindultunk.
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Eleinte kellemes volt az 1t, hiis erd6k kozott vezetett, de aztdn megint emelkedni kezdett.
Jarmuivekkel alig taldlkoztunk. Mikor rank esteledett, egészen elhagyott tton talaltuk magunkat.
Hiaba reménykedtiink, majd csak felbukkan egy kis falucska, még tanyat sem talaltunk.

— Na, mara ebbdl elég volt! — jelentette ki Feri, mikor kis patak csillant meg eldttiink. — Itt
letanyazunk!

— Hivos lesz itt az €jszaka, j6 lenne fod¢l a fejiink {olé.

— Van itt elég gally, satrat takolunk dssze beldle.

A pataknal jol megmosakodtunk, szomjusagunkat is eloltottuk. Mariazellben a maradék
pénzbdl vasaroltunk kenyeret, szalonnat. Hozzafogtam szaraz gallyakbdl tabortiizet késziteni,
hogy szalonnat piritsunk, Feri tordelte a gallyakat, hogy satrat tdkoljon dssze.

Jolesett a vacsora, patakvizzel oblitettiik le. A nagy faradtsdg hamar almot hozott
szemiinkre. A hajnali derengés ébresztett fel benniinket, vagy inkabb a hiivos sz¢l, mely
tagjainkat szinte meggémberitette. Kis torna melegitett fel. Azonnal utra is keltiink. Ha mar
melegen siit a nap, akkor fogunk reggelizni — hataroztuk el. A friss, reggeli szelldvel gyorsan
haladtunk. A napfelkelte gyonyorii latvanya szinte megigézett benniinket. A fenydkkel boritott
hegyek kozott itt-ott zoldellé mezok, békésen legelészd csordak. Ahol tehén van, ott tej is lesz —
mondtam Ferinek egy kanyar utan. Fel is bukkant néhany haziko. Rogton odakanyarodtunk.
Jokor jottlink, épp a frissen fejt tejet toltogették a csuprokba.

— Griiss Gott! — kialtottam oda a fehér kendds, tiroli néninek, aki kedvesen vélaszolt. — Egy
kis friss tejet kérnénk, Isten nevében!

A kedves néni mosolyogva mutatott a padkara.

— Uljenek csak le!

Tériilt-fordult, s mar ott is volt két nagy korso tejjel és két karaj kenyérrel. A tej még meleg
volt, a kenyér friss €s joizli. A néni semmit sem fogadott el.

— Isten nevében jo utat! — mondta bucstzdul.

Olyan jolesett a kedvessége... Kezét csokolva, édesanyamra gondoltam.

A tiroli hegyek kozott

Az iddjaras nagyon kedvezett, a meleg napsugarat felfogtak a feny6fak. Viddm madardal
kisért benniinket. Fel-feltiint egy kivancsi 6zike. Az agak kozott ligyesen ugraltak a mokusok.
Hol Feri, hol én fedeztiink fel valami érdekes latnivalot. Gyorsan mult az id6, de mintha egyre
beljebb keriiltiink volna a hegyek k6zé. Teltek-multak az 6rdk, senkivel sem taldlkoztunk, aki
utbaigazitott volna. Délutan egy kietlen, kdves vidékre értiink. Radobbentiink, hogy bizony
alaposan eltévedtiink. Elelmiink mar nem volt, de még kinzobb volt a szomjusag. Sehol egy
patak vagy egy forras a sziklas, gérongyds tton. A nyelvem a szajpadlasomhoz tapadt, tgy
éreztem, hogy ezernyi ti szurkal. Folyt rolunk az izzadsag. A nap is lemendben volt, de utolsd
sugarai megcsillantak egy kis vizesésen a messzeségben.

— Viz! Viz! — kiéltotta Feri.

Ez felvillanyozott benniinket, faradtsdgunk dacara rohantunk egy kiszaradt patak mentén a
vizesés felé. Mire odaértem, Feri mar nagyban mosakodott a térdig érd vizben. Mohon neki
akartam fekiidni a kristalytiszta viznek, de Feri elrantott.

— Hohd, 6csi! Csak lassan a testtel! E18szor jol lemosakodni. Jéghideg a viz, nem lehet
rogton nekiesni.

Most mér nevetgélve frocskoltiik egymast a friss vizzel. Ehségiinket is elfelejtettiik,
feliiditett a sziklakrol lecsorgedezo viz, mely egy kis medencében szélesedett ki. Azt
tanacsoltam Ferinek, hogy kovessiik a viz folyasat, biztosan elvezet valami lakott teriiletre.
Kerékparunkat magunk el6tt tolva, hepehupas sziklak kozott haladtunk lefelé. Mar rank
sotétedett, sehol egy haziko, sehol egy kis fényjel. Az ¢hség, a faradtsag egyre jobban
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legyengitett. Végre egy fenyderdd szélén talaltuk magunkat, és egy foldes diiléutra bukkantunk.
Feri ledobta hatizsakjat.

— Nekem mara elég volt. Viziink van, itt van mar 0t is!

Megszallunk az erdd szélén. Reggel majd tudunk tdjékozodni.

Osszetakoltunk egy lombsitrat, tabortiizet rogtondztiink. A kerékparokat és a hatizsakokat
nekitdmasztottuk egy vastag feny6fanak.

— Vigyézni kell — mondta Feri —, nehogy a kerékparoknak laba keljen.

Mikdzben meg akartam Ferit nyugtatni, gyanus recsegésre lettem figyelmes.

— Feri, hallod? Csak nem valami vadallat van a fak kozott?

Recsegtek az agak. Fesziilt figyelemmel néztiink a nagy recsegés irdnyaba, de nem vadakat,
hanem két emberi alakot lattunk kirajzolodni. Gyors léptekkel felénk tartottak. A tabortiiz fénye
rajuk vetddott. Torzonborz, s6tét csavargdk benyomasat keltették. Az egyik hosszl, sovany,
fekete bajszos, apolatlan kiilsejli, a masik kozepes termeti, kerek, borostas képii, béronddel
kezében.

— QGriiss Gott! — kialtottam, de ram se hederitettek.

— Hat ezek magyarok — szolt Feri —, nézd, a béréndjiikon magyar cimke van.

— Persze, hogy magyarok vagyunk — fgy a kisebb, a borondot letéve. — Csak, hogy vizre
bukkantunk, ezért tértiink le a foutrol.

— Hat itt viz is van, tliz is van, de kenyeriink az nincs, kiilonben megvendégelnélek titeket —
szOltam nekik.

— Nekiink van — felelte a horihorgas —, de el6bb hadd igyunk, mert egész délutan szomjan
gyalogoltunk.

Odasiettek a patakhoz.

Feri! Nekem nem tetszenek ezek az alakok. Egyre a kerékparokat nézegették.

— Majd résen lesziink — mondta Feri.

Letelepedtiink a tliz koré. A borondot Ovatosan nyitotta ki a borostas képii. Igyekezett,
nehogy belelassunk. Kivett egy kockas kenddbe kotott csomagot. Volt abban kenyér, kolbasz,
szalonna, nagy darab sajt.

— Még hazai, mind elfogyaszthatjuk, ha birjuk.

Falatoztunk is joizlien, de nekik mintha nem lett volna étvagyuk. Minden kis neszre
Osszenéztek. Annyit megértettiink, hogy gy szoktek at a hataron. Csak egypar orat akarnak
pihenni, mert az utjuk sietds. JOl meg akartam rakni a tlizet, de hevesen tiltakoztak.

— Ne tegyliink mar rd! A parazs elég meleget ad. Kiilonben — mondta a hosszabbik —, mihelyt
feljon a hold, odébballunk. Ebben a vaksotétben az orrunkig se 1atunk.

Folajanlottam kis lombsétrunkat.

— Jobb nekiink itt a parazs mellett elnyulni — terpeszkedtek el.

Gyorsan lefekiidtiink, de én nem tudtam elaludni. Balsejtelem gyotort. A két csavargd meg
akarja kaparintani kerékparjainkat. Egyszerre hallom, mintha felém kiiszna valaki. A borostas
képti korvonalait 1attam felbukkanni. Hosszan figyelt. Kisvartatva suttogd hangok foszlanyat
sodorta felém a szelld.

— Alszanak, mint a tej. Hat akkor a kerékparokhoz.

— Vérjunk, majd ha kibukkan a hold.

Ez nekem elég volt, biztos voltam a terviikben. Persze, a horihorgas kérdezte is télem, hogy
miért nincs lampa gépeinken, a nagy sotétségben nem akartak elindulni. Mit csindljak
magamban? Feri mar aludt. Két ilyen mindenre elszant csavargdval szembeszallni kétes
kimenetell vallalkozas lett volna. Imadkozgattam magamban és figyeltem. Lattam, hogy a
pardzsl6 tabortliznél dket is elnyomta az dlom. Elkezdtem Ferit keltegetni. Mikor almosan
megmozdult, fiillébe sugtam, hogy el akarjak lopni a kerékparjainkat. Egybdl feliilt. Csendesen
visszanyomtam:
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— Figyelj, ezek elaludtak, egészen halkan menjiink a kerékparjainkért, a csomagok is ott
vannak.

Ovatosan kiteregetve takardinkat, nehogy a gallyak recsegése elaruljon benniinket,
odakusztunk a kerékparjainkhoz. Sikeriilt. Egészen halkan felpakoltunk és elindultunk, szinte
labujjhegyen a diiléut felé. Alighogy kerékparra ugrottunk, hallottunk egy nagy orditast:

— Te, ezek meglogtak!

— Utanuk! — kialtotta egy masik hang, de mar gyorsan tapostuk a pedalokat. A hold
meglepddve bujt ki a felhdk koziil, mikor visszapillantottam, lattam a két hadonasz6 alakot, akik
szitkozddva raztak okliiket.

— Nézd csak, Feri, nalam maradt a kis abroszuk.

Feri nevetve kapta ki kezembdl a hadizsakmanyt.

A diléut a nagy orszagutra vezetett. Lefelé, a volgykatlanban egy kis falucska korvonalai
tiinedeztek eld. Mikor odaértiink a kis templom elé, a hajnali harangsz tidvozolt benniinket.
Egy valyuitatonal megallapodtunk, szemben a kis templommal. Lattam, hogy az 6reg plébanos a
sekrestyéssel megérkezik, odasugtam Ferinek:

— Bemegyek ministralni. Most lesz a szentmise.

Feri vallat vont. Letelepedett a kerékpar mellett. Boldogan futottam a templom felé.
,Bemegyek szent templomodba, oltarod elé, Istenem, ki ifjisdgomat megorvendezteted.”
Milyen nagy 6rom volt, hogy 0jbol ministralhattam. Mise utan a kedves, jo plébanos atya
meghivott benniinket villasreggelire. Még Utravaldt is csomagoltatott haziasszonyaval.
Felfrissiilve, meger6sodve, vigan karikaztunk tovabb. Mikor elhagytuk a falucskat, Feri
megszolalt:

— Te, még a hatam is borsodzik, ha arra a két csavargdra gondolok. Mi lett volna veliink, ha
ellopjak a kerékparokat. Gondolni is rossz ra. De jo, hogy folkeltél!

— Orzdangyalom stgta meg, hogy el ne aludjak. Tudod, mindig imadkozom hozz.

Feri rdm nézett:

— Latom, valoban eleget imadkozol.

— Hidd el, Feri, imadsag nélkiil nem lehet boldogulni.

— Nagymamam kicsi koromban engem is tanitott imadkozni, persze mar el is felejtettem.

— No, akkor itt az ideje, hogy ujbol megtanulj! Mar el is kezdhetjiik! — Mondtam a Miatyank
szavait. Feri ellenkezés nélkiil utinam. Hamarosan megtanulta, sét az Udvézlégyet is. Mikor a
déli harangszé megkondult egy messzi kis falubol, kdzosen mondtuk az Urangyalat.

Azutdn elemozsidztunk a fak hiivosében. Délutan tanultuk meg a Hiszekegyet. Ez mar
lassabban ment, de idonk volt béven. Estefelé egy kis faluban allapodtunk meg. Azt
tandcsoltam, probalkozzunk megint a plébanosnal. Becsongettiink, a gazdaasszony
baratsagtalanul nézett végig rajtunk. Nem is csoda, két viharvert kerékparos az esti
félhomalyban nem kelthetett nagy bizalmat. Hangos ,,Griiss Gott!” kdszontésiinkre megjelent az
oreg plébanos reverendas alakja. Mikor meghallotta, hogy magyar didkok vagyunk, s
Olaszorszag felé tartunk, mosolyogva hivott be benniinket.

— Szallast kerestink Isten nevében! — kértem illedelmesen.

— A kaplanszoba iires, ott lehettek éjszakara. En mar vacsoraztam, de a gazdaasszony majd
gondoskodik rolatok.

— Latod, Feri — mondtam csendesen —, ilyen csodalatos az isteni Gondviselés. Mar egy jo
hete iton vagyunk, nem kis veszedelmeket usztunk meg, eledeliink is mindig adodott.

— Igaz — mondta Feri a vastag kenyeret majszolva.

A plébanos ur becsoszogott hozzank, kiteregette a térképet, kérdezgette, merrdl jottiink. A
rovidebbik, de nehezebbik utat valasztottatok a tiroli hegyek kozott. Kikeriiltétek a nagyobb
varosokat. Holnap eléritek Willacht, onnan mar nem lesz messze az olasz hatar. Hannibalnak az
volt a jelszava: ,,Alpok utan Italia!” Nektek Tirol utdn Olaszorszag.
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A helyiségben egy divany és egy heverd volt. Jolesett a sok kemény fekhely utan dgyban
kinytijtozkodni. Lefekvés eldtt imadkoztunk. Orémmel gondoltam jo édesanyamra, aki biztos
mar megkapta levelez6lapomat Mariazellbdl. Reggel jokedviien, kipihenve ébredtiink a
harangszora. Most mar Feri is bejott velem a szentmisére. A gazdaasszony a reggelinél
mosolyogva jegyezte meg:

— J6 volt benneteket latni a szentmisén!

Csomagolt is bdségesen utravalot. A plébanos ur aldasat kérve indultunk ttnak.

Feri egyszer csak megszolalt:

— Ugy latom, egészen jol belejottél a kerékparozasba. Bizony, eleinte aggodtam, de ha
ezeken a rossz hegyi utakon megalltad a helyed, akkor a j6 olasz orszagutakon ugy fogunk
repiilni, mint a sz¢él. Csak birjak a kerékparjaink.

Willach kozelében egy t6 partjan allapodtunk meg. Csabitott a jo friss viz. Lubickoltunk
kicsit a part kozelében.

Az olasz hataron

Willachba estefelé karikaztunk be. Megint jol bevalt mdodszeriinkh6z folyamodtunk. Egy kis
templomtornyot felfedezve, kolostorra bukkantunk. Kedvesndvér nyitott ajtot. Kérésemre
kedvesen valaszolt:

— Egy kis meleg vacsoraval tudunk szolgélni, de szallast nem tudunk adni. Majd
utbaigazitjuk 6noket.

Jolesett a meleg vacsora. A kedvesndvér hosszasan magyarazta, merre menjiink, ahol egy
diakszallét fogunk talalni. Ugy latszik, nem jol értettem meg, mert a sétét, elhagyatott utcikon
csak lassan tudtunk elérejutni, kerékparjainkat tolva. Feri elvesztette a tiirelmét, mikor mar a
varos sz¢lére jutottunk. Azt tandcsolta, menjlink csak tovabb, bizonyara taldlunk valahol egy
istallot vagy egy szértit, ahol éjjelre megpihenhetiink. A kanyargos uton erdd tiint fel. Feri
leugrott a géprol.

— Ne menjiink be, elég volt az erdokbdl.

Messzebb kis fényt pillantottunk meg, sietve tartottunk arrafelé. A rét szélén egy kis
hazikobol sziiremlett a fény. Bekopogtunk, egy fiatalember nyitott ajtot. Rakoszontem,
baratsdgosan mosolygott.

— A pajtankban lesz még hely, bar van egy gyalogos vendégiink. Lampaval bevilagitott. A
szénan magamfajta fia heverészett. Bemutatkoztunk egymasnak. Gyalog jott Németorszagbol.
Szintén Olaszba tart. Elbesz¢lte, hogy eddig olyan kedvezd utja volt, hol egy teherautora vagy
kocsira felkapaszkodva gyorsan utazott. Szerinte a gyalogos tura biztonsdgosabb, mint
kerékparon.

— En is probalkoztam kerékparon nagyobb tirat tenni, de frasztobb, és hosszabb id6t vesz
igénybe.

— Azért csak gyorsabb kerékparon — mondta Feri.

— Igen, de Ggy nem vesznek fel autokra. Ma példaul legaldbb 200 kilométert tettem meg egy
teherauton.

Elnyjtéztunk a friss szénan, kerékparjainkat fejlink mellett helyeztiik el. Feri egy nagy
drétot keritett, egymashoz kotdzte dket. Mar siitott a nap, mikor felébredtiink. Megvendégeltiik a
német fiat is. Megmosakodtunk a kutnal, elkdszontiink szallasadonktol €s a német vandorfiatol.
Az olasz hatar felé indultunk, a német fia utanunk kialtott:

— Van-e pénzetek?

— Az bizony nincs — feleltem mosolyogva. Valamit magyarazott kézzel-labbal a hatarrdl és a
vamorokrol, de oda sem figyeltlink. A hatarnal deriilt ki, hogy a német fiu miért kérdezte, van-e
pénziink.
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Délfel¢ értiink oda, tele reménységgel, bizva, hogy mar kdnnyebb lesz az utunk onnan.
Kanyarodtunk a vimhazikohoz. Az olasz hatarérok tutleveleinket kérték. Egy érmesterféle
megkérdezte, hova megyiink.

— Roma a végeél — mondtam németiil. Feri magyarul is megtoldva a kerékparra mutatott,
hogy versenyezni. Az érmester végignézett rajtunk:

— Mennyi pénzetek van? — kérdezte.

— Nincs pénziink — mondtam. Kicsit zavarba jottem erélyes fellépésén. Most értettem meg,
hogy a német fia miért figyelmeztetett.

Az 6rmester visszaadta ttleveleinket.

— Pénz nélkiil nem lehet Olaszorszagba bemenni — mondta kereken. Mintha villamcsapas ért
volna.

— Mi baj van? — kérdezte Feri megrokonyddve.

— Nem mehetiink be, mert nincs pénziink — mondtam csiiggedten.

— Ez lehetetlen! Utleveliink rendben van, magyaroknak nem kell vizum. Ez az a nagy olasz-
magyar baratsag? Képtelenség ez, dcsi!

Csititottam Ferit, és kértem az 6rmestert, vezessen a parancsnokhoz. Dithdsen rdm mordult:

— En vagyok a parancsnok!

Ugy allt ott, mint egy angyal, aki Adamot és Evat kiiizte a Paradicsombél. Almaink,
vagyaink szertefoszlottak. Feri el volt keseredve. Egy nagy tolgyfa allt a kdzelben, annak az
arny¢kaban letelepedtiink. Ferinek inditvanyoztam, menjiink csak odébb.

— Arra — mutattam — egy erdd huzddik, azon biztosan at tudunk jutni a hataron.

Feri a fejét razta.

— Nekem elég volt az erddkbdl. Kerékparokkal hogyan vergddiink 4t? Konnyen a jarérok
kezébe jutunk.

— Ne adjuk fel, probalkozzunk! — mondtam a nagyon nekikeseredett Ferinek. — Nekem mar
elég volt ebbdl a kdborlasbol, megyek haza.

Valami 6sszeszoritotta a szivemet.

— Feri, az nem lehet! Menjiink egyenesen Belgiumba!

— Es ha ott is uigy jarunk? Még két hataron kell &tmenniink. Mi lesz a belga és a német
hatarallomason? Szé sem lehet! — dontott hatdrozottan. — Megylink haza!

— Nem megyek! — jelentettem ki. Feri rdm meredt:

— Azt nem lehet, Pityu. Te megigérted, hogy kitartasz mellettem. Egyiitt indultunk, egyiitt
megylink haza.

Lattam, hogy Feri hajthatatlan, nem szo6ltam semmit. Abban reménykedtem, hatha késobb
meggondolja magat.

— Jo, menjiink Bécsig — vélaszoltam csiiggedten.

— Sz6 sem lehet rola, minek menjiink Bécsbe? Elmegyiink Gracig, onnan pedig Szombathely
felé haza.

Egyeldre beletdrddtem tervébe. Szomort szivvel karikdztunk Willach felé. Alig par
kilométerre nagy durranas. Els6 kerekem gumijan jokora nagy hasadas.

— A hegyekben nem volt defekted, de ugy latszik, most a kerékparod is feladta — szolt Feri.
Letelepedtiink az arok szélére, gondterhelten nézte a gumit.

— Na, ezt elég lesz dsszefoltozni. Az 4ldojat! — kiltotta dithdsen, mikor az elsd kereket
leszerelte. Nézd, milyen repedések vannak a keréken, és hany kiilld 6sszetdrt. Ocsi, nem hiszem,
hogy ez a kerékpar kibirja hazaig.

Hat akkor szinte gondviselésszeri, hogy vissza kellett fordulnunk.

— Most mar csak egész jo aszfaltutakon mehetiink lassan, vigydzva — mondta Feri, olajos
kezét tordlgetve. — Mind a két kereked gyatra allapotban van. Hiaba, ez a konnytli gép nem ilyen
hosszt tardhoz késziilt, csak palyaversenyekre jo. Szomort, hogy tonkrement szegény.

Most mar én vigasztaltam Ferit.
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— Ne busulj, Ferikém, ha mar otthon lesziink, 6sszehozunk egy uj gépre valot.

Feri kétkedve razta a fejét.

— Te nem tudod, mit giircoltem ezért a gépért.

Most mar nagyon vigyaztam Feri gépére, és csak lassan docogtiink eldre, kiilonben is, miért
siettiink volna?

Willachnal 6sszeénekeltiink valamit. Jutott egy vacsoraravalo, no még egy lapra is tellett,
melyen megirtam sziileimnek, hogy hazamegyiink. Valahogy gy éreztem, vereséget
szenvedtem. Els6 probalkozasom nem sikeriilt, de én nem adtam fel a kiizdelmet. Egyre tobbet
gondoltam a német vandorfiura, aki kis tarisznyajaval vigan rotta az orszagutakat, igy kell
nekem is megprobalni. Most mar nincs mas hatra, hazamenni Ferivel, utana egyediil, neki a
nagyvilagnak. Ez a kudarc még jobban megerdsitette idealomat, melyért minden aldozatot kész
voltam véllalni.

Hazatérés Magyarorszagra

Este pajtaban sikertilt meghtizodnunk. Kenyeret €s tejet kaptunk egy falusi nénit6l. Mig a
tejet sziircsolgettiik, Feri kesertien kifakadt:

— Az a kis olasz drmester minden szamitdsunkat keresztiilhuzta. Mennyit faradoztunk,
¢heztiink, szomjuhoztunk, hiaba.

Probalgattam Ferit vigasztalni.

— Eljutsz te még Romaba, versenyezhetsz eleget. ,,Amig élek, reménykedek” — mondja a
latin k6zmondas. Sohasem szabad elcstliggedni.

— Neked jo, 6csi, mert édesanyad és csaladod varnak haza, de engem senki sem var. Abban
reménykedtem, hogy talan kinn megalapozom a jovomet.

— Ferikém, nekem is ez volt a célom. Bizzunk a j6 Istenben! Még fiatalok vagyunk.

Masnap, alig hogy elindultunk, Gjra kilyukadt a kerékparom.

— Na, ez jol kezdédik — mormogta Feri. — Nincs szerencsénk.

Bizony, még az id6jaras is elleniink szegiilt. Olyan felhdszakadasba keriiltiink, hogy
egykettére borig aztunk. Végre egy kis kunyhoban tudtunk meghuizédni, de az esd csak nem
akart elallni. Nedves ruhank bériinkre tapadt, faztunk is, €heztiink is. Szomoru nap volt ez,
estefelé mégiscsak nekiindultunk.

Mar alaposan rank sotétedett, amikor egy kis faluhoz értiink. A legelsé haznal
megallapodtunk, de két kutya majd letépte a ruhat rélunk, mig gazdajuk vissza nem parancsolta
oket.

Betessékelt a konyhaba. Jolesett a tlizhely melege. Késobb megtudtuk, hogy utkapar6 volt az
illetd. Felesége ajanlotta, liljiink kozelebb, szaritsuk meg a ruhdinkat. Nagy tal meleg levessel
kinalt, de a barna rozskenyér is igy izlett, mint a mazsolas kalacs. Ejszakéra ott maradhattunk. A
tlizhely melege hamar almot hozott szemiinkre a kemény l6can is.

Az utkapar6 koran felkeltett:

— Szerencsétek van, fiak — Gjsagolta —, az éjjel kieste magat. Tiszta az ég, sz&p 1d6tok lesz.

Kerékparjaink rozoga allapotat feledtetendd, bibliai torténetekkel szorakoztattam Ferit.
Legjobban tetszett neki David és Goliat kiizdelme. Osszeszedtem minden tuddsomat, hogy
szinesen ecseteljem az Uj Jézus életét, tanitasat, szenvedését, az emmauszi uton torténteket. Feri
megjegyezte:

— Mi is Gigy vagyunk, mint az a két csliggedt tanitvany, akik hatat forditottak Jeruzsdlemnek,
¢€s szomoruan ballagtak visszafelé.

—Igazad van, Feri, de hidd el, hozzank is idecsatlakozik az Ur. Megmagyarazza, hogy igy
kell kiiszkddni, szenvedni, de majd egyszer mi is célba ériink.

Korgott a gyomrunk, mire végre elértiink Klagenfurtba. Sz6ltam, alljunk meg énekelni.

— Ilyen korg6 gyomorral hogyan énekeljek, ha neked kedved van, énekelj csak.
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Nekem se volt kedvem, de bizony megint a templom segitett rajtunk. A sziirkiiletben
hallottuk az esti harangszo6t. Nagy templom el€ vitt a harang hivé szava. Kihallatszott az orgona.
Eppen aldast adott egy fiatal pap az Oltariszentséggel. Hosszan térdeltem az oltar elétt,
elpanaszoltam a kudarcot. Jolesett megnyugodni. A ki6zonld hivek kozott, a templom
1épcsdjénél elkezdtem osztogatni a cédulakat Feri mellett, aki 10g6 fejjel, a kerékparokra
vigyazva alldogalt. Szanalmas latvanyt kelthettiink. Egy szoke kislany odaszaladt hozzank,
¢desanyjat maga utan htuzva.

— Nézd, anyu, ezek milyen szegények, milyen faradtak! Ugye eljohetnek hozzank?

Edesanyja rank mosolygott:

— Van szallastok? — kérdezte.

— Bizony nincs.

— Hat gyertek veliink.

A kislany 6rvendezve ugralt el6ttiink. Majd belém kapaszkodott.

— Gyertek, gyertek, siessetek!

— Latod, Isten egy angyalkat kiildott, hogy gondoskodjon szegény vandorairol.

Valoban igazolodott a szavam, még igy nem lattak el benniinket, mint ebben az tiri hdzban.
Meleg flirdd, bdséges vacsora, fehér lepedds agyak, annyi kedvesség és figyelem, mintha uri
vendégek lettiink volna. Reggel még két tiszta fehér ing is ki volt készitve szamunkra és két kis
csomag ennivalo. A kis lednyka kedves nevetéssel kdszontott.

— Jo reggelt! Ezt anyuka kiildi, 6 mar a templomban van a szentmisén.

— Mi is szeretnénk odamenni — mondtam 6rommel. A kislanyka boldogan folnevetett:

— Hat akkor gyertek! Ki ér oda elébb?

Maris nekiiramodott. Mi loholtunk uténa, persze hagytuk, hogy elsé legyen.

— GyOztem, én vagyok az elsd!

Mind a harman beiiltiink a padba. A szentmisén mindenki aldozott. En a kisleanyka utan
térdeltem oda az aldoztato racshoz. Kimendben Feri azt sugta: — Kar, hogy én nem térdelhettem
mellétek.

— Ez mar rajtad mulik — mondtam jelentdségteljesen.

Finom reggelit is kaptunk. Az asszonysag par schillinget is csusztatott zsebiinkbe.

— Egy kis zsebpénz — mondta kedvesen. A kislanyka a kapuig kikisért. Mindkettonknek
cuppantott egy csokot gyermeki kozvetlenséggel, mintha testvérei lettiink volna.

— Latod, Feri — mondtam csendesen, mikor integetve tovabbkarikaztunk —, ez az igazi
keresztényi testvériesség.

Feri csak nagyot sohajtott.

Siralmas volt utunk hatralevd szakasza a hatarig. Rengeteg baj volt foként az én
kerékparommal. Két hossza nap, mire elértiik a magyar hatart. Még szerencse, hogy az utravalo
meg az a par schilling, amit kaptunk, épp elég volt, nem kellett koldulnunk. Ugy értiink
magyarfoldre, mint ahogy elindultunk. Nem volt se pénziink, se élelmiink.

Feri alaposan megvizsgalta kerékparomat.

— Hat ezzel mar nem jutsz el Pestig.

— Van egy otletem. Menjiink le a Balatonig, ott Keszthelynél van egy jo ismerdsom, lakatos
¢s kerékparjavito.

A fia j6 baratom és szintén versenyzd. O talan rendbehozza a kerékparodat.

Eltelt az egész nap, mire megérkeztiink a magyar tengerhez. Orommel iidvozoltem a
Balatont. Azéta, hogy hétéves koromban elkeriiltem, most lattam masodszor.

Megfiirodtiink. Alighogy ujra elindultunk, kerékparom végleg felmondta a szolgélatot.
Gyalog kellett a hatralévd par kilométert megtenni. Mar a nap is lenyugodott, aranyos, biborlo
sugarakkal boritotta be a Balaton tiikrét, mikor megérkeztiink a lakatos hazahoz. Hangosan
Ferire koszontott egy borizii hang.
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— Hat te, Feri fiam, nem vagy Romaban? Joska fiam azt Gjsagolta, hogy kerékparral
nekiindultal a nagyvilagnak.

— Hat igen — felelte zavartan —, de az olasz hatarrol visszajottiink. Nem engedtek at, mert
nem volt pénziink.

— Azok a taljanok — mondta a lakatos, fekete bajuszat podorve —, ismerem én Oket.
Hadifogsagban voltam naluk. Hat csak gyertek, iiljetek asztalhoz! Eppen j6 halaszlé rotyog a
bogracsban.

Nem kellett kérlelni benniinket. Alaposan ki voltunk ¢hezve. Jolesett a paprikas halészlé,
finom pontyokkal, foszlos fehér hazikenyérrel. Vacsora utan Feri a kerékpéarokhoz vezette a
mestert, aki alaposan megvizsgalta gépemet.

— Hat, fiam, nincs mese, ez az els6 kerék tonkrement. Ezen nincs mit javitani, egészen 1]
kerék kell. Azt csak Pestrdl lehet hozatni.

Lestjtott benniinket a hir.

— Feri fiam, hagyd itt a kerékpart, hozol egy kereket Pestrdl, kozben az egészet atnézem.

— Veled mi lesz, 6csi?

— Ne busulj, Feri, én gyalog hazaballagok.

— Ez nagyon egyszertien hangzik, de én nem engedhetlek egyediil, gyalog a majdnem 200
kilométeres ttra.

— De Feri, nincs mas megoldas. Az id nem siirget, raérek, hdrom nap alatt — kis
szerencsével még eldbb is — hazaérek. Jo tréning lesz nekem, eldbb-utobb ugyis gyalog vagok
neki az Gtnak, hogy kijussak Belgiumba.

Feri beletorddott.

— Sajnalom, hogy el kell valnunk.

Azon az estén sokaig beszélgettiink lent a Balaton homokos partjan elnyulva. A hold eziistds
sugarai jatszadoztak a Balaton hulldmain, melyet a sz¢l csendesen ringatott. Feri megszolalt:

— Pityu, valamit el kell mondanom neked. Oszintén szélva sokszor csodaltalak, hogy ugy
kitartottal ezen a faraszt6 iton, nem kellett késlekedni miattad, ligyesen mindenrdl
gondoskodtal, soha egy rossz szot nem hallottam téled. Mindig tanulhattam beszédeiden.
Mondtam neked, milyen sivar volt gyermekkorom, bévebben errél nem akartam beszélni, csak
annyit mondtam, gy novekedtem fel, mintegy arva, elhagyott gyermek. Az igazsag az, hogy
késdbb megtudtam, mikor édesapam meghalt, anydm tjra férjhez ment, de szegény rosszul
valasztott. Durva, részeges férje nem birt engem. Végiil édesanyam felhozott Pestre, és a volt
férjének anyja vallalt fel ideiglenesen. Nekem az a gyanim, hogy édesanyam még ¢l valahol egy
kis faluban. Eddig nem sokat torodtem ezzel, de most elhataroztam, mihelyt Pestre érek,
utdnanézek és megkeresem. Latod, engem is megkeresett a Joisten, mikor téged hozzam kiildott.
Az utdbbi napokban sokat gondolkoztam ezen. Nekem nem volt hidbavalé ez az ut, s6t
¢letemnek leghasznosabb utja, mely Uj tdvlatokat nyitott meg eléttem.

Sokdig nem széltam. Olyan j6 volt hallgatni a hulldamok csendes locsogasat, ezernyi béka
kuruttyold hangjat, a csillagos égboltban gyonydrkodve.

— K6szon6m, Feri, hogy kitartad szived. En is halds vagyok az isteni Gondviselésnek, hogy
Osszehozott benniinket. Latod, nekem ez a célkitlizésem: lelkeket menteni. Sokakat a jo
Pasztorhoz vezetni. Lehet, hogy te vagy az els6, akit jo utra vezethettem. Ez megért annyi sok
kilométer faradsagot, veszedelmet.

Masnap vasarnapra virradtunk. Egylitt mentiink el a keszthelyi templomba. Az evangélium
az irgalmas szamaritanusrol szolt. Odastugtam Ferinek, ismételve az evangélium befejezd
szavait: ,,Menj, és hasonldo mdédon cselekedjél.”

Feri kérdden nézett ram.

— Igen, menjiink mi is, mint az irgalmas szamaritanus, az elesetteken segitve.

A templom lépcsdjénél Feri megallt.

— Most mar nem allunk le énekelni, dcsi, vége a sz&p vandoréletnek.
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Megoleltiik egymast. Feri kerékparjara ugrott, én meg hatizsakomat vallamra lenditve
integettem neki.

Elindultam Budapest fel¢, a Balaton déli oldalan. Kénnyedén 1épkedtem, bar nehéz volt
kicsit a szivem. Ferire gondoltam, az elmult hetek kiizdelmeire. Edesanyam kedves, mosolygos
képe jobb hangulatra késztetett, hisz egy-két nap mulva viszontlathatom.

Feri tobbszor hallatott magarol: a Budapest-Sidfok kozotti versenyt megnyerte, édesanyjat is
megtalalta egy tavoli kis falucskéban, télire le is koltdzott hozza hosszabb idore. Levelezésiink
akkor szakadt meg, mikor én végleg kiilfoldre keriiltem, neki pedig be kellett vonulni katonanak.
A haborts évek végképp elsodortak 6t, nem tudtam mar nyomara bukkanni, de kedves,
mosolygos alakja gyakran felbukkan eléttem: ,,Ocsi” — és integet felém.

Aznap elértem Balatonlelléig. Egy jo szakaszt kocsin tehettem meg. Az esti sziirkiiletben
szallas utan néztem, mikor az utelagazasnal nagy betiikkel lattam kiirva: ,,Latrany”!
Megdobbant a szivem. Ez az én sziildfalum. Mar legalabb tiz éve nem jartam ott. [gaz, hogy
nincs mar se rokon, se ismerds, de mégiscsak jo volna betérni és ott megpihenni. Eppen egy
szekér fordult be az utra.

— Dicsértessek a Jézus Krisztus!

A kocsis megbillentette a kalapjat.

— Mindorokké! Hova tart, csém?

— Latranyba igyekeznék.

— Hat akkor dobja fol a cokmokjat, aztan iiljon mellém!

Gyorsan felmasztam a bakra. A kocsis megpattintotta ostorat:

— Csillag, Sziirke, szaporan — kialtotta, és mar vagtattunk az uton.

— Na, egykettdre a faluban lesziink. Kihez tart kend? — kérdezte utkdzben.

— Hat, magam sem tudom, valamikor nagyapanak volt itt egy vizimalma.

— Csak nem Szab6 Lasz16rol beszélsz?

— De igen, 6 volt a nagyapam.

— Hej, de szép szal ember volt! A falu legmdédosabb gazdaja. Ismertem jol! — mondta az
oreg, pipajat dohdnnyal tomkodve.

A gyufa fénye megvilagitotta bardzdés arcat.

— De kér, hogy a vizimalmot lebontottak! — folytatta az dreg. — Ott 6rolték az egész kornyek
legfinomabb lisztjét.

Most egy nagy halastavat 1étesitettek oda. Ha nincs szallasod, nalam megalhatsz — mondta
baratsagosan, mikor egy falusi hdz kapujan behajtottunk.

Jolesett a szives fogadtatas, a finom paprikascsirke, amivel megvendégeltek. Az 6reg
felesége is emlékezett a nagysziileimre.

— Most iires a hazunk, az apjuk levitte a fiatalokat a Balatonra. Van hely béven: a szép
szobaba agyazok.

Masnap harangszora ¢bredtem. Az 6regek jo friss tejjel, kalaccsal kinaltak. Jol megtomték
tarisznydmat Utravaldval. Azutan siettem a templomba, ahol 1915. oktdber 7-én megkereszteltek
Szent Mihaly oltara el6tt. Halatelt szivvel gondoltam nagysziileimre. Kértem segitségiiket, hogy
célom elérhessem.

Mikor a Balaton fel¢ ballagtam, elgondolkoztam: Rézsafiizér Kiralyno napjan kereszteltek.
Milyen nagy szerepe van a rozsafiizérnek életemben! Egyhangt utamat most is ez tette
valtozatossa. Nem unatkoztam soha, nem is voltam egyediil. Ez a kedves imadséag olyan volt,
mint egy igazi jo barat, aki mindenhova elkisér.

Estére Zamardiig érkeztem. Itt jartam elso elemibe. A héaz, ahol egykor laktunk, most {ires
volt, de nem messze, a Balaton partjan tiizet lattam fényleni. Vidam ének hangja sz{ir6dott
felém. Tabortiiz langold fénye koriil cserkészek énekeltek. Az drséget allo cserkész a
parancsnokhoz vezetett, aki mikor hallotta rovid beszdmoloémat, rogtén egy csajka gulyast
hozatott, jokora kenyérrel. Mikor joiziien bekanalaztam, hivott, hogy iiljek a tabortiizhoz, és
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beszéljem el kalandos utamat. A cserkészfiuk csendben hallgattdk hossza beszdmolomat, még
meg is hurrdztak a végén.

— Itt lepihenhet kdztiink — mondta a baratsagos tiszt. Késobb megtudtam, hogy regnumista
pap.

Harsog¢ kiirtszora ébredtem. Hirtelen azt sem tudtam, hol vagyok.

— Ebresztd! — kialtotta a cserkészfit. — Gyeriink a Balatonhoz mosakodni!

Egyiitt futottam a fitikkal, feltint, milyen fegyelmezettek. Nem frocskoltek, nem
hangoskodtak. Egyik hozzam fordult: — Most lesz a tdbori mise. Eljossz, ugye?

— Persze — mondtam. — M¢l1t6 befejezése lesz az én viharvert utamnak.

Faronkokbdl volt a tabori oltér, rajta fakereszt, vadvirdgokkal diszitve. A friss reggeli szelld
csendesen orgonalt. A Balaton hulldmain rigok flittyszava kisérte énekiinket.

A cserkészek mind aldoztak. J6 volt kozéjiik térdelni. Tarisznyamat telepakoltak kolbasszal,
szaldmival, egy oldal fiistolt szalonnaval. El is hataroztam, hogy mind hazaviszem, mégse
allitsak be iires kézzel.

Bizony beleizzadtam, mig jol megpakolva Sidfokra érkeztem. A déli nap hevében jolesett
egy kis fiirdd. Nem sokaig lubickolhattam, mert fekete fellegek boritottak el a napot. A csendes
Balaton nagy hulldmokat vert a fergeteges szélben. Egy kozeli vendégfogaddhoz menekiiltem.
Mar zuhogott is az es6, mintha dézsabol ontotték volna. Dorgétt, villamlott, félelmetes volt a
haragos, zolden tajtékzo Balaton. Az es6 csak nem akart alabbhagyni. A fészer alatt
meghuzodva dideregtem a hiivos szélben, mikor egy nagy teherautd gordiilt a vendégfogado elé.
A sof6r gyorsan besietett. Egy-két ugrassal mellette termettem. Egy iires asztalhoz telepedett le a
jol megtermett autévezetd. [lledelmesen rakoszontem.

— Nem tetszik véletleniil Budapestre menni?

— De bizony, oda tartok — mondta a sofér —, de ebben az itéletidoben nincs kedvem
nekiindulni. Egy-két ora alatt majd csak kitisztul.

— Nem vinne magaval? — kérleltem. — Nekem Budapestre kell menni.

A sof6r végignézett.

— Hat nem banom, tigysincs utitarsam. Dobd fel a csomagodat a ponyva ala. Mihelyt kicsit
kitisztul, azonnal indulunk.

Ebédet rendelt maganak, én meg gyorsan felmasztam hatul a teljesen iires teherautora. Halas
voltam a Gondviselésnek, igy estére mégiscsak hazaérek, és a hatizsakot sem kell cipelni. Hogy
meg fognak otthon lepddni!

A felhdk lassan felszakadoztak. A sofér beszolt a ponyva alé:

— Fiam, gyere csak eldre, ott kényelmesebb lesz mellettem. Ebben a szeles idoben még
megfazhatsz hatul. Székesfehérvaron megallunk, ott iires ladakat pakolunk fel, de estére
Budapesten kell lennem, a Vésarcsarnoknal.

Egykettére Fehérvaron is voltunk. Bizony elég sokaig tartott a laddkat felrakni, de oriiltem,
hogy segithettem neki. Mar nyolc 6ra fel¢ jart, mikor a Ferenc Jozsef hidra kanyarodva
Budapest sz€p panoramajaban gyonyorkodhettem. A kivilagitott Budapest meseszertien hatott a
Duna hidjarodl. Ajanlkoztam a Csarnoknal, hogy segitek lepakolni is.

— Ez mar nem a mi dolgunk. Te csak siess haza! — mondta. — Ahogy elbeszélésedet
hallgattam, édesanyad biztosan nagyon var mar.

Ezt tudtam, éreztem is. Ez felvillanyozta 1épteimet, szinte végigszaladtam az utat, egészen az
erzsébetvarosi templomig. A nagy gétikus templom két magas tornyaval szinte baratsagosan
integetett felém. Megérkezett a fdministrans, akit itt egyszer Nebuc kirdlynak becéztek.

Nyolc 6ra elmult, be volt zarva, de én letérdeltem a fokapu eldtt, megesdkoltam a templom
ajtajat. Aki ott a taberndkulumban éjjel-nappal virraszt, latta is. Tudta, hogy ebben a csdkban
benne volt minden 6rdomom, fajdalmam, kudarcom, de halam is és biztos reménységem, hogy
amiért faradoztam, nem lesz eredménytelen.
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A templomhoz kozel laktunk. Felsiettem az emeletre. A konyhaajto tarva-nyitva, mintha
csak vartak volna. Siet0s 1épteim zajara édesanyam megjelent a kiiszobon. Boldogan felkialtott:

— Pityukam, Istvankdm! Csakhogy megjottél! Isten hozott! De vartalak!

En csak ennyit tudtam rebegni:

— Anyukdm, draga, édes, jo anyam!

Egy-két kivancsi szomszéd kidugta a fejét. Edesanyam behiizott a szobéba.

— Jaj, hadd lassalak! De lesiiltél! Sovanyabb is vagy! Hogy megedzddtél! Nem volt semmi
baj az titon? Csak mesél;!

— Hol vannak a tobbiek? — kérdeztem szétnézve.

— Apuka, Laci, Imi, hat 6k eléd mentek. Megkaptuk a lapot, hogy hazajossz, mar napok ota a
Lanchid koriil varnak.

— Hét ez szép. En a masik hidon jéttem at.

— Mosakodj meg gyorsan, 9 6rara biztos megjonnek. Készitek tiszta fehérnemit.

— Az nagyon j0 lesz — hliztam maris le az ingem.

— Milyen sebhelyek vannak a melleden, karodon, latom, a ldbadon is — sz6lt édesanya jol
szemiigyre véve.

— Egy ilyen kerékpartton sokszor elesik az ember. Voltak kisebb sériiléseink, de oda se neki.

— Mennyit gondoltam rad — mondta s6hajtva —, hogy hol alszol, van-e ennivalod, birod-e a
hosszt, nehéz utat. Mennyit aggddtam érted! Csakhogy épségben itt vagy. De hol van Feri? Hat
csak egyediil j6tté1? Es a kerékpar?

Egyre zaporoztak a kérdések, alig tudtam felelni. De réviden mindent elmeséltem, aztan
megmosakodtam és feldltoztem.

— Biztosan nagyon ¢hes vagy, a vacsora mar rég készen van.

— Az nagyon jo lesz, mert reggeltdl nem ettem semmit, de nektek hoztam am egy egész
tarisznya elemozsiat.

Edesanya csodalkozva nézte a tarisznya tartalmat.

— Honnan ez a sok j6? — kérdezte csodéalkozva.

— A Balatonnal tdborozé cserkészektdl — feleltem viddman, de mar nyilt is az ajto. Imi és
Laci megrohamoztak. Oleltek, csokoltak. Edesapa gérnyedt alakja is megjelent a kiiszobon.

— Hat megjottél, fiam, Istvan? — kialtotta 6rommel.

— Gyorsan asztalhoz — vezényelt édesanya. — Nem latjatok, milyen faradt, milyen éhes?
Edesanya egyszerii foztje mindennél jobban esett. Kozben se vége, se hossza nem volt a
kérdezésnek, feleletnek. Jo volt otthon lenni. Most éreztem at igazabol, hogy Osszetart minket a

szeretet, a sok nyomorusag, a kiizdelem mennyire dsszekovacsolt.

— Az apacak mar varnak a korhazban. En helyettesitettelek — mondta Laci —, mindennap
jartam ministralni.

— Mik a terveid — kérdezte Imi —, miutan nem sikeriilt Belgiumba eljutnod?

— Nem adtam fel a célkitiizésemet. Ujbol megprobalom! Most mar megedzédtem, egyediil
nekivagok, gyalog.

— Nana, fiam — sz6lt kozbe édesapa —, ezt még megbeszéljiik. Egyelodre itthon is sziikség lesz
rad. En hamarosan kérhazba megyek, egyre gyengébben érzem magam. A héboriiban nagyon
megrokkantam, sulyos miitét elétt allok. Edesanyad nem bir mér nehéz fizikai munkat végezni.
Imi inas a MAV-nal, Laci tanul. Nagyon mélyponton vagyunk. A plébaniarél mar tobbszor
érdeklédtek utanad. Kellene kisegitd. Ha ezt a nehéz id6t atvészeljiik, akkor nem banom. Jvore
ujra megprobalhatod, ha kdzben nem adddik mas.

Edesanya is helyesléen szolt kozbe.

— Edesapadnak igaza van. Most nagyon rosszul allunk, de majd csak megsegit a j6 Isten.

Laci kozbeszolt:

— Pityuval egyiitt tanulhatnank maganuton, ez jo eldkésziilet lenne. Majd meglatjuk, mit hoz
a jovo.
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Edesanya vetett véget a beszélgetésnek:

— Latjatok, milyen faradt ez a szegény gyermek!

Elrebegtiik az esti aldast. Egészen megnyugodva hajtottam fejem pihendre, azzal a jolesd
tudattal, hogy senki nem tett szemrehdnyést, s kudarcrol sem beszéltek, hanem szeretetben,
megértésben a jovo terveket kovacsoltuk, melyeket a jo Isten aldasa kisér majd.

A hold sapadt fénye eziistos gloriaval vonta be édesanyam alakjat, aki az agy szélén iilve
imadkozta a rézsafiizért, bizonyara halabol azért, hogy a jo Isten a fidt minden baj nélkiil
hazavezette, €s a Sziizanya oly csoddlatosan oltalmazta.

w i - A
S. Fiilop apostol
,,Az aratnivalo sok, de a munkds kevés. Kérjétek az aratas urdat,

kiildjon munkdsokat aratdsaba. Menjetek! Ugy kiildetek titeket,
mint baranyokat a farkasok kézé.”
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S. Bertalan apostol
., Natanael erre felkialtott: «Rabbi (azaz Mester),
te vagy az Isten Fia, te vagy Izrael kiralya!»”

., Erre Tamas azt mondta: «Uram, nem tudjuk, hova mégy,
hat hogy ismerhetnénk az utat? »
«En vagyok az ut, az igazsag és az élety — valaszolta Jézus.”
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S. Maté apostol
., Nézzétek az ég madarait! Nem vetnek, nem aratnak, s cstirokbe
sem gytijtenek: mennyei Atyatok taplalja oket. Nem értek ti tobbet
azoknal? Keressétek az Isten orszagat és annak igazsagat.”
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lll. fejezet

Ha Flandria visszahiv — 2. rész

Elkoltoztek a golyak, bucsuztak a fecskék. Engem a bizonytalansag emésztett. Kis csaladunk
éppen csak tengddott. Edesapam hosszu ideig volt korhazban, elhelyezkedni egyikiink sem
tudott. Még szerencse, hogy mint ministrans a korhazban a jo kedvesndvérektdl kosztot kaptam.
Ebbdl éltiink és az erzsébetvarosi templom nytjtotta némi tamogatasbol, ahol kisegitettem.
Edesanyam mar eljart az 6szi blcsukra kegyszerekkel, Laci batyammal, de ez nagyon gyenge
bevételnek bizonyult. Akkoriban kotelezo volt a leventeoktatasra jarni. Felhasznaltam ezt a
lehetéséget, hogy a tornateremben minden szabad idében edzést tartsak. Ugyesen mozogtam a
tornaszereken, tan ezért figyelt fel ram az egyik szdzados, és elkiildott leventeoktatoi
tanfolyamra. Ez elég sok id6t vett igénybe, de ugyanakkor jo felkésziilést is jelentett tovabbi
terveimhez. Lehettlink vagy 6tvenen, akik a tanfolyamra jartunk, de nekem sehogy se tetszett az
a légkor, ami ott uralkodott. Erkolcestelen beszédek és viccek. Kiilondsen egy nagyképii fiu, aki
mindig elegansan jart, és mindig tele volt pénzzel, vitte a szot, mig az oktatasra gyiilekeztiink.
Egyparszor igyekeztem leinteni, de ez még olaj volt a tlizre. Egy alkalommal kiteritett az
asztalon egy rajzlapot, erkolcstelen festménnyel. Nagy nevetve mutogatta a tobbieknek.
Felkaptam a rajzlapot és dsszetéptem. Vad iivoltéssel ugrott nekem.

— No megallj, te szentfazék!

Oklével felém stjtott. Ugyesen félreugrottam, gancsot vetettem neki, Gigy, hogy elteriilt a
foldon.

— Ilyen szemét rajzokkal ne fertézz minket! — kialtottam.

A tobbiek kort formaltak koriilottiink. Meglepett, hogy senki nem fogta a partjat, s6t
Osszevissza hangzottak a kialtasok:

— Na, ezt most megkapta! Hajra, Pityu!

Bizonyéra komoly verekedésre kertilt volna sor, de ebben a pillanatban belépett az oktatd
hadnagy. Mennydorgd hangon kialtotta:

— Mi van itt?

Mindenki vigyazzba merevedett. Az ligyeletes jelentette, hogy egy kis nézeteltérés volt, és
ram mutatott. En eléreléptem és jelentettem:

— Hadnagy ur! Szemérmetlen képeket mutogatott a Kovacs, én meg dsszetéptem, ebbdl volt
egy kis szovaltas.

Kovécs a ruhdjat porolgatta, mikor a hadnagy intett neki, zavartan eldrelépett:

— Na, fiam, mi volt ez?

Kovacs rebegve valaszolt:

— Az csak egy olyan rajzféle volt, ugy talaltam.

A hadnagy megcsdvalta a fejét:

— Mar t6bb panasz meriilt fel ellened, azt hiszem, nem vagy kdzénk valo. Majd a szazados
eldonti.

Ettd] kezdve megsziintek a 1éha, erkolestelen beszédek. En pedig révidesen soron kiviil
megkaptam a leventeoktatdi diplomat, kiilon dicsérettel, azzal az igérettel, hogy tavasszal
beosztanak leventeoktatasra. Szerencsére erre mar nem Kkertilt sor, hiszen minden torekvésem
arra iranyult, hogy mihelyt kitavaszodik, ha megjonnek a golyak és a fecskék a déli tajakrol,
akkor én tutra kelek nyugat felé, egyediil, gyalog, hogy eljussak Flandridba, mely egyre jobban
hivott. Ereztem, tudtam, hogy mennem kell, és csak ott, Flandridban tudom elérni a célomat,
hogy pap lehessek. Mintha csak nekem sz6lt volna ez az iizenet, melyet Isten egykor
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Abrahdmhoz intézett: ,,Menj, vonulj ki foldedrdl, rokonsagod korébol, atyad hazabol, arra a
foldre, melyet mutatok Neked.” (Ter 12)

Tudtam, hogy nincs mar megoldas, neki kell vagni. Briisszelig 1500 kilométer, onnan
Flandria j6 100 kilométer. Szorgalmasan késziiltem. Amikor csak szabad iddm volt, nagy
sétakat tettem a budai hegyekben. Mariaremete volt legtobbszor a célpont. JO volt ott a Sziizanya
kegyhelyén megpihenni, lelkiekben is felfrissiilni, a Sziiz Anya oltalmat, segitségét kérve, hogy
eljuthassak Flandridba. Oda-vissza ez 30 kilométer Ut volt. Estefelé visszaérve a Gellért-hegyi
sziklabarlangnal pihentem meg. Elnézegettem a hajokat és uszalyokat, melyek a Duna-partnal
horgonyoztak. Egyik alkalommal feltiint egy sz&p fehér motoros hajo, mely uszalyokat
vontatott. Kibongésztem az esti félhomalyban: Passau, ez volt nagy betiikkel rafestve.
Megdobbant a szivem. Ha egy ilyen hajora felvennének, ez nagyban megkonnyitené célom
elérését. Jo sziileim is igy biztosabban elengednének, hogy nekivagjak a nagy utnak. A hidon,
amely a partra vezetett, felbukkant egy fehér ruhds hajostiszt, nagy bérondot cipelve.
El6zékenyen segitettem neki a partraszallasnal. Baratsdgosan megkdszonte németiil. Minden
némettudasomat 0sszeszedve magyaraztam neki, hogy szivesen segitek. Mosolyogva bolintott.
Bizony a bérondnek jo sulya volt, de én mar megszoktam a cipelést. Kézben megtudtam, hogy 6
a motoros hajo kapitanya. Két napig horgonyoznak Budapesten, amig kirakodnak. Merész
Otletem tamadt.

— Kapitany ar! Nem vinne magéval Passauig? Akarmilyen munkat elvallalnék. Nekem
Belgiumba kell eljutnom, de nincs pénzem utikoltségre, didk vagyok.

— Nekem megvan a legénységem — mondta a kapitany —, hajosinasom azonban nincs — fiizte
hozza mosolyogva. Ebbe azonnal belekapaszkodtam.

— En j6 hajosinas lennék, kapitany tr! — ajanlkoztam.

— Cipekedni azt jol tudsz — hagyta helyben a kapitany.

— Utleveled van?

— Van — feleltem boldogan.

— Sziileid beleegyeznek? Csak igy nekivagni a nagyvilagnak?

— Igen, nincs mas lehetdségem a tovabbtanulasra.

Kozben megérkeztiink egy szalloda elé. A kapitany kezet fogott velem.

— Hat, fiam, hivd el holnap édesapadat. Egész nap a hajonal leszek, mert rakodnunk kell.

— Segithetek én is? — kérdeztem.

— Hat nem banom, de akkor reggel mar ott legyél!

Elkoszonve a kapitanytol, rohantam hazaig. Majd feldontottem Imrét, aki akkor jott haza a
gyarbol.

— Hurrd! — kiéltottam. — Holnaputdn indulok Belgiumba, hajon!

Edesanyam amuldozva kérdezte:

— Hajon? Hogy lehet Belgiumba hajon menni?

— Hat nem egészen odaig, de a Dunan Passauig eljutok, mar csak Németorszagon kell
keresztiilmenni.

Kozben édesapa is kiballagott a szobabol. Lelkendezve meséltem a torténteket.

— Ugye eljossz, apu, reggel a kapitanyhoz? — fejeztem be a beszamolomat.

— Hat j6, nem banom. Nézziik meg azt a kapitanyt, aki hajlando téged ingyen behajozni.

Ugy lattam, nyert {igyem van, és az utam Flandria felé nyitva all. Edesanydmat is
megnyugtattam, hogy ez milyen gondviselés szerinti megoldés, hogy ott a Duna-parton, a
Gellért-kapolnanal rabukkanjak erre a jo kapitanyra, aki szinte els6 széra hajland6 volt
befogadni mint kis hajosinast. Masnap reggel édesapammal jelentkeztiink a kapitanynal. Miutan
megnézte az utlevelem, baratsdgosan mondta édesapamnak:

— Holnap este indulunk!

Este sokaig elbeszélgettiink. Bar mindenkinek volt ellenvetése, mégis meg tudtam Oket
gy6zni, hogy szamomra ez az egyetlen megoldas. Edesanyam konnyek kozt kért, hogy aludjunk
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ra egyet. Pénz nélkiil, egyediil nekivagni a nagyvilagnak. Nagyon nehéz, bizonytalan véllalkozas
lesz.

— De — érveltem én — mikor az Ur Jézus szétkiildte tanitvanyait, lelkiikre kototte: ,,Ne
vigyetek magatokkal se pénzt, se tarisznyat.”

Laci kozbeszolt:

— Ha ilyen komoly az elhatarozasod, hogy az Ur hivasat kovesd, akkor menj batran, barcsak
én is veled mehetnék, hiszen régi vagyam nekem is, hogy pap lehessek.

Imre is ram nézett.

— Tudod, 6csi, hogy én is foglalkoztam ilyen gondolatokkal, de ez a mi atkunk, a
szegénység, hogy nem tudtunk tovabb tanulni. Barcsak neked sikertilne!

— Ha egyszer Flandridban leszek — [gértem nekik —, addig nem nyugszom, mig ti utinam
nem johettek.

— Kezet ra, Pityu! — kiéltott Laci batyam.

Hérom kéz 6sszecsappant. Edesanya konnyezve nézte a jelenetet. Most mar belenyugodott.
Gyorsan utananézett, hogy a legsziikségesebb holmit dsszeszedje, de még annak a felét is
kiraktam, csak ami rajtam volt, rovidnadragos cserkészfelszerelésem, kopenyem, egy valtas
fehérnemil, toriilkoz6, fogkefe, szappan és semmi méas. Edesanya a kés6i ordkban még tésztat
gyurt, egy tepsire valé pogacsat, hogy reggel elviszi a pékhez megsiitni. Edesapa szotlanul
nézegette a nagy siirgés-forgast, egy-egy sohajaval kifejezve, hogy 6 ezt masként szeretné.

A kapitany napkozben kiilonbozo ligyekkel, bevasarlasokkal bizott meg, mert 6 a
kirakodésnal feliigyelt. Estefelé az egész csalad ott volt a Duna-parton, mert a kapitany agy
rendelkezett, hogy legkésdbb nyolckor felszedik a horgonyt. Laci batyam elrohant, hogy még
hoz nekem valamit, de nem érkezett vissza idejében. Az is lehet, hogy a kapitany el6bb inditott.
Mondta is a kormanyos, hogy rosszkedvii a kapitanyunk, mert visszafel¢ nem sikertilt
rakomanyt szerezni.

— Nekiink viszont — fiizte hozzé vigyorogva — annal jobb, mert kétszer olyan sebességgel
haladhatunk.

Gyors bucstuzkodas utan én lIéptem utolsoénak a hajora. Hosszasan felsivitott a hajokiirt. A
motoros hajo nagy zajjal nekilodult a hulldamoknak. Egyre erdsebb lendiilettel forogtak a
lapatolo kerekek, gyorsan tavolodtunk a parttél. Az integetd kis csoport egyre kisebbnek tiint.
Mintha Laci batydm nyurga alakja tlint volna fel kdzottiik, majd egy futé alak kivalt a tdmegbdl,
szinte versenyt futva a hajoval, loholt a parton. Igen, 6 volt, Laci, most mar megismertem
lobogd, szOke hajarol. Mit akarhatott, nem értettem. Mindig jo futd volt, de most igazan kitett
magaért. Megel6zte a motoros hajot, felszaladt a hidra, és amikor a hajo atsuhant a hid alatt, a
korlaton athajolva kidltotta torkaszakadtabol:

— Isten veled, Pityu! Ne feledkezz¢él meg az igéretedrol!

Valamit meglobalt a kezében, felénk hajitotta, de a sz€l elsodorta. Tén egy kis virdgesokor
volt, nem lattam jol, mert szemeimet elhomalyositotta a konny. Most éreztem igazan, mennyire
Osszetartozunk mi, viharvert, elsodort kis csalad. De szivembdl kélt egy hd fohdsz, hogy egyszer
majd tjra 6sszekovacsoljon benniinket az isteni Gondviselés, atyai szeretet.

Gondolataimbdl a kapitany szava zokkentett ki:

— Hogy tetszik a hajosélet? — kérdezte baratsagosan.

— Nagyon furcsa itt minden — feleltem —, kicsit egyediil érzem magam ezen a nagy hajon.

— Majd megszokod, csak jol tartsd nyitva a szemed. Akkor jo hajosinas leszel!

Nem volt nehéz beosztasom, a lassan 1sz6 hajon maradt elég iddm gondolkozni meg
imadkozni is. Az €jszaka hiivos volt, de a géphaz kdzelében talaltam egy meleg sarkot, ahol egy
padon kinyujtézva hamarosan elaludtam. Edesanyamrol almodtam, aki biztatva mosolygott ram,
biztositva, hogy ¢ mindig velem van és vigyaz ram. Kora hajnalban mar talpon voltam.
Serényen hozzafogtam egy iddsebb matr6zzal a hajo mosasahoz. Egymas utdn hiiztam fel a
vizet egy nagy vodorrel, végigdntve a fedélzeten. Sepriivel csutakoltam a padlot. Kézben mar



PPEK / Reg6czi Istvan: Az Isten vandora 79

nagy utat tettiink Bécs felé. A hajoszakacs jo meleg gulyassal traktalt délfelé. Egyhangt az ilyen
hajosélet, nehezen is szoknam meg, de ez most jol jott nekem, hiszen a nagy forgo lapatok egyre
kozelebb vittek célomhoz. A kapitiny szoba elegyedett velem. Uticélom feldl érdeklddott.

Nagyjabol valaszoltam, hogy szeretnék eljutni Belgiumba. Kicsit csovalta a fejét.

— Nem lesz konnyt, de fiatal vagy. Latom, jo izmosak a labaid. 1d6d is van, majd csak
eljutsz a nyaron. Kar, hogy mi csak Passauig hajézunk, de az mar jokora ut. Bécsben csak szenet
vesziink fel, meg sem allunk a német hatérig.

Bécsben alaposan kivettem a részem a rakodasbol, ugy néztem ki, mint egy szerecsen.
Jolesett a friss flirdé a Duna habjaiban.

— Két orara kimehetsz a varosba, ha akarsz — mondta a kapitany.

— En mar jartam Bécsben — feleltem. — J6l el is faradtam, inkabb maradok.

—J6 1s lesz — szolt kdzbe a korméanyos —, legalabb vigyazol a hajora, mert mi mind partra
szallunk par korso sorre, ledblitjiik a torkunkat.

Ezen az éjszakan, mikor késo este a horgonyt felszedtiik, én érkodtem a hajon, jelz6lampara
is figyelve, mert stiri kdd ereszkedett a folyam f6lé. A kormanyos csovalta is a fejét, hogy ilyen
1d6 tajt nem szokott kod lenni. De hat ¢jjel nem volt nagy forgalom a Dunan. Lassan a kdd is
felengedett. Csodalatos volt a napkelte, a biborban felkeld napkorong csodélatosan bearanyozta
a festdien sz¢ép erdokkel boritott hegyes tajakat. Ahogy Passauhoz kozeledtiink, egyre szebb lett
a taj. Csodalkozva szemléltem az ismeretlen vidéket, milyen szép is ez a vilag. Szinte imara
késztetett a festoi latvany.

Az ¢jszakai virrasztas utdn elnyomott az dlom, a melegen tiizé napsugar elaltatott a
fedélzeten. Hajnaltajt érkezhettiink Passauba, kis cokmokomat 6sszeszedve néztem a kikotési
munkalatokat. A kapitany baratsdgosan a vallamra itott.

— Hat megérkeztiink, flam. Még tal koran van, maradhatsz a hajon, a legénység is marad
még, csak én szallok le, elintézem a hivatalos dolgokat. Reggelizz¢l meg, varjal meg, mig
visszajovok. Ha kis szerencséd van, és lesz egy uszaly Regensburg fel¢, akkor beszélek a
kapitannyal, az is még 100 kilométer t. Azzal is nyersz két napot.

Halasan megkdszontem a kapitany josagat. A hajoszakacs jo meleg kavét adott, és
villasreggelit, hogy az ebéddel is felért. Alighogy befejeztem a reggelit, hangos kiéltas a partrol:

— Hol vagy, hajésinas? — Meglepddve lattam, hogy a kapitany integet a partrol. — Gyere
gyorsan, szaladj maris, most indul egy uszaly Regensburgba.

El sem tudtam kdszonni, rohantam a keskeny pallon a partra.

A kapitany hadondszott a mellettiink horgonyz6 hajonak: varjanak csak egy percig. Mar be
is akartak huzni a hajohidat, mikor fiirgén felugrottam ra, futottam fel. A kapitdnynak a
hajokorlaton athajolva mondtam kdszonetet, hosszasan integetve.

Lassan elhtiztunk a parttol, a hajonk mellett a szakécs fehér sapkajaval integetve kivant jo
utat.

Egy nagy motoros hajo fedélzetén talaltam magam. Négy uszalyt htizott maga utan. A
kapitanyhoz siettem. Iddsebb, szakallas, igazi tengeri medvének latszott. Miutdn végignézett,
baratsagosan elmosolyodott.

— Magyar didk? — kérdezte.

— Igen — feleltem. Mutattam neki az utlevelemet, de legyintett, hogy tegyem el.

A baratsagos hajoszakacs egy csésze parolgo teaval kinalt. Mikor latta, hogy keresztet vetek,
széles mosollyal dertilt az arca.

— En bajor katolikus vagyok. Jolesik l4tni egy fiatalt, aki keresztet vet. Bezzeg a mi
fiataljainkat gy megszéditette ez a Hitler. Nem lesz ennek jo vége. Hallottam, hogy veliink
akarsz tartani, hat ez sz€ép sétahajozas lesz. Ha nem sietds az utad, tartsal csak veliink.

— Hogyhogy? — kérdeztem. — Olyan soka tart ez az it?

— Tan még egy hétig is eltart ezzel az 6reg hajoval, igy megrakodva. Tobbszor is megallunk,
ki-be rakodunk. Az oreg kapitanyunk nagyon kényelmes ember.
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— De én nem érek r4 — mondtam halkan —, egy hétig eldocogni, inkabb nekilddulok gyalog.
A célom siirget.

— Hat ha jol kilépsz, két nap alatt Regensburgban vagy — mondta a baratsagos szakacs. —
Csomagolok egy kis utravalot. — Melegen kezet raztunk. — Jelentem a kapitanynak, hogy
elmentél. Isten aldjon! J6 utat kivanok!

Elgondolkodva ballagtam le a keskeny hajohidon. Erdekes, ez a szakécs csupa joindulat volt.
Biztos a Gondviselés kiildte az utamba. Szinte felszabadultan Iépkedtem a z6ldell6 mezdk,
susogo6 fak kozott. A kanyargd Duna hol elém szaladt, hol messze tavolodott, mintha eléttem
futkosva 6sztondzne, hogy jol kilépjek. A vidam madarak fiittykoncertje kisért, kedvem
kerekedett veliik fiityiilni. Szinte biztattak az imadsagra. A rozsafiizér meg-megcsorrent a
kezemben. Tobb falun is athaladtam, egy-egy aut6 elsuhant mellettem, de inkabb a zorgd
szekerek érdekeltek. Azokra felmaszhattam, j6 par kilométert docogve, igy megpihentem. Mikor
ram esteledett, egy nagy erdd szélén jartam. Gondoltam, addig megyek, mig egy hdzra vagy
tanyara bukkanok. De bizony sehol semmi. Oram nem volt, de amikor az eziistds hold kibujt a
felhdk mogiil, nagyon faradtan vonszoltam magam. Az id6 kellemes volt, egy kis patak szélén,
egy nagy fa alatt megtelepedtem. Bizony az uzsonna, amit a jo hajoszakacs dugott a
tarisznyamba, rég elfogyott. Kiteritettem a kdpenyem a fa tovében, ahogy a fiiben tapogatok,
csodalkozva latom, piros bogyok hevernek mindenfel¢ a fiiben. Szedek egy marékra valot,
ahogy felallok a holdfény felé fordulva, 6rommel kidltottam: ,,Cseresznye!” A piroslod, zamatos
gylimolcs ¢hségemet, szomjisagomat egyforman oltotta. Milyen csodalatos a Gondviselés. A
z6ld fii abroszan piroslo cseresznyékkel vendégelt meg. Iméadkozva aludtam el, édesanydmra
gondolva.

Csengdszora ébredtem. Ahogy feliilok, a reggeli homalybdl egy tehéncsorda tiint eld. Az
oreg juhasz ram koszont:

— Grtiss Gott!

Felugorva koszontem vissza. Csahol6 kutyait visszaparancsolva, baratsagosan kozeledett
felém. Kérdésemre, hogy messze van-e a falu, megnyugtatott:

— Mire a nap felkel, ott lehetsz. De ha nem siet6s az utad, szivesen megkinallak jo friss tejjel
meg rozskenyérrel.

Nem kérettem magam, jolesett a frissen fejt tej a zamatos rozskenyérrel. Szinte 0j erére
kaptam. Mikor elmondtam, hogy Regensburgba igyekszem, megmagyarazta, merre menjek,
hogy a nagy Duna-kanyart kikeriilve estére mar Regensburgba érhetek. Még egy jo darab sajtot
meg kenyeret is adott. Ez a nap jol kezdddott, jol is végzodott. Erdokon, dombokon keresztiil
vezetett az ut, mig egy domb tetejéré]l megpillantottam Regensburg templomtornyait. Ugy
nekilendiiltem, hogy meg sem alltam a véros kapujdig. Esti harangszo kdszontott. . .

Mar so6tét volt, de a sz€kesegyhdz nyitva allt. Az 6rokmécses hivogatéan lobogott az oltar
eldtt. Sokaig térdeltem imaba mélyedve a fooltar eldtt. Csoszogd léptekre lettem figyelmes. Az
oreg sekrestyés kulcsait zorgetve jelezte, hogy zarja a templomot. A kedves Kéroly bacsit
juttatta eszembe, az erzsébetvarosi templom sekrestyését. Kifelé bandukolva illedelmesen
odakoszontem.

— Dicsértessék a Jézus Krisztus!

— De rég hallottam, fiam, ezt a koszontést! Most mar csak ,,Heil Hitler”, ez jarja — csdvalta a
fejét.

— Magyar didk vagyok, utban Belgium felé. Nem tudna valahol é&jjeli szallast? — kérleltem.

Az 6reg himmogott magaban.

— Nalam is meghuzdodhatnal, de rovid lesz mar az éjszaka, holnap tartjuk az Grnapi
kérmenetet. Kora hajnalban allitjuk fel az oltarokat.

— Sebaj — mondtam 6rémmel —, legalabb segithetek. Ebben van némi gyakorlatom.

A kedves oreg hazasparnal jol éreztem magam. Meleg vacsordval is megkinaltak. Egy
szalmazsakfélén aludtam. Még s6tét volt, alig pirkadt, mikor keltettek. Alaposan kivettem
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részem az eldkésziiletekbdl. Feltiint, hogy fiatalokat egyaltalan nem lattam segiteni. Mikor ezt
szOva tettem, az Oreg sekrestyés szomoruan megjegyezte:

— Oket felszippantotta a Nemzetiszocialista Part. Mi lesz ennek a vége?

A kormeneten én is részt vettem. Joleso érzes volt 1atni az idds hivek dhitatat. A szentségi
Jézus 4ldaséaval indultam Gtnak Niirnberg felé.

Delet harangoztak, mikor visszapillantottam a varos fel¢. Nagy sohajjal vettem bucsut a
kanyargd Dunatol, mely hazdm fel¢ igyekezett. Rozsafiizérem jo tarsnak bizonyult az elhagyott
uton, mely dimbes-dombos lejtékon, erdok kozott vezetett.

Estefel¢ egy vendéglo allta az utamat, szinte kényszeritett, hogy belépjek. Nagy, hosszu
asztalnal vidam tarsasag poharazott. A fehér kotényes vendéglds baratsdgosan intett, hogy tiljek
a locara. Kézzel-labbal magyaraztam, hogy csak egy pohar vizet kérek, nincs semmi pénzem, de
0 csak lenyomott a padra, €s nyomban hozott egy tal parolgo ételt, vadhtstélét burgonyaval.
Bizony nagyon izlett, hiszen reggel 6ta nem ettem. Még egy jo pohar almabort is kaptam
rdadasul. A pajtaban a friss szénan hamar elaludtam. Nagy bégetésre ¢bredtem fel. Birkakat
tereltek az utra, ahol egy nagy teheraut6 allt, varva a szallitméanyra. A birkdk nem szivesen adtdk
fejiiket erre az utazasra. Harman is faradoztak, hogy feltuszkoljak a kocsira.

— Hova viszi 6ket?

— Niirnbergbe — felelte.

Tobb se kellett nekem. Serényen bealltam segiteni, hogy a birkdk minél elébb fenn
bégessenek a kocsin. Kozben a sofért megkérdeztem, mehetnék-e én is veliik?

— El6l nincs hely, lathatod, harman vagyunk.

— Nekem hatul is j6 lesz, a birkak kozott — mondtam.

— Hat, az nem lesz kényelmes utazas — valaszolt nevetve. — Massz fel kozéjlik, egy-kettd.

Engem nem kellett kérlelni, nagy lendiilettel ugrottam fel, pont egy birka nyakara. Az
bégetve hatralt. A tobbiek méltatlankodva néztek ram. Bizony, alig volt egy talpalatnyi hely,
hogy megvessem a labam. Alighogy egy nagy zokkendvel a kocsi megindult, ra is zuhantam a
baranyok hatara. Azutan ez igy ment Niirnbergig. A nagy kanyaroknal hol én estem a birkakra,
hol a birkak zuhantak ram. K6zben hallottam, hogy joéizlieket nevetnek rajtam a sof0r €s tarsai.
Mikor a varosban megalltunk, szédelegve alltam a labamra.

— Na, milyen volt az utazas? — kérdezte a sofér nevetve.

— Nagyon mozgalmas — nevettem vissza én is.

— Nézd, ott egy kut, mosakodjal meg tetotdl talpig — ajanlotta —, mert erés birkaszagod van.

Oriiltem, hogy mar koran reggel Niirnbergben voltam. A kitnal jol felfrissiiltem, és mér
indultam is Wiirzburg felé. Szaz kilométert mutatott az utjelzo. Ezt két nap alatt legyalogolom,
gondoltam. Kicsit aggasztott, hogy nagyon borus volt az ég. Alighogy a hegyek koz¢ értem,
zuhogni kezdett az esd. Hidba teritettem magamra a cserkészkopenyt, egykettore csuromviz
lettem. Egy motoros ereszkedett le a lejton. Integettem. Lassitott, megallt.

— Vegyen fel — kérleltem —, Wiirzburgba megyek.

— Nem banom, massz fel mégém, de nekem masfelé visz az utam. A nagy elagazasnal
leteszlek. — A zuhog6 es6ben csak ugy vacogott a fogam, mert gyorsan szaguldottunk. Majdnem
lepottyantam, még soha nem iiltem motorkerékparon. Nem is bantam, mikor egy
utkeresztez6désnél megallt. Mutatta, hogy csak elére menjek. Haldsan integettem utana, mig
eltlint. A lejtds Giton nekiiramodtam, j6 darabon futva, hogy felmelegedjek. Beértem egy
dregembert, aki nagy csuklyas esékdpenyben, csakannyal, lapattal a vallan sietett eléttem. Oreg
paraszt volt, aki, mikor rakdszontem, gondterhelten megallt.

— Jaj, ez az es6 mar reggel ota zuhog. Ilyenkor elonti az egész hazunkat, ha idejében el nem
terelem a lezidul6 vizet.

Egy kis tanya felé mutatott, lenn a volgyben.

— Segithetek? — ajanlkoztam.
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— Isten kiildott, fiam! — és maris kezembe nyomta a csakanyt. Kis dsvényre értiink, ahol egy
arok huzodott.

Ezt kellett kimélyiteni. Térdig érd vizben csdkanyoztunk, lapatoltunk. Most mar nem az eso,
hanem az izzadsag csurgott rolam. J6 masfél 6ra utdn az dreg paraszt megkonnyebbiilve mondta:

— Most mar nincs vész! Menjiink haza!

A nyitott kandalloban lobog6 tliz baratsdgos meleget arasztott felénk, mikor a kis
paraszthazba beléptiink. Tolokocsiban idds néni tildogélt.

— A feleségem — mutatta be az 6reg. — Mindkét 1dbara béna, de azért nagyszertien {0z, és jol
ellatja a haztartast.

Gyorsan a kandalloé mell¢ telepedtem. Az 6reg néni mellém gurult kocsijaval. Egy
héalokdpenyszerii inget dobott térdemre. A vizes ruhadarabokat gyorsan leszedtem magamrol,
kiteregettem a padra, kozel a lobogo, €gd fahasabokhoz. Csak ugy gbézologtek. A néni ligyesen
tett-vett, maris ott volt a jo meleg ebéd az asztalon. Csak most dobbentem r4, milyen ¢hes
vagyok. Az oregek biztattak, hogy csak egyek. Nem is kérettem magam. K6zben megtudtam,
hogy egyediil ¢ldegélnek, két fiuk odaveszett a vilaghdboruiban. Kedvesen kérleltek, hogy
maradjak veliik, akdrmeddig. Még fizetést is adnak, j6 dolgom lesz itt. Magyaraztam, hogy
tovabb kell mennem minél elébb, egy magasabb cél érdekében.

Estefel¢ elallt az esd, kitisztult az ég, ruhaim is megszaradtak. Autdberregésre lettem
figyelmes. Az orszagaton megallt egy kis teherauto, egy asszony jott befelé, kosarral a kezében.

— O tojasért és baromfiért jon minden héten — mondta a parasztbacsi. Segitenél, fiam,
osszefogni egypar csirkét?

Nem volt nehéz az elkeritett nagy ketrecbdl 6sszeszedni a kiszemelt csirkéket. Kozben a
kosar megtelt tojassal.

— Hova tetszik igyekezni? — kérdeztem a kosaras nénit.

— Wiirzburgba.

— Elvinne magaval?

Az asszony végignézett:

— Ha nincs csomagod, johetsz.

— Csak ez a kis tarisznya.

— Maris itthagysz benniinket? — sopankodott a beteg néni.

— Sajnalom, mennem kell; hiv a kotelesség.

— Na, egy kis utra valot hadd csomagoljak.

Kenyeret meg sajtot pakolt nekem. A bécsi, aki éppen a pénzt rakta el, kezembe csusztatott
egy markat. Megoriiltem, hogy Niirnbergbdl tudok levelet irni, mert eddig még nem volt mibol
életjelt adni magamrol. Edesanyam nagyon fog 6riilni. Boldogan cipeltem a kosar tojast és a
szarnyukkal csapkodo csibéket az orszagutra. Az asszonysag ligyesen elrendezte a helyliket egy
nagy ketrecben.

— Massz fel gyorsan mellém.

Csodalkozva lattam, hogy egyediil van, s & a sofér is. Ugyes kézzel vezette a kocsit. Még
vagy harom tanyanal megalltunk. Segitettem cipekedni, gyorsan megtelt az autd baromfival.
Kozben rank sotétedett.

Ezutan mar meg sem alltunk Wiirzburgig. A csarnok volt a végallomas.

— En hajnalig itt maradok — mondta az asszonysag —, te, fiam, mehetsz, ha jobb szallasod
akad, de maradhatsz is a ponyva alatt, igy azutan egy nagy csomoé ponyvan ugy aludtam, mint a
tej.

Zsibongasra ébredtem. Hirtelen azt sem tudtam, hol vagyok. A csirkecsipogas eszembe
juttatta, hogy keriiltem ide. El6szor egy birkaszallitmannyal, majd baromfiakkal utazva nagy
lépéssel kozelebb jutottam célomhoz.

Elbucsuztam a j6 asszonysagtol meg a csirkéitdl. Els utam a székesegyhazhoz vezetett. A
kora reggeli szentmisén kevesen voltak. Lelkiekben felfrissiiltem. Kerestem az utat Frankfurt
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felé. Mielétt a varost elhagytam, vettem egy szép levelezélapot, bélyeget. Ordmmel tudattam az
otthoniakkal, hogy milyen szerencsés volt eddigi utam. Ha Frankfurtot elérem, a fele titon is ttl
leszek.

Most kezdddott az utam nehezebbik része. Nem volt egy falat kenyerem sem, a hdség is
egyre nagyobb lett. A tiz6 nap és az ¢hség nagyon legyengitett. Egy lovaskocsira sikeriilt
felkapaszkodni, de az csak 5-6 kilométert vitt tovabb, és egy it menti kocsmahoz bekanyarodott.
Ballagtam a kanyarg6s Gton, mely erdds hegyoldal fel¢ vezetett. Itt legalabb arnyékban
mendegéltem, egy csorgedezd patakndl kicsit felfrissiiltem. Nagy 6romomre vadcseresznyefa
kinalta piroslé gytimolcseit. Kicsit ugyan fanyar volt, de ilyen éhesen nagyon izlett nekem.
Tarisznyamat is megszedtem. Most mar konnyebben vagtam neki az erdéségnek. A nap
nyugodni késziilt. Faradtan vonszoltam magam. Kémleltem jobbra-balra éjjeli szallas utan
kutatva. Egy utelagazasnal felvillant egy auto reflektora. Integettem, megallt, id6sebb ur hajolt
ki kérdon.

— Frankfurtba szeretnék eljutni — mondtam.

— Az bizony j6 messze van, de egy darabig elvihetlek.

Gyorsan mell¢ liltem. Most éreztem a siipped0 iilésen, milyen faradt vagyok. A gép
egyenletes zimmogése dlomba ringatott.

— Hé, baratom! Ebreszté! — razott fel az 6regir. — Megérkeztiink.

Kiment az 4dlom a szememb0l.

— Hany ora lehet? — kérdeztem zavartan.

— Bizony mar tiz 6ra.

— Hol fogok most széllast kapni? — gondoltam ijedten.

Az 6reglir rim nézett. Nagyon kétségbeesett arcot vaghattam.

— Na, nem kell megijedni, itt is maradhatsz nalunk.

A hazban mar sotét volt, a konyhdban meg volt teritve.

— Ehes vagy? — kérdezte. Gyorsan bolintottam.

— Hat akkor {ilj le az asztalhoz.

Elém tett egy nagy pohar tejet, majd kenyér, kolbasz, sajt keriilt a tanyéromra. Mindent
elfogyasztottam, amit csak elém rakott.

— J6 étvagyad van — jegyezte meg.

— Egész nap nem ettem.

— Hat csak egyél batran! — biztatott.

Egy heverdféle allt a konyha sarkdban. Hozott egy parnat, takarot, ruhéstol doltem le. Faradt
voltam, azonnal elaludtam. Mikor hajnalodott, az 6regur keltett fel. Miutan a vacsora maradékait
taskamba pakolta, utbaigazitott Frankfurt felé. Vigan indultam neki az ismeretlen ttnak,
imadkozva azokért, akik segitségemre voltak vandorutamon. Hegyes-volgyes utakon rozsafiizért
imadkozva, a festSi tajban gyonyorkodve egy kis faluhoz értem, ahol épp az Urangyalara
harangoztak. Egy fiatalember, kerékparjan tilve, egy iires kerékpart vezetett kinlodva a széles
uttesten.

— Feliilhetnék a kerékparra? — ajanlkoztam.

— Szivesen rad bizom, a szomszéd faluig elkarikazunk.

Gurultunk is tovabb. A fiatalember, mikor megtudta, hogy magyar vagyok, meghivott
ebédre. Népes csalad iilte koriil az asztalt.

Jolesett a forrd leves, a porkolt és a burgonya. Mikor elmondtam, hogy Frankfurtot
szeretném elérni, készségesen ajanlkozott, hogy elkisér a fogadoig. Ott biztosan lesznek
fuvarosok, akik a varosba tartanak, estére mar ott is lehetek.

Valoban, t6bb kocsi is allt a vendégfogado eldtt. A fiatalembernek feldertilt az arca.

— Na ugye, mondtam, most készalodik fel Franz sogorom a bakra.

Odasietett a legelsd kocsihoz, kezet razott a jol megtermett kocsissal, aki baratsdgosan intett,
hogy iiljek fel mellé.
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— Legalabb nem leszek egyediil a hosszu uton.

Halasan mondtam koszonetet fiatal baratomnak, aki mint Rafael angyal Tobidst, ugy
vezérelt utamon.

A kocsis kedélyes bacsinak bizonyult. Kérte, hogy énekeljek neki magyarul. Egyre
bologatott.

— Szép, szép.

A két sziirke lovacska vigan kocogott az iiton, kozben 6 is dudoraszott egy-két szép német
dalt. Estére behajtottunk Frankfurtba. Egy nagy pajtaszert istall6 tele lovakkal, nem kecsegtetett
nyugalmas szallassal. Felfedeztem a sarokban egy 1étrat, mely a padlasra vezetett. Gyorsan
feltornaztam magam. Nagy oromomre illatos szé€na kinalt ott nyughelyét. Arra ébredtem, hogy a
lovakat vezették itatni. A valyunal én is felfrissiiltem €s nekivagtam a nagy varosnak, mig egy
templomra nem bukkantam. Itt lelkileg is felfrissiiltem. Térképem nem volt, de felvazoltam
magamnak azokat a nagyvarosokat, amelyeket érintenem kell. Most Koln kovetkezett.

Vérosnézéssel nem foglalkoztam, arra nem volt idém. Korgd gyomorral nem lehet
miivészeti alkotasokban gyonyorkddni. Kerestem a Kolnbe vezetd orszdgutat. Nagyon jolesett
volna legalabb egy zsemlyét €s egy pohar tejet venni, de utolso kis pénzmaradékomon inkébb
megint képeslapot kiildtem haza. Tudtam, hogy édesanydm szivszorongva varja a postat.

Az 1utjelz6 240 kilométert mutatott. Meghdkkentem. Mikorra érek én Kélnbe? 4-5 nap is
beletelhet, de hat van Gondviselés. Ezt mindig csodalatosan tapasztaltam.

Mikor délutan leértem a Rajna volgyébe, elcsodalkoztam a hegyek kdzott hompdlygd
Rajnan. A folyoparton egy autot fedeztem fel, olyan sportkocsifélét, teljesen nyitott tetével. Egy
fiatalember akkor fejezhette be az uzsonnajat. Elelmiszerkosarat begyomoszolte a kocsiba. Ugy
latszik, leritt rolam, hogy ¢hes vandordiak vagyok, mert amikor rakoszontem, megkérdezte:

— Kérsz valamit enni? Van egy kis maradékom.

Szerényen mosolyogva bolintottam, hogy bizony nagyon ¢hes vagyok. Erre megint lekertilt
az elemozsias-kosar a zold gyepre, fehér , teriilj asztalkenddjére” raboritotta a kosar egész
tartalmat. Amulva néztem, mint a mesében. Hofehér cipo, sajt, vaj, szalami, kis iiveg lekvar, egy
termoszban kavé. Megvolt a reggelim, ebédem, vacsoram. A fiatalember mosolyogva nézte,
milyen joizlien falatozom. Kekszet is hozott a kocsijabol, megkente lekvarral, Gsszeillesztette,
abbdl 6 maga is majszolt. Kozben kikérdezett, ki vagyok, hova megyek. Lattam a nyakaban egy
kis aranykeresztet, ez felbatoritott, még azt is elmondtam, nekiindultam gyalog, hogy papnak
tanulhassak.

— Ez derék dolog — vélaszolta —, akkor elviszlek Kolnig.

Nem akartam hinni a fiilemnek.

— Kolnbe tetszik menni? — kérdeztem felugorva.

— Hat nem egészen, de a kedvedért teszek egy kis keriil6t.

Majdhogy a nyakaba nem ugrottam. Nem is tudtam, hogyan kdszénjem meg.

— Estére mar Kolnben lesziink? — kérdeztem.

— Ez versenykocsi, csak tigy fogunk ropiilni.

Valoban alomszeri volt, ahogy tovaropiiltiink a Rajna partjan. Szoléskertek, varromok,
rétek, erdok kergették egymast, mint egy pergd filmben a mozivasznon. A vezetdm fesziilo
figyelemmel nézte a kanyargé utakat, igy csendben csodalhattam a szépséges tajat. Az esti
sziirkiiletben messzirdl feltlint a kolni dom két gbtikus tornya. Mintha csak integettek volna:
Isten hozott Kolnben. Nagy zokkenéssel megalltunk egy utkeresztezédésnél. Fiatal vezetém
melegen kezet razott velem, alig volt id6m halalkodni, maris suhant tovabb eziistos kocsijan.
Szombat este volt. Hihetetlennek tlint, hogy ilyen messzire jutottam.

Gyors Iéptekkel indultam szallast keresni. Barna inges fiatalok csoportja harsogd zeneszoval
jott felém. Katonas léptekkel masiroztak el mellettem. Egyet gondoltam: utanuk szegédom.
Nagy, magas épiilethez vonultak. Ugy néztem, hogy ez valami ifjiisagi szall6 lehet. Meg is
kérdeztem az egyik fiut:
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— Lehet-e itt megszallni?

O baratsagosan betessékelt a portasfiilkébe, ahol tobben is tartozkodtak. Mikor eléadtam,
hogy Magyarorszagrol jovok, mint didk szallast keresek, egyikiik intett, menjek utana.
Bevezetett egy nagy terembe, ahol emeletes agyakon nyiizsgott a sok fiatal. Ramutatott egy iires
agyra, hogy csak masszak fel, ott elhelyezkedhetem. Kicsit zavartan magyaraztam, hogy nincs
pénzem, nem tudok fizetni. Végignézett mosolyogva, megkérdezte, hogy nem vagyok-e €hes.
Mivel bolintottam, hogy nagyon is, belém karolt, bevitt egy nagy ebédlébe, ahol sokan
falatoztak a hosszl asztaloknal. Nekem is szoritottak helyet, és egy jo adag g6z0lgd szosszal
ledntott burgonyat szafaladéval, kenyérrel toltak elém. Bizony jolesett a meleg étel. J6 pohar
vizzel oltottam szomjamat. A fiatalok hivtak, tartsak veliik, mert nagy felvonulas lesz a
vérosban. Oriiltem, hogy fedél ala keriiltem. A mosddban ol felfrissiiltem, gyorsan felméasztam
a felso agyra, a takar6t magamra huztam €s egybdl elaludtam. Vasarnap reggel még mindenki
aludt a haléban, mikor elhagytam az ifjasagi szallot. A portas dlmosan kérdezte:

— Hova ilyen koran reggel?

— Megyek szétnézni a varosban.

— [rd 5l a neved — mutatott egy nagy konyvre, azt is, honnan jossz és hova mész, és meddig
maradsz Kdlnben.

— Legfoljebb egy napig — valaszoltam. — Visszajohetek még estére?

A portas bolintott. Ugyis vasarnap van, jo lenne szétnézni ebben a gy6nyérii varosban.
Szentmisét is hallgathatok a nagy székesegyhazban. Bizony, nem is gondoltam, mennyire le tud
nyligdzni egy ilyen gyonydri, hatalmas, gotikus templom. A vilag legszebb gétikus épitménye,
kiviil-beliil csodalatos méreteivel, faragvanyaival. F¢l napot ott toltdttem. A hadrom kiralyok
ereklyeladajat hosszan nézegettem. Kértem a harom szent kiralyt, akiket oly messzirdl vezényelt
a csillag, hogy én is megtaldljam az utat, mely célomhoz vezet, hogy a nagy Kiraly szolgalataba
allhassak.

Mar nagyon korgott a gyomrom, mikor estefelé visszatalaltam az ifjasagi szalléhoz.
Ugyanaz volt a koszt, mint el6z6 este. Ma is nagyon izlett. Még repetat is kértem, amit a
joindulata szakacs még két nagy karéj kenyérrel is megtoldott. A szafaladét és a kenyeret el is
stillyesztettem a tarisznyamban. Azzal a boldogit6 tudattal aludtam el, hogy kozel vagyok
Belgiumhoz, egy-két nap alatt talan el is érhetem.

Reggel borong6s idében vagtam neki az Aachen felé vezetd ttnak.

Rozsafiizéremet nem talaltam, hidba forgattam ki zsebeimet. Ez kicsit lehangolt, de hamar
talaltam megoldast, tiz kis kavicsot szedtem Ossze, ezeket cstisztattam at egyik markombol a
masikba, igy fennakadas nélkiil imadkozhattam a tizedeket.

72 kilométer Aachenig, de jo lenne estig eljutni! Szaporan lépegettem, kdzben a nap is kibijt
¢s egyre melegebben tiizelt. Dél kortil egy pataknal megebédeltem az estérdl tartalékolt
elemoézsiat. A jo6 hideg viz felfrissitett. Ez a nap nem jart sikerrel, hogy valami jarmiire
felkéredzkezhessem. Pihenés nélkiil meneteltem a poros orszaguton, mely ahogy esteledett,
egyre kihaltabb lett. Labamat mar alig éreztem, szinte gépiesen vonszoltam magam.
Elhataroztam, hogy ¢éjszakara valahol meghuzdédom. Tévoli kiirtszé takarodot fjt. Ahogy
birtam, a hang irdnyaba siettem, kaszarnyafélére bukkantam. Az 6rt 4116 katona végignézett
rajtam, amikor bebocsatast kértem.

— Takarodo utan senki be nem Iéphet — mondta szigortian.

— KoInbdl jovok gyalog — konyorogtem —, alig allok a labamon.

A katona elcsodalkozott:

— Mikor indultal? — kérdezte.

— Kora hajnalban, még szinte sotét volt.

— Hat szép teljesitmény — mondta elismerden —, tudod-e, hol vagy? Ez mar Aachen
kiilvérosa.

Szinte felkialtottam 6romdomben.
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— Majd szolok az tigyeletes tisztnek.

Mikor megfordult, szinte razuhantam a kis padkara. Tén egybdl el is alszom, ha nem kinoz
az ¢hség, a szomjusag. Az Or nagy csajka meleg levest meg kenyeret hozott.

— Szerencséd van, fid, a legrendesebb tisztliink van tigyeletben, itt az érszoban a priccsen
elalhatsz.

Reggel kiirtszora ébredtem. Ismét azt se tudtam, hol vagyok. Egy csajka feketekavészerii
italt kaptam rozskenyérrel. Vigan vagtam neki a varos felé vezetd titnak. Megkerestem a régi
sz¢ép székesegyhazat, ahol még Szent Istvan kiralyunk tiszteletére Nagy Lajos kirdly épittetett
egy oldalképolnat. A szentmisén igaz szivb6l mondtam halat a j6 Istennek. Most mar kozel
voltam a belga hatarhoz.

Még volt egypar fillérem levélpapirra meg bélyegre. frtam j6 sziileimnek, testvéreimnek,
hogy milyen csodélatosan segitett a Gondviselés €s az 6 imaik, mert mire ezeket a sorokat
kézhez veszik, mar Belgiumban leszek, a jo kanonok trnal...

Dél koriil értem el a hatart. Két vamorrel talaltam szembe magam, akik gyanisan szemiigyre
vettek. Az egyik francidul szolitott meg. Megértettem, hogy az utlevelet kéri. Belelapozott.

— Mit keres Belgiumban?

Elészedtem minden flamandtudasom, hogy megmagyarazzam: latogatoba megyek. Ugy
latszik, nem értette. A tarsahoz fordult, egyiitt tandcskoztak. Rémiilten gondoltam arra, nehogy
ugy jarjak, mint az olasz hataron. Egyre fohaszkodtam magamban. A masik vamor flamandul
szolitott meg. Kérdezte, honnan tudok flamandul? Most mar fellélegeztem.

— Egy belga kanonok trnal voltam mint gyermek Flandridban.

— Van-e pénzed?

Zavartan rebegtem, hogy nincs.

— Itt van két frank — mondta mosolyogva, kezembe cstisztatva. Még tdn sohasem oriiltem
pénzdarabnak gy, mint most. Hiszen ez azt jelentette, hogy szabad az it Belgiumba, Flandria
felé. Jo utat kivantak, én pedig az els6 kanyarnal térdre borulva csokoltam meg a foldet, mely
engem, vandor magyar didkot befogadott.

Konnyedén 1épkedtem most mar az erdds vidéken, versenyt fiitytlilve a dalos madarkakkal.
Az els6 falucskdban egy jo szagu pékiizletbe 1éptem. Vettem egy hofehér kenyeret, ugy izlett,
mint a kalcs. Jollakva folytattam utam. Egy robog6 autonak integettem. Csikorogtak a fékek, a
kocsi megallt. Gyorsan odaszaladtam, messzirdl koszontem az idds trnak.

— Briisszel felé tartok.

— Csak Luikig megyek.

Gyorsan az iilésre huppantam, maris indultunk. Az orvos — mert az volt a soférom — egy
korhaz elétt allt meg. Magyarazta, egyenesen a varoson at menjek tovabb. Nem lehet itt
eltévedni, minden 1t Briisszelbe vezet. Bizony, mar ram sotétedett, mikor a nagyvaroson
atvergddtem.

Ugy hatéroztam, addig megyek, mig csak birok, de a legkdzelebbi falu nagyon messze
igérkezett. Ki tudja, hany ora lehetett, mire az elsé hazakat elértem. Két-hdrom helyen is
bezorgettem, de nem nyitottak ajtét. Egyik hazbol durvan ram kialtottak, mit zavarok éjnek
idején. Nem is probalkoztam tovabb, a nagy sotétségben a kimeriiltség levett a labamrol. Egy
droéttal elkeritett mezOn bemasztam a rétre, de nem talaltam sem istallot, sem egy szénaboglyat.
Maradék kenyeremet megettem. Hiivos, szeles id6 volt. Beburkoléztam kdpenyembe,
tarisznyamat a fejem alé tettem, nehezen tudtam elaludni, mert faztam. Ahogy tudtam,
Osszekuporodtam a nyirkos fliben. Arra ébredtem, hogy esik az es6. Még ez hianyzott. Gyorsan
felugrottam, gémberedett tagjaimat megmozgattam, aztan nekifutva, dtugrottam a drotkeritést. A
reggeli sziirkiiletben kocogtam az orszagliton, mig csak at nem melegedtem. Rozsaflizért
imadkozva, kopenyembe burkolozva védekeztem az esé ellen, mely lassan alabbhagyott. Most
mar csak eljussak Briisszelbe, onnan mar csak két nap, és célba jutok. Elég siirtin valtakoztak e
nap a falvak és kisebb varosok. Tobbszor is sikeriilt egy-egy jarmiire felkapaszkodnom, igy
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sokkal gyorsabban haladhattam. A borongos id6 estére kitisztult, a nap is kisiitott. Mikor egy
teherautordl lemaszva megkérdeztem a fiatal sofort, hogy messze van-e még Briisszel, 6 nevetve
vallamra iitott:

— Fiu, hat ez Briisszel kozepe.

Majdhogy a nyakéba nem ugrottam. Ahogy koriilnéztem, lattam, milyen csodalatos, szép
¢épiiletek vesznek koriil. Gyonyori székesegyhdz kototte le figyelmemet. Beléptem, éppen aldast
osztottak az Oltariszentséggel. Mély megilletddéssel borultam térdre, hogy halamat,
koszonetemet kifejezzem. Egy posta eldtt habozva megalltam, irjak-e haza, vagy vegyek egy kis
eledelt, hiszen nagyon ki voltam ¢hezve. Gyorsan beléptem a postara. Igen, ez lesz a
leghelyesebb. Ilyen nagy 6romet tudatni kell az otthoniakkal, hogy Briisszelben vagyok. Egy-két
nap alatt elérek a kanonok urhoz.

Nagyon faradt voltam. Nem sokat teketériaztam, amikor egy fuvaroskocsit lattam magam
eldtt kocogni, felugrottam hatul. A kocsis észre sem vett. A kerekek egyhangu ritmusa alomba
ringatott, igy vonultam at Briisszelen.

Egyszer csak nagy zokkenésre ébredek. Majd lepottyantam. A gyér hazsorokbol lattam,
hogy Briisszel kiilvarosaban lehetek. Jo lesz szallas utan nézni, még vildgosban, nehogy tgy
jarjak, mint mult éjszaka. A legelsé haznal kopogtattam, egy asszonysag nézett ram csodalkozva
az ajtobol.

— Magyar didk vagyok, szallast keresek egy ¢éjszakara.

Tagadodlag razta a fejét, de aztan megszolalt:

— Magyar? Harom hazzal odébb van egy magyar leany, ott biztosan befogadjak.

Fellélegeztem.

— Magyar didk vagyok! — sz6ltam a fiatal lanynak, aki ajtot nyitott.

— Budapestrol?

— Igen — feleltem bizonytalanul.

A fiatal leany hanyatt-homlok rohant be, lelkendezve kiabalt:

— Itt van egy fiatalember Budapestrdl!

Egyszerre ketten-harman vettek koriil. Egy iddsebb asszonysag atkarolt:

— Wel — kom! Isten hozott ndlunk... — maris vezettek be az ebédldbe.

— Ugye ¢éhes vagy, fiam? Gyorsan teriteni — adta ki az utasitast. Mikor egy kicsit magamhoz
tértem, elmondtam, hogy gyalog indultam neki a nagyvildgnak, mert tanulni szeretnék. Nem
gybztek csodalkozni. A fiatal — 16 év koriili — leany, aki ajtot nyitott, az az 6 magyar lanyuk, aki
8 éves volt, amikor idekeriilt. Bizony mar nem tud jol magyarul, de most 6riilnek, hogy van egy
magyar vendégiik. J6 meleg fiird6t készitettek, majd boséges vacsoraval kinaltak. Szép
vendégszobdba vezetett az asszonysag. Aludjak, ameddig csak akarok a parnas dgyban, de én
kérleltem a jo asszonysagot, csak jo koran keltsen fel, mert kétnapos utam van, mig Popperingbe
jutok gyalog. Az asszonysag jot nevetett:

— Hogy képzeled, hogy gyalog elengediink? Megvessziik a vasuti jegyet és feliiltetiink a
vonatra.

Néman kezet csokoltam. Meleg konnycsepp hullott kezére, magahoz 6lelt, mintha
¢desanyam kebelén lettem volna.

Harangzgasra ébredtem. Azt hittem, hajnali Urangyalara hiv, de a nagy faliora delet jelzett.
A csalad ebédre késziilt. Nagy ovacioval iidvozoltek. Az asztalfon adtak helyet.

— Csak estefelé érsz Popperingbe — mondta a magyar leanyka nevetve —, hiszen a fél napot
ataludtad. Nyugodtan maradhatsz, ha akarsz.

Réztam a fejem. Ma julius 29., Szent Péter és Pal apostolok tinnepe, estére oda kell érnem.

— Elvisziink Aaltsig — mondta a j6 asszonysag —, a teherautdnkon, ott vonatra tesziink.

fgy is tortént. Mikor kigordiilt velem a vonat, hosszan integettem a j6 asszonysagnak és a
magyar leanykanak. Most mar csak az a gondolat foglalkoztatott, mint mondok a kanonok
urnak, hogyan fog fogadni, megért lesz-e. Lassan megnyugodtam. A Gondviselés csoddlatosan
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segitett eddig is, a j6 Isten nem fog cserbenhagyni. S6tét este volt, mikor a vonat befutott az
allomasra. Kis tarisznyamat vallamra vettem, indultam az ismert iton a plébania fel¢. Az utcak
iiresek, a székesegyhaz draja tizet {itott. A templom eldtt a 1épcsére borulva hosszan
imadkoztam, koszonet €és hala, konyorges és kérés volt az imadsagom. Az emeletes plébania
el6tt hosszan haboztam. Tan mar le is fekiidtek, de mintha a folyosorol fény sziir6dott volna ki.
A halvany fénysugar eliizte félelmem, megrantottam a cseng6t, melynek csilingelé hangja
mintha ezt visszhangozta volna: ,,Isten hozott.” Valahol felkattant a villany, fényarban tszott az
egész 1épcsohaz. Idegen férfi, elegans fekete ruhdban, csodalkozva nézett ram.

— A gazdaasszonyt varom — feleltem megrokonyodve.

— Nem itt lakik a kanonok ur?

Maris megjelent az ismeretlen mogott a kedves Maria kisasszony mosolygds alakja.

— Csak nem? — kialtotta lelkendezve. — Te vagy, Pityu?

— En vagyok, Stefin — rebegtem.

Kezet akartam csokolni, de 6 a nyakamba borult.

— Micsoda meglepetés! Hogy jottél ide?

— Gyalog Magyarorszagrol — mondtam elfatyolozott hangon, mert kdnnyek tédultak
szemembe.

— Ez az ur — mutatott a kis termetii férfitra — a piispok 0r inasa. Itt van a piispok atya
latogatdban. Jelentse gyorsan — fordult hozza —, hogy itt van Stefan Magyarorszagrol.

Az inas elkocogott. En mar kicsit zavartan ott is alltam a dohanyzoszobaban; rovid
nadragban, elnyfitt cipdben, kdpeny a vallamon, tarisznya a hatamon.

— Laudetur Jézus Krisztus! koszontem csengd hangon.

— Hat te hogy kertiltél ide? — kérdezte a kanonok ir meglepve —, €s miért jottél? — flizte
hozza egy kicsit zavartan.

— Az apostolok lovan, azért, hogy pap lehessek.

— Hat ez j6! — kacagott a piispok ur. — Nem rossz, Péter-Pal napjan. Csak gyere, fiam, én
aldasomat adom.

Most mar dsszecsddiilt az egész haz. Mig a kanonok r vendégének, a plispoknek és
vikariusnak magyarazgatta: ez a mi magyar fitink; a jo kisasszony és a gazdaasszony dlelgetett.
Az 6sz haju plispok illatosan flistolt a szivarral a kezében. Tobb kérdést tett fel. Hitetlenkedve
csovalta a fejét, hogy csak igy, minden pénz nélkiil neki mertem vagni egy ilyen hosszu, farasztd
utnak.

— Nem féltél, fiam?

— Nem. Nem voltam egyediil, a célom pedig lelkesitett.

A vikarius Ur biztatva mondta:

— J6 uton vagy a papsag felé. Ugye, Richard — fordult a kanonok urhoz —, itt tartod a fiat?

A kanonok 1r biztatéan boélintott.

— Persze, persze! Ha mar idaig eljutott, most mar tovabb segitjiik.

—Jol van, Stefén, te itthon vagy. Menj csak vacsordzni, majd holnap beszélgetiink, mi most
lefeksziink.

Igy bocsatott el a kanonok ur, kis keresztet rajzolva homlokomra.

Piispok tr gytirtis kezét megesokolva, boldogan siettem az ebédldbe, ahol mar teritett asztal
vart. A j6 Maria kisasszony és a gazdaasszony egyre biztattak, hogy csak egyek, igyak, de alig
tudtam falatozni a nagy izgalomban, hogy ilyen jol sikeriilt a fogadtatas. Végre egyenesbe
Jjutottam, és megoldodtak a problémak. Végiil az inas jelent meg, nagy talcan linnepi tortaval.

— Ez csak holnapra esedékes, a piispoki ebédre — mondta mosolyogva —, de egy ilyen nagy
eseményt meg kell iinnepelniink.

A j6 kisasszony felkisért régi szobamba. A fehéren megvetett 4gy hivogatoan éreztette, hogy
itthon vagyok, megérkeztem. Hosszan imadkoztam a fesziilet el6tt. Volt mit megkdszénnom, s
volt mit kérnem a gondviseld Atyatol. Draga édesanyamra gondolva aludtam el. Hej, ha most
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latna, milyen boldog lenne, hogy vandor fia otthonra talalt; nem kell mar ismeretlen utakon
koborolnia.

Masnap koran talpon voltam. Elkisértem a kanonok urat a templomba, ugy, mint régen. A
szentmisére sieté embereknek kedvesen ujsagolta: megjott Stefan. Gyalog jott hozzam
Magyarorszagrol. Milyen 6rommel ministraltam a szentmisén €s jarultam szentaldozashoz.

A sekrestyében — mise utan — a kanonok ur hozzam fordult:

— Stefan, most siess haza reggelizni, aztan szo6lj a névéremnek, hogy azonnal menjen veled
Uj ruhat, ingeket, meg cipdt venni, mert a piispoki ebéden mar vadonatjban akarlak latni.

A j6 Maria kisasszony boldogan sietett velem tizletrdl lizletre. Alig ismertem magamra. A
sok szép holmi egészen 1j kiilsét kolcsonzott nekem.

— Rad sem ismerek, Stefan — mondta a piispok atya az ebédnél. Majd elmondta a
vendégeknek, hogyan éllitottam be faradt vandorként tegnap este. En voltam a ,,nap hdse”. A
kérdések kereszttiizében alig tudtam felelgetni.

Ez volt vandorutam megkoronéazasa.

S. Matyas apostol
,,Aki befogadja ezt a gyermeket az én nevemben, engem fogad be.
Aki pedig engem befogad, azt fogadja be, aki kiildott engem.
Aki a legkisebb koztetek, az nagy igazan.”
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S. Simon apostol
., Hagyjatok, hadd jojjenek hozzam a gyermekek,
és ne tiltsatok meg nekik, mert ilyeneké az Isten orszdga.

., Boldogok vagytok, ha miattam szidalmaz;zak és iildoznek titeket,
és hazudozva minden rosszat fognak ratok. Oriiljetek és ujjongjatok:
nagy lesz jutalmatok a mennyben.”
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S. Pal apostol
,, Oriiljetek az Urban sziinteleniil! Ujra csak azt mondom, oriiljetek.
Josdgos emberségteket ismerje meg mindenki! Az Ur kozel van.”
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IV. fejezet

Ha Magyarorszag visszahiv

Két év telt el, hogy megérkeztem gyalog Magyarorszagrél Belgiumba. Uj otthonra leltem a
kedves flamand kanonok tirnal, aki mindenben segitségemre volt, hogy tovabb tanulhassak.
Sokat sétalgattunk egyiitt, beszélgetve, azaz tanitgatott engem, hogyan kell helyesen kiejteni a
flamand szavakat. Esténként nyelvtanbol oktatott és diktalt a szentirasbol. J6 pedagogus volt,
hiszen sokaig volt gimnaziumigazgato. Neki kdszonhetem, hogy ardnylag gyorsan tanultam
flamandul. Sok utanajaréssal sikeriilt helyet szereznie szamomra Kortrejkben, a Don Bosco
intézet kései hivatasok részlegében. A ndvére és a hazvezetdnd beszereztek minden ruhat,
matracot, agynemiit, amit az intézet eldirt, és szeptember 8-an — Kisboldogasszonykor —
gépkocsival megérkeztem Don Bosco intézetébe. A jo kanonok ur személyesen kisért.

M¢g miel6tt bevonultam volna, egy elékeld vendégloben tinnepi ebédet rendelt. Mindenféle
JO tanaccsal ellatott, majd aldasat adva utazott vissza Poperingbe.

Az intézeti élet szokatlan volt nekem, de a kedves szalézi atyak és a tobbi flamand és francia
tarsam olyan szeretettel fogadtak, hogy hamarosan otthon éreztem magam. A gimnazium elsd
osztalyat kellett végeznem. Flamandul, latin és gorog nyelven, franciaul, angolul és németiil is
kellett tanulnom. Bizony nagy erdfeszitést €s szorgalmat kivant, hogy 1épést tudjak tartani a
tobbiekkel. Milyen nagy volt karacsonykor a j6 kanonok tr 6rome, amikor hazaérkeztem! Az
igazgato levelét atnyutjtottam neki, melyben megelégedését fejezte ki eldrehaladasomrol.

Edesanyam hosszua levélben szamolt be az otthoni eseményekrél, melyek bizony aggasztdak
voltak. Elhataroztam, hogy segitek jo sziileimen ¢€s a két otthon maradt batydmon. Ez adott
inditast arra, hogy irjak. Ugy véltem, ezzel némi pénzre teszek szert, hogy ket segitsem.

Legelsd irasom karacsonyi novella volt, melyet egy ifjusagi folyoirat elfogadott. Szép
honorariumot kaptam. Azonnal haza is kiildtem. Ezen felbuzdulva hataroztam el, hogy megirom
kalandos vallalkozasomat, hogyan jutottam el Flandridba. Szabad iddmet erre hasznaltam.
Egyben jo gyakorlat volt a flamand nyelvben. A gimnaziumi dolgozataim altalaban jol
sikeriiltek. Tandrom nemegyszer felolvasta azokat.

Kozben nem feledkeztem meg igéretemrol, hogy Imre és Laci batyamat kisegitem.
Mindharmunknak egy célja volt, hogy Isten dicsdségére és embertestvéreink szolgalatara
szenteljiik életiinket. Az akkori kortilmények kozott Magyarorszagon ez nem volt lehetséges.
Most, hogy nekem sikeriilt ezt az utat megkezdeni, minden igyekezetem arra iranyult, hogy dket
is segitsem ebben. A tanulds mellett egyre azon igyekeztem, hogy ezt keresztiilvigyem. Egyelore
nem volt mas eszk6zom, csak az imadsag. Bizony, mig tarsaim kint futballoztak vagy szabad
idejliket szorakozassal toltotték, én leginkabb a kapolna csendjében huzddtam meg, imadkoztam
a rozsafiizért. Valahdnyszor szabadsagra mehettem, mindig azon fdradoztam, hogy olyan
Osszekottetést szerezzek, mely révén tervem sikertil.

A kanonok urat, aki teljes iskolaztatdsomat vallalta és fizette, nem terhelhettem. Rovidesen
egész komoly ismeretségeket szereztem, akik kozremiikodtek, hogy Imre batyam kijohessen.
Osszehoztam az ttikdltségre sziikséges pénzt. Sikeriilt egy-két jolelkii partfogot szereznem, akik
vallaltak Imre batyam tanitasanak koltségeit. Persze ez sok nehézséggel jart, sok levelezés,
utanajaras, amellett komolyan kellett tanulnom is, a kényvemen dolgozni is. En voltam a
legboldogabb, amikor majdnem egy év faradozasa utan Imre batyamat boldogan dlelhettem 4t a
briisszeli palyaudvaron. De sok mondanivalonk volt egymasnak, mig egy kis kdvéhazban Imre
kipakolta a jo hazai siiteményt, amit édesanya kiildott nekem. Laci batyam levelét konnyezve
olvastam. Kifejezte 6romét, s nem kis biiszkeségét, hogy sikertiilt Imre batyaAmmal egyiitt most



PPEK / Reg6czi Istvan: Az Isten vandora 93

mar kéz a kézben elindulni a magasztos cél felé, melyhez 6 is csatlakozni késziil. Varja a hivast,
hogy mikor johet.

Most mar nekem is konnyebb volt, mert Imre batydm velem tanulhatott a Don Bosco
intézetben. Persze neki sokkal nehezebben ment, mert bar 6 is ismerte a flamand nyelvet, de
mindent el6lrdl kellett kezdenie. Imre nagyon tigyes, szemfiiles fitl volt, sok mindent
kezdeményezett az intézetben. Kiilondsen egy misszios kiallitason volt nagy sikere. A Don
Bosco intézetnek minden évben volt egy majalissal 6sszekotott misszios kiallitasa, tavoli
missziok megsegitésére.

Imre batyam eldallt egy biivészmutatvannyal: egy szobaban, mely fekete fliggonyokkel volt
bevonva, kis emelvényen egy csontvazat tdncoltatott. Csontvazat szerkesztett fehér vastag
keménypapirbol, melyet cérnaszalakkal mozgatott. A sotét teremben a sotét leplek hatterébol
nem lehetett l4tni a vékony cérnakat. Utemesen dirigalta a csontvazat, az pedig ugralt, tancolt a
csardas ritmusara, melyet egy kis gramofonlemez szolgaltatott. Két frank volt a belépddij.
Plakatok hirdették: ,,A rémiilet szelleme, a tdncolo halal.” A sok latogatd, akik a majalisra jottek,
ott tolongtak a kis szoba el6tt. En voltam a kikialté és a pénzbeszeds. Nagy hangon szolitottam
fel a kozonséget, hogy nézzék meg a XX. szazad csod4jat. A jo belgak szajtatva nézték az ugralo
csontvazat. Nem tudtak rajonni Imi testvérem furfangjara. A mi kis mutatvanyunknak volt a
legnagyobb sikere.

Iminek megndtt a tekintélye. Szerettek is benniinket az intézetben. Mar masodikos voltam,
de Imi még csak az elsében kinlodott.

Erdekesek a Gondviselés ttjai. Szivesen maradtam volna az intézetben, késébb pedig a
Szalézi rendben. Misszios almaimrdl Imre batydmnak mas elgondolésai voltak. Egyre azon
toprengett, hogy tudnank Lacit kihozni, és hogy tudnank kés6bb, mint vilagi papok
Magyarorszagra hazajonni: az lesz a mi igazi misszios teriiletiink.

Erdekes, de én eleinte erre nem is gondoltam. Még olyan tavoli alom volt. Imre 6sztonzésére
rajottem, hogy jobb volna nekiink kollégiumba jutni, ahol vilagi papok tanitanak, igy
biztonsagosabb lenne késdbbi terviink megvalositasa. Mikor a mésodik iskolaévet is befejeztem,
el is alltam ezzel a tervvel a kanonok urnal. Legnagyobb meglepetésemre 0 is helyeselte. Ott
nala, Poperingben miikodott egy ilyen vilagi papok altal fenntartott gimndzium. Beleegyezett,
hogy ott tanulhassunk. Nem is kell kollégiumban laknunk. Nala is lesz helyiink, hiszen van elég
szoba az 6 rezidencidjan. Jo ndvére és a hazvezetdnd is nagy 6rommel fogadtak ezt a tervet.

Don Bosco intézetétdl érzékeny bucsut véve végleg Poperingbe koltoztiink. Az ottani
gimnaziumot papok vezették. Szent Szaniszl6 kollégium volt a neve. Eleinte szokatlan volt
beilleszkedni. Mindketten mar idésebbek voltunk, s a gimnaziumot a masodik osztalytol
kezdtiik. A flamand fitk szeretettel fogadtak. Segitettek, ahol tudtak, és mi is meghalaltuk
segitOkészségiiket. Feltiint nekiink, hogy a gimnaziumban nem volt tornaterem. A testnevelés
nem szerepelt a tantargyak kozott. Mikor ezt szova tettlik az igazgatdnak, mosolyogva mondta,
hogy nincs tornatanaruk, meg hat a fii torna nélkiil is boldogulnak.

Meég otthon leventeoktatdi képesitést szereztem, Imre pedig az Ezermester
cserkészcsapatnak volt torzstagja. Felajanlottuk az igazgatonak, hogy mi foglalkozunk a fitikkal.
Hetenként legalabb egy-két orat iktasson be az drarendbe, nem fogja megbénni. Tetszett az
otletlink, s probaként megengedte.

El6szor a legelemibb alapszabalyokat tanitgattuk (Iépésre menetelni, jobbra-balra, elére-
hatra fordulni). Majd egyszertibb tornagyakorlatokat csindltunk, amit az udvaron is lehetett. A
tandroknak is tetszett, hogy igy foglalkozunk a fiukkal. Tobben is felajanlottak koziiliik, hogy
szabad idOben tanitgatnak benniinket kiilon is, hogy 1épést tudjunk tartani a flamand tanulokkal.
A kollégiumnak nem volt futballcsapata. Ezt is megszerveztiik. Az igazgatd engedélyt adott,
hogy minden csiitortok délutan futballozhassunk a kollégium mogotti nagyréten. J6 futballistak
voltunk. Hamarosan jo csapatot hoztunk 6ssze. A kdrnyékbeli iskoldkkal alltunk ki. Ilyenkor
Imre jobbszélsot, én pedig balszélsot jatszottunk, igy vezettiink fergeteges lerohandsokat a
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csatarsorral. Népszertiek lettliink. A tandrok ezért annyit segitettek a tanuldsban, hogy iskolaév
végén mind a ketten atugorhattunk egy osztalyt, igy mar negyedikesek lehettiink.

A nyari vakacidban tobb kerékparos turat is terveztiink a fitkkal. Bebarangoltuk Flandriat és
a 70 kilométer hosszusagu tengerparton sokszor vikendeztiink. A nyar f6 eseménye a lourdes-i
zarandoklat volt. Augusztus elején a kanonok urat meglatogatta legjobb baratja, a brugge-i
MAHIEU vikérius generalis. Tobb napig nalunk 1d6z6tt, s nagyon megszeretett minket.
Felajanlotta, hogy elvisz minket Lourdes-ba. Augusztus 15-¢én lesz a flamand zarandoklat,
melynek 6 a vezetdje. Majd kiugrottunk boriinkbdl, hiszen Lourdes-rol mar annyit hallottunk. A
vilag leglatogatottabb Maria-kegyhelye, ahol a Szlizanya 18 alkalommal jelent meg a kis
Bernadettnek, s ahol annyi sok csodalatos gyogyulas tortént.

Lassan késziilodtiink a nagy utra, hiszen Lourdes Poperingtdl olyan tavolsagra volt, mint
Budapest. Egész Franciaorszagon at kellett utazni. A spanyol-francia hatar kozelében fekszik
Lourdes, a Pireneusok labanal. Hosszu kiilonvonat repitett benniinket hegyeken, volgyeken
keresztiil, &jjel-nappal szaguldva, mig harmadnapra feltiint a lourdes-i bazilika karcst tornya.
Minket az a megtiszteltetés ért a vikarius generalis jovoltabol, hogy a zarandoklat nagy zészlajat
vihettiik, melyre — kék-fehér alapon — a flamand oroszlan volt himezve. Ez azért is nagy
elénnyel jart, mert mindig a zarandokcsapat ¢1én haladhattunk, s mindig a legjobb helyeket
kaptuk a szertartasoknal is, mert a zaszlonak mindig ott kellett lenni a leglathatobb helyen. Egy
hétig tartdzkodtunk Lourdes-ban. Felejthetetlen élményt jelentett szdmunkra. Egy nagy hotelban
kaptunk Imrével kiilon szobat. Az étkezések a hotel kiilontermében voltak, ahol a francia konyha
minden remekével talalkoztunk. Reggelenként a Szikla-barlang oltdranal ministralhattunk,
délutan a két orai szentségi kormeneten mi nyitottuk meg a menetet a flamand zaszldval.
Megrazoé volt latni a harmas bazilika el6tti téren a sok beteget, hordagyakon, tolokocsikban,
ahogy a piispok az Oltariszentséggel aldast adott rajuk kiilon-kiilon, mig egy francia pap a kdzos
konyorgéseket eldimadkozta, melyet dorgd hangon ismételt a zarandokok sokasaga: ,,Jézus,
Dévid fia, konyoriilj rajtunk!”, ,,Uram, add, hogy lassak!”, ,,Uram, add, hogy halljak!”, ,,Uram,
add, hogy jarjak!”, ,,Uram, add, hogy meggyogyuljak!”

Hallottuk, hogy nemrégiben egy vakon sziiletett fiticska, mikor hallotta, hogy a piispok
elhaladt eldtte, s nem nyiltak meg szemei, sirva felkialtott: ,,Megallj, Jézuska, megmondalak
¢desanyadnak, hogy nem gyogyitottal meg!” A piispok visszafordult, ijra megaldotta az
Oltariszentséggel, és a kis vak fiu lato lett, meggyogyitotta a Jézuska.

Az esti faklyas kormenet mindig felejthetetleniil szép volt. A sok ezer zarandok ég6
gyertyaval kezében egyiitt énekelte — mindenki a sajat anyanyelvén — a kdzismert lourdes-i
éneket:

,»A lourdes-i barlangbdl fényesség ragyog,
A Szent Szliz néz onnan,

Bernadett boldog,

Ave, Ave, Ave Maria...”

Mikor a hullimz6 langfolyam betoltotte a harmas bazilika el6tti nagy teret, a zaszlok a
legfelso 1épcson gyiilekeztek. Onnan volt csak igazén csodalatos és felemeld ez a fenséges
latvany, majd latinul ezrek ajkan csendiilt fel: Hiszek egy Istenben... S ekkor fent a pireneusok
csucsan kigyulladt egy fémkereszt. Mintha csak az égen lebegett volna a hatalmas fényl6
kereszt, s mig a hegyek visszhangozték a harsogd Hiszekegyet, biiszke ontudat toltotte el
szivemet, s most értettem igazan, mit jelent katolikus kereszténynek lenni. Minden napnak ez
volt a programja, de kdzben akadt boséges szabad 1d6, ismerkedni Lourdes-dal és a hivd
flamand zardndokokkal. Persze nekiink nagyon lapos volt az erszényiink. Nem tudtunk
vasarolgatni, sem a kornyezd Pireneusokra kirandulni, de egy igen kedves €s jomodu kisasszony
— Helene —, aki minden évben, immar negyvenedszer zarandokolt el Lourdes-ba, partfogasaba
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vett benniinket, igy mi is atrandulhattunk Spanyolorszagba autobusszal. Hogoly6zhattunk fent,
az 6rok hoval fedett Pireneusok fennsikjan. A jo Helene kisasszony mindenhova elvitt.
Legnagyobb jotevdink egyike lett. A Lourdes-i Sziizanya nagy ajandéka volt ez szdmunkra, ami
1gazabdl a késébbiekben igazolddott. Minden reggel nagyon kordn keltem, és siettem a lourdes-i
barlanghoz. J6 volt ilyenkor csendben imadkozni, felnézni a gyonyorii marvanyszoborra, melyet
mindig ezernyi gyertya fénye sugarzott be. Itt kértem a Szlizanyat igazan szivbol, segitsen, hogy
pap lehessek. Nagyon hosszu Ut allt még eldttem az oltarig. Megigértem a Sziizanyanak, ha
sikeriil célomat elérni, valami nagyon széppel fogom 6t megajandékozni.

A Lourdes-i Szlizanya kedvesen mosolygott rdm, biztosra vettem, segiteni fog.

Sokat gondoltunk Imivel egyiitt édesanyankra és Lacira. De kar, hogy 6k nem lehetnek itt!

Mar két éve voltam tdvol hazamtol. Egyre jobban vagytam 6ket viszontlatni. Elhataroztuk
Imivel, hogy jov6 nyaron akarhogy is, de hazautazunk Magyarorszagra. Mikor ezt szov4 tettiik a
J6 Helene kisasszonynak, megigérte, hogy hozz4jarul a koltségekhez. Milyen nagy 6rom volt
szadmunkra! A Szlizanya érdemének tudtuk be. Halas szivvel, konnyezve bucstztunk a Lourdes-i
Szlizanyatol azzal az érzéssel, ide még vissza kell jonniink. Mikor a vonatrdl utoljara lattuk a
bazilika tornyat, mintha integetett volna. Fajo szivvel fordultam el az ablaktol. A jo Helene
kisasszony szipogva torolgette konnyeit, egyre azt ismételgetve: ,,Viszontlatasra, viszontlatasra,
szeretett Lourdes-1 Sziizanya.” Ezzel a zarandoklattal zarult le a vakaci6. Nagy lendiilettel és
friss lelkesedéssel kezdtiik az 01j iskolaévet, mint negyedikesek.

Ujra Magyarorszagon

Helene kisasszony valoban a Lourdes-i Szlizanya ajandéka volt szamomra. Meghivott
Imrével egylitt Oostrozbekeebe, ahol a gyonyorii hdz szinte masodik otthonom lett Flandridban.
Minden vakacidban, sot sokszor hétvégeken is kerékparral mentiink hozza. Mintha édesanyank
lett volna, olyan szeretettel fogadott. A flamand konyha minden készitményével megismertetett
benniinket. Helene — [lona — édesanyamra is emlékeztetett, akit ugyancsak igy hivtak. Mar
Lourdes-ban felajanlotta, hogy a kdvetkez6 nyaron megtfizeti utikoltségilinket, latogassunk el jo
édesanyankhoz. Imivel tervezgettiik az utat, de persze masként, mint ahogy a kisasszony
elgondolta. Egy szép napon eldalltunk terviinkkel. Mi szegény didkok vagyunk, se pénziink, se
kincsiink, hogy éllithatnank be gyorsvonattal Pestre iires zsebekkel. Otthon nyomorasag van.
Nincs pénziink, de van két jo 1abunk és erds sziviink. Kerékparral megyiink haza, a pénzt, amit
Helene kisasszony utikdltségre szant, azt vissziik ajandékba. Konnybe labadtak szemei:

— De fitik, hogy gondoltok ilyet? Budapest legalabb olyan messze van, mint Lourdes, két-
hérom nap vonattal.

— Fillér nélkiil, gyalog jottem egyediil Budapestrdl. Most kettesben kerékparral mégiscsak
konnyebb lesz az t. Idénk van béven.

Végre beleegyezett, sot az tikoltségre szant dsszeget joval meg is toldotta. Most mar csak a
kanonok urat és névérét kellett meggydzniink, hogy engedélyezzék a kalandos kerékparutat
Magyarorszagra. Nem ment konnyen. Kanonok ar azzal is érvelt, hogy veszélyes az t, hol
fogunk megszallni, az ellatas is koltséges lesz. Megmutattam a tervezetet, hogy naponta kb. 150
kilométert megyiink, Németorszagban és Ausztridban is ott szallunk meg, ahol Don Bosco
intézetek vannak. Nemcsak szallast, de ellatast is ingyen kapunk a Szalézi atyak ajanldsara.
Beleegyeztek, sot kilatasba helyeztek egy nagyobb Osszeget.

Akér sz€p 1d6 volt, akar esett vagy havazott, Imivel mindennap megtettiink jo par
kilométernyi utat a hegyes, lankas, dombos vidéken. Gyakoroltuk magunkat a hosszu ttra.
Ko6zben szorgalmasan tanultunk, mert a kanonok ur figyelmeztetett, hogy csak jo tanulmanyi
eredménnyel enged utnak. Kézben a kollégiumban hire ment, mire késziiliink. Meghato volt a
fiuk kedvessége. Gytijtést rendeztek, hogy 6k is hozzajaruljanak utunk sikeréhez. A farsangi
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eldadason, mely mindig esedékes volt nagybojt eldtt, magyar énekekkel 1éptiink fel, a tancold
halalt is bemutattuk, nagy sikere volt.

Szép 0sszeget kaptunk az igazgatotdl is, akinek szintén flilébe jutott tervezett kirandulasunk.

Kiilonben a flamandoknal nemzeti sport a kerékpar, sok vilaghirti kerékparosuk volt.
Minden fitinak, lednynak van kerékparja. Tréningiinkh6z nemegyszer seregestiil szegddtek.
Tobben ajanlkoztak, hogy elkisérnek benniinket, de persze sziileik hallani sem akartak errol.
Edesanyanknak megirtuk, késziilédiink haza a nagy vakaciéra. Arrél nem mertiink irni, hogy
kerékparral megyiink. Csak Laci batyankkal tudattuk, téle mégis kitudodott. J6 édesanyank 6va
intett benniinket a kalandos vallalkozastol. Barhogy is szeretne benniinket latni, ilyen veszélyes
utat ne tegyiink miatta.

Ismeretségem kore egyre novekedet. Taldlkoztam egy orvoscsaladdal, akik a tengerhez
kozel laktak. Naluk is otthonra talaltam. Mindig szeretettel fogadtak, mintha a fitk lennék. Két
leanyuk volt, az iddsebb Robertine, mar 40 év koriili. Az édesapja mellett segédkezett és a
gyogyszertart kezelte. A huga, Andrea 25 év felé lehetett, nagyon vidam, kedves lany volt.
Magyarorszagot gy megszerettettem vele, hogy elhatarozta, eljon nyaron Budapestre, persze
vonaton. Kalauzoljam Magyarorszagon, kérte. Késobb ezek a miivelt lanyok nagy segitségemre
voltak kényvem megirasanal. Atdolgoztdk 6sszes irdsomat.

Jelentds ismerdsom volt egy kavé-nagykereskedd, aki, mikor Magyarorszagra visszatértem,
kilészamra kiildte utdnam a kongdi kavét.

Gyorsan mult az 1d6, késziiloédtiink az utra. A legsziikségesebbeket csomagoltuk be.
Kerékparjaink igy is meg voltak terhelve. Egy hentes ismerds hosszu rid szalamijat a kerékpar
vazéra kotozte:

—J6 lesz ez, fiuk, nem romlik el. Oda-vissza elég lesz nektek.

Elbucsuzkodtunk a kanonok urtél, a névérétdl és Mariatdl, a gazdaasszonytol. Keresztet
rajzoltak a homlokunkra, a kanonok ur még a kerékparokat is megaldotta, Rafael angyal
oltalmara bizott benniinket, aki az utasok véddszentje.

Sokan integettek j6 utat kivanva nekiink. Erdekes, hogy aranylag rovid id§ alatt milyen
ismertek lettiink a kis varosban. Els6 nap Luikig kerékparoztunk, ami elég nagy huzas volt,
hiszen onnan mar kozel a német hatar. Szalézi intézetben szalltunk meg. Kedvesen fogadtak
vacsoraval. Masnap a szentmise utan boséges reggelivel lattak el. Az id0 is kedvezett.
Verd6fényes napsiités, gyonyori tdjak, gyorsan tovatiind erdokon vezetett utunk a német hatarig,
irasaink rendben voltak, csomagjainkat meg se nézték. Kicsit fajo szivvel tekintgetve vissza a
belga tdjakra, szaguldottunk Aachen felé. Ezen az iton gyorsan haladhattunk, erdékon vitt at.
Délfel¢ egy kis falu templomkajanal pihentiink meg, imédkozgattunk. Odajott hozzank a
plébanos. Amikor megtudta, hogy magyar diakok vagyunk, ebédre hivott. Megtudtuk téle, hogy
ha jol vessziik az iramot, KSlnig eljuthatunk. Ott majd a Szaléziaknal szallast kapunk. Bizony
kellett hajtani, hogy sziirkiiletre elérjiik Kolnt. Soka keresgéltiik az intézetet. Zuhanyozas, utana
meleg vacsora. A paterek nagy haloba tessékeltek. Valogathattunk az agyak kozott, hiszen
szlinidd volt. Reggel ministraltunk az atydknak, akik habos kavéval, kaldccsal vendégeltek meg.
Ebédrevalot is boven kaptunk: friss kenyeret, szalonnat, sajtot. Kélnben csak a székesegyhazat
kerestiik fel, megcsodaltuk a gotika legnagyobb remekmiivét. Letérdeltiink a harom szent kiraly
erekly¢je elott. Kértiik segitségiiket, hiszen Ok is egyszer hosszu, bizonytalan ttra indultak, a
fényes csillag vezetésével.

Utunk legszebb szakasza a Rajna mentén folytatddott. Gyonyora lankés dombok
szegélyezték a hompolygd folyot, gondos széldskertek, erddk, itt-ott varkastélyok. Rovid
pihendt engedélyezve magunknak, egyfolytaban hajtottunk énekelve, rozsafiizért imadkozva.
210 kilométert tettiink meg. Ejjelre megint csak jo szallast kaptunk egy plébanian. Friss tej, sajt,
kenyér, a plébanos atya megvendégelt.

Mar éreztiik a 1abunkban a kilométereket, a kemény nyerget, de hala Istennek, birtuk az
iramot. Az 1d0 is kellemes, esot se kaptunk.
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Wiirzburg koriil nehezedett a terep, jottek a hegyek. Megterhelt kerékparunkrol tobbszor is
le kellett szallni, hogy gyalog toljuk az emelked6kon. A lejtokon annal gyorsabban
szaguldottunk. Elértiik Niirnberget minden baj nélkiil.

Passauig nem tortént semmi emlitésreméltd. Regensburgtol mar a Duna partjan haladhattunk
Passaut és Linzet érintve. Mindkét helyen a Szalézi atydknal szalltunk meg. Nagyon bokeziien
vendégeltek meg, utravalorol is gondoskodtak.

A hetedik nap Bécsben voltunk. Itt is akadt egy Don Bosco intézet, ahol az eddigiekhez
hasonldan fogadtak. Utunk nagy része mogottiink volt. Barnara siiltiink, mint a szerecsenek.
Ugy szamitottuk, most mar két nap alatt elérjiik Budapestet. Ezért még egy kis varosi sétat is
engedélyeztiink magunknak. Mar jartam egyszer kerékparon Bécsben, de Imre még nem.
Legeldszor a Szent Istvan-domba mentiink, ahol a pocsi Sziizanya kegyképénél halat adtunk
addigi szerencsés utunkért. Masnap értiik el a magyar hatart. Nem kis megindultsaggal
idvozoltik a magyar foldet. Azt reméltiik, GyOron at egy nap alatt hazaériink. A kerékparok,
melyekkel eddig semmi baj nem volt, most nem kis gondot okoztak. Hol a lanccal kellett
bajlodni, hol defektet kaptunk, igy Tatanal esteledett rank.

Egy vendégfogado el6tt tehergépkocsi késziilt indulni. Megkérdeztem a sofort, hova megy.

— Budapestig meg sem allok — mondta nevetve.

— Vigyen el minket is, kerékparjaink a hosszu uttol nagyon elromlottak.

— Honnan jonnek? — kérdezte.

— Egyenesen Belgiumbdl — vélaszoltuk mindketten.

— Na, eleget karikéztak, pakoljanak fel, mar indulok is.

Felkecmeregtiink az iires teherautora. Nem igy gondoltam bevonulasunkat Budapestre, de
oriiltlink, hogy este 10 o6ra koriil mar a Garay utca 29-be érkeztlink. Sziileim még mindig a
harmadik emeleti kis albérleti szobaban laktak. Fény sz{irddott ki. Hala Istennek, még fent
vannak, suttogta Imi, amikor csendesen kopogtunk az ajton. Laci batydm nyitotta ki az ajtot.
Nyakunkba borult, 6lelgetett, hol engem, hol Imit. Edesanyam is megjelent. Mosolygo
kedvesség, 6rom, szeretet sugarzott beldle. Alig tudta elrebegni:

— Pityukam, Imikém, csakhogy itt vagytok!

Edesapa is megjelent, kicsit gornyedten, lesovanyodva, zavartan kohécselt.

— Ezek a fitk, mégiscsak megjottek!

Lacival lementiink a kerékparokért, a csomagokért. Mire felcipekedtiink, teritett asztal vart.
A sok kérdezoskodés, lelkendezés kdzepette bizony alig tudtunk valamit is lenyelni. Nagy volt
az 6rom, Gjra egyiitt a kis csalad. Edesanya nem gy6zott nézegetni, mennyire megerésodtem,
milyen férfias lettem ez alatt a par év alatt. Ejszakéba nytlott a beszélgetés meg a tervezgetések.
Mondanom sem kell, hogy ajandékaimnak mennyire oriiltek. Kiilonosen annak a szép
osszegnek, melyet kitettiink az asztalra. Edesapa mar el6 is allt a tervével, hogy ebbdl a pénzbél
egy kis trafikot nyithat, amibdl szerényen eléldegélhetnek. Elmondtuk, hogy 6sszel Laci is
kijohet Belgiumba, mert mar sok biztatast kaptunk, egyengetjiik az utjat.

A kis szobaban minden olyan sziikds, szegényes volt. Belgiumban hozzaszoktunk a
kényelmes kiilonszobakhoz, itthon csak egy szalmazsak jutott éjszakai pihendre. Félalomban
még lattam, hogy édesanyam rozsaflizérét morzsolgatja, konnyes szemekkel.

Harom hétig maradtunk, a sziinet gyorsan vége felé kozeledett.

Az utolsd héten betoppant Andrea két nagy boéronddel.

— Lam, betartottam a szavam — mondta, amikor latta 6romteljes meglepetésem. Nem kis
zavarban voltam, de 6 mar meg is nyugtatott:

— Itt a Keletinél, a Hotel Imperialban van a szobam. Edesapa mindent el6re rendezett az
utazasi irodéaval.

Lattam, hogy Andrea meglepddik szegényes kornyezetemen, de édesanyammal nagyon
kedvesen beszélgetett, persze én tolmacsoltam. Rogtdon meg is hivtuk masnap ebédre. Ez pénteki
nap volt. Edesanyam igazan remekelt. ToltGtt tojas volt az eléétel, majd rantott hal ropogds
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burgonyéval, salata meg jofajta turds, almas rétes. Andreanak nagyon izlett, kiilondsen a rétest
dicsérte.

Bejartuk Budapest nevezetességeit. Minden nagyon tetszett neki. Elpanaszolta, hogy bizony,
miodta a zardabol, ahol tanulmanyait végezte, hazajétt, szinte el van zarva a nagyvilagtol, abban a
csendes faluban, ahol édesapja orvos. Mar huszonhat éves, szeretne férjhez menni, de nincs
megfeleld hozza ill6 udvarlgja. Kérte, imadkozzam sorsa j6 alakulasaért. Természetesen
megigértem: sajnaltam is a sz&p flamand leanykat. Szerettem volna rajta segiteni. Ez el6bb
kovetkezett be, mint reméltem.

Sétahajozasra mentiink a Dunan. Egyszer csak meglatok egy belga papot, aki egy csinos
fiatalemberrel 4llt a hajo korlatjanal. Orémmel iidvozlom, 6 is nagyon meglepddétt. Elmondta,
fiatal orvos baratjaval — aki nemrég végzett az egyetemen — kis eurdpai korutra jott. Budapesten
par napig id6znek még.

Andreét bemutattam nekik. Kérték, csatlakozhassanak hozzank, mert egyediil nehezen
boldogulnak.

Masnapra balatoni utat terveztek. A két fiatal nagyon jol érezte magat, egyre jobban
belemelegedtek a beszélgetésbe. A hatralévé napokban mindig egyiitt voltunk. Késébb ebbdl az
ismeretségbdl boldog hazassag lett. Nem telt el egy év, a fiatal briisszeli orvos feleségiil vette
Andreat. Csodalatosak a Gondviselés utjai. A dunai hajozas kormanyozta ¢életiik csonakjait.

Mikor Andreaék elutaztak, mi is késziilodtiink f4j6 szivvel a visszautazasra.

Edesanyam, Laci batyam elkisértek a Duna-partig, édesapa még otthon elbucstizott tliink.
Betértiink a Szent Erzsébet-templomba, k6z6sen imadkoztunk utunk sikeréért, ezutdn csendesen
ballagtunk a kerékpart tolva. Mellettem édesanya, Imit meg Laci batyam kisérte. Hossza
oOlelkezgs, integetés, amig csak el nem tlintiink a Lanchidnal.

Ujra Flandriaban

Visszafelé utunk mar annyival konnyebb volt, hogy megvoltak a széllashelyeink. Az elsd két
nap utan, Bécsen €s Linzen at, harmadnap estére értiink Passauba. A szalézi atydk nagy
orommel fogadtak, de mi gyorsan lesiettiink a kikotdbe. Az én jo belga pap baraitom Andreaval
¢s a fiatal orvossal egy idoben indultak vissza Belgiumba. Passauig a Dunan hajoztak felfelé.
Budapesttdl Passauig két és fél napig tartott az ut. Legnagyobb 6romiinkre az utasszallito hajo
akkor futott be tinnepélyes lassusaggal a kikdtobe. Meglepddtek, amikor mi fogadtuk dket. Imi
Andreédnak par szal virdgot is keritett. Nem akartak hinni a szemiiknek, hogy megel6ztiik dket. A
Duna ¢és az Inn taladlkozaséanal, festéi kornyezetben kis osztrak vendégldben vendégeltek meg
benniinket, izlett a meleg vacsora a hossz(, farasztd ut utan. Vonatjuk este tiz 6érakor indult.
Elkisértiik 6ket az allomdasra. Pap baratom lelkiinkre kototte, ha elérjiik Briisszelt, ndla szalljunk
meg. Orvos baratunknak és Andreanak is kiild értesitést. Nagy vendégség lesz, kitlind
hazvezetdndje van. Felelevenitjiik a magyarorszagi ¢élményeket, addigra mar a fényképek is
elkésziilnek az utrodl.

Andrea a fiilembe stigta, halas nekem, hogy a fiatal orvossal 6sszehoztam, nagyon jol
megeértik egymast.

— Egy hét mulva Briisszelben! — kidltottam még utanuk, amikor a vonat kigordiilt.

— Imadkozunk, hogy ugy legyen! — integetett Andrea.

Ez az egy hét nagyon nehéznek igérkezett, augusztus kozepén, rekkend hdségben, egész nap
kerékparon. Nagy konnyebbség volt, hogy minden reggel tudtunk szentmisére menni, csak egy
alkalommal cstszott némi hiba a szamitasunkba. Imre kerékparja kétszer is defektet kapott, és a
hegyek kozott utolért egy nagy vihar is. Sehol nem adodott menedék, borig azva, szinte 1épésben
haladtunk. Réank esteledett. Sehol egyetlen falu vagy haz. Lampaink is felmondtak a szolgalatot.
A sotétséget csak a villamok oszlattak szét egy-két pillanatra. Végre egy legeldn kunyhofélét
fedeztiink fel, j6 friss széndval. Imre rogton hatarozott:



PPEK / Reg6czi Istvan: Az Isten vandora 99

— Te, 6csi, itt megszallunk!

— Sz6 sem lehet rola — tiltakoztam hevesen —, el kell érni azt a j6 oreg plébanost, aki nagy
vendégszeretettel fogadott egy honappal ezeldtt.

— De nekem éppen elég volt!

— Falatozzunk eldszor — javasoltam —, azutan majd meglatjuk.

— Abban benne vagyok — dormdgte, maris leoldotta a tariszny4jat —, de én innen el nem
mozdulok.

— Dontson a sors — fejeztem be a vitat.

Volt egy megallapodasunk: amennyiben eltérnek nézeteink, foldobunk egy kockat, és akinek
tobb pontja van, annak a kivansaga teljesiil, igy vacsora utan eldvettem a kockat. E16szor én
raztam meg ¢s dobtam fol.

— Ot! — kialtottam diadalmasan.

Imi bizonytalanul razta, azutan csalodott képet vagott. Harom pontja volt. Méltatlankodott,
hogy neki soha nincs szerencséje. Felcihelddtiink. Mar este tiz 6ra koriil lehetett, amikor
nekilodultunk, a hold vilagitott a kanyarg6s ton. Elszdmitottam magam. Azt reméltem, hogy
egy-két ora alatt elériink a plébanos falujaba, de csak lassan haladtunk a meredeken. A vihar
alaposan lehiitotte a levegdt. Nyirkos ruhdban kellemetlen volt az ¢jszakai utazas. Kozben
nagyon megszomjaztunk mind a ketten. Mikor végre egy kis patak csillogo csikjat felfedeztiik,
akkor jutott eszembe:

— Te, Imre, mar nem ihatunk!

— Hogyhogy nem? — formedt ram diihdsen.

— Hat nézd az orat, két 6ra elmult. Ha most vizet iszunk, reggel nem aldozhatunk.

— Akkor gyeriink!

Ujra ratapostunk a pedalra. Nagyon egyhangi volt az ut. Hegyes-volgyes, nehéz terep. Most
mar a szomjusag is gyotort.

Azt hittiik, soha nem ¢érjiik el a falucskat. Egyszer csak felcsendiilt a messzeségbdl az 6torai
harangszo. Talan soha nem mondtunk olyan 6rémmel Urangyalat, mint azon a paras, derengds
hajnalon, a hegyek kozott. A kis templom mar nyitva volt. Hat drakor volt nyaron a szentmise.
Szinte tele volt a templom. Jottek a hivek, mieldtt a foldekre mentek dolgozni. A ruha
megszaradt mar rajtunk, egy valyunal megmosakodtunk. Egészen felfrissiilve mentiink be a
sekrestyébe. A plébanos mar 61t6zott. Kedves ismerdsként tidvozolt benniinket. Boldogan
ministraltunk neki. Szentmise utan izletes villasreggelit kaptunk, ebéddel is felért. A plébanos
atya mosolyogva mondta:

— Azért nekem is hagyjatok egy kis tejet a kdcsdg fenekén. — Mert mohdn nekiestiink a
tejivasnak.

Ezt az egynapi késést nem tudtuk behozni. Budapestig kilenc nap alatt tettilk meg az utat,
visszafelé tiz napig tartott. Mikor Briisszelbe megérkeztiink a plébanos tirhoz, mar ott volt
Andrea ¢és a fiatal orvos is.

— Mar tegnap megérkeztem — mondta Andrea —, mivel gy beszéltiik meg, hogy egy hét
mulva Briisszelben.

— Sajnos — mondta Imi —, a kerékparom kétszer is defektet kapott.

— Es egy vihar is késleltetett benniinket — fiiztem én is hozza.

— Nem baj, fitk, erre az linnepi alkalomra felhozatok egy liveg francia pezsgét! — vagott
kozbe a plébanos tr.

Nagyon vidaman telt el ez az esténk. Fiirdé utan kényelmes agyban pihentiik ki az ut
faradalmait. Masnap szivélyes bucsut véve mindenkitol, konnyedén tettilk meg a hatralévo szaz
kilométert Poperingig. Becsengettiink a jo kanonok ur hdzaba, Maria, a hazvezetond nézett ki.

— Stefan! — kialtott lelkendezve, a kezét 6sszecsapva. Azutan berohant, a kaput is elfelejtette
kinyitni. — Itt vannak, itt vannak! — visszhangzott a folyoso.
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A kanonok 1r is megjelent, és a jo Méria néni is. Két szarnyra tarult ki a kapu. Oleltek,
csokoltak benniinket, alig tudtunk széhoz jutni. Ilyen fogadtatasra nem is mertiink gondolni.
Mennyi szeretet, mennyi kedvesség minden szavukban. Hol Imit, hol engem szolitgattak, tigy
kisértek be az ebédldbe.

— A kerékparokat — kialtotta Maria néni — ne hagyjatok az utcan!

Gyorsan kisiettiink a két vasparipahoz, melyek olyan hiiségesen kitartottak 3000 kilométeren
keresztiil.

— Te Pityu! — mondta Imi —, odanézz!

A két rad szaldmi mindegyikiink vazara rakotve, érintetlentil.

— Mondtam én, hogy otthon kellett volna hagyni, de édesanya nem akarta elfogadni, legyen
tartalékunk az titra. fgy a két hosszi rud szalami sértetleniil tette meg az utat Budapestre és
vissza. Masnap hentes baratunk jo pénzen visszavasarolta:

—Jo reklam ez a cégemnek, hogy az én szalamim 3000 kilométert is kibirt, teljesen
romlatlan allapotban.

Laci Belgiumban

Masnap reggel a j6 kanonok ur ébresztett.

— Stefén, gyere ministralni, mar nagyon hianyoltalak. Fiirgén elkésziiltem. Ahogy egymas
mellett ballagtunk az utcan a templom felé, megszoélalt a jo 6reg:

— Stefan! Annyit tortem a fejem, hogy miért vallalkoztatok ilyen nagy kerékpartarara. 3000
kilométer nagy teljesitmény. Latom, jol meg is izmosodtatok.

— Kanonok 0r — vélaszoltam —, két év utdn mar nagyon vagytam édesanyamat latni, de Laci
batyam iigye volt a f6 ok, amiért hazamentiink. Nagyon szeretem 6t. Mikor kicsi voltam, mindig
a vallan lovagoltatott. O tanitott meg ministralni is. Mindig azt mondta, hogy pap szeretne lenni.
De ez sehogy sem sikertilt. Mikor Belgiumba jottem, kért, ne feledkezzem meg réla, ha jol megy
sorom. Most meg akartam gy6zddni rola, s megbeszélni vele, hogy tényleg ezt az utat valasztja-
e. Sokat beszéltiink otthon. Mint szerzetes vagy mint misszionarius szeretné kovetni az Ur hivo
szavat.

Ko6zben odaértiink a templom 1épcséjéhez. A kanonok ur megallt, elgondolkodott.

— Nézd, Stefan! — mondta. — Mar nyolcvan felé jarok. Jovore végképp elvonulok. Nincs sok
modom segiteni, de azt mondtad, hogy Laci batyad szerzetes is szivesen lenne. Van a kézelben
egy trappista kolostor, apatja jo baratom. O bizonyéra segit. Még ma délutan felkeressiik.

Ugy is lett. Az apét Gr nagyon kedvesen fogadott benniinket. Engem is jol ismert, tobbszor
megfordultam mar a kolostorban. Megkérdezte:

— Hany éves Laci batyad?

— Huszonharom — vélaszoltam.

— A mi kolostorunkban — mondta az apat — javarészt iddsebb paterek vannak, de a mi
legnagyobb apatsagunk a westmali, ott bizonyara szivesen befogadjak. Hogy is hivjak 6t? —
kérdezte.

— Ladislaus — feleltem. — De mi Lacinak sz6litjuk.

— Jol van, Stefan — mondta mosolyogva —, még ma irok Ladislaus ligyében.

Halasan csokoltam kezet az idds apatnak, aki még megvendégelt benniinket sajat készitésti
trappista sajttal és sorrel. Este 6sszeiiltiink Imivel. frtunk egy hosszil levelet Lacinak, hogy jchet,
varjuk 6t. Szerezze be a sziikséges iratokat.

Nemsokara jott is a valasza. Ordmmel, boldogan késziilddik, hogy mér szeptemberben
Belgiumban lehessen. Kiildjiink meghivolevelet a kolostorbol. Akkor mar nagy fesziiltség volt
Europaban, s nem adtak egykonnyen vizumot. Az irast beszereztem. A jo Helene kisasszony
pedig megadta az utazashoz sziikséges 0sszeget, igy oldddott meg Laci iigye.
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Szeptember elején megérkezett Briisszelbe. Csak én vartam 6t a palyaudvaron. Milyen nagy
oromiink volt, mikor egymast atoleltiik!

— Pityukam! En most mar teljesen rad bizom magam... Most te vagy itt, aki sorsomat
iranyitod. Biztos vagyok, hogy jo kezekre biztam magam.

Edesanya levelét olvasgattam, nagyon kért, vigyazzak Lacira, mert az utobbi idében sokat
betegeskedett, legyengiilt. Nekem is feltiint, hogy milyen halvany meg sovany is, de
megnyugtatott a gondolat, hogy a trappistdk majd kikuraljak. A sok vaj, sajt jot tesz neki.

Westmalba utaztunk, az apatsagba, ahol kedvesen fogadtak. Az apat egy fiatal patert
hivatott, s bemutatta nekiink:

— O péter Bonaventura, aki Ladislaus neveldje lesz, mert hiszen elészor meg kell tanulni
flamandul.

— Milyen nyelvet tudsz? — kérdezte batyamtol.

— Magyarul és egy keveset németiil, de nagyon értelmes fia, mindig jol tanult — valaszoltam.
Pater Bonaventura elkalauzolt benniinket a vendégrészlegbe. Egyszerii szobaba vezetett.
Mosdo, agy, térdepld és egy kis irdasztal volt a butorzata. Az ablak a templomkertre nyilt, mely
fenyofakkal volt beiiltetve. A templom harangja megkondult. Pater Bonaventura mélyen

meghajolt:

— Angelus van. — Egyiitt, latinul elrebegtiik az Urangyalat.

Elkoszontem Laci batyamtol, aki a szobdjaban maradt, kis holmijat kipakolni. Pater
Bonaventura elkisért a kapuig. Megkértem, legyen Laci partfogoja, neveldje, felhivtam
figyelmét gyenge egészségére is.

— Nyugodj meg, Stefan, mi mindent megtesziink. Van egy pater orvosunk, 6 majd alaposan
megvizsgalja. Jo levegdn, j6 koszton megerdsodik.

Haldsan megkoszontem josagat. Kicsit fajo szivvel mentem be a templomba, mintha valami
rossz sejtelmem lett volna, de elhessegettem. Mécsestdl megvilagitott Boldogasszony szobra
mosolygott rdm, s ez megnyugtatott.

Bétydm minden héten hosszi beszamoldt irt, de egészségi allapotardl szinte semmit nem
emlitett. Ez kicsit aggasztott benniinket. Elhataroztuk Imivel, mihelyt lehet, meglatogatjuk 6t.
Ko6zben mi is szorgalmasan tanultunk a gimnaziumban. Teltek, multak a hetek.

Nagy 6romiinkre november végén — a gimnazium 200 éves évforduldjan — haromnapos
sziinet volt. Elhataroztuk, elkarikdzunk Westmalba. 160 kilométer ut. Majdnem egész
Belgiumot, a francia hatartdl a hollandig at kellett szelni. Arra nem is gondolhattunk, hogy
vonattal menjiink. Minden frankot gytijtogettiink, hogy szegény sziileinket segithessiik. Zord,
es0s, szeles 1d6 volt, amikor nekivagtunk az utnak. Gondoltuk, estére odaériink. Hiaba volt
rajtunk esOkopeny, alaposan ataztunk. Ellenszeliink is volt, ami nagyban hatraltatott. Hamar
rank sotétedett, még a fele utat se tettiik meg. Mit volt mit tenni, tovabb tapostuk a pedalt
minden erénkbdl.

A dinamémmal is sok bajom volt. Hol vilagitott a lampa, hol nem.

— Imre — kidltottam, alljunk meg, itt latok egy kerékparszerel6t, megnézetem a dinamot.

— Minek ez az idéfecsérlés? Mikor akarsz Westmalba érni?

Gyorsan leugrottam a géprdl, betoltam a szerel6hdz. Az oreg szereld rdm mordult:

— Mi baj, 6cskos?

— A dinam6 nem szuperal.

— Mar zérni akarok.

— Nézze meg, batyam — konyorogtem — még nyolcvan kilométeriink van a trappista
kolostorig.

— Csak nem vagy trappista? — dormogte.

— Nem, de a batydm ott van.

— No, akkor nézziik csak — s maris forgatta a kereket.

—Igen, itt a baja a drétnak. No, ez semmi. Ot perc, és mehetsz.
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— Mivel tartozom? — kérdeztem.

— Egy Miatyankkal — valaszolta az 6reg —, ott a trappistaknal.

Halalkodva toltam ki a kerékpart. Szemembe vert az es6. Alig lattam a stir(i s6tétségben.

Hol az Imi? — nézek kortiil. No, ez ugy latszik, megunta a varakozast, elérekarikazott. Mint a
nyul, nekilodultam. A dinamo baratsdgosan berregett. Fényes csiksavot vetett a lampa az esds
kovezetre. Mintha a sz¢€l is kicsit kedvezne. Igyekeztem kihasznalni, de akarhogy tapostam, Imre
alakja csak nem bontakozott ki a sotétségbdl. Ejnye — gondoltam —, ekkora elényt nyert? J6
kerékparos volt, de én mindig jobban birtam az iramot. Egyre jobban erélkédtem, hogy
behozzam. Hatramaradtak a kilométerkdvek. Az ut oly kedvezden kanyargott, hogy most hatba
kaptam a szelet. Mint a nyil, repiiltem elére, de Imrét csak nem sikeriilt elérnem. Kezdtem
aggodni, hogy nem tortént-e valami baja? Persze, a s6tétben hidba tekintgettem jobbra-balra.
Ejjel az elhagyott orszagiiton szinte senkivel sem taldlkoztam. Rozsafiizéremet morzsolgattam,
ugy hajtottam eléreddlve. Szinte nem akartam hinni a szememnek, egy nagy ivlampa vilagitotta
meg az utat, mely az apatsdghoz vezetett. Felkidltottam: Mar itt lennék? Az ing tapadt ram az
izzadsagtol. A nagy kofesziilet el6tt, az apatsag bejaratdndl ugrottam le. Szinte §sszerogytam a
faradtsagtol. Sehol senki. Hany 6ra lehet? Az 6ram megallt. Razogattam. Ejjel van — gondoltam.
Ilyenkor nem csengethetek. De egyszerre csak megkondult a templom harangja. A templom
ablakaibol fény szlirddott ki, s maris felcsendiilt a zsolozsmazo paterek hangja. Hat akkor két 6ra
lehet. Tudtam, hogy a trappistak akkor kezdik a hajnali zsolozsmat. Err6l mar irt Laci.
Toprengtem, mit csindljak. Hat, ahogy megfordulok, felvillan egy kerékpar reflektora.

— Imre! — kiltottam boldogan.

Nagy faradtan készalodott le, diithdsen ram mordult:

— Ugy hajtottal, mint egy 6riilt koszoriis!

— Hogyhogy? — kérdeztem.

— Amikor a szerel6tdl kijottél, én hatrabb alltam, és Ggy elsiivoltottél, mint a szél. Utdnad
eredtem, de tigy hajtottal, mint egy versenylo. Eleinte nem erdltettem magam. Gondoltam, csak
megallsz valahol. Aztan olyan eldnyre tettél szert, hogy képtelen voltam behozni.

En csak nevettem:

— Nahat, Imre! Egymast kergettiik!

Most mar Imre is nevetett szivbol. Hangos kacagasunkra kinyilt a kolostor ajtaja, a kapus
barat dugta ki csuklyés fejét a zajra. Mikor megmagyardztuk neki, kik vagyunk, 6rommel
tessékelt be.

— Jaj, szegények! Ugy néztek ki, mint az azott verebek! No, gyeriink gyorsan a
vendégszobaba. J6 meleg fiird6 kell nektek.

Kulcsait csorgetve ment el6ttiink a folyoson. Megmutatta a fiirdészobat, és egy kétagyas
vendégszobat nyitott.

— Fiirddjetek. Hozok nektek egy kdcsog jo forro tejet, aztan pedig be az agyba.

Nem kellett benniinket biztatni. Felfrissiiltiink, belakmaroztunk jo meleg tejjel, sajttal, vajas
kenyérrel.

Reggel Laci batyank mosolyogva ébresztett benniinket.

— Mar hasatokra siitne a nap, ha nem esne az es0.

Elmondtuk kalandos utunkat, jot nevetett az éjszakai fogocskan. Kozben pater Bonaventura
is elOkeriilt. Nagy 6orommel lattuk, mennyire megszerette a mi Lacinkat, s milyen jol megértik
egymast. Egész nap egyiitt voltunk. Laci ugy nyilatkozott, jol érzi magat. Mintha hizott volna,
de inkébb piiffedtnek latszott az arca. Megkérdeztem pater Bonaventurat. Aggédva mondta:

— Stefan. A mi orvosunk gy nyilatkozott, hogy Ladislausnak komoly baja lehet, foként a
veséivel. Ha nem javul, par hét mualva korhazba kell mennie, behatdbb orvosi kezelésre,
kivizsgalasra.
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Ez nagyon lesujtott benniinket. Laci csak mosolygott, hogy nincs semmi baja. Pater
Bonaventurara rabiztam egy dobozt, amit csak kardcsonyra adjon oda Lacinak, ez lesz a
meglepetés.

B6 kopenye ala rejtette, aztan Lacival egyiitt kikisért az utra.

— Fantasztikus! Ilyen idében ekkora utat megtenni, és mar indulni is vissza!

— Oh, ez mar gyerekjatek lesz — feleltem —, kedvez az 1d6, a felhdk felszakadtak, hatszeliink
lesz. Ropiiliink hazaig.

Hosszasan integettek utanunk. Pater Bonaventura aldasat kiildte veliink, ami valdban kisért
is hazdig. Szinte kdnnyedén karikéztunk, bar szivem kicsit nehéz volt. Pater Bonaventura
baljéslata szavai egyre foglalkoztattak. Mi lesz Lacival, ha korhdzba kell mennie? A j6 kanonok
urnak errél nem is mertem sz6lni, csak azt kértem, hogy a szentmiséjében kiilon emlékezzék
meg Laci batyamrol, hogy sikertilt a terve.

Laci Batyam, Isten Veled!

Alig vartam, hogy kitavaszodjék. Ugy terveztiik Imivel, hogy huisvétra ismét elmegyiink
Laci batyankhoz. De nem igy tortént.

Egyik délben, amikor a gimnaziumbdl hazajottiink, a kanonok ur gondterhelt arccal egy
levelet nyujtott at.

A trappista apat ur irt: ,,Laci batyatok nem jol van” — olvasom a levelet. Osszeszorult a
szivem.

— Mi baj van, Pityu? — kérdezte Imre.

— Laci batyank nagybeteg — {rja az apat tir. — Korhézi apolas kellene neki.

A kanonok urral dsszenéztiink.

— Jojjon ide. Itt jo kérhaz van. En vagyok a lelki gondozéja. Ott majd helyrehozzak. Maris
irok az apat arnak.

Par nap mulva megérkezett Laci batyam. Elég gyenge allapotban volt, nagyon faradtnak
latszott.

— Nincs semmi komoly bajom — mosolygott —, de a trappista orvos koérhazi kivizsgalast
ajanlott.

Kanonok ur és névére nagy szeretettel fogadtak Lacit. Masnap mar el is mentiink vele a
korhazba.

Vérvizsgélat és rontgen utin a féorvos nyugtatva mondta, hogy nincs olyan nagy baj. ir fel
gyogyszereket, €s egy hét mulva jra vizsgalatra kell jelentkezni. Ez megnyugtatott benniinket.
A husvéti vakacié éppen elkezdddott. Ugy hatéroztunk, hogy Lacit bemutatjuk legjobb
ismerdseinknek. Par napos koratra indultunk. Legeldszor Helene kisasszonyhoz, aki nagy
vendégséget rendezett szamunkra. Batyjanak, a jegyzOnek a legkisebb lanya is ott volt, a 18 éves
Monika, aki késébb nagy segitségiinkre volt mindenben. Elmentiink a doktorékhoz is a
tengerpartra. Nagy sétakat tettiink Andreédval meg Robertinnel a z(1igd, morajlé tenger partjan.
Laci egészen felélénkiilt a sok 1j benyomastol és a kedves ismerdsoktol, akik mind nagy
szeretettel fogadtak.

Amikor visszaérkeztlink, lattam, hogy ez az egyhetes korut farasztd volt szamara. Az orvos a
vizsgalat utan gondterhelten mondta:

— Baj van a vesemuikodéssel. Mégiscsak jobb lesz a korhdzba befekiidni. Mar holnap
felvessziik. Kiilon szobat kap, majdcsak helyre jon. A j6 idok is jonnek, mar igazi tavasz van.

A korhaz a kdvetkez6 utcasarkon volt, nem messze t6liink. Szabad idénket szinte mindennap
ott toltottiik. Kanonok 1r is tobbszor meglatogatta Laci batyamat. De a vart javulas helyett egyre
gyengébb, szinte erdtlen lett. Etvagya sem volt. A féorvos megigérte, hogy mindent megtesz.
Mikor pedig a kanonok ur is felkereste a féorvost, megbeszélte, hogy Briisszelbdl hivnak egy
hires belgydgyaszt, aki Lacit alaposan megvizsgalja. Az orvos hamarosan meg is érkezett, de
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nagyon lesyjto volt a véleménye. A vese nem miikodik. Egészen megddbbentem, mert a féorvos
ur, mikor a kanonok urral kérdezgettiik, bevallotta, hogy itt mar csak az imadsag segithet. A jo
kedvesndvérek szeretettel gondoztak éjjel-nappal. Kanonok urral imadkoztunk, mindennap 6
aldoztatta Laci batyamat. O tudataban volt valsagos helyzetének, de mosolyogva, kedvesen
viselte betegségének keresztjét. Soha nem panaszkodott. Azt kérte, hogy ugy imadkozzunk,
torténjen minden, ahogy a jo Isten akarja. Mindig nagyon szerettiik egymast. Laci batyam
teljesen ram bizta magat. Kérte, ha 6 mar nem ¢éri el a papi hivatast, helyette is munkalkodjam.
Onnan fentrél vigyazni fog ram. Edesanyamnak is diktalt egy levelet, melyet Imre batyam, aki
szebben tudott irni, irt. Ebben a levélben bucsuzott el. Vigasztalta édesanyat, hogy igy jobb, és
majd ott fent Gigyis talalkoznak. Rohamosan romlott az allapota. Egyik péntek reggel az els6
oran sietve jott egy apaca a korhazbol, hogy azonnal menjiink, mert Laci batyam halalan van.
Imivel végigrohantunk az utcakon. En el8bb értem oda. Laci szobajanak ajtaja nyitva. A
kedvesnévérek térdeltek imadkozva az agya koriil. Ego gyertya az éjjeliszekrényen. Beszélni
mar nem tudott, de még megismert. Nagy szemei ram meredtek, konnyek homalyositottak el.
Odaborultam 4gyahoz, bal kezemmel atkaroltam. Imre a kezét szorongatta. Csak kdnnyeztiink
szotlanul. Kanonok 0r is megérkezett a szent kenettel. Imadkoztuk a haldoklok imajat, mig
lassan elszenderedett. Mintha csak aludt volna. Kanonok ur szo6lt:

— Stefan! O mar nem él.

Keresztet rajzolt még egyszer homlokara, én pedig csokot leheltem rd. Meghato volt, hogy
milyen egyiittérzést valtott ki Laci halala. Kanonok tr székesegyhazaban lett folravatalozva, s az
engeszteld szentmise utan kisértiik a temetdbe. E161 1épkedett a kanonok ur képlanjaival, egy
sereg ministrans gyerekkel és a korhazi kedvesndvérekkel. Kétoldalt a gimnazium tanuldi, a
koszorukkal elhalmozott kopors6 utdn mi Imre batyammal, talpig feketében. A jo ismerdsok,
Helene kisasszony Monikaval, Andrea ¢s Robertin is ott voltak. A trappistak is képviselték
magukat. Sok ismerds, sok jo hivé volt a temetdben. Kanonok tr csaladi kriptdjaban lett a
koporso elhelyezve, ezzel a felirattal a marvanytablan: Ladislaus Regdczi, magyar papnovendék,
¢lt 26 évet. Itt alussza a béke almat.

Szomoru napok voltak ezek szamunkra, de vigasztal6 volt, hogy ilyen szép csendesen halt
meg, ennyi szeretetben, részvétben részesiilt, igy is fogalmaztuk meg a levelet, melyet a
gyaszjelentéssel édesanyanak kiildtiink néhany fényképfelvételt is mellékelve, lassa, milyen szép
temetésben volt része. Kisvartatva jott a valasz jo sziileinktdl, az Isten akaratdban valo
megnyugvas csendiilt ki a sorokbol. Elhataroztuk Imrével, hogy a jov6 nyaron ijra
hazamegylink kerékparral, hogy j6 sziileinknek, f6ként draga édesanyanknak vigaszt vigyiink.

Elérkezett a nyari vakacio ideje. Az els6 hetet a doktoréknal toltottiik, nem is annyira, hogy
felkésziiljink a nagy tutra, hanem leginkdbb azért, hogy konyvemet befejezziik. Az irasban
elészor Andrea segitett, de miutdn a briisszeli orvossal eljegyezte magat, Robertin vette at ezt a
nem kis munkét. Hirom hét alatt fejeztiik be. A kéziratot atadtam annak a kedves Arnold
atyanak, akit még mint kis ministrans ismertem meg Budapesten. Megigérte, hogy gondosan
atolvassa, és atadja Cardin professzornak, aki bizonyéra talal kiad6t. Nagy megnyugvas volt
szamomra az a tudat, hogy igy kdnnyebben megjelenhet. Most mar Imre batyammal
elindulhattunk hazafelé.

Ugyanazt az Gtvonalat kovettiik. Nagy konnyebbség volt, hogy megvoltak mar az
ismeretségeink. Nem kellett szallast keresgélniink.

Augusztus volt, az id6 kedvezett. Jol birtuk a nagy meleget. Szeltiik a kilométereket. Nem
kellett nagyon sietniink sem. Tiz nap alatt megérkeztiink Budapestre. Edesanya egyediil volt
otthon. K6nnyezve oleltiik at.

— Apatok a Balatonon van, a kenesei szanatdriumban. Egy jo orvos baratja révén keriilt oda.
Elég gyengén van. Majd egyiitt meglatogatjuk.

Csak két hetet toltottiink otthon. Edesapankat rossz bérben talaltuk.

— Hogy tortént ez Lacival? — kérdezte egyre. — Mondjatok el mindent.
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Neki Laci volt a kedvence. Alig gy6ztiik vigasztalni. Mikor elblcstiztunk, szomoraan
mondta:

— En is megyek nemsokéra Laci fiam utan. Engem ti mar nem lattok.

Sejtelme gyorsan bekovetkezett. Tobbet nem talalkozhattunk. Edesanyank megint kikisért a
Duna-partig. Ott vettiink érzékeny bucsut.

— Ugye, megint eljottok jovore? — kérlelt.

— Ha csak lehet, természetesen — valaszoltam. — Hiszen tudod, édesanya, hogy a vilag végére
is elmenn¢k érted.

Bizony nem gondoltam, hogy igéretemet nem valthatom valora, a haborus idék
akadalyoztak meg. Mar csak mint felszentelt pap térhettem vissza.

A masik nagy fijdalom utunk végén vart, amikor visszaérkezve Poperingbe, Imre batyam
kijelentette, hogy 6 visszamegy Magyarorszagra. Elovette katonai behivojat, szeptember 1-jére
szOlt. Probaltam meggydzni, de erre azzal valaszolt:

—Nézd, Pityu! Ha nem megyek vissza, hadiszokevénynek nyilvanitanak. Edesanyéank is
teljesen egyediil van. Lattad, édesapank milyen gyenge. Ugy érzem, hogy nekem most ott a
helyem.

— De a hivatasod! — érveltem.

— Azt bizzuk az isteni Gondviselésre.

Mikor a kanonok urnak eléadtuk az iigyet, 6 is ugy dontédtt: jobb, ha Imre most hazamegy.
Ismerdseinktdl érzékenyen elbucstizva, megpakolva minden jéval, kikisértem a briisszeli
allomasra. Szinte par honap leforgésa alatt egyediil maradtam. Mennyit kiiszkddtem a két
batyamért, hogy kijohessenek, most mindketten elmentek. Egyik az 6rok hazéba, a mésik vissza
Magyarorszagra.

A Szeminariumban

F4j6 szivvel bucsuztam Imrétdl a briisszeli palyaudvaron. Imre konnyes szemmel dlelgetett.

— Ha minden j6l megy — mondta csendesen —, visszajovok, meglatod.

Megint egyediil voltam. F4j6 szivvel csengettem be a jo kanonok ur kapujan.

— Vendéglink van, Stefan — mondta kedvesen.

Mogoétte felbukkant Arnold bardtom mosolygoés arca.

— J6 hirem van, Stefan — s egy fehér papirt lebegtetett kezében. — A legnagyobb flamand
katolikus konyvkiado elfogadta kdnyvedet. Még karacsony el6tt megjelenik: ,,Ha Flandria
visszahiv”. Itt a szerzddés, csak ala kell irnod, és maris 50.000 frankot utalnak ki. Uj kiadas
esetén meég 25.000-et.

Szomorusagom oromre fordult, egybdl arra gondoltam, de kar, hogy nem egy nappal elobb
jott a hir. Sebaj, gyorsan megirom haza azzal az utasitassal, hogy keressenek Budén egy kis
hazat. Ebbdl biztosan kitelne. Milyen nagy 6rome lesz jo sziileimnek. Edesanyamnak kiilondsen,
aki mindig errdl almodott.

— Még van itt egy levél — mondta a kanonok ur. — Ez Magyarorszagrol jott neked.

Nézegetem, felbontom a révid, de anndl tartalmasabb levelet, melyben a piispok értesit,
hogy pappéa szentelésem utan a vaci egyhdzmegyébe felvesznek. Mikor most a nyaron otthon
voltam, tobb plispokségen is probalkoztam felvételt kérni, de ez nem ment olyan siman, mint
gondoltam. Végiil egy kanonok — Vaszary Mihaly —, aki Vacon volt irodaigazgatd, megigérte,
hogy besz¢él a vaci plispdkkel, mihelyt nyari szabadsagardl hazatér. Megvolt a kész felvételi
iratom a vaci egyhdzmegyébe.

Most mar jelentkezhettem az itteni szeminariumba. Kanonok ur is 6rommel fogadta ezt a
hirt. Megigérte, hogy mindent megtesz, hogy 0sszel elkezdhessem a szemindriumot. Augusztus
végén kellett felvételi vizsgat tenni. A piispok és a bizottsag, a professzorok €s a rektor
kiilonbozo kérdéseket tettek fel. Bizony, minden tudasomat dssze kellett szedni, de amikor a
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plispok azt kérdezte, hogy beszéljek Szent Istvan kiralyrdl, akkor fellélegeztem. Tudniillik a
plispok jart az 1938-as Eucharistikus Vilagkongresszuson Budapesten, és a Szent Istvan-
jubileumon is részt vett. Nagy figyelemmel hallgattak eléaddsomat, s a plispok mosolyogva
nyugtazta:

— Stefan, felvesziink a szeminariumba. Szeptember 1-jével be kell vonulnod.

Milyen boldogan értesithettem jo sziileimet, hogy szeminarista vagyok. Itt a kis szemindrium
két évig tartd filozofiai felkésziilésbol all, utdna jon a 4 év teoldgia.

Kilencvenen vonultunk be ebben az évben. Nagyon sok hivatas volt. Ilyen népes évfolyamra
nem is emlékeztek. A kedves belga fiukkal hamar 6sszebaratkoztam, beilleszkedtem a
szeminariumi életbe.

Még joforman 6ssze sem szoktunk, amikor vératlanul jott a hir, hogy a hdborts fesziiltség
miatt sorozasra kell a szeminaristidknak jelentkezni. Otvenet elvittek koziiliink, s csak negyvenen
maradtunk. A legnagyobb szamu tanfolyambol most a legkisebbre apadtunk. Hitler mér akkor
megtamadta Lengyelorszagot. Egyre inkabb a haborua felé sodrodtunk. Szerencsére sikeriilt a
konyvemért kapott 6sszeget még idejében atutalnom. Rovidesen jott is az drvendetes hir, hogy
Mariaremetén egy szép kis hazat vettek nagy kerttel. Imre bonyolitotta le az ligyet, miel6tt be
kellett vonulnia a katonasaghoz. Karacsony el6tt megjelent a konyvem, nagyon jo sajtokritikat
kapott, igyhogy az elso kiadas el is fogyott azonnal. Nagy volt az 6rom, amikor a karacsonyi
szlinetben, mint szeminarista, a j6 kanonok urhoz hazaértem. Mikor dolgozoszobéjaban
letiltetett, elkomolyodva mondta:

— En mar betsltéttem a nyolcvanadik esztendét. Istennek hala, de most mar egyre nehezebb.
Ebben a varosban én mar egy vildghdborut, az 1914-est atvészeltem. Akkor lebombaztak
templomomat, plébaniamat. Satorban, majd barakkban laktam. Milyen nehéz volt helytallni,
utana mindent felépiteni. De még egyszer, mint plébanos, a vilagért nem tudnam atvészelni,
pedig itt a haboru a nyakunkon. Meglatod, Stefan, Hitler nem elégszik meg Lengyelorszaggal.

— De kanonok r — mondtam —, itt mindenki ugy szereti, 30 éve, hogy itt esperes, plébanos.

— Eppen azért ideje, fiam, hogy fiatalnak adjam at a helyem. Beadtam a lemondéasomat, a
plispok el is fogadta. Jo, hogy most itt vagy. A bencés ndvéreknek lettem az igazgatoja. A
kolostor mellett levé hdzba koltoziink 4t az tinnepek utan.

A koltozkodés meg is tortént, de a plébanos ur idds névére, aki 90. évét taposta, nem talalta
helyét az 01j otthonban. Agynak délt, két nap alatt szép csendesen el is szenderedett, mig
betegagyanal a kanonok urral a rozsaflizért imadkoztuk. F4jo szivvel kisértiik utolso titjara, abba
a kriptaba, ahol Laci batyam is pihent.

Visszatérve a szeminariumba, egyre riasztobb hireket hallottunk a haborus helyzetrdl.
Alighogy kitavaszodott, egész varatlanul, hadiizenet nélkiil, Hitler megtdmadta Belgiumot.
Bruggé-t ellepték a menekiilok. Fejvesztettség, nyugtalansag mindeniitt. Szornyti dolgokat
meséltek a hatar menti varosokrol. A rektor 0sszehivott benniinket az ebédlébe.

— Fiaim — mondta —, Belgium, Franciaorszag, Anglia hadiallapotban van. Ugy latszik, itt
probaljak megint feltartoztatni a németeket, mint az elsé vildghdboriban. A plispok kiadta az
utasitast, hogy Franciaorszagba menekiiljiink. Megadom a cimet. Parizs nagy szeminariumaban
talalkozunk. Mindenki siessen. Persze el6bb menjetek haza, utdna irany Parizs.

A szemindrium olyan lett, mint a méhkas. Mindenki siirg6tt-forgott.

De jo, hogy kéznél volt a j6 kerékparom, mert a vonatok mar nem jartak, igy még aznap este
hazaérkeztem a kanonok trhoz. Poperingben is nagy volt a riadalom, hiszen kozel volt a francia
hatdrhoz. Ezrével érkeztek a menekiiltek. A hazak, de még a templomok és az iskolak is
zsufolasig megteltek a menekiiltekkel, akik sebtében dsszekapott kis holmijukkal szanalmas
képet nytjtottak.

— Csakhogy itt vagy, Stefan — kialtott megkdnnyebbiilve a kanonok ur. — Ugye mondtam,
fiam, hogy megjon a masodik vildghaboru. Itt is mindenki pakol, de én nem megyek, én itt
maradok.
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— Kanonok r — mondtam —, nekem Périzsba kellene mennem, ott folytatodik a
szemindriumi képzés, de itt maradok kanonok ar mellett, hatha sziikség lesz ram. Meghatodva
karolt at.

— Fiam, tedd, amit jonak latsz, de ha itt maradsz, 6riilok neki.

Volt egy kis zarda a varostol 6t kilométerre, Madarkanak hivtak. Kis volgyben hiizodott
meg. Elmentem a fonokndhdz, aki nagyon becsiilte a kanonok urat, és megkértem, hogy tartson
fenn ott egy szallast, ha esetleg a varost bombazzak, s el kell hagynunk azt. A fondknd szivesen
beleegyezett:

— A polgéarmester és csalddja mar odakoltoztek. Talan jo lenne, ha a kanonok Ur is
kikoltdzne, itt nagyobb a biztonsag.

— Ahogy ¢én 6t ismerem, csak ha nagyon musz4j, akkor fogja a varost elhagyni.

— Barmikor j6ttok, két vendégszoba fenn lesz tartva.

Ez megnyugtatott. Késébb beigazolodott, milyen jo volt a Madarkéban helyet biztositani. A
Madarkaban csak négy oreg kedvesnévér volt, de ami a legfontosabb, volt két tehentik, rengeteg
baromfi és malacok szaladgéltak az udvaron. Az ellatéas biztositva volt.

Német megszallas alatt

A németek harom hét alatt lerohantak Belgiumot. A kis hatdr menti varosba, Poperingbe
bevonultak a francia katondk. Attol kezdve a németek allando 1égitamadasokkal tették
bizonytalanna az életet. A mi hazunkkal szemben volt egy nagy haromemeletes arvahaz. A
kedvesndvérek — akik az arva gyermekeket gondoztak —, hivtak, hogy menjiink at oda a kanonok
urral és a hazvezeténdvel, ott biztonsagban lesziink. J6 6vohelyiik van. Meg is néztem a
pincg¢jiiket, ahol 0sszezsufolva annyi ember szorongott. Kanonok tirnak tandcsoltam, ne
menjiink oda, nekiink is van egy kis pincénk, ott is meghuzddhatunk. Masnap nagy 1égitdmadas
volt. Telitalalat érte az arvahazat. Minket is foldre nyomott a Iégnyomas, de nem lett semmi
bajunk. Szornyt latvany volt hdzunkkal szemben az 6sszetort nagy haromemeletes haz. Por és
fiistfelhd. Mikor odarohantam, sehol egy €¢161ény. Mindenkit maga ala temetett a szornyt
robbands. Hetekig tartott, mig a romokat el tudtuk takaritani. Mind odavesztek, akik az
ovohelyen tartozkodtak. Kanonok urat nagyon megrazta a tragédia.

Azt tandcsoltam, menjiink ki a varostol 6t kilométerre a kis kolostorba, ahol a j6 ndévérek
mar biztositottak helyet szamunkra.

Ki is koltoztiink. A polgarmester a csaladjaval szintén ott tartdzkodott. Kézdsen étkeztlink a
jo novérekkel és a polgarmesterékkel. Kozben értesiiltiink, hogy a németek megszalltak a varost.

Eppen ebédeltiink, mikor egy oldalkocsis motorkerékparon német érmester hajtott be a
kolostor udvaraba. Lett is nagy riadalom. Az elsé német, akivel taldlkoztunk, bizony félelmetes
volt, rohamsisakjaval, gépfegyverrel a vallan. Kézigranatokkal az 6vében a polgarmestert
kereste.

— Be kell azonnal jonni a varoshézara — mondta parancsoloan.

A polgarmester szabadkozott.

— Hogy menjek be? Nincs kocsim, a csalddomat meg nem akarom itt hagyni.

A német rafogta a gépfegyvert, és ramutatott a motorra: — Uljén be az oldalkocsiba —
parancsolta.

— Mi lesz veliink? — jajveszekélt a felesége, €s gyermekei is sirva vették kortl.

— En is megyek — nyugtattam meg 6ket.

A német mogé huppantam az tilésre. Az nagyot nézett, de miutan a polgarmester is
elhelyezkedett, nem szolt egy szot sem. Elindultunk. Azutén véagtattunk nagy sebességgel, még a
hajam is égnek allt, de j6 erésen kapaszkodtam a németbe. Ep bérrel érkeztiink meg a
varoshézahoz, ahol a német katondk kozrefogtak benniinket. Felkisértek a tanacsterembe, mely
tele volt német tisztekkel. K6zépre tuszkoltak. Valami tdbornok-féle raformedt a polgarmesterre:
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— Miért hagyta el a varost? Magénak itt a helye! A Fiihrer holnap érkezik, 4thalad a varoson.
Az 6sszes hazakat fel kell lobogozni. A varoshaz elétt tinnepélyes fogadtatds. Minden polgér itt
legyen!

— Stefan! Hat mit csinaljak? Ez képtelenség.

— Csak bologasson igent! — stigtam a fiilébe.

— Intézkedjen! — mondta a tabornok, aztan sarkon fordult.

Egy katona lekisért benniinket, aztan ott hagyott a varoshédza eldtt.

— Hat most mihez kezdjek? — kérdezte tanacstalanul.

— Menjiink minél elébb vissza a kolostorba. Képzelem, hogy szegények mennyire izgulnak.

Elindultunk gyalog, s milyen nagy volt az 6rom, mikor megérkeztiink.

A polgarmester azonban egyre nyugtalankodott.

— Mi lesz most? A varost fellobogdzni, mikor mindenki szanaszét futott, elbujt? Osszehozni
az embereket?

Kanonok tr is azt tanacsolta, ne csinljunk semmit, majd elvonul a Fiihrer. Ugy is lett.
Késobb értestiltiink, hogy a Fithrer mar Franciaorszagba sietett, meg sem allt Poperingben, csak
atrobogtak gyorsan. Senki fia nem tudta, ott jart-e Hitler. Mindenki meglapult valahol.

Par nap mulva Gjra keresték a polgarmestert a németek, de mar egészen 11j alakok
mutatkoztak.

Udvariasan kérték, hogy foglalja el hivatalat, hogy meginduljon a varosban az élet.

Mi ott maradtunk, mert még a hazunkat is rendbe kellett hozatni. A polgarmester visszament
a varosba. Ellatasunkrol a Gondviselés csodalatosan gondoskodott. Egyik nap egy kobor lovat
talaltam a kis erdd szélén. Ram nyeritett. En vallat, hatat veregettem. Elvezettem a kolostorhoz.
Most mar volt egy szép lovunk. Tortem a fejem, hogy keriilt ez ide. Az elszakadt istrangbdl
gondoltam, hogy kocsit htizhatott. Visszamentem a kis erd6hdz, ott a stirti bokrok kozott
féloldalra ddlve talaltam egy szekeret, tele zsakokkal. Liszt, cukor, kavé, mindenféle konzerv.
Megdoriiltem nagyon. Hivtam segitséget. Kiszabaditottuk a kocsit, s diadalmasan toltuk a
kolostor udvaraba.

Most mar béven el voltunk 1atva élelmiszerekkel. Sokakon tudtunk segiteni ebbdl a gazdag
zsdkmanybol. Egy jo honap telt el ebben a zlirzavaros allapotban, mig vissza tudtunk koéltézni a
varosba. K6zben a szeminarium is ujra megkezdte mikodését. Felpakoltam kerékparomra, és
vigan visszamentem Brugge-be.

Az elsO arvaim

Arnold atyaval tobbszor taldlkoztam Brugge-ben, az ottani vakok intézetének 0 lett az
igazgatdja. Csak egy utca valasztott el az 6 intézetétdl. Ez a melegszivii belga pap annyira
szerette a magyarokat, hogy még nyelviinket is megtanulta. Egyik nap azzal allitott be hozzank a
szemindriumba, hogy szeretne velem komoly ligyben beszélni. Felmentiink kis szobamba.

— Stefan! Nagy bajban vagyok — mondta gondterhelten. — Tudod, amikor utoljara
Magyarorszagon jartam, nagyon megsajnaltam egy szegény 0zvegyasszonyt, akinek négy
gyermeke volt, 5t pedig tiidészanatoriumba akarték szallitani. En véllaltam, hogy a négy
gyermeket elhozom Belgiumba, gondoskodom réluk.

— Tudom — mondtam —, méar sokszor talalkoztam veliik itt, egy konyvkereskedd iizletében.

— Igen — mondta Arnold atya —, egy 1d6s kisasszonyé¢ az a jol mend iizlet, vagyis egy id6ben
nagyon ismert volt, mert ott mindenféle konyvet be lehetett szerezni, de most ki vesz konyvet,
amikor a németek a nyakunkon vannak, s alig van betevd falatunk. Eppen itt van a kutya elasva.
Ez a j6 kisasszony magara véllalta a négy arva felnevelését, kiknek kdzben édesanyja is meghalt,
csak a kisasszonyra vannak utalva. Haboru el6tt ez nem is volt gond, de most, amikor minden
jegyre megy, ¢és olyan nehéz élelemhez jutni, nagy gondban van, és a segitségemet kérte. Mit
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tudok én tenni? Most mindenkinek ez a problémaja. A mi vak gyermekeinket is nagy nehezen
tudjuk ellatni. Akit csak lehetett, haza is kiildtem az intézetbdl.

— Arnold atya! Ez ne legyen gond szamodra. En vallalom ennek a négy magyar arvanak a
gondozasat.

— Stefan, ne hamarkodd el! Tudod-e, milyen étvagyuk van? A legkisebb fiu hétéves, a harom
lany pedig 9, 12 és 14.

— Arnold atya, bizd csak ram 6ket. Van kerékparom, van sok foldmiives ismer6som. Csak a
rektor urnak szolj, hogy engedélyezze minden szabad idémet erre forditani.

Kerékparral végigjarom a tanyakat. Lesz bdségesen eledele a négy arvanak.

Hitetlenkedve razta a fejét.

— Csak kérdezd meg a rektor urt6l, hanyszor hoztam mar nekik lisztet, zsirt, olajat, sajtot és
tojast.

Arnold atya arca feldertilt.

— Nagy ko esett le a szivemrdl. Maris viszlek a kisasszonyhoz.

Amikor bedllitottunk az {izletbe, kedves, mosolygos, 6szes hajl, szemiiveges, 60 év kortili
holgy sietett felénk.

—Jaj, Arnold atya, csak nem valami vevét hoz? Napok o6ta egy konyvet sem adtam el.

— Ennél jobb ujsaggal jovok. Itt van Stefan, a magyar szeminarista. O vallalta, hogy a négy
arvanak atyja lesz, és gondoskodik roluk.

A kisasszony hitetlenkedve nézett ram, de Arnold atya mosolyogva bizonygatta:

— Stefdn mar nagyobb problémakat is megoldott, kiilonben biztosan olvasta a konyvét. ..

— Csak nem 0 az? — lelkendezett. — Hogyne olvastam volna. Sajnos, mar mind elfogyott.
Mindenkinek ajanlgattam, még a sajat példanyom is elkelt.

Bevezetett a nagy ebédldbe, bemutatta a négy arvat: a legnagyobb Marika, hosszu, fekete
hajt, nagy, sotét szemii lanyka, Nusika, bizony vékony, sokat betegeskedett, Magdi, egy
mosolygo képii, kék szemii, és a kisfit, Janos. O is sovanyka, raférne egypar kilo.

A kisfitcska hozzam futott. Kedves kdzvetlenséggel atkarolt. Milyen csodalatos a
Gondviselés: egyszerre négy gyermeket kaptam. Késébbi nagy életcélom is az arva gyermekek
felkarolésa volt.

Nekivagtam, minden szabad idémben az ismerds csalddokhoz rohantam, és nem csalodtam.
Mindeniitt kaptam, hol tobbet, hol kevesebbet. Kiilondsen a jo Helene kisasszony pakolta meg
mindig kerékparomat. Neki nagy farmja volt, 6 tudott leginkabb segiteni. Igaz, rament egy fél
nap, mert Bruggé-t61 40 kilométerre lakott. Oda-vissza 80 kilométer. Megterhelve, mint egy
0szvér, bizony sokszor csak késon érkeztem meg. Karpdtolta faradsdgomat a gyerekek 6rome, a
0 kisasszony halalkodasa, mert most mar élelmiszerben nem szenvedtek hidnyt. Ruhdikrol és
egy¢b kiadasaikrol is tudtam gondoskodni. Karacsony eldtt egy nappal majdnem megjartam a
németekkel. A doktor urékhoz indultam, akik a tengerhez kozel, Bruggé-tdl 12 kilométerre
laktak. A jo Robertin irt, hogy a gyerekeknek karacsonyra jo sok ¢élelmiszert készitett 6ssze. Az
volt a baj, hogy 6k a tengeri 6vezetbe estek, ahova csak kiilon engedéllyel lehetett bejutni. A
németek nagyon &rizték a tengerpartot Anglidval szemben. Ismertem mindenféle belutat. gy
minden baj nélkiil meg is érkeztem hozzéjuk.

— Csakhogy mar latunk — mondta az reg orvos. — Ugy el vagyunk zarva a vilagtol.

— Van még egy pulykénk is szdmodra. A j6 falusiak nagyon szeretnek minket — mondta a
doktorné.

— Osszepakoltunk minden jot: vajat, sajtot, sonkat csak gyézzed vinni.

Kerékparomon volt két oldalzsak és csomagtartd. Még igy is alig fért el a sok élelmiszer.
Nagy kod ereszkedett a vidékre.

— Fiam — mondta a doktor —, indulj minél el6bb, mert még az orrodig sem fogsz latni.

— Nehogy beleszaladj valami jarérbe — figyelmeztetett Robertinné.

Boldog tinnepeket kivanva gyorsan el is kdszontem tolik.



110 PPEK / Reg6czi Istvan: Az Isten vandora

Igaza volt a doktor urnak. Egyre siirtibb lett a kdd. Lampat meg nem mertem gytjtani,
nehogy a német jarérok figyelmét felhivjam magamra. Mar egy 6rat is tapostam a pedalt a
megpakolt kerékparral, nehezen haladtam. Egyszerre azon vettem észre magam, hogy
eltévedtem. Mihez kezdjek? — fohdszkodtam magamban. A rozsafiizér mindig a kezemben volt a
kerékparutakon. Most is a Szlizanyahoz folyamodtam és Szent Jozsethez, akik valamikor ezen a
napon szintén bizonytalan utakon jartak. Csak ugy csurgott rolam a verejték, amikor egyszerre
fényderengést lattam. Ahogy tudtam, siettem abba az iranyba. Erds fényszor6 torte at a stiri
kodot.

— Halt! — kialtotta egy dormogd hang, s a fénycsévaban megjelent egy allig felfegyverzett
német katona, géppisztolyat ram iranyitva.

— No, még csak ez hidnyzott — gondoltam, mikor leugrottam a kerékparrol.

Egyszerre harom német is kortlvett.

— Hova? — kialtott rdm az egyik.

— Brugge-be igyekszem — feleltem minden batorsdgomat 6sszeszedve.

— Hat nem éppen jo irdnyban halad — mondta az egyik német nyersen. — Mutassa az
engedélyt.

Zavartan kotordsztam a zsebemben, majd eldvettem a személyazonossagimat. Egy fiatalabb
német lIépett most mellém.

— Maga pap? — kérdezte.

— Magyar szeminarista vagyok — feleltem. — A brugge-i szeminariumba ¢élelmiszert viszek
arva gyermekeknek karacsonyra.

A németek Osszenéztek, tanakodtak egymas kozott. A fiatalabb, olyan altisztféle lehetett, aki
kezembe nyomta a személyazonossagimat.

— Kovessen — mondta.

Meég a vér is meghiilt ereimben. No, ez biztosan bekisér az drszobara. A két masik német
elmaradt tOliink, a fiatal nagy lampassal vilagitott. Egyszerre csak rafordultunk egy orszagutra.

— Jobbra tartson egyenesen, ez az Gt Brugge-be vezet.

Csodalkozva néztem ra.

— No, induljon, mire var? Kardcsony estére otthon legyen! Barcsak én is otthon lehetnék! —
fiizte hozza szomorutan.

Fellélegeztem, felpattantam a kerékparra.

— Isten megaldjon — kialtottam vissza —, és aldasos karacsonyt! — Aztan, mint a nyil repiiltem
Brugge felé. Most mar nem zavart a kdd, mar a lampat is bekapcsoltam. Halatelt szivvel
imadkoztam a rozsafiizért. A németeket is belefoglaltam iméaimba, hiszen egészen masképp is
végzddhetett volna ez a kardcsony eldtti utam.

Harom éven at gondoskodtam a négy arvamrodl. Szinte minden szabad idomet érettiik
aldoztam. Olyan volt ez, mint egy kedves kis csalad. A jo kisasszony nagyszerii nevelének
bizonyult. A gyermekek egyre ersodtek, jokedvii, viddm hangulat uralkodott. Nem volt
semmiben sem hianyuk. Mind a kisasszony, mind én, minden idénket, szeretetiinket rajuk
szantuk, hogy arvasagukat elfelejtsék.

Mikor visszatértem Magyarorszagra, a legid6sebb lanyka misszids rendbe vonult, késobb
Afrikaba keriilt. A tobbiek is jol megalltak helyiiket a kedves kisasszony nagy 6romére, aki még
sok éven at egyiitt élt veliik. Szeminariumi életemet bearanyozta a négy gyermek, akiket ugy
vettem, mint a Gondviselés ajandékait, s ugy szerettem Oket, mintha sajat gyermekeim lettek
volna.

Gyaszos események

A csendes szeminariumi életet egy szomortl tavirat zavarta meg: ,,Edesapa meghalt. J6jj
gyorsan haza!”
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Bar édesapam beteges volt mindig, nagyon varatlanul jott ez a szomort hir. Hazautazasra
azonban nem is lehetett gondolni a zavaros, haborus idokben, még ha valahogy haza is
vergddtem volna, vissza sehogy nem tudtam volna jonni.

Amikor bekoltoztek a konyvemért kapott pénzbdl vett hazba, édesapam olyan rosszul lett —
asztmdja annyira kinozta —, hogy korhéazba kellett vinni. Hirom napra ra meghalt, szépen
felkésziilve; reverendas képemet szorongatta kezében.

A szeminariumban a rektor sz&ép gyaszmisét szolgaltatott lelke tidvosségéért, a tanarok és a
szeminaristak részvételével. Mikor a karacsonyi szlinetre hazamentem, a j6 kanonok urat is
nagyon megrokkanva talaltam. Bar még mindennap misézett, nehezére esett mar a jaras. Labai
dagadtak voltak, az orvos szigoru pihenést rendelt. Sokat iildgéltem agya mellett, felolvastam
neki, egylitt mondtuk a rézsafiizért.

Az 1) év masodik napjan este lehozatta gazdaasszonyaval a csodalatos, szép kelyhét, melyet
meghatodva nyujtott at nekem.

— Stefén, ez nekem a legdragabb, most neked adom. Gondolj ram, valahanyszor ezzel fogsz
misézni. A talpazatiba ez van vésve: ,,Mit adhatok az Urnak azért, amit nekem adott?” Hat,
fiam, szivedet add az Urnak!

Halasan csokoltam kezet a jo kanonok trnak, aki apam helyett is atyam volt. Mennyi
mindent kdszonhettem neki! Masnap els6 péntek volt. Kora hajnalban felkeltett a gazdaasszony.

— Stefan! Menj 4t a plébanos urhoz. A kanonok ur fel akarja venni a szent kenetet, és dldozni
szeretne, mert nagyon rosszul van.

Rohantam, meg sem élltam a plébanidig. A cseng6 felverte annak csendjét. Lihegve
mondtam a plébanos trnak, hogy siessen, s mentiink at az Oltariszentségért a templomba.

A kanonok 1r teljes papi 6ltozetében, karosszékébe roskadva, csendesen imadkozott.
Nyugodtan és ahitattal vette fel a szentségeket. ..

— Stefan — suttogta —, csak menj at a szentmisére, elsépéntek van, és imadkozz értem, mert
én hazamegyek. ..

Labahoz borulva kértem aldasat, aztan visszafektettiik 4gyaba, de még joforman el sem
kezdddott a szentmise, amikor a gazdaasszony sietve jott, hogy a kanonok ur haldoklik.
Rohantam vissza... Két apaca térdelt agyanal. Kanonok Gr mar alig 1¢legzett, de még
megismerhetett, mert elmosolyodott. Csokot leheltem homlokara. Odaborultam agyahoz, kezét
szorongattam kénnyezve, mig az egyik apaca oda nem sugta:

— Stefan, mar eltavozott.

Egyszerre olyan arvanak éreztem magamat! Az 6sszel draga édesapam halt meg, most pedig
a jo kanonok ur tavozott.

Fejedelmi temetése volt, ott volt a varos apraja-nagyja. Rengeteg pap, kanonokok, apatok,
piispokok. En ballagtam koporsoja utan elsének, hiszen méas hozzatartozéja nem volt. En
gyaszoltam 6t leginkabb, mikor abba a kriptaba helyezték, ahol kedves Laci batyam is pihent.

Kanonok tur halalaval Poperingtdl el is szakadtam. Most mar nem volt otthonom, bar sok jo
baratom ¢és Helene kisasszony is felajanlotta hazat. Egyre inkabb gy éreztem, itt mar nincs
maradasom, csak mar pappa szenteljenek, s megyek haza Magyarorszagra édesanyamhoz.

Pappa szentelésem

Egy véaratlan esemény megsiirgette pappa szentelésemet. A haboras események ugy hoztak,
hogy felszolitast kaptam a magyar kovetségtol, hogy aprilis elsején lehetség lesz kiilonvonattal
a Belgiumban €16 magyaroknak hazdjukba visszatérni. Nem kell kiilon folyamodvany ¢és
utanjaras, korlatlan mennyiségben lehet mindent hazavinni. Eredetileg a szentelés Piinkdsdkor
lett volna, de a haborts események a piispokoket arra késztették, hogy husvétra tegyék. Husvét
ebben az évben aprilis 25-re esett. Eldadtam kérésemet a piispok atyanak, hogy a kortilményekre
val6 tekintettel engem eldbb szenteljenek, hogy aprilis elején hazamehessek a kiilonvonattal.
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— Stefan! Gondold meg — mondta a pilispok. — Nem lenne jobb itt maradnod? Tudod,
mennyire szeretlink téged. Flandridnak nyereség lesz, ha itt maradsz.

— Kegyelmes piispok atyam, tudom, hogy otthon nagyobb sziikség lesz ram.

— De — érvelt a plispok — ki tudja, mi lesz otthon.

— Eppen azért.

— Jol van, fiam, menj hat Isten nevében! Szivesen felszentellek téged egyediil. Mikor
kivanod?

—Jovo héten lesz Gylimolcsoltd Boldogasszony — valaszoltam. — Gyonyorl nap lenne.

A pilispdk elgondolkodott.

— Nézd, 28-a vasarnap, Kapisztran Szent Janos iinnepe. Szerintem ezen a napon kellene
téged felszentelnem, hisz magyar vonatkozasu szent, Hunyadi Janossal 6k gy6zedelmeskedtek a
torok felett Nandorfehérvarnal.

Csodalkozva néztem a piispokre, azutan halasan kezet csokoltam.

— Igaza van plispok atyamnak, a mostani koriilmények kozott ez a nap a legstilszertibb.

— Fiam — mondta a piispok —, akkor még egy egész heted van. En most mar felmentelek a
tanulds alol. Menj lelkigyakorlatra a trappistakhoz.

Milyen nagy volt az 6rdomdm, hogy ilyen varatlanul hamarosan bekdvetkezik pappa
szentelésem. Gyorsan kozoltem a rektor urral a plispok hatérozatat.

— Gratuldlok, Stefan — mondta. — Ilyenre sem emlékszem, hogy a plispok valakit egyediil
pappa szenteljen.

Hol legyen a szentelésed?

— Ha szabadna kérnem — vélaszoltam —, itt a kdzelben van az Angyali Udvozlet kolostora. A
JO apacak egész ¢letiikben papi hivatasokért imadkoznak. Mindig szeretettel fogadtak. Gyonyort
kapolndjuk van. Ha ott szentelne fol a piispok atya, nagyon boldog lennék. A ndvérek, akik soha
nem hagyhatjak el a zardat, biztosan nem lattak még papszentelést.

— Jo gondolat, Stefan. Eldterjesztem a piispok atyanak.

Ezutan siettem a négy arvamhoz, akiknek 6rommel Gjsagoltam, hogy révidesen pappa
szentel a piispok atya. Nagyon oriiltek, de amikor a kisasszony gondterhelten mondta:

— Te Stefan, akkor ez azt jelenti, hogy hamarosan hazamész. Mi lesz az arvaiddal?

A gyerekek is elszontyolodtak. A legkisebb sirva bujt hozzam. A legnagyobb, aki mar 17.
évében volt, flilembe sugta:

— Akkor én is elmegyek.

— Hova? — kérdeztem csodalkozva.

— A missziokba — felelte hatarozottan.

— Igen — mondta a kisasszony —, ezt meglepetésnek szantuk. Maria hamarosan bevonul egy
misszios rendbe.

— Nagy 6rom ¢s boldogsag — mondtam meghatdodva.

— A tobbiekrél mar gondoskodtam. Biztositva lesz az ellatasuk, meg a tanulasi koltségekre is
lesz fedezet.

Masnap reggel kerékparon indultam a trappistakhoz, ahol nagy szeretettel fogadtak. Az apat
rogton kijelolt egy szerzetest, aki lelkigyakorlatomat vezeti, €s az elsd szentmisémre felkészit.

— Bernat atya vagyok — mutatkozott be a mosolygos, 40 év koriili szerzetes.

— En meg Stefan.

— A kirdly? — kérdezte.

—Nem, a vértanu.

A pater elkomolyodott.

— Hat az még lehet beldled, amilyen most a haborts helyzet.

Kedves kis cellat kaptam, amelynek ablaka fenyderddre nyilott. Felemeld volt a kolostor
csendje. A kedves Bernat atya beavatott az egyhdzi rend misztériumanak mélységeibe. Sokat
beszélgettiink, imadkoztunk egyiitt. Olyan volt ez az egész, mint egy fehér alom, amelybdl csak
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akkor ébredtem fel, amikor az apat Ur aldasat adta, és a j6 Bernat atya elkisért a fenyderdd
sz€1€ig, ahol gyonyorh szép lourdes-i barlang emelkedett. Itt a Sziizanya oltalmaba ajanlva
inditott utnak.

Brugge-be este érkeztem meg. Nagy lazban volt kis csaladom. A j6 kisasszony jsagolta,
hogy Arold atyaval mindent elkészitettek. A kolostorban lesz holnap reggel a szentelés, hétfon
pedig a Szent Jakab-templomban az iinnepi els6 mise. Ez Brugge legrégibb temploma.
Gyonyorii, hangulatos, a gotika remeke. Mindenhové szétkiildték a meghivokat. Ebben
kiilondsen Robertine, az orvos lanya segitett tigyesen. A magyar kdvetet is meghivtak, aki egész
csaladjaval jon. Ott lesznek a briisszeli magyarok is.

A nagy nap hajnalan mar kora reggel imadkozva késziiltem ¢letem legnagyobb eseményére.
Hatkor becsengettem a kolostorba, bar a szentelésem csak nyolc 6rara volt jelezve. J6 volt
egyediil lenni a hangulatos kis kapolnéaban. .. atgondolni egész €letemet. Az isteni Gondviselés
csoddja olyan kézzelfoghaté mddon nyilvanult meg eddig.

Arra eszméltem fel, amikor a piispok kiséretével bevonult. Jott a sok apaca, Arnold atya, a
kisasszony a gyerekekkel, a doktor urék, egy-két kozelebbi jotevo.

A piispok atya mosolyogva mondta:

— Stefan! Hat miért konnyezel?

Nem is tudtam, mit hebegjek. A rektor segitett ki zavarombdl:

— Azt hiszem, kegyelmes atyam, Stefannak van miért konnyeznie.

Csodalatos volt az egész szertartas. Csendes, linnepélyes, melyet a kedvesndvérek halk
korusa festett ala. Az utolsé vacsorahoz hasonld hangulat uralkodott szivemben, amikor a
plispok krizmaval megkente kezemet, s szemembe nézve kérdezte:

— Fiam, engedelmeskedel-e nekem és utddaimnak?

— Igen — vélaszoltam hatarozottan.

Kézratétellel ruhazta ram a papi hatalmat, azutan egyiitt mutattuk be a szentmisét. Milyen
felemel6 volt az atvéltoztatas szavait kimondani, és az 6sszes jelenlévonek nyujtani az Ur szent
Testét, a piispokkel egyiitt aldast adni!

— Most mar pap vagy mindorokre — mondta a plispok atolelve, s jottek sorra mind, akik
nekem kedvesek. Meghatddtam, amikor Robertine azt suttogta:

— Stefan, én most édesanyadat helyettesitettem. Tudom, hogy 6 nagyon hianyzott.

Igen, az én draga édesanyam. Bizonyara értesiilt mar, hogy ezen a napon szentelnek.
Lélekben 6 is itt volt, jelenlétét szinte éreztem. Edesapamra és a jo kanonok trra is nagy hélaval
gondoltam. Bizonyara odafent 6k is 6riilnek pappa szentelésemnek. Legboldogabb, azt hiszem,
az én draga Laci batyam.

Els6 szentmisém Belgiumban

1943. marcius 29-én sz€p kora tavaszi napra virradtam. Ez volt a nagy nap, amelyre gy
vartam és annyit késziiltem.

Az 6srégi, kdzépkori varos, Brugge, Flandria févarosa, napfényben flird6tt, amikor kiléptem
a feldiszitett kapun. A papsag €s a ministransok hada véarakozott kinn az tinnepi csendben.
Megkondultak a Szent Jakab-templom harangjai. A tornyon nagy papai sarga-fehér lobogot
lengetett a sz€l. Az asszisztenciaval egylitt gyonyori, aranyhimzésii miseruhaban vonultunk a
téren at. A hazak fellobogdzva. Hivok serege. Olyan linnepi hangulat uralkodott, hogy
megdobbant a szivem. Alig tudtam kdnnyeimet visszatartani, amikor 1attam, hogy a menet élén
magyar zaszl6 leng. Mint egy koszoru, a magyar ruhas gyermekek csoportja vette koriil.

Azt kdvették piros ruhds ministransok, karinges szeminaristak, kanonokok, hermelinprémes
gallérral. Aranyos mellkeresztjiik csillogott a napfényben.

Az én kézvezetdm, a piispok helynoke, vikarius generalis, a kanonok tr legkedvesebb
baratja volt. A diakonusok, a Szent Jakab esperes-plébanosa €s a j6 Arnold atya is ott voltak.



114 PPEK / Reg6czi Istvan: Az Isten vandora

Mikor bekanyarodtunk az srégi templom boltives kapujan, felbugott az orgona, felharsant az
énekkar: ,,Tu est sacerdos in acternum... — Te pap vagy mindorokké.” A templom zsufolasig
megtelt. Legeldl a fenntartott helyeken Helena kisasszony, a doktor ur és csaladja Robertinnel, a
kisasszony a négy arva gyerekkel és sok jotevom, ismerdsom, a magyar kovetség nagy
létszammal, de sok mas, ismeretlen arc, akik most mind egyek az imadsagban, szeretetben,
halatelt a sziviik, mert egy 0j pap 1ép elészor az Ur oltarahoz. Szivvel-lélekkel énekelték: ,,Veni
Sancte Spiritus.”

Orémteljesen, szivem mélyébdl csendiilt fel a ,,Gloria in Excelsis Deo
Arnold atya mondta. Magyarul kezdte:

— Kedves Istvan baratom! Messze Magyarorszagbo6l, a Duna partjardl indultdl egyszer
fiatalon, mint szegény vandordiak, hogy pap lehessél Flandridban. Szegény édesanyad keresztet
rajzolt homlokodra, hogy a kereszt védelmezzen, oltalmazzon.

Miket mondott még a jo Arnold atya, sohasem tudtam meg, mert ugy dsszeszoritotta a
szivemet a fajdalom, szememet konny boritotta el. Az én draga édesanyamat lattam, ahogy
bucsut intett nekem. O, ha § is itt lehetne! O lenne a vilag legboldogabb édesanyja. De ez a
borzalmas habora kozénk allt. Edesapamat elragadta a hall, a kanonok ur is az 6rok hazaba
koltozott. Nincs itt mar senki, akivel egylitt oriilhetnék, csak a j6 Méria néni, a kanonok ur 6reg
gazdaasszonya, aki szorgalmasan torolgeti konnyeit. Felajanlaskor, az itteni szokas szerint,
ereklyecsokra jarulnak. A Szent Kereszt ereklyét nytjtottam a hiveknek. Két ministrans fit
mindenkinek osztott elsé szentmisés képet, melyen ez a feliras volt: ,,Vagyva vagytam e husvéti
lakomat enni veletek, mielott szenvedek.” (Lk 22,15).

,»A szolga nem nagyobb mesterénél.” Add, Uram, hogy az én egész papi életem aldozat
legyen. Teljes onatadassal adjam magam, mint egyszerti, alazatos pap, gylimdlcsdzo
apostolkodast folytassak a lelkekért. Az utolso vacsora drvendetes €s szomoru hangulatdban
mutatom be elsé szentmisémet, az én olyan kedves hozzatartozoimért, flamand jotevéimért,
Magyarorszagért ¢s Flandriaért.

,,Orom és halatelt sziv. Hala a j6 Isten irgalmanak és Mérianak, mennyei édesanyamnak
segitségéért és a ti nemes tdmogatastokért, hogy elérhettem magasztos idedlom. Sacerdos sum in
aeternum; Pap vagyok minddrokre.”

Szomoru, faj6 is szivem, mert vagyaim teljesedése azt jelenti, hogy istenhozzadot kell
mondani draga Flandridmnak, melynek 4ldott hantjai alatt pihen az én tiszteletre méltd
neveldatyam ¢€s draga testvérem. ,,Sacerdos et Hostia. — Pap és aldozat.”

Mikor az atvaltozas szavait mondtam, és folemeltem a magasba a hofehér Ostyat, az Ur
szent Testét, a hofehér viragdiszben pompazo oltar felett, a tomjénfiist felhdje kozott, mintha
felkelt volna a nap, tavaszba borult az egész vilag. Uj élet tavlatai nyiltak meg eléttem. Milyen
boldog voltam, amikor aldozaskor az Ur draga Testét nytjthattam. El6szor a j6 Méria néninek,
aki mintha édesanydmat helyettesitette volna, azutdn minden j6 baratnak, ismerdsnek, kiknek
sora nem akart elfogyni. Milyen boldogsag volt az elsé aldasomat adni, mintha mindenkinek, az
egész vilagnak szolt volna. Felcsendiilt a ,,Te Deum”, amelyet halatelt szivvel énekeltiink.
Boldogan osztogattam jmisés aldasomat. Végiil pedig a magyar himnuszt Arnold atya
orgondlta, és az ott 1év6 magyarok lelkesen énekelték. Bizony mar majdnem dél volt, amikor
visszatértiink a hazba, €s a miseruhat levetve, el tudtam vegyiilni a tdmegben, mely az egész
teret betoltotte. Majd szétszedtek. Hangos ovacidval éltettek, viragokkal halmoztak el, meleg
kézszoritassal gratulaltak, vagy kezet csokoltak. Hol flamandul, hol magyarul sz6longattak.
Rengeteg szeretettel vettek koriil. Nem gydztem csoddlkozni, halalkodni, ilyen nagy tinneplésre
nem is mertem gondolni. Szegény, Isten vandorkaja voltam, €s most ugy éreztem, csodalatos
szeretettel tisztelik bennem a papot, mint koztiik jar6 Krisztus-helyettest. Végiil Arnold atya
mentett ki a hivek gytirijébdl, és vitt a feldiszitett hdzba, ahol mar asztalnal iilt a papsag és
legkdzvetlenebb jotevoim, a diszebédre. Lehettiink vagy harmincan, nem tudom, honnan
keritették el6 azt a sok finomsagot, hisz a német megszallas miatt teljesen ki volt éhezve az
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egész orszag. A vikarius generdlis emelkedett szolasra, aki draga neveldapamat helyettesitette.
Visszaemlékezett 1933. junius 29-re, Szent Péter és Pal iinnepére, amikor a plispokkel egyiitt
vendége volt:

— Egyszer csak késo este csengettek. Az inas rontott be hozzéank, akik a dohdnyzoban
beszélgettiink: ,,Stefan van itt, gyalog jott Magyarorszagrél.” Ugy ugrottunk fel, hogy nekem
még a szivar is kiesett a szambol. Mér ott is allt Stefan révid nadragban, elnytitt cipdben, kopeny
a vallan, tarisznya a hatan. ,,Laudetur Jézus Krisztus!” — kdszontott rank csengd hangon.

,Hat te hogy jottél ide?”” — kérdezte a kanonok tur. —,,Es miért jottél?” — fiizte hozza kicsit
zavarban. ,,Az apostolok lovan — felelte Stefan —, azért, hogy pap lehessek.”

,,Hat ez jo — kacagott a piispok ur —, nem rossz Péter és Pal napjara, hat csak gyere, fiam, én
aldasomat adom rad.” Most mar a kanonok 1r is mosolygott. En pedig belekaroltam Stefénba, és
ugy kisértem a piispdk elé. De mar a kanonok ur névére és a gazdaasszony is berohant, mert az
inas elmondta nekik is, hogy itt van Stefan. Lett nagy vigalom. Stefdn azt sem tudta, kihez
szoljon, kit Sleljen, kit csokoljon. Ennek ide s tova 10 esztendeje. En végigkisértem Stefan
¢letének ezen tizedét. Tudom, hosszu, kiizdelmes volt az ut, de elérte céljat. Most a kanonok ur
emlékére liritem poharamat, és a j6 €desanyjara, aki biztosan szivszorongva varja pap fiat.
Amilyen kedves volt nekiink Stefén, gy legyen kedves Magyarorszagon is. Ugy zéarjak
sziviikbe az 6 magyarjai, mint mi, flandriaiak, mert Stefan, mi téged soha nem felediink.

Osszekoccantak a pezsgdspoharak, mindenki szivében meghatddottsag iilt. ..

Még egy hetem volt, mert aprilis 5-én indult a kiilonvonat Budapestre. Annyifelé hivtak,
hogy tartsak elsd szentmisét, hogy Arnold atyéra biztam, 6 készitse el a programot.

A brugge-i szeminariummal kezdtem, majd Torhout, Meenen, Ieper, Popering, Gent,
Briisszel varosokban tartottam linnepélyes szentmisét, elsémisés aldassal. Szinte diadalat volt ez
Belgiumon keresztiil. Konyvembdl elég sokan ismertek, de mégsem gondoltam, hogy ennyire
sziviikhoz férkdztem a jo belgaknak, akik lelkesen linnepeltek, és dacara a haborts
viszonyoknak, minden helyen rengetegen jottek 6ssze, és halmoztak el ajandékokkal. Annyi
misefelszerelést, kelyhet, értékes szobrot, konyvet, ruhanemiit kaptam, hogy ha nem
kiilonvonattal utazunk, nem is tudtam volna hazahozni. Szegény vandorfitiként érkeztem,
semmim sem volt, most gazdagon tavozhattam, egy vagonra valé holmival, sok
pénzadomannyal, amit kénytelen voltam elfogadni. Minden egyes szentmisén sok kedves
eseménnyel gazdagodtam, mindegyikrdl kiilon fejezetet irhatnék. Az a tobb szaz levél, amit
mindenfeldl kaptam, nagy taskat toltott meg.

Briisszelbe elkisért Maria, a j6 gazdaasszony, Robertina kisasszony a négy arvaval, Arnold
atya, aki mindenrdl gondoskodott, és sok kedves ismerdsom is. A briisszeli palyaudvaron
virdggal és énekszoval bucstztattak; Flandria himnuszaval. Bizony nehéz szivvel, konnyekkel a
szememben Olelgettem végig 6ket. Nem is gondoltam, hogy ilyen f4j6 lesz Flandriatol
elszakadni. Mikor a kiilonvonat kigordiilt, lelkesen énekelték: ,,Mijn Vlaanderen heb ik U
hartlyk lief — Flandriam, szivbdl szeretlek téged.” Ott alltam meghatodottam az ablaknal.
Integettem halatelt szivvel, és imadkoztam: ,,Isten, 4ldd meg Flandriat!” — és a konny csak ugy
csurgoit a szemembol.

Els6 misém Magyarorszagon

Esti sziirkiiletben gordiilt be a kiilonvonat Budapestre, a Keleti palyaudvarra. A sok
hazatér6t rengeteg hozzatartozo fogadta. Az ablakbol, akarhogy nyujtézkodtam, édesanyamat
sehol nem talaltam. Végiil felfedeztem Imrét, ahogy a tomegen atfurakodva utat tort.

— Edesanyank hol van? — kialtottam neki.

— Otthon var téged! — valaszolt, és felkapaszkodott hozzdm a vonatra. Meghatodottan dleltiik
at egymast.
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Kis csalddast éreztem, hogy édesanyam nem jott ki elém, de aztdn megértettem. Igen, 6 az
otthon csendjében akarja pap fidnak els6 aldasat megkapni. Bizony, itt a zajos, tiilekedd
tomegben ez nem is lett volna lehetséges. Nem kis gondot okozott a sok csomag, szerencsére a
kiilonvonaton semmit nem kellett vamoltatni. Imre kocsit fogadott, a hordarokkal bajlédott.
Egyediil indultam el Mériaremete felé, autobuszon, villamoson, azutan Hiivosvolgyon keresztiil
gyalog, mint egy zarandok, rozsafiizért imadkozva. En is, ahogy Petdfi irja: ,,Egész uton
hazafelé¢ azon gondolkodam, miként fogom szdlitani rég nem latott anyam.”

Ugy is jartam, mint nagy kolténk, mert bar nem jutott eszembe szebbnél szebb gondolat,
mikor a kis hazba toppantam, egy szot sem tudtam rebegni, csak alltam az ajtdban. A kis szobat
mécses vilagitotta meg, mely a Maria-szobor el6tt pislogott. Edesanyam, miel6tt megeldzhettem
volna, mar ott térdelt eldttem.

— Aldasodat, fiam! — rebegte konnyezve.

Ez volt talan életem legszebb pillanata, amikor 0sziil6 haju édesanyam fejére tettem
kezemet. Az aldas szavaiban benne volt minden héla, minden szeretet: csak utdna jott a
felszabadult, boldog 6lelkezés. Annyi esztendd és sok szenvedés utan a viszontlatas 6rome.
Talan ilyen lehetett az a husvét hajnali talalkozas, amikor a Feltimadt Krisztus, az Orok Fépap,
elsének édesanyjara adja aldasat a kis otthon maganyos csendjében. Mennyi kérdés, mennyi
felelet. De jO, hogy Imre csak késo este érkezett a csomagokkal. Mar €jfél is lehetett, mikor
asztalhoz iltiink, hogy az linnepi vacsorat elfogyasszuk.

Masnap édesanyam ¢és Imre batyam nem gyoztek csodalkozni a sok ajandékon. Isten aldja
ezeket a j6 belgakat — mondta édesanyam nem is egyszer. De kar, hogy Laci batyatok és édesapa
ezt nem lathatja. Felmentem a remetei kegytemplomba, mely 6t percre volt téliink. Sokdig
térdeltem a kegykép el6tt, halat adva a Szlizanyanak mindenért. A kegytemplomot a szervita
atyak lattak el. Nagy szeretettel fogadtak a rendhdzban. Kértem, hogy mindennap ott
misézhessek.

— Jol van! Természetesen — mondta a rendfondk —, de egy iinnepélyes elsdmisét is kell
tartanod. Edesanyaddal ezt mar megbeszéltiik, hiszen te vagy az elsé pap itt Remetén. Ezt
nagyon meg kell iinnepelni. Hisvétkor lesz az tinnepélyes elso szentmiséd, a Szivijsagban is
meg fog jelenni. Szépen felkésziiliink ra, hisz hlisvét aprilis 25-én, nagyon késon lesz. Még
majdnem harom hét.

Felejthetetlenek voltak ezek a napok Mariaremete csendjében. Mintha nem is lett volna
habort. Kezdtek virdgozni a gylimolcsfak, minden zoldellt, hdzunk mogott egy erdo susogott
rejtelmesen, kis patak folydogalt a hegyek koziil kibukkanva. A templomtorony hivogato
harangszavara de sokszor mentiink édesanyammal és Imivel. Milyen bensdségesek voltak ezek a
csendes szentmisék harmasban. Imi ministralt, s én boldogan nytjtottam neki az Ur szent Testét.

Ver6fényes husvétra virradtunk. Mikor a templomhoz értiink, bar mar zstufolasig megtelt, de
még egyre jottek a zarandokok. Igazi allelujés, hlisvéti hangulat volt. Ziagtak a harangok, az
orgona hangjat talharsogta a hivok éneke: ,,Orvendetes napunk tdmadt, Krisztus Jézus mert
feltimadt. Orvendjiink, vigadjunk, Alleluja!”

Draga édesanyamnak biztosan ez volt a legérvendetesebb napja. .. Milyen karpotlas annyi
kesertiségért!

A szervita rendfonok mondta az {innepi beszédet:

— Milyen csodalatos az isteni Gondviselés. Elindult egy fiatal vandor, hosszu Utra, gyalog
Belgiumba. Csak édesanyja imai kisérték. Hosszu kiizdelmes évek utan, mint Isten felszentelt
papja jott vissza, hogy 6zvegy édesanyjat megorvendeztesse, €s szegény, arva magyar népét
megerdsitse most a duld haboru kdzepette.

Még sokaig besz€lt a pater. Nagyon meghatoak lehettek szavai, mert sok zsebkendd kertilt
eld. A beszéd utani nagy csendben fel-feltort egy-egy hangos zokogas. A Te Deum majd
szétvetette a falakat; majd harsogva zengett az ,.Isten, aldd meg a magyart...” Ujmisés
aldasomnak se vége, se hossza nem volt. Mar rég elharangozték a delet, de még mindig
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osztottam. Nem faradtam el, ez volt az igazi 6rom: aldast adni. Barcsak mindig aldasa lehetnék a
magyar népnek! A rendhaz nagytermében volt a lakoma. A jo paterek kitettek magukért. Mikor
a hazfonok felemelte a poharat, elsének édesanyamat koszontotte: ,,Aldja Isten a jo édesanyat,
aki ilyen papnak nevelte fiat.” Masnap jelentkeztem a vaci piispoknél.

— Mar vartalak, fiam — mondta kedvesen —, Isten hozott! Hova helyezzelek?

— Piispok atydm — valaszoltam csendesen —, nekem mindegy, de legszivesebben az Alféldre
mennék, valami szegény tanyai plébaniara.

A piispok 0sszedugta fejét az irodaigazgat6é kanonokkal, majd hatarozottan azt mondta:

— Nono, fiam, azért a pusztara nem kiildelek. Most kértek t6lem egy hitoktatd kaplant
Pesterzsébetre.

Megdobbant a szivem. Pestnek nagy kiilvarosa, ahol édesanyamék is laktak, mint fiatal
hazasok. Lehajtottam a fejemet, és megcsokoltam a piispok felém nyujtott kezét. Aldasat
kértem, hogy megallhassam ott a helyem.
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V. fejezet

Az én sasfiokaim

,.De ne fussatok! Fogjatok fol a csecsemdk programjat!” , Ego memet in ardua fixi!” —,,En a
kemény életet valasztottam magamnak! Ertsétek meg, hogy a sziklahasadékban — ezt a kemény
fészket — az a sas rakta maganak, kit az érzékiség meg nem kozelit, kit a puhasag el nem kabit,
kit a kellem le nem fog, hanem aki érzéken, kaprazaton, mdmoron, élvezeten és ittassagon, mint
stir(, illatos felhdn keresztiilvagja magat hosies csapatjaval, csupa sasfiokkal, kik a Napba nézni
vagynak! Itt semmi sincs bélelve testtel, itt a I1€lek lakik.

Aki palotat akar nagyuri henyének, aki pihés-tollas fészket akar rakni csicsergds kedélynek,
s abban végleg lakni, mikor mar szarnyai megnének, az menjen masfelé, itt nem boldogul!”

Prohaszka Ottokar karacsonyi elmélkedésébdl vettem az elnevezést az én draga
gyerekeimre: ,,Sasfiokak”. Ezekbdl az elhagyott, arva utcagyerekekbdl, kis csavargokbol
akartam egy elit csoportot nevelni, akiknek a legmagasabb, a krisztusi ideal ad szarnyakat, hogy
magasba emelkedjenek. Azért adtam nekik jelszavul: ,,Ego memet in ardua fixi.” — En a kemény
életet valasztottam. Ertiik akartam kiizdeni, minden aldozatot, kockazatot vallalni, azért lett az
én jelszavam: ,,Mindent a sasfiokakért, a sasfiokdkat Istenért!”

M-A-S-A-S-1

Repiildgépek zugtak, bombak robbantak. Pestszenterzsébet egyharmada romokban allt.
Akkor kezdtem épitkezni. Otthont romokbdl, az elhagyott, elarvult gyermekeknek, hogy
mentsem ezeket az elvadult, szenvedésben, nélkiilozésben, szeretetlenségben megtort kis
lelkeket. A Dezs6 utcaban kezdtem fészket épiteni nekik. Az elsé ,,vadvirdgaimat” Budapest
nagy kiilvarosaban és Csepelen szedtem 0ssze. Az a romos haz, amelyet erre a célra
megszereztem, szornyl allapotban volt. Se ajtaja, se ablaka nem volt. A mennyezet 16gott a
ferdére cstiszott tetd alatt. Reménytelen 1atvany, szomoru, haboras képe az elhagyatottsdgnak.

Mikor a hazba betértem, térdig alltam a vizben. Amit csak lehetett, kidobaltam az ablakon.
Elkezdtem egyediil épitkezni. Kbzeli szomszédom egy félig leégett gyar. A tulajdonos
elmenekiilt, a gondnok a pincében lakott a csaladjaval. Megengedte, mindent felhasznalhatok az
¢épitkezéshez, ami a gyar teriiletén talalhato. Volt is ott minden: tégla, cement, cserép, mész. Egy
oreg komiivessel kezdtem épitkezni, mit sem torédve a 1égiriadokkal, melyeket stirtin kovettek
bombazasok. Azon az alapon, hogy nem érhet nagyobb vész, hiszen mar egy tucat arva gyereket
Osszeszedtem. Kellett az otthon, tehat viddman épitkeztiink.

Honnan szedtem ezeket az arvakat? Két kisgyermeket: 8 éves fiticskat és 6 éves hiigocskajat
egy lebombazott haz sarokszobdajaban taldltam hangosan sirdnkozva: ,,Apuka, Anyuka!” Az
apjuk holtan fekiidt a romok alatt, édesanyjuk vérzd sebekkel, eszméletleniil. Alig tudtam a
kovek alol kihtazni. Csepelrdl két kis testvérkét hoztak, az anyjuk kérhdzban, az apjuk a fronton
tiint el. A legkisebb fiucska — Pityunak becéztiik — csak 10 honapos volt. Hétéves a ndvérkéje,
masik testvére 4 lehetett. Sziileiket elsoporte egy bombazas. Ez a kis Pityu jelentette a legtobb
gondot. Honnan lehet tejet szerezni egy koriilzart varosban, melyet 16ttek és bombéztak? A 3
éves Géza kis zsido fiu volt. Sziileit a németek vitték el. Két névérke, 5-6 évesek, mindig
sirankozva, varta sziileit, kik soha t6bbé nem keriiltek elo.

Egy fiticska — csupa rongyokban — kopogtatott az ajton. Azt sem tudtam, honnan jtt.
Szegényke 6 sem tudta, hogy keriilt hozzam, csak annyit rebegett, hogy ide kiildték. Hairom
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masik gyermeket szomszédok hoztak, annyit mondtak, hogy apjuk meghalt valahol
Oroszorszagban, anyjuk pedig egy hete elment élelem utan, azota sem lattak. Nem is kertilt meg
szegény tobbé. A legtobb gyermekrdl semmiféle adatom nem volt. Szegény, ki¢hezett, rongyos
kis gyermekhad. Létszamuk naprol napra nétt. Ezeknek akartam meleg otthont biztositani,
szeretetet adni a félénk kicsiknek, akik minden zajra 6sszebiijtak. En, a szegény paptanar,
kisegit6 kaplan.

Milyen jo volt két évig a Belgiumban, Gjmisésként kapott sok-sok ajandék! Volt mit
sz&tosztanom a varos peremén, a nyomortanyakon, de most mar mindenembdl kifogytam. Most,
amikor a legnagyobb volna az anyagi sziikségem. Szerencse, hogy a jo pestszenterzsébeti hivek
megszerettek, hiszen lattak, hogy minden idomet a szegény, elhagyott gyermekekre szentelem.
Mindent kigondoltam, hogy pénzt szerezzek, a mezitlabas gyermekeknek cipdt vegyek.

Akadtak segit6tarsaim is. Vittiik a gyermekeket kirdndulni. Teadélutdnokat rendeztem,
amihez a j6 hivek adtdk az uzsonnahozval6t. Minden kapora jott. Tudtam kihez fordulni. Nem is
csalodtam, mert bar mindenkinek gond volt élelemhez jutni, arvaim szdmara mindig akadt
valamicske. Persze, egész nap l6tottam-futottam, kerékparral beszerz6 koruton voltam. Nagy
volt mindig az 6rom, ha lepakoltam a csomagokat. Kivancsian vettek koriil a gyermekek.
Osszevissza zsibongtak, mint az éhes sasfiokak.

— Mit hozott, atya?

Mindennek tudtak oriilni, de én még jobban Oriiltem, és halas voltam az isteni
Gondviselésnek, hogy gondoskodik az ¢ég madarairdl €s a mezok liliomarol.

Epitettiik a kis otthont, nem volt mas megoldas, hiszen annyi hézat lebombaztak. Furcsan is
néztek a jarokeldk, hogy mi épitkeziink a bombazasok kozepette, mikor az emberek javarészt
pincében, bunkerekben laknak.

Jaj, de diihos voltam egyszer egy amerikai bombazora, aki akrobatikus mutatvanyokat
végezve, a veliink szemben 1év6 hazat szinte elsodorta. A 1égnyomas mind betorte ablakainkat.
Honnan szerezzek most iiveget? Csak deszkéval tudtuk pétolni.

A haz nem volt nagy. Harom helyiségiink lett lakhatd. Egyik volt a konyha, a mésik két
helyiségben matracokon, szalmazsakokon aludtak a gyermekek. Sziikségmegoldas volt.
Ovohely nem volt a kdrnyéken. Légiriadé alatt dsszebujtam a gyermekekkel. Imadkoztuk a
rozsafiizért. Bizony nemegyszer el6fordult, hogy a kornyékbeliek is hozzank kopogtak be egy
kis meleg ételért, mert ha egyszer is naponta, de meleg étel mindig jutott gyermekeimnek, igy
tengddtiink egyik naprol a masikra. Egy nap egy 6zvegyasszony kopogtatott be hozzam harom
gyermekével. Pesti lakasuk beldvést kapott. Szerencse, hogy épp a templomban voltak.
Szeretnének leutazni Pécs mellett Kovacsszénara. A joasszony rabeszélt, hogy a nyari
hoénapokra menjlink le veliik. Tud szallést biztositani, s oda nem jut el a habort zaja.
Konnyebben lehet ¢lelmiszerhez is jutni. Plébanosom is ajanlotta, hogy menjiink le. Jot fog tenni
a gyermekeknek egy kis nyaralds. Két asszony is ajanlkozott, hogy elkisérnek és a gyermekekrdl
gondoskodnak. Fol is kerekedtem 15 gyermekemmel, tele csomagokkal. En hiiztam a
négykereki kocsit. A kicsiket folpakoltuk ra, és ugy indultunk gyalog az 4llomésra. Nem kis
feltlinést keltettiink. Egy reverendas pap a kocsi elott, nevetgéld gyermekek, akik a kocsit toltak.
Egy jololtozott asszonysag elém ugrott kezet csokolva. Megilletddve rebegte, hogy ilyet még
nem latott, egy pap kocsit hliz, szegény kis gyermekekkel megpakolva. Erszényének egész
tartalmat kezembe nyomta.

Nagy nehezen helyet kaptunk a vonaton, mely ingyen vitte a kitelepitetteket.

Majd egy napig tartott az utazas, orakig vesztegeltiink, mig megérkeztiink Abaligetre. Onnan
sikeriilt egy szekéren a hegyek kozt meglapul6 kis falucskaba, Kovacsszénara jutni. Nagy volt a
meglepetésem, hogy a falusiak, javarészben asszonyok, milyen szeretettel fogadtak kis arvaimat.
Egy ora sem tellett bele, tigy szétvitték a gyermekeket, hogy még egy tucatnyi is elkelt volna
beldliik. Ez a kis nyari pihenés jot tett mindannyiunknak, de egyre riasztobb hirek terjengtek,
hogy kozeledik a front. Egyik nap egy kerékpart keritve bekarikaztam Pécsre.



120 PPEK / Reg6czi Istvan: Az Isten vandora

Vagy 30 kilométerre volt a varos. A gyonyort erdds, hegyes vidék eszembe juttatta a tiroli
hegyeket, amikor még ott kerékparoztam. De sok minden tortént azota!

Pécs zsufolva volt menekiiltekkel. Az utcan kocsik, szekerek, menekiilok ezrei. Alig tudtam
eljutni a templomig. Még a szé¢kesegyhaz is menekiiltekkel volt tele. Egy ismerds kanonokot
kerestem fel, akit majd szétszedtek a segitségre varo emberek.

— Jaj, fiam! Nyakunkon a habort. Ejjel mar hallottuk az agytzast. Itt nincs mese. Nézd ezt a
sok szerencsétlent, hontalant!

Mikor eldadtam, hogy arva gyermekekkel tanyazok a kozelben, a fejét csovalta:

— Fiam, én azt ajanlom, minél el6bb menjetek vissza a fovarosba, most az a
legbiztonsagosabb hely.

Mikor este Kovacsszénan a gyermekeket dsszeszedtem, nagy volt a sirds-rivas, gy
megszerették oket. Masnap jo sok ¢lelemmel megpakolva kocogtunk be az allomasra. Csak egy
tehervonat vagonjaban tudtunk helyet kapni, azt is az 4llomasféndk jovoltabol. Majdnem két
napig tartott az t, mig visszaérkeztiink Pestszenterzsébetre. Plébanosom, a j6 Décsei atya, nagy
orommel fogadott.

— Csakhogy megjottél, Pityukam! Azt hittem, soha sem keriilsz haza ebben a nagy
felfordulasban. Mar annyi gyermeket hoztak a nyakamra, hogy nem gyéztem magyarazkodni,
hogy valahol vidéken vagy. Egyik kaplan atya ijedtében elmenekiilt Aszodra a bombazas eldl.

Szegény, alighogy hazaért, masnap mar becsapott egy bomba abba a domonyi hazba, ahol
plébanosaval egyiitt halalukat lelték. Lesz elég munkad, hiszen egyediil maradtam.

Volt is sok teendém. Hiszen annyi volt a szerencsétlen hivd, akiket segiteni, vigasztalni
kellett. Egyre tobb lett a szerencsétlen arva. A tél rohamosan kozeledett. Gondoskodni kellett
tiizel6rdl, tartalék élelemrdl, hiszen a helyzet egyre kilatastalanabb lett. A habora pusztitasa
erdsen éreztette hatasat. Bizonytalansag, nyomoruséag volt mindeniitt. Komoly gondot okoztak a
zsido csaladok, akik nalam kértek menedéket iildozoik, a németek és a nyilasok eldl. Kis
arvahazam annyira zsufolt volt, hogy csak egy hazaspart és tizéves kislanyukat — a csepeli
Schell-gyarbol — tudtam befogadni. A tobbieket kiilonb6zd hivd katolikus csaladoknal
helyeztem el. Bujtatasuk nemcsak veszélyes volt, de nagy gondot is okozott, mert
¢lelmezésiikrdl is nekem kellett gondoskodni, igy allanddan beszerzéuton voltam
kerékparomon. Nagy 6rom volt, mikor egyszer egy félig lebombazott konzervgyarra bukkantam,
ahonnan tobb zsak konzervet tudtam 6sszeszedni. Csodalatos, hogy a Gondviselés mindig
segitségemre sietett. A kis arvahdzam konyhajaban néhany jo asszonysag szinte allandéan
stitott-f0zott, hogy a rdm bizottakat el tudjam latni. PIébanos atya ram bizta a Szent Antal-
persely minden bevételét. Ez is nagy segitségemre volt.

Ahogy kozeledett a tél, Pestszenterzsébetet is egyre jobban ellepte a menekiilok sokasaga. A
légitamadasok egyre stiribbek lettek. Egy alkalommal, nem messze téliink, leldttek egy
amerikai bombazdt. Az égd gép a hazunk felett siivitett el, egy ejtdernydst lattam lebegni a
levegdben. Rohantam ¢én is a kozeli tér felé, ahol foldet ért. Mire odaértem, mar nagy tomeg
vette kortil a szerencsétlent.

— Ussétek agyon! — kiabaltak tobben.

A sapadt, nyulank, szoke fiatalember ijedten védekezett. Menekiilni probalt, de sebesiilt
labaval nem birta a futast. Eppen idejében értem oda, hogy kozbelépjek.

— Ne bantsatok — kidltottam hangosan —, hiszen sebesiilt, 14tjatok, hogy vérzik!

— Ezek bombéznak le benniinket, az artatlan lakosokat! Agyon kell verni! — kidltoztak
Osszevissza. Szerencsére tobben felismertek. A sebesiilt latta, hogy pap vagyok.

— Mentsen meg, atyam! — konyorgott angolul.

Harom-négy ember mellém szegddve segitségemre sietett. Szerencsére egy katonai jardr
futva kozeledett, és erélyesen kozbeléptek. Elszallitottak a sebesiiltet. A morajlo tomeg
fenyegetdzve tolongott koriilottiink. Nem mertem magara hagyni szerencsétlent, mig csak el
nem értiink a renddrségi épiilethez, ahova becipelték. Annyi halaval rebegte szemével a sebesiilt:
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— K6sz6nom, atydm!

Mar leesett az els6é ho. Az elsotétités miatt a hajnali miséket is késobbre kellett tenni, igy is
nagyon kevés hivo vett részt rajtuk, de az én gyermekeim mindig ott voltak. Csilingel hangon
énekeltek: ,,Harmatozzatok, égi magasok...” igy kdszontott rank karacsony szent estéje. Bizony,
feny6fara nem lehetett szert tenni. Egy-két fenydgally helyettesitette a karacsonyfat. Ez volt kis
arvahéazam els6 karacsonya. Betlehemi jaszolkat allitottam a szoba sarkéaba. Villany mar napok
6ta nem volt. Gyertyafénynél iiltiik koriil a melegen duruzsol6 kis kéalyhat. Az én gyermekeim és
a nalam bujkal6 zsido csalad mégis oly meghitt, csaladias hangulatban énekelte: ,,Mennybdl az
angyal, lejott hozzatok.” Nem orgona kisérte énekiinket, hanem morajlé agyudorgés, mert még
ezen a szent estén sem sziinetelt a haboras gytil6lkodés. Sztalin-gyertyak vilagitottak a sotét
&jszakaban, repiil6gépzigas, robband bombak zavartak a szenteste nyugalmat. Ejféli misérdl sz6
sem lehetett, de ide, a szegényes szobaba mégis leereszkedett kozénk az isteni Kisded, a
betlehemi istallo szegényes igénytelenségébe.

Annyi lisztet 0ssze tudtam hozni, hogy fehér kaldcs jusson ezen az estén. Di6rol, makrol
persze sz6 sem lehetett, de a kaldcs mindenkinek nagyon izlett. Egy-egy csésze meleg tea, és
kész volt az linnepi vacsora. Karacsonyi éneket probaltunk halkan, de a zajos agyuzas elnémitott
benniinket.

— Elmondok egy kardcsonyi torténetet — mondtam a gyermekeknek.

— Igazédn megtortént? — kérdezte Feri, a legelevenebb sasfiokam.

— Persze hogy igaz, édesapammal tortént. Akkor is habort volt. A magyar katonak a
Karpatokat védték. A gyerekek kozelebb huzddtak hozzam. A zsido lanyka gyorsan a ldbamhoz
kuporodott.

— Jaj, ez nagyon érdekel — rdm nézett nagy szemével.

— Edesapam minden karacsonykor elmondta nekiink ezt a torténetet: Magas feny6k, hofodte
bércek kozt astak be magukat a futdarokba. Kozeledett a karacsony. Azt remélték, hogy majd
szlinetelnek a tdimadasok ezekben a napokban, de épp ellenkezdleg. Az linnepek el6tt eldretortek
az oroszok. Az elsd vonalnak édesapam volt a parancsnoka. Heves gépfegyvertiiz sem tudta
megallitani a rohamozo ellenséget. Parancsot adott az ellentamadésra. Kiugrott a 16vészarokbdl,
de valami éles fajdalmat érzett, mintha folemelték volna a foldrél, majd egy nagy zuhanas.
Minden elsotétiilt koriilotte. Halk, csendes énekszo téritette magahoz: ,,A kis Jézus megsziiletett,
orvendjiink...”

— Hol vagyok? — kezdett eszmélni. — Az a tdmadas, az a zuhands, hat csak a
mennyorszagban lehetek. Enekelnek az angyalok. Ovatosan kinyitotta a szemét, hatalmas
csillogo karacsonyfa, koriildtte hofehér ruhaban énekld angyalok. Ilyen a mennyorszag? Ezek az
angyalok mintha apacék volnanak. Probalt felemelkedni, de mintha minden tagja 6lombdl lett
volna. Furcsa! Ez volna a mennyorszag? Szinte felsirt:

— Hol vagyok?

Egy fehér apaca rohant hozza. Csendesen suttogta:

— Nem szabad feliilnie.

— Hat ez nem a mennyorszag? — rebegte édesapam.

A fehér apaca mosolyogva ingatta a fejét:

— Nem, ez itt korhaz, de maga majdnem a mennyorszagba kertilt.

Olyan csalddast érzett, szemét elhomalyositottak a konnyek.

— Hogyan kertiltem ide?

— Eszméletlen allapotban hoztak ide a Karpatokbol, és ma van Szenteste, azért énekeliink a
karacsonyfa kortil.

Probalta fejét megmozditani. Mar latta. Jobbra-balra fehér korhazi agyak. Nagy teremben
fekiidt.

— Mi lett a Kérpatokkal? — rebegte édesapam. — Mi lehet a csaladommal?

Az apaca kedvesen suttogta:
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— Most semmivel se t6rddjon, csak pihenjen. Magat a Jézuska nagyon szereti, hogy ezen a
szent estén magahoz tért.

Olyan megnyugtatdak voltak a szavai, olyan édesen zengett a karacsonyi dal, hogy mély
alomba szenderiilt, és megint csak a mennyorszagban érezte magat.

— Szép lehetett — mondta Feri.

— Meddig volt az atya édesapja korhazban? — kérdezte Rozsi, a fekete haja, arva lednyka.

— Bizony még soka — feleltem elgondolkozva. — Nem is gyogyult fel, hadirokkant maradt.

Csendesen kopogtak az ablakon. Ovatosan kikémleltem, de azutan szélesre tartam az ajtot.

— Kléra névér! Isten hozta! — kidltottam meglepve.

— Dicsértessék a Jézus Krisztus! Sok kegyelmet és békességet a karadcsonyi iinnepekre!

A gyerekek hangos 6rommel vették koriil a jo kedvesndvért, aki nagy kosarat tett az asztalra.

— Ezt a Jézuska kiildi nektek — mondta mosolyogva.

Meglepddve nézték, amit Klara ndvér kipakolt: foszlds kalacs, alma, dio, egy zacsko
kristalycukor, két nagy iiveg baracklekvar.

— De draga Klara ndvér — mondtam haldlkodva —, ezen a szent estén, ebben a sotétben,
belovések kdzepette, a varos talso szélérdl? Hogy kdszonjem meg ezt az Gromet, ezt a
meglepetést?

— Hogyan feledkezhettiink volna meg a mi jo lelkiatyankrdl karacsony szent estéjén? Teréz
fonokasszony annyi szeretettel emlegeti mindig az atyat, hiszen annyit faradozik az arvakért, a
szegényekért. Mi, akik szegénygondozd ndvérek vagyunk, mi tudjuk értékelni igazan.

Bizony, nekem nagy segitségemre voltak ezek a jo gondozondvérek, akik
Pestszenterzsébeten és Soroksar hataraban éltek szerény kolostorukban, melynek én voltam a
lelkésze. A plispdk atya kinevezett gyontatdjuknak. Minden héten meglatogattam Oket.
Segitettek a szegények gondozasaban, a zsidok bujtatasdban €s élelmezésiikben is. Minden
lehetdt megtettek. Olyan jolesett ez a karacsonyi ajandék az 6 résziikrdl, s még oromteljesebb
lett a hangulat, mikor Klara ndvér is kdzénk telepedett. A gyerekek az 6lébe iiltek. Bar egy-egy
becsapddas figyelmeztetett a hdborura, a mi kis otthonunkban mégis békesség volt. Karacsony
napjan a karmelita névérek zardajanak pincéjében mutattam be a szentmisét. A gyermekeim is
mind velem voltak. A nagy dvohelyiség csak gy visszhangzoit az énektdl: ,,Mennybdl az
angyal, lejott hozzatok...” Csak egy-két gyertya pislogott az oltaron, mégis betlehemi
barlangban éreztiik magunkat. A szentmise utdn egy idés karmelita apaca félrevont. Kis,
gondosan becsomagolt dobozkat nyomott a kezembe.

— Tisztelendd atya — suttogta egészen halkan. — Ebben a dobozban egy dupla fedeles
aranyora van. Régi csaladi ereklye, melyet megdrizhettem. A tisztelendd fonoknotdl engedélyt
kértem, hogy ezt dnnek adhassam arvai gondozasara. Ez biztosan jol fog jonni.

Szabadkoztam, hogy nekik is sziikséges lehet.

— Nem, nem! — mondta a névér sietve. — Csak tegye el! Onnél ez jobb helyen lesz.

Alig tudtam koszonetemet kifejezni, a ndvérke eltlint a sotét pince folyosojan.

— A kis Jézuskaban nem lehet csalddni soha. Majd megkapod azt az aranyorat, amikor
legnagyobb sziikséged lesz ra — ismét hallani véltem édesanyam oly sokszor beteljesedett
szavait.

Kibontottam a csomagot. Csillogott, ragyogott a tenyeremben a gyonyort, sulyos ora.
Valoban, ez a legjobbkor jott. Ez most a legjobb valuta.

Egy meleg kdnnycsepp hullott a szemembdl az aranyodra lapjara.

— Igazad volt, draga édesanyam! Jézuskaban soha nem lehet csalddni.

1945. januar els6 napjaiban egyre bizonytalanabb lett a helyzet. A szovjet hadsereg elérte
Soroksart. Allandéan dorogtek az agytik, kattogtak a gépfegyverek. Az utcak néptelenek voltak.
Német tankok diiborogtek. Nekem mégis el kellett hagynom kis otthonunkat. Kerékparommal
nemegyszer bekarikdztam Budapestre. Gondviselésszerti volt, hogy mindig akadtam élelemre,
mindig megrakodva értem haza. Egyszer éppen idejében érkeztem, mikor egy lovat majd szétvitt
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egy granat. Persze rogton megrohantak az éhes emberek. Egykettore szétdaraboltak. En sem
voltam rest. Arva gyermekeimre hivatkozva lefoglaltam a 16 egyik combjat. Alig tudtam nagy
nehezen rako6tozni kerékparomra, melyet aztan gyalog voltam kénytelen tolni, egészen
Pestszenterzsébetig. Akikkel csak taldlkoztam, megbamultik a szokatlan latvanyt, hogy egy
reverendds pap, egy nagy locombbal kinlodik a kerékparjan. Végiil egy munkas kiilsejii ember
megszolitott.

— Hové azzal a nagy 16combbal, tisztelendd atydm?

Megtoroltem verejtékezé homlokomat.

— Az éhez6 arva gyermekeimnek hozom.

— Pestszenterzsébetre tart? — kérdezte a munkasember.

— Igen — valaszoltam megkdnnyebbiilve, mikor lattam, hogy a munkés nekigyiirkézik, és
tolta velem egyiitt a biciklit.

Kitoré orommel fogadtak, hiszen mar késdre jart az id6. Megcsodaltak az értékes
zsakmanyt. J6 munkés bardtom még arra is vallalkozott, hogy segitett feldarabolni. Neki is jutott
egy sz&p darab. Az asszonyok pedig fasirtot siitottek. Egész hétre valo izletes taplalékunk lett.
Csemege volt ez szamunkra, hiszen hetek 6ta nem jutottunk hushoz.

Egy alkalommal a pacsirtai plébanidig karikaztam. Kerékparomat kinn hagytam a keritéshez
tdmasztva. Annyira kihalt volt a kornyék. Az 6vohelyen a plébanos meglepddve mondta:

— Hogy keriilsz ide? Hat méar par szaz méterre van a front. Barmikor attérhetik!

Sietve bucsut vettem. Siivitést, becsapodast hallottam a kézelben. Valami szilank kettévagta
kerékparom gumijat. Szaladva toltam, mogoéttem ropogtak a puskak. Golyok flityiiltek a flilem
mellett. Visszavonuld német katonak, gyalogosan, meg harci kocsikon, eszeveszett
fejetlenségben rohantak el mellettem. Magam sem tudom, hogy értem haza épségben, a sebesiilt
kerékparommal.

— Itt vannak az orosz seregek! — robbantam be.

Kis otthonunkban mindent gondosan elreteszeltiink, senki se mozdulhatott. Nagy volt a
riadalom a gyerekek kozott, de megnyugtattam 6ket, hogy az orosz katondk nem bantjak a
kisgyermekeket. Az én zsidoim bizonygattak, hogy most 6k lesznek a véddink, ha bejonnek az
orosz katonak. Mégis nagyon nyugtalan volt ez az éjszakank allando 4gytzas és fegyverropogas
kozepette. Reggelre elcsitult a harci zaj. Januar 9-e volt, amikor reggel dvatosan
kimerészkedtem az utcara. Egy ismerds oreg nénikével talalkoztam, aki vizért merészkedett ki.

— Jaj, tisztelendd atya! Mar a nagytemplomnal vannak az oroszok. Hazrol hazra jarnak,
keresik a német katonékat.

Reverendamra eldre egy nagy keresztet erdsitettem, jobb karomra pedig voroskeresztes
karszalagot, igy felszerelve indultam korutra, legeldszor a nagytemplomba. Siralmas latvanyt
nyujtott templomunk belseje. Valoszintileg &jjel ott tanyaztak a katondk, mindenfelé szemét.
Sietve lementem a kriptaba, mert oda helyeztem biztonsagba az Oltariszentséget, az 6sszes
kelyhet, értékesebb holmikat, egy iires kriptaiiregbe, melyet gondosan alcaztam. A kriptaban is
nagy volt a felfordulds, bizonyosan az is 4t lett kutatva. Nagy 6romomre nem talaltdk meg a
rejtekhelyemet. Halatelt szivvel borultam le a szentségi Jézus el6tt, de egyeldre mindent Gigy
hagytam, igy biztonsdgosabb volt. A sekrestyében minden miseruhat kiszortak. Tobb oltarteritd
¢s alba hianyzott. A plébanian a prépost atyat a pincében talaltam. Szomortan mondta, hogy
csak itt tudott meghtizodni, mert minden szobat megszalltak. Mikor benyitottam az én kis
szobamba, majd hanyatt vagoédtam az er6s dohanyfiist- meg italblizt6l. Tele volt iszogatd
katondval. Mikor kézzel-labbal magyaraztam, hogy ez az én szobadm, egy orosz katona kezembe
nyomott egy liveg palinkat. Hidba szabadkoztam, kénytelen voltam egy kortyot lenyelni, de az
erds ital igy marta a torkom, hogy folytak a kdnnyeim a katondk nagy deriiltségére. Sikertilt
kitdmolyogni a szobabol. Az utcéan diilongéld, 16voldozo katondkkal taldltam szemben magam,
de csodalkozva tapasztaltam, hogy reverendamat meg a mellemre erdsitett keresztet figyelembe
vették.
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Mennyi sok kalandom volt Pestszenterzsébet és Mariaremete kozott! Hiszen nemcsak
arvaimrol kellett gondoskodnom, hanem €desanyamrol, meg azokrél a menekiiltekral,
kibombéazottakrol, akik a remetei hazban hizodtak meg.

A Dunan az 6sszes hidat felrobbantottak a visszavonuld németek, csak egy kis hajohid volt a
szigetnél. Kerékparommal igyekeztem at a rozoga hajohidon, melynek mindkét végén orosz
katonak alltak 6rt. Mar a hid kozepe tajan jartam, mikor egy orosz katona ram szegezi
golydszordjat. Kerékparomra mutat. Int, hogy adjam oda. Elsé gondolatom az volt, hogy
menekiilok a kerékparommal, de az orosz 6rok a talso parton, lattam, hogy figyelnek. Itt nem
volt kiut. J6 helyet véalasztottak maguknak. Hidba magyaraztam, hogy sziikségem van a
kerékparomra, merthogy pap vagyok, voroskeresztes betegapolo.

— Habort van! — kidltott ram az orosz katona —, nekik még nagyobb sziikségiik van a
kerékparra.

A parton allt egy nagy teherauto, tele kerékparral. Az én szegény gépemet is felloditottak a
tobbi kozé. Mit volt mit tennem, ballagtam gyalog hazafelé, azzal vigasztaltam magam, tobb is
veszett Mohdcsnal.

Bizony csak este értem Mariaremetére, mert semmiféle kozlekedési eszk6z nem volt. Egy
zsido tanarnd lanyaval, kik mar régen ndlunk voltak, mikor meghallotta, hogyan jartam a
kerékparommal, adott egy cimet: pesterzsébeti baratndjéét, hogy egy ndi kerékpart, melyet a
padlason nala elhelyezett, adja ki nekem, ha még megvan. Szerencsére meg is kaptam ezt a
kerékpart, mely nagyon jo allapotban volt. Uj segitség beszerzoi utamon.

A rend csak nem akart helyreallni. Az ellatas egyre rosszabbodott.

Hideg tél volt: sokat havazott. Még szankdzni sem volt lehetdség. Rozoga szankonkon
tiizel6t huztunk haza. Estefelé senki nem merészkedett az utcéra, az ajtokat jol bereteszeltiik.

Egyik nap késo este egy részeg orosz katona verte puskatussal az ajtét. Mit volt mit tennem,
kimerészkedtem az utcéara. Erdszakkal be akart hatolni a hazba. Elalltam az Gtjat, erre ram fogta
a fegyverét. En kicsavartam a kezébdl és kiloktem az utcara. Diihos kidltassal ram akart timadni,
de a nagy kidltozasra egy orosz jardr futott felénk. Egybdl lefogtdk a tantorgd katonat.
Kozrefogtak, hogy elvigyék. Mikor a golyoszorot készségesen folkaptam és keziikbe nyomtam,
még meg is koszonték. Amikor a részeg, iivoltdzo, nagydarab katonat elvitték, gy roskadtam le
a kiiszobnél, mint egy zsak. Minden testrészem reszketett. Jaj, Istenem, hogy is birtam ezzel a
diihos katonédval. Ez olyan David-Goliat kiizdelem volt. Mi lett volna, ha berohan, hiszen harom
védtelen no, kik a gyermekeket gondoztak, ott szorongtak bent, meg egy sebesiilt 20 év koriili
lany, akit Jolannak hivtak. Ot Budapesten érte majlovés. NGvére huzta szankon Erzsébetre, mert
ott nem volt korhéaz, ahol ellassak. Ideiglenesen bekdtozték, de mert kibombaztak lakasukbol, én
fogadtam be Oket, bar csak a konyhaban egy kis heverdn tudtam helyet biztositani nekik. Anna
néni ijedten dugta ki a fejét:

— Csak nincs valami komoly baj? Atya, csak nem sériilt meg?

— Hala Istennek, nem! — mondtam nagy nehezen felemelkedve. — De a kabatomon egy gomb
sincs. Ez az egy reverenddm van, ez is elszakadt.

— Ugye, ugye! — mondta korholva Anna néni. — Nem hallgatott rdm, amikor azt a j6
reverendat felszabdaltatta a gyermekek részére!

— Sebaj! — mondtam. — Talan akad még a plébanian valami reverenda. Most ugyis
odamegyek szétnézni.

A plébéniara alig tudtam bejutni a sok nylizsg6 katonatol. Décsey prépost ur
megkonnyebbiilten sohajtott fel:

— Csakhogy itt vagy, Pityukdm! Ezt a plébaniat ugy ellepték a katonak, mintha 6rokre itt
akarnanak tanyazni. Nekem mar csak egy kis sarok jutott. Mit lehetne itt csinalni?

— Van ment6otletem! Tudom, annak idején kifogasolta, hogy annyi gyermek ugralt
koriilottem, de mi lenne, ha elhozndm a gyermekeket, arra hivatkozva, hogy arvaimnak hely
kell.
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— Jaj, Pityukam, hozhatsz akar szazat is, csak ezektdl a katonaktol szabaduljak meg.

Mentem az orosz parancsnoksagra, mely az Erzsébet utcaban volt. Nagy nehezen bejutottam
a varosparancsnok elé. Végigmért érdeklodve.

— Mit keres itt ez a popa? — kérdezte érdeklddve.

Egy nd tolmécsolta szavaimat:

— Sok arva gyermekem van. Kisfiuk, kislanyok — ecseteltem dramaian. — Nincs arvahaz,
hova vigyem 6ket?

A plébanidn meg tudnank huzodni egyelore, de tele vagyunk elszallasolt katonakkal. Legyen
szives intézkedni, hogy oda gylijthessem a sok kis arvat.

Az orosz ezredes nem sokat teketoriazott. Odaintett egy tisztfélét.

— Még ma hagyjak el a katonak a plébaniat!

A sikeren felbatorodva kértem a tolmécsnoét: elvették a kerékparomat. Az orosz ezredes
diihosen, szitkozodva felugrott:

— Az oroszok nem lopnak! —{it6tt dithdsen az asztalra. — Haboru van!

Majd az ajtéra mutatott, igyekeztem is gyorsan kifelé. Estefelé¢ mar az utols6 katona is
elhagyta a plébaniat.

— Na, Pityukdm — dorzsolte kezét a prépost atya —, most aztan lehet takaritani.

Kozben a képlan atyék is visszaszallingoztak ¢€s elfoglaltak szobaikat. Arra, hogy
odakdltdzhessek, mar nem keriilt sor. Hivatalos idézést kaptunk, hogy a plébania papsaga
jelenjen meg az igazoldbizottsag eldtt. Décsey atya teljes préposti diszben, nagy mellkereszttel,
gytrtivel.

Szakadt reverendamban gy festhettem mellette, mint egy szilirke veréb.

En mentem be elsének. Hosszi1 asztalnal iilt a bizottsag. Osszedugtak a fejiiket.

— Maga, tudjuk, segitette a szegényeket, btjtatta a zsidokat. Most is arva gyermekeket
gondoz. Mehet! Felterjesztjiik kitlintetésre.

Egy orvosféle még odaszolt hozzam:

— Ugye magénal van az a sebesiilt leany? Gondoskodunk réla, hogy koérhazba keriiljon, hogy
megoperaljak.

— Na, mi volt? — kérdezték paptarsaim csodalkozva, hogy ilyen gyorsan megusztam a
kihallgatast.

A prépost atya kihallgatasa tovabb tartott. A hangos kiabalasbol rosszat sejtettiink. Mikor két
renddr megjelent és elvezették, csak annyit sugott felém, hogy ,,letartoztattak”™.

— Hozzal civil ruhat a renddrségre.

Majd s6balvannya véltam. Siettem a plébaniara. Osszeszedtem a legsziikségesebb holmikat.
A renddrségen atvették, nemsokdra hoztak a reverendajat, melyen megdobbenve véres foltokat
fedeztem fel. Késobb megtudtam, hogy milyen kegyetleniil megverték, majd a téglagyarba
internaltak. Tobbszor is vittem neki csomagot, de nem engedtek beszélni vele. Egyik nap
megdobbenve latom a Kossuth Lajos utcadban, hogy egy nagy strafkocsit tolnak-huznak az
internaltak, romokkal, szeméttel megrakodva. Legeldl a kocsirudnal a prépost atya, egyediil
er6lkodik az ormotlan, hosszh ruddal.

— Prépost atya! — kidltottam €s rohantam feléje, de egy fegyveres 6r glinyos kacajjal, durvan
ellokott.

— Nincs mar prépost atya! Ez ott egy internalt.

Prépost atya szomortan ram nézett. Mintha Krisztust lattam volna keresztet cipelni.

Egyre nagyobb lett az élelmiszerhiany. Egyetlen megoldas volt: lemenni vidékre. Egy fiatal
nod anyjaval egyiitt kérlelt, kisérjem el dket, egyediil nem mernek elindulni. E16szor hallani sem
akartam errol.

— Atya — kérlelt a fiatalasszony —, az én batyam pap Kiskunhalason. Biztositom, nagyon
halés lesz. Mar honapok 6ta nem tud rélunk.
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Egy fiatal képlantarsam is ajanlkozott, hogy elkisér benniinket. Megtudtam, hogy a
pestszenterzsébeti allomasrol ma ¢€jjel indul az els6 szerelvény Kiskunfélegyhazara. Persze csak
teherkocsikbol all. Idejében kimentiink az allomasra. A szerelvény benn allt, de alig talaltunk
helyet, olyan sokan indultak haza vagy ¢élelmiszert szerezni.

Dermeszto6 téli éjszaka volt. A vagonban sok gyermek, még polyasbabat is lattam.

— Te Laci — mondtam paptarsamnak —, hat itt megfagyunk az ¢jjel. Nézziink szét!

A palyaudvar tele volt szerelvényekkel. Egyik szerelvényben felfedeztem egy kis vaskalyhat
nagy kalyhacsdvel.

— Meg vagyunk mentve! — kidltottam boldogan.

Maris cipeltiik a zsdkmanyolt kalyhacskat a vagonunkba.

— Most mar csak tiizel6 kellene — adtam ki a jelszot.

Ot-hat férfi is leugrott. Par perc alatt sszehordtak egy csomé deszkat és par vodor szenet.
Hamarosan vigan duruzsolt a kis kalyha. Ugy pofékelte a fiistot, mint egy kis mozdony. A
toldajtokat behuztuk, a kellemes meleg otthonossa tette kis vagonunkat.

— Most mar csak elinduljunk — sohajtotta az egyik asszony, sir6 kisgyermekét csititgatva. A
kisgyermek egyre hangosabban sirt. Gyanus szag terjengett koriilotte. Tobben is odaszoltak,
hogy tegye tisztaba a gyereket.

— Jaj, de mibe? — sirankozott az asszony. — Semmink sincs.

Mindjart 6sszeadtak valami kis holmit. Ketten-harman is segédkeztek. Bizony a kis bugyi
tele volt. Az asszony gyorsan beletette iires kosaraba, €s tijsagpapirral letakarta. Egyszer csak
nagy zajjal félrehuzzak a toloajtot. Egy katona bekémlel, s benyul a résen. Felkapja a kosarat,
gyorsan elillan vele. Bar nagy volt a fesziiltség, mégis mindenki nevetésben tort ki. Milyen képet
fog vagni, ha meglétja, hogy mit vitt el! Eles sipszo hallatszott, s nagy suhogassal megindult a
vonat.

— Most pedig imadkozzunk — kértem utitarsaimat —, hogy mindenki szerencsésen
hazaérkezzen!

Senki sem ellenkezett. Mig a kerekek zakatoltak, az ima szallt az ég felé. Bizony kellett is a
segitség onnan fentrél. Szornyti, hogy mit kellett kiallnunk, hogy két nap alatt elérjiik célunkat,
annyi zaklatéas kozepette. Milyen nagy volt az 6rom a plébanian, hogy épségben megérkezett a
plébanos huga leanyaval. Ki voltunk éhezve, de ott minden volt, amit szemiink, szank kivant.
Nekem nem izlett a sok jo falat. Arra gondoltam, hogy az én arvaim éheznek Erzsébeten.
Eléadtam kérésemet a jo plébanos urnak, aki még aznap gyiijtést inditott. Estére a hivek
arvaimnak rengeteg mindent 6sszehordtak: nagy kenyereket, lisztet, zsirt, tojast, szalonnat, libat,
kacsat, csirkéket. A plébanos ur vakarta a fejét, hogy fogjatok ezt hazaszallitani? L6 nincs az
egész faluban, vonat pedig ki tudja, mikor megy Pest felé.

A plébénia udvaran lattam egy négykereki kocsit.

— Plébanos ur! Adja ezt nekiink kolcson!

— Nem kolcson — mondja kedvesen —, hanem vigyétek csak, valaki itthagyta. Csak birjatok
vele.

Megpakoltuk, a plébanos ur még egy zsak burgonyat is rakotoztetett €s egy kis bodon mézet
a gyermekek részére.

— Most pedig lefekvés! Aludjatok, hogy holnap reggel indulhassatok.

— Sz6 sem lehet rola, most azonnal indulunk. Ugye, Lacikdm, te is igy gondolod?

— Menyjiink csak! — felelt 6 is mosolyogva. Kis petréleumlampat kotoztiink a kocsira. Harom-
négy ministrans gyerek ajanlkozott, hogy a hatdrig, ahol a nagy kereszt all, segitenek. Még a
plébanos is nekigylirk6zott. Lehetett vagy 6t mazsa a kocsi terhe. A keresztnél aldast adott a jo
plébanos atya, mi meg nekivagtunk a sotét ¢jszakanak. 140 kilométer 1t allt el6ttiink.
Kiskunfélegyhazaig nagyon rossz volt az utunk, a siivit0 szél arcunkba hordta a havat. Fazni
nem kellett, inkdbb izzadtunk az er6lkddéstdl. De hosszl volt ez az éjszaka a kietlen orszagtton!
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Hajnalodott, mire begordiiltiink a varosba. A szegény gondozondvérek amulva fogadtak.
Képolnajukban miséztiink, boséges reggelivel lattak el. Marasztaltak, hogy pihenjiink, de errdl
sz6 sem lehetett. Ehez6 kis arvaim gondja egyre jobban siirgetett. Szerencsére a kecskeméti
orszagut sima betonja ¢és a kedvezd hatsz¢l kedvezett kis kocsinknak. Csak gy gurult a cél felé.
Délfelé egy orosz teherautdé majdnem az arokba sodort benniinket. Olyan iitést éreztem a
vallamon, hogy hangosan feljajdultam. Az orosz auté csikorogva megallt.

Sajgod vallamat tapogattam. Laci atya odarohant. Le-fel mozgatta karomat.

— Nem tort el — allapitotta meg, de én kozben a csillagokat lattam. Két orosz katona odafutott
hozzam. Mar azt hittem, segiteni akarnak, de durvan ram szoltak.

— Davaj! Gyeriink! — mutattak a teherautora, mely tele volt emberekkel.

— Te Laci — villant 4t az agyamon —, ezek el akarnak hurcolni benniinket.

Kézzel-1abbal magyaraztam, hogy én pap vagyok, arva gyermekeknek visziink egy kis
¢lelmet. Végigmértek, lattdk a reverenddm a nagy kereszttel. Kicsit tanakodtak, aztan intettek,
hogy mehetek, de Laci atyat, aki olyan cserkészesen volt 61tdzve, karon ragadtak.

— Gyerlink, te katona! — és feltuszkoltak a teherautora.

Majd elsirtam magam.

— Laci, ne hagyj itt! — kértem, de a teherautd maris tovabbszaguldott. Vallam is sajgott,
kétségbeesve fohaszkodtam.

— Most mi lesz velem, Uram? Csak Te ne hagyj el!

Egy erds kotélbol istrangot csindltam magamnak. Hiztam a kis kocsit, mint egy igéslo. A
hossza kilométerek végtelennek tiintek. Folyt rolam az izzadsag.

— Gyli, paci! — biztattam magam. Minden kilométerké egy-egy keresztti allomas. Mire
kétszer végigjarom ezt a borzalmas keresztutat, mar ott is leszek Kecskeméten. A masodik
keresztut vége felé az esti sziirkiiletben bevanszorogtam Kecskemétre.

— Haho, Pityukdm! Csakhogy itt vagy! — rohant felém Laci baratom. Atdlelt, csokolgatott.

— Megléptem — mondta, majd igy folytatta: — Bent a varosban egy kocsma el6tt megalltunk,
csak egy Or maradt a kocsindl. Alkalmas pillanatban, mikor elérement, lecsiisztam hatul.
Rohantam, mint egy Nurmi, aztdn kerestem az utat az orszaguthoz.

— Na de, oregfiti, most téged foglak be, mert én mar szédelgek a faradtsagtol.

fgy vonultunk be Kecskemétre, én a kocsi tetején, Laci pedig nagy léptekkel baktatott el5l.
A piaristaknal szalltunk meg. Aludtunk, mint a tej, de mar 6t drakor ébresztd volt. Szentmise, €s
kezd6dott az utolso nagy utszakasz Pestszenterzsébetig. Elhataroztuk, hogy odaig meg sem
allunk. D¢l koriil megint csak leallitottak, koriilvettek benniinket. Magyaraztam, hogy krumplit
visziink az arva gyermekeknek a ponyva alatt, szalméval bélelve. Meg is gy6zddhettek
rakomanyunkrol.

— Vodka, vodka! — kialtoztak.

— Széttartam a karom, hogy az nincs nekem, de Laci paptestvérem maris kioldotta
hatizsakjat, és egy iiveg barackpalinkat vett ki. Kézrdl kézre adtak az {iveget, az egyik pont a
f4j0s vallamra {itott. Felszisszentem.

— Mehettek! Davaj!

Tovébb sziircsolték a palinkat. Megkdnnyebbiilten toltuk tovabb kis kocsinkat. Mér rank
sotétedett, mire Soroksarra értlink, de itt méar konnyebben boldogultunk.

Akadt egy-két joravald ember, akiknek feltlint, hogy elol egy pap, hatul egy cserkészféle
kiiszkodnek a megrakott kocsival. Mellénk szegddtek, toltak, huztak a kis kocsit egészen
Erzsébet hataraig. Itt mar ismerdsokre is bukkantam, akik felvaltottak a segélycsapatot, igy
vonultunk be Pestszenterzsébetre.

Dacéra, hogy késo este volt, arva gyermekeim — ki ingben, ki nadragban — ugy
megrohamoztak, majd szétszedtek.

— Atya, atya! Azt hittiikk mar, hogy meghalt!

Anci néni kdnnyezve szepegte:
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— De jokor jott, atya! Mindenbdl kifogytunk. Mar vacsorat sem tudtam adni a
gyermekeknek.

Lett is nagy lakmarozas. De én csak agynak doltem. Csupa hdlyag volt a labam, minden
porcikam f4jt. Laci atya is mellém, a gyermekek zsivaja kozepette ugy aludtunk ott, mint két jo
testveér.

Amig a készlet tartott, vendégiil lattunk boldog-boldogtalant. Olyan volt a mi kis otthonunk,
mint egy népkonyha. Hamarosan 0j készletrdl kellett gondoskodni, mert az ellatas csak lassan
javult. A pénznek nem volt értéke. Aki csak tudott, ment vidékre. Szerencsére az a zsido csalad,
akit én bujtattam, a csepeli petréleumfinomitobol tobb hordd petroleummal lepett meg. Ez nagy
érték volt. Egy fuvarossal sikeriilt megallapodni, hogy egy hordé petréleumért kocsival levisz
Félegyhazara. Megszerveztem az expediciot, két hordo6 petréleum meg egy csomo6 mososzer,
szappan, hiszen mind nagyon keresett cikkek voltak. Egy szegény gondoz6 apaca, Klara novér
elkisért az utra. A kocsi utan még a négykereki kocsit is odakotoztiik. Megtelt az egész kocsink
vidékre utazokkal. Még a kiskocsinknak is akadtak utasai. Bar figyelmeztettem Oket, nem lesz
kényelmes utazasuk, de akkoriban nem volt véalasztas. Délutan indultunk, egész éjszaka
kocogtunk az iton, mely nagyon veszélyes volt az eszeveszetten szaguldozo teherautok miatt.

Kis kocsink egy kanyarnal befordult az drokba. Alig tudtuk kihtizni. A potyautasoknak
szerencsére nem tortént baja. Vigasztaltam dket, hogy megmondtam, nem lesz kellemes utazas,
de hala Isten, a sok faradsagot és izgalmakat leszamitva nagyon szerencsés volt az utunk. Klara
névér a félegyhazi szegénygondozo névérekkel olyan ligyesen csereberélt, hogy két nap alatt
mind a nagy kocsi, mind a kicsi megtelt élelemmel. Még két fél disznot is sikeriilt szerezni, tobb
zsék lisztet, burgonyat, kukoricat meg olajat, igy azutan vigan indultunk haza. Szinte csodéaval
volt hataros, hogy sehol nem tartdztattak fel a katondk! Boldogan gondolhattam arra, hogy ezt a
telet most mar kihtuzzuk, és nemcsak arvaimon, de sok szegényen is tudok segiteni.

Napkdzben a gyermekekkel foglalkoztam a plébania kertjében. Sok gyermek dsszesereglett,
mindig kaptak bdséges uzsonnat, meg hittanoktatasban is részesiiltek.

Husvétra nagy 6romiinkre a prépost atya is kiszabadult. Bizony, nagyon megtorte a kemény
¢let, a sok ¢hezés, a durva banasmod. Gondoskodtam rola, hogy legyen bdséges ellatasa.

Arva gyermekeim létszama egyre novekedett. Legtobb gondot egy kis csecsemd okozta
nekem. Edesanyja az dllomason egy szénrakasbol kis tiizel6hoz akart jutni, de megindult a
hatalmas szénhalom, mint a lavina, maga al4 temette a szegény 6zvegyasszonyt. Ott lelte halalat.
Harom kis arva gyermek maradt utana. A legkisebb, a picike, tan egy hdnapos lehetett. Honnan
teremtsek neki tejet?

Egyszer az utcan jarva, a siivitd sz¢l furcsa hangokat sodort felém. Mintha tehénbdgést
hallottam volna. Felkaptam a fejem, futottam a hang irdnyaba. Egy ismerds vendégl6é udvardba
jutottam. Mar késo este volt. Zorgésemre ovatosan kiszoltak:

— Ki van ott?

— Regdczi atya — valaszoltam sietve.

— Van maguknal tehén?

Az ajtot 6vatosan nyitottak ki.

— Ne olyan hangosan, tisztelendd atya! J6jjon be gyorsan. Van teheniink. Még a tanyankrol
mentettilk — magyarazta a vendéglosné. — Nagy kincs, de nagy gondot is okoz. Azt sem tudjuk,
hogy bujtassuk.

Tobb szoban at vezetett egy rejtett kamraba, ahol friss istallészag csapta meg az orromat. A
sotét helyiségben jamborul kérddzo tehén fordult felém. Kozben mar leadtam a torténetet az
arva csecsemOrol. Meghatddva karoltam 4t a tehénke selymes nyakat.

— Tudtam — suttogtam csendesen —, ha az Isten csecsemét ad, tejrdl is gondoskodik.

Boldogan vittem kabatom alatt egy nagy liveg meleg, frissen fejt tejet. Milyen 6rom volt
nézni, hogy szivja csamcsogva a kisbaba az ¢életet ado tejet.
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De sok ilyen esetem volt, mikor kézzelfoghaté modon szereztem bizonysagot arrél, hogy
van egy Gondviseld Atya fenn az égben, aki taplalja nemcsak a madarkakat, de az elhagyott,
szegény arvakat is. Décsey atya most mar nagyon meg volt elégedve velem. Piispok atyanak is
besz€lt az 6 kaplanjarol. Egyszer gondterhelve mondta:

— Itt van, ni! A piispok Vécra akar helyezni. Kar volt rélad beszélnem! De ebbdl nem lesz
semmi. Megyek fel Vacra. Megkérem a piispokot, hagyjon itt téged.

Egészen elcsodéalkoztam, els6 gondolatom az volt, mi lesz az én drvaimmal. Kérleltem is a
prépost atyat, mindent kdvessen el, hogy Pestszenterzsébeten maradhassak. Hiszen még két éve
sem vagyok itt. Olyan sok a feladatom, annyira szivemhez nétt ez a szegény varosrész! Prépost
atya ram nézett.

— Nézd, Pityukdm! — mondta meleg hangon, mikor visszatért. — Minden szénoki
tehetségemet elészedtem, de nem mentem semmire. Az egyhazmegye kdzpontja Vac, oda akarja
hozni legjobb papjait. Fiam, probald meg személyesen. Itt a j6 alkalom. — Pecsétes levelet vett
eld. — Plispok atya rad bizott egy feladatot, indulj kerékparral Kunszentmikldsra. A postara nem
adhato ez a levél. Ha visszajossz, Vacon jelentkezel nala. Nagyon siirgds.

— Azonnal indulok — mondtam prépost atydnak. — Estére méar oda is érek, ha minden jol
megy.

Jo hatszelet kaptam, gyorsan atsuhantam Sorokséron.

— Megallni! — kialtott ram egy fegyveres. Ram szegezte géppuskajat. Lassitottam,
megértettem szandékat, mikor a kerékparomra mutatott.

— Leszallni! — leengedte a puskéjat. Egészen melléje kanyarodtam, mintha megadtam volna
magam a sorsnak, de aztan tigy nekirugaszkodtam, hogy majd felloktem a katonat. Diihos
orditozéssal lekapta a fegyverét.

En cikcakkban, kigy6zva tapostam a pedalt. Egy sorozatot 16tt utanam.

— Szlizanydm, segits! — fohdszkodtam. — Szent Mihaly arkangyal, gyere segiteni!

Mintha az égbdl pottyant volna elém, nem Szent Mihaly, hanem egy masik orosz katona,
kitart karral akart feltartani. Hala Istennek, meg voltam mentve, most mar nem 16hetett utinam
az el6z6. Honnan, honnan nem, egy harmadik katona is el6keriilt, mégpedig kerékparon. De
ettdl mar nem féltem. Gyeriink versenyezni! Epp egy nagy kanyar jott, nekisimultam a kerékpér
kormanyanak, merészen vettem a kanyart, sikertilt. A versenytarsamnak nem. Ahogy
hatranéztem, lattam, hogy repiilt ki a nyeregbdl, szinte végigseperte az orszagutat. Elképzeltem a
toporzékolo katonak diihét. Ez anndl jobban serkentett, hogy meg se alljak Kunszentmiklosig.

Dolgom sikeres végeztével mas Giton mentem hazafelé, nehogy megint karjaikba fussak.
Nem bocsatottak volna meg, hogy a versenyben lemaradtak.

Amikor a torténetet elmeséltem, egyik kis arvam felkialtott:

— Jaj, mi lett volna, ha az atyat elfogjak!

Ferk6 kozbekialtott:

— Nem foghattak el, mert este egy egész rozsafiizért imadkoztunk, hogy szerencsésen
hazaérkezzen. De ezentil nem hagyjuk egyediil. Mi lesziink a testdrei.

Jolesett kis arvaim ragaszkodasa. Csak annyit feleltem, hogy legjobb testor az imadsag. Az a
legbiztosabb pajzs, mindentdl megvéd.

Masnap folmentem Vacra. Piispok atya azonnal fogadott. Mikor elmondtam neki kalandos
utamat, €s hogy sikertilt a rdm bizott feladatot teljesiteni, mosolyogva tordlgette szemiivegét.

— Nem is vartam, hogy ilyen gyorsan elintézed. Nem hiaba dicsért Décsey prépost ur. Ilyen
pap kell nekem ide Vécra.

Kicsit leforrazott a dicsérete.

— En azt szerettem volna kémi piispok atyatol, hagyjon engem Pestszenterzsébeten. — Aztan
felsoroltam Gsszes érveimet, de éreztem, hogy nem gydztem meg.

— Eppen ez kell nekem, fiam! Kis-Véacon akarok egy templomot, egyhazkozséget létesiteni.
Minden kanonok, az egész kaptalan ellene van. Azt mondjak, ez most képtelenség. .. En azt
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mondtam nekik, hozok ide egy papot, aki nem ismeri a lehetetlent. Most mar a becsiiletemrdl
van szo.

— De hogyan, plispok atya? Mibdl?

A piispok atya odament egy nagy konyvszekrényhez, elovett egy konyvet.

— Ismered ezt? — fordult felém.

Kibongésztem a feliratot: ,,Krisztus Parizs vadonaban™.

— Nem olvastam — feleltem csodalkozva.

— Hat akkor, fiam, olvasd el! Az a 1ényege: Parizs biboros érseke magahoz hivott egy fiatal
kéaplant. Kiteregette elbtte a varos térképét, majd ramutatott egy kiilvarosra: ,,Fiam, te odamész,
épitesz egy templomot, plébaniat, szervezel egy 1) egyhazkozséget.” A kaplan zavartan kérdi:
,,De hogy és mibdl?” ,,Az mar a te dolgod — vélaszolt az érsek. — Segiteni nem tudlak, pénzem
nincs. Aldasomat adom r4.”

— Hat, fiam! — mondta a piispok atya, komolyra forditva a sz6t —, én sem tudlak segiteni,
pénzem sincs, de aldasomat adom.

— Térdre rogytam. Mit tehettem, sohajtva, nagy keresztet vetettem.

— Nézd, fiam! Még adok neked két honapot, azalatt rendezd iigyeidet. Kalendariuméban
bongészett.

— Szeptember 8-a, Kisasszony iinnepe. SzEép kezdete lesz vaci mitkodésednek.

Megcsokoltam a plispok ur gylirtijét.

— Gyere, fiam, menjiink a kapolnaba! Kérjiik az Ur Jézus aldasat is, hiszen ha O veliink, ki
elleniink?

Most mar tényleg meg kellett adni magam, itt mar valdban csak az Ur segithet.

Pestszenterzsébeten nagy port vert fel a hir, hogy Vacra helyeztek, és az dsszel mint
kihelyezett lelkész kell megkezdenem egy nehéz feladat megoldésat. Persze leginkabb arvaim
estek kétségbe. Megnyugtattam Oket, hogy aki akar, johet velem. Persze mind véllalkoztak, hogy
elkisérnek. Anci néni is, s6t Jolan is, akit kozben Pesten megoperaltak. A majabol eltavolitottak
a golyot. Kérlelt, hogy 6 is hadd johessen veliink, hiszen egészségileg kezd rendbe jonni.
Addigra biztosan teljesen munkaképes lesz. Megnyugtattam oket, hogy egylitt megyiink. A jo
hiveket nem lehetett meggydzni. Elhatdroztak, hogy kiildttség meg Vécra a piispok atydhoz.
Szerencsére, mikor ez a prépost atya fiilébe jutott, hatdrozottan megtiltotta az akciot:

— Csak olaj lenne a tlizre, €s a kis atyat azonnal Vécra rendelnék. Bele kell t6rddni, és
felkésziilni a nagy expediciora.

Szép nyari nap volt, amikor a nagyobb fiukkal felmentem Vicra terepszemlét tartani. A
plispok atya Kis-Véacot jeldlte ki nekem, mely a kdkapu rész utan, a nagy vaci fegyhaz komor
falai 4ltal volt elhatarolva a varostol. E16szor a plébanosnal jelentkeztem, akihez ez a rész
tartozott. A szikar, magas kanonok r nem szivesen fogadott.

— Igen, hallottam, hogy 6nt helyezték ide. Onallo joghatésaggal. Semmi kozom 6nhoz. En
ellenzem a piispok ur ezen tervét. Ram ne szamitson.

Elképedve néztem ra, de 6 nagy 1éptekkel kisietett az irodabol.

— Jol kezdddik — gondoltam.

A fegyhazon tal nagy vendégfogadéra bukkantam. Ehesek voltunk, betértiink. Bablevest
kértem egy-egy szelet kenyérrel. A vendéglos felesége érdeklédott, hogy hova tartunk.
Elmondtam réviden, hogy én vagyok Kis-Vac 1 lelkésze. Hitetlenkedve csovalta fejét:

— Mit fog itt kezdeni?

— En meglennék akarhogy is, de nézze ezeket az arva gyermekeket, s még van otthon egy jo
tucatnyi.

Hitetlenkedve csapta 0ssze a kezét.

— Na, ezt elmondom a mamamnak.

Maris elsietett. Kedves, 6reg nénivel tért vissza, ki mellém telepedett.

— Hozzal csak, lanyom, tards palacsintat a gyermekeknek!
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— Azt nem futja a pénzembdl — feleltem zavartan.

— Most az én vendégeim, hogy képzeli a tisztelendd atya, hogy egy fillért is elfogadok a mi
papunktol! Isten hozta mihozzank! A kis-vaciaknak 6sid6k 6ta vagyuk, hogy itt templom
¢épiiljon. Mar megvolt a hely, a pénz is megvolt mar, de mindig k6zbejott valami. Kivanom,
hogy végre sikeriiljon! Sok j6 ember van itt. Mindnydajan sszefogunk. Nagyon nehéz idék
lesznek. Még tele vagyunk katonakkal. De errdl jut eszembe — fordult e lednyahoz, aki épp
megérkezett az illatoz6 palacsintdval —, nem te mondtad, Mariskam, hogy az 6voda iires?

— De igen — felelte, mikdzben a palacsintat osztogatta.

— Magam lattam reggel.
— Jaj — mondta lelkendezve az 6reg néni —, azt kellene megszerezni! Itt a Rakoczi tér kellds
kozepén!

— Messze van? — kérdeztem.

— Dehogy! A hats6 udvaron kimennek, ott vannak a Réakdczi téren. Egyetlenegy nagy épiilet.

Alig vartam, hogy befejezz¢k az evést. Megkoszonve a jo ebédet, rohantunk at az udvaron.

— Fitk — kiéltottam —, fel honfoglalésra!

A héarom kis a&rvammal megrohamoztuk az €piiletet, mint a magyarok Buda varat. Fiistos
szobdk, se ajtok, se ablakok. Ures sivarsag: a nagyterem falan csak Sztalin képe logott. Azt
levettiik, helyébe nagy keresztet rajzoltam.

— Elfoglaltuk, fiuk! Bevettiik! Ez a mi varunk! Ez a mi otthonunk!

Aztan térdre borulva elmondtunk egy Miatyankot, Udvdzlégyet. Megilletédve csokoltam
meg a nagyterem kiiszobét.

— Ez lesz a mi kdpolnank, fiuk!

Koriiljartunk mindent, még a padlasra is folkapaszkodtunk. J6 vastag falak, a tetd is jo. Tobb
helyiség, ezt mind birtokba vessziik, jelentettem ki. Bar azt sem tudtam, ki¢ az épiilet, és hogyan
kezdhetjiik el az életet. A j6 vendégldsné felvilagositott, hogy az épiilet a varoshoz tartozik, de
miutan a katonak olyan sokdig hasznaltak, er6sen megrongalodott, az 6voda masik épiiletet
kapott. Minél elobb el kell foglalni. Addig is vigydznak ra. A vendéglds fia joban van a
polgarmesterrel.

— Majd megbesz¢€ljiik vele, hogy nehogy més célra utaljak ki.

Oromdmben kezet csokoltam a j6 dreg néninek. Milyen gondviselésszeri volt, hogy éppen
ma jottliink Vacra, amikor a katonak a Rakoczi térrdl elvonultak! Kisasszony napjan, amikor a
fecskék gyiilekeztek, hogy napsiitdttebb vidék felé vandoroljanak, kis arvaimmal egyiitt én is
bucsuztam Pestszenterzsébettdl.

A vasarnapi szentbeszéden prépost atya megrazo szavakkal ecsetelte a mostoha
koriilményeket, s azt, hogy kis atya itthagy minket arvaival egylitt. Sokak szemében konny
csillogott, meghato volt a j6 hivek ragaszkodasa. Mindenféle ajandékokkal kedveskedtek
utravalonak. Két csomagban sikertilt elérekiildeni a legsziikségesebb holmikat. De még igy is
jutott mindenkinek cipelnival6. Ugy néztiink ki az allomason, mint a menekiilék. 1945-ben ez
nem volt szokatlan latvany. Bar kis csalddomat felkészitettem, hogy 1) otthonunk sivar,
elhagyott épiilet, mégis lattam arcukon a csal6dast, amikor a rideg, hideg épiiletbe bevonultunk,
melyen csak ugy siivitett 4t a sz¢&l. A kis Lacinak sirdsra gorbiilt a széja.

— Atya, menjiink vissza Erzsébetre! — kapaszkodott belém.

Anci néni meg Jolan alig birtak a gyermekeket vigasztalni.

— Lesz itt minden, majd meglatjatok!

Egyelére semmi se volt. Se ablak, se ajto, se villany, se viz, csak egy nagy konyhaasztal,
pléhvel boritva.

— Na, gyermekek, maris munkara fel! A kornyezd hdzakbol kérjetek koleson seproket,
vodroket, lapatokat, sikalokefét.

Magam is bekopogtattam a legkdzelebbi hdzba. Egy fiatalasszony nyitott kaput:
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— Az j tisztelendd ur? — kérdezte mosolyogva. — Mar hallottuk, hogy jonnek. Takaritani
akarnak? Lesz ott munka. Magam is jovok két leanyommal. Hozunk mindent, ami kell!

Az egész Rékoczi tér megmozdult. Ahova bekopogtattak, nemcsak seprdket adtak, hanem
dolgos kezek is akadtak béven. Felemeld volt a segitOkészség. Mint egy méhkas, ugy nézett ki
az 1j otthonunk. Hordték ki a sok szemetet, hoztdk a meleg vizet, soportek, sikaltak,
lepokhaldztak. Par ora alatt masképp festett minden.

Se matracunk, se szalmazsdkunk nem volt. Innen is, onnan is eldkeriilt egy-egy szalmazsak,
matrac is. Az egyik szobat berendeztiik halonak. Satorlappal potoltuk az ablakot. Még egy
rozoga tlizhelyet is kaptunk. A konyhaban allitottuk fel. A padlason taldltunk csovet. Vigan
ropogott a tliz. Az egyik asszony hozott egy fazék paprikaskrumplit, egy masik meg egy nagy
tepsi pogacsat. Kinn a nagy fak alatt teritettiink egy rozoga asztalra, melynek két 1abat téglak
potoltak. Kaptunk egy nagy kdteg csomagoldpapirt, amivel az ablakokat potoltuk.

A nagyterem kozepén felallitottuk a konyhaasztalt, lepeddvel leteritve. Ez lesz az oltar!
Szerencsére még Belgiumbol hoztam egy misszios koffert, amiben minden volt, amire egy
tabori miséhez sziikség volt. Gyorsan terjedt a hir, hogy megérkezett az 0j atya, és holnap reggel
7 orakor mar lesz szentmise. Vacsorardl sem kellett gondoskodnunk, annyi mindent
Osszehordtak a jo hivek. A vendéglds néni is atballagott hozzank.

— Csakhogy mar megjottek! A polgarmester tegnap nalunk vacsorazott. Mondta is, hogy
j03j6n mar az az atya az arvaival, mert mar masok is szemet vetettek az épiiletre. Este ne nagyon
gyujtsanak vilagot, mert még mindig sok katona koszal a vidéken. Holnap pedig az egész csalad
jOn az elsd szentmisére. Miseborrol, gyertyarol, viragrol én fogok gondoskodni.

Szétnézett, latta, hogy nincsenek agyak:

— Tisztelendd atya! Van egy jo elgondoldsom. Itt van a fegyhdz, az igazgat6 ezredes jo
katolikus. Keresse fel! O biztosan tudna vasagyakat, szalmazsakot, sét a kapolna részére még
padokat is adni. Csak mondja, hogy én kiildtem.

Nem kérettem magam, azon nyomban atmentem a fegyhazba. Nem is volt olyan kénnyti a
zart ajtokon keresztiil bejutni az ezredeshez.

A sovany, magas, szemiiveges ezredes baratsagosan tidvozolt.

— Igen, méar hallottam, hogy 1j lelkészség alakul Kis-Vacon. De nem tudtam, hogy ennyi
ministranst hozott magaval. Hat majd holnap kiildok at, amit csak lehet, hogy ne kelljen a
padlon aludniuk. Itt is van egy sz€p kis templomunk. A fegyhaz lelkésze minden vasarnap itt
misézik.

— Jaj, ezredes ur, akkor volna még egy nagy kérésem. Az ideiglenes kis kapolnankba kellene
egypar pad, mert nappal a gyermekekkel ott idéziink. Athozhatnam csak nappalra az
Oltariszentséget, este pedig mindig a litdnidra visszavinném.

— Nincs semmi akadalya — mondta baratsagosan az ezredes —, majd az érokkel
megbeszélem, hogy mindig beengedjék. Padokat maris kiildok at néhany fegyenccel.

Nagy volt a meglepetés és 0rom, amikor a két fegyor fedezete mellett majd tiz padot
athoztak a nagyterembe.

— Latjatok, gyermekek, hogy kezd alakulni? — mondtam boldogan. — Alig érkeztiink, és mar
megvan a legsziikségesebb a kezdéshez.

Kis szobrot helyeztem az asztalra két ég6 gyertya kozé. Pieta volt, a Fajdalmas Sziizanyat
abrazolta. Ott mondtuk el az elsd rozsaflizért a gyermekekkel. Azon vettiik észre magunkat,
hogy egyre tobben szallingdznak be, dregek, fiatalok egyarant. Amikorra a rozsafiizért
befejeztiik, szinte megtelt a nagyterem, és csak tigy harsogott a hivek ajkan: ,,Boldogasszony
Anyank, régi nagy patronank...” Erre nem szamitottam. Boldog meghatottsaggal mondtam
koszonetet a hiveknek, és kihirdettem, hogy ezentill minden reggel hét 6rakor lesz szentmise,
este pedig szentséges litania rozsaflizér-imadsaggal. Nem is mertem ilyen fogadtatasra gondolni,
s mikor a gyermekeket lefektettem a hevenyészett fekhelyekre, még sokéd érkddtem, imadkozva
a rozsafiizért, telve bizalommal, reménységgel. Hiszen a j6 kezdet mar fél siker. Mar &jfélre jart
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az 1d6. Egy fél matracot odahuiztam az {iresen tatongd bejarat elé. Ahogy leddltem, szinte
6lomnehéznek éreztem tagjaimat. Magamra huiztam a kopenyemet. Félalomban lehettem,
amikor nehéz 1éptek zajat hallottam. Megriadva 1atom, ahogy a hold bevilagitott, két orosz
katona all az ajtoban. Majd atbuktak rajtam.

— Csendesen — suttogtam védelmezon az alvo gyermekek elé allva.

Zseblampaval bevilagitottak, azutan — szinte labujjhegyen — kiosontak a szobabol.
Megkonnyebbiilve néztem utanuk. Szegények, tan 6k is gyermekeikre gondoltak. Nagyit
sohajtva elnyaltam a matracon. Hiszen van gondviseld Atyank odafenn! Edes alom nehezedett
szempillamra.

Mar az els6 misén éreztem, hogy a kis-vaciak a sziviikbe zartak. Kis arvaimon keresztiil
férkéztem hozzajuk. Nap nap utan tapasztaltam, mennyi segitdkészség van benniik. Mindenki
hozott valamit: gylimolcsot, tojast, siiteményt. Javarésziik gazdalkodé volt, bar a habori nagyon
megkopasztotta 6ket, szivesen megosztottak, amijiik volt. Aminek nagyon oriiltem, a kis-vaci
gyermekek mindig ott settenkedtek a Rakoczi téren. Arvaimmal jatszottak, segitettek a haz
koriil. Osszehordtak iiveget, deszkat, edényeket, székeket, amit csak otthonrol el tudtak
kunyeralni. Egy fitcska beallitott nagypapajaval, aki asztalos volt. Csinalt egy erds ajtot, a
hidnyzo ablakkereteket potolta. Egy lednyka édesapjat hozta magaval.

— Acsmester vagyok — mutatkozott be. — A led8lt Kalvaria kapolnat kellett szétszednem —
mondta —, a romok ko6zo6tt taldltam egy harangot. Ha az atya akarja, csindlok egy harangéllvanyt,
és foltessziik ra.

— Jaj, de jo otlet! — lelkesedtem, masnap este méar az Urangyalara megszolalt a kis harang.
Eziistos kis hangja messze csendiilt. Egy 6reg nénike konnyezve mondta:

— Hala Istennek! Csakhogy ezt megérhettem, hogy Kis-Vécon harang csendiil!

A gyermekek azon versenyeztek, ki harangozhat reggel, délben, este. Az én plébanosomnak
is flilébe jutott a csilingeld harang eziistds szava. Méltatlankodva iizente, hogy ne harangozzanak
Kis-Vacon! De kis harangunkat mar nem lehetett elnémitani!

— Mar van kapolnank, mar van harangunk! — mondtak biiszkén a kis-vaci asszonyok a
piacon, amikor kosaraikat kipakoltak.

Egyik délutan piispdk atya titkaraval egyiitt meglatogatott.

— Fiam, latom, egészen jol berendezkedtél. Mivel allhatok segitségedre?

— K6sz6nom, plispdk atyam, de nincs semmire sziikségem. Az isteni Gondviselés €s a jo kis-
vaci hivek mindent eléteremtenek.

— Még ilyet sem hallottam! — mondta a piispok atya a titkaranak. — Regdczi atyanak nem kell
a vaci puspok segitsége. Barmikor bejohetsz hozzam. A piispoki palota mindig nyitva lesz
elétted.

Nagy 6romiinkre szolgalt piispok atya latogatasa, erét €s batoritast jelentett szamomra.

A gyermekek létszama egyre ndvekedett. Egy nagymama harom kis unok4jat hozta el
hozzam. Az apjuk fronton halt meg, az anyjuk a vaci koérhézban.

— Oreg vagyok és szegény, mint a templom egere.

Fogadja be Oket, jo atya, az Isten is megaldja!

Alex nyolcéves volt, szoke haju, kék szemtl, eleven fiucska; Melinda hét év koriili,
mosolygos kisleany; a hatéves Lacika enni valo, aranyos fitcska. Egybdl szivembe zartam dket.
Ok voltak az elsd véci arvaim.

Egyik este Esztergom-taborbdl keresett fel egy j6 megjelenésii plébanos, két fiucskaval, az
anyjukat még a németek hurcoltdk el, apjukat kivégezték. Hogyne fogadtam volna dket
szeretettel. A kornyékbdl is tobb gyermeket hoztak. Nem kis fejtorést okozott, hogy helyezzem
el 8ket. De a Gondviselés mindent eldre lat, s legfeljebb egy negyedorat késik, hogy
bizalmunkat annal jobban jutalmazza. Egy 6reg bécsi jelentkezett. Atellenben veliink, a Rakoczi
tér sarkan van egy kis haza. Kilakoltattak, leanyahoz kolt6zott, aki bent a piactéren lakik. Most
kimentek az oroszok, de 6 mar nem tér vissza. Igénybe vehetjiikk a haromszobas hazat, nem kér
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érte semmi ellenszolgaltatast, csak egy kis imat nemrég megboldogult feleségéért. Nagy
nyereség volt ez szamunkra. A haz be is volt butorozva. Nekifogtunk takaritani, majd
betelepedtiink a szobakba.

A mellette 1év0 haz egy zsidd nagykereskeddé volt. Az egész csaladot elhurcoltdk a
nyilasok, a legidésebb leany egyediil tért haza, de nem volt kedve Vacon maradni. Hajlando volt
bérbe adni hazat. Most mar az 6vodan kiviil két hazunk is volt, amely egykettére benépesedett.
Pestrdl is egyre tobb gyermeket hoztak. Nem volt szivem egyetlenegyet sem elutasitani. Bar
ellatasuk egyre nagyobb gondot okozott, hiszen nem rendelkeztem semmiféle jovedelemmel.
Kiilonben is a milliopengds vildgban a pénznek nem volt semmi értéke. Mindent élelmiszerért
lehetett beszerezni. A jo kis-vaci hivek nagy segitséget nyujtottak, kiilondsen a vendéglds
csalad, ¢és a kis-vaci gézmalom tulajdonosndje, aki nemegyszer egész kocsirakomany élelemmel
allitott be hozzam. Egy egyszeri munkasné a szovogyarbol megszervezte, hogy valahanyszor a
gyarban ¢élelmiszerosztésra keriil a sor, adakozzanak arvaim javara is élelmiszert. Lassan egész
Vécnak sziviigye lett arvahazam. A polgarmester jovoltabol kaptunk €lelmiszer-kiutalasokat. SOt
még a rendorség is, ha ,,feketézoktol” élelmiszert kobozott el, elkiildte az arvahaznak. K6zben
persze allandoan foglalkoztatott tulajdonképpeni megbizatasom: a templomépités. A kis-vaci
hiveknek nemegyszer elmondtam tervemet. Mihelyt kitavaszodik, épitkezni kell! Hitetlenkedve
csovaltak fejiiket.

— Hogy képzeli, tisztelend6 atyank? Ebben a haborus vilagban épitdanyagot élelemért sem
lehet kapni. Munkaerd is alig akad. Mindenki f6ldjét miiveli, hogy a legsziikségesebbet kihozza
beléle. Es hol lenne az (ij templom? Nincs is erre alkalmas telek.

Meggy6z6 szavakkal biztattam 6ket, hogy lesz minden, csak imadkozzunk és bizzunk! A jo
hivek jottek is imadkozni. Az 6voda nagyterme hétkdznap is zstfolasig megtelt, mind a reggeli
szentmisén, mind az esti szentséges litdnian. Vasarnap sokan kinn rekedtek, azért két szentmisét
is tartottam. A gyermekek kortilvették az oltart, vagyis azt az asztalt, amely a nagyterem
kozepén allt. Csilingeld énekiiktdl az egész Rakoczi tér visszhangzott. Mar a nagy templombol
is sokakat vonzott a kis képolna, foképp a gyermekek dhitata. A csiitortok esti engeszteld
imaorat is bevezettem. Jottek a jo hivek buzgon imadkozni. Volt miért konyordgni azokban a
valsagos idokben. Egyre jobban megszerettek benniinket. Szamithattam rajuk. Tudtam, hogy
nem hagynak cserben, ha cselekedni kell. Azt is egyre jobban belattam, hogy a Rakoczi tér
kozponti fekvése a legalkalmasabb, hogy itt terjeszkedjiink. A varosi mérndk nagyon
szimpatizalt kezdeményezésemmel. Készitett is egy tervet, hogy az dvoda jobb oldalan egy szép,
nagy, tornyos kapolnat, bal oldalan egy emeletes arvahazat épitsiink. Ehhez megszerzett
mindent: a sziikséges terveket, engedélyeket, a varosi hozzéjarulast. Tavoli tervek, almok voltak,
amelyeknek megvaldsitdsa jelenleg lehetetlennek latszott, de ,,hol mér az ember nem segithet, a
Te erdd nem torik meg...”” Minden este azért imadkoztuk a rozsaflizért, hogy megoldast talaljak.
Esténként sokszor besz¢éltem gyermekeimnek a jo belgdkrol, akik oly készséggel segitettek,
hogy tanulmanyaimat elvégezhettem. Egyik nap este megszolit a kis széke Alex:

— Atya, nem segitenének most is ezek a jo belgak, hogy tudnank épitkezni?

Ejnye, erre még nem gondoltam! Magamhoz 6leltem az értelmes fiucskat.

— Igazad van, megprobalom.

Ejjelenként hosszu beszamolot irtam eddigi kiizdelmeimrél, arvaimrol. Szinte egész konyv
lett beldle. Varatlanul taldlkoztam egy belga ismerdssel, akinek magyar felesége volt. Csaladjat
jOtt meglatogatni. Rabiztam kéziratomat. Nagy meglepetésemre egyik nap megjelent Vacon.

— Olyan érdekfeszitd ez a torténet, hogy le sem tudtam hunyni a szemem. Hajnalig olvastam.
M¢ég egy hétig itt maradok. Egészitse ki a torténetet. Konyv alakban megjelentetjiik Belgiumban.
Meglatja, atya, nem lesz tobb anyagi gondja. Garantalom, hogy még nagyobb sikere lesz, mint
els6 ,,Ha Flandria visszahiv” cimii konyvének.

Igy sziiletett meg ez a kényvem arva gyermekeimrél, melynek ezt a cimet adtam: ,,Az én
sasfiokaim”. Nem volt irodalmi remekmii. Ejjelenként hanyszor elaludtam a faradtsagtol!
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Joforman at sem tudtam olvasni, ugy, ahogy volt, kellett 4tadnom belga baratomnak. De hat
tudtam jol, hogy egy ilyen kéziratot nem lehet marol holnapra kiadni. Mikor lesz ennek
visszhangja? Mikor varhatok segitséget Belgiumbol?

Az élet kozben folyt. Egyre tobb lett a gyermek, tobb lett a gond. Igy késziiltiink elsé vaci
karacsonyunkra. Nem kis gondot okozott a karacsonyfa beszerzése. 1945-ben sehol nem arultak
karacsonytat Vacon. A szemfiiles sasfiokak felderitéutra indultak a Naszaly-hegységbe. Engem
is meggyodztek, hogy menjek veliik, mert ott biztosan akad szép feny6fa. De hiaba barangoltunk
a Naszaly erdeiben, a blikkfak kdzott nem leltiink feny6fara. Csiiggedten bandukoltunk hazafelé,
mikor a Naszaly-hegy tovében nagy, befejezetlen épiiletre bukkantunk. Persze rogton
koriiljartuk az elhagyott éptilettémbot. Meglepetten lattuk, hogy mennyi cement van zsakokban
felhalmozva, hatalmas gddrokben oltott mész volt.

— Ez kellene nekiink! — kialtott fel Ferko, ebbdl lehetne épitkezni.

Valoban, csodalkoztam az abbamaradt épitkezésnél.

— Mit keresnek itt? — kialtott rank ekkor egy durva férfihang. Nagy bottal a kezében
megjelent egy prémbundas, nagy bajuszl, magas termetli ember. A gyermekek szétrebbentek.
En rakoszontottem.

— Arva gyermekeimmel sétalgattunk erre, feny6fat keresve az erdében, de bizony nem
talaltunk.

— Nincs is — mondta a bundas ember botjara tdmaszkodva. — Szddliget felé, kozel a Dunahoz
van egy kis erdd, tlileveles fenydkkel. Oda menjenek — dormogte bajusza alatt, botjaval mutatva
az utat.

— Miféle épiilet ez? — kérdeztem.

— Hat ez a Hirad6 kaszarnya lett volna, de hat a habort miatt abbamaradt az épitkezés. En
vagyok megbizva, hogy 6rkddjek, mert mindent széthordananak. Pedig ebbdl mar nem lesz
kaszarnya, annyi mindent elhordtak innen, németek, oroszok, magyarok egyarant.

— Hej, de j6 lenne nekiink is! — sohajtottam fel. — Hiszen itt minden van, ami kellene.
Templomot, arvahazat épitenénk.

— Ha a hadligyminiszter elrendeli, télem mindent elvihetnek — mondta gunyos mosollyal az
Or —, de abbdl nem lesz semmi. Mésok is probalkoztak mar.

Szeget litott a fejembe. De jo volna a sziikséges anyagot megszerezni! Nem sokat tortem a
fejem. Este kiilon imat kértem a fiaktdl és a jo hivektdl.

— Van egy haditervem. Holnap bemegyek a Hadiigyminisztériumba.

A gyermekek és a jo hivek Osszenéztek: mi lehet ez a haditerv? Reggel négy nagyobb fiut
megbiztam, keressék meg azt a kiserddt, hozzanak egy szép nagy fenydfat. Baltaval, flirésszel
felszerelve ttnak is indultunk. En kerékparral Budapest felé, 6k pedig a Duna-partra. Egész titon
azért imadkoztam, ezt kértem karacsonyi ajandékul a kis Jézustol, hogy sikeriiljon a tervem.

A Hadiigyminisztériumban nagy volt a slirgés-forgas. Mikor egy hadnagynak eléadtam a
kérésemet, elgondolkozott.

— Tudja, mit, atya? Szerencsére itt van a tdbornok, azaz fomérnok, aki az épitkezéseket
vezeti. Adja el6 a kérését.

A tabornok urat j6 hangulatban taldltam.

— Nini! Egy reverendas atya itt a minisztériumban! Mivel szolgalhatok? — leiiltetett egy
kényelmes fotelba. Megkinalt cigarettaval.

— ,,Most segits, Maria...” — fohaszkodtam.

A cigaretta flistjét eregetve, sz€ltében-hosszaban beszéltem a sok hadiarvarol, az én kis
gyermekeimrol. Nincs hely, egyre tobben vannak, épitkezni kellene Vacon.

— Hogy segithetek én?

— Van a kozeliinkben egy félbemaradt Hirad6 kaszarnya, amit mar majdnem széjjelhordtak,
annyi anyag még maradt, ami elég lenne nekiink.



136 PPEK / Reg6czi Istvan: Az Isten vandora

— Igen, errdl tudok — szakitott félbe. — Tobb jelentést is kaptam. Tudja mit, tisztelend? atya,
legyen szép karacsonyuk. Kiutalom maguknak.

Gyorsan folallt, a&tment a szomszéd szobaba. Kattogott az irdgép. Mosolyogva hozott at egy
iv fehér papirost, lepecsételte, alairta.

— Boldog karacsonyt! rebegtem megilletddve, s majdnem kezet csdkoltam a tdbornoknak.

— Csak aztan sok gyermeket fogadjanak be! Sok kis hadiarvat!

Boldogan kerékparoztam hazafelé. A gyermekek biiszkén szamoltak be: sikeriilt nagy feny6t
szerezni. Alig tudtak hazahozni. En még nagyobb 6rémmel szamoltam be, s térdeltem le az
Oltéariszentség eldtt. Nem gydztem halat adni ezért a nagy karacsonyi ajandékért. Hiszen most
mar van €pitési anyagunk. Csak bontani kell meg ideszallitani. Ez sem lesz gyerekjaték. De mar
kezd kibontakozni az 01j kdpolna meg arvahaz dlma. Sok-sok késziilédés eldzte meg
karacsonyunkat, hiszen nem lehetett kapni se szaloncukrot, se diszeket, se jatékokat. De végiil
minden 8sszejott, s kardcsony este nemesak arvaim, de sok jo hivd is koriilallta a csillogd
karacsonyfat. Mindenkinek jutott kis ajandék. A szebbnél szebb karacsonyi énekek betoltotték a
nagytermet, melynek egyik sarkaban egy kis betlehemi istallo volt. Persze csak papirbdl késziilt
alakokkal tudtuk felallitani. Sok didés-makos kaldcsot kaptunk, almat, didt, szaritott szilvat.
Ezekben a haboruis idékben mar elszoktunk az ilyesmiktdl. Mennyivel szegényebb volt a tavalyi
karacsonyunk Pestszenterzsébeten!

Mikor a hivek lassan hazaszallingdztak, letelepedtiink a karacsonyfa koriil.

— Atya, meséljen egy sz€p karacsonyi torténetet — kérleltek korusban.

— Hat jo, az els6 belgiumi karacsonyomrol beszélek, a jo kanonok urnal. Nem is egyszer
elmondta nekem az én j6 neveldapam, hogyan is keriiltem én hozzajuk.

— A plispdk egy korlevélben felszolitotta a hiveket, hogy segitsenek az ¢hez magyar
gyermekeken. Ez az elsd vilaghabort utani nehéz idékben volt. Novérem, a j6 Maria kisasszony
nem hagyott békén, vallaljunk mi is egy szegény kis magyar fitt. Idések vagyunk mi mar ahhoz,
szabadkoztam, de a névérem csak nem nyugodott bele. Mi mindig gyermekek kozott €ltlink. Te
voltal a nagy brugge-i gimnazium igazgatoja, én pedig a didkok internitusat vezettem. Hej, azok
voltak a szép idok! Mit volt mit tennem — folytatta a kanonok ur, géondor, 6sz hajaba tarva —,
beadtam a derekamat. Jaj, hogy vartuk azt a magyar kisfiut!

Hat igen, kedves kis sasfiokaim, szeretetteljes fogadtatasban részestiltem. Kiilonosen a
magas, szikar Mdria kisasszony, csupa sziv, csupa josag! Kaptam egy gyonyorii szobat, még egy
kis irdasztal is volt benne. Végigjartuk az lizleteket, tet6tol talpig feldltoztettek, mint egy kis
herceget. Jaj, mennyit foglalkoztak velem! Tanitottak flamandul irni, olvasni. Egyiitt mentiink a
hajnali misére, amit a kanonok ir mutatott be, és én ministralhattam.

— frjad meg a Jézuskanak — biztatott az aranyos kisasszony —, hogy mit kérsz karacsonyra!
De csak flamandul, mert O itt csak flamandul érti meg.

Sokat gondolkodtam, végiil csak annyit irtam le nagy betlikkel, hogy csomagot kérek. Maria
kisasszony nem értette egészen.

— Csak egy csomagot? — nézett ram furcsan a szemiivege mogiil. — Nem értem. ..

Konnyekben tortem ki:

— Igen, egy csomagot — szepegtem —, sziileimnek, testvéreimnek, 6k nagyon szegények. A
kis Jézuska Oket ajandékozza meg!

Most mar a jo kisasszonynak is megeredtek a kdnnyei.

— Meglesz, meglesz! A Jézuska biztosan teljesiti! — mondta magéhoz 6lelve. Ossze is
készitett Maria kisasszony egy nagy csomagot, melyet expressz, ajanlva kiildott Budapestre.
Persze, most mar én nem vartam semmi ajandékot karacsonyra. Milyen nagy volt a meglepetés
karacsony szent estjén, amikor a litdniardl a j6 kanonok Urral hazasiettiink. Az aranyos Méria
kisasszony, a kedves szakacsndvel, titokzatos képpel talaltak fol a vacsorat az ebédlében.
Egyszerre csak eziistos csengd csilingelése hallatszott a szalon fel6l.

— Itt jarnak az angyalok! — kialtott fel boldogan a jo kisasszony.
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Az asztaltol gyors léptekkel felugorva belém karolt, mint egy gyermek, oly fiirgén, alig
tudtam kovetni. A szalon két ajtaja kitarult. Kaprazatos fényben csodélatos karacsonyfa. Alatta a
betlehemi istallo a kitart kart Jézuskaval. Koriilotte mindenféle jaték, kis filmvetitd gép,
kuglizd, céllovo puska, tarsasjatékok. Szemem-szadm eléllt a sok szép ajandék lattara. Ilyen
karacsonyom még soha nem volt. Kdénnyes szemmel suttogtam az aranyos kisasszonynak: én a
Jézuskatol csak egy csomagot akartam.

A j6 kanonok ur magéahoz 6lelt:

— Jézuska nagyon gazdag! O mindig tobbet ad, mint amit kérni meriink, mert O a szeretet.
Az pedig mindig boldogit, mindig csak ad.

— De most énekelj egy magyar karacsonyi dalt! — kérlelt a j6 kisasszony. Talan sohasem
énekeltem olyan halas szivvel a ,,Mennybdl az angyal”-t... Arra gondoltam, hogy mar otthon is
megérkezett a kis Jézus csomagja. Egylitt imadkoztunk a jaszolka el6tt mindazokért, akiket
szerettlink, s hogy békesség legyen a joakarati embereknek. Azutan egész este ott jatszottunk a
szOnyegen a karacsonyfa tovében. Célba 16ttiink, kugliztunk, tarsasjatékon loversenyeztiink.
Mennyit kacagtunk, mennyit nevettiink! De talan a legboldogabb az aranyos Maria kisasszony
volt, hiszen tudom, a kis Jézus segitségével mindent 6 rendezett.

Amikor megszolaltak az éjféli misére hivo cseng6-bongo harangok, egymasba karolva
siettlink a kivilagitott templomba.

Mi is tarsasjatékokkal toltottiik az egész estét, kozben-kozben felhangzott egy-egy
oromteljes karacsonyi dal. Az éjféli szentmisére megtelt a nagyterem. Még kinn is szorongtak.
Szerencsére nem volt nagy hideg. Csak ugy zigott a Rakdczi tér a karacsonyi énekektdl. Rovid
szentbeszédben utaltam arra, hogy a kis Jézus milyen sivar koriilmények kozott sziiletett. A
csendes ¢jben a Szent Csalddnak nem volt hely a szallason. Rideg barlangistalloban kellett
meghuzodni a varandos Isten-Anyéanak. Durva fajaszolka — akarcsak ez az asztal — volt az elsd
fekhelye. O ezt a kemény életformat vélasztotta, mert végteleniil szeretett. De mi most, draga
kis-vaci hiveim, elhatarozzuk, hogy jovo6 ilyenkor mar lesz oltarunk, ahol az Oltarszekrényben
puha fekhelye lesz. Lesz kis templomunk, veliink lesz O, a mi Emmanueliink, vagyis: Veliink az
Isten. A kis Jézus meglepett benniinket karacsonyi ajandékkal. Engedélyt kaptunk, hogy a
félbemaradt kaszarnyat lebontsuk, annak az anyagat épitkezésre felhasznalhassuk. Téletek
kérem most karacsonyi ajandékul azt a készséget, hogy a sziikséges anyagot segitsetek
lebontani, ide szallitani minél eldbb, nehogy mas elhordja, és tavasszal, marciusban megkezdjiik
az épitkezést. Lattam, a jo hivek hitetlenkedve csovaljak a fejiiket, hogy fog ez menni.
Szétszéledtek csendesen az ¢jféli mise utan, szomortian mondogatték: a haboru elvitt minden
lovat, nincs fuvarozasi lehetdség. Csak a malmosné jott hozzam biztatdan mosolyogva.

— Nekem van két er6s murakozi lovam. Igaz, nagyon be vannak fogva, de majd szoritunk
egy-egy fuvart.

Id6s bacsi kdszontott stivegét ram emelve:

— Boldog karacsonyt, tisztelendd atyam! En vagyok az okros bacsi. Van két 6krom,
szegények inkabb gebék, de még tudnak huzni. Ram és 6kreimre szamithat, atyam!

A karacsonyi sziinet jol jott nekiink. Minden hajnalban csdkanyokkal felszerelve
kivonultunk a laktanydhoz. Megkezdtiik a bontast. A téglakat ott a helyszinen megtisztitottuk a
maltertdl kalapacsokkal.

A cs6sz kedvetleniil olvasta el a felmutatott engedélyt.

— Hat csak csinaljak! De majd utdnanézek az engedélynek a varosi parancsnoksagnal.

Kés6bb megtudtuk, hogy sajat zsebére dolgozott, és élelmiszerért adott a gazddknak meszet,
cementet, téglat.

Milyen nagy 6rom volt, mikor az els6 fuvar tégla megérkezett 6krds bacsi szekerén a
Raékoczi térre. Még aznap délutan a malom is elkiildte kocsijat. JOI megpakoltuk.

A Naszaly-hegy feldl élesen fujt a sz€l. A siirti, sziirke fellegekbdl lassan kezdett esni a ho.
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— Most abbahagyhatjak — mondta a bundas csész, nem kis karsrommel. — Ugy latom,
komoly havazas lesz.

Egész éjjel havazott is.

— Most aztan hogy megylink a kaszarnyahoz? — kérdezték a gyermekek.

— Szankoval! — mondtam vidaman. — Menjetek szét, kérjetek szankokat.

Tobb sem kellett a gyermekeknek, szétszaladtak minden irdnyba. Nemsokara mindenfeldl
huzték a szankokat, a vaci gyermekek is csatlakoztak hozzank. Megrohamoztuk a kaszarnyat.
Az oreg csOsz pipaja majdnem kiesett a szajabol, amikor meglatta a gyermekhadat. Csak ugy
zlgtak a kalapacsok, dobaltuk le a téglakat, megpakoltuk a szankdkat. Az emberek csodalkozva
figyelték a lelkes kis sereget. Délutan még tobben jelentkeztek: férfiak, nok, kiskocsikkal,
taligakkal.

— Latjuk, hogy ennek a fele se tréfa. Most tigysincs dolgunk ebben a téli idoben. Megylink
mi is a kaszarnyaba.

Egyre nétt a vallalkozok szama, egyre emelkedett a kdrakas a Rakoczi téren. Varatlan
segit6t is kaptunk, egy kedves kis csacsit. Oreg hazaspar adta ajandékba egy kis négykerekii
kocsival egyiitt. Mondanom sem kell, hogy a kis fiiles kedvenc lett. Elnevezték Toncsinak. A
hiiséges csacsi mintha megértette volna fontos szerepét. Vigan baktatott a gyermekek kozott,
hazva kocsijat. Egy szomszéd haz istallojaba szallasoltuk el. A gyermekek mindent
Osszehordtak neki, becézgették, simogattak.

Mindennap koran reggel a kis csacsi tigy elkezdett i4zni, hogy mindenki felébredt tdle.
Pontosabb volt, mint egy ébresztdora. Egyszer, mikor cementzsakokkal jol megraktuk kis
kocsijat, jott egy orosz katona. Kivancsian nézegette a szamarat meg a rakomanyt. Aztan
kialtott: ,,Allj!” Még a gépfegyverét is lekapta a vallarol. Alex, mert & iilt a kis kocsin, ijedten
ugrott le. Az orosz katona folpattant a kocsira, de Toncsi abban a pillanatban hatrasanditott,
azutan egy rantassal nekiindult, hogy a mi katondnk nagyot huppant a foldre. Toncsi elvagtatott,
eltint a kanyarban. A gyerekek a csacsi utan eredtek, de csak a Rakoczi térnél tudtak utolérni.
Fiilét hegyezve 4llt jamborul. Toncsi lett a nap hdse.

Hideg tél volt. A jo hivek segitségével kivagtuk a Rakoczi téren a nagy vadgesztenye- meg
akactéakat, hogy a telket megtisztitsuk az épitkezéshez, igy tiizeldvel is el voltunk 1atva. Minden
szabad idonket bontasi anyagszallitassal toltottiik.

Kozben a gyermekek 1étszama is egyre novekedett. Vidéki plébanosok egyre-masra
jelentkeztek arva gyermekekkel. Pestszenterzsébetrdl is érkeztek. Mindig 6rom volt, ha egy-egy
arvanak otthont nydjthattam. Megcsodaltam, hogy ezek a kisgyermekek sohasem panaszkodtak.
Hidegben, hoban, kopott ruhdcskaikban dolgoztak velem. Mikdzben keziik elgémbered a
hidegtdl, fol-le dobaltak a téglakat sorfalat allva. Kozben a jo kis-vaci asszonyok meleg teat,
frissen siilt langost pakoltak ki kosarukbol. Volt is étvagya a sok szorgos kis munkasnak, akik a
sziirke téglaportol gy néztek ki, mint a kis kémiivesek. Alig vartuk, hogy kitavaszodjon.
Hatalmas g6drot astunk az oltott mésznek. Mindenfeldl tires hordokat kértiink a mész
szallitasdhoz. Persze ezt 6reg gazdak vallaltak. Egyik nap beallitott hozzam egy sziirke
egyenruhds fegyor:

— Tisztelendd atyam, volna egy 6tletem! Mi, fegydrok tobben lakunk itt Kis-Vacon,
megbeszéltem tarsaimmal, hogyan vehetnénk ki résziinket az épitkezésbdl. Szabad idonkben
vallalnank, hogy kihozunk egy tucatra val6 rabot. Komoly munkaerd. Latom, Gjabban az ezredes
ur — a fegyhaz igazgatdja — ide jar vasarnaponként csalddjaval a szentmisére. Kérje meg 6t, hogy
adjon rd engedélyt. Nem kell semmi més: egy-két csésze tea, egypar cigaretta, és a rabok
készségesen fognak segiteni.

Megoriiltem ennek az ajanlatnak. Megkértem az igazgatd urat, aki beleegyezett.

— De csak a Rakoczi térre johetnek a rabok, megfeleld feliigyelet alatt az épitkezési
munkakhoz.
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fgy gyorsan elkésziilt az alap kidsasa meg a betonozas. Unnepélyes alapkéletételt is
rendeztiink, melyre a plispok atyat és az ezredes urat is meghivtuk.

Mikorra megérkeztek az els6 fecskék, hogy fészkiiket ujraépitsék az eresz alatt, mar
emelkedtek a kapolna falai.

Egyik reggel becsengetett hozzam a bundas pallér, aki a kaszarnyanal 6rkodott.

— Tisztelendd atyam! Eddig nem szimpatizaltam magukkal, de latom ezt a sok gyermeket,
ahogyan serényen munkalkodnak. Hiaba épitik fel itt a falakat, ha nem tudjak tetd ala hozni az
¢épiiletet. Marpedig a Hirado kaszarnya tetészerkezetét kikezdték. Azt tanadcsolom, gyorsan
bontsék le a tetdt, a cserepeket, gerendédkat helyezzék biztonsagba.

Megkoszontem a pallér joindulati tanacsat, jol meg is vendégeltem, dohdnnyal is ellattam.
Azutan mozgositottam a jo hiveket. A szlinid6 is megkezdddott, a gyermekekkel egész nap kint
tanyaztunk a Hiradonal. A harom emelet magas kaszarnyarol nem kis feladat volt a cserepeket
leszedni. Egy 4cs fabrikalt egy iigyes csuszdat. En a nagyobb fitkkal font a tetérdl adogattam a
cserepeket, a csuszdan érkeztek le a foldre, ahol elkaptak az asszonyok, és raktak a kis kocsikra
¢s a csacsifogatra. Nehéz feladat volt a tlizé nap hevében. Hanyszor torténtek sebesiilések... Az
én kezem is csupa seb volt. Rengeteg cserepet sikertilt leszedni. Most jott a munka nehezebbik
része: a gerendakat leszedni. Az acsok, akikre szamitottunk, vidéken dolgoztak. Azt iizenték,
csak vasarnap johetnek. Az id0 siirgetett. Azt se akartam, hogy vasarnap dolgozzanak nekiink.
Az 0krds bacsival nekifogtunk a bontasnak. A lécekkel nem is volt baj, lefeszitettiik és
ledobaltuk. Amikor minden szakértelem nélkiil hozzafogtunk a gerendak lebontasahoz, és nagy
er6lkddéssel kiszabaditottunk egy gerendat, hatalmas robajjal beszakadt az egész tetdszerkezet.
Csoda, hogy minket nem sodort le. Okrds bécsit egy szalfa ugy fején talalta, hogy vérbe borulva
esett karjaimba. Nagy volt a riadalom lent a gyermekek kozott. En még jobban megijedtem,
hogy nem zuhantak-e a gerendak a sasikra. Amikor eloszlott a porfelhd, lekialtottam:

— Gyerekek, nincs semmi baj?

Korusban kiabaltak:

— Semmi, semmi! Csak az atya j6jjon le!

Okros bacsit vallamra vettem, a hossz 1étran fokrol fokra nagy nehezen leértiink. A
pallérunk jott is mar egy vodor vizzel, de akkorra mar magahoz tért a jo 6reg. Bizony a fején
nagy volt a daganat és nyitott seb is tatongott.

— Katonadolog ez — mondta feliilve.

Kotszer mindig volt nalunk, értettem is valamit a kotdzéshez. Feliiltettiik a szekerére. Két
nagyfiu és egy asszony elkisérték a fegyhaz korhazéba. Az volt a legkdzelebb. Hala a jo
Istennek, komolyabb baja nem tortént. A nagy ijedtség utdn annal nagyobb volt az Gromiink,
mert a tetszerkezet szinte hibatlanul érkezett a foldre. Csak egy-két gyengébb szalfa tort el.

A malmos nagy strafkocsija megkezdte a gerendék fuvarozasat. Orémiinkre méasnap
megjelent az 6kros bacsi, nagy turbanos kotésével, okreivel egyiitt.

— Csak nem maradok ki ebbdl a nagy munkabol — mondta mosolyogva. Az utolso6
szallitmanyt az 6 szekerére pakoltuk.

Mar éppen indulni akartunk, mikor két orosz katona megjelent. Diihdsen hadonasztak,
amikor lattak, hogy az egész tetdnek hiilt helye van. A pallér, aki tudott veliik beszélni,
magyarazta, hogy ezt mi mind megkaptuk a Hadiigyminisztériumtol. Diithdsen tiltakoztak.

— Ezt a szallitmanyt lepakolni! Mindjart jon egy lovaskocsi, az viszi!

— Ezeket a sz€ép nagy gerendakat csak nem hagyjuk! — mondtam 6krds bacsinak. Gyorsan
felpattantam kerékparomra. Egybdl a parancsnokséagra hajtottam.

A parancsnok csodalkozva mért végig. Elég furcsan nézhettem ki szakadozott
reverenddmban. Egy tolmacsndvel eldadtam, és irassal is igazoltam, hogy a
Hadiigyminisztériumtol engedélyt kaptam a félbemaradt kaszarnya anyagabol arvahaz épitésére.

— Semmi akaddlya, csak épitkezzenek!

— De a katonai el akarjak vinni a gerendakat!
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— Err6l nekem nincs tudomasom! — mondta a parancsnok felallva. — Azonnal menjen ki egy
jarér a helyszinre.

Felkapaszkodtam az orosz katona mell¢, indultunk a Hirado felé.

Messzirdl lattuk, hogy a gerendakat lepakoltak 6kros bacsi szekerérdl. Mikor az autoval
befutottunk, a két orosz katona majd sobalvannya meredt ijedtében. A jarér nem sokat
teketoriazott. A két dadogo katonat maris vitte magaval auton a parancsnoksagra, mi pedig ujra
felpakoltunk. Ballagtunk a szekér utan, még az 6krok is vigabban bologattak.

Sikeriilt két kdmiivest szerezni. Egész nyaron folyt a nagy épitkezés. Mi a gyermekekkel
kevertiik a maltert, adogattuk a téglakat, hordtuk fel az allvanyokra a sziikséges anyagot.

Egy sz¢ép nyari nap délutan eljott hozzank a piispok atya. Meglepddott, hogy mar olyan
magasak a falak. Megszolitotta az egyik sasit, aki egy nagy vodor maltert cipelt:

— Mi lesz ezért a fizetség, fiam?

— Ezért fizetség? Hat mi a jo Istennek épitiink! Lesz képolnank, az lesz a fizetség!

A piispdk atya elmosolyodott.

— Latom, atya, jol neveli a gyermekeket.

Bizony, nem jutott id6 a nyaralasra. Még jo, ha este le tudtunk futni a Dundhoz, kissé
felfrissiilni.

Augusztus kozepén mar fenn volt a betonkoszort. Kezdddhettek az &csmunkak. Két jo acs
testvér vallalkozott a nehéz munkdra. A hivek koziil is sokan segitették felhizni a nehéz, hosszl
gerendakat. Napokon at nagy kopacsolastol visszhangzott a Rakoczi tér. Nem kis nehézségbe
kertiilt szegeket meg acskapcsokat szerezni, mert ez mindeniitt hianycikk volt.

A j6 molnarné liszteszsakjai megtették a hatast. Sikeriilt beszerezni a sziikséges dolgokat.
Szeptemberre az épiilet mar be is volt cserepezve. A kistoronyra pedig felkeriilt egy nagy
kereszt. Szeptember 8-ra tliztiik ki a kdpolnaszentelést. Nagy esemény volt ez Kis-Vacon, hiszen
semmiféle épitkezés nem folyt a varosban. Nagy volt a hiany épitési anyagokban. A mi
kapolnank mégis allt a Rakdczi tér kdzepén. Rengeteg hive jott 6ssze a kapolnaszentelésre.
Piispok atya utalt szentbeszédében arra, hogy az atya egy éve kertilt ide. Ki hitte volna, hogy
ilyen rovid idén beliil megvalosul az, amit a kis-vaciak évszdzadok ota hiaba ohajtottak. Most,
Kisasszony napjan bekoltozik az Ur kozéjiik! Lakohelyet vett naluk! De még szebb, nemesebb
cselekedet, hogy Regdcezi atya sok kis arva, elhagyott magyar gyermek lelkében épit templomot,
hajlékot az Urnak.

A kis-véciak kitettek magukért. Osszehordtak annyi csirkét, kacsat, siiteményeket, hogy meg
tudtunk vendégelni mindenkit, aki segitett a kdpolna épitésénél. A plébanosom és a kanonok
urak nem voltak ott az tinnepségen, de ez nem zavarta a hangulatot. A piispok atya nagyon Oriilt,
hogy a terve sikertilt: Kis-Véacnak van mar egy kedves kis temploma.

Az iinnepségen bemutatkozott egy pesti rajztanar, festdmiivész, Kemény Laszl6. Edesanyja
Viacon lakott. Megigérte, hogy a nagy lires falfeliiletre freskokat fest. Csinaljak tervezetet, a
tobbi az 6 dolga.

Nagyon megoriiltem. Fel is vazoltam gyorsan: az oltar f616tt angyalok és sasfiokak hodolnak
a szentségi Jézus elétt. Egyik oldalt az Ur Jézus a gyermekekkel, masik oldalt a gyermek Jézus a
jeruzsalemi templomban. Az tigyes festdmiivész par hét alatt el is készitette a festményt.

Mikor a molnarné meglatta a sz&p freskokat, azonnal megegyezett a miivésszel, hogy az
zsak lisztjébe kertilt jotevonknek ez a szép keresztut, melyet még a plispok atya is megcsodalt.

Milyen nagy 6rom volt szamomra, hogy ¢éjjel-nappal veliink volt most mar a szentségi Jézus.
Nem kellett atmenni a fegyhaz kapolnajaba, atvinni az Oltariszentséget.

A nagytermet atalakitottuk. Az lett a nagy halo.

Kellett is a hely, mert egyre tobb volt a gyermek. Most mar siirgésebbé valt az uj arvahaz.

Egy épitészmérndk felajanlotta, hogy elkésziti a terveket emeletes drvahdz épitéséhez.
Megallapitotta, hogy a tetdszerkezethez meg is van a sziikséges anyag. Téglara, mészre,
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homokra, soderre lesz még sziikség. De ez még volt béven a Hirad6 kaszarnyanal. Szabad idénk
nagy rész¢t a gyermekekkel megint arra forditottuk, hogy 0sszegytjtsiik a sziikséges anyagokat.

Tavasszal megkezdjiik az 0j otthon épitését. Ez a masodik karacsonyunk Véacon igazan
oromteljes volt. Gyonydriien feldiszitett kapolnankban az oltar felett kis jaszolkaban a kitart kara
Jézuska mosolygott le rank. Halatelt szivvel énekeltiik: ,,A kis Jézus megsziiletett,
orvendjiink...” Zsufolasig megtelt kapolnankban az ¢jféli misén azért imadkoztam a kis
Jézushoz, hogy miutan Neki szereztem itt 1j lakohelyet, jovO karacsonyig segitsen arvaimnak 0j
otthont biztositani.

A kis Jézus mintha rdm mosolygott volna, meglesz, meglesz, biztatott.

Januar kézepén nagy meglepetés ért benniinket. Nagy, hosszu 1adat kaptunk Belgiumbol,
raragasztott piros céduldk jelezték, hogy dvatosan, mert torékeny. A gyermekekkel nagy
kivancsian bontogattuk. A rengeteg gongydleg koziil a Banneux-i Sziizanya kedves arca
bontakozott ki. Ember nagysagt, gyonyorli Maria-szobor. Nem gydztiink almélkodni!
Konnyekig meghatva kdszontdttem a Szegények Sziizanyjat. Eszembe jutott egy jelenet ,,A
magam utjat jarom” cimi filmbol, melyet nemrég lattunk a gyermekekkel; a jo dreg ir plébanos
igen szerette volna mar nagyon idds édesanyjat latni. Hivei dsszefogtak, elhozattak édesanyjat
frorszagbol. Valédi karacsonyi meglepetés volt, mikor édesanyja megjelent kis temploméban.
Koénnyezett, zokogott meghatottsagaban. J6 belga barataim nekem is karacsonyi meglepetésnek
szantak ezt a gyonyorli Maria-szobrot. Tudtak, mennyire szeretem a Szegények Sziizanyjat.
Igaz, egy kicsit késve érkezett, de éppen idejében, hiszen januar 15-én van jelenése napja.
Azonnal el is helyeztiik egy rogtonzott oltarra a kdpolnaban, szépen feldiszitve. Este hét orakor,
a jelenési idOben elkezdtlink egy kilencedet a Banneux-i Sz{izanya tiszteletére. Ennek hire tigy
elterjedt Kis-Vacon, hogy egyre tobben jottek a kilenced alatt. Utols6 napjan maga a vaci
plispok is ott volt az esti djtatossagon. Akkor irtam ezt a lourdes-i ének dallamara:

Az égen ragyognak,
Ezernyi csillagok,
Hegyek kozt imara
Hivnak a harangok.
Ave, Ave, Ave Maria!
Ave! Ave! Ave! Maria.

Ettdl kezdve minden évben megtartottuk a banneux-i kilencedet, melyet gyermekeim és a
vaci hivek is megszerettek. Rengeteg viraggal halmoztak el ilyenkor a mosolygos Maria-szobrot,
melynek festomiivésziink gyonyorl hatteret festett: eziistfelhdkkel, ragyogé csillagokkal és
fenyokkel. ..

Ismét kemény teliink volt. Tilizel6re nem jutott pénziink, ezért a Hiradonal szedtiik 6ssze a
kis darab fakat és a Naszaly hegyoldalén, a stirti erd6bdl a szaraz gallyakat. A kaszarnyanal is
mindig nagy tiizet kellett csindlni, hogy meggémberedett tagjainkat kissé felfrissitsiik a bontasi
munkék kozepette. A képolna épitéséhez a kis-vaci hivek is tobbet segitettek, hisz ez az &
templomuk is volt. Az drvahdz épitése hidegen hagyta 6ket. Nagyon magunkra maradtunk, sok
gonddal, bajjal kiiszkddve. Mindenkinek megvolt a maga gondja, baja, de mi nem adtuk fel a
reménytelennek latszo kiizdelmet. Nemegyszer megcsodaltam ezeket a gyermekeket, 10-12
éves, sovany, vékony gyerkdcdok, a legidésebb, Dezsd 14 éves volt. De 6 ezermesternek
bizonyult, mindenhez értett. Allandéan furt-faragott. Még a villanyt is 6 vezette be a kapolnaba.
Persze csoveket, huzalokat sehol nem lehetett kapni, mig egyszer egy parasztgazda el nem
vezetett egy nagy szénakazalhoz. Mikor a kazalt lebontotta, egymas utan csusztak eld a nagy
tekercs villanydrotok, koteg Bergman-csovek, egy nagy doboz tele kapcsolokkal,
konnektorokkal, foglalatokkal. Osszecsaptam a kezem:
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— Draga Andrés batydm! A jo Isten 4ldja meg! Tudja-e, hogy milyen nagy kincs ez
napjainkban?

Az oreg titokzatosan mosolygott.

— Tudtam, hogy ezekre valamikor nagy sziikség lesz, azért rejtettem el. Mind az atyaé!

— De mi nem tudunk fizetni.

— Az Isten mar megfizetett nekem. Epségben hazakeriilt mind a két fiam.

Ilyen esetek ujabb lendiiletet adtak a munkahoz, a kiizdelemhez. Egy asztalosmester
felajanlotta, hogy ha egypar gerendat tudunk nélkiilozni, s ha a fegyhazban felfurészeltetem, ¢
ingyen készit ablakokat, ajtokat. Ez is nagy segitség volt. Az épitészmérnok jelezte, hogy sok
vasanyagra lesz sziikség, melyet az épiilet fodémébe kell beépiteni. Ujabb nagy gondot jelentett,
hiszen sehol nem lehetett vasat kapni. Megint csak a Hirado kaszarnyanal talaltam megoldast.
Szinte erdnket meghaladé munkaval kibontani a betonbol a vaselemeket. Szerencsére
felfedeztiink egy hoval boritott nagy lealapozott pincerészt, ahonnan rengeteg acélhuzalt tudtunk
kibanyaszni. A kincset érd szallitmanyt 6kros bacsi fuvarozta haza. Allandé szorgalmas, kitarto
munkéval sikertilt a szlikséges €épitési anyagokat felhalmozni.

A kis csacsifogat jart-kelt homokért, soderért. Alighogy felengedett a fagy, megkezdtiik az
alapozési munkalatokat, de maris nagy akadalyba iitkdztliink. Rabukkantunk egy régi pincére,
mely tele volt saros vizzel.

— Valamikor itt té volt, ezen a téren! — emlékeztek a régiek. A mérndk hiaba vakargatta a
fejét. Beleesik az épitési teriiletbe. Fol kell tolteni, betonnal athidalni. Sok munkatdbbletet
jelentett. Szerencsére a fegy6rok segitségemre siettek. Hoztak rabokat ehhez a nehéz munkdhoz
is.

Marcius 25-én, Gylimdlcsoltdé Boldogasszony linnepén elhelyeztiik az alapkovet. Piispok
atya és a polgarmester Ur is alairtak az okiratot, hogy az Ur 1947. esztendejében a ,,Sasfiokak”
sajat keziikkel épitenek otthont maguknak, Isten segitségével, a Szlizanya oltalma alatt! A teljes
alapozas akkor mar elkésziilt. Az volt a célkitlizésiink, hogy még ebben az évben tetd ald hozzuk
az épiiletet.

Megkezdodott a hésies munka. Most mar csak egy komiivesmesteriink volt, az is id6s. De
ahogy mosolyogva mondta:

— Atya! En itt egészen megfiatalodtam! Egész életemben ilyen gyorsan nem dolgoztam még.
De nem is voltak ilyen iigyes, szorgalmas inasaim, atya pedig a legjobb segédem. Csak ugy
repiilnek a téglak a kezembe. Itt a malter is, mindent a kezembe adnak a sasfiokak.

Szemlatomast emelkedtek a falak. Elkésziilt az elsé emelet betonkoszoruja, a fodém is
gyorsan meglett, az id0 is nagyon kedvezett. Szaraz nyarunk volt. Gyermekeim, mint a
mokusok, maszkaltak 6l meg le. Keverték a maltert, cipelték a téglakat. Mint dolgos
hangyaboly, olyan nagy volt a nylizsgés a Rakoczi téren. Egy-egy asszonysag mindig megjelent
pogacsaval vagy gyiimolccsel, egy kis liditoitallal traktaltdk a gyermekeket.

A mérndk mindennap kijott ellendrizni a munkat, nagyon meg volt elégedve. Egy fiatal
kémiives is betarsult, most még jobban haladtunk. Szeptemberre mar a tetészerkezetet is 6ssze
lehetett allitani a két j6 acs testvér segitségével. Egy nagy gerendat huztunk éppen f6l a csigan,
mikor Oszi fent a tetdszélen felkialtott:

— Atya! Szédiilok!

— Kapaszkodj meg! Azonnal érted megyek!

Csak ugy folyt rélam a verejték, mire melléje értem. A halotthalvany fiut magamhoz
oOleltem, mig az emelet f6démjén aléltan elteriilt.

— Forog velem minden — suttogta, amikor magahoz tért.

— Most mar j6 helyen vagy, Oszikdm. Maris hoznak vizet neked.

Cserepezésnél is voltak hasonl6 jelenetek, de a sasfiokak nem torpantak meg. Voltak kisebb-
nagyobb sériilések, de masnap ijra munkaba alltak, siirgetett az id6. Az 11j iskolaév is kezdetét
vette, de szeptember 8-ra, Kisboldogasszony tinnepére tetd alatt volt az uj ,,Sasi Otthon”.
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Rengeteg munka volt még hatra. A termeket vakolni, betonozni, vizet, villanyt bevezetni.
Mennyi nehézséggel jart! Mihelyt egy helyiség elkésziilt, innepélyesen felszenteltem. A sasik
azonnal birtokukba vették, hiszen a 1étszam még egyre novekedett. Egyik nap egy megkotdzott
tiz év koriili fiticskat hozott két renddr.

— Tisztelendd atya, mar nem tudunk mit kezdeni ezzel a csavargdval. Volt mar javitoban,
menhelyen, mindenhonnan megszokik.

— Vegyék le gyorsan azt a szijat a kezérol!

Szanalmasan nézett ki, rongyos ruhaban, mezitlab.

Hosszu, apolatlan, fekete haj, kék szemti fiticska.

— Mi a neved? — kérdeztem.

— Pityu — vélaszolt vallat randitva.

— Vannak sziileid?

A kisfiunak konnybe labadt a szeme.

— Sohasem ismertem Oket.

Megsimogattam kocos hajat. A két renddrtdl elkoszontem. Bevezettem a konyhéba, kdzben
magyaraztam neki:

— Nézd, Pityukam, ez nem intézet, ez otthon. Nincsenek zart ajtok, kerités sincs a haz koriil,
mindenki otthon érzi magat, igérd meg nekem, hogy innen nem fogsz megszokni. Ha nem érzed
jol magad, szolj csak, még Utravalot is adok neked.

— Ugysem fogok megszokni — mondta a kisfiti, mikézben mohén kanalazta a paprikas
krumplit —, nekem nem volt otthonom.

— Hat hol éltél? — kérdeztem.

— Leginkabb Pesterzsébeten: csavargdk, koldusok, betdrok kozott.

— Voltak ott mas gyermekek is?

— De még mennyi! — legyintett Pityu.

— Megigérem neked — mondtam, sietve nagy kar¢j kenyeret adva neki —, ha itt otthonra
talalsz és jo leszel, elmegyiink egyszer Pestszenterzsébetre, elhozzuk azokat a kis csavargd
pajtasaidat, hogy nekik is legyen otthonuk.

— Felcsillant a szeme:

— Igazén meg tetszik tenni?

— De még mennyire! En allom a szavam! Itt a kezem! — mondtam mosolyogva.

A kis Pityu nevetve csapott bele. Okos, értelmes gyermeknek bizonyult. Minden érdekelte.
Egész jol alkalmazkodott a tobbiekhez. Olyan talpraesett volt, hogy kiilon kezdtem vele
foglalkozni, és felkészitettem elsdéaldozasra. Tobb gyermekem is volt, akiket elsdaldozasra el
kellett késziteni. Egy kedves Maria-tinnepen, Sz{iz Maria bemutatasa linnepén jarulhattak
eldszor szentaldozashoz. Persze tinnepelt az egész sasi csalad, de legboldogabb talan a kis Pityu
volt.

— Tisztelendd atya — mondta nekem kedves kozvetlenséggel —, én most olyan boldog
vagyok, de szeretném, ha az én kis csavargo pajtasaim is ilyen boldogok lennének. Lenne nekik
is otthonuk. Tetszik emlékezni igéretére? Még kezet is adott rd, hogy elmegyiink
Pestszenterzsébetre, elhozzuk pajtasaimat.

— Persze, persze! — mondtam magamhoz 6lelve. — Mar a jovo hét folyaman elmegyiink
értiik.

A kis Pityu majd kiugrott a bérébdl. Boldogan ijsagolta a tobbieknek:

— Megyiink Pestre az én pajtasaimért!

Estefelé hanyatt-homlok rohan be hozzam az irodaba:

— Jaj, atya, itt van az udvarban az a két renddr, aki engem idehozott! Jaj, csak nem akarnak
elvinni?

— Ne félj, Pityukdm, nem engedlek el! Menj csak gyorsan a tanul6 terembe.

Kisvartatva bekopogott a két rendor.
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— Tisztelendd atya, joviink érdeklddni, hogy itt van-e még a kis csavargo, akit behoztunk a
nyaron. Ugye mar rég megszokott?

— Dehogy szokott meg! — feleltem. — Otthonra talalt, jol érzi magat.

— Lathatnank? — kérdezték.

— Hat csak menjenek be a tanuldterembe, ott van kozottiik.

Nemsokara visszajottek csalodott képpel.

— Nem talaljuk.

— Na gyeriink! — Bevezettem 0ket a nagyterembe. A sok sasi kozott ott lapult a gyerek.

— Gyere csak, Pityukdm! — intettem.

A kisfiu vonakodva allt fel, lassu 1éptekkel jott felénk. A két renddr alaposan szemiigyre
vette.

— Tetotdl talpig ez volna az a kis csavargd? De hat ez egészen megvaltozott. A tekintete is
egész mas! Hogy csindlta ezt, tisztelendd atya? — kérdezték csodalkozva.

— Nem ¢én — feleltem lassan —, a kornyezet hatasa €s a szentségi Jézus. Ma volt a kisfia
elséaldozo.

A renddrok értették is meg nem is. Tisztelegve tavoztak. Pityu most mar boldogan
fiityorészett. Mindennap eldjott kérésével: mikor megyiink fel Pestre?

Mikulas el6tt elindultam Pityuval. Alex és Feri is veliink j6tt. E10bb szétnéztiink a pesti
izletekben, mit lehetne venni valami édességet a gyermekeknek Mikulasra. De egyaltalan nem
volt valaszték. Cukorkdk, de méregdragan. Nem is vesztegettiink sok id6t. Mentiink ki, hogy
szétnézziink Pestszenterzsébeten a Hatarat kornyékén, az Illatos utnal, a tdmeglakasokban.

Pityut rossz kiilsejii suhancok, rongyos ruhju, maszatos gyermekek vették kortil.
Csodalkozva nézegették, szolitgattak:

— Ejnye! De jol nézel ki! Honnan van ilyen sz€p ruhad, cip6d?

A sok kérdezdskodésre Pityu azt valaszolta:

— A tisztelendd atyatol.

Egy idésebb holgy betessékelt a konyhdjaba.

— Maga katolikus pap? Erre nem nagyon jarnak tisztelend6 urak! Hallom, ez a kis Pityu
magandl van! Biztosan j6 helye van.

Pityu a szavaba vagott:

— Terus néni! Nekiink szép nagy otthonunk van Vacon! Most a pajtasaimért jottem!

A fejkend6s néni mosolyogva mondta:

— Tisztelendd atya, komolyan el akar vinni innen gyermeket?

— Igen! — bolintottam hatarozottan. — Olyan kis arva gyermekeket, mint ez a Pityu volt.
Szeretném kiemelni 6ket a sivar, nyomorasagos kdrnyezetbol.

— Na, akkor j6 helyen jar. Uljon csak le ide, a tlizhely mellé. Majd mi Pityuval szétnéziink.

Nem kellett soka varni, mar jottek is sorban.

El6szor egy Oreg anyoka két kis unokéjat hozta. Sziileik eltlintek, semmit nem tudott réluk.

Konyhaasztalhoz {iltem, irtam fel a neveket, adatokat. Egyre tobben jottek, sziiknek
bizonyult a kis konyha.

Mar két nagy lapot teleirtam. Kezdtem 6sszeszdmolni 6ket. Elképedtem, tizenhatan voltak.

— J6 Istenem! De megaldottal egyszerre, ennyi gyermekkel! Hol fogom elhelyezni oket? Na
gyeriink!

Fohaszkodva végignéztem a rongyos kis tarsasagon. Egyik néni csodalkozva kérdezte:

— Maris mehetnek? igy, ahogy vannak?

— Indulés! — adtam ki a jelsz6t. — Estére Vacon lesziink!

A gyermekek nem sokat bucstizkodtak. A kis Pityu vezényletével nekiindultunk. Majd az
egész villamos megtelt a gyerekhaddal. A Nyugati palyaudvarnal még volt masfél ora szabad
id6nk.

— Nem vagytok éhesek? — kérdeztem.
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Korusban kialtottak:

— Ehesek vagyunk!

— Csendesebben! — intettem Oket. — Na, gyeriink a biifébe! — Amit ott kapni lehetett, azt az én
gyermekeim gy felpusztitottak, mint a sdskahad. Alig tudtam kifizetni a szamlat, fillériink sem
maradt. De jo, hogy nem véséroltunk Mikulasra! Vonatjegyre sem volt pénziink. Csak 5-6
gyermekre gondoltam, ¢s itt van 13 fiti és 3 kisleany.

Mindegy, szalljunk fel, lesz, ami lesz! A gyermekek élvezték az utat. Behuztam a fejem,
amikor jott a kalauz.

— Ezek mind a maga gyermekei? — kérdezte a mosolygos képii kalauz.

— Bizony mind!

— Az atya a kis-vaci arvahdzba viszi 6ket?

— Oda — mondtam megkonnyebbiilve —, ezek mind picikék, ugye, ezeknek nem kell jegy?

— Persze hogy nem, de még az atyanak sem! Jo utazast! — Mosolyogva tisztelgett a kalauz,
én pedig megkonnyebbiilve sdhajtottam fel.

Annal tobb gondot okozott, hogy fogom a gyermekeket elhelyezni. Lett is nagy riadalom,
amikor bevonultunk az otthonba.

— Jaj, atya — mondta elképedve a mami, aki a konyhabdl rohant ki, vacsorafézés kozben
értesiilt az 1j jovevényekrol —, hova fekteti 6ket? Nincs egy darab iires szalmazsakunk. Honnan
veszilink d4gynemtit ennyi gyermeknek?

A sasi gyermekek kivancsian nézték a jovevényeket, nem fogtak fel tragikusan. Maris
baratkoztak, kérdezgették neveiket.

— Legel6szor 1s megyiink a kapolnaba. Halat adunk ezekért a kis testvérkékért, aztan fiirdés,
meg linnepi vacsora.

— Atya — jelentette ki megnyult képpel a konyhan segédkez6 —, nincs mas, csak
kukoricakasa.

— Majd lesz mas is — bizonygattam, de mikor a kapolnabol a gyermekek kivonultak,
odaborultam az oltar elé.

Mar rég imadkoztam olyan szivbdl a nagy Gyerekbarathoz, az édes Jézushoz €s a
Szlizanyahoz:

— Most segits meg, Maria!

Nagy motorbugas késztetett felallasra. A s6tét udvarra egy nagy teherautd reflektorfénye
pasztazott. Egykettore kinn termettem. Hazunk elé gordiilt egy potkocsis teherauto. Két ember
szallt le.

—Ez a Regbczi-féle arvahaz? — kérdezte egyikiik.

— Ebben a nagy kodben mar régdta keresgéliink.

— Ez a Sasfiokak otthona! En vagyok Regéczi atya.

A sofér megkonnyebbiilve sohajtott fel.

— Hala Istennek!

Térsa egy nagy iv papirt lobogtatott:

— Ez a szallitmany Belgiumbdl jott. Itt a lista: 30 6sszeszerelhetd emeletes agy, 30 matrac,
60 takar6, 60 lepedd, 4 1ada ruha, 12 1ada konzerv, élelmiszer, csokoladé, kakad. Ez csak egy
része a szallitmanynak, hiszen egy egész vagon érkezett az 6nok szamara. Tessék az atvételt
alairni!

A papirlappal a kezemben befordultam a kdpolnaba.

— Edes Jézusom! Draga Sziizanyam! — fohaszkodtam kénnybe labadt szemmel. — En ennyit
nem kértem!

— Aztan siettem a nagyterembe. — Minden épkézlab ember a fedélzetre! — kialtottam
hangosan.

Tobb sem kellett a sasiknak. Megrohamoztak a teherautét, egykettore lepakoltak mindent.
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A nagyterem ugy nézett ki, mint egy csatatér. Hegyén-hatan a csomag, matracok, agyak.
LegelOszor egy tejporos zsakot meg egy nagy doboz kakaot szabaditottam ki. Kértem, hogy
készitsék el minél hamarabb vacsorara.

— Itt egy lada mézeskalacs is.

Ezen az estén késon tértiink nyugovora, de lefekvés elott még elmondtuk a rozsafiizért a
belga jotevokért. Ez volt az els6 szallitmany, amit Belgiumbol kaptam, épp a legjobbkor! Az
isteni Gondviselés soha nem késik, legfeljebb egy negyedorat, hogy hitiinket probara téve, még
jobban jutalmazzon.

Rossz hireket kaptam, hogy feljelentések mentek ellenem a Hadiigyminisztériumba ¢és a
Népjoléti Minisztériumba is. Egy joakarom figyelmeztetett, hogy bizottsag fog kiszallni. Ugy
véltem, jobb a bajt megeldzni. Felmentem a Hadligyminisztériumba. Felkerestem azt a
joindulatu tdbornokot, aki az engedélyt kiadta.

— Mi jaratban van, atydm? — kérdezte, amikor letiltem.

— Az 4rvahazunk maér tetd alatt van, szeretném meghivni tdbornok urat, nézzen szét nalunk.

— Ami azt illeti — mondta, mikor ragyujtott cigarettajara —, éppen eleget hallgattam maguk
miatt. Jottek feljelentések, hogy annyi anyagot elhordtak, hogy abbdl mar egy székesegyhazat
lehetett volna felépiteni.

— Tébornok uram! Azt a Hirado kaszarnyat ugyis széthordtak volna, igy legalabb 120 arva
gyermeket el tudtam helyezni. Es még egyszer annyit befogadnank, ha lenne elég helyiink.

A tabornok csodalkozva toriilgette a szemiivegét. Ugy éreztem, itt a kedvezd alkalom.

— Még lenne sziikségiink vagy 30 ezer téglara meg faanyagra, ¢s jol ki tudnank béviteni.

A tabornok ur felallt:

— Foglaljon kinn helyet! Beszélek a fomérnokkel.

M¢ég annyi idom sem volt, hogy a rézsaflizérem befejezzem, mar jott is a tdbornok, pecsétes
irassal.

— Itt az engedély, de ez az utols6. Mikor kiildhetek hadiarvakat? — kérdezte mosolyogva.

— Akar most is, tdbornok uram! Akarhényat! Isten 4ldja meg ont!

Melegen kezet raztunk. Csak késobb tudtam meg, milyen jol jott ez az engedély. Beallitott
egyik reggel a pallér:

— Tisztelendd atya, minden leéllitva! Tobb anyagot, de még egy téglat sem vihetnek el a
Hiradobol.

Mikor megmutattam az irast, elnyult képpel himmdogott.

— Hat ezt nem értem.

Kétszer is elolvasta, aztan gyorsan tavozott. Még koszonni is elfelejtett.

Osszehivtam a sasikat. Megbesz¢ltiik a teendéket. Eléadtam, hogy ez a pallér nem fog
belenyugodni a vereségébe, amilyen dithosen tavozott. Még egy utolso ,,tdmadast” kell
inditanunk a Hiradoé-fronton. Minden erénket 6sszpontositani kell. Par nap alatt a még sziikséges
anyagokat beszallitjuk.

December volt, mégis a hajnali mise utan, még az iskola el6tt tettiink egy fordulot. A
molnarné lovai, az 6kros bacsi szekere €s a kis szamar fogata kitettek magukért. Délutdn nem
jaték, hanem a Hirad6 megrohamozésa volt a cél. De jol jottek a belga konzervek! A sasiknak
farkasétvagyuk volt. Most valtozatosabb lehetett a menii: nem az 6rokds kukoricakasa.

December kozepéig sikeriilt a sziikséges fa- és téglaanyagot beszallitani.

Egyik nap a pallér két tigyvéddel allitott be.

— A budapesti épitdvallalat képviseletében jottiink.

Mi széllitottuk a Hirad6 kaszarnyahoz a sziikséges anyagokat. Miutan a
Hadiigyminisztérium nem fizette ki ezeket az anyagokat, tovabbra is a vallalat tulajdonat
képezik.

— Kicsit elkéstek, uraim — valaszoltam —, ezeket 90%-ban beépitettiik a Hadiigyminisztérium
engedélyével.
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— Pert inditunk! — mondta az egyik iigyvéd indulatosan.

— Csak nem az arvaim ellen? — kérdeztem. — Itt minden az 6véké. Ok bontottak, 6k épitettek
otthont sajat maguknak.

Az ligyvédek 0sszedugtak fejiiket. Idegesen kerestek valamit az aktataskaban.

— Ezt irja ala!

— J6 — mondtam, el sem olvasva az irast —, de akkor az Osszes arva gyermekem alairja.

Diihdsen 0sszeszedték irdsaikat, gyorsan tavoztak.

Egyre tobben askalodtak elleniink. A varoshazarol bizottsag jott a tisztiorvossal az élen. Sok
mindent kifogasoltak, de tdvozdban a tisztiorvos a fiilembe sugta: ami a higiéniat illeti, lenne sok
kivannivald, de, tisztelendd atyam, csak csinalja igy tovabb!

Melegen kezet raztunk. Jottek a Népjoléti Minisztériumbol is, azutan a Kdzoktatasi
Minisztériumbol. Mindegyik sok kifogdsolnival6t talalt, de én mindig ellentamadasba
lendiiltem:

— Ha valami kifogasolnival6 van, segitsenek! Hisz én tudom igazabol, mennyi mindenre
lenne sziikséglink! A Hadiigyminisztériumon kiviil még egyik minisztérium sem segitett, bar
nem egy izben kértem.

Az isteni Gondviselés csodéalatosan gondoskodott arvaimrol. Egymas utan kaptuk a
szallitmanyokat Belgiumbol, Svéjcbdl, Hollandiabol, Amerikabol.

A harmadik karadcsonyunk felejthetetlentil szép volt. A nagyterembe mennyezetig éro,
hatalmas, feldiszitett, csillogo, ragyogd karacsonyfa, melyet Dezs6 ugy szerkesztett meg egy kis
motorral, hogy lasst linnepélyességgel forgott. A sok szép, hasznos ajandék: minden sasimnak
Uj oltony és puloverek Belgiumbdl, futballfelszerelések, 12 par futballcipd, vivofelszerelés,
asztalitenisz, tarsasjatékok, és aminek a legjobban oriiltem: 12 kerékpar Amerikabol,
zaszlojukkal diszitve. Milyen hélatelt szivvel alltuk koriil a szentestén a karacsonyfat! A jo hivek
is ott szorongtak. Hoztak almat, didt, mogyorot, méakos €s dids kalacsot arvaimnak. Szivvel-
I¢lekkel énekelték azt a kis karacsonyi éneket, amit szdmukra irtam:

Sasi otthon tetejére lassan hull a ho,

Sasi szivek fehérebbek, mint a hull6 ho.

Szent Karacsony est, akik Sasikak,

Szivrepesve varjak mar a Kicsi Jézuskat.

Cseng6 hangon szdl a harang, bim, bam, bim, bam, bim.
Kis szivekben visszhangozik, bim, bam, bim, bam, bim.
Csillognak, ragyognak a Szent fan gyertyak, a zold karacsonyfan,
Most boldog a nagy Sasi Csalad,

Most 0riil az én sok arvam,

Most szall az égbdl kardcsonyi aldas,

Kis Jézust olelni, mily boldogsag.

Az ¢éjféli szentmisé€ig, az linnepi vacsora utan, folyt a jaték, gondtalan boldogsagban. Az
¢jféli szentmisére 24 Sasi teljes fehér diszben, mint az angyalok alltak koriil az oltart. A hivek
sokasaga be sem fért a kapolnaba, de azért senki sem tagitott, pedig az égbdl lassan hullt a ho.

A sasfiokak karacsonyanak megvolt a sikere. Sokan jottek megcsodalni a forgod
karacsonyfat, a szép betlehemet. Még a piispok atya is eljott egyik délutan. Nem gy6zott
csodalkozni, hogy mennyit fejlddott, szépiilt a kapolna, és a sasiotthon. Amikor latta a
sasfidokakat linnepi diszben, megkérdezte:

— Hényan vagytok? Nem gy6zom szamolgatni.

— Hirtelen magam sem tudom — valaszoltam —, mert mindennap jonnek 0j arvak. Midta a
Sziv Gjsag irt rolunk, azota az egész orszagbodl keresnek benniinket plébanosok, hitoktato atyak.
Annyi meghat6 esetrél tudnék beszamolni! Eddig egyetlenegy gyermeket sem utasitottam el.
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Hiszen ezek a szegény arvak mind egyformak abban, hogy szeretetre vagyo kis sziviik van. Oket
csak szeretni lehet.

—J0o, j6 — mondta a piispok atya —, de mar kifogéasoljak, hogy annyi gyermeket veszel fel.

— Piispok atyam is ellenzi? — kérdeztem halkan.

— Nem, nem, fiam! — mondta mosolyogva. — A kanonok uraknak is azt mondtam, hat
vegyenek Ok is magukhoz. Az utolso korlevelemben pedig papjaimnak — rad hivatkozva — ezt
tizentem: ,,Vade et fac similiter” — menj, és hasonloképpen cselekedjél! Hogy mar én is tegyek
valamit, felajdnlom neked a székesegyhdz melletti nagy €s szEp épiiletet, mely olyan
kdlesonkdnyvtar volt. A haboraban alaposan kirdmoltak, s most tiresen all. Vegyétek
birtokotokba!

Alig tudtam 6romomet kifejezni, hiszen ez nagy segitség lesz szamunkra. Meg is néztiik a
hazat a pilispdk atyaval. Miutan kézponti fekvésti haz volt, tobb nagy teremmel, a gimnazium
mellett, kdzel a tobbi iskoldhoz is, elhataroztam, ezt nappali tartdzkodasra hasznaljuk. Itt lesz az
ebédlo €s a tanuldszoba, ez lesz a sasiélet kdzpontja.

Janudar 6-an — Haromkiralyok iinnepén — be is vonultunk {innepélyesen a piispoki épiiletbe.
Belgiumban van egy kedves szokas, meséltem a sasfiokdknak, hogy Haromkiralyok tortjat
felszeletelik, és szeletekre vagva szétosztjak. Az egyik szeletbe egy mogyord van elrejtve.
Akinek az a szelet jut, az lesz a kiraly. Ové lesz a fohely az asztalnal. Aznap mindenkinek
engedelmeskedni kell neki. Kérusban kialtottdk: — Valasszunk mi is kiralyt!

— Nincs annyi tortdnk — probaltam kibujni —, hogy mindenkinek jusson egy-egy szelet. Ki
tudja, ehhez hany torta kellene.

— Nem is kell tortaszelet nekiink — mondta Alex hangosan. — Atya legyen a mi kiralyunk, de
nemcsak egy napra, hanem mindig...!

Igy alakult a Sasfiokak Kiralysaga. Jelszavunk: Mindent a Sasfiokakért, a Sasfiokékat
Istenért! M-A-S-A-S-1. Még rovidebb formaja: SASL

[gy maradt rank a név, igy becézgettek, igy szolitgattak: SASI. A koszontésiink ez lett: Fax
Christi! (Krisztus békéje!) Egyiitt készitettiik el a sasi-torvényeket, melyre iinnepélyes eskiit
tettek:

A sasfidka egyiitt é1 Krisztussal, egy Ovele a Legméltosagosabb Oltariszentség révén!
A sasfioka tiszteli és szereti, mint Anyjat, a boldogsagos Szlizanyat!
A sasfioka hiiséges gyermeke az egyhdznak és a romai papanak!

A sasfidka Isten utan a legjobban embertarsait szereti!

A sasfidka minden tovabbi nélkiil engedelmeskedik!

A sasfidka szerény, egyszerl, alazatos!

A sasfidoka mindig kotelességtudo!

A sasfidoka mindig szivesen segit masokon!

9. A sasfidka tiszta és lovagias!

10. A sasfidka szeret sportolni és jatszani!

11. A sasfidka testvéreit nem hagyja magéara!

12. A sasfidoka megtartja Krisztus Kiraly torvényeit!

NN R =

Az a sasfioka, aki legjobban megtartja a Sasfiokak Torvényeit, egy héten at viselheti a
legnagyobb sasi-kitiintetést, az ,,Aranykeresztet”.

Minden héten volt aranykeresztes véalasztas. Nemes versengés folyt a sasfiokak kozott az
arany keresztért. Sokszor nehéz volt eldonteni, ki¢ az elsébbség. Ilyenkor szavazassal
dontottiink.

A Sasikat felosztottam tizes csoportokra. Minden csoportban volt egy iddsebb fia vagy
leany, felelds vezetd. Ezeket a kis csoportokat fészeknek neveztem. Minden fészeknek volt
kiilon neve, jelvénye, kiilon asztala, kiilon falrésze, amelyet diszithettek. A fészekvezetokkel
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kiilon is foglalkoztam. Egyben 6k voltak a tanacsad6im is. Tulajdonképpen a
legmesszebbmendkig szabad kezet adtam. Onkormanyzattal rendelkeztek. Nem volt naluk
felligyelet; vigyaztak egymasra, hogy rend, tisztasag legyen. Hiszen nekem az egyhdzkozség
gondjait is kellett viselnem, szentmisék, litdniak, beteglatogatas, temetések, eskiivok,
keresztelések. Sokszor kellett Budapestre utaznom, és mert olyan rossz és bizonytalan volt a
kozlekedés, gyakran kerékparon karikdztam oda-vissza, de a gyermekek ezt megértették.

Egyszer a piispok atya délutani sétdjan benézett a nyitott ablakon a nagy tanuloterembe.
Elképedve latta, hogy a legnagyobb csendben folyik a munka. Minden feliigyelet nélkiil ennyi
gyermek... Asztal folé hajolva irtak, tanultak. Még a légy ziimmdgését is lehetett hallani.
Piispdk atya vart egy darabig, azutan benyitott a terembe.

— Pax Christi! — kialtottak a sasik gyorsan felallva.

— Hol van atyatok? — kérdezte meglepddve a plispdk atya.

— A sasikiraly Budapestre ment! — jelentette Feri komolyan.

— Mikor jon meg? — kérdezte elképedve.

— A litaniara biztos itt lesz!

— Dicséretes, gyermekek, hogy ilyen szépen, csendben tanulgattok.

— Nalunk ez mindig igy van — mondta Alex mosolyogva. — Sokszor vagyunk egyediil.

— Meddig tart a tanulas? — kérdezte a piispdk atya.

— Délutéan 6t oraig — felelték korusban. — Azutan a kisebbek mennek jatszani, a nagyobbak
dolgozni — magyarazta Dezso.

— Tudjatok mit, fitk? Hazafelé menet beszolok a cukraszdaba, hogy mindenki szdmara
hozzanak 6t 6rara egy adag fagylaltot.

A sasik nagy ¢éljenzéssel koszonték meg a piispok atyanak. Még nagyobb szorgalommal
lattak a tanulasnal a fagylalt reményében.

Réam koszontott a nyar. A vizsgak is megvoltak. Egy szép napon beéllitottam plispok
atyahoz, duzzad6 aktataskaval.

— Hat te mit cipelsz, fiam? — kérdezte csodéalkozva.

— Negyven bizonyitvanyt — feleltem.

Piispok atya csodalkozva nézett rim, majd elkezdte lapozgatni 6ket.

—Jaj, flam! Ezek elég gyengéeskék. Ugy latom, nem fog kénnyen menni, hogy felvegyék
Oket — mondta bizonytalan hangon.

— Eppen azért jottem. Ha piispok atya partfogolna ezeket a sasikat, biztosan lenne eredmény.

— Nem banom, megprobalhatjuk! Gyere, menjiink at!

Meglepddtem plispok atya készségén. A piarista rendhdz a palota szomszédsagaban volt.

Az igazgatd ar készségesen fogadott benniinket, de amikor kérésemet eléadtam, aggddva
nézte a bizonyitvanyokat. Fejét csovalgatta.

— Ezek mind arva gyermekek — kezdtem az érvelést.

— Ezeknek nemcsak tanulni, de dolgozni is kell. Mi épitettiik fel a kapolnat, az otthont. Ezek
a gyermekek Onellatoak: takaritanak, mindent beszereznek, f6znek, mosnak, és mindennap ott
vannak a szentmisén és a litanian.

Lattam, hogy ez az érvelésem nem hatotta meg az igazgat6 urat. Komor arccal iilt az
iroasztala elott.

— Hat nem banom! Egyparat, a legjobbakat kivalogatom.

— Mind a negyvenet, vagy egyet sem!

Piispok atya megtoriilte a szemiivegét.

— Nézze, kedves igazgatd pater! Tudtommal Kalazanci Szent Jozsef elsddleges célja az volt,
hogy érva, elhagyott gyermekeket karoljon fel. Azokat nevelje keresztény szellemben. En
ismerem Regdczi atyat és gyermekeit. Vallalom a kezességet. Ezek helyt fognak allni. Ha kell,
én magam is kiilon foglalkozom veliik!
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Erre mar nem volt ellenvetés. Az igazgat6 ur kemény merevsége felengedett. Mosolyogva
mondta:

— Reméljiik, arra nem kertil sor. Tanaraimnak kiilon figyelmébe ajanlom ezeket a sasikat.

Nagy ko esett le a szivemrdl. A bizonyitvanyok mind ott maradtak. Milyen kénnyedén,
viddman ballagtam plispok atya mellett az lires aktataskaval!

Nagy gondot okozott sok esetben, hogy arva lanyokat is hoztak, de kiilonosen, ha
fintestvériikkel egyiitt jottek. Nem volt szivem elutasitani 6ket. A Rékdczi téri kis hazban laktak,
de ez mar nagyon is sziiknek bizonyult. Ezt a problémat is a j6 Pétery piispok ur oldotta meg,
amikor el6adtam a nehéz helyzetet.

—Nézd, fiam! A levéltar mellett, melyet nektek adtam, van a kaptalannak egy hosszu,
foldszintes épiilete. Most csak egy id6s kanonok lakik ott. Egyetlen szobat vesz igénybe.
Héztartast sem vezet, ide jar ebédelni. Szolok neki, hogy a lanyok igénybe vehessék.

Persze, kell egy kis atalakitas, flirdészoba stb., de ezt te megoldod majd.

At is mentiink megnézni a hazat. Az idés kanonok ur egy kicsit akadékoskodott, hogy nagy
zajt fognak {itni a sasi lanyok, de megnyugtattam, hogy csak aludni jonnek ide.

— Még j6 is lesz neked, kanonok uram — mondta piispok atya —, nem leszel egyediil.

A kanonok ur is megnyugodott. Az épiiletnek tobb nagy szobdja volt. A nagy konyhabol
fiirddszobat alakitottunk. Volt nagy udvar is, gazdasagi épiiletek. Kiilondsen megoriiltem egy
nagy sertésolnak. Elhataroztuk, hogy sertéseket neveliink, hiszen moslék akad bdven, kukoricat
a kis-vaci gazdaktol konnyen tudunk szerezni.

Sikeriilt egy nagy kocat venni tiz malaccal. Mivel a kdzpont, ahol a sasiknak f6ztek, a
szomszédban volt, konnyen el tudtuk latni a kocacsalddot. Reggel mindig négy fit vitte a
moslékot, miel6tt iskoldba mentek. Egyszer mar sokaig zordgtek az ajton. A kanonok ur csak
nem jOtt ajtot nyitni. Az egyik sasi tiirelmetlentil bekialtott:

— Oreg kanonok 1ir, nyissa mar ki az ajtot, elkésiink az iskolabol!

Erre mar megjelent a kanonok r nagy diihdsen: — Na, megalljatok! Adok én nektek ,,vén
fatert”!

Megyek a piispok atyahoz! Kizavarom ezt a kocat malacostodl egyiitt! Délutan hivatott a
plispok atya. Rogton sejtettem, hogy baj lesz, mert a kanonok Ur dithdsen végigmért.

Rém is tdmadt a plispok atya elott.

— fgy neveli maga ezeket a kis csavargokat? Vén faternek titulaltak.

— Kanonok 1r, szavan fogom — mondta a plispok atya békitéén. — Igen, ezek kis csavargdk
voltak, az utca nevelte 6ket. Mardl holnapra nem lesznek angyalok. Tiirelem kell ezekhez, meg
sok szeretet.

Kanonok ur zavartan nézett {ol.

— Hat igen, de ha mar befogadtam 6ket malacostol, tobb tiszteletet varok!

— Az meg is lesz, kanonok tr! Bocsasson meg gyermekeimnek!

Kanonok ur hozzam Iépett, szétlanul megolelt. Piispok atya mosolyogva mondta:

— Aldasom ratok! Most mar szent a béke!

Elt Vacon egy kiskereskedd, Fodor bacsi, kezdettdl fogva nagy érdeklddéssel,
segitokészséggel figyelte arvahazunk fejlédését. Sok éven at élt Amerikaban, s az ottani
Osszekottetéseit felhasznalva, kiillonbozo ujsagoknak is irt a sasfiokakrol. Egymas utan kaptuk a
kiildeményeket. S6t, egy alkalommal bejelentette Fodor béacsi, hogy az amerikai nagykdvet
meglatogat benniinket. Betanitotta a sasikat az amerikai himnusz éneklésére. Az amerikai kovet
— aki feleségével érkezett, gyonyorii luxusauton — el volt ragadtatva a sasik lelkes énekétdl.
Megigérte, hogy akcio keretében allando segitséget biztosit gyermekeink szamara. Jottek is
rendszeresen a tejporos zsdkok, nagy dobozokban vaj, sajt, lekvarok. Ez nagy kdnnyebbséget
jelentett, hiszen €élelmiszerbdl orszagszerte nagy hiany volt. A jegyrendszer még mindig
érvényben volt. Kozben egyre hallottunk a nagy viharfelh6krdl, melyek tornyosultak az egyhéaz
felett: egyre tobbet beszéltek az iskolak, katolikus intézmények allamositasarol. XII. Pius papa a
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veszprémi piispokot, Mindszenty biborost bizta meg Serédy biboros r haldla utan az
Esztergomi Féegyhdzmegye vezetésével, €s most 6 a biborosi kalapot is megkapta. Els6
latogatasakor Vacon Pétery piispok atya elhozta hozzank.

A sasfiokak teljes diszben: kék-fehér ruhaban, papai sarga-fehér nyakkendoben iidvozolték a
hercegprimas urat, felsorakozva az udvaron. Mindszenty biboros Ur érdeklédve hallgatta
beszamolomat. Tetszett neki a sasfiokak lelkes éneke. Mindent megnézett, minden érdekelte.

— Hogy latod el, fiam, ezt a sok gyermeket ruhaval, élelemmel? Nem lattam semmiféle
raktart: nincs is éléskamratok?

— Itt nincs — akartam tovabb magyarazni, de a szemfiiles Pityu hangosan felelt helyettem:

— A mi ¢léskamrank a kapolnaban van!

Biboros atya mosolyogva sz6litotta magahoz:

— Tegnap este — fordultam magyarazattal a biboros trhoz — arrol beszéltem a sasfidkaknak,
hogy a szent arsi plébanos igy beszélt az oltarszekrényrdl, hogy az a mi igazi éléskamrank. Ott
az ¢let kenyere: az Oltariszentség.

— Igénybe veszitek ezt az Egi Kenyeret?

— Mindennap! — felelték korusban a sasfiokak.

— Hat ennek 6riilok a legjobban, gyermekeim — mondta a biboros ur aldasat adva. — I116
lenne, hogy egyszer visszaadnatok latogatdsomat akar Esztergomban, akar a budai varban. —
Majd titkardhoz fordult:

— El ne felejtsen egy nagyobb Osszeget kiutalni RegOczi atyanak az arvaotthon javara!

Nagy megtiszteltetés volt ez szamomra, biboros atyank latogatasa és buzditésa.

A nyar folyaméan még egy piispokot hozott magaval a mi nagy joakardnk, Pétery piispok
atya. A székesfehérvari piispokot, aki ugyancsak biztositott partfogasarol.

A legjelentdsebb esemény a belga nagykovet €s csaladja latogatasa volt, akiket a flamand ¢és
belga himnusz éneklésével fogadtunk. Gazdagon megvendégelték a sasfiokakat: annyi kakaot,
csokoladét, siiteményt hoztak magukkal. A nagykovet felesége és leanyai személyesen osztottak
ki a gyermekeknek. K6zben én a nagykovettel targyaltam. Megkértem 6t, mert mar annyi
segitséget ¢s felszerelést kaptunk, vegye belga védnokség ala otthonunkat. Annyit beszélnek,
hogy a kozeljovoben minden katolikus intézményt allami kezelésbe vesznek. Ezt az otthont mi
épitettiik, sok aldozattal, ugy szeretnénk egyiitt maradni egymassal.

A nagykovet megértd készséggel biztositott partfogasardl, illetékes helyre fog irni, kérelmét
indokolva a latottak alapjan. Nagy megnyugvasomra szolgalt a latogatas. Még nagyobb
lendiilettel fogtam hozza, hogy az iskolaév kezdetére elkésziiljiink. Létszamunk méar majdnem
elérte a kétszazat. A nagy vakacio utols6 hetében sikertilt a sasfiokakkal jutalomutazason részt
venni a Balatonon. Sok munka és faradozas utan kellett egy kis kikapcsolddas, hiszen a
sasfiokakat, foként az idosebbeket, az allando épitkezés nagyon kimeritette.

— Melyik frontrél érkezett ez a gyermekhad? — kérdezte egy baratsdgos uriember, aki veliink
utazott, végignézve a sok gyermeken, egyiknek karja, masiknak laba volt bekotve.

— A Hirado-frontrél — majd réviden elmagyardztam, hogy bontunk, épitkeziink, otthont
készitve magunknak Vacon. A kedves uriember bemutatkozott, hogy 6 a menhely egyik orvosa.
Nagyon megtetszett a gyermekek viselkedése utazas alatt.

— Ilyen jolnevelt gyermekeket még nem lattam. Hajlando lenne egypar menhelyi gyermeket
befogadni, akinek nincsenek sziilei?

— Természetesen — valaszoltam —, csak kiildje.

Nem is gondoltam akkor, hogy mennyi gondot fog jelenteni ezeknek a menhelyi
gyermekeknek a befogadasa. Sokat kellett foglalkoznom veliik, hogy beilleszkedjenek a mi kis
csaladi kozosséglinkbe. Voltak koziiliik tobben, akik meg sem voltak keresztelve, vagy nem is
tudtak, milyen vallashoz tartoznak. Két kis arva zsid6 testvért is hoztak, akiknek sziilei eltiintek
valamelyik német halaltaborban. Ez az életrevalo két kisfil nagyon hamar feltalalta magat
nalunk. Egy sz&ép napon azzal allitottak be hozzam, hogy 6k is szeretnének aldozni.
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Magyaraztam nekik, hogy ez nem olyan egyszer(i, meg kell ismerni a katolikus vallast, meg kell
keresztelkedni, ugy lehet felkésziilni az elsdaldozasra. Orommel vallalkoztak, hogy tanuljak a
katekizmust. Beosztottam Oket a gimnazistak kozé. A két legjobb tanuld kiilon foglalkozott
veliik. Olyan szépen haladtak, hogy december 8-an megkereszteltem oket: Alex és Laci, aki
kéantorunk is volt, véllaltak a keresztapasagot. Még aznap elséaldozok is lettek. Nagy linnepség
volt ez a sasfiokak szamara. A két kisfiu kijelentette, hogy most mar hozzank is eljott a Jézuska,
mi is sasfiokdk vagyunk. Még egy hét sem telt el, jelentkezett nalam két rabbi.

— Megtudtuk — mondtak fontoskodva —, hogy itt van két arva zsido fiucska, akiket a
budapesti menhely kiild6tt ide. Eljottiink értiik, elvissziik 6ket a mi arvahazunkba.

Kicsit lehangolt a rabbik kovetelése.

— Ezek a fiuk itt jol érzik magukat — feleltem hatarozottan. — Kiilonben is, 6k mar
megkeresztelkedtek, €s nagyon jol érzik itt magukat.

A két rabbi 0sszenézett. Az egyik dith6sen megszolalt:

— Mi pedig elvissziik oket.

— Hol vannak, latni szeretném Oket.

Kinos helyzetben voltam. Ment6otletem tamadt.

— Mindjart hivatom Oket — feleltem. Kisiettem a tanuloterembe. Odaszoltam Alexnek és a
nagy Lacinak, hogy itt van két rabbi, el akarjak vinni a keresztfiaitokat.

A sasik felzidultak. Alex harciasan eldlépett:

— Nem engedjiik oket!

A két kisfiut korbefogtak, a kisebbik elpityeredett, reverendamba kapaszkodott.

— Atya, ne engedjen elvinni benniinket!

A masik is elsirta magat. Meghatodva dleltem magamhoz Oket.

— Ez rajtatok mulik — mondtam megnyugtatoan, azutan besiettem a szobamba. A két rabbi
tiirelmetlentil kérdezte:

— Hol vannak a fitk?

— Nem akarnak elmenni — mondtam nyugodtan.

— Na, az majd elvalik — mondta a magasabb rabbi fenyegetden.

— Nem banom — valaszoltam hatarozottan —, dontsenek ok!

Besiettem a két rabbival a nagyterembe, amely olyan volt most, mint egy felbolydult
méhkas.

— Csend! — intettem. — Koszonni!

— Pax Christi! — harsogtak a fitik.

A két rabbi, kalappal a fejiikon, zavartan néztek kortl.

— Na, gyertek ide! — Alexander és Lacika vonakodva Iéptek ki a sasik gytiriijébdl.

— Akartok-e elmenni a zsid6 arvahdzba Budapestre?

— Nem — felelték egyiitt.

A két rabbi 0sszenézett:

— De fiacskaim, ti zsidok vagytok, ott a helyetek!

— Nem — csengett hatarozottan a két gyermek hangja.

— Mi katolikus keresztények vagyunk, és sasfiokak.

A két rabbi most kérlelni kezdte a fiacskakat:

— Kaptok sz€p jatékokat, 0j ruhakat, ami csak kell, minden meglesz.

— Nem és nem — valaszoltak a kisfitk.

En széttartam karjaimat:

— Lassak be, uraim, ezek mar ide tartoznak, itt az otthonuk. Szeretjiik oket. Itt maradnak!

A sasfiokak hangos éljenzéssel fogtak kdzre a két kis testvériiket. Olelték, csokoltik, majd
szétszedték Oket. A két rabbi tehetetleniil, szinte leforrazva, kisietett a terembdl. Udvariasan
utanuk siettem, de hatra sem néztek.
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Ilyen kis esetek még jobban dsszekovacsoltak a sasikdzosséget. Ezek a gyermekek érezték:
Osszetartoznak. Annyi segitokészség, annyi dldozatossag, igazi testvéri kozosség volt koztiik,
melyet igazabol az taplalt, hogy minden reggel odatérdeltek az Ur asztalahoz. A Vinculum
Caritatis: a szeretet koteléke, az Oltariszentség, az kapcsolta, fiizte egymashoz dket. Bevezettem
a csiitortok esti egyoras szentségimadast a nagyobb sasfiokék szdmara, de rovidesen onként mar
az egész sasikdzosség ott térdelt csiitortok este 9-t01 10-ig, énekelve, imadkozva, elmélkedve a
kitett Oltariszentség elott.

Egyre nyugtalanitobb hirek érkeztek az iskolak és katolikus intézmények allamositasarol.
Bar megkaptuk a belga védnokséget, mégsem éreztem biztonsagban magunkat. A sasfiokak
kék-fehér otthonat veszEly fenyegette. A helysziike mégis arra késztetett, hogy folyton
terjeszked;jlink, mert 1étszdmunk egyre novekedett. A piispok atya éltal rendelkezésiinkre
bocsatott levéltarban egy szép kapolnat képeztiink ki. Amikor Pétery piispok atya felszentelte,
beszédében kiemelte, hogy milyen nagy sz6 — mikor annyi katolikus intézmény megsziint, annyi
kapolnabdl, iskolakbol, korhazakbdl raktar lett vagy megsziintek — itt Vacott, a sasfiokaknal 1)
kéapolnat szentelhet, az Oltariszentség tiszteletére, engesztelésére. I[d6kdzben Belgiumban
megjelent harmadik kényvem, ezen a cimen: ,,Az én Sasfiokaim”. Nem vart eredménnyel jart
felhivasom: megalakult a sasfidkékat segitd egyesiilet, melynek elndke: a brugge-i piispoki
helynok, vicarius generalis, titkara pedig Arnold Ghesquiere, a Vakok Intézetének igazgatoja. O
lelkes, nagy magyarbarat lett, s meghivtuk, hogy latogasson meg minket Vacon. Meg is igérte,
mihelyt alkalom adodik, eljon, hogy kézelebbrdl is megismerje a sasfiokakat.

Egyre vészesebb, sotétebb felhdk tornyosultak a magyar egyhaz felett. Elhataroztam,
visszaadjuk a biboros ur latogatasat. Felmegyiink Buda varaba, hogy szeretetiinkr6l,
hiiséglinkrdl, imainkrdl biztositsuk 6t. A sasik teljes diszben: kék-fehérben (kék bliz vagy ing,
Pax jelvénnyel, sarga-fehér nyakkenddvel, kék barsonynadrag, fehér térdharisnya, barna cipd).
Mindegyik kezében cserkészboton kék-fehér kis zasz16. El6] a nagy selyemzaszlo, mogotte a
nagy fehér sasizaszlo, a kék kereszttel, szarnyalo sas a napba néz. A zaszl6 masik oldalan a
Banneux-i Szizanya miivészien himzett alakja. Nagy betiikkel: M.A.S.A.S.I.

Vonattal érkeztiink Budapestre, majd felsorakozva, a varoson at, gyalog mentiink fel Budara.
Perg6 dobszora 1épkedtek a sasik, harsogo kiirt vezette az éneket. A pestiek csodalkozva alltak
meg a szokatlan latvanyra.

Sasfioka vagyok én,
Enyém a kék ég,
Szabad, szabad vagyok én.

Tobben megkérdezték, kik vagyunk. A sasik ontudatosan valaszoltak:

— Sasfiokak.

Erre még jobban elcsodalkoztak az érdeklodok. Ilyet még nem hallottak, lattak. Itt-ott egy-
egy renddr is feltlint.

— Budavarba megylink — valaszoltam kérdésiikre.

Tanacstalanul, elképedve tovabballtak. Nem tudtidk, mitévok legyenek. Délfelé jart az id6,
mikor odaértiink. Egyenesen a Lant és Uri utca sarkan 16v6 primasi palotdhoz mentiink.
Bevonulva az udvarba, hosszli sorokba allt fel a 230 sasfioka. A titkarnak jelentettem, hogy
eljottlink Vacrol, visszaadni a biboros atya latogatasat. Csodalkozva nézte a sasik felsorakozott
seregét.

— Tudja-e, atya, hogy mar csak onok 1éteznek egész Magyarorszagon, mint katolikus
intézmény? Most aztan fog Oriilni a biboros ur ennek a latogatasnak.

Mikor megjelent a biboros atya egyszerl fekete reverendaban, gondterhelt arccal, lelkesen
felcsendiilt a sasfiokak ajkarol a papai himnusz, majd pedig a sasfiokédk himnusza:
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0, sz¢l, 0, sz¢€l, 0, szél,
Szall a sasfiok, szall a sasfiok,
Napba néz!

Biboros atya elmosolyodott a kék-fehér seregen, akik kék-fehér zaszlojukat tisztelegve
hajtottak meg elétte. Erdeklédve kérdezte, hozzam fordulva:

— Kik ezek?

— Az én sasfiokaim! — mondtam boldog mosollyal.

A sz¢l belekapott a biboros atya kis piros birétumaba. Elsodorta azt. Az egyik sasfioka
felkapta, lefijva rdla a port, tordlgetve a biboros atyanak nyujtotta.

— Hagyd el, fiam — mondta elkomolyodva —, igy fog elsodorni engem is rovidesen a sz¢l.

— De mi imédkozunk mindennap a szentmisében. Fohaszkodunk: ,, Tartsd meg nekiink
biboros atyéankat, és a Szlizanya oltalmazza!”

— Ko6szonom, draga sasfiokak! Nagyon jolesett, hogy ellatogattatok hozzam. Legyetek
hiiségesek ahhoz a kereszthez, mely a zaszlotokon lobog, ahhoz a cimerhez, amelyet a
sziveteken hordtok.

A sasik meghatddva alltak a biboros el6tt és spontan tort ki sziviikbdl az ének:

Ha az ellenség bantja a Keresztet,
Akkor a sasicsalad csatdra megy,
Kereszt zaszlajan fel-fellobog,
Sasi koveti, ahol a harc dul,
Keresztért kiizd és vérzik el,
Kereszt a sirjan gyozelmi jel!

Biboros atya meghatodva emelte kezét dldasra. A sasik térdre hullva vetettek keresztet.
Olyan volt ez, mint egy bucstuzkodas. Engem megolelt, békecsokot adva kdszont el télem, mig a
sasfiokak hangosan koszontotték:

— Pax Christi, Pax Christi, biboros atyank!

Tobbet nem is lattuk 6t.

A negyedik kardcsonyunkra ez szomoru arnyékot vetett. Tudatdban voltam annak, ez az
utolso kardcsonyunk Vacon. Ugyanaz az ijsag, mely el6tte dicshimnuszokat zengett a magyar
Don Boscorol meg a kék-fehér sasiotthonrol, most egyre-masra kozolt timado cikkeket. Nyiltan
kovetelte a sasiotthon feloszlatasat. Egyre inkabb higiénére hivatkozva az otthon tilzsufoltsagat
vették célba. Uj, nagy, emeletes arvahaz épitését vettem tervbe. Egy mérndk baratom el is
készitette tervrajzait, amit a varosi fomérndk is jévahagyott. Elhataroztam, hogy nem allunk le,
hanem ellentdmadasba lendiiliink. Mindeniitt elhireszteltiik, hogy hozzafogunk egy 1j, nagy
otthon épitéséhez, teljes korszertsitéssel. Plispok atya fejcsovalva nézte a terveket:

— Sz¢&p, sz&p, fiam! De honnan veszel ennyi pénzt?

Nagyon kockazatos vallalkozas ez.

— Plispok atya aldasat kérem és az engedélyt, hogy kimehessek Belgiumba. Ott par nap alatt
Osszeszedem a sziikséges pénzt.

— Rendben van, fiam! Isten aldjon, és adja, hogy sikertiiljon a terved!

Marcius 10-e volt. Rogton elkezdtiink egy kilencedet Szent Jozsethez, hogy sikeriiljon ez az
ut. Még le sem telt a kilenced, megkaptam az ttlevelet, Belgiumbol a repiildjegyet.

Siettem a plispok atyahoz, s 6rvendezve Gjsdgoltam, hogy utazom Belgiumba.

— Mikor? — kérdezte meglepddve a piispok atya.

— Délutan egy orakor indul a gép.

— Fiam, mar 10 6ra. Nem megy vonat Vacrol Budapestre, autom sincs, hogy elvitesselek.
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— Nekem van egy jo kerékparom, maris indulok. Csak azt kérem, mig odaleszek, piispok
atyam kiildjon egy misézo papot.

— Arra ne legyen gondod, én magam fogok elmenni — valaszolta a plispok atya. — De hol a
taskad? Mit viszel az utra?

— Semmi mast, csak a breviariumomat.

Piispok atya meghatddva adta ram aldasat, mikor kerékparomra pattanva elindultam. A
palota ablakabdl intett utinam. Bizony, kellett igyekeznem, mert a helyemet kellett biztositani.
Alex kisért kerékparon, aztan rabiztam kerékparomat. Szinte az utols6 percben sikertilt a
helybiztositast elintézni. Autdbuszon vittek ki a repiilétérre. Pontban egy orakor felemelkedett a
nagy utasszallitdo gép. Praganal landoltunk, ott més gépre kellett szallni. Este nyolc 6rakor mar
Briisszelbe értem, ahol nagy 6rommel és szeretettel vart Arnold atya és egy csoport kedves belga
ismerds.

Par nap alatt bejartam egész Flandriat, beszédeket tartva templomokban, intézményekben
katolikus kultartermekben. Mindeniitt nagy tomegek, nagy lelkesedés, bokezii tamogatasok.
Flandria kitett magéaért. Joval tobbet kaptam, mint amire szamitottam. Kimeritett a sok beszéd, a
zsufolt program, de pihenésre nem volt id6. Banneux-ban elzarandokoltam a Sziizanyahoz.

Szent Jozsef tinnepén érkeztem Pragédba, dél lehetett. Csatlakozas Budapestre csak masnap
reggel volt. Betértem a legels6 templomba a ferencesek rendhaza mellett. Egész napos
szentségimadas volt. A kolostorban a kedves rendfénok szeretettel fogadott. Azonnal fel is
ajanlotta, hogy maradjak naluk, szivesen adnak szallast éjszakara. Mikor megtudta, hogy még
nem lattam Pragat, azonnal hivatott egy fiatal fratert, aki elkalauzol, hogy megmutassa Praga
nevezetességeit, sok sz&ép templomat. Megkodszontem a rendfondk figyelmességét, de tudtara
adtam, hogy nem fogadhatom el, inkabb az egész délutant szentségimadassal toltdm, az tobbet
jelent nekem, mint Praga nevezetességei. A rendfonok csodalkozva ingatta fejét, de
hatarozottsagomat latva belenyugodott. De j6 volt az Oltariszentség el6tt térdelni, imadkozni a
sok belga jotevoért, Flandriaért, Magyarorszagért meg a sasikért! Szentségimadas utdn még egy
taviratot is feladtam Vacra, hogy mikor érkezem.

Nagy volt meglepetésem, 6romom, amikor a repiildgépem landolt, négy sasfidka
virdgesokorral vart. A véci tlizoltoparancsnokot kérték meg, hogy autoval j6jjon elém.
Poggyaszom csak két nagy aktataska volt, 20 kg-ot nyomhatott. Tele volt tdmve finom
csokoladéval, édességgel, a sasik este azt csemegézték.

Nagy 6romdmre este a plispok atya is megorvendeztetett benniinket.

— Biiszke lehetsz a sasikra — mondta. — Rendesen, nagyon fegyelmezetten viselkedtek egész
id6 alatt. Ma reggel az linnepi szentmise alatt fel is kdszontottek. Mar rég volt ilyen szép nevem
napja. Azért is jottem, hogy egy kis édességgel jutalmazzam 6Oket, de latom, fiam, te ebben is
megeloztél.

Piispok atya csodalkozva hallgatta beszamolodmat. Amikor latta a tobb ezer dollart,
mosolyogva mondta:

— Most te vagy a leggazdagabb papom. Hozzad jovok, ha pénzre lesz sziikségem. De
ajanlom, fiam, hogy minél elobb fektesd be €pitési anyagokba. Ezért a kemény valutaért
mindent megkaphatsz.

Masnap reggel felkerestem mérnok jo baratomat. — Szeretnélek felkérni, hogy a sziikséges
¢épitdanyagokat minél elébb szerezd be.

— Kedves baratom — mondta & csodalkozva —, hol élsz te? Epitkezési anyagot draga pénzen
sem lehet vasarolni.

— De dollarért igen — véalaszoltam hatarozottan.

Mikor elé raktam a kéteg dollart, felugrott az asztaltol.

— Ez mér igen! Nem akarok hinni a szememnek. Honnan szerezted, atydm?

— A j6 belgéktdl — feleltem mosolyogva.
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— Akkor minden meglesz! Holnap megyek Pestre! Még ebben a honapban meglesz a
sziikséges anyag, garantalom!

Baratom valoban tigyesnek bizonyult. Marcius végén megérkezett az els6 szallitmany, tobb
vagon tégla, cserép-, faanyag, betonelemek, rengeteg vaselem €s badoglemezek. A sasfidkak ott
nylizsdgtek az allomason, folyt a kirakodas. Kiiiriiltek a vagonok, a megrakott kocsik
kigordiiltek a Rakoczi térre. Tornyosultak az épitési anyagok, a sasfiokak heteken at minden
szabad idejiiket erre forditottak. Volt is étvagyuk, mint a farkasoknak. De a koszt is feljavult, és
bdséges volt, mert nemcsak Belgiumbol, de Amerikabol, Svajcbol, €s Daniabdl is érkeztek
¢lelmiszercsomagok. Kaptunk egy egészen 0j konyhafelszerelést is, nagy aluminium labasokat,
siitéket, tistoket. A Gondviselés csodalatosan eszkozolte mindazt, amire sziikségiink volt. Ugy
nézett ki, hogy anyagiakban egyenesbe jutottunk.

Eppen egy nagy godrét astunk, ahol majd az oltott meszet tartalékoljuk. Nagyban
csakanyoztam a godor fenekén a kemény anyagot, amikor egy sasfioka lekialtott a mélybe:

— Sasikiraly! Valami nagy fekete kocsi érkezett, egy bizottsag van itt.

— Hat majd idejonnek — feleltem rosszat sejtve.

Nem kellett sokaig varni, egy 6ttagu bizottsag fontoskodo képpel megjelent a godor szélén.

— Az igazgat? trral szeretnénk besz€lni.

— En vagyok — mondtam a csakanyomra tdmaszkodva, megtorolve izzadt homlokom. —
Amint latjak, nagy munkéban vagyunk. Mi az 6hajuk?

Egy alacsony, szemiiveges, nagy aktataskdval a hona alatt, nagyképiien lekialtott:

— Az arvaotthon atvételérdl van sz6. Vagyis — mondta gyorsan — aldir egy nyilatkozatot.
Minden marad ugy, mint eddig volt. Mint igazgatd, allami fizetést kap, a gyermekek utan még
segélyt is.

— Mi lenne ennek az ara? — kialtottam a godor mélyébol.

— Hat egy kis valtozas a nevelési modszerben. Egy-két pedagdgust is kiildiink segitségére.
Na, ezt majd tigyis megbesz¢ljiik, ha feljon a godorbdl — mondta a magasabbik.

— Nekem 6nokkel nincs semmi targyalnivalom — vélaszoltam hatdrozottan. — Menjenek el
Pétery piispok atyadhoz. Vele targyaljanak. En azt teszem, amire 6 utasit.

A kis alacsony bosszankodva mondta:

— Azzal a plispokkel nincs semmi targyalnivalonk!

Osszedugtak a fejiiket, majd diihosen, koszonés nélkiil elsiettek. En pedig leborultam a
g6dor mélyén, felsirt szivembdl a zsoltaros 6haja, a De profundis!

A mélységbdl kidltok hozzad, Uram,
hallgasd meg, Uram, szavam!

Valami G1gy 0sszeszoritotta a szivem, éreztem, a sasik ligye a mélyponton van.

Lassan kimasztam a létran a godor szélére, kerékparomra ugorva hajtottam a piispok
atydhoz. Kapolnajaban taldltam. A bizottsag nem jart nala.

— Helyesen cselekedtél, fiam! Imadkozzunk!

Imadkoztak a sasfiokak is sziinteleniil. A kdpolnank olyan volt, mint egy méhkas, ki-be
jartak a sasik. Mindig volt imadkozé sasfidka az oltar el6tt. Tapasztaltam, milyen erdsség
szamomra a sasik imdja. Egyik nap szinte dsszeestem az oltarnal a kimertiltségtol, a sok
izgalomtol. A sasik agyba kényszeritettek, rohantak orvosért, aki alapos vizsgélat utan
kijelentette, korhazba kell mennem, olyan nagymérvii a szivelégtelenség. Valdban nagyon
gyengének éreztem magam, de kijelentettem, korhazrol sz6 sem lehet. Akkor legalabb kéthetes
pihenés. Tudtam, hogy ebbdl sem lesz semmi. Egy csomo receptet irt, kilatasba helyezte, hogy
Budapestrol kihiv egy szivspecialistat.

— Doktor 1r, ne farassza magat! A legjobb orvossag a sasfiokék im4ja. A legjobb
orvosprofesszor maga az Ur Jézus! Ha sziiksége van ram, ugyis meggyogyit.
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A sasfidkéak szentségimadast tartottak. Olyan meghato volt ragaszkodésuk, figyelmiik, hogy
semmi ne zavarjon. Az egész ¢jszakat végigaludtam. Reggel nagyon frissnek éreztem magam.

— Meggyogyultam! — jelentettem ki az 4mul6 sasiknak.

— A ti imaitoknak koszonhetem.

Egyik nap siirgésen Budapestre kellett menni a Népjoléti Minisztériumba. Epp elértiik a
gyorsvonatot, az utolsé kocsira felkapaszkodva. Mar Dunakeszi felé jartunk, mikor az egyik
kanyarnal erds fékezés miatt vasuti kocsink a toltésre keriilt féloldalra délve. Az ablakiivegek
csorompolve tortek Ossze. A két sasi ijedten kapaszkodott belém, padléra zuhantunk
mindhdrman. Amikor felkeltem, a két sasi porolgatta a reverendamat.

— Atya, nem tortént semmi baja?

— Nektek sem?

Még egy karcolds sem volt rajtunk, az ijedtségen kiviil semmi bajunk. Ahogy az ablakon
kimasztunk, nagy szaladgélas volt a toltésen. Harom vagon kisiklott. Az utolsé jart a
legszerencsésebben, mert abban senki sem sériilt meg. Jol imadkoztak sasfiokaim. Nemegyszer
eléfordult, hogy gyanus alakok kovettek, de a sasfiokak résen voltak, nemcsak imadsagukkal de
egyébként is mindig. Most mar akdrhova mentem két-harom sasi mindig koriilvett, komolyan
véve testOrfeladatukat.

Elérkezett a nyari sziinet. Ugy terveztiik, hogy kezdjiik az épitkezést, hiszen mindent
szorgalmasan 0sszegy(ijtottiink az 0j nagy arvahdz épitéséhez. Mint bomba csapott kozénk a
lestjté hir, hogy az épitkezési engedélyt a varos visszavonja, azaz felfiiggeszti. Mentem a
varoshézara, és kerestem a fomérnokat, de elutazott. Mentem a polgarmesteri hivatalba, de azzal
fogadtak, hogy a polgarmester szabadsagon van. Tanacstalanul mentem a piispok atydhoz, aki
borus képpel hallgatott végig.

— Egyre stlyosabb a helyzet, fiam! Engem is nagyon kikezdtek. Fiam, egyeldre kilatastalan a
helyzet, ne is gondolj az épitkezésre. Bizzunk mindent az isteni Gondviselésre. O a legnagyobb
rosszbdl is tud jot eredményezni. Fel kell késziilni minden eshetdségre, de a végsokig helyt kell
allni!

Azt is ajanlotta, hogy mivel a katolikus intézmények, iskolék allamositva lettek, sok apaca
nem tanithat. Kiild nekem apacékat segitségiil, akik ellatjak a konyhat, a kicsiket és a leanyokat
gondozzak.

Fel is utaztunk Budapestre a Salvator ndvérekhez a Huba utcaba. Az altalanos f6noknd
nagyon kedvesen fogadott benniinket. Megigérte, hogy tiz dnként vallalkozo6 apacat kiild a
sasiotthonba. Nem kis problémat jelentett, hogy az apacak részére megfeleld helyet tudjunk
biztositani. Végiil a piispok atya segitségével ezt is sikeriilt megoldani. Az egyik kanonok ur
hazaban kaptak ideiglenes szallast. A sasik nagy 6rommel fogadtik dket, de a jo apacék, akik
mind tandrnék voltak, nehezen tudtak beilleszkedni a sasik kemény életébe. Jobb
koriilményekhez voltak szokva. Ok lanyokat tanitottak, ndlunk pedig nagyobb részt fitkkal
kellett foglalkozni. Felszerelt zardajukhoz képest mi bizony nagyon szerényen éltiink. Még sok
mindenben volt hidnyunk. Ezeknek a sasiknak nem voltak sziileik, még rokonsaguk sem.
Mindent nekem kellett beszerezni, ruhazatot, iskolafelszerelést, de igen sok gond volt a
labbelivel is.

Egyik nap a fonoknd bevezetett a halo el6tti szobaba. Felsorakoztatott egy egész csoport
sasit. Hatra arc!-ot vezényelt.

— Sasik, emeljétek fel jobb labatokat!

Sok lyukas cipétalp emelkedett a levegdbe, volt még, hogy a nagyujj is kikandikalt. Zavartan
néztem végig a golyalabon allo tarsasagon.

— Most a bal 1abat fel!

M¢ég silanyabb volt az eredmény, ahogy a sorok kozt végigkocogtam.

— Igy kiildjem az iskolaba Sket? — szegezte nekem a kérdést.
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— Mi mar majusban mezitlab jarunk — probalkoztam védekezni, de éreztem, hogy érvem nem
meggyozo.

— Folmegyek a minisztériumba, kérek kiutalast cipdtalpbdrre.

— Tisztelendd atya nem megy sehova — jelentette ki a fonoknd harciasdn —, én magam
utazom Budapestre, addig nem tagitok, mig a kiutalast meg nem kapom.

Aranyosak voltak ezek a Salvator ndvérek, de kar, hogy olyan késon kaptam ezt a nagy
segitséget, hiszen csak egypar honapot tudtak aldozatos munkajukkal kdnnyiteni sorsunkon.

De ezért is aldja meg a jo Isten, hogy ennyi szeretetet pazaroltak arvaimra.

Egyre tobb viharfelhd tornyosult a sasfiokak feje fol¢, aggasztott a jo6 ndvérek sorsa is,
nehogy miattam bajba keveredjenek.

Foélmentem a piispdk atydhoz, eléje terjesztettem a kedves ndvérek ligyét.

Piispok atya felallt, kinézett a nagy parkra, ahol a sasfiokak gondtalanul hancuroztak.

—J6, hogy szo6ltal, fiam, én sem szeretném, ha ezek a jo Salvator névérek meghurcolasnak
lennének kitéve.

— Van egy otletem. A szeminariumot is Salvator ndvérek 1atjak el, oda csatoljuk 6ket,
hozzatok csak kisegiteni jarnak, igy nem lehet bajuk.

Piispok atya belém karolt:

— Megnyugodtal, fiam?

Nagyot sOhajtottam:

— Barcsak a sasfidokaim tigye is igy megoldddna.

Plispdk atya is nagyot sohajtott:

— Adna az Isten, fiam.

A husvéti baranyka

Husvét vasarnap — kora reggel — egy nagy bajuszu, 6reg parasztbacsi kopogtatott az ajtomon.
Egy nagy gyékénykosarra mutatott, huncutkdsan mosolyogva.

— A sasfiokéknak hoztam egy kis huisvéti meglepetést.

A gyermekek mar jottek le a haloterembdl.

— Pax Christi, Alleluja! — kdszontottek vidaman.

A kis-vaci gazda lekapta a gyékénykosar tetejét. Egy hofehér baranyka dugta ki kivancsian a
fejét. A gyermekek korbefogtak a kosarat. Villamgyorsan elterjedt a hir, hogy egy husvéti
baranykat kaptunk ajandékba. Mindegyik simogatni, latni akarta. Az 6reg bacsi csititotta dket.

— Na, na, sasik, vigyazzatok, szét ne szedjétek! Kicsi még ez a baranyka.

Gondolkodva simogattam a baranyka fejét. — Nagy oromet szerzett nekiink, kedves Mihaly
batyam.

— Koszonjiik a baranykat! — kialtottak a fitk korusban.

— De mit kezdjiink vele? — kérdeztem a sasikat. — Sehol egy szal fii nem nd itt az otthon
koriil. Helyiink sincs, hiszen minden talpalatnyi helyet elfoglaltatok. Tudjatok mit? Tamadt egy
jo otletem. Ugyis megyiink piispok atyat koszontem. Elvissziik neki ajandékba a baranykat.

A sasik hevesen tiltakoztak.

— Olyan helyes ez a baranyka, majd mi jatszunk vele, szerziink neki flivet.

— A plispdk atyanak van nagy kertje, hatalmas, zold pazsittal, selymes flivel, ott érzi majd jol
magat ez a baranyka.

Erre mar nem volt ellenvetés.

Unnepi diszbe 6ltdztek. Lobogd zaszlokkal, dobpergéssel és kiirtszora 1épkedve vonultak
Vic utcdin, harsogo énekkel, gyékénykosarban cipelve a baranykat.

A nagy piispoki kertben felsorakozva vartuk a piispok atyat. Lelkes Allelujaval
koszontottiik, majd két sasi a piispok atya elé helyezte a gyékénykosarat.

— Piispok atyank! — mutattam a kosarra. — Ez a sasik husvéti ajandéka.
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Piispdk atya kivancsian nézett a kosarra. Egyik sasi gyorsan lekapta a tetejét. A kis barany
csodalkozva dugta ki a fejecskéjét. A piispdk atya felkacagott:

— Hat ez aztan igazi meglepetés. Egy igazi husvéti baranyka! — De azutan gondterhelve
nézett ram. — De kedves fiam, mit kezdjek én ezzel a baranykaval?

— Ugy gondoltuk, piispdk atya, hogy itt, ebben a nagy parkban van annyi zold gyep, nalunk
egy fiiszal sem nd. Olyan kopar koriilottiink minden, még egy zoldelld fa sincs.

—Jol van, fiam, de ki fogja gondozni a baranykat?

— Hat majd mi! — harsogtak a sasik korusban.

— Nem is olyan rossz 6tlet — mondta a pilispok atya, mikdzben megtorolte szemiivegét. —
Tudjatok mit? Jojjetek el mindnyajan! Itt a nagy plispoki kertben van hely boven. Egész a Duna-
partig nagy selymes rét, itt lehet ugralni, hancurozni, sportolni.

A sasfiokak 6romujjongasban tortek ki.

— Koszonjiik, piispok atya! Eljen a piispok atya!

Tobb se kellett a baranykanak, a nagy ¢€ljenzés kozepette kiugrott a kosarbol; rohant a zold
gyepre, mi pedig a plispok atyaval rohantunk utdna. Ez a kis barany mit miivelt! Még ilyet
sohasem lattam. Kecses ugrasokkal figurakat irt a levegOben. Egy éllatka sem tudja életoromeét
ilyen csodalatosan kifejezni, mint egy szelid baranyka, a zold pazsit kozepén.

Este, a lefekvés elotti szokasos kis beszédemet a hiisvéti baranykardl tartottam.

— Latjatok, sasik? Az a hofehér baranyka megnyitotta szamunkra a pilispoki kert vasracsos
kapujat. Ugye, hogy hianyoltuk, hogy nincs kertiink, koriilottiink minden olyan kopar: gyarak,
hazak, alig van helyiink kicsit szaladgalni. Most megkaptuk Vac legnagyobb, legszebb kertjét.
Sasik, ezt kinek koszonhetjiik?

— A husvéti Baranykanak! — kialtottak korusban.

— Helyes, igazatok van! Bar ez a kert, Gigy érzem, nem sokaig lesz a miénk, de igazaban és
valoban a mi igazi hisvéti Baranyunk, az édes Jézus, megnyitotta sziamunkra a mennyorszag
kapujat. Egy 6rokkeé tarto, csoddlatos paradicsomkertet szerzett szamunkra, ahol mindig
jatszhatunk boldog, foldontali romben, a mennyei Atya szine el6tt, mint az O szabad
gyermekei. Ezt kdszonjiikk meg a kapolnaban, mieldtt nyugovora tériink.

Lelkesen, 6rommel énekelték a Tabernakulum el6tt:

Dicsdség, szent aldas, tisztesség!
A foltamadt Urnak, husvéti Baranynak,
Dicsdség, szent aldas, tisztesség!

Attol kezdve a sasik minden szabad idejliket ott t61totték a piispoki kertben. Bukfenceztek,
ugrandoztak a baranykaval, kergetdztek a kanyargo 6svényeken, futballoztak a réten, de minden
orombe vegyiil egy kis tirom.

Egyik délutan, ahogy a z6ld pazsiton egyiitt jatszottunk, megjelent az drkanonok ur,
szigoruan, fekete reverendaban, piros gombokkal. Mint valami tdbornok, tigy parancsolt rdm:

— Regdcezi! J6jjon ide hozzam!

Csak ugy folyt rolam az izzadsag, homlokomat torolgettem zsebkendémmel.

— SzOornyliség, amit itt miivelnek! Migazzi kardinalis is megfordul a sirjaban! Neki
biiszkesége volt ez a piispoki kert! Mi lesz ebbdl, ha tovabbra is itt hanctiroznak? Megyek
azonnal a piispdk atydhoz, magyarazatot kérek téle. Osszehivatom a kaptalant.

Diihosen megfordult, de megtorpant, mert pilispok atya allt mogotte.

— Nem kell hozzdm jonnie, a kaptalant sem kell dsszehivatni! En rendelkeztem igy!

— De kegyelmes piispok atya — rebegte a kanonok tr —, igy tonkre fog menni a sz€p park, mi
lesz a sok szép rozsaval?

— Ezek az én vadvirdgaim — mondta a piispdk atya a sasikra mutatva. — Nem ismeri Mécs
Laszl6 versét, kanonok uram? ,,Vadocba rdzsat oltok, hogy szebb legyen a fold.” Hat ezt teszi
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Regdczi atya. Most, mikor allamositottak katolikus intézményeinket, mar csak 6k léteznek és
egypar szeminarista. Matol kezdve a szeminaristakat is iderendelem. Szabad idejiikben hadd
jatszanak egyiitt, hadd foglalkozzanak a sasfiokékkal, ne csak Regdczi atya rohangaljon
kozottiik, hanem Ok is.

A kanonok 1r szinte sobalvannyé valt, még koszonni is elfelejtett. A pilispok atya belém
karolt.

— Gyeriink, fiam, a vadviragaim kozé!

Ez volt az utolso és legszebb husvétunk és tavaszunk Vacon 1949-ben.

Utolso6 szindarab

Csak négy ¢évig volt Vacon sasiélet, de hogy ennyire megszerettek benniinket és sziviikbe
zartak a jo vaciak, csak most tapasztaltam igazan, amikor az utolsé szindarabunk fliggonyei
legordiiltek.

Tobbszor is tartottam eldadasokat, linnepségeket, de ez az utolso évzaro szindarab volt a
legnagyobb siker.

Szent Péter és Pal iinnepén — a piispdki kertben — volt a szabadtéri eldadas, este 19 orakor.
Meghivtuk a f6mérndkat, a piispok atyat, a polgarmestert, az 0sszes vaci atyakat és a
szeminaristakat; mindenkit, aki szimpatizalt a sasfiokakkal. El is jottek mind. Annyi széket és
padot hordtunk 6ssze, amennyit csak lehetett, de még ennek ellenére sem jutott hely
mindenkinek: sokan allva maradtak.

A szindarabot én irtam. Egy misszionarius torténete, aki annyi lelkesedéssel viszi az
evangélium 6romhirét, messze Afrikaba. Sok aldozattal épiti fel kis templomat és az arvahazat.
Sz¢ép viragzasnak induld misszio. Nagy szeretettel neveli a gyermekeket. SzEp jelenetek
sorozata, tobb mulatsagos esettel tarkitva. A gonosz nem nézheti a missziondrius sikerét: a
varazslo megkezdi tdmadésait. Elhurcoljak a missziondariust, felgyujtjak az arvahazat, de a
fiistolgd romok kozott megjelennek a gyermekek, szivvel-1élekkel imadkoznak elhurcolt
atyjukért a nagy fakereszt el6tt. Ujjong6 zsivajgas hallatszik messzirdl, hozzak a kiszabaditott
missziondriust. A telep apraja-nagyja 6rvendezik a gyermekekkel. Mindenki készséggel
ajanlkozik egy jabb, nagyobb arvahaz épités€¢hez. Végiil a szereplok az dsszes sasival egylitt
énekelték a szinpadon:

Felhok folott 6rokké kék az ég,
Mindegy, hogy lent s6tét lesz a fold,
Mi kiizdiink, fent 6rokké kék az ég.
Szall a sas, napba néz,

Elet vagy vég,

Mi kiizdiink, mert hazénk az 6rok ég.

A sasfiokak atélték ezt a darabot, hiszen réluk irddott. A néz6k6zonség is érezte ezt. Dorgd
tapssal fejezték ki a meleg szimpatiajukat.

— Varoskank 1j szinfoltja a sasfiokék otthona — mondta a polgdrmester —, amit mi ott lattunk,
serkent benniinket varosunk ujjaépitésére.

A piispok atya melegen megdlelt.

— Megértelek téged, imadkozom értetek.

A sasfiokakat nem kis biiszkeség toltotte el, hiszen olyan melegen linnepelték dket. Meg is
érdemelték, mert kitettek magukért. A piispoki kert oreg kertésze kalapjat megemelve mondta:

— Hat, tisztelendo atya, ilyen mé€g nem volt ebben a piispoki kertben, pedig én mar hatvan
éve itt szorgoskodom.

Az 1dds kanonok urak is, ¢liikkon a magas drkanonok urral, jottek sorban gratulalni.
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— De tigyesek ezek a sasfiokak! Milyen jo szinészek! — jegyezte meg az egyik hofehér haju
kanonok tr.

— Ok nem szinészek — jegyeztem meg csendben —, a valosagot adtak elé. Ez a mi draménk.
De a befejezés csak vagyalom. A fiiggony még nem gordiilt le.

— Isten legyen veled, fiam, bizzatok! — csokolt meg az dreg kanonok, €s nagyot sohajtva
elballagott.

Az utolsé vakacié a magyar tengernél

Elhataroztam, hogy lemegyek a sasfiokakkal a Balatonhoz a nyéri sziinetben, hiszen mindig
kemény munkaval telt a vakacio. Kaptam egy ajanlatot Balatonmarian. Egy elhagyott nagy villat
igénybe vehetiink. A legjobb kerékparosokkal elindultam terepszemlét tartani. Egy nap alatt le is
értiink a Balatonhoz.

A villa elég romos allapotban volt, de nagyon jo, kozponti helyen. Egy nagy rét €s a nadas
valasztotta csak el a parttol. Mar megszoktuk, hogy mindenért meg kell dolgozni. Ez lesz a sasik
balatoni iidiiléhelye. Nagy 6rommel fogadtak a hirt. Ugy terveztiik, hogy a legjobb, legerésebb
sasikkal el6készitjlik az tidiilést, azutan johetnek a tobbiek nyaralni. De olyan nagy volt a sasik
lelkesedése, hogy mindegyik akart jonni. Végiil is csak a kisebbek ¢és a leanyok maradtak Vacon,
a kedvesndvérek és egy piarista atya feliigyelete alatt. Nem kis nehézséggel jart ennyi sasival,
felszereléssel ttnak indulni, de 6rommel, készséggel cipekedtek.

Kiilon kocsit kaptunk, de még igy is alig fértlink el a sok csomaggal. Vidaman énekelték:

Megy a sasi, megy a sasi Balatonra,
Balatoni, balatoni allomasra. ..

Szerencsére j6 1donk volt. Estére érkeztiink, €s a legtobb sasi kint €jszakazott, ideiglenes
satrakban. Valahogy az volt az érzésem, hogy megkezdddott a mi vandorlasunk, mint a
zsidoknak Egyiptombdl a pusztasagba. Minden jel arra mutatott, hogy a sasfiokak napjai meg
vannak szamlalva.

A nadasban épitettek a sasik egy indiantabort. Kézépen egy kunyho, kapolna és tanacsterem,
koriilotte minden fészeknek egy-egy kunyho. Colopokbdl, nadbol és szalmabol késziiltek el a kis
hazikok. A nadas sz€lén flizfa dgai kozott volt a megfigyeld 6rhazikd, ahonnét az egész terepet
be lehetett 1atni. A nagy villa és a nddas kozott rét teriilt el, ahol jol lehetett futballozni. A
Balaton hulldmz6 vize, masrészt a magasan suhogd nadas koriilolelte az egész telepet. Nem
messze toliink egy csatorna dmlott a Balatonba, ahol nagyon jol lehetett horgaszni. A nagyobb
fiak gondoskodtak is rola, hogy el legyiink latva hallal.

A nyaralok nemegyszer tabortiiziink koré telepedtek, hogy hallgassak a szép sasiéneket.
Bardos Lajos — az ismert egyhazi zeneszerzé — népes csaladjaval is kdzelliinkben nyaralt.
Tobbszor felkerestek, €s a szentmisén is mindig ott volt az egész csalad. A sasfiokék nagyon jol
érezték magukat, és élvezték a nyaralast. Usztak, jatszottak, hancuroztak, gondtalan
vidamsaggal. Mar méasodik honapja nyaraltunk a Balatonnal, amikor egyik délel6tt az egyik sasi
— aki 6rszem volt — jelentette, hogy vasut feldl jon a Nagy Laci. O volt megbizva, hogy
Osszekotd legyen a vaci sasiotthon és a Balaton kozott. Rosszat sejtettem, hiszen csak hétvégére
vartam.

— Mi tortént, Laci fiam?

— Atya, kérem — mondta a fit leverten —, egy bizottsag volt nalunk, €s lepecsételték a
sasiotthon ajtajat, és az 4llam tulajdonanak nyilvanitottak. Csak ezt a kis cédulat hagytak ott.

Belesajdult a szivem, mikor olvastam:

,»A sasfiokak arvagyermek-otthonat megsziintetem azonnali hatallyal. Indokolas:
arvahéazakra nincs sziikség. A Magyar Népkoztarsasag az arva, elhagyott gyermekekrol
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gondoskodik. Bp., 1949. aug. 5.” Az aldiréas olvashatatlan. Ez a par sor 6sszedontotte sokévi
faradozasom, minden térekvésem. Ez volt a sasfiokdk halalos itélete. Bar tudtam, hogy ez be fog
kovetkezni, mégis, mintha villimcsapas ért volna. Havas Boldogasszony tinnepe volt.

Elsiettem a kapolnaba. Kénnyezve borultam le az Oltariszentség elott.

— Mi lesz a gyermekeimmel? A sasfiokdk otthonat egy tollvonassal megsziintették.

Er6t kértem, segitséget az édes Jézustol meg a Szlizanyatol a végso nagy kiizdelemhez. Este
a tabortliznél Nagy Laci beszdmolt, hogy a bizottsag az arvahaz igazgatdjat kereste, de senki
nem adott felvilagositast. Elmentek a piispokségre is, ahol a plispok atya arra hivatkozott, hogy
jogtalan az allamositas, mert belga védnokség alatt all a sasfiokak otthona. Erre a bizottsag
visszajott, kijelentette, hogy nem allamositasrdl van sz, hanem megsziintetik az otthon
miitkodését. Az dllam majd gondoskodik a gyermekekrdl, majd lepecsételték a sasiotthon ajtajat.
Otthagytak a cédulat az otthon megsziintetésére vonatkozéan. Szamba akartdk venni, hany
gyermek van, de mar egyetlenegy gyermeket sem talaltak. A gyermekek szétmentek a hivekhez,
a piaristakhoz meg az apacazardaba. Ismertettem a szomoru helyzetet, hogy most mar
foldonfutok lettiink, hiszen a sasiotthont lezartak, lepecsételték, melyet annyi aldozattal
¢épitettiink. Mikor feltettem a kérdést, mitévok legyiink, egyontetii volt a valasz:

— Visszafoglaljuk a sasiotthont. Kiizdiink érte utols6 csepp vérig.

Megbesz¢€ltiik a haditervet. Két sasival felutazom Vécra a pilispok atyahoz, majd elmegytink
a Belga Kovetségre, segitségiiket kérve. A sasik ottagt bizottsaggal felmennek a
minisztériumba, €s beadnak egy kérelmet, melyben hivatkoznak, hogy 0k épitették éveken at
annyi sok aldozattal, faradsdggal a sasiotthont, nem hajlandok elhagyni. Mint jogos
tulajdonukat, birtokukba veszik Gjra. Amennyiben kérelmiik nem teljesiil, csak erdszakkal lehet
Oket otthonukbdl eltavolitani. Szomoru lenne, ha a népi demokracia szegény arvék ellen venné
fel a kiizdelmet, akik szamara igazi keresztény, demokratikus nevelést biztosit fotisztelendd
Regdczi Istvan atya.

A gyermekek fogalmaztak, én nem elleneztem, hadd probaljak meg a lehetetlent is. Minden
tovabbi nélkiil nem adhatjuk fel a kék-fehér sasiotthont.

Kivalogattam a legjobb, legértelmesebb sasifiokakat. Lelkiikre kotottem, hogy a kérelmet
személyesen adjak 4t a miniszter Grnak. Batran beszéljenek, szamoljanak be, hogy 240 arva és
elhagyott gyermek sorsarol van szo, akiket a habora utani nehéz, zavaros idokben, sok
kiizdelemben 6sszekovacsolt a szeretet. Kiizdelemmel épitették az otthont maguknak, tovabbra
is ott akarnak éIni, mint egy nagy csalad, épitve a magyarsag jovojét.

Az Osszes sasfioka aléirta a beadvanyt. A sasfiokdknak kiadtam napiparancsban, hogy
imadkozzanak ¢€s résen legyenek, amig oda leszek. Akarmilyen gyanus alak kozeledik, tiinjenek
el a nddasban, ¢jjel pedig dupla 6rség legyen, hiszen a sasfiokak térvényen kiviil helyezettek,
miutan feloszlattak otthonukat.

Szomort Ut volt ez, kevés reménnyel kecsegtetett.

Piispok atya szeretettel dlelt magahoz. O méar mindenrdl tudott.

— Nézd, fiam! — vigasztalt, mikor konnyeimet latta.

— Ezzel szamolni kellett, hiszen mar egy éve, hogy minden katolikus iskolat, intézményt
allamositottak. Ti vagytok a magyar katolikus ifjisdg utolsé mohikanjai. Csoda, hogy eddig is
helyt tudtatok allni, de azért helyes, ha mindent megprobaltok! Menj, fiam, maris a Belga
Kovetségre, a fitkat pedig kiildd a Miivelddési Minisztériumba. Imadkozom értetek.

Letérdeltem, aldasat kérve. Remeg6 kézzel adta azt ram és sasfiokaimra. Szomoru szemmel
nézett rdm, amikor kikisért az ajton. Taldn megérezte, hogy ez volt az utolsé taldlkozasunk.

A sasikkal felmentiink Budara, a belga konzulhoz, aki nagy megértéssel végighallgatta
szomoru torténetiink. Biztositott rola, hogy személyesen fog eljarni érdekiinkben a
Kiiliigyminisztériumon keresztiil. Azonnal értesit, hogy mit tudott intézni.
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Most a sasik kisbizottsagat — akik teljes sasidiszben voltak —, elkisértem a minisztériumba,
én pedig bementem a Szent Istvan bazilikaba imadkozni — mint Mozes a hegyen —, hogy
gy6zzon a kis sasisereg a hatalmas tilerével szemben.

Bizony mar esteledett. Kezdtem nyugtalankodni, hatha ott fogtak 6ket. Kimentem a bazilika
elé, ott sétaltam a rozsafiizért imadkozva, mikor egyszer csak megjelentek. Lattam rajtuk,
mennyire levertek, milyen faradtak. Mikor meglattak, siettek felém. Nyakamba borultak, ugy
oOlelgettek. EImondtak, hogy 6sszevissza kiildozgették dket, irodarol irodara. Mindenki
vonakodott, hogy ebben nem 8k az illetékesek, végiil egy n6hoz jutottak be. Ugy latszik, & volt a
legfobb forum. O ugy kezelte a sasik iigyét, hogy ez megmasithatatlan rendelet, arvahazra nincs
sziikség. Rolatok gondoskodva lesz.

— Hiaba kérleltiik, hidba tiltakoztunk, nem akartunk tagitani — mondtak a gyerekek. — Végiil
ennyit értiink el, hogy két hét haladékot kaptunk. Miutan ezt irdsban rogzitették — abban a
reményben, hogy ezzel is id6t nyeriink —, j6ttiink el, de nem adjuk fel, kiizdiink és bizunk!

Megdicsértem a lelkes kis csoportot, hogy helyesen jartak el. A nap mar lenyugovdban volt.
Utolso sugarai bearanyoztak a bazilika oltarat. Fajo szivvel énekeltiik:

— Csendes alkony szallt a foldre. .. — de éreztiik és tudtuk, hogy a ,,munka és gond” nem
pihent el, bar a kis sasikdzosség szamara a nap mar lemendben van. Mint az emmauszi
tanitvanyok, ugy kértiik az Urat, hogy térjen be hozzank. Masnap taviratot kaptam a Belga
Kovetségrol, hogy az illetékes hatdsagok a kérést elutasitottak. Miutan ez teljesen beliigy, a
Kiiliigyminisztérium nem tehet 1épéseket.

Szomoruan, eredményteleniil tértiink vissza Balatonmariéra, ahol a tobbiek mar
tiirelmetleniil vartak. Este, a szentmise utan a tabortiiznél tartottam beszamolot. Ecseteltem
reménytelennek 1atsz6 helyzetiinket. A sasfiokdk hallgattak a lobogé langok fényében. Olyan
szanalomramélto volt a kis csiiggedt nyaj! Ugy szanakoztam rajtuk! Mindent megtettem volna,
hogy felviditsam 6ket. Beszéltem nekik Don Boscordl: neki is annyi nehézséggel kellett
megkiizdeni. Alexander kdzbeszolt:

— De annak nem oszlattak fel az intézetét Olaszorszagban.

Laci is szot emelt:

— Az atya tobbszor besz€lt a fiuk varosardl Amerikaban. Edward J. Flanangan atyarol, aki
teljesen atadta a vezetést a fiuk altal valasztott tanadcsnak. Mi lenne, ha mi is igy cselekednénk,
¢s minden feleldsséget magunkra vennénk, és a sasiotthont visszaszereznénk?

Gondjaink kdzepette is elmosolyodtam:

— Csak az a baj, kedves sasik, hogy mi nem Amerikaban éliink. Az a j6 Edward atya
szabadon faradozhatott az elhagyott arva gyermekek érdekében. Itt errdl sz6 sem lehet, hogy egy
katolikus pap szabadon munkalkodjon, katolikus nevelést adjon a gyermekeknek. Ett6l
fiiggetleniil, én benne vagyok, ha ti ugy hataroztok, hogy a sasiotthont visszafoglaljatok, én nem
ellenzem, bar nézetem szerint ennek az lesz a vége, hogy engem letartdztatnak. De én vallalom
ezt a kockazatot. Probaljatok meg, nekem hattérben kell maradni, de nektek nem torténhet
nagyobb bantddastok. Még van majdnem két hetiink, ahogy az irasban olvasom, augusztus 22-ig
kaptatok haladékot. Az én javaslatom, hogy tartsunk szavazast. Aki vissza akarja a sasiotthont,
az alljon fel! Egyontetiien ugrottak fel, és felcsendiilt a lelkes €ljen.

— Mi épitettiik, a mi otthonunk! A sasiotthonért meghalunk, de nem hagyjuk el! A
sasiotthonért mindent felaldozunk!

Annyira Osszeforrt a nagy sasicsalad, hogy éreztem, tudtam, valoban minden aldozatra
készek. Levertségemben is boldog biiszkeség toltott el. Ilyenek az én sasfiokdim: batrak, hdsok,
aldozatra készek. Meg is valasztottak a sasitanacsot, de a vezetOi tisztséget tiszteletbdl senki sem
vallalta, mert csak egy az Atyank és Kiralyunk, odafent az égben ¢és itt lenn, a sasikirdly
személyében.

Felejthetetleniil szép napok kovetkeztek: ez volt a sasfiokak hattyidala. Még a természet is
kedvezett. Gyonyori szép, veréfényes, meleg nyar. Nagy kiranduldsokat tettlink, csonakéaztunk,
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furédtink, este a tabortiiznél imadkoztuk a rézsafizért. Szebbnél szebb sasiénekek csendiiltek
fel, kedves torténeteket meséltem nekik, de azért mindegyikiink szivében ott lappangott a
kérdés: mi lesz ezutan?

Ko6zben intézkedtem, hogy azokat értesitsem, akiknek hozzatartozojuk volt. Ha nem akarjak,
hogy allami gondozésba kertiiljon a gyerekiik, augusztus 22-ig értesitsenek.

Augusztus 22., a Szlizanya Szepldtelen Szivének linnepe. Ezen a napon a kis kapolnadnkban
szentségimadas volt mindig.

Ugy hataroztam, hogy addigra felmegyiink Vécra. A szentségimadast elokészitjiik.

Meghato volt a hivek gondoskodo szeretete. Minden joval elhalmoztak benniinket. A
sasfiokak szinte az egész napot a szentségi Jézus elott toltottek. A hivek nagy sokasagaval
buzgén imadkoztak.

A piispok atya titkara kihivatott a kapolnabdl. Leiiltiink egy padra, szemben a sasiotthonnal.

— Milyen szomort ez az elhagyott, lepecsételt sasiotthon — fordult felém a titkar szomorti
mosollyal.

— Bizony, milyen élet volt itt... Mint egy nylizsgd méhkas, a mi kék-fehér otthonunkban —
feleltem halkan.

— Tudom — mondta a titkar. — Hat most mi a tervetek? Hogyan gondoljatok a sasiotthont
visszaszerezni?

Nagyot sOhajtottam:

— Mig mi itt imadkozunk, a sasfiokak kiildottsége tobbszor is megprobalt bejutni a
varoshézara, a polgarmester trhoz. Mindig azzal utasitottak el dket, hogy Budapestre utazott.
Csak 18 ora utan varjak a hivatalaba.

Elhatéroztuk, hogy a szentségimadas utdn az egész sasihad, teljes diszben, zaszlokkal és
dobpergéssel a varoshaza elé vonul, és kérni fogja az otthon kulcsait, melyeket a varoshdzan
Oriznek.

A titkér atya elképedve nézett ram:

— Te is veliikk mész?

— Nem! Ez az 6 sajat akcidjuk, én csak imadkozom a bator, hiiséges gyermekeimért.

— Mi is ezt fogjuk tenni plispok atyaval — mondta a titkér, és melegen atolelt. Még egyszer
visszafordult:

— Akarmi is legyen, te mindent megprobaltal. Plispok atya, mint mindig, biiszke lesz ratok.

Egyre tobb hivo jott dssze a szentségimadasra. A befejezd litdnidra mar nem is fértek be. Az
egész Rakoczi tér visszhangzott:

— Gybzelemrdl énckeljen napkelet és napnyugat. ..

Meghatddva adtam aldasomat a legméltosagosabb Oltariszentséggel. A jo vaci hivek
szeretettel vették koriil a sasikat, megvendégelték 6ket minden joval, de nem sokaig tarthatott a
kedves agapé, mert befutott Feri kerékparon. Lihegve jelentette:

— Megérkezett a polgarmester a varoshazara.

A sasik felsorakoztak, megperdiilt a dob, lobog¢ zaszlokkal indultak a varoshaza elé.
Felcsendiilt a kedves sasiének:

— Szall a sas, a napba néz...

A hivek nagy része kovette éket. En f4j6 szivvel borultam le a taberndkulum elé, de szinte
Ot-hat percenként kaptam a jelentéseket. Hol az egyik, hol a masik sasi jott jelenteni. Egyre
tobben csatlakoztak a felvonulokhoz. Kovetkezo jelentés: mar felsorakoztak a varoshaza elé, egy
kiildottség felment a polgarmesterhez. .. polgarmester targyal veliik... polgarmester kijott, el
akarja kiildeni 6ket, de azok nem tagitanak, kérik az otthon kulcsait... polgdrmester berohan,
telefondl Osszevissza... mar beesteledett, a sasik nem tagitanak, nem engednek se ki, se be a
varoshazara senkit... Legutolso jelentés: sziréna, rendérok érkeztek gépkocsin, koriilvették a
sasfiokékat, felszolitottak Oket: a kozeli iskolaban lesznek elszéllasolva, senki ne probaljon
elszokni, reggelre dontenek sorsukrol.
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A hiveknek nagy része visszajott a kapolnaba. Szomortian adtak tudtul, hogy a sasikat
elvitték, Oket szétoszlattak. Mi lesz atyaval? Szinte feleletként felbtuigott a sziréna. Rendérok
szalltak ki a gépkocsibdl, de a hivek tomege oly szorosan koriilvett, hogy tanacstalanul
nézelddtek egy darabig, aztan sietve elrobogtak. A jo hivek kérleltek, menjek veliik, tobben is
felajanlottak, hogy szalljak meg naluk, ott biztonsdgosabb lesz. Nem tagitottam, ott maradtam
egyediil. Egész éjszakan keresztiil imadkozva, virrasztva. Ejfél tajban besurrant egy sasi a
képolnaba. Rogton megismertem a szoke haju Alexet, aki odatérdelt mellém, ahogy rdm nézett,
lattam, hogy szemében konnyek csillognak.

— Atyam! Sasikiraly! — suttogta csendben. — Mindennek vége. Koriilzartak benniinket.
Konnyt volt nekik, géppisztolyos rendéroknek. ..

— Hogy volt a polgarmesternél?

— Csak vonakodva akarta atvenni a sasfiokak memorandumat, melyben hivatkoztunk arra,
hogy sajat keziinkkel, annyi sok faradozassal, éveken at felépitettiik az otthont. Lehetetlen, hogy
€pp szegény, elhagyott arva gyermekeket fosszanak meg otthonuktol, melyet romokbol
épitettek. Kérik, sét kovetelik a sasiotthon kulcsait! Addig innen el nem mennek, mig
polgarmester ur ki nem adja nekik. A polgarmester hidba érvelt, hogy ez miniszteri dontés, mi
nem tagitottunk. Akkor jottek a renddrok, kénytelenek voltunk engedni az erdszaknak. A vaciak
szimpatiatiintetése még olaj volt a tlizre. Szembe, az allami intézetbe bekisértek. Egy nagy
teremben szalmazsékon telepedtiink le, harom sasit kiemeltek, azokat a rend6rok majd fél orat
faggattak, ki akartdk erdszakolni toliik, hogy az egészet Regdczi tervezte, de a sasik hatarozottan
allitottak, hogy ez az 6 elhatarozasuk volt, ¢s nem hagyjak ennyiben. Holnap ujra felmennek a
minisztériumba, €s viszik magukkal az alapkd letételekor, 1945-ben kiallitott okmanyt, melyben
le van fektetve, hogy a sasik otthona nem egyhazi intézmény, szabad sasfiokak épitették, ahova
minden raszorul6d gyermeket vallési felekezetre tekintet nélkiil szeretettel felvesznek.

Amikor a hdrom sasi visszatért, rank zartak az ajtot, eloltottak a villanyt, de mi nem tudtunk
elaludni. Fiilledt meleg volt a teremben. Nagy nehezen ki tudtunk egy ablakot nyitni. En
kimasztam. Akkor tavoztak el a rend6rok autdikon, csak egy renddr 6rkddott a folyoson,
bobiskolva. Visszalopdzva az ablakhoz, pisszegtem, Feri kidugta a fejét.

— En megyek az atydhoz — suttogtam neki. — Nemsokaéra jovok vissza.

— Mitévok legylink? — fordult Alex felém konnyaztatta arcaval. Megsimogattam bozontos
szoke fejét.

— Fiam, én nem adhatok tanacsot.

— Marpedig mi ott nem maradunk, inkabb vilaggd megyiink.

— Itt hagynatok engem? — kérdeztem szomoruan.

Alex ram nézett, aztan a nyakamba borult:

— Dehogy hagyjuk itt! — zokogta halkan.

— Nézd, Alex — magyaraztam neki —, tudom, el6bb-utobb elvisznek, de van egy gondviseld
Isten, aki torddik az arvak sorsaval, és a szegények Sziizanyja, a sasik Kiralynéje. Most menj
szépen vissza a tobbiekhez. Aldasomat kiildom, imadkozom értetek. Aztan ti dontsétek el,
mitévok legyetek.

Alex amilyen csendben j6tt, olyan csendben tdvozott. Hosszan néztem utana. Mint egy
indian, meggornyedve lopakodott a hazak arnyékaban; dvatossagbdl, vagy mert nagy keresztet
cipelt: az elfogott, szdmiizott sasik sorsanak terhét. Lassan rdm hajnalodott.

Mikor az els6 napsugarak betortek az lires kapolnaba, felsohajtottam. Eldvettem a régi, oreg
breviariumot, amelyre ez volt flamandul irva: ,,Ha a szivemet a gondok 6rlik, a lelkemet
szenvedések tépik, eléveszem azt a kedves régit, imadkozom a draga brevit...!”

Vagy egy orat imadkoztam igy. Valahogy egészen megvigasztalddtam, mindent Istenre
bizva késziiltem a reggeli szentmisére. De furcsa volt igy egyediil. Azel6tt a sasik segédkeztek,
egész sereg ministrans vonult ki. Most 6lomnehéz Iéptekkel ballagtam az oltdrhoz. A hivek is
kezdtek szallingdzni, de csak nem volt erdm elkezdeni. Megcsuklott a hangom: hol vannak az én
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draga sasfiokaim! Erét vettem magamon, nagy keresztet vetettem ,,Introibo ad Altare Dei...”
Felcsendiilt a valasz. Nem akartam hinni a fiillemnek: ,,Ad Deum qui laetificat juventutem
meam.” Csengd hangon harsogott a kapolnaban a sasfiokdk valasza, ahogyan 6zonlottek be a
nagy ajton, elfoglalva helyeiket az oltar koriil. Meghatodva néztem, biiszke 6rommel a sapadt
arct, de lelkes szemii enyéimet. Erdemes volt ennyit kiiszkodni, szenvedni értitk. Megszoktek
mind, vallalva minden kockazatot, hogy ott legyenek a szentmisémen, hogy megerdsodjenek a
szentaldozasban, hogy erejiik legyen felvenni a kiizdelmet a jovéért. En még soha nem — de tan
0k sem — éreztem at igy a szentmisealdozatot. Mennyire 0sszefog benniinket a keresztrdl lehajlo
Jézus Krisztus, az 6rok Aldozat.

Szentmise utdn a sasik szétszéledtek. A jo hivek szinte versengtek értiik. Meghagytam nekik,
hogy napkdzben ne mutatkozzanak, csak este a litdnidra, k6zos rozsaflizér-imadsagra jojjenek.

Egyenesen a polgarmesterhez mentem, aki mindig szimpatizalt veliink. Nagy 6romdmre ott
talaltam nala a varos fomérnokét, aki a legnagyobb joakaronk volt, mindig segitségiinkre sietett.

— Atya, éppen rolatok targyalunk. En nem adhatom vissza a sasiotthont, ha a minisztérium
lefoglalta. Miutan belga védnokség alatt 4ll, felszereléséhez nem lehet nytlni. En nem teszek
jelentést a tegnap esti sasitdmadasrol. A rendorkapitdnysaggal is megegyeztem, arra hivatkozva,
miutan fotisztelendd atya a sasikkal egyiitt olyan népszerti, elére nem latott bonyodalmak
szarmazhatnanak. Nem veszilink tudomast a sasfiokakrol, csak csoportosan ne mutatkozzanak.
Hogy azutan felsébb részrdl torténnek-e intézkedések, azt elére nem lathatjuk. Az én poziciom
nagyon bizonytalan. Amig én leszek a polgarmester, mindent megteszek érdekiikben.

Nagy ko esett le a szivemrdl. Aki id6t nyer, csatat nyer. A polgadrmester melegen kezet razott
velem, a fomérnok pedig kikisért.

— J6jjon be az irodamba, atya! Hadd besz¢ljiink négyszemkozt. — Letiltetett az
irdasztalaval szemben.

— Atya! En kezdettd] fogva figyelemmel kisértem az 6n mitkodését. Még egy ilyen papot
nem ismertem. JOl ismerem a helyzetet. Tudom, hogy a varosi tanacsnal kegyvesztett lett, miota
nem egyezett bele az allamositasba. Azodta eskiidt ellenségek. Hiszen egy idoben még
¢lelmiszert is gyljtottek az arvahaz szdmara. Hangoztattak, hogy megvédik a sasikat
mindenkivel, még a piispokkel és kanonokkal szemben is. Adatokat gylijtottek atya ellen, még
Pestszenterzsébetrdl is, ahol két évig miikodott. De az ottani kommunistak is a legelismerébb
nyilatkozatot kiildték. Mennyi szegény gyermeket gondozott, mennyi zsid6ét bujtatott. Tudom,
most nagyon fogjak atyat figyelni, mert elhataroztak, hogy le kell tartdztatni. Nekem van egypar
jo emberem, mindenrdl értesitenek. Atya, késziiljon fel a legrosszabbakra. .. En két-harom
hénapnal nem merek tobb id6t josolni. Azalatt gondoskodjon gyermekeirdl. De egy 1épést se
tegyen, hogy az otthont visszakapjak. Még nagy szerencse, hogy a kdpolna megmaradt az
egyhaznak. Volna egy ajanlatom — itt suttogasra fogta a hangjat —, épp a napokban
tanulmanyoztam a sasiotthon tervét. Az 0j otthon teljesen a kdpolndhoz lenne épitve, és csak egy
fal valasztana el a sasiotthon nagytermétdl, melynek a tér masik felérdl kiilon bejarata is van.
Még egy szoba is csatlakozik hozz4. Ha azt a kozfalat kibontanank, a kdpolna még egyszer
olyan nagy lenne. Még két mellékhelyiséget is kapna, vagyis egy nagy sekrestyét. Két nap alatt
az egészet meg lehetne oldani. En adnék két jo mesterembert, de nem tudok semmir6l. Akérki is
érdeklddne, azt kell mondani, hogy a képolnat beliil restauraljak.

A lebontott fal téglait este szallitsak el valahova.

Csodalkozva néztem a fomérndkre.

— A polgarmester Ur és én is rovidesen elkeriiliink innen. Talan egy honapunk van. Ez lesz az
utols6 huzasom. Ennyivel tartozom 6nnek és az Anyaszentegyhdznak — mondotta szomoruaan.

Melegen megoleltiik egymast. Ez a j6 fomérnok uj életkedvet adott nekem. Mikor a sasik
este 0sszeverddtek a litdniara, kiadtam az imaszandékot az 1j honfoglalasért.

A sasfiokdk kapolndjaért imadkozzunk. A rézsafiizér utan beavattam dket a nagy tervbe.
Visszafoglalunk a sasiotthonbdl egy részt. Legnagyobb titoktartas alatt kértem segitségiiket.
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Masnap reggel a szentmise utan elkezdjiik. Még egy-két jo hivét is értesitettem és az okros
bécsit, hogy szekerével este ott legyen a kapolna el6tt. Allvanyok, épitési anyagok, szerszamok
voltak bdven.

Nagy lelkesedést valtott ki felhivasom. Elemében érezték magukat. Tetszett nekik ez a
merész feladat. Ugy ment minden, mint a karikacsapas. Két nap sem telt bele, egybenyitottuk a
sasikapolnat a nagyteremmel, egyik ajtajat, mely az 0sszekotd folyosora nyilt, elfalaztuk.

Ugy siirogtek-forogtak a sasik, a mestereknek mindent kézbe adva, hogy csak amultak-
bamultak a j6 vaci hivek, hogy egyszerre milyen nagy kapolnajuk lett. Kozben Kemény festot is
értesitettem, aki éppen Véacon tartozkodott édesanyjanal, hogy egy uj freskot készitsen a hatso
falra, ahogy az arkangyal hodol a Banneux-i Sziizanyanak. A két masik helyiség lett az én
szobam ¢s a sasik ideiglenes otthona, melyre felirtuk, hogy hittanterem. A sasfiokék
katakombaélete megkezdodott: reggel a k6zos szentmisével, iskola utan kiilonb6zé csaladoknal
ebédeltek, délutan a Pokol-szigetre keltiink at futballozni. A tanulés a sekrestyében és a
hittanteremben folyt. Este a litdnia, rozsafiizér utan a sekrestyében vacsora, melyet a hivek
hoztak 6ssze. Rovid megbeszélés utan szétszéledtek szallashelyeikre. Csak két sasi maradt
mellettem ¢jszakara a sekrestyében: Alex €s dccse, a kis Laci. Persze tobbszor is volt riado,
hiszen nemegyszer rajtaiitésszerién megjelent egypar renddr, de haromfelé is volt
vészkijaratunk. Csak egyszer sikertilt Alexet lefiilelni, de tigyesen kivagta magat, mert a
nagymamaja ott lakott a kdzelben. A renddrség csak annyit tudott beldle kiszedni, hogy tobb
gyermek jar a kornyékrdl ministralni és hittanorara. Kozben leutaztam a Balatonra a lanyokhoz,
akik még ott voltak kis nyaralémban egyik munkatarsném feliigyelete alatt. O sirva panaszolta,
hogy egyaltalan nincsenek ott biztonsagban, sot az 6sszes értékesebb holmik, amiket ott
helyeztiink biztonsagba (vadonatuj gyapjatakarok, lepeddk, puloverek, ruhdk), mind eltlintek.
Egyik kozeli rokonanal voltak ezek elhelyezve, ahonnan nyomtalanul elvesztek.

Nem volt més megoldas, folhoztam dket Vacra, a kanonok ur hazéba, melyet nem
allamositottak. Ez a Rakoczi téri sasiotthonhoz kozel levo kis haz elkertilte a hatosagok
figyelmét.

Meg kellett csodalnom az én arva gyermekeimet. Annyi ragaszkodo szeretetet tapasztaltam
résziikrdl. Hiiségesek, szolgalatkészek, figyelmesek voltak. Szegények tudtak, érezték, hogy
napjaink meg vannak szamlalva.

A piispok atya tobbszor elkiildte hozzam titkarat. Egyik alkalommal azt {izente:

— Ne félj, fiam, att6l, ami bekovetkezik. Most olvasom Kalazanczi Szent Jozsef életét; neki
is feloszlattak rendjét, még bortonbe is keriilt. Don Bosco Szent Janost a bolondok hazaba
akartak vinni. Minden Istennek tetsz6 probalkozés timadasoknak van kitéve, de végiil mindig
gy0z a szeretet és az igazsag. Csak tarts ki, fiam, mindhalalig! Amit te miiveltél ezekkel a
szegény elhagyott gyermekekkel, azt feljegyezték odafenn a nagykonyvben.

Megkezdddtek az oktoberi ajtatossdgok. Képolnank, bar most kétszer akkora lett, megtelt
mindig a hivok tomegével. A sasfiokak végigtérdelték az oltart, a litaniat, eléimadkozva a
rozsaftizért. Nemcsak a kis-vaciak, de egész Vacrol jottek a hivek, egyiitt imadkozva,
szimpatiajukat kifejezni. Nemegyszer nagy meglepetésemre az 6reg kanonokok is megjelentek a
litanian. Vaszary kanonok ur mindig egy taska édességet osztott ki a sekrestyében a sasik kozott.
Nagyokat s6hajtva mondogatta:

— Ezek a kis ministransok, sasfiokak mind igazi hésok, Tarziciusok. Isten 6vjon benneteket!
Meg az a j6 Szegények Sziizanyja!

A véroshazérdl a fémérnok is tobbszor ott volt.

— Atya, baj van! A polgarmester megsugta, hogy a renddrség utasitast kapott — tudtukra
jutott, hogy még mindig léteznek sasfiokak —, fel kell szdmolni a sasikat.

Az a gyanim, hogy atyaval fogjak kezdeni. Atya, intézkedjen! Legjobb lenne, ha eltiinne
Viacrol.

— Ezt nem tehetem! mondtam hatérozottan.
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— Nekem itt helyt kell allnom!

FOomérnokdm melegen megrazta kezem:

— Tudtam, hogy ez lesz a vélasza. Isten legyen 6nnel, atydm! Soha nem fogom elfelejteni
azt, amit itt Vacon tett.

Egyik reggel riadtan szaladt be hozzam két sasi.

Egy renddrségi auto allt meg a haz elétt, ahol a lanyok voltak elszallasolva. Két rendor
betuszkolta az autdba a munkatarsnénket, és elrobogtak Budapest felé. Rossz eldjel volt ez. Igy
szoktak kezdeni az akciot: kifaggatjak a legkdzelebbi munkatarsakat. Egész nap imadkoztunk.
Este a litania kdzben érkezett meg sapadtan, kisirt szemekkel munkatdrsndm. Osszefliggéstelen
szavaibOl nem sokat értettem.

— Hova vitték? — kérdeztem.

— Pestre. De azt nem tudom, hova. Ram parancsoltak, hogy semmit se mondjak el.

Képzelem, hogy raijesztettek, fenyegetdztek, végiil csak annyit nyogott ki, hogy mindenrdl
kérdezték.

— Most jol vacsorazzon meg, €s pihenjen le — biztattam. — Maganak nem lehet semmi baja.
Tobbet nem fogjak zaklatni, most méar én kovetkezem.

Ko6zben mar mindenrdl intézkedtem, hogy a sasik nélkiilem is boldoguljanak, mindent
rabiztam Erzsébet unokandvéremre, aki apaca volt, €s sok éven at vezette Budapesten a N6i
Katolikus Egyetemi Ifjiisdg internatusat. Nagy gyakorlattal rendelkezett, kér, hogy csak az
allamositas utan keriilt hozzam.

Elbtcstztam Imit6l, aki Mériaremetén lakott. Szegény batydm nagyon el volt keseredve.
Hogy fogja mindezt édesanyank elviselni?

Meglepddtem édesanyam lelki nagysagan, most lattam igazan, milyen erds asszony. Mikor
eldadtam neki helyzetiinket, s hogy mi var ram, ezt mondta:

— Te azt tetted, mint pap, ami kotelességed volt.

Azért, hogy annyi szegény gyermeket felkaroltal, nem vonhatnak felel0sségre, de a sotétség
hatalma egyre jobban terjed. En biiszke leszek rad mindig, akarmi torténik veled. Imaimmal,
anyai szeretetemmel mindenhova elkisérlek. Vigyazz nagyon magadra! — Ezt mar konnyek kozt
mondta, magahoz dlelve. — Fiam — zokogta —, add ram aldasodat!

Az én szememet is elboritottak a konnyek, mikozben az aldas szavait suttogtam.

— Draga édesanyam! A mindenhato Isten, Atya, Fia, Szentlélek aldasa szalljon rad azért a
sok-sok joért, szeretetért, aldozatért, amit tled kaptam, és bocsass meg nekem, ha fajdalmat
okozok anyai szivednek, de nem tehettem masként. Te tanitottal arra, hogy mindig jo legyek és
masokon segitsek.

Edesanyam belém karolva elkisért a kert sarkaig, ahol két feny6fa kozott egy fesziilet
magaslott. Ott Sleltem meg 6t utoljara, draga j6 édesanyamat, akit soha tobbé nem lattam. Ugy
allt ott a keresztfa tovében, mint a F4jdalmak Anyja... A kozeli harsfarol — melyet mar 6 iiltetett
— hullottak az dszi szélben az aranysarga falevelek. Mintha a természetnek is peregtek volna
konnyei: ez a kép vésddott szivembe. Az 6sz haju, draga édesanya, ahogy a lenyugvo nap
dicsfényt sugaroz koré. Mig lassan, vontatott 1éptekkel tdvolodtam, a remetei toronyora {itni
kezdte a hetet. Megkondult az estéli harangszo: bucsiizott télem Mariaremete. Erdekes, hogy
egyre ez a vers vagy inkabb ének visszhangzott most bennem, amit itt, Mariaremetén irtam Imi
batyammal. Egyiitt meg is zenésitettiik. Olyan lelkesen énekeltiik kétszer-haromszor is, mert ugy
tetszett édesanyanknak. A sasikrol szolt az ének: édesanyam ugy lelkesedett a sasiidedlért, mint
talan egy sasfioka sem.

Ott, a keresztfa tovében irtuk, ott énekeltiik csendes nyari estéken. A keresztrol szolt:
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Kereszt a sasi dicso jele,

Kereszt szivébe belevésve,
Kereszt az ajkén ott mosolyog,
Kereszt homlokén dics6n ragyog.

0, kereszt, 6, kereszt sasi cimerben,
Vezess te minket a kiizdelemben.
Vezessél minket a gy6zelembe,

Ha kiizdeni megytink a keresztért.

Edesanyank imadkozz fiaidért!
Fiaim, menjetek, veletek leszek,
Homlokotokra rajzolom a keresztet.
Ez 6vjon, védjen benneteket!

Vezessen ujra hozzam titeket.
Ha az ellenség bantja a keresztet,
Akkor a sasi csataba megy.

Kereszt zaszlojan mindig fenn lobog,
Sasi kdveti, szive batran dobog.
Keresztért kiizd és vérzik el,

Kereszt a sirjan gy6zelmi jel,
Kereszt a sirjan gyozelmi jel!

Ki tudta akkor, hogy ez mind beigazolddik: a kereszt sorsa a sasik sorsa lesz...

Sasfiokak a viharban — Ecce Homo

Krisztus Kirdly tinnepére késziiltiink. Péntek este ennek a nagy iinnepnek a jelentésérol
beszélgettiink és arrol, hogy mi Krisztus Kirdlyhoz tartozunk. Az 6 kiralysaga a mi
kiralysagunk, azért nem lehet benniinket feloszlatni, bar katakombaba kényszeriiltiink. Helyt kell
allnunk, tantsagot tenni Krisztus Kiraly mellett.

— Emlékeztek arra a konyvre: ,,Hatalom ¢€s dicsdség”? A mexikoi vallasiildozés idejében
hogy allt helyt az az 1ild6z6tt pap? Nekem is helyt kell 4llni, nem hagyhatom el Vécot. Bar
tudom, mi lesz a sorsom. Emlékeztek a hds mexikai kisfiura, akit ujjanal fogva akasztottak fel?
,Eljen Krisztus Kiraly!” Ez volt az utols6 szava. Emlékeztek, minden este kilenc éra koriil
adtam ratok az aldasomat. Ha el is visznek, a bortonbol is minden este kiildom aldasomat.
Mondjatok el ezt mindenkinek, még Belgiumba is lizenjétek meg Arnold atyanak, a legnagyobb
sasibaratnak. Ez az 4ldas mindig 6sszekapcsol benniinket.

Mintha csak éreztem volna, hogy ez lesz itt a kdpolnaban az utols6 alddsom. Meghatodva
mondtam:

— Atya, Fin, Szentlélek aldésa szalljon ratok és maradjon veletek mindorokké! Amen.

A sasik is érezhették valamit, atdleltek, reverenddmba kapaszkodtak.

— Atya, ne hagyj el benniinket! — szinte rimdnkodva zokogtak.

— Te vagy a mi atyank, anyukank, testvériink, baratunk, kirdlyunk, mindeniink.

Még sokaig ott maradtam a kdpolnaban imadkozva a taberndkulum eldtt. Az Grokmécses
piros fénye megvilagitotta a fesziiletet. Felfohaszkodtam, akarcsak az Ur Jézus az Olajfak
hegyén:
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— Atyam, ha lehetséges, muljék el ez a pohar, de legyen a Te akaratod szerint. Szivesen
aldozom ¢életemet is a sasfiokakért, magyar hazamért és Flandriaért.

Lassu Iéptekkel mentem hatra a Szegények Szlizanyja oltarahoz. Folkattintottam a
villanykapcsolot. A feny6fak koziil, mint sok csillag vibralt a villanyfény, megvilagitva a
Sziizanya mosolygos szobrat. Odaborultam.

— Szegények Szlizanyja — fohaszkodtam —, oltalmazd az én arva sasfidkaimat.

Benyitottam a sekrestyébe. A két sasi egészséges szuszogassal aludt. Odatiltem agyuk
szélére.

— Ti sem tudtok velem virrasztani? — suttogtam halkan.

— Csak aludjatok, almodjatok az 6rok sasihazarol.

Gondosan betakartam dket.

Halk kopogast hallottam az ablakon, majd sietds 1épteket. Gyorsan begomboltam
reverenddmat. Siettem — rosszat sejtve — a kapolna ajtajdhoz.

— Ki az? — kérdeztem. — Ki kopog?

Egy halk n6i hang vélaszolt:

— Nyissa ki az ajtot, atya!

A remeg0 hang megijesztett.

— Edesanyja — volt a valasz roviden.

— Csak nem beteg? Nagy baj van?

Bizonytalan valaszt kaptam. Sietve nyitottam ki a kdpolna ajtajat, de alighogy a zar elkattant,
erdszakkal belokték. Hairom-négy ember korvonalat lattam. Egy durva hang ram kiéltott.

— Kezeket fel! — Egy revolver csdve nyomodott a mellembe.

— Hatra arc! — kialtott rAm a masik. — Befelé¢! Hatra!

Onkénteleniil sietve hatraltam. A tabernakulum elétt le akartam térdelni, de egy sotét alak
lelokott. A sekrestyében felkapcsoltak a villanyt. Négyen vettek koriil. Egyikiik az orrom el6tt
hadonészott a revolverével. Rikacsolva mondta:

— Letartoztatom! Vége a sasikiralysagnak!

Gunyosan 0sszekacagtak. A két sasfioka is felébredt.

Riadtan nézték a jelenetet. Alex kiugrott az 4gybol. A revolveres alak durvan visszalokte.

— Ne bantsatok 6ket —ugrottam kozbe —, artatlan gyermekek.

A két ficko visszarantott. A revolveres alak, nyilvan a vezetdjiik, ram orditott:

— Meg se moccanjon, mert 16vok. Most pedig el6 a fegyverekkel.

Majdhogy el nem nevettem magam.

— Nekem csak egy fegyverem van — mondtam hatarozottan —, az a kereszt. — Ramutattam a
nagy fesziiletre.

— Na, majd elvalik — dormogte dithdsen. — Alljon a falhoz! Hazkutatas! — adta ki a parancsot.

Mindent dsszetartak, szétdobaltak, még az agyat is szétszedték. Persze nem talaltak semmit,
csak a gépelt elmélkedéseimet. Azt is begyomoszolték egy nagy fekete irattaskaba.

—Na, le a csuhaval! — formedt ram diihosen a revolveres.

— A reverendamat nem vagyok hajlandé levenni.

Erre harman is odaugrottak és letépték rolam.

— Vegyen valamit magara!

Nem volt civil ruham. Egy puldvert huiztak rdm. Valamelyik sasié lehetett. Sziik volt, rovid
volt az ujja, egy sapkat nyomtak a fejembe, aztan kattantak a bilincsek.

— Na, ezt elintéztiik — mondta a revolveres elégedetten. — Mar nincs sasikiralyotok — nevetett.

— De most még inkabb! — kialtott Alex batran. Odarohant, hogy megéleljen, de durvan
nekilokték a falnak.

Szivembe nyilallt sasfiokam szava: igazabol most hasonlitok a megk&tozott Kiralyunkhoz.
Most kezdddik szdmomra a kiralyi keresztut.
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Betuszkoltak egy nagy fekete gépkocsiba. Ketten iiltek mellettem, ketten elél. Sotét &jszaka
volt, mikor elhajtottak velem Vacrol. En pedig magamban imadkoztam a fajdalmas rozsafiizért.
Egy sziik eldtérbe 10ktek be, a bilincset levették a kezemrdl. Jolesett kicsit nydjtézkodni.

— Falhoz éllni! — kialtott ram durvan egy rendor. Soka alltam ott mozdulatlanul, arccal a fal
felé. Nem lattam, mi torténik koriildttem, ajtocsapkodasok, durva kiabalas, mig végre a nevem
kialtottak:

— Regdczi, alljon eld!

Megfordultam. Alacsony, kovér ember mért végig vizsgalo tekintettel.

— Maga ugye pap volt? — kérdezte durva nevetéssel.

Szembefordultam vele.

— En most is, és itt is és mindig pap vagyok, 6rokre.

— Na, az majd elvalik... Léduljon! Eldre!

Hosszu folyoson egy nagyobb szobaba keriiltem, ahol tébb civil ruhéas detektiv azonnal
koriilvett.

— Mindent kipakolni! — sz6lt az egyik.

— Nincs nalam semmi — valaszoltam. — Breviariumomat, rozsafiizéremet mar elvették tolem.

— Ne papoljon, vetkézzon!

Lehuztam a puldverem.

— Mi az ott a nyakaban? — kidltott ram a vetkdzteto.

— Egy skapularé érem. — Lerantotta a nyakamrol. Szivem 0sszeszorult.

— Szlizanydm! — fohaszkodtam. — Legalabb ez maradna meg.

Az egyik detektiv kezébe vette, nézegette, forgatta.

— Micsoda talizman ez? Semmi érték — mondta fitymalva, és elém dobta. Alaposan
atkutattak. Mar éppen el akartak kisérni, amikor nyilt az ajtd, és valami nagyfonok 1éphetett be,
mert mindenki felugrott.

A f6nok az irdasztalhoz sietett. Minden figyelem felé iranyult. Kihasznéltam a kedvezd
pillanatot, gyorsan felkaptam a foldrél a skapularét. Ahogy markomba szoritottam, mintha 10j erd
koltozott volna belém.

— Kdszonom, Szlizanyam! — suttogtam.

— Ez az a véci pap? — fordult a fonok felém.

A tobbiek korusban feleltek.

— Nyakon csiptiik, behoztuk.

— Miért hoztak be? — fordult hozzam bizalmas mosollyal a féndk. Tet6tdl talpig végigmért,
gunyos mosolygassal.

— Azt én is szeretném tudni — valaszoltam.

—Na, na, mi a bindd?

— Csak annyi, hogy kétszaz arva, elhagyott gyermeket neveltem.

A fonok dithosen végigmért:

— Vigy¢€k ki! Addig alljon a fal mellett foltett kezekkel, mig eszébe nem jut, hogy mit vétett.

Az egyik detektiv szinte kiloditott az ajton. Visszakeriiltem az el6z0 sziik helyiségbe.

— Fal felé fordulni! Kezeket felemelni! — rivallt rdm kisérdm. Meddig allhattam ott,
fogalmam sincs. Elimadkoztam mar vagy tiz rozsaflizért, harom keresztut is vége felé jart,
amikor nevemen szo6litottak. De jo volt zsibbadt kezeimet leengedni!

— Eszébe jutott mar, hogy miért van itt? — kérdezte a kis kovér emberke, dithosen
végigmérve.

— Nem — feleltem. — Fogalmam sincs réla.

— Na, akkor csak forduljon a fal fel¢. Kezeket fel! — vezényelte.

Nappal lehetett vagy este, az id6érzékem teljesen megsziint. Faztam is abban a kis rovid
puloverben. A hossza alldogalas magasra emelt kezekkel teljesen kikészitett. Végre megint
sietds 1éptek, durva kiabalas.
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— Regdcezi! — orditotta a kis kovér. — Szerencséje, hogy szombat van, mert kezelésbe
venném, ha nem jarna mar ¢jfél felé. — Odakialtott egy 6érnek: — Vigyék a pincébe, a 7-es
zarkaba!

De jolesett megmozgatni tagjaimat. Lépcson botorkaltunk lefelé. Egy nagy pincehelyiségben
hosszt folyos6, mindenfelé racsos vasajtok. Egyik el6tt megallt az 6rom. Megcesikordult a kulcs
a zarban.

— Hétfdig nem zavarjak — mondta gunyosan. — Elmélkedhet, imadkozhat.

Ram csapta az ajtot. A faradtsagtol, kimeriiltségtol térdre roskadtam. A sziik cellanak
egyetlen butordarabja egy fapriccs volt. A magasban egy villanyégd erds, reflektorszerii fénye
hunyorgatni késztetett. A falon nagy betiikkel belekaparva: ,,Ecce Homo”. Hitetlenkedve
néztem. Megintcsak elolvastam: ,,Ecce Homo”. Egyszerre szinte megelevenedett el6ttem a
brugge-i szeminarium folyosodja. Egy gyonyorii méarvany ,,Ecce Homo™-szobor. Hanyszor
megcsodaltam ezt a marvanyba vésett fajdalmat! A tovissel korondzott, konnyezd Krisztus-
arcot, megkotozott kezeit, melyet annyi megadassal elérenyqjt. Hanyszor csdkoltam meg a
megkotdzott Krisztust! Hanyszor fohdszkodtam: ,,Uram, add, hogy egyszer én is bilincseket
viselhessek Erted!” Hat most teljesiilt kivansagom. Rab vagyok, kiszolgaltatva ellenségeimnek,
mint a megalazott, megkotozott Krisztus. Felsohajtottam. Most nekem halat kell adnom; ifjukori
kivansagom teljesiilt. Felalltam, elkezdtem imadkozni: Te Deum laudamus... Lassan,
szbtagolva. Majd a Szlizanya Magnificat-jat. Azt mar megkonnyebbiilt szivvel énekeltem. Nem
torténhet velem semmi gondviseld mennyei atyam tudta nélkiil. Leroskadtam a durva fapriccsre.
De jo lett volna legalabb egy takar6! Hiivds, nyirkos volt a pinceborton. Ahogy kinyujtézkodva
néztem a mennyezetet, latom, hogy tele van vizcseppekkel. Akkor eszembe jutottak édesanyam
konnyei. Jaj, ha megtudja, hogy elhurcoltdk az ¢ pap fit, hogy fog kdnnyezni! Meg az én arva
sasfiokaim hogy konnyezhetnek utanam, és a jo hivek is bizonyara ejtenek egy-egy konnyet
értem. Szinte fajt, hogy sokaknak fajdalmat okozok, de az is jolesd érzés volt, hogy bizonyara
sokan imadkoznak majd értem. Nem csak itt, de messze Belgiumban is a draga flamand
ismerdseim, jotevéim. Megtapogattam arcomat, vizes volt. Konnyeim, vagy a mennyezetrdl
csOpogott le a viz? Felalltam, és onnan a bortonbdl aldasomat kiildtem mindazokra, akik
szeretnek és egyiitt éreznek velem. Ez volt egyben az esti imam is, mert szemem szinte leragadt
a faradtsagtol. Osszekuporodtam, a fal felé fordulva mély dlomba meriiltem.

Egy durva hang recsegett a fiilembe. Erdsen megraztak. Kabultan iiltem fel.

— Kifelé! — tivoltotte az 6r. — Mosakodni a folyoson!

Egy mosddétalban viz volt a foldre téve. Megmentettem kezem, megdorzsoltem arcomat.
Csak most dobbentem ra, hogy hol vagyok. Toriilk6zé nem volt. Az Or egy csajkat nyomott a
kezembe.

— Futés a reggeliért!

Végigszaladtam a folyoson. A kanyarban nagy kanal levesfélét 16ttyentettek csajkamba.

— Ott a kenyér! — mutatta az 6r. A f6ldon volt egy fatalcan. Gyorsan felkaptam a nekem jar6
adagot. Maris futottam vissza a zarkaba. De jolesett a meleg csajkat szorongatni! Aztdn eszembe
jutott, hogy ma vasarnap van, Krisztus Kiraly tinnepe. Milyen szomoru, se szentmise, se
szentaldozés. Hogy késziiltlink mi mindig Krisztus Kirdly innepére! De 1¢élekben elszor
bemutattam a szentmisét, Eukarisztia nélkiil, de vagyakoz6 szeretettel fogadtam Krisztus
Kiralyt, akihez most mar én is némiképpen hasonlo lettem. Hiszen nekem is kijutott a szenvedés
keresztje, a megalaztatas toviskoszortja, a kiszolgaltatottsag bilincse. Aztan nekilattam a sovany
reggelinek. Jolesett, hiszen miota elhurcoltak, semmit sem ettem, ittam.

A zérka falara korbe 14 keresztet rajzoltam. Elkezdtem a keresztlti ajtatossagot, azutan
felvaltva egész nap, hol a keresztutat jartam, hol a rozsafiizért imaddkoztam ujjaimon. Az egész
nap sziirke egyhangtisagat csak a déli ebédkiosztés tette valtozatossa: egy csajka babfozelék.

Masnap reggel koran beszolt az Or:

— Késziiljon a kihallgatasra!
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Végignéztem magamon. Mit kell itt felkésziilni? Alig volt rajtam egy-két hianyos ruhadarab.
Dideregve vartam, hogy jojjenek értem. De azok egyaltalan nem siettek. Teltek-multak az 6rak,
mig végre megcsikordult a zar, és nevemet kialtottak.

— Kezeket hatra! Kovessen! — kialtott az Or. Jolesett feljutni a napfényre. A folyosok
labirintusan at egy irodaba léptem.

— A 7-es szamu foglyot eldallitottam — jelentette az Or.

— Szédzados elvtars, mikor jojjek érte?

— Soka csevegiink — mondta a szdzados.

Koériilnéztem az irodahelyiségben. Gépirdasztal, a szdzados a kdzépsonél telepedett le. A
masik asztalnal egy sovany, fekete haju férfi cigarettazott, jellegzetes vastag szemoldokkel.

— Na, kezdjiik csak a kihallgatast. Folvessziik a jegyz6konyvet — mondta a szdzados. —
Tegyen papirt az irogépbe.

A sovany az irdgép folé gornyedt, a szazados pedig fel és le kezdett jarkéalni a szobaban.

— Nevét, adatait diktalja! Hol végezte tanulményait? Mikor?

Valaszoltam, hogy Belgiumban. Akkor csodalkozva nézett ram.

— Milyen nyelveket beszél?

— Tokéletesen csak a flamandot, mert azon végeztem tanulményaimat.

— Hogy keriilt ki Belgiumba?

— Itthon nem tudtam tanulni, kimentem gyalog, a j6 belgédk felkaroltak. Ott szenteltek pappa,
s 1943-ban jottem haza.

— Most mar kezdem érteni — mondta a szazados.

— A kiilfoldi kapcsolatok! Majd erre még visszatériink!

Magyarorszagon hol miikodott? — kérdezte a sovany detektiv.

— Pestszenterzsébeten ¢és Vacon. Mindkét helyen 6sszeszedtem az arva, elhagyott
gyermekeket, azok nevelésével foglalkoztam.

— Meddig volt Erzsébeten?

— Két évig, utdna plispok atyam megbizott, hogy Vécon épitsek egy templomot és 11
plébaniat szervezzek. De ugyanakkor egy arvahazat is épitettem, mert egyre tobb lett az
elhagyott arva gyermek.

— Mibdl tartotta fenn az arvahazat? Mibdl épitkezett?

— Leginkabb adoményokbol.

— Honnan jottek ezek az adomanyok? — kérdezte a szazados, leiilve az irdasztalahoz.

— A gyarak meg a j6 hivek rendszerint kiildtek élelmiszert, de leginkdbb Belgiumbol kaptam
segitséget.

— Es miért kiildtek a belgak pénzt meg adoméanyokat?

— Mert én megirtam nekik, mennyi elhagyott gyermekem van.

— Csak Uigy? Minden ellenszolgaltatas nélkiil?

— Természetesen! Ez a krisztusi szeretet segitOkészsége.

— Hagyjuk ki ezt a szeretetet — mondta a sovany mérgesen. — Mi nagyon jol tudjuk, hogy
ilyen nincs, csak ugy nem kiildoznek milliokat.

A szazados felugrott:

— On kémkedett Belgiumnak! — rivallt rim.

Meghokkentem. Ilyen nevetséges allitas!

— Igenis — folytatta a szdzados —, adatokat szolgaltatott az itteni helyzetrdl, ezért kapott
segitséget.

— De szazados tur! — kialtottam magambdl kikelve —, én nem kémkedtem Belgiumnak, de
még csak soha ilyesmire nem is gondolhattam. Ami segitséget kaptam, az mind karitativ jellegli
volt.

— Hallgasson! — rivallt rdm a jegyzOkonyvet gépeld.

— Itt mi kérdeziink, maga csak felel, itt nincs mentegetdzeEs, csak a beismerés segithet.
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— Marpedig — mondtam hatarozottan —, ha élve nytiznak meg, ezt akkor sem fogom
beismerni. Ezzel papi mivoltomat tagadnam meg.

A szazados fol-ala kezdett rohangélni. A gépird is felallt, cigarettara gyujtott, odalépett az
ablakhoz.

Erdekes — villant 4t az agyamon —, ezt az embert én mar lattam. Igen, Pestszenterzsébeten.
Lazasan gondolkoztam. Igen, egy zsid6 csalad, akiket bujtattam. Mintha ott lattam volna. Egy
1d6s édesanya mindig fiarél besz¢lt, meg a fényképét mutogatta. Csak jutna eszembe a név!
Nem jutott eszembe. De egyre ismerdsebb lett. Hosszasan néztem ra, de elkapta a tekintetét.
Mintha 6 is megismert volna. Odalépett a szazadoshoz:

— Tartsunk egy kis sziinetet.

— Rendben — mondta a szdzados. — Hivd az Ort.

Visszakisértek a pincebortonbe. Mar elmulhatott a déli id6, mert a zarka ajtajaban ott
g0z01gott egy csajka bableves.

Délutan megint felvezettek. Most csak a sovany, fekete haju detektiv volt a szobaban.

— Nézze, Reglczi — kezdte —, a szdzados elvtars nincs megelégedve. Ismerje be, hogy
kémkedett Belgiumnak, a jegyzokonyvet alairja, akkor mindjart mas bandsmodban fog
részestilni.

— Ilyen jegyzékonyvet soha nem irok ala! De kérdezhetek valamit? On nem Pesterzsébetre
valo?

A detektiv meghdkkenve nézett ram.

— Volt ott egy kedves zsidd csalad, egy idds édesanya, aki nekem mindig a fiarél beszélt. A
detektiv idegesen félbeszakitott:

— Ez nem tartozik ide! Mi nem beszélgetiink, ez kihallgatds! — Aztan idegesen ragyujtott, az
ablaknal kihajolva fijta a fiist6t, majd hirtelen felém fordult.

— Ma mar nem targyalunk, azaz majd beszélek a szazadossal. Gondolkozzon! Mihelyt
beismerd vallomast akar tenni, kopogjon ki az 6érnek. Elmehet!

Az ajtdbol visszanéztem, amikor az 6r belépett. Latszott rajta, hogy zavarban van. Mik6zben
visszavittek a pincezarkdba, az isteni Gondviselést aldottam. Ez a detektiv, ha van benne egy kis
emberség, tesz értem valamit. Biztosan felismert. Alighogy visszaértem a cellamba, kinyilt az
ajtd. Bedobtak egy durva pokrécot.

— A kihallgato elvtars rendelkezése — mondta az Or.

Magambhoz dleltem a pokrocot. De jolesett! Most mar nem kell éjjel dideregnem. Lam, hogy
fizet a jO Isten a legkisebb jocselekedetért is. A borton mélyén sem feledkezik meg 6véirdl.

Felriad 4lmabdl rab saskiraly

Nézi bortonének nedves falat,

Ezernyi vizcsepp ragyog le r4,

Mint sasi konnyek, konnyez sasi kiraly.

Bizony, hanyszor ébredtem igy, mindig a sasfiokaimrol almodtam €s draga édesanyammal
beszélgettem. JO volt visszaidézni ezeket az almokat ebben a sivar kornyezetben. Teltek, multak
a napok, mintha megfeledkeztek volna rolam. A nap egyhangusagat csak a reggeli mosakodas, a
déli ebédosztas €s egy-egy ajtd csapodasa zavarta meg. Fogalmam sem volt, midta vagyok mar
itt, milyen nap van, hany ora lehet. Egész nap csak imadkozgattam. Végre egyszer megint
kitarult a zarka ajtaja.

— 7-es szamu rab, indits!

Végigkanyarodtunk a folyosoén. Most egy masik szobaba vezettek. A kis kovér nyomozoval
talaltam magam szemben, aki az els6 nap olyan durvan bant velem.

— Na — formedt rdm —, megjott mar az esze?

— Beismerd vallomast kivan a szazados elvtars?
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— Ha nem, akkor egy kicsit megpuhitjuk.

Ledobta kabatjat. Melege van, gondoltam. A kis szoba végén egy vaskalyha pirosan izzott,
csak ugy ontotta a meleget. De a kis kovér még az ingujjat is felgylirte, mint egy megvadult
bika, nekem rugaszkodott. En el akartam ugrani, egyensulyomat vesztve nekiestem a forrd
kalyhanak. Felszisszentem, egész jobb karom megégett. Még a puldverem is majdnem langra
kapott. A kis kdvér jobban megijedt, mint én magam. Odaugrott, a pulovert csapkodva.

— Na, még ez hianyzott! Maga 6kdor! — rivallt ram.

Diihdsen kiszolt az Ornek:

— Vezesse vissza a zarkaba!

Bizony a jobb karom csak ugy sajgott. Olyan volt, mint a pecsenye. Felhdlyagzott. Jo lett
volna valamit ratenni. De mit? Gondoltam, tan sz6lok az érnek. De az Gigy ram csapta a
zarkaajtot, csak tigy visszhangzott. Jobb is, gondoltam, nem kérek én ezektdl semmit.

Megint napok teltek el. Kezem egyre sajgott, gennyesedni kezdett, de ra se hederitettem.
Majdcsak elmulik. Inkabb az foglalkoztatott, mit akarnak ezek velem, hisz mar tobb mint két
hete, vagy tan harom is, hogy ide beloktek. Bizony a hosszl varakozas és a nagy bizonytalansag
a jovot illetdleg kimeritett.

Egyik reggel hallom a nehéz lépteket. Zarkam el6tt megall valaki. Folkattantjak a zarat. Ott
all a kis kovér.

— Itt akar elrohadni? Miért nem jelentkezik beismerd vallomasra? A szazados elvtars nagyon
tiirelmetlen. Na, 16duljon! Most hozza megyiink!

Hatratett kezekkel siettem elére. Az iroda ajtaja kinyilt, ott iilt a szdzados meg a sovany,
fekete hajii nyomozo6. Szinte megkonnyebbiiltem, mikor 6t meglattam.

— Nem jott meg még az esze? — rivallt ram a szdzados, felugorva székérdl.

— Tegyen vallomast, a jegyzokonyvet alairja, akkor tan el is engedjiik.

A sovany nyomoz6 odalépett hozzam.

— Leitilhet. Nem akar ragytjtani? — Elém tartott egy pakli cigarettat.

— Nem, kdszondm — valaszoltam meglepddve.

— Hat beszéljen a sasfiokakrol — szolt hozzam a szazados. — Miért hivtak magat
sasikiralynak?

— Egészen maguktol kezdtek a gyerekek kiralyuknak nevezni, hiszen mindentik én voltam.
Ejjel-nappal kozottiik éltem, velitk imadkoztam, tanultam, jatszottam. Egyiitt étkeztiink, egyiitt
épitettiink, gy szerettek, mint apjukat, anyjukat, mindentiket. Lattak, hogy csak nekik élek.

— Ez mind szép — szolt kdzbe a szdzados —, de maga népellenes magatartasaval ezeket a
gyermekeket elleniink nevelte.

— En keresztény szellemben neveltem Sket, dolgozni és imadkozni, ez volt a jelszavunk,
mint valamikor a bencéseknek, mint egy nagy csalad, ugy voltunk. Mindenkit befogadtam,
akinek nem volt otthona, szeretetre vagyott: zsidokat, katolikusokat, reformatusokat egyarant.
Osszetartott minket a szeretet meg az aldozatvallalas.

— Na, ebbdl elég! — mondta a szazados. — Térjiink megint komolyabb targyakra. Mi is
utdnanéztiink egy s masnak.

A szazados kotoraszott iratai kdzott. Diadalmasan felkialtott:

— Maga kémkedett! Nemcsak Belgiumtol kapott segitséget, de Amerikatol, Svajctol,
Ausztriatol, Hollandiatol is. Mi ezt is tudjuk am! Maga multkor csak belgakrol besz¢lt.

— Mert nem kérdeztek bovebben — valaszoltam nyugodtan.

— Most mar elfogyott a tiirelmem! — kidltott a szazados.

— Alairja-e, hogy kémkedett?

— Soha — mondtam hat4rozottan.

— El6 a gumibotot!
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A kis kovér, mintha csak erre vart volna, készségesen ugrott elém egy nagy gumibottal
hadondszva. Felugrottam ¢én is. Kezeim eddig hatra voltak téve, most védekez6én kaptam
magam elé.

— Allj! — kialtott kozbe a sovany nyomozo, felugorva az irdasztal mell5l.

— Nézzen oda! Mi van a Regdczi karjaval?

A kis kovér zavartan leengedte a gumibotot, egy 1épést hatralt.

— Hat ez szornyli! — mondta a sovany nyomozo.

— Csupa seb ¢és genny. Mi tortént?

A kis kovér zavartan diinnyogte:

— Ugy tudom, nekiesett a kalyhanak.

— Miért nem jelentette?

— Ilyen kicsiséget? — vonta fel a vallat a kovér.

A szazados most raripakodott:

— Hozasson orvost! — Majd felém fordult:

— Leiilhet. Ugy latom, mar megkapta a magaét. Majd gondolkozhat, mi raériink.

Fehér kopenyes orvos Iépett be a szobaba. Gyorsan hozzam I€pett, fejét csovalva nézegette a
karomat.

— Szazados elvtars, ezt le kell vinni a rendelombe.

Csak ott tudom kezelni.

— Induljanak! — adta ki az utasitast a szazados.

A sovany nyomoz0, mikor kitessékelt, halkan megjegyezte:

— Regdczi, azt hiszem, nem lesz tobb kihallgatés.

— Hosszan ram nézett. Olyan megnyugtato volt. Sokat gondolkodtam rajta, mit jelentsen ez:
,hem lesz tobb kihallgatas™.

A rendel6ben az orvos kezelte a kezemet, bizony majd felkialtottam a fajdalomtol, mikor
bekotozott. Elismerden mondta Garay Janos versét idézve:

—,,Mind h6sok 6k, mind férfiak, / Mind hu és hazafi.”

Zarkamba nem vittek vissza. Egy nagyobb, teremszerti bortonbe vezettek be, mely tele volt
rabokkal.

Csodalkoztam. Persze rogton koriilvettek. En bemutatkoztam: katolikus pap vagyok. A vaci
arvahazambol hoztak el. Egy magas, j6 megjelenésii férfi bemutatkozott, mint pesti tigyvéd.

— Itt j6 helyen van — mondta baratsdgosan —, akik ide keriilnek, mar tul vannak a legrosszabb
részen. A magédnzarka utan ez szanatdrium. Innen mar nem visznek kihallgatasra.

Annak tligye lezart, aki ide keriil, innen az internalotaborba vezet az 1t.

Most mar megértettem, mit mondott a nyomoz6, hogy mar nem lesz t6bb kihallgatas.
Egészen megkonnyebbiiltem, halat adtam a jo Istennek. Egyre az motoszkalt fejemben, hogy az
az ismerds nyomozo intézte ezt igy. Ezek szerint a stilyos vad, a kémkedés alol felmentettek.

Sokakkal megismerkedtem, akik kiontotték eldttem sziviik minden bujat, panaszat. Tobbeket
meg is gyontattam. Joleso érzés volt itt a borton mélyén lelkipasztori munkat végezni. Az
emberekben megvolt a hajlanddsag — egy-kettd kivételével —, még a rdzsafiizér-imadsagba is
bekapcsolodtak. Itt az 6rok se zavartak mar benniinket.

Bar politikai foglyok voltunk, de internaldba csak olyanok keriilhettek, akik ellen nem tudtak
vadat emelni, csak egyeldre kikapcsoltak ket a kozéletbdl. Altalaban fél évre szoktak internalni
a nem megbizhatokat. Ezt mind tarsaimtol tudtam, hiszen ez volt az alland6 téma.

— Meddig kell itt rostokolnunk? — kérdeztem az iigyvédet.

— Mig egy transzport 0ssze nem jon. Ha vagy harmincan lesziink, akkor szallitanak
benniinket Kistarcsara.

Mindennap jott egy-két 01 letartoztatott, akik elmesélték, milyen aton-modon keriiltek ide. Itt
mar azt is megtudtam, hogy november vége felé jarunk, tehat mar csaknem egy honapja nem
tudtam semmit a kiilvilagrol. Biztos, hogy hozzatartozo6im se tudhattak rélam. Ez aggasztott
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leginkébb, foképp szegény édesanyam konnyeire gondolva. Alig vartam, hogy mar eljussak az
internalotaborba, mert igy hallottam, onnan lehet levelet irni, sét csomagot, ¢élelmet, tisztasagit
¢s még matracot is lehetett behozatni. Végre egyik nap koran reggel hosszu listaval jelent meg
egy oOr. Felolvasta a neveket. Megdobbant a szivem, mikor az én nevemet is bekidltotta, most
mar nem mint 7-es szdmu rab, hanem Regdczi internalt. Egy nagy rabszallito kocsiban
Osszezsufolva inditottak utnak Kistarcsa felé. Sziirke, kodos novemberi nap, de szivemben,
lelkemben a felszabadult érzések napsugara, mert a pincebortdn utan szinte megvaltasként hatott
az internalotabor, melynek kétezer lakosa volt. Tulajdonképpen szigoritott rendori feliigyelet. A
nagy barakképiileteken beliil, melyek korzetekre voltak osztva, szabadon lehetett kozlekedni.
Egy nagy szobaba kertiltem. Rogton koriilvettek a szobatarsak, sorra bemutatkozva raztak
kezemet. Mikor megtudtak, hogy katolikus pap vagyok, nagy szeretettel vettek koriil.

— Tisztelendd atya — mondta az egyik —, sajnos nem soké maradhat koztiink, mert a
papoknak van egy kiilon nagy szobdjuk. Ha egy-két nap mulva szétosztanak benniinket, maga is
odakertil.

Estefel¢ az ételosztasnal a szakacs mellém Iépett.

— On Regdczi atya? — kérdezte, jo nagy adagot mérve a csajkamba. — Itt van dnnek egy kis
csomag, a papi szobabol kiildik.

Meglepddve vettem at.

— Igen, ott mar tudjak, hogy 6n ide érkezett. Kivancsian teregettem szét egy tortilkozot,
szappan, fogkefe €s egy pici kis szelence is volt a csomagban. Jaj, de megoriiltem. Ebben biztos
az Oltariszentség van. Mikor félrehuzodva, megilletédve kinyitottam, valoban hofehér
szentostya, mintha az Ur Jézus nézne ram. Végre, egy honap utan aldozhatok. Milyen
boldogsag, milyen 6rom, most értékeltem igazabol, mit jelent a legméltosagosabb
Oltariszentség. Mennyi 6rom, vigasz, erdss€g, boldogsag forrasa, foként egy kiszolgaltatott
szegény rabnak. Hosszu-hosszu halaadast tartottam.

Egy marcona arct, tagbaszakadt férfi telepedett mellém.

— Hajoskapitany vagyok — mutatkozott be. — Itt mar jo dolga lesz, tisztelendd atya. Ez itt
kész feliidiilés. Majdhogy nem azt mondanam, hogy itt jol érzi magat az ember. Nincs gondja
semmire. Elelem van, radié is bombdl, lehet karty4zni, még szindarab is van, vasarnap
bejohetnek a kiilonbozo felekezeti papok, van itt szentmise, van igehirdetés. A papoknak meg,
ugy tudom, kiilon lehetdségiik van a papi szobdban mindennap misézni.

A sétanal talalkoztam is paptestvérekkel. Voltak mindenféle rendbdl: jezsuitak, szaléziak,
domonkosok, ciszterciek, piaristak, ferencesek meg annyiféle egyhdzmegyébdl vilagi papok.
Volt mit beszélgetniink. Volt idonk ismerkedni. Két nap mulva szélitottak, hogy szedjek 0ssze
mindent, menjek a papi szobaba. Hat nekem nem volt mit 6sszeszedni, csak az egy toriilkozot
meg a fogkefét. Amikor bejutottam a papi szobaba, olyan nagy ovacidval, szeretettel fogadtak!
Le kellett vetnem az dcska ruhadarabokat. Kezem még mindig be volt kdtve, de mar
gyogyuldban volt. Osszeadtak minden sziikséges fehérnemiit, ruhat, cipét, lepeddket, takarokat.
Kinalgattak minden joval a hazai csomagokbdl. Kaptam papirt, ceruzat, hozza is fogtam rogton,
levelet irtam édesanyamnak. Méshova nem is irhattam volna, hiszen nem tudtam, Vacon
léteznek-e még sasfiokak.

,,Draga édesanyam, most mar jol vagyok, nincs semmi bajom. Nagyon varom, minden
vasarnap van latogatasi id6, gyere el gyorsan. Sokat imadkozom érted.”

Osszeszorult a szivem. Egy konnycsepp esett levelemre, mint egy nagy pecsét.

Mintha megsejtettem volna, hogy ez a levél nem jutott kezébe. Mar alig vartam, hogy reggel
legyen, hogy bemutathassam a szentmisét. A nagy papi szoba olyanna valtozott, mint egy darab
mennyorszag. Hosszu asztalnal, egymas mellett mutattdk be az atyak a szentmisét. Milyen
csodalatos érzés volt a durvan 6sszetakolt asztalnal az Ostya f61¢ hajolni: ,,Ez az én Testem, ez
az én Vérem.” Valahogy az utolsé vacsora asztalara gondoltam. Mikor O a halalba ment értiink,
mikor tudta, hogy elaruljak, megkotozik, bebortonzik, halalra itélik, megkinozzak,
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meggyalazzak, keresztre feszitik, akkor rendelte el, mint Testamentumot, mint végrendeletet a
Szeretet nagy Szentségét. Elorevételezve a keresztaldozat gytimolcsét, az Eukarisztiat, hogy
emlékezzen minden misét bemutaté, mibe keriilt ez az Urnak, és hogy tudatara dobbenjenek,
hogy legyenek Ok is sacerdos et hostia: pap ¢és aldozat.

Alighogy befejeztiik a szentmisét, hivtak:

— Regdcezinek tavirat.

Rosszat sejtve bontottam szét a fekete betiis taviratot. ,,Szeretett édesanyédnk meghalt. Olel
batyad, Imi.” Torkomat a sirds fojtogatta, szemeim konnybe labadtak. Draga édesanyam mar
nem latogathatott meg. Nekid6ltem egy emeletes dgynak, kifelé néztem a racsos ablakon. Draga
¢desanyamat lattam, mintha csak jonne felém. Hanyszor vartam 6t igy, szinte az ablakhoz
tapadva, hogy mikor jon mar a hosszl itrdl, hiszen szegény mennyit batyuzott vidékre, hogy
egy kis €lelmiszert 6sszehozzon éhezd gyermekeinek. Apam hadikérhéazban hosszu fogsag utan,
¢desanya tartotta fenn a kis csaladot. Hogy vartam 6t mindig, amikor faradtan jott haza. Alig allt
a laban, egy kérhaz g6zos pincéjében mosott egész nap €s jott egy kis ételhordoval. Még szajatol
is megsporolta azt a kis ebédet, amit kapott. Hogy vartam 6t, amikor intézetbe keriiltem, hogy
J0jjon, latogasson meg. Egész gyermekkoromban mindig csak 6t vartam, csak akkor volt
megnyugvasom, ha mellette lehettem. Mikor Belgiumba keriiltem, akkor is csak azt vartam, és
csakis azért jottem haza, hogy lathassam. Hogy varhatott 6 engem szivszorongva mindennap,
ebben a nagy varakozasban. Szegénykének szive megszakadt. Mint tiindokl6 glorids alak, ugy
lattam felém kozeledni, aki mindig annyira egy volt velem, minden 6romben, gondban, bajban,
szenvedésben. Az én sasfiokdimnak is igazi anyja volt. Hogy jott segiteni, siitni, f6zni,
varrogatni! Milyen kedves volt 6 a gyermekek kozott, mindig gy mondogatta: Pityukam,
megaldott altalad az Isten, mennyi-mennyi unokdm van nekem, kicsik, nagyok, fiuk, lednyok,
jaj, de szeretem Oket.

Egy kéz nehezedett vallamra: Mocsy atya allt mogottem bozontos hajaval. Felvette a
taviratot, mely a foldre esett.

— Oszinte részvétem — mondta atolelve.

A tobbi atyak is mind jottek részvétiiket kifejezni.

— Holnap minden szentmisét édesanyadért mutatunk be. Mi volt a keresztneve?

— Ilonka — mondtam elcsukl6 hangon. — Ennyi sok szentmisét kap édesanyadm? — mondtam
lassan. — O mér bizonyara a mennyorszag békességét élvezi.

Mobcsy atya forgatta a taviratot.

— Ezen nincs datum. Az a gyanum, hogy ezt az Andréssy utrdl kiildték utanad. Még szép,
hogy egyaltalan megkaptad.

Megintcsak felmeriilt eléttem a sovany nyomoz6 képe. Annak is volt egy oreg édesanyja,
akit elveszitett.

— Azért jelentkezz kihallgatasra — tandcsolta Mocsy atya. Kérjed, hogy engedjenek ki
¢desanyad temetésére.

Nemsokara be is vezettek a tAborparancsnok elé, megmutatva a taviratot, kértem engedélyt.
A tadborparancsnok ram nézett.

— Erre nincs lehetdség. — Sarkonfordult és elhagyta a szobat.

Mikor az els6 latogatasra Imre batyam megjelent, a hosszu beszéloben bizony a nagy zajban
alig hallottuk egymast. Csak annyit tudtam meg, hogy édesanyamat mar eltemették.

— Mindig téged emlegetett, én pedig minden bortont végigjartam, hogy valami hirt tudjak
rélad, de sehol nem adtak felvilagositast. Bizony, az a hir jarta, hogy mar nem is €élsz. Ettdl
kezdve édesanyam annyira szotlan lett, nem evett, csak imadkozott meg sdhajtozott. Egy sz¢ép
napon elaludt. Nagy részvéttel a Németvolgyi temetOben, Budan helyeztiik nyugalomra.

— Mi van a sasikkal?

— Bizony azok szétszéledtek. Csak Erzsi unokandvériink tudott egyparat elrejteni. De tigy
néz ki, hogy ezek se maradhatnak sokd Vacon.
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Szomorutan érintett édesanydm halalanak hire, és hogy a sasfiokék, életem miive
szertefoszlott.

Amire a jo hajoskapitany figyelmeztetett, sokkal gyorsabban bekovetkezett, mintsem
gondoltam. Egy szép napon szigoru fegyhdzza alakult az internaldtabor. Minden eddigi kivaltsag
megsziint. Nem lehetett csomagot hozni, misebort nem kaptunk, megtiltottak a misézést,
elkoboztak a konyveket, nem volt szabad a szobat elhagyni, csak a séta alkalmaval. Egyesével,
sz6tlanul kellett az udvart korbejarni. A koszt is silany lett, mindig éheztiink, semmiféle
lehetdség munkéra vagy kikapcsolddasra nem volt, se radio, se Gjsag. Ritkan lehetett irni par sort
egy levelezélapon. Latogatasok kéthavonként, a legkdzelebbi csaladtagok tiz percre. Akiket
fegyhazbol hoztak kozénk, még egy kis utokezelésre, mind visszasirtak a fegyhazi allapotot,
mert ott emberségesebben bantak veliik, dolgozni is lehetett, nem kellett ¢hezni. Itt mi gy
voltunk elkonyvelve, mint a rendszer reakcios ellenségei, akikrdl nem kell elszdmolni. Szérnyt
volt a bizonytalansag, hiszen itéletiink nem volt, addig tarthattak fogva, ameddig csak akartak.
Minden szobanak volt egy parancsnoka, akit6l bizony tartani kellett, mert egy kis
kedvezményért mindenre képes volt. Legfajdalmasabb az volt nekem, hogy nem misézhettem.
Mocsy atya, aki azel6tt a mise bort kezelte, atadott nekem egy kis tartalékot, melyet a kutatasnal
meg tudott menteni. Erre ugy kellett vigyaznom, mint a szemem fényére. Minden héten voltak
kutatasok, amikor mindent atforgattak, a legcsekélyebb szabalytalansagért is szigora biintetés
jart. Nagyon talalékonynak kellett lenni, hogy mindig elrejtsem a kis misebort. Ez adott
lehetdséget, hogy néha titokban misézve Eukarisztiaval ellathassam a papi szobat, st a
nagybetegeknek is juttassak.

Bevezettiik a koncelebralast, ami eddig még ismeretlen volt, de Mdcsy pater, aki mint XII.
Pius pépa futdra jott Magyarorszagra, minden joghatdsagot megkapott a papatol, igy élhettiink
ezzel a lehetéséggel. Nem tudom, miért kaptam bizalmat a paptestvérek részérdl, hiszen tobb
mint hetvenen voltunk 6sszezstifolva egy nagy teremben. Talan azért, mert lattdk, mennyit
imadkozom. Mindig vidam voltam, batoritottam Oket, sokat meséltem a sasfiokakrol, viharos
multamrél. Nemegyszer megnevettettem 6ket, ¢s mindig mindenbdl szolgélatkészen kivettem a
részemet, vallalva sokszor a lebukast is. Tény az, hogy ram biztak az Oltariszentséget.
Hetenként egyszer Mdcsy atya a szobaparancsnok figyelmét lekototte, és én fol-ala sétalva a
hosszu teremben mondtam magamban a szentmise szovegét, melybe a tobbiek is
bekapcsolodtak. Zubbonyom egyik zsebében kis, aprora tordelt kenyérdarabkak, masik
zsebében a szivem felett egy kis aluminium dobozkéaban par csepp bor. Mikor az atvaltoztatas
szavaihoz értem, folemeltem a kezem és a szivemre mutattam, halkan mondva az atvaltoztatas
szavait. — A romai bortonben megbilincselve egy pap ugy mutatta be a szentmisealdozatot, hogy
szive felett volt a viz és a bor, kezeit nem hasznalhatta, de kimondta az életet hoz6 szavakat, az
atvaltoztatas szovegét.

Most én is igy mondtam. Szivem felett volt a kenyér és a bor, tagoltam az 4tvaltoztatas
szavait. Azutan mindenkihez eljuttattam az Eukarisztiat, s mindig volt tartalék nalam, a szivem
felett egy kis zacskoban. Mennyi vigaszt €s erdt nyujtott az Oltariszentség kozelsége, és az, hogy
négy hossza éven at mindig velem volt a szentségi Jézus. Hiszen legfébb gondom volt llandd
jelenlétét biztositani. Persze akdrhogy is osztottam be, elfogyott a misebor. Kitaldltam, hogy
lehet a tisztasagi csomagba becsempészni fogkrémpasztaban, piciny kis tivegben. Tobb
paptestvéremet is kértem, igy segitsenek, hogy legyen mindig borunk.

A szeretet leleményes. Ha valamit nagyon akarunk, meg tudjuk valdsitani, ha sok aldozatot
kivan is, és igy soha nem fogyott ki a bor. Mindig volt annyi kenyér, hogy legyen Eukarisztiank.
Kis gyufaskatulyaban nagybetegekhez is eljuttattam az Eukarisztiat. Ebédosztasnal egy-egy
megbizhato szakécs tovabbitotta a betegszobdba. Néha egy-egy marék mazsolat is sikertilt kapni
a szakacsoktol. Ezt vizben megduzzasztottam, kicsavartam zsebkenddbe, igy megerjesztve ebbdl
is bor lett.
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Egy alkalommal megtudtam, hogy az a repiil6 altdbornagy, aki minden els6 pénteken
szokott aldozni, nagybeteg, haldoklik. Egy dreg paptestvérem ,,szivrohamot” kapott. Atvitték a
korhazba, kezébe csusztattam kis skatulyaban az Eukarisztiat. Két nap mulva visszahoztak.
Orémmel mesélte, hogy a haldokld altabornagy mellé keriilt, éjjel meggyontatta, megaldoztatta,
masnap meg is halt. Csodalatos, hogy valtja valora igéretét az édes Jézus azokkal, akik az elsd
pénteket tartjak.

A sok-sok élmény koziil négy év alatt a legkedvesebbeket mesélem el.

A negyedik évben tortént. Mar széthelyeztek benniinket, papokat, igy sokkal nehezebb volt
szamunkra, mégis boldogito, hogy sok-sok vigaszt tudtunk nyujtani csliggedt rabtarsainknak.
LehetOség nyilt a pasztoraciora, lelkigondozasra.

A karécsony volt mindig a legszomorubb, legsivarabb a bortonéletben. Ilyenkor dupla drség
volt, a tornyokba is felallitottak a géppuskakat, napokon &t még sétara se vittek le benniinket.
Meég egy kis fenydgally sem emlékeztetett erre a nagy, szent linnepre. Egyre azon tértem a
fejem, hogy tegyem emlékezetessé mégis a karacsonyt szegény rabtestvéreimnek.

Mar csak egyediil voltam mint pap a nagyteremben. Volt ott egy szobraszmiivész, akivel jo
baratsagot kotottem. Néha tigyes kis figurdkat formalt kenyérbélbdl, én csak csodalkoztam.
Persze aztan bekapta, és joizlien megette. A kenyéradagot minden reggel megkaptuk, és ez volt a
16 taplalékunk. Minden morzséajat megettiik, kenyérosztas utan 6t perccel mar egy morzsat se
lehetett talalni. Kértem baratomat, formalna nekem kenyérbélbdl egy kis karacsonyi Jézuskat.
Széttart kart csOppséget, a betlehemi jaszolkaba valot. Szivesen, mondta, ha adsz nekem
elegendé kenyérbelet. Persze hogy adtam. Egy héten 4t koplaltam. Csak kenyérhéjat ettem. O
pedig szorgalmasan gyurta, formalta, s elkésziilt a gyonyort kis Jézuska. Michelangelo nem
oriilt ugy Mozes szobranak, mint én annak a mosolygds, kitart karu betlehemi Jézuskanak.
Gondosan rejtegettem szalmazsdkomban; meglepetésnek tartogattam szent karacsony estére,
hogy megorvendeztessem szomort szivii sok rabtarsamat, karacsonyi hangulatot teremtve a
sivar borton mélyén. Karacsony este az egyik sarokban maroknyi szalmara fektettem. A
szobaparancsnoktdl sikeriilt egy kis gyertyat és gyutat kapnom. Meggyujtottam a gyertyacskat.
Halvany fénye megvildgitotta a betlehemi Gyermeket. A fehér falra megnagyitva vetddott
arnyéka, mintha az egész szomoru tarsasagot szivére akarna 6lelni. Egymas utan szalling6ztak
korém a rabok. Csendben, megilletédve nézegették. Egész halkan elkezdtiik diidolni a
Mennybdl az angyalt, majd egy osztrak tarsunk a Stille Nachtot. ,,Csendes ¢&j, szentséges ¢j...”
Csend volt a mi sziviinkben. Az emlékezés a régi szép karacsony estékre mindegyikiinkben
karacsonyi hangulatot keltett. Egymas utan énekelgettiik a szebbnél szebb szent énekeket.

Egyszer csak a folyosordl sulyos 1éptek zaja hallatszott. Megnyikordult a kulcs a zarban,
gyors mozdulattal ingem ala rejtettem a kenyérbélbdl késziilt kis Jézuskat. Elfujtam a
gyertyacskat. Maris nyilt a vasajtd, beloktek valakit. Megint csapddott az ajtd. A dobbent
csendben a tdvozo Or Iépteinek zaja hallatszott.

Kortilvettiik az 0 rabot, aki egy szalmazsakra kuporodott. Sovany, szoke, 18-20 év kortili
férfi lehetett. Elnyfitt ruhdja, dpolatlan kiilseje arra vallott, hogy szegényt nagyon meghurcoltak.
Egymas utén tettiik fel neki a kérdéseket.

— Honnan kertiltél ide? Mi a neved? Miért hoztak be?

Riadtan nézett rank, csak ennyit nyogott:

— Ehes vagyok, nagyon éhes! Adjatok valamit enni, mar harom napja nem ettem!

Osszenéztiink szomortan, mit adhatndnk ennek a szegény éhezd testvériinknek karacsony
szent este, hiszen mi is ¢hesek vagyunk, minden falat kenyeriinket utols6 morzsaig megettiik.
Fajt, hogy nem segithetiink. De egyszerre mintha megmozdult volna valami a szivem folott.
Igen, hat itt van a kenyérbélbdl késziilt enni valo Jézuska. Gyors mozdulattal kivettem ingem
aldl, odaléptem hozza, letérdeltem a szalmazsakra.

— Nézd, fit, itt van! Kenyérbélbdl van a Jézuska.

A fit csodalkozva nézett ram, a tobbiek is biztattak.
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— Vedd csak el! Kenyérbdl van a Jézuska.

A fiu tétovan vette a kezébe, beletort, aztan mohon elkezdte ragni. Egészséges fogai az
utols6 morzsaig feldrolték, mi meg csak néztiik szétlanul... Szemem is konnybe labadt. Jaj, ez a
fia megette a Jézuskamat. Pedig milyen jo volt, egy kis karacsonyi hangulatot hozott nekiink. A
tobbiek is szinte leverve széledtek szét. Mindenki kis kuckdjaba vonult gondolataival. Ahogy
néztem a fiut, ahogy a sz4jat torolgette, valami megvilagosodott bennem. Lam, hat ez a
karacsony misztériuma: azért jott kozénk az isteni Kisded, hogy hagyja magat altalunk megenni,
mint az enni valé Jézuska. Azért jon most is kozénk a hofehér ostyadban, mintegy pdlyaba
takargatva, hogy adhassa magat nekiink, hogy egyek legyiink vele. Ez az isteni szeretet
végtelensége, amit egy édesanya igy érzékeltet kisgyermekével: ,,Ugy szeretlek, majd
megeszlek!” Most értettem meg igazabol karacsony titkanak lényegét. De j6 volt most ezen
elmélkedni, gondolkodni ezen a szent ¢jszakan. Ebben a rideg, hideg, s6tét bortonben, mely
bizony sokban hasonlitott a betlehemi barlangistallé nincstelenségéhez.

Masnap a hajéskapitany baratom mellém telepedett.

— Koszonjiik, hogy tegnap este egy kis kardcsonyi hangulatot varazsolt kozénk. Ugyis olyan
szomoru vagyok, még soha nem €reztem magam annyira egyediil. Karacsony eldtt kaptam egy
levelet az ligyvédtol, kimondtak a valast, s feleségemnek itélték aranyos, 9 éves lanykamat, akit
mindennél jobban szeretek.

Probaltam vigasztalni. Nekem tobb mint 200 gyermekem volt, most mar nincsenek. A
kapitany felsohajtott.

— Nemrégiben draga édesanyam is meghalt, nem mehettem el a temetésére. Ha szabadulnék,
nincs is hova mennem. — Vallara tettem a kezem. — Latod, baratom, nagyon megértelek, nekem
is meghaltak a sziileim.

Mikor édesapam meghalt, akkor tort ki a haborti, német megszallas alatt voltunk
Belgiumban. Nem johettem a temetésére. Edesanyam nemrégiben halt meg, nem is tudtam. Mér
eltemették, amikor kézhez kaptam a taviratot, itt a bortonben. Nekiink mar csak az az édes isteni
Kisded maradt, aki még ide is eljon kozénk. Nem akarsz megaldozni? Csodalkozva nézett rdm:

— Van erre lehetdség? — Suttogora vettem a szot.

— Igen. Mikor gyontal?

A kapitany zavartan motyogta:

— Bizony, annak tobb éve.

— Nos, most itt a lehetdség.

— Akkor mar egy életgyonast végzek — mondta a kapitany. En pedig boldog voltam, hogy
karacsony szent iinnepén a szomort hajoskapitanyom igy megvigasztalodott az isteni Kisded
altal, és hogy békesség koltozott szivébe.

Ilyen esetek voltak szamomra a legvigasztalobbak. Sok szegény rabtarsamat tudtam igy
lelkiekben kibékiteni. Baratsdgokat kotottem, és jolesd volt az a tudat, hogy még ilyen
koriilmények kozott is sokakan tudtam segiteni.

Kiilondsen fiatalabb rabtarsaimmal foglalkoztam. Erdekes, hogy soha nem talalkoztam
visszautasitassal. Valahogy ott a bortonben kozelebb éreztiikk magunkat Istenhez, és egymashoz
is.

Egy orosz nagyherceg fidval is megbaratkoztam, akinek apjat a 17-es forradalomban
kivégezték. Edesanyja egy magyar hadifogollyal kotott fiktiv hazassagot, igy tudtak
Magyarorszagra keriilni, nagyon kalandos, hosszl1 it utan, ezernyi veszély kdzepette. Még akkor
egészen kis fiu volt. Miivész hajlamu. Itt elvégezte a foiskolat, gyonyoriien festett, rajzolt. Az
Orok is felfedezték ezt a tulajdonsagat, gyakran kihivtak, hogy rajzoljon nekik, vagy fessen egy
képet. Holmi dekoraciokkal is megbiztak, igy gyakran az iroddban is dolgozott.

Egyszer félrehivott, fillembe stigta: hallotta, hogy az irodaban a foglyokrol egymas kozott
beszélgetve a Regdczi nevet is emlegették, hogy kiilon szemmel kell tartani.

— Miért vagy ugy elkonyvelve? — kérdezte bardtom. — Mit tettél? — Gondolkoztam.
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— Most mar tudom — débbentem ra. — Mikor még a papi szobaban voltunk, akkor felvetették,
hogy irjunk egy kérvényt szabadulasunk elémozditasara. En ezt elleneztem. Kiilondsen, amikor
a szoveget elolvastam. Nagyon agitaltam, hogy ne irjuk alé, vagyis hogy ne kiildjlink kérvényt a
bortonigazgatosagnak. Azzal érveltem, hogy ilyen aron ne akarjunk szabadulni. Vegyiik ugy a
bortont, hogy szamunkra kivaltsagos helyzet, hiszen hitiinkért, meggydzddésiinkért, Krisztusért
szenvedhetiink. Talan ketten-harman voltunk csak, akik a kérvényt nem irtuk ald. Engem akkor
kihallgatésra rendeltek, és feleldsségre vontak, hogy miért tiltakoztam. Réviden vélaszoltam:

— Elsésorban artatlanok vagyunk. Nem kovettiink el semmi biint, itéletet sem kaptunk,
masodsorban pedig Ggy vélem, kérvény nélkiil is szabadulunk, ha eljon az ideje.

Akkor a szazados dithosen ram rivallt:

— Hat maga innen soha nem fog szabadulni! Garantalom! Amig itt leszek.

A nagyherceg fia hosszasan ram nézett:

— Most mar tudom, miért kell t6led tartdzkodni. Igen, ezek félnek téled. De éppen ez a
gyengeségiik jele.

Mar negyedik éve, hogy a tikkasztd nyar melege szinte elviselhetetlen volt abban a nagy
barakkban, ahova be voltunk zsufolva. Létszamunk egyre novekedett. A kiilvilagbol semmi hir
nem ¢érkezett vagy szalling6zott be. Ritkédn jott egy-egy rovid, ceruzaval irott cenzarézott lap Imi
batyamtol, de 6 is mindig k6zombds dolgokrol irt. Néha egy-egy beszélon talalkozhattunk.
Minden este 9 érakor tigy bucstiztam a naptol, hogy dlddsomat kiildtem minden sasfiokamnak,
minden jotevonknek, mindazoknak, akik imadkoztak értem.

Egyszer a nagyherceg fia titokzatos képpel huzott félre.

— Az irodaban azt hallottam, hogy meghalt Sztalin. De mar j6 par honapja meghalhatott,
ahogy a beszédfoszlanyokbdl ki tudtam kdvetkeztetni. Bizonyara lesznek valtozasok. Még olyat
is hallottam, hogy felszdmoljak az internalotabort.

Fesziiltség volt a levegdben. Elrendeltek egy orvosi vizsgalatot, ezelott sose volt. A koszt is
mintha javult volna. Mindig csak levesféléket kaptunk, most tobbszor volt borso- vagy
babfézelék egy kis porkdlttel, még a kenyéradagot is felemeltek. Augusztus vége felé egyeseket
kiemeltek koziiliink. Azutan folyamatosan, nap nap utan egyre tobbeket szolitottak. Megtudtam
a nagyherceg fiatol, aki egész szabadon mozoghatott, hogy tobb pap szabadult mar. Egészen
felvillanyozott az a tudat, hogy ram is sor keriilhet. Egy sz€p napon a nagyherceg is bucsuzott
télem.

— Megtudtam, hogy mar az Gsszes papot elengedték.

Mar csak te vagy. En holnap szabadulok.

Szivem hevesen dobogott. Eszembe jutott a szazados fenyegetése. Ugy latszik, szavatarto.
Estefel¢ a nagyherceg fia lelkendezve jott hozzam:

— Az irodaba hivattak. Megtudtam, holnap megy az utols6 csoport. A te neved is ott a listan.
Egyiitt szabadulunk.

Atoleltiik egymast. Egész éjjel virrasztottam, imadkoztam. Mésnap reggel betoppant egy
tiszt:

— Maguk az utolsok. Nem is olvasom a listat. Minden holmijukkal menjenek 4t az
irodaépiilet elé. Ott kapjak a szabaduldlevelet.

Gyorsan 0sszecsomagoltam egy tarisznyaba fér6 kis cuccomat. Kdzvetlen a nagyherceg utan
kialtottik nevemet. Vele egyiitt 1éptem be az irodéba. Atnyujtottak a szabadulélevelet.

— Olvassa el! Vacrol és Nagy-Budapest teriiletérdl ki van tiltva! — harsogta. — [rja ala! Jelolje
meg a helyet, hova megy!

Az 6rom egybol szomortsagra fordult. Hat nem mehetek Vacra? Hova menjek? Imi
testvérem Mariaremetén lakik édesanydm hézaban, de hat Nagy-Budapestre se mehetek.

— Na, gyorsan! — tiirelmetlenkedett a tiszt. — Bokje mar ki, hol akar letelepedni.

— Mariaremetén — vagtam ki merészen.

— Hat az meg hol van? — nézett rim kérdéen. Van oda vasut? Vasuti alloméas?
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— Nincs — feleltem —, egy egész kis hely.

— Az jo lesz. Az pont maganak valo.

Beirta nagy betiikkel a szabadulélevelemre: Mariaremetére mehet. Aldottam az isteni
Gondviselést, hogy a tiszt még sose hallott Mariaremetérol. Meg kellett varni, mig rank
esteledik, aztan indulhattunk ki egyenként a nagy racsos kapun. Utolsonak hagytam el mint pap
az internalotabort, melynek négy évig voltam foglya.

Amikor becsapodott mégoéttem a nagy vaskapu, csak akkor dobbentem ra, hogy szabad
vagyok. Most hova? Mariaremete nincs olyan messze ide. Hévvel vagy busszal hamar ott
lehetek. De valami olyan bizonytalanna tette 1épteimet. Draga édesanydmra gondoltam, aki mar
nem ¢€l. Azutan a sasfidkaimra, akik ki tudja, merre vannak. Igen, most mar tudom. Els6 utam a
temetdbe vezessen, édesanyam sirjahoz. Este volt, mikor odaérkeztem. A budai csendes temetd
nagy vaskapuja zarva volt. Erre gondolhattam volna, de mégis odatérdeltem a vasracs elé. Els6
idvozletem, imadsagom draga édesanyamnak sz6lt. Azutan megfordultam. Mdariaremete felé
vettem utam. A remetei kegytemplom sététen meredt ram. Kapuja annak is zarva.
Felsohajtottam. Ugy létszik, itt se varnak. De abban a pillanatban nyolc 6raiités kondult meg a
harangon, s ime, fény gyulladt a templomablakon. Urangyalara harangoztak. Kitarult a kapu.
Szinte szaladva mentem a fOoltar, a kegykép elé, hogy leborulva elrebegjem imamat, halamat,
koszonetemet, hogy felszabadulhattam, hogy itt lehetek az Ur oltara elétt, ahol elsd
szentmisémet is bemutattam, amikor Belgiumbdl mint felszentelt pap hazajottem, draga
¢desanyam nagy oromére.

— Regdczi atya! — hallottam mogottem az 6rom teljes felkialtast. S ahogy megfordultam,
konnyezve dlelt at a jo Oreg szervita testvér, a sekrestyés.

— Jaj, csakhogy itt van kozottiink, jaj szegény édesanyja mindennap itt sirdogalt a kegykép
elott. Hogy varta magat haza. Isten nyugosztalja.

De mar erre én is konnyekre fakadtam. Egyiitt sirtunk a j6 Oreg testvérrel.

— Bemutathatnam a szentmisét? — kérdeztem konnyeimet torolgetve.

— Persze, persze! Azonnal! — s maris csoszogott a sekrestyébe. Mig feloltoztetett, elmondta,
hogy mar nincsenek szervitak, feloszlattak a rendet. Ot kegyelembél tiirik csak meg, mint
sekrestyést. Egyediil maradt, egy kis hazikoban huzddik meg. Majd, mikor az oltarhoz indultam,
fillembe sugta:

— Most megyek, értesitem a batyjat meg a feleségét.

Azt tudja, hogy két kis gyermekiik is van?

— Igen — bdlintottam.

— Jaj, lesz nagy meglepetés.

Ahogy csak Oreg labai birtak, elsietett.

De j6 volt most egyediil a nagy templomban bemutatni a szentmisealdozatot, a Szlizanya
kegyképénél, édesanyamért, sasfiokdimért meg azokért ajanlottam fel, akik imadkoztak
szabaduldasomért.

Mar a vége felé tartottam a szentmisének, épp aldasra emeltem karom, amikor beviharzott
Imre batyam feleségével és két kisgyermekével. Odaborultak elém, ugy vették alddsomat.

— Jaj, csak draga édesanyank ezt megérhette volna! — zokogta Imi batyam megindulva.

Fogolykivaltdo Boldogasszony linnepére virradtam. Mar kora hajnalban nekiindultam
rozsafiizérrel kezemben gyalog az erdon at Remetérdl Makkosmariara, ahol Fogolykivalto
Boldogasszony bucsuja van szeptember 24-én: a Maria Mercedes. Még nyitva sem volt a
templom, amikor megérkeztem. A rigok vidadman fiityorésztek, szivem-lelkem veliik dalolt.
Mikor megnyilt a templom, én miséztem legeldszor. Egész délelétt jottek a zarandokok, nagy
oromomre sok fogoly paptestvéremmel is talalkoztam, Mécsy atyaval is. gy tdjékoztattam az
eseményekrdl. Miutan én Vacra nem mehettem, egy vaci paptarsam megigérte, hogy iigyemben
besz¢l a segédpiispokkel, mert a vaci piispok, Pétery Jozsef Hejcére van internalva. Mar mint
megyésplispok nem tevékenykedhetett. Errél nem is tudtam, hiszen abban reménykedtem, hogy
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vele taldlkozhatom. Délutan megérkezett Erzsiké, az unokandvérem Vacrol, €s az a
munkatarsam is, akit megbiztam, hogy amig csak lehet, tartsa egybe a sasikat. Erzsike elmondta,
egypar gyermeket bujtattak Véacon, de egyre veszélyesebb lett. Tobbszor volt naluk razzia. A két
legkisebb arva fiut sikeriilt csak megtartani. Azok most is Vacon vannak. A kdpolna még mindig
miikodik, 6 a sekrestyése. Mindennap van szentmise, litania, a kis-véci hivek nagyon
Osszetartanak, minden este mondtak értem a rozsafiizért, minden este vették aldasomat. A
sasiotthont még egy évig zarva tartottak, aztan egy szép napon minden berendezést elszallitottak,
pedagdgusotthonnak nyilvanitottak, és most azok laknak ott. Az a két kis hdz a sarkon viszont
megmaradt, ahol 6 lakik munkatarsnéjével €s a két gyermekkel. Némi vigaszt nytjtott mégis az
a tudat, hogy még mindig van egy talpalatnyi f6ld, még mindig létezik egy icipici sasiotthon,
még mindig van egy-két arvam. El fogom kezdeni, ahol abbahagytam.

Belgiumba azonnal irtam egy hosszu levelet Arnold atyanak, hogy értesitse ismerdseimet,
jotevOimet szabadulasomrol. Megkdszontem imaikat, segitségiiket, mert hiszen a négy hosszl
¢v alatt Ok tovabbra is tdmogattak benniinket.

Par nap mulva jott az értesités a vaci segédpiispoktdl, hogy azonnali hatéllyal kinevez
MariabesnyOn kaplannak. Erzsiké unokandvéremmel azonnal le is utaztam a mariabesnydi
kegyhelyre, mely Godoll6tol 3 kilométerre fekszik egy dombon, erddkkel koriilvéve. Messzirdl
hivogatdan integet a magas templom tornya. Oreg nyugdijas plébanos fogadott nagy drommel.
Elmondta réviden, 6 mar nyugdijba vonult, vidéken telepedett le, van egy kis haza, de a plispok
kérte, hogy miutan a kapucinus atyakat, akik a kegyhelyet ellattak, elvitték, ideiglenesen lassa el
a feladatokat.

— Oriildk, fiam, hogy itt vagy. Engem keveset fogsz itt 1atni, mert javarészt az én kis
tanyamon leszek. Legfoljebb vasarnap jovok. Tégy itt mindent tigy, ahogy legjobbnak latod,
mindent rad bizok, szabad kezet adok neked, hiszen ismerem multadat. Ha annyi arva
gyermekrdl tudtal gondoskodni, a kegyhelyet is biztosan jol el tudod latni.

Oreg kapucinus testvér volt a sekrestyés, egy kapucinus atya mint harangozé szerepelt, és
kedvesndvér latta el a haztartast. Otthon éreztem magam, hiszen a Szlizanya kedvelt
zarandokhelye volt ez. Egybdl lattam, menynyi lehetdség van itt lelkipasztori munkara, a
zarandokhely felvirdgoztatdsara, meg hogy 10j arva gyermekeket fogadhassak, vagyis elobb-
utdbb 0sszehozzak egy arvagyermek-otthont. A kapucinusok nagy kolostora persze el volt
foglalva a godolldi egyetem internatusa részére. Csak egypar szobat hagytak meg a plébania
hasznalatara. Nagy lendiilettel és lelkesedéssel kezdtem el mariabesnydi mitkodésemet. Annyi
év kényszerpihenése utan jol jott most a lehetdség. Bar egészségileg eléggé megrokkantam,
iziileti bantalmak, reuma kinozta labaimat. Injekcioktira nem sokat segitett, annal tobbet a
kerékparom, amellyel szinte egész nap szaguldoztam a nagy kiterjedésii plébanian, hogy a
hiveket folkeressem, meg a gyermekeket dsszeszedjem, hogy elkezdhessek egy komoly
hitoktatast, mert ez mar jo ideje sziinetelt.

Nagy meglepetésemre levelet kaptam a vaci segédpiispoktol, szigoru felhivast, hogy Vacon
a sasfiokakat teljesen fel kell szamolni, egyetlen sasfioka sem lehet, mert komoly
kovetkezményei lesznek.

Valaszoltam a piispok atyanak, haladékot kérve, hogy intézkedhessek. Meglep, hogy éppen
most, amikor szabadultam, kotnek bele Vacon a sasfiokaimba, és hogy nagyon nehéz megoldast
talalni, hova helyezzem el Oket. Levelemre nem kaptam valaszt, de a piispok titkara felkeresett,
hogy azonnal intézkedjem, a pilispok atya nem tehet semmit, 6t utasitjak. Fajo szivvel
elkonyveltem, ugy latszik, tovabbra is ,,feketelistan” vagyok. Segitségre, megértésre nem
szamithatok.

Egy kedves sasi leanyom Pesterzsébeten lakott kis szobaban. Ott is kapott allast.
Meglatogatott. Amikor elpanaszoltam, milyen nehéz probléma elé keriiltem, azonnal

ott lehetnek néla, amig mas megoldas nem adodik.
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Munkatarsném is pesterzsébeti volt, az is johetne segiteni. Meg is allapodtunk, és még a
héten Pestszenterzsébetre koltdztek az utolso sasfiokak. Ott kezdtem el, pontosan tiz éve, az elsé
arvakat 0sszeszedni, most Ujra ott kezdtem el az 0j sasikozOsség szervezését. Pestszenterzsébet
részemrol konnyen megkdzelithetd volt, ezért gyakran felkerestem kis sasfiokaimat, és mert
sokan ismertek még a régi id6kbol, sok segitséget is kaptam a jo hivektol.

Tobbek kozott egy kereskeddcsalad, akik éppen épitkeztek, felajanlottak, hogy épiilé hazuk
egyik részét atengedik a sasfiokdknak, ha hozzéjarulok az épitkezéshez. Megtetszett ez az
ajanlat. Pestszenterzsébet kdzpontjaban volt ez a hdz, kozel a templomhoz. Az 0j rész — egy
teljes 0sszkomfortos lakas kiilon bejarattal és udvarral — jol megfelelt. A koltségek sem voltak
olyan nagyok, hiszen mar tetd alatt volt az egész épiilet.

Belgiumbol megkaptam a sziikséges anyagi segitséget, még a nyar folyaman elkésziilt a haz,
Uj otthont kaptak a gyerekek. Erzsébeti munkatarsném bekdltozott a két fitival az 0 lakrészbe.

Megkezdddott Gjra a sasiélet Pestszenterzsébeten. Egy hét milva mar harom uj arva
fiacskaval novekedett a csalad. Hogy oriiltem, milyen boldog voltam! Most mar a harmadik
sasiotthonunk élete indult. Az els6 Erzsébeten 1943-t6l 1945-ig, a masodik Vacon 1945-t61
1953-ig volt. Itt a harmadik, ki tudja, meddig?

Szabaduldsom utan az elsd karacsony estét az 0j otthonunkban toltottiik, tobb régi sasi is
eljott hozzank. Igazi karacsony esti volt a hangulat. Visszaidéztiik a szép, régi emlékeket.

Engem kérleltek, beszéljek, hogy toltdttem az elsd kardcsony estet a bortdnben. Bizony, ott,
a nagy zarkaban, tobb mint hetven pap volt 6sszezsufolva. Nem volt karacsonyunk soha, még
egy fenydgallyacska sem. Mar régen nem misézhettiink. Mocsy atyaval megbeszéltem, ez
legyen a karacsonyi meglepetés, hogy bemutatjuk koncelebracios szentmisében a karacsonyi
misztériumot. Régota dsszegytijtdttem ehhez a sziikséges kellékeket, féltve, vigyazva, meg ne
talaljak a kutatas alatt. Felfigyeltem arra, valahanyszor bejonnek kutatni, mindent
Osszedobalnak, még a szalmazsakokat is kiforgatjak, de a szobaparancsnok szalmazsakjahoz
nem nyulnak. Alkalmas pillanatban tehat, amikor a szobaparancsnok nem figyelt,
becsempésztem a szalmazsédkjaba a kis iiveg bort, az §sszesporolt kenyeret, igy sikertilt
karacsony este a zardra utan a paptestvérekkel egyiitt ott a priccseken térdelve, szalmazsakon
kuporogva bemutatni az &jféli szentmisét. En voltam a f§ celebrans, nalam volt a bor egy kis
poharban, mindenkinek kezében kis darab kenyér, valahogy ugy atéltem, de azt hiszem, a
tobbiek is, ennek az &jféli szentmisének a realitdsat, ott a szalmazsdkokon kuporogva a
betlehemi kisded istallojanak szards szalmai emlékeztettek arra: ,,ego memet in ardua fixi” — En
a kemény életet valasztottam. Ez karacsony misztériumanak legfébb mondanivaldja. A
nincstelenség, a szegénység, az aldozatvallalas, vagyis onmagunk egész kiliritése, hogy
elfoglalhassa helyét sziviinkben az isteni Kisded. Meghatddva jartam azutan korbe, nytjtva a
bort, az atvaltoztatott draga szent Vért, melybe mindenki megmartotta kenyerét, azaz az Ur
draga szent Testét. Milyen oromteljes volt ez a mi dldozasunk! Az isteni Kisded sszefogta
sziveinket. Micsoda erd a vinculum caritatis: a szeretet koteléke, az Eukarisztia. Ezt jegyezzétek
meg, draga kedves sasik, akdrmi legyen is, ez kapcsolja ssze sziveinket, ez a szeretet
misztériuma, ez karacsony mondanivaldja.

Tiz 6rat iitott az ora. A kardcsonyfa tovében mindenkinek ott volt egy kis ajandék. Nekem
mér bicstiznom kellett, hogy elérjem a HEV-et, hiszen éjfélkor Mariabesny6n szentmise. Sietve
blcsuztam, a haz tulajdonosa megvart az eldszobaban.

— Kegyelemteljes tinnepeket — széltam hozz4, de idegesen kozbevagott:

— Atya, hat ez igy nem mehet tovabb. Idecsddit egy sereg gyermeket, fel fognak rank
figyelni, még az én csaladom is bajba jut, nekem is van négy gyermekem, ezt nem
kockdaztathatom.

A karacsony esti 6romdok utan hideg zuhanyként ért ez a varatlan timadas.

— Csak két gyermekrdl volt sz6, amikor idejottek — folytatta. — Ha nem kiildi el a tobbit, a két
gyermek sem maradhat.
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— Viératlanul ért, most sietnem kell — mondtam kapkodva.

— De vegye tudomasul — szolt még egyszer keményen —, csak a két gyermek maradhat,
maskiilonben felbontom a szerzddést!

Milyen szomoru volt ez a kardcsony estém! Azt hittem, félig-meddig révbe jutottam, maris
kiadtak az utamat. Hiszen természetes, hogy a befogadott arva gyermekeket nem kiildhettem
sz¢Et.

— Istenem, Istenem, kiildj valami megoldast! — fohdszkodtam.

Csodalatos az isteni Gondviselés. O nem hagyhat el, legfoljebb egy kis id6t késik, hogy
probara tegyen, s azutan jutalmazzon, annal béségesebben. Kardcsony napjan jott az egyik
kedves hivd, akinek két kisfia mindig ministralt:

— Tisztelendd atyam, segitségét kérném. Az én munkahelyem Budapesten van, feleségem is
ott dolgozik, négy gyermekem van, mar iskolasorban. Van itt egy kis csaladi hazunk,
mindenképpen szeretnénk Budapestre koltozni. Nem tudna-e megfeleld lakast? Akkor eladnank
ezt a haromszobas hazunkat, bekolt6znénk Pestre.

Itt a Gondviselés! — ujjongtam fel magamban.

— Volna Pestszenterzsébeten egy dsszkomfortos lakas, ha az megfelelne, el lehetne cserélni
az 6nok hazaért.

A hivémnek felcsillant a szeme.

— Ott dolgozom a Hatar tnal, Pesterzsébet szélén.

Mikor lehetne azt a lakést megnézni?

— Akér holnap délutén is.

Karacsony délutan el is mentiink, felesége is elkisért, nagyon megtetszett nekik a lakas. A
kereskeddvel is beszéltem, az is megoriilt a megoldasnak. Megbeszéltiik, a karacsonyi sziinet
alatt lebonyolitjuk a koltozkodést, €s a sasfiokdknak MariabesnyoOn lesz 10j otthona.

Az 1j otthon a fenyvesi részen volt, Mariabesnyd vastton tuli részén, egy domboldalban.
Tagas, nagy kerttel, harom szobaval, bovitési lehetdséggel, viz, villany, ami csak kellett.
Valoban gondviselésszerli megoldas volt. Ehhez még az is hozzéjarult, hogy alig par percnyire
volt toliink egy kis kdpolna, amelyet nekem kellett ellitnom minden vasarnap. A képolna mellett
volt egy tagas haz, olyan lelkigyakorlatos hazféle azeldtt, most volt egy-két lakd, de a kapolna
mellett volt egy iires terem. Ezt én mar régebben kinéztem, milyen j6 lenne egyszer a
sasfiokéknak. Most csoddlatos lehetdség adodott, hogy terjeszked;jilink, egyre tobb arva
gyermeket fogadhassak be. A koltozkddést gyorsan nyélbe iitottiik, a csalad tobb butordarabot is
otthagyott. Erzsébeti lakasuk kisebb lett. Igy a sziikséges felszerelést potolva, egészen kedves kis
Uj otthont tudtam Mériabesny6n berendezni.

A gyermekek gondozasat erzsébeti munkatarsndm meg egy-két mariabesny®6i j6 hivo
vallaltak. Hogy, hogy nem, egyre csak novekedett a 1étszam. Nem tudtam soha egyetlen
gyermeket sem elutasitani, ha hoztdk a nagymamak nemegyszer elvalt sziilok gyermekeit.

Az aj6 édesanya, aki Erzsébetre koltozott négy gyermekével, hirtelen meghalt, kétségbeesett
férje konyorgott, legalabb harom gyermeket, a kisebbeket, vegyem oda, egyediil nem tud veliikk
mit kezdeni. Persze hogy odavettem.

Rovidesen az édesapa is meghalt, ezek lettek legkedvesebb arvaim.

Egy apolond jott Budapestrdl, hallott errdl a kis otthonrdl, van egy aranyos kis védence
Pesten, Heine Medin-koros, mindkét 1dbara béna szegényke, nincsenek sziilei, valami
buzafoldon talaltak, igy nevezték Biza Sanyikanak. Most 6téves, a korhazban nem maradhat.
Mar majdnem egy éve ott apoljak. A nyomorékotthonba pedig csak hatéves kortdl vesznek fel.

— Tisztelendd atya, befogadna? Legalabb hatéves koraig?

— Hogyne — feleltem. — Ma éppen Pestre megyek, el is hozhatnam.

A kis béna gyermek szinte nyakamba borult, 5rommel csokolgatott, mikor mondtam, hogy
hazaviszem, lesz 0ij otthona, sok kis testvére. Vittem is boldogan a HEV-en, majd onnan gyalog
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Mariabesnydre. Bizony téli idd, nagy hd, nehezen cipeltem a besnydi orszaghton. Egy kedves
néni megszolitott:

— Tisztelendd atya, hova cipeli azt a gyermeket? Nem nehéz?

— Hogyan volna nehéz — valaszoltam —, hiszen testvérkém.

A besnydi sasik tényleg ugy fogadtdk a kis Buza Sanyit, mint draga testvérkéjiiket, ugy
szerették, becézték, szinte veszekedtek, hogy ki viheti a hatan reggel a kapolnaba, ahol a k6zos
szentmise volt a sasik szamara. Ertelmes, okos kisfit volt. El6 is készitettem szentaldozasra.
Milyen nagy volt a sasik {innepi 6réme, amikor a kis Sanyi el6szor talalkozott a Jézuskaval, s
hogy atélte a kis arva ezt a boldogsagot! Minden reggel csak ugy varta a szentaldozast.

Mar csaknem egy éve volt nalunk, amikor egyszer egy fekete aut6 allt meg az otthon eldtt. A
sofér meg egy fehér kdpenyes apolond szalltak ki.

— Buliza Sanyiért jottiink — mondta a fehér kopenyes.

Megrokonyoddve olvastam a cédulat, amit a kezembe nyomtak.

— Buliza Sanyit a hidegkuti nyomorékgyermek-otthonba felvették. Azonnal odaszallitando.
Osszefacsarodott a szivem, szegény kis Sanyikam. Szerencsére a gyermekek iskoldban
voltak, nehezen tudtam neki megmagyarazni, hogy most Pestre megy, de majd megyek utana,

beszélek az ottani igazgatoval. Szegénykét nem lehetett megvigasztalni. Ugy konyorgott:

— Atya, ne hagyj elvinni!

Szinte ki kellett tépni karjaim koziil. Soké csengett szivembe sirdsa. A sasik is mind
odavoltak.

— Atya, hozza vissza! O a mi testvérkénk.

Masnap utaztam fel Pestre. Mentem a hidegkuti gyermekotthonba. Egyenest az igazgatohoz.
Mikor eléadtam kérésemet, kerek-perec kijelentette, hogy 6 a gyermeket ki nem adhatja. A
minisztériumba menjek fel az illetékes osztalyra, de nem sok reménnyel kecsegtet. Tudtam,
hogy ilyen kéréssel én nem allhatok eld a minisztériumban, hiszen felfigyelnének kis
otthonomra. Csodaval hataros, hogy eddig nem volt bantodasunk. Szomorua szivvel mentem a
nagyterembe. A sok kis nyomorék kdzott ott gubbasztott az én kis Sanyikam.

— Atya, csakhogy eljottél! Ugye, viszel haza?

Szomortan csovaltam fejem.

— Egyelore, Sanyikdm, itt kell maradnod. De nézd, mit kiildtek neked testvérkéid. Nézd,
mennyi cukrot, csokoladét, jatékot!

Agyacskajara boritottam egy nagy zacskot. Szomoruan tolta félre.

— Hoztal Jézuskat? Jézuskat kérek, nem jatékot. Itt nem kapok Jézuskat... — elcsuklott a
hangja.

— Hoztam, hogyne hoztam volna, aranyoskam.

Jézuska itt is eljon hozzad.

Kis Sanyikam vigasztalodott, de nagyon szomort szivvel integetett bucsut.

— Mikor j0ssz vissza?

— Mihelyt lehet — valaszoltam.

Akkoriban sok elfoglaltsagom volt, csak egy hét milva mehettem Pestre. Mikor az otthonba
beértem, a portds utamat allta.

— Tudom, kihez tetszik menni. Ugye a Bliza Sanyikat keresi? Nincs itt, elvitték egy vidéki
intézetbe.

— Hova? — kérdeztem meghokkenve.

— Azt én nem tudhatom. Menjen az igazgat6 elvtarshoz. De aligha van itt. — Persze hogy
nem volt ott.

Szomort szivvel mentem vissza Besny6re. Tudtam, éreztem, hogy ebben célzatossag van.
Elhelyezték valami messzi vidéki intézetbe, hogy ne tarthassam vele a kapcsolatot.

Szabaduldsom o6ta tobbszor gondoltam a jo Pétery piispok atyara, akit Hejcére internaltak.
Sikeriilt egy paptestvéremtdl megtudni, hogy Hejcén van egy kertész, aki neki rokona és
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bejaratos abba a kastélyba, ahol zar alatt tartottdk. Egy sz&p napon nekivagtam a nagy ttnak,
Miskolcon, Szerencsen keresztiil jutottam el a festdi Tokaj hegy aljara. Messzirdl Regdc varanak
romjai kéklettek az esti sziirkiiletben. Sokat kellett a kis allomastol gyalogolnom, mig eljutottam
késo este Hejcére.

A nagy kastély koriil, mely valamikor piispdki nyaral6 volt, csak egypar haz volt szétszortan.
Konnyt volt megtaldlni a kertészt, aki, miutan bemutatkoztam, nagyon kedvesen fogadott, s
mikor eléadtam kérésemet, megnyugtatott, hogy holnap reggel bevezet a kastély parkjanak
iiveghéazaba, odahivatja a piispok atyat. Vacsoraval is megkinalt, s egy kis szobaban elszallasolt.
Mar koran reggel bekopogtatott hozzdm, hogy még a sziirkiiletben menjiink at, igy kevésbé lesz
feltlind.

Az iiveghdzban kellemesen paras meleg volt, a sok szines virag kozott sétalva imadkoztam a
breviariumot. Egyszer csak sietve érkezik a kertész: a piispok atya maris jon.

— Mikor az 6n nevét hallotta, felugrott 6romében.

Be se fejezhette a kertész a mondokéjat, mar ott allt eléttem mosolyogva a josagos plispok
atya. Meggdryedt, megdsziilt, de ugyanaz a kedves kozvetlenség mosolygott felém, mint annak
idején legel6szor Vacon.

— Dréaga fiam! Hogy jutottal ide? Hat szabadultal? Egy papom sem keresett még fel. Merted
vallalni a kockéazatot?

— Piispok atyam! — letérdelve meg akartam kezét csdkolni, de 6 felemelt, melegen magahoz
olelt.

— Piispok atyam! — kezdtem Gjra. — Annyi haldval tartozom 6nnek, hogy felkarolta az én
sasfiokaimat.

Tudom, mikor engem elhurcoltak, jott Kis-Vacra kora hajnalban misézni értem, tudom,
hogy segitette szétszort gyermekeimet, tobbeket koziiliik a szeminariumba is felvett.

— Természetesen, fiam — mondta josadgosan.

— A legrégibb sasfidkaimat a nyaron szentelték pappa.

Nagy linnepséget tartottunk. Ott is emlékeztiink piispok atyankrol.

— Fiam, mindig sokat imadkoztam érted — vagott kozbe.

— Most be kell vallanom valamit, pilispok atyam, én is imaddkoztam mindig 6nért, hogy ha
kell, inkabb a bortont valassza.

— El is jutottam a bortonig, fiam. Bocsassa meg neked az Ur — mondta mosolyogva —, s6t
mar itt is maradok, nekem innen nincs szabadulas. Azokat a feltételeket, amiket szabnak, nem
irhatom ala.

Plispdk atya kifelé nézett. A kertész sietve kdzeledett.

— Fiam, értem jon a kertész. Menned kell.

— Piispok atyam, aldjon meg! — és odaborultam eléje.

A plispok aldasra emelte kezét, meghatodva vetettem keresztet.

— Piispok 1ir, menni kell, gyorsan! — sz0lt a kertész, és 0 sietve tdvozott, én még
utanakidltottam:

— A viszontlatasig! Maskor is el fogok jonni!

Mosolyogva intett, hatrafordulva. Leroskadtam egy székre. Néztem, néztem meggdrnyedt
alakja utan. Szemem is elhomalyosodott. O az én piispokom. O engedelmeskedett XII. Pius
papanak: kitartani akar a bortonig, akér a vértanusagig. En meg engedelmeskedtem neki, igy
tartottam ki én is. Ezért lett ez a mi sorsunk.

Vacrol kaptam hivatalos levelet. Rosszat sejtve bontottam fel. A vaci segédpiispok azonnali
hatallyal Aszddra helyezett kaplannak. Szinte sobalvannya meredtem. Elsé gondolatom az vollt,
mi lesz sasfiokdimmal. A sasiélet Mériabesnydn mar egész jol kibontakozott. Harminc
gyermekem volt. Bovitettiink, épitkeztiink, hiszen mindig hoztak Gjabb arvakat. A Sziizanya
kegyszobranal elpanaszoltam, mi lesz arvaimmal. Aszod jo 15 kilométerre van Mdriabesny6tol.
Nem sokat tortem a fejem, felugrottam kerékparomra, ugy nekihajtottam, egy fél ora alatt ott is



PPEK / Reg6czi Istvan: Az Isten vandora 189

voltam. Nem is olyan nagy tavolsag. Kezdtem reménykedni. Kell, hogy legyen megoldas. A
plébanos nagy ovacioval fogadott.

— De ortiltem, hogy téged kaptalak kaplanomnak! Lesz itt munkad b&ven!

Mikor leiiltetett, rogton ratértem a targyra.

— Kedves plébanos atya, én ezt a kinevezést nem fogadom el. Azonnal megyek Vacra,
eldadom a piispok urnak az én nagy problémamat. Kikonyorgdm, hogy Besnydn maradhassak.

— Vérjunk csak! — sz6lt kozbe ijedten a plébanos.

— Mik azok a problémak? Ugy megériiltem neked, csak nem hagysz cserben?

— Van harminc arva gyermekem, és még tobb is lesz Mariabesnyon.

— Igen, igen, errdl hallottam, hogy van egypar gyermeked, de hat ha itt ellatod teenddid,
mehetsz télem Besnydre vagy akarhova. Ne menj Vacra! Nem vagyok benne olyan biztos, hogy
meghallgatnak téged. Fogadd el szépen ezt a helyet, én szabad kezet adok neked. Godollon is
van egy kdpolnam, minden vaséarnap este ott kell miséznem. Azt is megtarthatod. Este itt rad
nincs sziikség.

Megkonnyebbiilten felsdhajtottam. Melegen megraztam plébanosom kezét.

— Akkor mar holnap itt is leszek.

— Mikor fogsz hurcolkodni?

— Nem kell nekem hurcolkodni. Ott az én otthonom, a sasfiokaknal.

— Kosztot se kérsz?

— Arra se lesz idom.

— Hat még ilyen képlanom se volt — mondta a plébanos —, de rendben van, biztos j6l meg
fogjuk érteni egymast.

Bizony nem kis nehézséggel jart az athelyezésem Aszédra. Allandéan Aszéod és
Mariabesny0 kozott karikaztam. Volt tigy, hogy naponta 6tszor-hatszor is meg kellett tenni az
utat esdben, fagyban, hoban, zivatarban vagy fullaszté melegben. De megtettem mindent, hogy
ne legyen fennakadas, Aszddon is, Mariabesnyon is minden rendben menjen.

Aszodnak volt két filigja, Domony és Domonyvolgy. Egyiknek se volt temploma, hazaknal
vagy az iskoldban volt a szentmise. Ez nekem sehogy se tetszett. A plébanosnak jelentettem,
el6szor Domonyban, aztdn Domonyvdlgyben épitlink egy templomot vagy egy kapolnat. A
plébanos ur nagyot nevetett a kijelentésemen.

— Hol élsz te, fiam? Eldszor is nem kapsz épitkezési engedélyt, mésodszor meg mibdl.

— Bizza csak ram, plébanos atya. A habort utani nehéz id6kben Kis-Vécon is sikeriilt
templomot, arvahézat épiteni.

A plébanos tr csak hitetlenkedve razta a fejét.

Domonyban volt egy elhagyott raktar. Valamikor még az egyhazhoz tartozott. Rogton
szemet vetettem ra, ezt kellene rendbe hozni, ebbdl szEp kis templomot lehetne kialakitani, eléje
egy torony, mogéje egy sekrestye, €és kész is van. A jo domonyi hiveket bizony nehéz volt
meggy06zni. De mikor se sz0, se beszéd a sasikkal hozzafogtunk a munkahoz, ez olyan
lelkesedést valtott ki, hogy a falu apraja-nagyja segédkezett. Alig egy honapja, hogy Aszodra
helyeztek, mar kigyulladt az 6rokmécses fénye a kiszemelt, 4talakitott nagy magtarhelyiségbdl
lett tdgas kapolnaban. A plébanos nem gy6zott csodalkozni.

Tele volt a plébania raktara az aszodi javitdintézet kapolnajanak odahordott felszerelésével.
Most egykettdre fel tudtuk hasznalni. A domonyi tandcselnok, latva serény munkéankat, nem
zarkdzott el, megigérte, elintézi Aszodon, hogy tavasszal mar torony épiilhessen
koruskiképzéssel, meg sekrestye is. Domonyban fellendiilt a vallasi élet, a katolikus gyermekek
mind jelentkeztek hitoktatasra, a plébanos atya boldogan mondogatta:

— De j6, hogy nem eresztettelek el Vacra.

Nyaron valoban elkésziilt a torony, az aszodi javitointézet harangjat is felhiztuk benne.
Helyes kis templomocska allt Domony fOutcajan, a hivek nagy biiszkeségére. Mert az 1000
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katolikus lakosu Domonyban tébb mint 4000 evangélikus is €lt, szép templomukkal szemben a
katolikusok mindig hatranyban érezték magukat. Biiszkék is voltak most templomukra.

Kozben Mériabesnyon is folyt a sasiélet. Egyre tobb gyermek jelentkezett. Szivem és ajtom
mindig tarva volt. A korny¢ékbdl is egyre tobben kerestek fel problémaikkal. Segitenem kellett.
Sok nehéz tigyet sikeriilt megoldanom.

Nyaron vagy tizenketten a nagyobb fiukkal lekarikdztunk Balatonra. En mentem legelol,
libasorban kovettek sasfiokaim. Hol énekeltiink, hol a rozsaflizért imadkoztuk. Mar
Székesfehérvar kozelében jartunk, amikor elttem atsétalt az titon egy hosszu sor liba.
Szembejott egy nagy kiilfoldi luxusauto. Csikorogtak fékei, nagy lendiilettel ki akarta keriilni a
libakat. Azok meg is Usztak szarazon, de engem meg vagy harom sasit elsodort az aut6. Az
arokban kotottem ki, forgott velem a vilag. Feltdpaszkodva éreztem, nincs komolyabb bajom.
Egyik sasi elvesztette az eszméletét, a masik kettd szintén a foldon hevert.

A kocsibol a kiilfoldi kiugorva magyarazkodott, kezeit széttdrva nagy meglepetésemre
hollandul kidltozott. O még jobban meglepédstt, mikor én hibatlanul valaszoltam flamandul.

Amszterdami gyémantkereskedd volt. Nagy mentegetdzés kozepette magyarazta, hogy ilyen
naluk nincs, hogy a libak az orszaguton sétalnak, sajnalja, hogy ez tortént. A tébbi sasi is
odaérkezve gyorssegélyben részesitette harom tarsukat, akik tobb sebbdl véreztek. Az
eszméletlen fit1 is magéhoz tért.

A holland elrohant telefonalni a mentdkért. K6zben a renddrség is megérkezett. Egy fél ora
mulva ott voltak a mentok Székesfehérvarrdl. Az amszterdami kereskedo felirta a cimemet,
hogy minden kart megtérit, nekem Gsszetort a karéram, kerékparom. Két bicikli szintén
megsinylette az Gsszelitkozeést. A sasiknak kiadtam az utasitast, hogy a fehérvari korhazhoz
jojjenek, én meg beszalltam a mentdautdba a fiaim mellé. JOl kezd6dott a balatoni kirandulds.
Nagy oromiinkre a sebészorvos megallapitotta, hogy nincs komolyabb baj, nincs torés, csak
z0z6das és horzsolasok. Bekotoztek benniinket. Figyelmeztetett, hogy elajult gyermekemnek
kisebb agyrazkodasa van, mellyel j6 lesz pihenni.

Mikor a tobbiek keré¢kparral megérkeztek, mar ott vartuk Oket a korhaz elétti parkban. A
székesfehérvari papi otthonban kaptunk szallast, egy nap rament, mig kerékparjainkat is rendbe
tudtuk hozni. Azutan vigan folytattuk utunkat a Balaton felé. Révfiilop volt a cél, ott lakott egy
bortontarsam. A bortonben 6 hordta szét az ételt kondérokban, 6t tudtam beszervezni, hogy az
Oltariszentséget eljuttassa a kiilonb6z6 barakkokba. Lehet, hogy ez a Tarziciusz-szerepe keltette
fel benne a papi hivatas utani vagyat, mert szabaduldsa utan bevonult a szemindriumba. Most itt
nyaralt névérénél. Nagy, tdgas villajuk volt, hatalmas terasszal, melyet rendelkezésiinkre
bocsatottak. De jo volt egy-két napot pihenni, a Balaton hullimaiban lubickolni!

Jo baratom felhivta a figyelmemet, hogy felettiik a hegyteton van egy elado haziko, j6 nagy
teriilettel. Oreg nénié, olcsén meg lehetne kapni. J6 volna az a visko a sasfidkaknak nyaralésra.
Erdérész is tartozik hozza, ott lehetne taborozni. Megtetszett a visko, voros bazaltkdbdl épiilt,
romantikus kis tanya, gyonyori kilatés, eléttiink az egész Balaton. Meg is kotottiik az alkut a
nénivel. A sasfiokdk birtokukba vették a kis hazikot. Egykettdre rendet csinaltak a kornyéken.
K6 volt béven, épitettek egy lourdes-i barlangot, egy szabadtéri oltart, ott miséztem nekik
reggelenként. Este tdbortiizet csindltunk, mig a hold ezlistdsen beragyogta a Balaton csendes
tiikrét. Szallt a kdzdsen rogtonzott ének:

,,Révflilopon minden este sasfioktol szall a dal,
Téabortliznek meleg langja a szemiikben megcsillan.”

A kéthetes turné utan élményekkel gazdagon tértiink haza, boldogok voltunk, hogy méar a
Balatonnal is sikeriilt tanyat verni. Ett6l kezdve minden nyéron ott tdboroztunk. Persze nem
egészen zavartalanul, nemegyszer voltak zaklatasok, kellemetlenkedések. Egyszer
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rajtatitésszertién rendorok leptek meg benniinket, kikérdezték a sasikat, de azok nagyon
talpraesetten valaszoltak, hiszen ilyen razziakra fel voltunk késziilve.

Az 1956-0s események a sasiéletet is felkavartadk. Bar Mariabesny6n nem tortént kiilondsebb
megmozdulés, a vaciak jelentkeztek, hogy a sasikat varjak vissza.

Ertesiiltiink, hogy Pétery piispok atyét is Vacra helyezik Hejcérél. Az sszes sasfiokakkal
kivonultunk Aszodra, virdgokkal halmoztuk el, amikor Vacon atvonult. A templomnal én
kdszontottem meghatott szavakkal.

— Fiam, vérlak — mondta, és megolelt.

Hosszan éljeneztiik, amikor a dzsipen Vac fel¢ indult.

Par nap mulva kaptam egy értesitést, hogy vasarnap reggel 9-re legyek készen a
sasfiokakkal. Egy teheraut6 jon értlink, katonai fedezettel vonulhatunk Véacra. Milyen kit6rd
orommel fogadtuk ezt a hirt!

November 4-¢ lett volna az a nap, de mar el6z4 este értesitettek Vacrol, hogy a tankok
elzartdk az orszagutat. Ne késziiljlink.

Miutan nem volt még kozlekedési lehetdség, két sasfiokaval kerékparon mentem fel
Budapestre. Bizony szomort kép fogadott, akarcsak az ostrom utani idékben. Itt-ott még
fegyverropogast lehetett hallani, a mentdk cipelték a sebestilteket. Néptelen utcak. Nagy nehezen
atvergddtiink Budapesten. A sasfiokékat festd bardtomnal hagytam, aki nagyon el volt
keseredve, mert egyetlen lednya, szeme fénye disszidalt nyugatra.

Rosszat sejtve mentem Mariaremetére. Mi van Imi batyadmmal ¢€s kis csalddjaval? Hiszen
nemrég sziiletett egy kisfil, Istvanka, akinek én lettem a keresztapja. Nagy iiresség, kis
otthonunkban minden ajt6 zarva. Imi batydm egész csaladjaval disszidalt. Végigjartam az {ires
szobakat, szinte semmit sem vittek magukkal. Eppen elég volt elindulni a harom kisgyermekkel.
Ahogy megtudtam, egy teherauto vitte Oket a hatarig.

F4j6 szivvel tértem vissza, most hat egyediil maradtam. Imadkoztam, hogy jol atérjenek a
hataron, hiszen a jo belgak tart karokkal fogjak dket fogadni. Pillanatnyi kétségem nem volt,
hogy ott mar lesz jo helyiik, de mégis nagyon rosszul esett, hogy nem is értesitettek
szandékukrol. Koszonés nélkiil elmentek. Tan attol féltek, hogy visszatartom dket. Mikor ezt a
sasfiokéknak eléadtam, tobben koziiliik felszolaltak. Nem lenne-e jo, ha mi is nekivagnank
nyugatnak. De azonnal leintettem oket.

— Sasfiokak, nekiink itt kell helytallni, ahogy a Szozatban énekeljiik: ,,Itt élned és meghalnod
kell.”

Marcius 10. felejthetetlen éjszaka marad szamomra.

Felzorgettek ¢éjjel mariabesny®i kis otthonunkban. Két rend6r és két polgari ruhas detektiv.

— Regdczi, le van tartoztatva! Hazkutatést tartunk.

A sasfiokak is felébredtek. Nem értették, mi torténik, hogy mindent 6sszedtlnak a rendorok
¢s a detektivek. Egypar iratot, egy szindarabot szedtek dssze, melyet a sasiknak irtam. Azutén a
két rendor mogé betuszkoltak egy gépkocsiba. Megindultunk Pest felé. El se tudtam kdszonni
senkitdl.

— Na, maga jol kibabralt veliink — mondta dithdsen az egyik detektiv. — Aszédon kerestiik.
Amikor bekidltottunk, hogy ,,Renddrség!”, a plébanosa dithdsen kikialtott: — Varjanak. — Vagy
egy féloraig tartott, amig kinyitottak a kaput, aztan ott allt egy nagy darab ember egy béronddel
meg egy pokrdccal a hona alatt.

— Na, vigyenek! — formedt rank.

— Maga a Regdczi? — kérdeztem.

— Dehogy vagyok a Regdczi.

— Hat akkor miért nem mondta?

— Maguk sem kérdezték. Azt hittem, értem jonnek.

— Hol a Reg6czi?

— O mindig Mériabesny6n tartozkodik az arvaival. Csak nem akarjak elvinni?
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Diihdsen racsaptuk az ajtot.

Szinte kuncogtam, elképzeltem a j6 plébanost talpig feloltézve, készenlétben. Tan kicsit
csalodott is, hogy nem 6t vitték el.

A budapesti gytijtéfoghaznal kotottiink ki. A nagy vaskapu kinyilt, begurult az aut6. Egy
nagy terembe vittek, amely tele volt letartoztatott emberekkel. Latszott rajtuk, hogy dket is
sebtiben hoztdk be. Tiirelmetleniil nézelddtek, persze beszélni nem lehetett. A sok fegyor ott
nyiizsgott koriilottiink. At se kutattak benniinket, ami meglepett. A ruhét se kellett leadni.
Kisebb csoportokba osztva bevezényeltek a fegyhaz épiiletébe. A kanyargds folyosdkon,
kiilonbozo zarkakba kertiltiink, hatos, nyolcas csoportokban. Mikor aztan a zéarkaajt6 rank
csapodott, volt mit kérdezni egymastol. Rogton vilagos lett, hogy marcius 15-t6l valo
félelmiikben minden feketelistan szerepld, nem megbizhat6 embert begyiijttték. Napokon 4t
folytak a kihallgatasok. A harmadik nap ram is sor keriilt.

— Tudjuk, hogy allamellenes tevékenységet folytat.

— Soha nem volt ilyen tevékenységem.

— Elleniink nevelte a sasfiokait. Tudja-e, hogy hanyan vettek részt ezekben a zavargésokban?

— En nem tudok senkirdl — valaszoltam.

— Diktalja be a neveket.

— Nem tudok semmi adattal szolgalni.

— Akkor itt fog rohadni. Végeztiink.

Visszakisértek. Mar egy hete rostokoltunk 6sszezsufolva a kis celldban, amikor megint
hivtak. Meglepetésemre az a sovany fekete nyomozo6 iilt az ir6asztalnal, akivel mar az Andrassy
uton talalkoztam. Megkonnyebbiilve sohajtottam fel.

— Nézze, Regdczi, nincs sok iddm. Rengeteg kihallgatas folyik &jjel-nappal, irja ald, nem fog
semmiféle allamellenes tevékenységben részt venni.

— Eddig sem vettem részt.

— Ha ilyesmirdl tud, jelenti.

— Eddig sem tudtam, nem is fogok ilyesmirdl tudni. En lelkipasztor vagyok, és a
gyermekeim neveldje.

— Akkor rendben. Itt a cédula.

Belenéztem. Sasfiokaimra gondoltam, akiket olyan varatlanul kellett otthagynom, ki tudja,
mi van veliik. Id6t kell nyernem.

— Egy-két napon beliil szabadul — mondta a detektiv.

— Most nem targyalunk, de szeretnék még 6nnel talalkozni.

— En mindig otthon vagyok, Mariabesnyén megtalalhat.

— Inkabb Mariaremetén szeretnék onnel talalkozni.

— Ertesitem, ha ott leszek — valaszoltam.

Gyorsan alairtam a nevem. A detektiv utdnam szolt:

— Viszontlatasra.

Mikor behoztak, elkezdtem egy kilencedet Szent Jozsethez, hiszen méarcius 19-ét mindig
megiinnepeltiik. 19-re kinyilt a zarkdm ajtaja. Egész sor nevet beolvastak, tobbek kozott az
enyémet is. A fegyhaz nagy eldterében tobb szaz ember allt felsorakozva.

— A népi demokracia nem fél 6noktol — kezdte az tigyész —, de lesujt, nem néz el semmit,
ami ellene torténik. — Még hosszan besz¢lt, nem is figyeltem, mar csak a kaput lestem, mely
kitarult. Szabad voltam.

Boldogan rohantam a villamoshoz. Az emberek furcsan tekintgettek ram, most vettem észre,
gylrott ruhdban, torzonborz, majd tiznapos szakallal. De ez most engem nem zavart. Siettem a
HEV-hez. Mér estére jart, mikor betoppantam a sasfiokék koz¢. Micsoda 6rom, micsoda
ujjongas! Volt mit mesélni, de inkabb 6ket hagytam, hadd beszéljenek Aszodrol,
Mariabesny6rdl, Mogyorddrol. Mennyi €lelmet hordtak 6ssze a jo hivek — beszélték lelkesen.

— Mindennap volt szentmisénk is a kdpolnaban, premontrei atya misézett.



PPEK / Reg6czi Istvan: Az Isten vandora 193

Most csak roviden széltam hozzajuk:

— Menjlink fel a kdpolnaba, Szent Jozsef tiszteletére hadd mutassak be egy halaado
szentmisét. Hiszen mar kilenc napja nem miséztem. Csak az oltarnal jutott eszembe, illett volna
megborotvalkozni, de a nagy 6romben senkinek nem jutott eszébe. Tan stilszertibb is volt igy
bemutatni a legszentebb aldozatot, bortonviselt abrazattal.

A detektiv késobb tényleg jelentkezett. A mariaremetei villamosmegallonal talalkoztunk.

— Nézze, Regdczi, mi mindent tudunk magérdl. Azt is, hogy jra vannak arva gyermekei. Ez
maga is elég ok, hogy barmely pillanatban letartdztassuk, illegalis gyermeknevelés cimen. De mi
mindezt elnézziik. Hajlando-e veliink munkalkodni? Nem kériink semmi mast, egy-két adatot
szolgaltasson be azokrdl a papokrol, akiknek itt a listaja. — Elovett egy gépelt papirt, at akarta
nyujtani.

— K6szonom, ezt nem fogadom el. Erre én nem vallalkozom.

— De a kovetkezmények. .. — szolt kdzbe.

— Mindegy, milyen kdvetkezménye lesz, ilyen munkéat én nem vallalok.

— Nézze, Regdczi! — probalkozott 1jbol. — Eszrevehette, hogy én joindulattal voltam 6n irant,
most is szeretnék segiteni.

Hatarozottan elutasitottam, sarkonfordulva menni akartam.

— Adok gondolkodasi id6t — sietett utdnam. — Két hetet.

— Nem! — vélaszoltam.

— Adok két honapot!

Visszafordultam:

— Ha egy évet ad, vagy akdrmennyit, akkor sem. De tudja, mit? Ha 6n jéindulattal van
irantam, fektesse el ezt az aktat, ameddig csak tudja.

A detektiv ram nézett habozva.

— Nem tehetek igéretet, nem rajtam mulik.

Elkoszontiink egymastol. Fajo szivvel utaztam vissza. Ereztem, tudtam, kezdédnek jra a
nehézségek, ki tudja, meddig. Elobb-utdbb be fog kdvetkezni, hogy 0jbol ram csapnak.

Bér mint Damoklész kardja 16gott felettem a bizonytalansag, hogy mit terveznek ellenem,
mindent az isteni Gondviselésre biztam. Senki sem tudott a ram leselkedd veszedelemrol.
Nekem pedig egyre tobb lett az elfoglaltsigom, hiszen arva gyermekeimen kiviil lelkipasztori
teenddim is egyre inkdbb kibdviiltek.

Egy jo papbaratom — boldogi plébanos — nagyon kért, hogy tartsam naluk minden vasarnap
nyolc 6rakor a didkmisét. Nincs kaplanja, s valakire sziiksége lenne, aki a gyermekek nyelvén
ért. Mariabesny6tol 25 kilométerre volt ez a nagy kdzség. Persze, hogy elvallaltam. Szombat
este keré¢kparral nekivagtam a kacskaringos, hepehupas orszagutnak. Este mindig voltak
Osszejovetelek a nagyobb fiukkal, lednyokkal. Reggel pedig a 8-as szentmise mindig zsufolasig
megtelt a sok gyermekkel. Persze igyekezni kellett, hogy legkésébb 9-kor indulhassak Hatvanon
at Aszodra, onnan pedig Domonyba, ahol 1/2 11-kor volt a szentmise.

Domonyvdlgyben délben tartottam; 13 6ra koriil mar Mériabesny6n voltam a sasiknal.
Délutan nagy futballozas, jaték volt, majd az egész sasihad felkerekedett, mentiink Orhegyre. Ott
6 orakor volt szentmisém, de el6zdleg mindig betértiink uzsonnazni a j6 Maria nénihez.
Mazsolas kalaccsal, kakadval, stiteményekkel, gytimdlccsel traktalta a jo étvagyu sasikat. Este
értlink haza. Csak mikor mar nyugovora tértek, akkor volt iddm imadkozni a kdpolndban. Szinte
ott pihentem ki a zsufolt nap faradalmait.

Sokszor hivtak lelkigyakorlatos beszédekre Mogyorodra, ott igen megszerették sasfiokdimat,
szekérszamra kiildozték az élelmiszert €s a tlizel6anyagot. Bizony sokat voltam titon, hogy
mindenrdl gondoskodjam, de 6rommel tettem. Igyekeztem, amig szabadlabon vagyok,
lehetdségem van, mindeniitt hasznositsam magam, ahol csak lehet.

Egyszer Boldogra kerékparozva talalkoztam egy dreg parasztbacsival. Mar messzirdl ram
koszontott:
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— Dicsértessék a Jézus Krisztus!

— Hova tetszik ballagni? — kérdeztem leszéllva a kerékparomrol.

— Hat, most mar hazafelé. Hatvanbdl jovok. Reggel nem volt szentmisénk, mert a plébanos
ur elutazott.

Gyalog nekiindultam, hogy Hatvanban hallgassak szentmisét. Szerencsére el is értem az
utolsét, megaldoztam, most mar lassan megyek hazafelé.

Elcsodalkoztam.

— Egy szentmiséért ebben a nyari melegben husz kilométert gyalogol?

— Gyermekkoromtél mindennap jérok szentmisére. En egy szentmiséért a vilag végére is
elmennék.

Csodalkozva néztem az 6sz, gérnyedt hatli aggastyanra. Kezet csokoltam neki. Csodalkozva
nézett ram.

— De tisztelend? atya, ez csak természetes; egy szentmise mindennél tobbet ér!

— Domonybdl egy félarva leany, Zsuzsa, mindennap kerékparral atjott Besnyore, hogy ott
legyen a sasik szentmiséjén. Aszodrol egy masik leanyocska hozott ilyen dldozatot egy-egy
szentmiséért. A kis sasikapolnankbol annyi melegség sugarzott, hogy az vonzotta a hiveket,
foként a fiatalokat.

Aszodi leanykankat — Katat — sajnalatos vasuti baleset érte. A mar mozgd vonatra fellépve
olyan szerencsétleniil esett a kerekek ald, hogy bokaja szétroncsolodott. Nagyon lesujtott a
baleset. A klinikan, ahova beszallitottdk, az orvosprofesszor amputalni akarta a labfejét. Mindent
elkdvettem, hogy ezt megakadalyozzam. Rogton felvettem a kapcsolatot Belgiumban Arnold
atyaval, aki vallalta, hogy gondoskodik Katarol. Briisszelben egy hires sebész plasztikai miitéttel
megprobalja megmentem a 1abat. Rovidesen ki is keriilt Belgiumba. Tobb atiiltetéses miitét utan
bokaja teljesen rendbejétt, s ez a szerencsétlenség alapozta meg a jovojét, Belgiumban elvégezte
a foiskolat. Diplomaval tért haza. S6t a nyari sziinetben szorgalmas munkéjaval annyi pénzt
tudott 6sszehozni, hogy a Balatonndl egy hazat vett, sz&p kis nyaralot.

Beigazolddott ismét a Szent Pal-i gondolat: Isten az 6t szeretéknek mindent a javara fordit.

Asz6di tartdzkodasom kedves szinfoltja az a kis harangozocsalad — kdzvetlen a templom
mellett —, akik valamikor jobb napokat éltek, majd Borsod megyébe telepitették dket. Most
Aszodon a templom gondozasat rajuk bizta a plébanos. Ot gyermek volt a csaladban, négy fit1 és
egy leanyka. Rogton otthon éreztem magam ennél a csaladnal. Amivel tudtam, segitettem is
oket. A négy fiu bekeriilt Pannonhalmara a bencésekhez, persze ezeket a nagy koltségeket nem
birtik volna fedezni. Ordmmel jarultam hozza a kiadasokhoz. A nyari sziinetben pedig vittem a
fiukat a sasikkal balatoni tAborunkba és egyéni kerékparkdratjainkra. Orémmel lattam, hogy az
egyik fit a papi hivatas felé hajlik. Ot kiilsndsen partfogoltam, és sikeriilt is utjat egyengetni az
Ur oltaréig.

Az épiiletben, ahol laktak, volt egy nagy iires szoba. Ez lett a sasik asz6di tanyaja. Késébb
pedig Mariabesny6rdl a sasileanyokat is ide, Aszodra telepitettem at. Mindig megcsodaltam a
diplomas harangozo6t és jo feleségét, aki a sekrestyét gondozta, s a kantori teenddket is ellatta.
Mennyi aldozatos szeretettel nevelték gyermekeiket, s mennyi megértéssel voltak velem
szemben ¢és sasfiokaim irant.

Mar majdnem egy év telt el a detektivvel valo talalkozasom 6ta, szinte mar el is felejtettem,
csak néha rémlett fel eléttem so6tét, hosszu, sovany alakja.

A fiukkal futballoztam a nagyréten, éppen a kapu felé hajtottam a labdat, amikor a halé
mogott feltlint a detektiv alakja. Szétlanul nézte a gyermekek jatékat. Mikor kifulladva
megalltam el6tte, ram bolintott:

— Nem is tudtam, hogy 6n ilyen nagy futballista!

— Csak a gyermekekért — mondtam. — Azokért mindenre képes vagyok.
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— Rossz hirem van — mondta. — Engem mar tobbet nem fog latni. Tan tilsdgosan
beleartottam magam az 6n ligyébe. Azt ki tudtam még harcolni, hogy most nem tartdztatjak le,
de innen el kell mennie.

Szomoruan végignézett, megfordult, €s lassan elballagott az allomas felé.

Masnap idézést kaptam. Vécra kellett mennem a piispdki palotaba. A piispok felallt
karosszékébol, elém sietett.

— El kell hagynia Aszddot, Mariabesny6t, vagyis az egész kornyéket. Nem tehetek semmit,
még ez a jobbik megoldas. Nogradverdcére helyezem kéaplannak.

Nem ért varatlanul a hir, szintén szolva még rosszabbat vartam. Verdce Vactol csak 9-10
kilométer, Besnyotol pedig 40. A titkar maris hozta a kihelyezést, elkdszontem.

Maris indultam Verdcére. Meglepetésemre egy volt bortontarsam volt a plébanos, aki
kedvesen fogadott, de tudtul adta, hogy mint borténviselt papot nagyon figyelik. Ide Verdcére
sasfiokakat nem lehet hozni. Kiilonben a {6 elfoglaltsagom Szokolyéra, Verdce filidjara
szoritkozik majd. Ott kell misézni, hitoktatni €s a nyaral6dtelep kapolndjat ellatni.

Uj gondok, nehézségek. Szokolyan volt egy kis szobam, ott berendezkedtem. Aztan jott
megint a nagy hajsza, kerékparon ide-oda, Mariabesnyén, Domonyon at Verdcére.

Eppen karacsonyra késziiltiink, a szentestét a sasikkal tartottam. Kilenc éra koriil viszont a
fagyos €jszakaban neki kellett vagnom, hogy az ¢jféli misére Szokolyara érjek. A sasfiokak
koziil tobben el akartak kisérni. Ebben a cstszos, hideg éjszakaban nem akartam beleegyezni,
végiil nagy konyorgésiikre egynek engedélyeztem. A sorshizas Petire esett. Nyulank, izmos,
hosszu fit. Birta is jol az iramot. Még ldmpéank sem volt, csodaval hataros, hogy fél tizenkettore
épkézlab, persze csuromvizesen befutottunk Szokolyara.

Mikor kitavaszodott, Visegradon kaptam hasznélatra egy csinos vikendhazat a hegyek
kozott. Minden szombat este odajott egy tucatnyi sasfioka. Olyan kedvesek voltak ezek az
Osszejovetelek. Bogracsban foztlink, tabortliznél énekeltiink, aztan reggel elkisértek Szokolydig,
majd karikaztak Besnyore.

A plébéanosnak igy is a fiilébe jutott, hogy én a sasfidokéakkal foglalkozom. Panaszkodott a
plispoknél. Veszélyben van az 6 biztonsaga, helyezzen el, de minél messzebbre. Mikor a
szokolyai hivek ezt megtudtdk, vagy 5-6 asszony kdvetségbe ment a piispdk atydhoz.

Libakkal, kacsékkal, csirkékkel akartak megkornyékezni. Ok nem engedik, hogy Regéczi
atyat elhelyezze, nekik ilyen lelkipasztorra van sziikségiik, aki ugy tud a gyermekekkel
foglalkozni, és Osszetartja a szokolyai hiveket. Hiszen alig par honap alatt megduplazodott a
templomba jarok és aldozok szama. A plispok meghallgatta dket, de kijelentette, hogy ¢ mar a
plébanosnak igéretet tett elhelyezésemrol. Lezart iigy, nem lehet rajta valtoztatni. A jo szokolyai
hivek csiiggedten tértek vissza.

En pedig azt kértem a piispdk atyatol, hogy engedélyezzen par heti szabadsagot, miel6tt
valahové elhelyezne, igy akartam i1d6t nyerni, felkésziilni az 0 fejleményekre. A pilispok azzal
bocsatott el, hogy ,,majd gondolkodunk™.

— Egyeldre allomanyon kiviil helyezem. Rovidesen értesitem, ha méas megoldast talaltam.

Csak fél évig voltam Szokolyan, de a hivek ragaszkodasa, szeretete mély nyomott hagyott a
szivemben. F4jo szivvel, kdnnyezve blcsuztak el télem. Mikor kerékparommal elindultam,
megpakoltak minden jéval. Elkisértek a falu széléig, integettek, mig csak el nem tiintem a
kanyargos uton az erd6k kozott.

A sasfidokék 1étszdma mar hatvanra emelkedett. Sok 6romom volt a fiukban. Egyik része
gimnaziumba jart, masik része altalanos iskolas volt. A legiddsebb, Joco, érettségi utan
szeminariumba késziilt.

Arnold atyaval dllanddan leveleztem, meg is latogatott benniinket. De hogy feltlinést ne
keltsen, nem Mariabesnydn, hanem a mariaremetei otthonban jottiink dssze. Nagy orommel,
szeretettel vettiik 6t koriil. A sasfidkakat elhalmozta mindenféle ajandékokkal.
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Egy kedves belga csalad is volt vele, akiknek Magyarorszagon volt érdekeltségiik. Gyarat
rendeztek be Szegeden. Ezeknek gyakran kellett jonni Pestre. Megallapodtunk, hogy Arnold
atya rajtuk keresztiil kiildi a csomagokat Belgiumbol. Még a nyar folyamén fel is kerestek
benniinket a jo belgak, ugy meg volt pakolva nagy autojuk, hogy szinte tengelyig siillyedt. Egy
fiatal belga ledny — husz év koriili lehetett — nagy 6rommel iidvozolt. O volt a belga gyaros huga.
Miutan olvasta konyveimet Belgiumban, és mar annyit hallott a sasfiokakrol, meg akarta ket
ismerni, igy, mikor a tobbiek visszafordultak Pestre, nalunk maradt vendégségben. Szeretetteljes
kedvességével mindenbdl kivette a részét. Siitott-fozott a gyermekeknek, megismertette a
flamand konyha egy-két remekét, az altaluk hozott élelmiszerekbdl. Mintha csak a jo Isten
kiildte volna, mert éppen a legnehezebb napok virradtak rank. Idézést kaptam a renddrségtol. A
renddrkapitany tudtomra adta, hogy el kell hagynom Mariabesnyot.

— Mi lesz az arva gyermekeimmel? — kérdezem meglepddve.

— Azokrol mi gondoskodunk — volt a vélasz.

— Engem a piispok helyezett Mariabesny6re meg Aszddra, nem hagyhatom el a helyemet,
mig a plispdk nem utasit.

— Arr6l mar gondoskodtunk — felelte. — Menjen csak fel Vacra.

Gondterhelt arccal tértem haza. A kedves belga leany elém szaladt. Olyan j6 volt, hogy
kionthettem el6tte szivem minden bujat, bajat flamandul. O nevetve vélaszolt:

— Atya, nem kell olyan komolyan venni. Majd megoldoédik minden. Menjiink fel Vécra.

Tizenkét kerékparunk volt. Az enyémet atadtam a belga kislednynak, én meg egyet
kdlesonkértem, tigy indultunk el. Nem olyan nagy a tavolsag, csak jo harminc kilométer.
Hangulatos volt ez a kerékparut ilyen kisérettel. A sasfiokak és a mi Jeanne d’Arcunk. O vezette
kis csapatunkat. De jol tudott kerékparozni! Alig birtuk kdvetni. Vacon egyenest a
székesegyhazig karikaztunk. Ok bementek imadkozni, én meg egyenest a piispok atyahoz.

— J6 hogy jott — mondta hidegen a vaci segédpiispok.

— Nagyon sok panasz mertilt fel 6n ellen. Nem maradhat tobbé se Mariabesnyon, se
Aszodon, azonnali hatéllyal el fogom helyezni.

— De piispok atya — kérleltem —, hova menjek én az arva gyermekeimmel?

— Az az 6n dolga. Egyeldre gondolkodom, két-harom lehetdség van, mindegyik j6 messze

— Piispok atya, legalabb egy hetet kérek.

A puispok szigoruan megrazta a fejét. Mentégondolatom tamadt:

— Itt van egy kedves belga vendégiink, nagy jotevonk lednya, egy hétre jott hozzank, hova
kiildjem?

A piispok hitetlenkedve nézett ram. En meg sarkon-fordultam, rohantam le a székesegyhéz
felé. Eppen kifelé jottek a sasfiokdk. Megragadtam a belga leanyka kezét.

— Gyorsan! Szaladjunk a piispok atyahoz!

A futastdl kipirultan toppantunk a plispok atya elé. Meglepetten nézett fel az irdasztalatol
felallva.

— Ez a belga leanyka.

A piispok udvariasan nytjtotta a kezét. A leanyka eldszor francidul, azutan németiil sz6lalt
meg, most mar a piispok atya is megértette.

— Itt van vendégségben, a Regdczi tisztelendd tirnal?

— Igen — valaszolta a lednyka. — Megszerettem a sasfidokakat.

— Meddig marad itt?

— Még egy hétig — vagtam kozbe.

— Igen — bolintott —, még egy hétig legalabb szeretnék itt maradni. Aztan jonnek értem
Szegedrdl, ahol a gyarat szerelik mérnokeink.

A plispok zavartan nézett ram.

— Hat, ha rajtam mulik, akkor érezze itt jol magat a Regdczi tisztelendd urnal.
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— Mi 6t jol ismerjiik és nagyon szeretjiik — folytatta a leanyka.

— Igen, tudom, sokat volt Belgiumban — valaszolta a pilispok, mikozben az ajtohoz kisért
benniinket.

— Regdczi tisztelendd ur, majd aztan jelentkezzék nalam — tette még hozza.

Boldog voltam. Valoban a Gondviselés kiildte ezt a lednykat. Most 6 volt a szabaditonk. Egy
hét az nagy 1do.

Maris kezdett kialakulni egy terv bennem. Ott van a mariaremetei otthon. Odaviszem a
sasfiokakat. Persze ott nincs annyi hely, de egyparat masutt is el tudok helyezni. Mig hazafelé
karikaztunk, el6 is adtam tervem. A leanyka figyelmesen hallgatta.

— En mindent elkdvetek, hogy ne legyen anyagiakban fennakadas, és a mariaremetei hézat ki
lehetne bdviteni. Ki tudja, hiszen j6 dsszekottetéseink vannak a gyarépitéssel kapcsolatban, tan
masban is tudnénak segiteni, hogy a hat6ésagok elnézébbek legyenek.

Napokon at pakoltunk, két nagy teherautora mindent felraktunk. A mi belga leanykank
mindenbdl kivette a részét. Ugyes, szakszerti pakoldsa jo példa volt. Mosolygds kedvvel
buzditotta a sasikat, hiszen mar j6 par sz6t megtanult magyarul, igy vonultunk be egy este
Mariaremetére. A sasfiokak utolsé otthonaba. Mindent lepakoltunk a nagy kertbe, aztan ¢jjel-
nappal dolgoztunk, hogy kedvessé, otthonossa tegyiik a remetei lakot. Ebben is élen jart a mi jo
belga leanyunk, akinek nagy érzéke volt a lakberendezéshez. Es mert kozben a nagy Mercedes
kocsijuk felszabadult, mig a tobbiek a Duna Hotelben tanyéztak, autéval rohangalt Pestre,
ligyesen vezetve a nagy kocsit, bevasarolt sok mindent, ami még hianyzott. Nem gy6ztem
csodalni sokoldalusagat és készségét, hiszen a mariaremetei otthont 6 varazsolta olyan széppé és
kedvess¢ a bizonytalansagban €és gondterhelt napokban, mert nem tudhattam, mi lesz a
kovetkezd 1épés.

Koénnyezve bucsuzott toliink a mi Jeanne d’ Arcunk. Megigérte, hogy jovO nyaron visszajon,
legalabb egy honapra, de talan kett6t is veliink fog tolteni. Meghatédva mondtam kdszonetet a
sasikkal egyiitt. Egy év nagy 1dd6, ki tudja, mi lesz addig, hova sodor a sz¢él benniinket. Ilyen
koriilmények kozott ez szornyli hossza id6. Amikor a nagy Mercedes a jo belgakkal eltiint
Mariaremetén a nagy domb mogott, egyszerre olyan arvanak éreztem magam, akarcsak
sasfiokadim. Masnap mentem Vécra. Egyediil, szomoru szivvel.

Soka varakoztattak az elészobaban. A piispoki titkar végiil szolitott.

— Regdczi tisztelendd Gr — kezdte a plispok hiivosen —, Tapéra helyezem kéaplannak.

Tapé — rémlett fel bennem —, hol is van ez? Biztosan nagyon messze. A titkar mosolyogva
mondta:

— Nem ismeri ezt a régi népéneket: ,,Szeged hirds varos, Tapéval hataros...” — Jot nevetett a
szellemességén. En meg sirni tudtam volna. A véci egyhazmegye legvégso csiicske, Szeged
mellett Tapé. A plispok ram nézett. Nem tudtam szohoz jutni, csak sasfiokdimra gondoltam.

— Tapé — Mériaremete. .. hat ez képtelenség.

— Van itt még valami — szolt a pilispok, iratai kozt turkalva. — Szalkszentmarton. Ott egy
diiledezd, agyagbol épiilt sziikségkapolna van, mely mar életveszélyes. Ezért adtak épitési
engedélyt, mely csak egy évre szol. Mar fél év letelt. Két papot is kiildtem oda, de nem
boldogultak. Vallalna, hogy fél éven beliil ott templomot €pit?

Mint fuldokl6 a kotélbe, ugy kapaszkodtam a szavaiba.

— Templomot épiteni, ez az én ligyem. Vécon is, Domonyban is épitettem. Engedje meg,
plispok atya, én felépitem. Fél év se kell nekem. Most februar kézepe, marciusban elkezdem,
harom honap alatt meglesz. A piispok hitetlenkedve csovalta fejét, aztan lassan fol-ald jarkalt.

— Ez az utolso6 lehetdség, Regdcezi. Ha itt sem felel meg, nem tudok magaval mit kezdeni.

Hirtelen az villant a fejembe: hol nem feleltem meg?

— A plispdk atya aldasat kérem!

— Semmi mast? — kérdezte csodalkozva a piispok.

— Anyagiakra gondol, piispok atya?
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A plispdk bolintott.

— Nem, arra nincs sziikségem. Az isteni Gondviselés a legjobb bankar.

— Ugy legyen! — bélintott a piispok, aldasat adva.

Kisvartatva a piispoki titkar hozta az eldszobaba az 0j kinevezést: ,,Szalkszentmarton,
adminisztrator, vagyis kihelyezett lelkész.” Boldogan gylirtem a zsebembe. Kimendben a
plispok sofdrje tidvozolt:

— De rég nem lattam, Reg6czi atya!

— Kedves Andras — raztam a kezét —, mondja meg nekem, hol az a Szalkszentmarton?

— Hatvan kilométerre Budapestt6l. Budapest, Dunaharaszti, Lachaza, Tas, Szalkszentmarton.
Szemben van Dunaujvarossal.

Megkénnyebbiiltem. Szinte szaladtam kifelé. Hat ez orisi: Dunaharasztiig jar a HEV, onnan
negyven kilométer sincs. Masnap mar ki is probaltam kerékparral, mert értesiiltem, hogy a
kozlekedés vonattal nagyon nehéz. Sotét volt, amikor odaérkeztem. Rogton a kis
sziikségkéapolnahoz siettem. Zarva volt az ajtd, de az ablakiivegen 4t lattam, hogy vibral az
oroklampa fénye. Odaborultam a kiiszob elé:

— Edes Jézus, most 1égy velem, Sziizanya, most tégy csodat, Szent Jozsef, most mutasd meg
oltalmadat!

Bekopogtam a hosszu hazba. Kedves 6reg néni nyitott ajtot. Bemutatkoztam, hogy én
vagyok az 11j pap, majdhogy a nyakamba nem borult.

— Mar hetek 6ta nincs papunk, nincs szentmisénk, csakhogy mar itt van, édes jo atya. Itt
nagyon varjak, nem vagyunk sokan. Reformatus kozosség, kétharmada a nagytemplomba jar.
Azel6tt az volt a katolikus, de mi csak egyharmad vagyunk. Ez a valyoghaz jutott nekiink, de
mar diiledezik.

Az oreg néni mindenrdl tajékoztatott. Megteritett, agyat készitett.

— It nincs plébania, de nekem nagy hazam van, egyediil lakom. Atadom a nagyszobat a
tisztelend6 urnak.

— Csak egy bokkend van — haboztam —, nekem vannak arva gyermekeim, azok koziil
egyparat el szeretnék hozni magammal.

— Hényat? — kérdezte az 6reg néni. — Kett6t?

— Harmat — mondtam —, azaz inkabb négyet.

— Hat ha itt atyaval megférnek, benne vagyok. Csak mar legyen szentmisénk. Sot, atya, azt is
felajanlom, van egy harmadik, kiilon bejarat szoba, az lehetne a kdpolna. Ha ezt a viskot
lebontjék, akkor otthon kell az Ur Jézusnak is.

— Bizony kell — mondtam drvendezve —, sét, Ové az elsdbbség.

Halat adtam az isteni Gondviselésnek, hogy ilyen csodalatosan kedvezd az indulés.

Pér napon beliil meg is érkeztem egy teherautoval, amelyet Alex vezetett. O volt valamikor
Vacon a legelso és legkedvesebb sasfiokam. Most teherfuvarozo lett. Mindenben felajanlotta a
segitségét. Hoztunk par 6sszecsukhato vasagyat, matracokat, pokrocokat. Egy nap alatt teljesen
berendezkedtiink, még kédpolnai felszerelést is hoztunk. Vasarnap, amikor a jo hivek zstufoldsig
megtoltottek a kis sziikségkapolnat, bemutatkoztam nekik mint lelkipasztoruk.

— Legelsd tennivalém a templomot felépiteni, hiszen erre volt mar nem is egy terv. Itt
vannak a régi tervrajzok: Arkay mémok r terve tetszik a legjobban, aki a varosmajori
templomot is épitette. Még ma mise utan {innepélyesen atkoltoztetjiik az Ur Jézust az ideiglenes
kapolnaba. Holnap reggel megkezdjiik a bontast. Téli id6 van, raértek, kedves hivek. Fogjunk
hozz4, egykettdre készen lesziink, azutan maris kezdhetjiik a foldmunkat, hogy marciusban mar
épitkezhessiink. En mindenemet pénzzé tettem, 50.000 forinttal rendelkezem. Azt felajanlom a
templomépitésre, ¢s mar akar mise utan lehet benevezni, ki mennyivel jarul hozza.

A hivek 0sszenéztek, morogtak, hallottam megjegyzéseiket.

— Ez aztan beszéd! Tegyiink ki mi is magunkért!

A mise utan csak ugy tolongtak a kis asztalnal. Egyre-masra jegyezték be neviiket.
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Legtobb volt egy 10.000 forintos tétel. Sok 5.000-es, 2.000-es meg 1.000-es kovette. Nem
gyOztem csodalkozni a hivek nagylelkiiségén. Mikor mindent 6sszeszamoltam, tobb mint
300.000 forint jott Ossze. Még tobben nem is jegyeztek, mondvan, otthon megbeszélik. Biztos
voltam benne, hogy legalabb egy fél millidt 6sszeszediink. Azt pedig szinte mindenki igérte,
hogy tarsadalmi munkaban besegitenek, mar csak azért is, mert marciusban még nincs sok
mezdgazdasagi munka. A falu 6sszes kdmiivesét 0sszehivtam, azok is vallaltak, hogy részben
tarsadalmi munkaban, részben kedvezményes dsszegért kozremiikodnek. Masnap mar mentem
Arkay mérnokért. Az egyik gazdanak volt egy oldalkocsis motorkerékpérja, 6 vallalkozott a
fuvarozasra.

A mérndk ¢és felesége kedvesen fogadtak. Amikor eldadtam a tervem, a mérnok szinte
nyakamba borult.

— Azt hittem, ebbdl mar nem lesz semmi. A nagy huzavona..., de most tényleg sietni kell,
hogy meglegyiink idejében.

Kérésemre azonnal — felesége jo melegen feloltdztette — betilt az oldalkocsiba, és mar
robogtunk Szalkszentmartonra. A helyszinen a kémiivesekkel mindent megbeszélt. Pontosan
feljegyezte, mennyi és milyen épitési anyagra van sziikség. Még azon a héten a legsziikségesebb
anyagokat is beszereztiik. A gazdak ingyenfuvarral széllitottak Kunszentmiklosrol, Tasrol,
Dunavecsérdl.

Marciusra készen volt az alap. A Gondviselés szaraz id6t rendelt. Nem volt mar fagy.
Gyorsan emelkedtek a falak. Volt ugy, hogy negyvenen-6tvenen is siirdgtek-forogtak, férfiak,
asszonyok, gyermekek egyarant.

A mérndk minden héten j6tt ellendrizni, €s nem gy6zott csodalkozni, ilyen gyors €s ilyen jo
munkét még sehol sem tapasztalt. A négy sasfiokam, akiket beirattam az iskolaba, toboroztak a
hittanosokat. A gyermekek oktatasa is megkezdddott, nemcsak a templomot, de a lelkek
templomat is kellett épiteni.

Mariaremetével allandoan tartottam a kapcsolatot. Hét kozben tobbszor felmentem
Dunaharasztiig kerékpérral. Onnan HEV, azutan busz, igy ardnylag rovid idé alatt el tudtam
jutni kis otthonunkba, ahol minden rendben ment, hiszen tudta a munkatarsném meg a sasfiokak
is, hogy nagyon meg kell huzddni, feltiinés nélkiil, csendben. A kegytemplom egy kéhajitasnyira
volt, ralattunk otthonunkbdl, igy minden reggel volt szentmiséjiik, minden este rozsaflizér. Két
iskola is volt a kozelben. Csendben, rendben folyt a sasiélet.

Husvétra mar elérték a falak a betonkoszortit. A remetei sasfiokak is lejottek. Az emelkedd
templom koriil tartottuk meg az iinnepélyes htisvéti kormenetet. Milyen lelkesen énekelték a
hivekkel egyiitt:

— Feltdmadt Krisztus e napon, 6rvendezziink, adjunk halat az Istennek!

Bizony volt miért 6rvendezziink, volt miért halat adjunk. A jo hivek a sasfiokakat majd
szétszedték, minden csaldd vendégiil akart egyet-egyet latni.

Persze voltak zokkendk. Anyaghidny, foképp vas- és tetdszerkezeti. A mérnokkel is volt egy
kis nézeteltérésiink, mert az elfogadott tervben egy sima homlokzatu nagy épiilet szerepelt,
tornyot nem engedélyeztek, mert ahogy giinyosan megjegyezte az el6ado:

— A falunak nincs kultirhdza, el6bb-utobb tgyis azt a célt fogja szolgalni.

Ragaszkodtam, legyen templomkiilseje. Lett. A mérnok modern stilusban felfelé iveld,
harom boltozattal képezte ki.

— Csak ne legyen ebbdl baj — mondta.

— Baj csak engem érhet. En vallalom a feleldsséget.

Beletorddott.

A majusi litdnidkat mar bent tartottuk az (1j templomban, mely tetd ald keriilt. Persze még
rengeteg munka volt, de jiniusban mar a bels6 vakolas is elkésziilt; ablakok, ajtok.

Ekkor elhivattam Kemény L4szl6 festdémiivész baratomat, aki a vaci kapolnat is miivészi
freskokkal latta el. Megkértem, a mar teljesen kész szentélyben abrazolja a falu véddszentjét,
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Szent Martont lovon, ahogy fél kdpenyét a didergd koldusra teriti, és az éjjeli latomas: az Ur
Jézus a koldusnak ajandékozott kdpenybe burkolva.

Korbe a hét szentséget fesse, ne jelképekkel, hanem alakokkal. Végiil Szent Péter és Szent
Pal apostol legyen kétoldalt.

Hatul a kérus mellvédjén pedig a 12 apostol az utolsé vacsora jelenetben. Oldalt a magyar
szentek segitsék imainkat. Nem kis munka volt. Baratom olyan lelkesen latott neki, hogy mire a
templom elkésziilt, a freskok is szines pompaval a falakon ragyogtak.

Orémmel cipeltem vallamon a nagy vaskeresztet a templom ormara. Két kémiives
segédkezett: bebetonoztuk a massziv, nehéz keresztet. A magasbol atlattam Dunautjvarosba. A
kohaszati kombinaton voros csillag fénylett. Biiszke 6rom és hala toltotte el szivemet. A kereszt
fog gy6zedelmeskedni mindenen...

Az én kedves belga jotevoim, mikor értesiiltek, hogy a templom elkésziilt, megleptek egy
gyonyorl nagy Banneux-i Mdria-szoborral. Bementem Pestre a vamhivatalba. Nagy, kétméteres
faladaban volt gondosan becsomagolva. Fel sem bontottuk, mert a vaimhivatalnok kijelentette:
miutan ez Maria-szobor, nem adhato ki, csak az egyhaz hozzajarulasaval. Szomoruaan tértem
haza. Szerencse, hogy a szoborrol még senkinek sem besz¢ltem, mert meglepetésnek szantam.

Két hét milva felmentem Pestre. Ahogy elmegyek az Ecclesia el6tt, a kirakatbol a
Szegények Szlizanyja mosolyog ram. Nem akartam hinni a szememnek. Berohantam az iizletbe.
Semmi kétség, ez az én szobrom. Ugy megériiltem, mint azok a budai vitézek, mikor Buda
varaban — az ostrom utan — a leomlott fal mogiil, az ablakmélyedésben meglattak a budavari
Madonna mosolygos alakjat.

Mentem az iizletvezetéhdz. Mar el van adva. Délutan jon érte egy plébanos. Sz sem lehet
1dla, tiltakoztam. Nalam voltak a vamhivatali nyilatkozatok. Bizonyitottam, hogy ezt nekiink
szantak. Az lizletvezetd végiil beleegyezett: ha kifizetem, és azonnal elviszem, atadja a szobrot.
Egész déleldtt rohangéltam, hogy 6sszehozzam a pénzt. Egy ismerds autdsra is bukkantam, s
boldogan vittem Szalkszentmartonra a Banneux-i Sziizanya szobrat, mely kis templomunknak
disze lett.

Szent Péter és Pal linnepére, jinius 29-re tliztem ki a szentelés napjat.

Elézoleg teherauton szaladtunk Alexszel Mariabesnydre, ahol megkaptam azt a keresztuti
sorozatot, mely az ottani kriptaban volt elhelyezve. Azel6tt a Salvator névérek kapolnajat
diszitette. Visszafelé Décsey prépost atyat, az én elsd pesterzsébeti plébanosomat kértem meg,
hogy vallalja a szentelést, hiszen 6 apati rangban, piispoki ornatussal misézhetett.

A keresztutat is szépen atfestve befalaztuk, sorban a korus alatt. A falu apraja-nagyja részt
vett a templom feldiszitésében.

Nagy tlinnepe volt Szalkszentmartonnak Szent Péter és Pal tinnepe. A jo hivek két borjut is
levagtak feketén. A nagy vendégségen mindenki ott volt, aki kdzremiikodott az épitkezésben.
Vagy szdzhuszan tltiik koriil az asztalt az iskola nagytermében. Roviden ezt mondtam:

— Soli Deo honor — legel6szor is Istennek a hala és a kdszonet, tisztelet és imadas, Neki
kdszonhetlink mindent!

A nagy tinnepségnek megvolt a bojtje: becitaltak Kecskemétre. Az épitkezési engedélyen
nem szerepelt ez a homlokzat. Le kell bontani.

— Ha le kell bontani, bontsak le 6nok, de egyetlen szalkszentmartoni nem fog kezet emelni
templomara, melyet annyi aldozattal épitettek.

Az elbjelek nem voltak biztatéak. Ereztem, elébb-utobb megint baj lesz.

Az se tetszett sokaknak, hogy a hitélet Szalkszentmartonban felviragzott.

Egy sz&ép nyari napon egyik sasfiokdm sietve rontott a szobaba:

— Atya, kérem, a templom eldtt egy nagy fekete auto all!

Kisiettem. Lattam, hogy a vaci segédpiispok egy kanonokkal szall ki a kocsibol. Gyorsan
odastgtam a sasinak:

— Ertesitsd a tobbieket, tiinjetek el gyorsan!
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En pedig szaladtam a templomhoz, kitarva a nagy kaput. Szeretettel iidvozoltem a magas
vendégeket. Csodalkozva nézelddtek. Szent Marton freskoja el6tt sokaig allt a plispok, majd
letérdelt a szentélyben. Azutan lassan ballagtak kifelé. Kdzben egy sz6 sem hangzott el. A
kapunal megkérdeztem:

— Piispok atya, nem tér be hozzam? Valamivel megkinalhatom?

— Sietds az utunk — vagott kozbe a kanonok ridegen.

Beszalltak az autoba. Andras, a sofdr csukta rajuk az ajtot, aztan felém fordulva melegen
megrazta a kezemet. JO hangosan mondta, a piispdk is hallhatta:

—Regdczi atya, Isten 4ldja meg! Szép munkat végzett, gratuldlok! Jartam itt, amikor még
csak egy valyoghdziko allt ezen a helyen.

Jolesett meleg kézfogasa, de fajt a szivem, hogy pilispokdm egyetlen szoval sem méltatta az
Uj templomot. Egyaltalan nem nyilvanitott véleményt, sem 6, sem a kanonok.

Mikor az auto eltlint, a sasfiokak is kimerészkedtek. Joco, a legidésebb megkérdezte:

— Atya, ezt nem értem. Miért kell nekiink a piispok eldl is menekiilni?

— Fiaim, ezt én sem értem — mondtam szomorudan.

Augusztus elején nagy meglepetés ért benniinket.

Megérkeztek a belgak sok ajandékkal, de még tobb kedvességgel. Nem gydzték csodalni az
Uj templomot. Veliik jott nagy 6romomre a belga lednyka is. Egyre kattogott a fényképezdgépe.
Majd a filmfelvevdje berregett. Mindent fényképezett, minden érdekelte.

— Bevaltom igéretem — mondta nevetve. — Ha nem leszek terhetekre, itt maradok egy
hoénapig.

Sok megprobaltatas, bajok, nehézségek kdzepette jolesett a fiatal leany kedvessége. Azt a kis
hézikot, melyet sikeriilt bérelnem a templom mellett, egészen 0jjavarazsolta. Befogta a sasikat
meg egypar fiatal leanyt is. Takaritottak, mostak, a kis kertet rendbehozték, a templom koriil is
parkot létesitettek.

Mikor a szomszéd plébanos Tasrol atjott latogatoba, tréfasan mondta a belga leanykara
mutatva, aki éppen a padlot sikalta:

— Na, te jol befogod a vendégeidet!

Mosolyogva vélaszoltam:

— Bizony, példat ad az egész falunak, mire képes a szolgalo szeretet. Mindennap 6 az els a
templomban, egyiitt dldozik, imadkozik a hivekkel. Egész nap siit-foz, gyermekekkel
foglalkozik, otthonossa varazsolt mindent.

Az oreg plébanos elgondolkozva mondta:

— Tudod-e, fiam, mit ir Szent Pal egyik levelében, hogy szolgalni, az uralkodast jelent. Meg
hogy sokszor nem is tudjuk, ha valakit befogadunk, nem az Ur angyalat fogadjuk-e be.

Kozben Révfiilopre is lerandultunk egy hétre. Az ottani kis tanyankat is rendbehoztuk. Belga
leanyunk a tobbi belgat is invitalta, hogy egy-két napot toltsenek veliink. Felejthetetlentil szép
napok voltak ezek. Az erd6 csendjében csak ugy visszhangzott a tabortliznél a sok kedves
magyar ¢s flamand dal.

Még egy meglepetés ért Réviiillopon. Kozeli szomszédunk egy oreg hazaspar volt. Pém
bacsi elmondta nekem, hogy 6 Mindszenty biboros unokadccse. Feleségérdl pedig kidertilt, hogy
édesapamnak egy tavoli rokona. Edesapam zalai volt, és tobbszor beszélt arrdl, hogy az 6
csaladjukban van egy tavoli rokon, plébanos: Mindszenty Jozsef, akinek eredetileg Pém volt a
neve. Hosszu éveken at Zalaegerszeg plébanosa, majd prépostja. Boldog voltam emiatt a
felfedezés miatt, hogy igy nemcsak 1élekben, de a messzi csaladi 4gon is valami k6z6m van
Mindszenty biboroshoz. Ez volt az utols6 békességes nyaram. Mintha az isteni Gondviselés ezt
a leanykat Belgiumbdl, Jeanne d’ Arcként kiildte volna, hogy felkészitsen az (ijabb sorozatos
megprobaltatasokra.

Kemény tél elé néztiink. A Kis-Duna is befagyott. Ez nekem kedvezett, nem a kanyargos
orszaguton, hanem a Duna jegén kerékparoztam Dunaharasztiig, gyorsabban tettem meg igy a
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40 kilométert. A sasfiokdk Mariaremetén tanydztak, minden héten kétszer-haromszor
fellatogattam hozzajuk. Még marciusban is nagy ho esett. Gytimolcsoltdé Boldogasszony napjara
felmentem Mariaremetére. Rosszat sejtve mondtam Dunaharasztin a kerékparmegdrzonek, ha
nem jonnék a kerékparomért, 6rizze meg, amig érte nem kiildok.

Mikor megérkeztem, munkatarsndm szomortan panaszolta, hogy az egyik fit, a kis Pityu
eltorte a karjat. Tegnapelott az egyik dombon sieltek, rosszul vette a kanyart, és szerencsétlentil
esett. Bevitték a Janos korhazba, de most mar itthon fekszik. Tan ez volt az én rossz sejtelmem?

Ejjel doromboltek. Reverendamat magamra kapva siettem az ajtéhoz. Ujra dorombolés.

— Renddrség, nyissak ki!

Egy reflektor vakitoan vilagitott a szemembe, mikor az ajtét feltartam.

— On a Regdczi? — kérdezte egy civil ruhas detektiv.

— Igen — vélaszoltam meghokkenve.

— Hazkutatds. Itt a papir. Ont a népi demokracia nevében letartoztatom.

Az elészobaban falhoz allitottak, harman berohantak a k6zépsé szobaba, ahol én szoktam
tartozkodni, irdasztalomban mindent Osszeturkaltak, majd a tobbi szobédban is keresgéltek. A
gyermekek persze felébredtek, riadtan nézték az idegesen keresgéld detektiveket. Vagy két orat
tartott ligykodésiik, persze nem sok eredménnyel. A vezetdjiik, egy mogorva, alacsony, kdvér
ember diihosen fejezte ki nemtetszését.

— Itt nincs semmi.

— Persze — sz0lt kozbe a bajuszos detektiv —, Szalkszentmartonban kell a bizonyitékokat
keresni. Onnan jelentették, hogy még ¢jszaka is fény sziirddik ki a templombol. Ott lesznek az
elrejtett fegyverek.

— A templomban? — szoéltam kozbe csodalkozva. — En oda imadkozni jarok, nem fegyvereket
rejteni.

— Akkor a templomkertben! Ha kell, feldsatjuk magaval az egész kertet!

Elmosolyodtam, dacara a nagy fesziiltségnek, szinte lattam magam, ahogy a kertet 4som
renddrfeliigyelettel.

— Indulés! — szolt a kovér feliigyeld. Kozrefogtak.

— Szazados elvtars két beosztottjaval azonnal induljon Szalkszentmartonra! Tartson tiizetes
hazkutatast!

Kisvartatva felhangzott egy motor bugésa.

— Na, mi is menjlink — adta ki az utasitast a feliigyelo.

Semmit nem vihettem magammal. Az egy szal reverendaban betuszkoltak a nagy sotét
kocsijukba. Mar hajnalodott. Csodalkoztam, hogy nem vették le rolam a reverendat, de amikor
befutottunk a Fo utcai kapitdnysagra, az volt az elso.

— Adja le a reverendat! — Belegyomoszolték elottem egy zsakba. — Ezt majd kikiildjiik.

Ingben meg tréningnadragban alltam eldttiik.

— Ne féljen — mondta az alacsony, kovér feliigyel6 gunyosan. — Nem fog fazni, inkdbb
melege lesz. Tudja, itt hol van? Ennél mar csak egy hely rosszabb, az akasztofa.

Lehet, hogy maga is oda kertil.

Egy irodaba vezettek, ahol ketten iiltek az irdasztalnal. A kdzEépsd, j6 megjelenéstl,
mosolygos képti, fekete haju, tagbaszakadt embert, sziirke elegans ruhaban, drnagy elvtarsnak
szolitottdk. A mellette tilének alezredesi rangja volt. O, mintha nem is sokat torédne velem, ram
se nézett. Az 6rnagy foglalkozott tigyemmel, 0 tette fel a kérdéseket. Szigort hangon, a szokasos
adatokat kellett bediktalnom.

— Volt-e biintetett el6élet?

— Nem — valaszoltam.

— Nem? — nytjtotta el a szot. — Hat négy évig Kistarcsan mi volt?

— [télet nélkiil! — vagtam oda.

— Na, itt majd most kap itéletet! — valaszolt gunyosan.
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— Sok mindennel vadoljak. Majd készitlink egy-két jegyzokonyvet. Mi raériink, 6nnek meg
lesz ideje gondolkodni bortonében. Maga fekete lelkii csuhds! — nézett ram mérgesen. — Innen
mar sokat vezettek a bitofahoz!

Az alezredes helyeslden bologatott, aztan kiment. Ellenséges magatartasa teljesen
megvaltozott.

— Irhat egy levelet, kérjen be valami rendes ruhat, tisztasagit. Két pakli cigarettat is
engedélyezek. Mara végeztiink.

Furcsanak talaltam, hogy szinte mosolyogva kisért ki. Ugy latszik, felettese elétt adta az
ellenségeskedd kihallgatot.

Egy nagy, vilagos cellaba keriiltem. Ez itt jobb hely — gondoltam —, mint az Andrassy ut.
Ebédre is egy csajka spendtot és egy fott tojast adtak. S6t, az 6r beszolt, ha kdnyvet akar,
valaszthat, itt a konyvjegyzék. Persze hogy nem valasztottam. Nem kellett nekem konyv, volt
miért imadkozzam, volt min elmélkednem. Akarhogy tortem a fejem, nem jottem ra, mivel is
vadolhatnak. A kihallgatasok stirtin kovették egymast, de ebbdl sem dertilt fény a 1ényegre.
Leginkabb az 56-os eseményeket firtattdk, melyben pedig én teljesen artatlan és semleges
voltam.

Valahanyszor az alezredes ott tartdzkodott, az rnagy mindig keményen tette fel a
kérdéseket. Gunyos megjegyzésekkel, fenyegeté mozdulatokkal tarkitotta. De mindig
megvaltozott a magatartasa, ha egyediil maradtunk, vagy ha egy fiatal hadnagy volt jelen. Ugy
latszott, mintha hizni akarna az tigyet. Megtudtam, hogy Szalkszentmartonban is, feltdrve
lakasomat, nagy hazkutatast tartottak, a hivek koziil is tobbeket kihallgattak. Nem sok
eredménnyel. Azt is elarulta az érnagy, hogy a sasikat elvitték. A legkisebbet, Janoskat, 6 maga
vitte allami intézetbe. Ugy kapalézott, karmolt, mint egy vad sasfioka.

A kihallgatas egyre komolyabbra fordult.

A belga kapcsolatokat is nagyon feszegették.

— Titkos radidadoja volt a szalkszentmartoni templomban — bizonygatta az 6rnagy.

— Megtalaltak mar? — kérdeztem.

— Mit keresett éjjelenként a templomban? Ugye radidlizeneteket kiildott Belgiumnak?

Ezen mar szinte nevetnem kellett.

— Mit kereshet egy pap a templomban ¢&jjel?! Hat imadkozik! Az én sok elfoglaltsagom
kbzepette bizony csak €jszaka volt egy-két nyugodt 6ram imadkozasra.

— Egyiitt volt internalva egy bizonyos kereskedelmi utazdval, aki tobbszor kint jart
szabadulasa 6ta Belgiumban. Arnold atyanal is volt.

— Miért ne lett volna? — valaszoltam. — En kiildtem, hogy szallasa biztositva legyen.

— Ezt az illet6t letartdztattuk. Stlyos beismerd vallomast tett. Szembesiteni fogjuk onnel.

Ez nagyon meglepett. Meg is ijedtem. Tudtam, ha ezt az embert megszorongatjak, ez
mindenre képes, csak hogy szabaduljon.

Egyik nap az 6rnagy elém tett egy gépelt jegyzOokonyvet.

— Olvassa el, mit vallott munkatarsndje, akit behoztunk és kihallgattunk Mariaremetérdl.

Csodalkozva olvastam.

— Ez nem lehet igaz, ez koholmany!

— Nézze meg az alairast.

— Akkor csak megfélemlitéssel kényszerithettek ki ilyesmit.

Az alezredes egyre tiirelmetlenebb lett, hiszen teltek-multak a hetek. Egyik nap az drnagy
azzal fogadott:

— Nem lesz szembesités. Szerencséje van. Az illetd a bortonkorhdzban meghalt.

Csodalkozva néztem ra.

— A szerencsétlen komoly tligybe keveredett, annyi altatot vett be, hogy nem ébredt f6l.

Gondviselésszerii — gondoltam magamban. Ugy latszik, az iigyem is kezd kibontakozni. Az
Ornagy tobbszor is felhivatott.
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— Ugye unatkozik a bortdnben? Behivatom a hadnagyot, tartson 6nnek egy kis felolvasast.

Leiiltetett, a hadnagy pedig egy konyvet kotoraszott.

— Hallott-e 6n Svejkrél, arrol a furfangos katonarol?

— Nem — valaszoltam.

— Na, hat akkor egy kicsit elszorakoztatjuk.

Nem érdekelt engem ennek a furfangos katonanak a torténete, melyet sokszor hangos
nevetés kdzepette olvasott a hadnagy. Nekem egészen mdson jart az eszem.

Mikor legkdzelebb az alezredes belépett a szobaba, ram orditott az drnagy.

— Vegye tudomasul, kémkedés, hiitlenség, hazaarulés, ez lesz a vad. Ennek csak kotél lehet a
vége!

— Bitofan fog logni! — toldotta meg az alezredes.

Aztadn ram csapta az ajtot. Az 6rnagy felém fordult:

— Lezarjuk az iigyét. At lesz téve a Marko utcai iigyészségre. Atkisérik rovidesen a Markd
utcai fegyhazba, amig targyalésara keriil sor.

— Mit gondol, mi lesz itt az itélet?

— Na, azért kotelet nem fog kapni.

— Fel fognak menteni — mondtam hatarozottan.

Az 6rnagy felnevetett.

— En artatlan vagyok, nem tudnak semmi komoly bizonyitékot felhozni.

— De nagy szerencséje, hogy a koronatanti kimult! — mondta az érnagy. — Tudja a nevemet?

— Igen, tobbszor hallottam, ahogy sz6litottak.

— Lehet, hogy ez nem az igazi nevem.

Ez volt az utolso szava.

Két napra ra atkisértek egy rabszallito autoban a F6 utcabol a Marko utcaba, ahol nagy
cellaba keriiltem. A hosszl, négyhetes maganzarka utan furcsan éreztem magam a vegyes
tarsasagban. Zsebmetszok, tolvajok, sikkasztok tarsasagaba kertiltem.

Itt volt spejzolasi lehetdség, vagyis lehetett meghatarozott 6sszegért élelmiszert, cigarettat
vasarolni, de én ezzel nem éltem. Az egyszert bortonkoszt nekem elég volt.

Zavart, hogy nem taldltam egy csendes sarkot se, ahol imadkozhattam volna. De azért
kerestem lehetdséget, hogy egy-két rabot vigasztaljak. Kiillonosen egy 18 éves fit, aki, mint
megtudtam, teljesen elhagyott arva volt, probaltam jo ttra terelni. Késdbbiekben is tartottam
vele a kapcsolatot, és segitettem egyenes vaganyra terelni utjat.

Ugyvédem is jelentkezett. Nemes katolikus csalad sarjaként mindent elkdvetett, hogy
tanukat sorakoztasson fel mellettem. Egyik beszélon csodalkozva mondta, hogy egyetlen tanut
sem fogadtak el. Ok sem 4llitanak tanukat. Furcséllotta ezt az eljarast, bar megjegyezte, hogy
érthetetlen az egész ligy, mert ahogy a vadiratot tanulmanyoztam, éppen a legkritikusabb
fejleményeknél zartdk le az egész ligyet.

— Lehet, hogy a belgak is kozbeszoltak? — tette fel a kérdést.

— Nem tartom kizartnak.

— Ahogy igy nézegetem — mondta az iigyvéd —, az az érnagy nagyon rendes ember lehet.
Nem valami ismerds?

— Nem — allitottam hatérozottan.

Késdbbiek folyaman, amikor 1971-ben a gylijtéfegyhaz zarkdjaban tiltem, megismerkedtem
egy politikai tiszttel, akit nyolc évre itéltek el. Mikor 6neki emlitést tettem egy beszélgetésben az
Ornagyrol, térdére csapott:

— Jol ismerem, jO baratom. Nem sajat nevét hasznalta.

Segitdkész ember volt.

Lassan teltek a hetek. Mar majdnem fél éve, hogy vizsgalati fogsagban voltam, amikor
kézhez kaptam az értesitést a targyalasrol. Fellélegeztem. Valahogy biztos voltam, fel fognak
menteni. Nem is tudndm megmondani, mire alapoztam. A sok-sok imadsag, melyet értem
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mondtak, meg a nagy vagyakozasom, hogy bemutathassam a szentmisét, szentdldozashoz
jéarulhassak, nem maradhat eredménytelen. Karmelhegyi Boldogasszony tinnepén kaptam
kézhez a targyaldsrol szolo iratot. S6t, a vadiratba is belenézhettem. A Sziizanyéra biztam az
egesz ugyet.

Megbilincselve vittek a targyaloterembe, ahol nagy meglepetésemre ott volt az én pap
sasfiokam tobb tarsaval még a régiek koziil. Munkatarsndm is ott volt. Sok ismerds és
ismeretlen.

Az ligyvéd a bir6 felé fordulva kérte, hogy védence leiilhessen. A bird beleegyezett,
megkezdddott a targyalas. A bird, az eskiidtszek, az ligyész s az ligyvédem is tobb kérdést tettek
fel, szinte egész ¢letem porondra keriilt. A bird eldszor azzal vadolt, hogy a sasfidokakat
allamellenes tevékenységre biztattam, meg hogy az 56-os eseményekben tobb sasfioka szerepelt,
de semmi konkrétumot nem tudott el6hozni.

Ugyvédem a sasfiokakra mutatott. Oket is meg lehetne kérdezni, milyen nevelést kaptak.
Hiszen nem egy koziiliik pap lett, €s becsiiletes emberek.

Az iigyész az 56-os eseményekrdl azt mondta nagy meglepetésemre, hogy ezek mar
eléviiltek vagy hat esztendeje. K6zben amnesztia is volt.

A belga kapcsolatokat feszegette, de kémkedésre semmi bizonyiték nem volt. A bird
megszakitotta a targyalast, ebédsziinetet javasolt.

Az tigyvéd engedélyt kért, hogy én is ehessek. Hozott két szendvicset és iiditditalt. Fiillembe
sugta:

— Atya, jol all az tigye.

A targyalas masodik részében felszolitott a bird, aki elndkolt, mit akarok az utolséd sz6 jogan
elmondani.

— EInok ur és az ittlévok! Rovid kis torténet. Az elsé vilaghaboru utan sziileim nagyon
leszegényedtek, mindeniik odaveszett. Edesapam hadifogoly, sulyosan sebesiilt. Edesanyam
tartott el benniinket, mint szegény mosond, 30 pengd havi fizetéssel. Azt a kis ételt is, amit a
mosodaban kapott, megsporolta nekiink, ¢hezd gyermekeinek. Egy havas estén, ahogy sietett
haza, megcsuszott a jardan. Etelhordojanak tartalma kidiilt. Szegény, ott sirdogélt a jardaszélen.
Egy uriember felemelte.

— Miért sir, meglitdtte magat?

— Nem azért sirok én, de az ételt siratom, melyet szegény gyermekeimnek vittem. Nem lesz
vacsorajuk.

A kedves ur elévette pénztarcéjat.

— Itt van, asszonyom, tiz peng6. Vasaroljon vacsorat.

Edesanyam fejedelmi vacsorat készitett, azutan konnyek kozott mondta:

— Fiaim, jegyezzétek meg, nincs szebb ezen a vildgon, mint jot cselekedni, masokon segiteni.
Ha ti nagyok lesztek, csak ezt tegyétek.

En ezt olyan j6l megjegyeztem, hogy egész életemnek egyetlen torekvése lett masokon
segiteni. Azért karoltam fel annyi szegény arvat, és azért vagyok itt most megbilincselve, itéletet
varva. Befejeztem. ..

A biro, az eskiidtszék tagjai fejliket lehajtva hallgattak. Siri csend. Néha szipogas. Csendben
mentek ki a birak is itéletet hozni.

Ugyvédem felém hajolt:

— Atya, ma mar paplanos dgyban fog aludni.

Meég a két fegyOr is rAm mosolygott.

Kisvartatva jottek vissza a birdk. A bird kimondta az itéletet:

— Felmentve! Azonnal tdvozhat! A birdsagi koltségeket az allamiigyészség viseli! Minden
elkobzott javat vissza kell szolgaltatni!

Az 6rom gratulalt legeldszor:

— Mar nem kell bilincs! — mondta mosolyogva.
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Kint a folyoson megrohantak a sasfiokak, Gyurka meg a munkatarsndm. Az tigyvéd széles
mosollyal veregette meg a vallam:

— Ugye megmondtam, hogy ma mér otthon lesz?

Gyurka motorkerékparjan kivitt a temetdbe €desanyam sirjahoz. Joleso érzés volt a
viragokkal boritott, szépen gondozott sirndl elrebegni egy Miatyankot, a sir keresztjére borulva.

Utéana a remetei templomban az {innepi szentmise, halaadas, koszonet. Az linnepi vacsoranal
bejelentettem, hogy holnap megyek vissza Szalkszentmartonra. Gyurka zavartan mosolygott:

— Atya, oda mar 11j plébanost neveztek ki.

Megdobbentem egy kicsit.

— De vasarnap mégiscsak elmegyek, hogy még egyszer ott misézzek, megkdszonjem a hivek
imait.

Gyurka ajanlkozott, hogy megtaviratozza. Masnap jott a valasz: Ne menjek, hatdsagilag van
megtiltva, hogy a templomba léphessek.

Nemsokara kaptam Vacrol kinevezést Orkénybe képlannak. Ez 54 kilométerre van
Budapesttdl.

Kedves oreg plébanos, akinek haztartasat névére vezette, nagy szeretettel fogadott.
Rovidesen el is kezdtem miikodésem. Mar 1963-at irtunk.

Ebben az évben még az az 6rom ért, hogy Lacit is pappa szentelték. O volt a negyedik
felszentelt fiam, masik négy szeminariumban tanult. F4j6 volt szivemnek az a tudat, hogy a kis
arvaim szétszéledtek. Megint probalkoztam egyet-kett6t 0sszeszedni. A legkisebb, aki allami
gondozasba keriilt, a kis Janoska, pesti intézetben volt. Ugyvédemen keresztiil mindent
megprobaltam, hogy onnan kivehessem. Mikor egyik nap személyesen mentem fel az allami
gondozasban 1évd gyermekek irod4jaba, egy régi ismerdsre bukkantam, aki annak idején még a
vaci otthonomba tobb gyermekek kiildott allami intézetekbdl.

Joindulattal végighallgatott.

— Nemsokara karacsony — mondta. — Ilyenkor tobb gyermeket ki szoktunk adni csaladokhoz.
A kis Janoskat is kiadjuk, aztan majd ott felejtjiik par honapra. Azalatt majdcsak elintézziik,
hogy végleg maradhasson. Magam fogok réla gondoskodni. Milyen nagy 6rom, karacsonyra
ujra volt egy sasfiokam, s6t egy masik arva is akadt, a kis Pityu. Megint megindult a sasié¢let
Mariaremetén, €s 6rommel irhattam Arnold atyanak Belgiumba, hogy a kis Jézus karacsonyra
ujra sasfiokakat hozott.

Mariaremetén egyik este bekopogtattak hozzam. Egyszertien 61t6zott asszony, de mint
tanarné mutatkozott be. Elmondta, hogy nemrég szabadult a bortonbdl. Harom évet iilt. Ott
sziiletett egy kisfia; még négy gyermeke van. Ezek allami gondozasba keriiltek. Most kapta ket
vissza. Itt Remetén, egy ismerdsiik vikendhdzaban hizédnak meg. Szeretné, ha a kisfiat
megkeresztelném.

— Természetesen, szivesen.

A kovetkez6 vasarnap Jozsinak kereszteltem a kis fiucskat. Mikor meglattam dket,
meglepett a nagy szegénység, nyomortisag, amiben éltek. Ot gyermek, és anyjuk csak most
helyezkedett el, hianyos volt a butorzat, a gyermekek ruhazata. Rogton akcidba léptem.
Gondoskodtam 4gyakrol, matracokrol, leped6krdl. Egyszerre 6t gyermekem lett, akiken segiteni
kellett. Edesanyam régi hazéban volt egy iires szoba és konyha. Ezt a rendelkezésiikre
bocsatottam. Késdbb pedig Budapesten szereztem nekik egy haromszobas lakast.

A legiddsebb leanyka, Zsuzsa iigyesen rajzolt. Kis szobrocskékat faragott fabol, gyurt
agyagbol. Felfigyeltem rd, segitettem, hogy tanulhasson. Képzdmiivészeti gimnaziumban
¢érettségizett. A tobbieket is elokészitettem az elsO szentdldozasra. Zsuzsa pedig egyre szebb
faragvanyokkal lepett meg. Miutan Pestre kertiltek, és a tanarnd is allast kapott, egyenes
mederbe jutottak. Csak a kisfit, akit kereszteltem, aki bortonben sziiletett, okozott nagy gondot,
mert agyhartyagyulladast kapott a gondatlan kezelésbdl kifolyolag, miutan édesanyjatol
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elvalasztottak, igy allando feliigyelet alatt kellett lennie, beszélni sem tudott. Nagy szeretettel
vették koriil, gondos apolasabol kivették résziiket a csaladtagok. Gyogyitgattak a kis dcsit.

Az Orkényi plébanos szomortian panaszolta:

— Fiam, mar annyi kérvényt beadtam, adjak meg neked a hitoktatasi engedélyt, de most
végleg elutasitottak. Nem talalnak alkalmasnak, hogy neveld legyél... En mar 6reg vagyok
ahhoz, hogy a gyermekeket hitoktassam. Kénytelen leszek mas kaplant kérni.

F4j6 szivvel bucstuztam a jo plébanostol, ndvérétdl meg a jo hivektdl, akik annyi szeretettel
fogadtak. Szabadonfuto pap lettem, a piispok nem adott 1ij kinevezést. Ugy latszik, Vacon tgy
konyveltek el, hogy legjobb engem kiiktatni.

Kozben a sasik 1étszama Mariaremetén emelkedett. Megint voltak mar vagy tizen.

A nyéron kerékparral nagy korutat tettiink Balatonra, Révfiilopre. Par régi sasi is
csatlakozott hozzank. Azutan Andocsra mentiink. Ez volt édesanyam kedvelt zarandokhelye. De
sokat imadkozott itt értem, hogy fia pap lehessen! Mentiink tovabb kerékparral Kaposvarra,
Pécsre, Bajara, Szegedre, majd folfel¢ Kecskemét, Mariaremete. Bizony ez nagy tura volt, de a
sasik jol birtak. Belgiumbol is jottek mindig latogatok. Egy kedves atya két autoval, didkokkal,
végigjarva azt az utvonalat, amelyet gyalog tettem meg, latogatott el hozzam.

Ko6zben nem feledkeztem meg régi fogadalmamroél, hogy Domonyvdlgyben kapolnat
¢épitsek. Az egyik kedves ismer0s jelezte, hogy a legszebb kozponti helyen, egy kis dombon van
egy nagy elado telek. Az lenne a legalkalmasabb hely kapolnat épiteni. R6gton megnéztem a
terepet, a telek birtokosaval, a gazdaval is beszéltem. Hallani sem akart arrdl, hogy eladja, hiszen
mar tobben kérték. De amikor eléadtam, hogy képolnat szeretnék itt 1étesiteni, mégiscsak
beleegyezett. Meg is kotottiik a vasart, miutan a jo belgaktol megkaptam ehhez a segitséget.
Most mar csak az épitési engedélyt kellett megszerezni. De bizony ez sehogy se ment. Kapolnat
¢épiteni, ahhoz az Egyhaziigyi Hivatal kiilon engedélye kell. Marpedig én nem fordulhattam oda.

Végiil egy mérndk ismerds, aki a gddolloi épitési osztalyon dolgozott, javaslattal allt eld.

— Tisztelendd atya, épitsen ott egy sz€p vikendhazat.

Megtervezem.

— Rendben van — mondtam —, de olyan legyen a vikendhdz, hogy magas, toronyszer tetével
hasonlitson egy kapolnahoz.

Egy hét malva a mérndk jelentkezett:

— Nem fogadtik el a tervem. Csak lapos tetével lehet vikendhazat épiteni.

— Rendben van — mondtam —, akkor adjuk be a tervet lapos tetds vikendhaznak, de majd
felépitjiik magas tetdvel.

A mérnok csovalta a fejét.

— Ebbdl baj lesz.

— Legyen csak meg az engedély. A tobbi ram tartozik.

Az engedélyt meg is kaptuk. Az elsd sasiotthon, mely Pesterzsébeten épiilt, sok éven at ki
volt adva. Ertesitést kaptam, hogy a régi épiiletet le kell bontani, mert a tanacsnak terve van uj
¢éplileteket emelni.

Egyaltalan nem bantam. Meglesz mar az épitési anyagunk a domonyvolgyi kapolnahoz.
Megint gy konyveltem el, hogy gondviselésszeri. Mozgositottam is a régi sasikat,
segédkezzenek a lebontasnal. Azutdn napokon at bontottuk a tetot, a falakat.

Egy régi sasfioka nagy teherautdval szallitotta le Domonyvolgybe a lebontott anyagot.

Még egy probléma volt. A kut a telkiinkon nagyon mély volt, abbol kellett a vizet
felpumpalni az épitkezéshez, ehhez egy jo erds motor kellett volna. Probalkoztunk mindenfelé,
de ugy nézett ki, hogy nem beszerezhetd. Megintcsak belga segitség jott.

A nyar folyaméan tipp-topp erds masinat hoztak. Amikor elkezdett p6fogni, 6mlott fel a
kutbol a viz.

Sikertilt kdmiivesmestert is szerezni. Akinek késobb is szereztem munkat. A sasipapokkal
kiastuk az alapot.
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Az volt a kérésem: 1968-ban iinneplem eziistmisémet, akkorra épiiljon fel a kis képolna
Domonyvélgyben. Bizony, sok munka volt. En magam is rengeteget segitettem, az ott 1év6
hivek is be-bealltak a munkéba.

Kiilonosen egy kis pasztorfiu lett lelkes kdmiivessegéd. Baranykai mellett szdlitottam meg.
Sose latott papot, mit sem tudott a jo Istenrdl. El6készitettem elséaldozasra. Attol kezdve 0 lett a
leghtiségesebb segitdm és ministransom Domonyvolgyben.

Persze a hatdsdgok megintcsak akadékoskodtak, és mert nem lapos tetd, hanem a magas,
toronyszerti meredek homlokzat keriilt felépitésre, pénzbirsaggal biintettek. Vagy harminc nap
elzaras, persze, hogy kifizettiik a birsagot. Lényeg az, hogy elkésziiltiink 1968 tavaszara.

Vettem a g6dolloi faiskolaban harminc gyiimdlcsfacsemetét, par rozsabokrot. Az orszagut
sz¢€Ién alldogéltam, s azon tortem a fejem, hogyan szallitom Domonyvolgybe.

Megallt mellettem egy renddrségi dzsip. A Godolldi Kapitanysagrol egy ismerds rendortiszt
hajolt ki.

— Mit csinal ezzel a sok gytimdlcsfaval? Csak nem akar kertészkedni?

— De bizony, 6reg napjaimra, amikor nyugdijba vonulok, itt telepszem le Domonyvoélgyben.

— Nézziik csak, a mi papunk! — hajolt ki egy ismerds a kocsibol.

— Hallom, hogy Domonyvdlgyben épitkeznek! Mi késziil ott megint?

— Egy szerény kis vikendhéaz — feleltem.

— Nana — csovalta a fejét a rendOrtiszt. — Mi fog ebbdl kistilni?

— Latja — mondtam gyorsan kdzbevagva, nehogy kérdezdskodjon —, oda vinném ezeket a
csemetéket, ha lenne egy jo 1¢lek, aki segitene.

— Maga fogja iiltetni?

— Majdcsak akad egy kis segitség!

— Hat ez bizony még soké fog teremni.

— De a r6zsédk — mondtam —, azok mar az 6szre, Szent Erzsébet napjara viritanak.

— Azt sem hiszem — vagta kdzbe a rendOrtiszt.

Persze én mas rézsakra gondoltam, hiszen 6szre tele lesz a kis kapolnam €16 rozsakkal,
gyermekekkel, akiket ott készitek eld az elsd szentaldozasra, ami még soha nem volt
Domonyvdlgyben.

— Na, hajitsa fel azokat a fakat meg a r6ézsakat! Aztan masszon fel oda. Elvissziik
Domonyvdlgybe.

— Még ilyen segitséget se kaptam — mondtam mosolyogva, mikdzben elhelyeztem a
facsemetéket, ¢s megindultunk Domonyvolgy felé.

Késziilhettem az eziist szentmisémre. Meghivtam Arnold atyat és a tobbi belga jotevomet.

Eziistmisét tartottam Domonyban és Domonyvolgyben, Mariaremetén. Halatelt szivvel
gondoltam at, hogy 1943. marcius 28. 6ta, amikor Kapisztran Szent Janos tinnepén pappa
szenteltek Brugge-ben, mennyi minden tortént velem. Isten kegyelmébdl helytallhattam,
épithettem kapolnat, kettdt is Vacon, majd Domonyban, Domonyvolgyben,
Szalkszentmartonban. Ezen 1d6 alatt legalabb 300 arva, elhagyott gyermeket nevelhettem. Sok
fajdalom, meghurcoltatas, bortonok, kihallgatasok, fenyegetések, de ugyanakkor mennyi 6rom is
gyermekeimben, hiveimben. Most az linnepi ezlist szentmisémet a budavari Nagyboldogasszony
templomban augusztus 15-én mutathatom be, 6t paptestvéremmel, akiket én neveltem, és
sokakkal, akik konyveimbdl, kiizdelmeimbdl meritettek erdt papi, szerzetesi hivatasukhoz.

Budavar plébanosa régen ismert engem, tobbszor hozott hozzdm még Vacra arva
gyermekeket. Ot is meghurcoltak annak idején. Mindig nagy megértéssel volt irAntam.
Beleegyezett, hogy ott tartsam a szentmisét, nagy tinnepélyességgel, sok régi sasi, sok kedves
hivd jelenlétében, sasi papjaimmal koncelebralva.

A kedves Arnold atya magyarul mondott szentbeszédet, utalva arra, hogy 6 ott volt az els6
szentmisémen Brugge-ben. Akkor is 6 volt az linnepi szonok, most is rd harult ez a kedves
iinnepi feladat.
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— A legelsd, adjunk halat a josagos Istennek Istvan atyankért, adjunk halat az 6 nemes,
kiizdelmes papi multjaért, kérjiink sok-sok aldast tovabbi papi munkajara, hogy az mindig a
magyarsag nagy ligyét szolgalhassa. Magyarorszag Nagyasszonyanak és Flandria
Nagyasszonyanak oltalmaba ajanljuk 6t.

Persze még sok mast is mondott, de a megindultsagtdl nem is nagyon tudtam odafigyelni, s
amikor megkdszontem szavait, utaltam arra, hogy a magyarsag nagy jotevdje 6. Mar harom
évtizede faradozik népiinkért. Nemrégiben szivével nagyon megbetegedett, azt mondta az orvos,
kisebb lett a szive. De én azt mondom, most igazabdl nagy Arnold atyank szive, mely ugy
kitagult, hogy az egész magyarsagot szeretd szivébe fogadta.

A szentmise utan az apat tr vendégelt meg benniinket. Olyan jo volt egyiitt lenni a sok
sasfiokaval, bar a szentmise alatt feltlint nekem egy gyanus alak, aki egyre jegyzetelt. Késébb
megtudtam, hogy apat urat felel6sségre vontak, miért engedélyezte eziistmisémet. Azt
vélaszolta, az én templomomban annak adok engedélyt misézni, akinek akarok.

Rovidesen kihallgatasra hivattak a kapitanysagra. Megint a régi kérdések. Elohozakodtak
minden régi tigyemmel. Majd a kapitany kijelentette:

— Nézze, Regdczi, itt tarthatndm, de nem tartoztatom le. Kitiltom Budapestrél. Domony,
Aszdd, Mariabesny6, de még Domonyvdlgyben sem misézhet. Nem épitkezhet, nem lehetnek
sasfiokai! Mindennek vége! Tovabbiakban, azt hiszem, tudja, hogy mihez tartsa magat!
Végeztiink!

A gyonyori sz€p eziistmisés ¢lmény utdn megint jott a zuhany. Amikor kiléptem a kapun, a
nap mar lebukéban, utolsé sugarai ram vetddtek. Ugy néz ki, én is lebuktam. Mihez kezdjek
most? Hové, merre menjek? Elindultam lasst 1éptekkel a Szent Istvan bazilikaba. Odaborultam
Miaria oltara elé, ahol Szent Istvan kiraly a koronat ajanlja a Sziizanyanak. En is ajanlottam
magamat, a legutolso sasikiraly, keresztemet, toviskoszoramat a Magyarok Nagyasszonyanak

Egyszerre olyan arva lettem. Kihez forduljak segitségért? Ha legalabb egyhazi részrol
tdmogatnadnak, de az én jo Pétery piispokom tavaly — 1967-ben — meghalt, szamkivetésben,
Hejcén. Svoy, a székesfehérvari piispok, ki nagy baratunk volt, 6t is hazaszélitotta az Ur.
Mindszenty biboros mar tobb mint tiz éve az Amerikai Kovetség onkéntes foglya. Elhataroztam,
hogy elmegyek Grosz kalocsai érsekhez, de még csak nem is fogadott. Titkarat kiildte ki, aki
tudtomra adta, hogy az érsek ilyen ligyben nem tud segiteni.

Mar csak jo belgaim voltak. Osszegylijtottem jegyzeteimet, s eljuttattam Arnold atydhoz.
Kértem 0t, hogyha érdemesnek talélja, adassa ki ezen a cimen: ,,Mi nem tudunk hallgatni”.
Hatha okulasara szolgél sokaknak, hatha irdsaimon keresztiil par fiatal ismét megtalalja az utat,
felfigyel Krisztus hivo szavara. Ha itthon félreallitottak, talan ott meghalljdk mondanivalom.

A j6 Amold atya nagy megértéssel nyugtazta kérésemet. Megigérte, hogy sajto ald rendezi
ezen a cimen: Wij kunnen niet zweigen: Mi nem hallgathatunk. 1969-ben meg is jelent a konyv.

Az oreg kocsmaros

Mariabesny0 és Aszdd kozott kanyargott a festdién sz€p orszagut: erdok, tavak kozott,
melyen annyit kerékparoztam. Az ut Domonyvolgynél egy nagy kanyart ivelt az erddk felé. Ott
hazodott meg az arnyas erdd tovében az Oreg csarda; szinte hivogatott pihendre.

Bogréacsgulyas étvagygerjesztd illata parolgott a levegdben. Naponta négyszer-0tszor is
megtettem ezt a 16 kilométeres Utszakaszt Aszod és Mariabesny6 kozott kerékparon; télen
dermeszt6 hidegben, hofuvasokkal kiiszkddve, nyaron iszonyl hdségben, verejtékezve.

Az oreg kocsmarost gyakran lattam siirogni. Mindig messzir6l odakdszontem neki.

— Adj’ Isten — volt a valasz mindig.

Egy szép 6szi, lombhullasos napon behivott az 6reg kocsmaros.

— Kertiljon mar beljebb, tisztelendd atydm! — Annyiszor lattam reverendaban elkarikédzni.
Tiszteljen mar meg benniinket!
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— Dicsértessék az Ur Jézus Krisztus!

— Mind6rokké! Amen — valaszoltam. Most mar kénytelen voltam betérni a csardaba. Egy
kerek asztalra fehér abroszt teritett.

— Julcsa! — kialtott a felszolgalonak. — Hozz egy téal gulyast, de a stir(ijébol merits! meg egy
fehér cipot, egy icce kadarkat!

Hiaba szabadkoztam, odaiiltetett az asztalhoz.

— Mindig furta az oldalam — mondta &szes bajuszat megpederve —, miért kerékparozik
annyit, naponta tobbszor is. Ugy elsurran, mint egy vagtatd szarvas, innen az erd6bél.

Mig az izletes gulyast kanalaztam, elmondtam neki, hogy 12 4rva leanyom van Aszodon,
Mariabesnyon pedig 60 fiam. Az 6reg kocsmaros nagy érdeklddéssel hallgatta elbeszélésemet a
gyermekeimrol.

— Hat még ilyen csodat se hallottam. Ezekben a nehéz idokben 72 gyermek?

— Hat még 1945-ben, Vacon 240 arva gyermekem volt. Az volt az igazi!

Az oreg kocsmaros egyre jobban csodalkozott.

— Hogy tudott ilyen sokrdl gondoskodni? — kérdezte kivancsian.

— Nem én — mosolyogtam —, hanem a gondviseld Isten.

— Hat, tisztelendd atyam, nekem csak egy fiam volt, az is odaveszett a Don-kanyarnal.

Az oreg kocsmaros lehajtotta 0sz fejét. Mikor felnézett, konny csillogott szemében.

— Akérhanyszor csak erre jon, térjen be hozzam! Itt mindig varja teritett asztal, jo
bogracsgulyas, friss cipd meg egy icce bor a javabol. Aztan, ha erre kirandul gyermekeivel,
azokat is szivesen megvendégelem, csak hozza el dket!

— Julcsa, gyere csak! Pakold be az 6sszes pogacsat! Vigye el a gyerekeinek, ez olyan
madarlatta pogécsa, az dreg Bagi-csardabol.

A kedves Oreg kocsmaros vendégszeretetét nem nagyon tudtam igénybe venni, hiszen
hamarosan feloszlattdk arvahazaimat, bortonbe is kertiltem. Egy rendelkezés eltiltott —
plispokom alairasaval — az egész esperesi keriiletbdl. Ez f4jt a legjobban.

Par év mulva keriiltem csak vissza a jol ismert vidékre. Most nem szdguldoztam
kerékparommal, mint vagtato szarvas. Rozsaflizéremet mondtam, karikaztam lassan Besnyorol,
Aszod felé. Domonyvolgynél eszembe jutott a jo 6reg kocsmaros. Most lesz iddm betérni hozza,
jol is fog esni egy tal jo forrd bogracsgulyas.

Hideg 0szi sz¢€l siivitett, csak ugy hordta az aranysarga faleveleket. Meglepddve néztem szét
az elagazasnal. Hogy megvaltozott ez a vidék! Hol a nagy kanyar? Az orszaglt egyenesen fut,
dombnak fel. Ahogy jobban szétnézek, egybdl megértettem. A nagy kanyart levagtak, és lett egy
uj utszakasz. Ezen szaguldottak az autok. A régi utkanyar teljesen elhagyatott, szinte belepte a
gaz ¢és a fli.

Ratérek a régi ttra, rabukkanok a régi kocsmara. Olyan arvan, olyan elhagyottan, szinte
magaba roskadva, mintha lakatlan lenne. Sehol egy kocsi, sehol egy 1élek. Az ajt6 is zarva.
Bezorgetek.

— No, ki az? — hallom az ismerds hangot. Kitarul az ajt6. Ott all az 6reg kocsmaros, hosszi,
0sz hajat 6sszeborzolja a sz¢€l.

— Tisztelendd atydm! — és a nyakamba borult. — Azt hittem, maga is hiitlen lett hozzam!

Szinte felzokogott.

— Elhagyott az ut, végem van! Ez az én halalom.

Az asztalhoz botorkalt, szinte raborult.

— Nem jon ide mar senki, nincsenek mar vendégeim.

Szemben tiltem vele, vigasztaltam:

— Nekem meg nincsenek gyermekeim, elvitték dket, nekem is ez a vég, ez lesz a halalom.

Egymasra néztlink a j6 6reg kocsmarossal. Néztem borostas, barazdas arcat. Tdle elvitték az
utat, mely ezt a csardat éltette, télem elvitték arva gyermekeimet, akik engem éltettek. Néztiik
egymast szétlanul: egyet gondoltunk. Aztan szinte felugrott a j6 kocsmaros:
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— Hej, Julcsa! Teritsd meg az asztalt! Hozzal nekiink gulyast, két szal gyertyat, két icce bort
az asztalra!

Hallom a csoszogo Iépteket, de én csak a jo dreg kocsmarost figyelem, aki visszaroskad a
sz€kre. Siratja a multat, a sok viddm vendéget, zeneszot, énekszot, csardajat, mely most olyan,
mint a siralomhéaz. En meg elhagyott drvahazaimra, sok vidam, kacagé, énekes sasfickamra
gondolok, az én szemeimbe is kdnnyek gytilnek. Vajon melyik koziiliink szanalomra méltobb. ..

Szomortian bucstiztunk el egymastol. Ott 4llt az iires csardaja ajtajaban. Ereztem, tudtam,
hogy nem talalkozunk tobbé. A sargul6 falevelek lassan hulltak ala, nekiink konnyeink peregtek.
Vigasztalodni szerettem volna az 6reg vendégldsnél, de még jobban felszakadtak az emlékezés
sebei.

Visszakanyarodtam a nagy utra, a mariabesnydi kegytemplom felé. Ereztem, tudtam, hogy
ott nyerek vigaszt és erdt, a Szlizanya kegy oltara eldtt.
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VI. fejezet — A Kutvolgyi kapolna torténete
napjainkig

A Kutvolgyi kapolna

Mariaremetén mint aranyes6 hullottak ram a sargul6 falevelek, amikor a régi kedves kis
csaladi hazba megérkeztem. Annyi emlék viharzott at rajtam! Mintha édesanyam allt volna a
nagy harsfa tovében, mely a kapunk elott hullatta leveleit. Elmerengve alltam meg, hiszen itt
most nem var senki, mint szamiizott érkeztem. Amiket 1étesitettem, akar Vacott, Pesterzsébeten,
Mariabesnyon, Domonyban vagy Domonyvolgyben, s legutoljara Szalkszentmartonban, ott
kellett hagynom a kedves, jo6 hivekkel, a draga gyermekekkel. Most mihez kezdjek? — meriilt fel
bennem. Itt remetéskedjem? Megfordultam, és hatarozott Iéptekkel mentem a kegytemplomba.
Itt vartam eligazitdsomat a tabernakulum el6tt, ahol a Sziizanya kedves szobra mosolyogva
nézett le ram. Megintcsak itt kotottem ki, mint amikor Belgiumbdl hazajottem, és draga
¢desanyam vart 6leld karokkal.

— Szlizanydm — fohaszkodtam —, most Te varsz itt engem, hogy eligazitsd tovabbi sorsomat,
melyet most is, mint mindig, kezeidbe helyezek. Tudom, és biztos vagyok benne, hogy Te majd
elintézed, hogy az Ur Jézus munkaba allitson engem, amikor itt mindenki félreallitott.

A taberndkulum aranyos ajtajan vibralva csillant meg az 6rokmécses fénye. Megnyugodjam.
Ereztem, tudtam, az isteni Gondviselés megmutatja utamat. Ahogy mentem le a templom
1€pcsdjén, egy kedves ismerds, 6reg néni megszolitott:

—Regdczi atya, hogyhogy itt?

Csak most ismertem meg. O volt a mariabesny®i postaskisasszony.

— De j6, hogy talalkoztunk. Most jovok kedves baratndmt6l. A Szabadsaghegyen lakik.
Elpanaszolta, hogy van ott egy régi Mariakapolna. Nincs papja, nincs gazdaja. Valamikor
ferences szerzetesek jartak oda misézni. K6zelben nincs is templom. De j6 lenne az dregeknek,
ha ijbol lenne rendszeresen, de legaldbb vasarnap szentmise. Erdekes, én mindjart az atyara
gondoltam, de azt sem tudtam, hol keressem. Milyen j6, hogy a Szlizanya dsszehozott
benniinket! Raér az atya? Elkisérném! Nincs &m ide olyan messze! Jo fél 6ra alatt busszal ott is
vagyunk.

Csodalkozva néztem az 6reg kisasszony kipirult arcéra, aki mar szinte bele¢lte magat, hogy
megoldodott a probléma. De engem is sziven iitdtt valami. Nemde ez a gondviselés? Egyre
motoszkalt a fejemben, hogyan is hivjak ezt az 6reg postaskisasszonyt.

— Ugye, Bencze kisasszony az 6n neve?

Hangosan felkacagott:

— Dehogy Bencze! Benedek!

De én csak Benczénél maradtam. Igen, akar az 6reg Bence, aki az 6regedd Toldit hiiségesen
koveti remeteségében. Egyiitt 4ssdk a sirgddrot, hogy eltemessék majd magukat és a szines
multat. S jon a hirnok pihegve a kiralytol, hogy Toldi Gjra sikraszalljon, mert a haza becsiiletérol
van szo0.

En is Gigy jottem ide Remetére, hogy visszavonulok, hiszen félreallitottak. Piispokom
nyugdijazni akart. Nem kaptam beosztést. Levitézlettem. De 1am, a nagy Kiraly Gjra hiv. Egész
felvillanyozott a gondolat, hogy tan lesz j terep, ahol tovabb kiizdhetek. Az 6reg Bencze
kisasszony flirgén szedte labait, alig tudtam kovetni. Beszélt, beszElt, gesztikulalva.

— Emlékszem, atya, a besnydi postardl jol oda lehetett 1atni a nagyrétre. Mennyit futballozott
azzal a sok gyerekkel, télen, nyaron! Nem gy6ztem csodalni! Azutan, hogy onnan eljottek,
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feloszlattak az arvahazat, de megsirattam magukat! Most, hogy nyugdijaztak, elhataroztam,
hogy felkutatom. Meglatja, atya, én j6 helyre vezetem.

A busszal felkanyarodtunk a Janos korhaz mellett a Szabadsag-hegy oldalan, majd
nekivagtunk egy mezon at a Galgdcezi Ut sarkaig. Vad bozottal bendtt kis térre érkeztiink.

— Hat itt volnank, atya — mondta Bencze kisasszony nagyot fijva, verejtékezé homlokat
torolgetve, 6szes hajtincseit hatrasimitva. Csodalkozva néztem koriil. Két nagy gesztenyefa
kozott stirti bokrok kozott egy takolmany. Katranypapir, falemezek, badog, tégla tormelék
halmaza. Mint egy nagy fecskefészek egy kis kdépiilethez tapasztva.

— Ez volna a kdpolna? — kérdeztem.

— Hat persze, hogy ez! Helyben vagyunk — magyarazta Bencze kisasszony.

Szivfacsar6 latvany volt a kis kékapolna roskadozva, félrebillent tetdvel. Az évszazadok
zivataratol bemohosodva, alig allt a laban.

— Ugy tudom, ez a kapolna tobb mint kétszaz éves. Azt is mondjak, hogy sok zsid6 itt lapult
meg, mikor az iildozések voltak a német megszallaskor. Az a kit ott hatul, itatdja volt a
lovaknak. Ebbe zuhant bele egy kisgyerek. Amikor este a sziilei kétségbeesve keresték, és
megtalaltak a kut mélyén, a gyerek lelkendezve mondta, hogy egy csodalatosan szép
Asszonysag palastjaval tartotta fenn a viz szinén. A j6 sziil6k halabol emelték ezt a kis kapolnat
a Szlizanya tiszteletére. Ezt a volgyet Kutvolgynek hivtak, mert itt volt Matyas kiraly hires kutja,
mely az egész budai varat vizzel latta el.

Innen a név: Kutvolgyi kapolna.

A kut be volt fedve. Mar régéta nem hasznaltak. De valami titokzatos morajlast hallottam a
fold alol.

— Forras van itt? — kérdeztem csodalkozva.

— Nem — felelte a kisasszony —, feljebb van a forras, de itt folyik el a fold alatt.

Hallgatoztam... A mélységbdl feltord forrasviz csobogédsa mintha csilingelte volna felém:
Isten hozott! Isten hozott! A Kutvolgyi Madonna vért mar téged. Ugy éreztem, révben vagyok
ujra. Ez a talpalatnyi fold elég nekem, hogy ujra nekilendiiljek. Valami szépet, kedveset a
Szlizanyanak ajandékozni.

Bencze kisasszony mar tiirelmetleniil topogott.

— Menyjiink a baratndmhez, aki annyira a szivemre kototte, hogy szerezzek egy papot. Jaj, de
fog oriilni! Nem messze a képolnatol egy vadrozsaval és zold borostyannal befuttatott hazikoban
talaltunk ra a kisasszony baratndjére. Teat sziircsolgetett, régi butorokkal talzsufolt
szobacskajaban. Mikor Bencze kisasszony bemutatott, hogy itt hozom azt az atyat, aki vallalja a
Kutvolgyi kapolnat, majdhogy a nyakamba nem borult. R6gton tedscsészéket szedett eld.
Siirg6tt-forgott, kalacsot, lekvart, befottet tett az asztalra. Kézben allandoan szoval tartott
benniinket.

—Jaj, lesz itt 6rom, ha elmondom a Rozsi néninek meg a Lajos bacsinak, hogy lesz tjra
szentmisénk! Milyen boldogok lesznek, hiszen olyan sok itt az 6reg nyugdijas.

De ki torddik veliik?

— Ez nem is olyan egyszer(i! — vagtam kdzbe. — Ki itt a plébanos? Hova tartozik ez a
kapolna?

— Hat a plébanos most egyediil kiiszkodik. Ugy tudom, hogy ez a kapolna nem is az
egyhazhoz tartozik, hanem magantulajdon.

— Ez lehet, hogy jo — vélaszoltam —, de az is lehet, hogy rossz. Mindennek utdna kell nézni.

A két oreg kisasszony egyre kinalgatott, de én most mar rovidre fogtam a dolgot.
Elk6szontem toliik azzal, hogy rogton a plébanoshoz indulok.

Hatalmas fak tovében huzdodott meg az dreg plébanialak. Mikor becsongettem, egy
pirospozsgas, kovérkés atya nyitott ajtot.

— A plébanos urat keresem,

— En vagyok — mutatkozott be.
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Bevezetett az irod4jaba, s én rogton a targyra tértem.

— A Kutvolgyi kapolnarol szeretnék tobbet tudni, miutan katolikus lelkész vagyok, akinek
nincs jelenleg beosztasa.

— Akkor a jo Isten kiildte 6nt — mondta. — Legalabb egy fél éve egyediil vagyok, nem kapok
kéaplant, s jo lenne egy kisegitd. Fozok egy feketét.

Rovidesen meg is egyeztiink, bar én egész mas ligyben jottem, de ez jo volt igy, mert egybdl
bizalmaba férkdztem. Mintha egészen megfiatalodtam volna, tigy szaladtam vissza a két dreg
kisasszonyhoz.

— A plébanos atyat megnyertem az tigynek! — Ezzel 1éptem be a két kisasszonyhoz. —
Legaléabbis nem ellenzi.

Rogton kiteregettem a kapolnardl kapott iratokat, s kdzosen atnéztiink mindent, igy tudtam
meg, hogy az idestova kétszazhuszondt éves kapolna jelenlegi tulajdonosa Pesten lakik, egy
jogtanacsos. Még aznap felkerestem az 6rokost, aki szivesen fogadott. Kifejtette, hogy nagy
gond neki ez a kdpolna, mert 6 nem tudja rendbehozatni. F¢l, hogy el6bb-utdbb lebontjak.
Sajnalna, hiszen sok régi csaladi emlék is fizddik hozza. Eléadtam tervemet.

— Szeretném a kis kapolnat rendbehozni. Ujra felvirdgoztatni a kegyhelyet. A kornyékbelick
szivesen segitenének. Igénylik is, hogy ujra legyen szentmise.

Lattam, hogy a jogtanacsosnak tetszik is, meg nem is a tervem. Erre tettem egy merész
ajanlatot.

— Mi lenne, ha megvenném, igy jogtanacsos irnak nem lenne r4 gondja. En meg mint
tulajdonos, szabad kezet kapnék.

A jogtanacsos hosszan elgondolkodott.

— Ezt még meg kellene targyalni az erdélyi rokonokkal.

A jogtanacsos felesége, aki eddig szétlanul iilt, legyintett:

— Ugyan, azok a tavoli rokonok. .. Minek hizzuk ezt az tigyet? A képolna mindig csak gond
volt nekiink.

— Igazad van — mondta a férje. — Egyezziink meg a vételarban!

Magam is csodalkoztam, hogy milyen minimalis 0sszeget mondtak: 6tezer forintot. A jogi
dolgok lebonyolitdsat megbesz¢ltiik. Hazafelé igyekezve még betértem a Domonkos
templomba, ahol valamikor elséaldozé voltam. Most a Kutvolgyi kapolna boldog tulajdonosa
vagyok. Szivem tele volt halaval, koszonettel. Csodalatosak a gondviselés Utjai. Lam, egy nap
leforgasa alatt mennyi minden tortént. Mar volt helyem mint kisegit6 a Szabadsag-hegyi
templomban ¢és egy kis kapolnam, fent a budai hegyek kozott. Mindez 1j életkedvet és lendiiletet
adott tovabbi miitkodésemhez. Ugy nézett ki, hogy mint egy remete, visszavonulok, de a
gondviselés még egynapi szabadsagot sem engedélyezett. Egyszerre annyi elfoglaltsagom lett.
Kora hajnaltol késo estig bejartam a kis kapolna kornyékét, felkerestem a csalddokat. Tobben is
ajanlkoztak, s maris megkezdtiik a kis kapolna rendbehozasat.

Assisi Szent Ferencet a romba délt kis kapolna elétt szolitotta meg az Ur a rozsdas
fesziiletrdl: ,,Ferenc, nézheted-e, hogy az én kapolnam ilyen allapotban van?” En sem nézhettem
tétleniil. Azonnal hozzafogtam a nagytakaritashoz. A denevéreket kikergettem, az egereknek is
kiadtam az utjat. Egy idésebb asztalos bacsival a félrebillent fészerszerli toldalékot
helyreigazitottuk. Harom locat helyeztiink el benne. Egy kis asztal helyettesitette az oltart, mert
giccses kis gipszszobrokon meg szentképeken kiviil semmi nem volt a kdpolndban. Hiszen
szabadon ki-be jarhatott akarki, mert zarhat6 ajtaja nem volt. Vasarnapra meghirdettem az els
szentmisét. Magam is meglepddtem, hogy milyen szép szammal j6ttek a kdrnyékbeli hivek,
javarészt idosebbek. Kértem a jo hiveket, hogy fogjunk 6ssze, hogy minél elobb
megindulhasson a hitélet, hogy mindennap legyen itt szentmise, €s az Oltariszentséget is itt
Orizhessiik. Egy idésebb, jo megjelenésii, 6sz haji bacsi bemutatkozott, mint a helyi tanacs
testiiletének képvisel6 tagja, s mindenben segitséget igért. Eltem is a lehetdséggel. Alairasokat
gyljtottiink azzal a kérelemmel, hogy templom nincs a kdzelben, az iddsebb hivek igénylik,
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hogy legyen szentmiséjiik. A tanacstol engedélyt kértlink a kapolna kibdvitésére. A kedves
tanacstag rovidesen hozta is, melyhez még a Miiemléki Feliigyeldség is hozzajarult, hogy a régi
diiledez6 tadkolmanyt 0jja lehet épiteni. Minden iddmet, ambiciémat a kis kapolna
helyrehozataléra forditottam. A foti sz€kesegyhaz pincéjében felfedeztem az irgalmas névérek
kapolndjanak gyonyort fafaragasos oltarat. Ezt sikeriilt megszereznem, s a kis kékapolna belseje
maris csodalatosan atalakult. A villanyt bevezettiik, az 6rokmécses fényecskéje kigyulladt. Most
mar pislog6 fénye jelezte, hogy itt dobog a nagy Kiraly Szive. 1944-ben megindult egy
mozgalom, hogy a Szabadsag-hegyen engeszteld kapolnat épitsenek a két legszentebb Sziv
tiszteletére. A haboru zivatara ezt a tervet meghiusitotta. Erre most, 25 év multan a Gondviselés
adott lehetdséget. Elhataroztam, hogy itt, ebben a kis kapolnaban engeszteljiik a két legszentebb
Szivet mindennap szentmisével, szentségi litdnidval, és rozsafiizér-4jtatossaggal. Hiszen 250
évvel ezel6tt mentette ki csodalatos modon a Boldogséagos Sziiz a mély kutbol azt a fuldoklo
gyereket. A kis engeszteld kapolnanak ez legyen a f0 célkitlizése: esdeni Jézus Szive irgalmat,
hogy a Sziizanya Szepl6telen Szivén keresztiil mentse meg a magyar ifjisagot.

Nem gydztem épiilni a hivek lelkesedésén, ahogy szivvel-lélekkel belefogtak ebbe a
magasztos célkitlizésbe, ahogy munkéjukkal, anyagi aldozatukkal és sok-sok imadsaggal velem
egylittmiikodtek. A nagyjabol rendbehozott kapolna rovidesen kicsinek bizonyult a jo hivek
befogadasara.

Beatrix

A mariaremetei park hatalmas fairdl siipped6 szonyeget teritettek az aranysarga levelek.
Egyik este lassan ballagtam a rézsaflizért imadkozva ezen a szOnyegen. Mar messzirdl lattam,
hogy egy idegen kocsi all otthonom el6tt. A rendszadm piros bettii elarultak, hogy belga kocsi
lehet. Hirom ndalak kozeledett felém. Egy fiatalabb, harminc év koriili, egy iddsebb, 6szes haju,
belékarolva egy magas, nyulank leanyka. Flamandul szolitottak meg:

— Stefant keresstik.

Bemutatkozva feldertilt az arcuk, hogy igy Osszefutottunk. A fiatalabb leany, Beatrix
nyujtotta felém a kezét, s mosolyogva hozzaflizte hibatlan magyarsaggal:

— Flandridbol hoztam tizenetet Arnold atyatol.

Jolesett rola hallanom. Az idésebb holgy mint Tante mutatkozott be. A magasabb holgy
pedig az 6 kisérdje. Kozben bekalauzoltam hazunkba, asztalhoz iiltetve, vacsorara hivtam meg
oket. Kedvesen el is fogadtak. Flamandul folyt a tarsalgas. Megtudtam, hogy van itt egy magyar
tarsuk, aki jelenleg apolond, hozza jottek latogatdba. Elhataroztak, hogy engem is felkeresnek,
kivansagara. Kivancsiak voltak ram egyébként is, mert flamandul megjelent konyveimet
olvastak. Vacsora kozben megtudtam toliik, hogy XII. Pius papa elgondolasa alapjan 1étesiilt
kozosség tagjai Ok, akik Belgiumban és sok mas orszagban is intenziven dolgoznak az Egyhéaz
szent tigyéért. Leginkabb Beatrix vitte a szot. Mosolyogva mesélte, hogy ¢ 14 éves koraban
olvasta a konyvemet, mely annyira megtetszett neki, hogy az egészet lemasolta és elhatarozta,
hogy Krisztus tigyének szenteli életét. Magyarok iranti szimpatiabol elkezdte nyelviinket
tanulni. Meglepddtem, hogy mar mennyit tud kedves hanghordozéassal kimondani. Hosszu barna
haja, mely vallara omlott, emlékeztetett arra a festményre, mely Jeanne d’ Arcot dbrézolta,
melyet annyiszor lattam belga neveldapam szobdjaban. Volt valami kedves, vonzo6 az
egyéniségeében, de ugyanakkor hatarozottsag a fellépésében.

Nogradverdcén €lt a szeretetotthonban az a magyar névér, aki hozzajuk tartozott. Azért
kiildték elére, hogy az itteni helyzetet felmérje, hogyan tudnak magukat a magyar egyhaz
szolgélatdban hasznositani. Ajanlkoztam, hogy szivesen kalauzolom 6ket. Szallasuk volt mar
Budan. Megbesz¢ltiik, hogy reggel a Kutvolgyi kapolnaba jonnek szentmisére, s onnan
megyiink Verdcére. Ott is voltak pontosan. A szegényes, egyszeri kapolna nagyon tetszett
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nekik. A legels6, amit Beatrix 6rommel felfedezett, Munkécsy Krisztus Pilatus eldtt képe. A
Moeder kedvesen mosolygott.

— Ugy érzem, hogy ligyiink itt j6 talajra talalt. Barcsak ez a szegényes kapolna lehetne
kiindulopontja Krisztus Kiraly tigyének.

Csak harom napig tartozkodtak Budapesten, de ez elegendd volt ahhoz, hogy megismerjem
és megszeressem Oket. Hiszen minket akartak segiteni. Uj lelkiséget hozni, a szolgalo szeretetet
diadalra vinni. Az utols6 este Beatrix tort magyarsaggal mondott kdszonetet a Moeder nevében
az esti aldasért. Csodalkozva figyeltem fel.

— Mi mindent tudunk az atyar6l — mondta most mar flamandra forditva a szot. — Azt is
tudjuk, hogy amikor bortonben volt, minden este 9 érakor aldasat kiildte mindazoknak, akik
hozza tartoztak. Mi flamandok ezt sz6 szerint vettiik. Elinditottunk egy mozgalmat, mely az
egész vilagon elterjedt. A 9 6rai esti aldas. Egy sz€p szoveget is irtunk hozza, melyet mindenfelé
terjesztettlink az esti aldassal kapcsolatban.

A Moeder atadott nekem egy nyomtatott szoveget flamand, francia, német és angol nyelven.
Szépen volt illusztralva. Aldast oszt6 kéz a foldgomb felett.

— Szeretném, ha magyarra is leforditanak. Oszentségéhez, a papahoz is eljuttattuk.
Biborosok, piispokdk, papok kapcsolodtak az esti dldasba. Sok-sok csalad egybekapcsolodik
ennek erejével. Az aldas nagy értéke igy Ujra felszinre jutott. Ezért mi nagyon halasak vagyunk
az atyanak. Bortonének, szenvedéseinek ez biztos gylimolcse.

Néztem ezt a kedves id0s holgyet. Szemei oly mélyek, oly tisztak voltak, annyi szeretetet
sugaroztak. Beatrix lesz a magyar iigy képviseldje — mondta hatarozottan. — Amikor csak
sziikség lesz ra, el fogom Ot kiildeni, hogy legyen az atya segitségére.

Arnold atya

Tavozdban Beatrix ¢s Moeder még egy lizenetet adtak at Arnold atyatol, aki nemrégiben jart
naluk, és a legjabb konyvembdl tobb példanyt nekik ajandékozott. Emlékezetembe idézték,
hogy milyen igazi nagy magyarbarat ez a kedves atya, aki megtanitotta 6ket a magyar himnusz
éneklésére is.

— Hogy Flandridban 6n olyan népszerti, és hogy a sasfidokakat ugy szeretik és partfogoljak, ez
Arnold atyanak koszonheto.

Jolesett ezt hallani. Arra a kedves, fiatal szeminaristara emlékeztem 1jra, aki a belga
kanonok urral jott kétszer is Magyarorszagra, amikor én még kis ministrans voltam az
erzsébetvarosi templomban. Azdta is figyelemmel kisérte sorsomat, s mikor Belgiumban
megtudta, hogy Flandriaba érkeztem, rogton meglatogatott. Jo baratok lettiink. Mindenben
segitett. O adatta ki irasaimat. O batoritott, hogy irjam meg kalandos torténetemet: ,,Ha Flandria
visszahiv”. A nehéz, haboruts id6k kozepette els6ként sietett segitségemre arvahdzam
1étesitésében, majd felhivassal fordult egész Flandriahoz, hogy az arva gyermekeket felkaroljak.
Minden évben kiadott egy korlevelet, hogy tudassa helyzetiinket. Evenként elj6tt meglatogatni a
sasfiokak otthonat. Mennyi adomany, hany milli6 frank folyt at kezein megsegitésiinkre, azt
csak a jo Isten tudja. Minden erejét latba vetette, hogy segitsen és batoritson papi és jo barati
szivének egész szeretetével. Utolso iizenetét Beatrix ¢s a Moeder hoztak, mert alighogy
eltavoztak, jott a lesqjto hir: Arnold atya varatlanul meghalt. Késobb részletesen beszamoltak
temetésérél. Ot mint a vakok nagy apostolat és a sasfiokak partfogojat tartottak nyilvan.
Osszesereglettek Belgiumbol a vakok és a magyarok. Hatalmas koszort piros-fehér tulipanokkal
z61d fenySbe vonva. Nemzeti sziniink szalagjan ezen folirassal: ,,Ordk halaval Stefan és a
sasfiokak.” De sokan megkonnyezték, de én tan még jobban, aki nem lehettem ott a temetésén.
Mi lesz most, ki fogja partfogolni tigyiinket ott messze Flandridban? Napokon at foglalkoztatott
ez a kérdés, de rovidesen jott a megoldés, Arnold atya végrendelete, melyben minden értékét,
még autdjat is rdm hagyta. Egyben megbizta kedves baratjat és paptestvérét, Franse-t, hogy
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vallalja a sasfiokakat megsegité egyesiilet vezetését. O azt elfogadta, és az egyesiilet is
jovéahagyta. En is orommel beleegyeztem, hisz ez volt a legjobb megoldas.

Franse atya

Izig-vérig flamand pap, aki kezdettél fogva szimpatizalt velem és a sasfiokakkal. Arnold
atyanak nagyon j6 baratja volt. Egylitt rendezték sajt6 ald utolsé konyvemet: ,,Mi nem
hallgathatunk™. Tobbszor is volt Magyarorszdgon. Flandria legnagyobb gimnédziumat 6 épittette
fel. Egész ¢letét az ifjusag nevelésének szentelte. Mindig didkokkal jott Magyarorszagra. Egy
alkalommal harom autoval, tizennégy didkkal érkezett. Ugyanazon az Gtvonalon, amelyet én
gyalog tettem meg. Mi Mariaremetén az utolsé sasfiokak csoportjaval nagy munkaban voltunk.
Bévitettiik a remetei hazat. Ok azonnal bealltak a sorba, s adogattak a téglakat, készitették a
betont, cipelték a malteros vodroket. Két hét alatt el is késziilt az 1) rész. Addig még csak
varosnézésre sem mentek. Mennyi lelkesedés €s segitokészség volt ebben az atyaban! Arnold
atyanak minden vonatkozasban utddja lett. Magyarul is tanult. Esténként egyiitt énekelgettiink,
hol flamandul, hol magyarul. Minden érdekelte, a magyar sors, a magyar torténelem, miivészet
¢s irodalom, de legféképp a magyar nép adottsdgai. Hazatérve a sajtoban mindig hosszasan
beszamolt itt szerzett tapasztalatairol. Faradsagot nem kimélve minden szabad idejét szinte
nekiink szentelte. Mindezt olyan természetességgel, szerényen, minden koszonetet elharitva,
szinte kotelességszertiién. Valahdnyszor halamat, koszonetemet kifejezésre juttattam, mindig
tiltakozott:

— Stefan, Flandria ezzel tartozik neked, meg az egész magyarsagnak. Keleten ti alltatok
helyt, mi Nyugaton véreztiink a kereszténységért... Ez a két kis népet igazi baratokka
forrasztotta Gssze.

A kit mélyén

Mériaremetén mar csak két sasfiokam volt: Janoska és Pityu. Ok voltak az utolsok.
Mindkettét még MariabesnyOrol hoztam magammal, hatvanbol maradtak. Hiiségesen jartak
mindennap a mariaremetei kegytemplomba ministralni, ahol én is rendszeresen mint kisegitd
miséztem. A kozeli altalanos iskoldba jartak. Mint két testvér, mint két jo barat, jol megértették
egymast. A Kutvolgyi kapolna felujitasanal is sokat segitettek, ahol jol jott minden segitd kéz.

A kapolna kib&vitéséhez szitkséges Osszes faanyagot beszereztem. Ugy terveztem, hogy
szeptember elején, még az dszi esdzések elott tetd ald hozzuk az 11 részt.

Egyik este, mikor €hesen ¢s faradtan asztalhoz iiltiink, feltalaltak a parolgd vacsorat. Egyszer
csak egy belga kocsi allt meg az otthonunk eldtt. Egy ismerds flamand szeminarista két
baratjaval érkezett varatlanul. Nagy 6rommel fogadtuk dket. R6gton asztalhoz is iiltek. Vidaman
falatoztak. Elokeriiltek a régi sasiénekek és flamand n6tdk. Hangulatos volt az este. Nagy volt az
6rome a két gyereknek, mikor a telt bérondoket becipelték mindenféle ajandékokkal. Ugy
tervezték, hogy egy hétig maradnak nalunk. Megnézik Budapestet, Vacot, Révfiilopot, mindent,
ami a sasfiokakkal kapcsolatos. Konyveimet olvastak, s most mindennek a helyszinen akarnak
utananézni. Az egyik szobat rendelkezésiikre bocsatottuk. Bizony jo késd éjszaka volt mar,
amikor nyugovora tértiink.

A haz csendjét autdzagas razta fel. Mikor az ablakhoz ugrottam, két nagy aut6 reflektora
irdnyult hazunkra. Elsapadtam. Ez csak a renddrség lehet. Mar lattam is a s6tét arnyak
kozeledtét. Doromboltek az ajton:

— Renddrség, kinyitni!

Gyorsan az ajtohoz siettem, szélesre tartam. Ot-hat civil ruhds ember nyomult be az
eldszobdba. Ahogy a villanyt felkapcsoltam, hunyorogva alltak, szinte zavartan. Vezetdjiik
azonban eldrelépett:
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— Regdczit keressiik.

— Itt vagyok — alltam elé.

Egy fehér cédulat lobogtatott meg el6ttem.

— Elfogatasi parancs, hazkutatasi engedély.

Ismertem a szoveget, elégszer volt részem benne.

— Kik tartozkodnak az épiiletben? — kérdezte mogorvan, mig a cédulat gondosan 6sszehajtva
zsebre tette.

— Jelenleg két kis arva fi, Janoska és Pityu, a haztartast vezetd nd, harom belga vendég €s
én.

— Milyen belgdk? — hokkent meg a feliigyelo.

— Ma este jottek Flandridbol, egy hétig lesznek a vendégeim. A detektivek dsszenéztek. Erre
nem szamitottak.

— Harom kispap, akik ismerkedni akarnak Magyarorszaggal és az itteni helyzettel —
magyaraztam.

A detektivek 0sszedugtak a fejiiket.

— Hol vannak azok a belgadk? — kérdezte idegesen az egyik.

De a zajra az egyik mar meg is jelent az ajtoban, s csodalkozva kérdezte:

— Mit jelentsen ez?

— Tolmaécsolja nekik — mondta a feliigyel6 —, mutassak meg az irataikat.

A masik két kispap is elOkeriilt. Par szoval magyaraztam nekik a helyzet komolysagat, s
hogy nyugodjanak meg, nekik nem lehet semmi bajuk. A feliigyel6 atbongészte utleveleiket, s
tanacstalanul nézett korbe.

— Ondk egyeldre maradjanak itt az elészobaban — mondta —, amig a hazkutatas tart, aztan
majd meglatjuk.

Eldszor a fitk szobéjaba Iéptiink be. Amikor a villanyt felkattintottam, munkatarsném is
megjelent az ajtdban. Sapadtan, ijedten a gyerekekhez sietett, de az egyik detektiv odaszolt:

— Hagyja dket aludni!

Most az én szobamba kalauzoltam 8ket. Ugyesen bongészték at az irdasztalomat. Nagy
gyakorlattal rendelkeztek, de legjobb igyekezetiikkel sem értek célt. Csalodottan jelentették a
feltigyeldnek, hogy semmi érdemlegest nem talaltak. Most Jolan szobajara keriilt sor, de azzal
hamarosan végeztek. A vezetdjiik diihsen mordult ram:

— Hol van az a kdnyv, amelyet 6n flamandul irt, s nemrégen Belgiumban megjelent?

Most mar tudtam, honnan fiij a sz¢él. Eszembe jutott, hogy valaki nemrégen joakaratian
figyelmeztetett, hogy kdnyvem a renddrség birtokédban van.

— Nekiink targyi bizonyitékokra van sziikségilink — mondta az egyik detektiv. — Adja eld a
konyvét.

— Ezt a legjobb akarattal sem tehetem. A konyv Belgiumban jelent meg. Nekem egyetlen
példanyom sincs.

— No, ez majd elvalik — morogta a feliigyeld. — On most veliink jon, le van tartoztatva.

Kozben a szokatlan zajra Janoska €s Pityuka is megjelentek haldingben, amikor az egyik
detektiv éppen megbilincselt. Sirva rohantak hozzdm, belém csimpaszkodtak.

— Nincs semmi baj — simogattam bilincselt kezeimmel dket. — Meglatjatok, holnap
visszajovok.

Nagyon bizonytalanul csengett a hangom. Hiszen tudtam, hogy ilyen helyzetbdl nincs hamar
kiat. A kispapokat és a kismamat egy-két szoval megnyugtattam. Fajo szivvel indultam a sotét
¢jszakaba, de a Stabat Mater szobrat — aki a két fenydfa koziil szomoruan nézett ram — még
megcsokoltam. Hallottam a feliigyeld szigora hangjat:

— A hazat egyeldre senki nem hagyhatja el! Egyik emberem itt marad 6rségben.

Aztan hozzam intézte szavait:

— Mondja meg a belgaknak, tovabbi intézkedésig maradjanak az épiiletben.
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Lattam vendégeim arcan a megrokonyodést. Betuszkoltak két detektiv koz¢ a gépkocsiba.
Nekem csak az jart az eszemben, hogy tegnap szeptember 8-a volt, az én kis hegyi kapolndm,
Kutvolgyi Boldogasszony elsd bucsuja. Ott a sok épitdanyag, ma kezdtiik volna a munkalatokat.
De mar hajnalodott, s kutba esett minden. Osszevissza kanyargott a két gépkocsi, amikor egy
ismeretlen, sotét épiilet el6tt alltunk meg. A vaskapu megnyilt eldttiink. Begordiiltiink az egyik
budapesti fegyhdz udvaraba. A detektivek atadtak két morc bortondrnek, akik tet6tol talpig
megmotoztak. [rataimat, pénzemet, 6ramat elvették, de még a rdzsaflizéremet sem hagytak
nalam. Egy iires cellaba l16ktek. Az ajté rdm csapodott, Gjra fogoly lettem.

Sziik cellam szemkdzti falara korommel egy nagy keresztet karcoltam. Azutan eléborultam
szivem, lelkem minden fajdalmaval. Nagy hittel €s €16 bizalommal fohdszkodtam a
Sziizanyahoz: Kutvolgyi boldogasszony, Te egyszer ott a Szabadsag-hegyen egy kisfitt, aki egy
mély kutba zuhant, csodalatosan kimentettél. Most én is, itt a cella fenekén mély kutba
zuhantam. Innen nincs kiut, nincs menekiilés, de Te kiemelhetsz. Szabadits ki engem, hogy a kis
kapolnat felépithessem! Majd a De profundist kezdtem imadkozni: A mélységbdl kialtok
Hozz4d, Uram, hallgasd meg szavamat...

Kutvolgyi Boldogasszony csodaja

Az Ur meghallgatta kialtasomat a kit mélységébdl, a tomloc fenekérdl. Talan a
Boldogasszony eszk6zolte? Biztosan a Kutvolgyi Boldogasszony csodéja ez!

Koriilnéztem. A borton négy falat erésen vilagitotta meg egy reflektor fénye. Mennyi sok
bejegyzés, kétségbeesett rabok telekarcoltdk a falakat. Ha ezek a falak tudnanak beszélni!
Lassan korbejartam, elkezdtem a keresztutat. Minden allomasnal egy kis keresztet rajzoltam a
falra. Jézus Pilatus elott. A megkotozott kezli Jézus. Munkacsy Krisztusa jutott eszembe, mely a
kis Kutvolgyi kapolna egyetlen disze. Vadoltak, O hallgatott. ,,En nem hallgathatok” — hiszen ez
volt a konyvem cime, amiért most bortonbe keriiltem. Melyik bortonben is vagyok? Ismeretlen
hely. Voltam mar az Andrassy Ut pincéjében, a Markoban, a F6 utcaban és a gyiijtében. Mi lesz
a folytatas? De te, artatlan Jézusom, hallgattal, mikor vadoltak. Adj er6t, hogy csak a Te
ligyedért és az igazsagért tudjak sikraszallni.

Mar hajnalodott. Behallatszott az utca larmaja, amikor befejeztem a keresztutat. Most a
rézsaftiizért kezdtem, de csak az ujjaimon, mert rozsafiizéremet elvették. De mennyi
megnyugvas, mennyi vigasz a rozsafiizér titkaiban. Most kellene Mériaremetén a szentmisét
bemutatnom... rémlett fel bennem. Jaj, a szentmisém! Hat nem lesz ma? Ez volt, amit legjobban
fajlaltam. Idegességemben zsebre dugtam a kezemet. Megmarkoltam egy fogkefét, egy tubus
fogkrémmel, s egy nejlonzacskdban egy falatka kenyérrel. Nagy izgalmamban el is felejtettem,
hogy letartoztataisomkor megengedték, hogy a mosddba menjek tisztasagi szerekért. Csak ezt a
kis zacskot dugtam zsebembe. Ez mindig kéznél volt. A fogkrémtubusban pici kis tivegben par
csepp bor. Hogy aldottam ebben a pillanatban ezt a felkésziiltségemet, hiszen mindig
szamolhattam azzal, hogy elhurcolnak. Szinte felujjongott a szivem, hogy mégis lesz szentmise.
Zorogtem az ajton, s az almos képii 6r kinyitotta a reteszt.

— Egy kis vizet kérek a tisztalkodashoz — sz6ltam ki az ablakon.

— Varja meg a sorat — mondta diihdsen. De nem sokaig kellett varnom. Kinyilt az ajto, egy
vizzel teli aluminium mosdotalat helyeztek a cella kiiszobére. Most mar megvolt minden kellék,
bor és viz is a szentmiséhez. A mise szovegét kiviilrdl tudtam. A De Beata misét kezdtem a
Szlizanyarol, a sarokba huzodva. Fesziilt izgalommal, nehogy megzavarjanak. A tenyerem volt a
paténa, amire a kis darab kenyeret helyeztem. A kis livegbe egy csepp vizet cseppentettem.
Bedugtam a bels6 zsebembe, pont a szivem folé, mert az ablakot kinyitottdk. Mégis milyen
boldogsag ¢és erd forrasa lett ez a csendes szentmise. Konnybe 1dbadt a szemem, mikor az
atvaltoztatas szavait kimondtam. Lam, a borton vastag falai, a kemény, vas zarkaajto lakatjai
nem tudtak visszatartani a nagy szenvedot, Krisztust, akinek keresztaldozata ott, szivem felett
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elevenedett meg. Oltar lett a szivem, a keresztrdl lehajolt hozzam Krisztus maga, hogy atéleljen,
hogy batoritson, hogy szeretetérdl biztositson. ,,Nem vagy egyediil a borton mélyén. Tied
vagyok, En, az 6rok Fépap, és az Aldozat.”

Alighogy befejeztem halaaddsomat, nagy csorgés kozepette egy csajka feketekavét — persze
cikoriabol — nyujtottak be, egy darab barna kenyérrel. Jolesett ez a meleg 16tty. Mér nyolc 6ra
fel¢é jarhatott az 1d6, amikor jottek értem, s egy alagsorba vittek fényképezni, majd ujjaimat egy
tintds parnara nyomtak, fehér papirra ujjlenyomatot vettek. F&jo érzés — hanyszor tették ezt mar
velem. Ez volt a biztos jel, hogy itt tartanak. Minden remény szabaduldsomra ezzel megszint, de
én a reménytelenség ellenére is reménykedtem. A Szlizanya nem fog itt hagyni a kat mélyén.
Tegnap volt a kis kdpolnam els6 bucsuja: Kisboldogasszony, a Szlizanya sziiletésének napja. A
cellaba visszakeriilve egyre csak a rozsafiizért imadkoztam. Tiz 6ra tjban bekidltottak:

— Regdczi! Kihallgatasra!

Zegzugos folyosokon egy irodahelyiségbe vezettek. Egy szirds szemii 6rnagy iilt az
asztalnal. Mellette az a detektiv allt, aki letartoztatott. Egy szemiiveges gépirond hajolt az irogép
fole, fehér lapokat fiizve.

— Regdcezi — kezdte az drnagy —, 6n le van tartoztatva, minden szavara iigyeljen! Mindent
lejegyziink, itt nincs mellébeszélés. On irta ezt a kdnyvet, ,,Mi nem hallgathatunk”, ami
Belgiumban megjelent a mult évben?

Felemelte az irdasztalrol a vaskos, flamand nyelven irt konyvet. Farkasszemet nézett velem.

— Ott van a nevem — valaszoltam. — A fényképem is az els6 oldalon.

— Tehat beismeri? — kérdezte diadalmasan. — Akkor azt is el kell ismernie, hogy ezzel biint
kovetett el.

— Ezt nem ismerem el. A kdnyvet nem magyaroknak, hanem belgéknak irtam. Abban, amit
megfogalmaztam, semmi nincs a népidemokracia ellen.

Most hosszl fejtegetések kovetkeztek. Kiilonbozo keresztkérdések. Gyorsan teltek a fehér
lapok. Minden oldal utan ala kellett irni a négy példanyt. Még ebédsziinetet sem tartottunk.
Végre az 6rnagy kijelentette:

— Ez mar elég! Majd folytatjuk. Mi raériink. Lesznek tantkihallgatasok. Innen nem szabadul.

A telefon felberregett.

— Vezessék vissza Regdczit a cellaba!

De valami varatlan fordulat torténhetett, visszaparancsoltak az ajtobol, az érnagy idegesen
letette a telefonkagylot.

— Vérjon!

Az ajton sietve betoppant egy magasabb rangli rendortisztviseld, mindenki felugorva
kdszontotte. A magas, sovany, 6sz haji, magas beosztasu — taldn parancsnok végigmeért.
Személyi igazolvanyomat a kezembe nyomta.

— Regdczi, tdvozhat! Szabadlabon védekezhet, de a varost nem hagyhatja el. Amikor
értesitjlik, kihallgatasra jelentkezik.

Mindenki elképedt. Bennem felujjongott a Szﬁzanya héalahimnusza, a Magnificat!
Magasztalja az én lelkem az Urat, 6riiljon és ujjongjon teremtd Istenében, mert csodas dolgot
miivelt velem az Ur! Legyen aldott az O szent neve!

Ertéktirgyaimat visszakaptam. Magam sem tudom, hogyan keveredtem ki az utcéra, csak
siettem, rohantam a Kutvolgyi kapolna felé. Milyen nagy volt a meglepetésem, amikor a kis
kapolna kozelébe értem, s mint egy forras csobogasa hallatszott felém a hivek rézsafiizér-
imadsaga. Zsufoldsig megtelt a kis szentély, s mikor beléptem, a j6 hivek nem akartak hinni a
szemiiknek, oleltek, csokoltak. Konnyezve mondtak:

— Atyaért imadkoztunk! Kutvolgyi Boldogasszony csoddja visszahozta kzénk!

Halatelt szivvel fejeztiik be a rozsaflizért. A jo hivekért, akik szabadulasomért imadkoztak,
ajanlottam fel a szentmisét. Mar s6tétedett, amikor Mariaremetére érkeztem. A harom belga
szeminarista kint sétalt a kertben. Nagy volt a meglepetés. Hangos 6romujjongassal fogadtak.
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Pityu és Janoska is kirohantak. Boldogan dleltem magamhoz a két kis legényt, és besiettiink a
hazba. Munkatarsndm €ppen talalni késziilt. Csorompolve ejtette ki kezébdl az evoeszkdzoket.

— Atya, itt?! — csak ennyit tudott hebegni.

Se vége, se hossza nem volt a magyarazkodasnak. Ilyen vératlan fordulatra senki nem
szamitott. Elmondtak, hogy 6k hazidrizetben voltak. Egy detektiv feliigyelete alatt, aki alig két
oraja ment el. Minden utasitas nélkiil itthagyott benniinket. Mindannyiunk szamara
megkonnyebbiilést jelentett.

Epiil a kapolna

Nekem most f6& gondom a kapolna épitése volt. Masnap reggel az iparosokkal, a segitokész
szeminaristakkal és egy-két onkéntes idosebb hivével hozza is fogtunk a régi sutniszerii
takolmany lebontasahoz, ami csak egy fél napot vett igénybe. Maris kezdtiik az 0j rész
alapozasat. Faradtan érkeztlink Méariaremetére, ahol vart egy rendorségi behivo: Masnap 9 orara
kihallgatason jelentkezzen!

Nem kis szivszorongassal indultam utra. Kihallgatéim ugyanazok voltak. Az érnagy rogton
azzal kezdte:

— Hogy vannak a belga vendégei?

— Most mar nagyon jol — feleltem. — Egészen megnyugodtak, mire hazaérkeztem.

— Mondja meg nekik, érezz¢ék jol magukat, és ne zavartassdk programjukat.

— Tehat veliik mehetek varosnézésre €s egy balatoni koratra?

— Meddig 6hajtanak itt lenni?

— Ugy gondolom, még egy hétig.

— Helyes, azt ki lehet birni. De most térjiink a targyra.

Beismeri, hogy flamand nyelven kdnyvet irt?

— Nem is egyet. A legelsot 1939-ben, aztan 1941-ben, majd 1948-ban. Az utols6 konyvem
tulajdonképpen Osszefoglalasa konyveimnek, némi kiegészitéssel.

— Kik olvastak ezeket a konyveket?

— Csak belgék, természetesen.

— Magyarra nem lett forditva? — kérdezte az drnagy.

— En ezt csak belgdknak szantam, arva gyermekeim megsegitésére.

— Ki latta ezt a konyvet Magyarorszagon? Olvastak-e itt masok is?

— Csak Toth apatnak és egy csepeli plébanos bardtomnak mutattam meg. Azok tudnak némi
flamandot, de egyiknek sem adtam oda, csak belelapoztak.

Az Ornagy most hosszan fejtegette, hogy én illegélis sajtotevékenységet folytattam, amit a
magyar torvény elitél, és ezért a birésag elétt felelnem kell. Kisebb-nagyobb megszakitasokkal
egy Oraig tartott a kihallgatas. Azzal bocsatott el, hogy hétfon folytatjuk.

A belga szeminaristak mar tiirelmetleniil vartak Remetén. Rovid tanacskozas utan
elhataroztuk a balatoni korutat. Mar az els6 kanyarndl észrevettem, hogy egy fekete kocsi kdvet
benniinket. Albert, aki a gépkocsit vezette, gyorsitott. 120-140 kilométerrel robogtunk, de a nagy
fekete kocsit nem tudtuk lerazni. Esteledett, mikor Révfiilopre értlink. Itt mar ismertem a jarast.
Jobbra felkapaszkodtunk egy hegyi utra, megvarva a stiri lombok alatt, mig a fekete kocsi
elsuhant.

— Ma mar nem bukkannak rank — nyugtattam meg vendégeimet.

A kanyargos, sziik hegyi utakon megkdozelitettiik a régi taborhelytinket Révfiilop tetején. Itt
mar biztonsagban voltunk. Csodalatosan szép 0szi este volt. A nap lebukdban, aranyos biborral
vonta be az eget. Megnyugtatott a csend, a magany ott fenn a régi viskonal. Elkészitettiik a
tabori oltart. Minden f6lszerelésiink megvolt. A harom szeminarista megilletdédve ministralt.
El6ttiink lent a hullamzo6 Balaton, mogottiink a susogo erdd és fent pislogtak a csillagok.
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Vacsora utan még tabortiizet is gyujtottunk, hiszen olyan jol koriil voltunk bastyazva
erdokkel, sziklakkal. Annyi sok szé€p élmény elevenedett fel eléttem. Mikor még a tdbortliznél
minden este a sasfiokak dala szolt. Pattogott a tiiz, lobogott a lang, és sziviink eggyéhangolodott
a sok kedves dallal.

Masnap koran reggel a felkeld nap sugarai ujra a tabori oltarnal talaltak benniinket, hogy
megerdsddve az égi eledellel, folytassuk vandorutunkat. A nagy orszagutra érve ott lapult a
fekete kocsi az els6 kanyarnal. Mar mint ismerdsok integettiink a harom bent lapuld detektivnek.
Egyaltalan nem zavart ez a furcsa kiséret. Estére a Margitszigeten kotottiink ki. A
Nagyszalloban rendeltiink vacsorat. Nem lepddtiink meg, hogy a harom detektiv a szomszéd
asztalhoz telepedett le.

A kis kirdndulas utdn most mar minden energidmat a kapolna épitésébe fektettem. Nem
tudtam, meddig lehetek szabadldbon, az 1d0 siirgetett. A jo belga szeminaristak is megértették
ezt. Amig csak nalunk voltak, dolgoztak.

A kihallgatasok kétnaponként folytak. Hol révidebb, hol hosszabb ideig.

Mikor a belgak elbucsuztak, megigérték, hogy barataimat értesitik, akik bizonnyal mindent
megmozgatnak, hogy segitségemre legyenek. En inkdbb csak imat kértem, hiszen a gondviselés
olyan csodalatos! Lehet, hogy ennek a harom belga szeminaristanak koszonhettem, hogy
letartoztatasom utdn szabadon engedtek.

Most mar minden szabad idémet a képolnanal t6ltottem. Egy mérndk baratom vezette a
munkat két ligyes acsmesterrel, mert fabol kellett az egész toldalékot felépiteni. Csak ehhez volt
engedélyiink. Koriilbeliil 50 m2-nyi teriiletet betonalapra felhtizni. A hivek koziil is tobben
ajanlkoztak. Kivagtak a bozotot. A terep teljesen megtisztult, csak a két nagy vadgesztenyefa allt
hiiségesen Orséget, hogy lombjukkal arnyékot nytijtsanak. Szeptember végére tetd ala kertilt a
kis képolna. Egészen jol festett a megujitott rész. Most mar a belsd berendezésre kellett
gondolnom, mert a régi kapolnanak semmi felszerelése nem volt.

Ez is lassan megoldodott. Ebben T6th apat ur is nagy segitségemre volt. Kemény festd
baratom képei diszitették a belsd falakat, mig a szentélybe az irgalmas ndvérek fooltarat sikertilt
megkapnom Fotrol. Nagyon szépen kialakult a kdpolna kiilseje és belseje. Oktdber 11-re a
Boldogsagos Szlizanya istenanyasaganak tinnepére tliztiik ki a kdpolna felszentelését.

Zsufolasig megtelt az épiilet. Unnepélyes fopapi diszben szentelte fel Toth apat tir a
képolnat. Most mar kigyulladt az 6rokmécses piros fényecskéje. Ott vibralt a taberndkulum el6tt,
hirdetve a szentségi Jézus jelenlétét a Kutvolgyi kapolna imadsagra hangolo6 csendjében. Valora
valt a nagy almom. Most mér az 6reg Simeonnal énekelhettem: ,,Bocsasd el, Uram, szolgadat
békességben, mivel lattak szemeim fényességedet.” Ragyogott, fénylett a Vilag Vilagossaga,
hogy jelezze: ,En vagyok az Ut, az Igazsag és az Elet.” Sokaig imadkoztam azon az estén a
képolna csendjében.

Masnap, amikor kihallgatasra jelentkeztem, ezzel fogadott az Grnagy:

— Ugy hallom, hogy képolnat épitett a Szabadsaghegyen.

— Csak egy régi, tobb mint kétszaz éves kis kapolnat Gjitottam fel, amit mar elézdleg
elkezdtem.

— Legkdzelebb hozzon fényképet errdl a felyjitasrol és arrdl is, hogy vajon a Milemlék
Bizottsag beleegyezett-e.

— Meglesz! — feleltem megkonnyebbiilten. Hiszen egészen mast vartam, s magam is
csodalkoztam, hogy ezzel a kapolnaiigy be is fejez6dott. Hiszen egész épités kozben mindig
attol féltem, hogy leéllitjak ténykedésemet.

Megint csodat tett a Ktvolgyi Boldogasszony! Csak neki tudhatom be, hogy ilyen
koriilmények kozott a kdpolnat felépithettem, sét rendeltetésének 4t is adhattam, hiszen ettdl
kezdve megindult a hitélet. Mindennap volt szentmise, rozsaflizér-ajtatossag, szentségi litania.
Egyre tobben keresték fel a Kutvolgyi Boldogasszony kis kegyhelyét, mely Budapest engeszteld
kapolngja lett. Nem gydztem halat adni a josagos Istennek és a Kutvolgyi Boldogasszonynak,
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hogy ennyi vihar és kiizdelem kozepette immar papi életem 25. esztendejében Magyarorszagon
a hetedik helyen gyujthattam meg az 6rokmécsest, azaz szerezhettem akar csak talpalatnyi
helyet is a Szentségi Jézusnak. Halatelt szivvel éreztem, hogy a Kutvolgyi kis kapolna
megkoronazasa eddigi papi életemnek.

Az itélet

Decemberig hlizodtak a kihallgatasok, és tobb tanut is beidéztek. A legutobbi
lelkigyakorlatos beszédeimet is ellendrizték, de legjobb igyekezetiikkel sem tudtak mas terheld
bizonyitékot talalni ellenem, mint kényvemet, melyet teljesen leforditottak magyarra.

A targyalast 1971. februar 11-re tiizték ki. Magam is csodalkoztam, hogy ennyire elhizodik
az iigyem. Utolag tudtam meg, hogy a belga nagykovet a Kiiliigyminisztériummal targyalt
felmentésem tigyében. Ilyen koriilmények kdzott az 1970-es karacsony nem volt az a
békességes, szent este, melyet az angyalok meghirdettek a joakarath embereknek.

De mégis, varatlanul, meglepetésszertien, karacsony el6tti nap megérkezett Bécsbdl Beatrix.
Két magyar tarsaval egyiitt 6k hoztak egy kis vidamsagot a csendes mariaremetei lakba.
Kedvességiikkel, gondtalan viddmsagukkal elterelték a nyomaszté gondokat. A kis Kutvolgyi
kapolnaban volt az elsd karadcsonyi szentmise, mely nagyon kicsinek bizonyult a jo hivok
sokasaganak. Igazi betlehemi hangulat flizte 6ssze sziveinket. A csillogd karacsonyfa mellett
elmondtam a kenyérbélbdl késziilt karacsonyi kis Jézus torténetét, mely nagyon is id6szerti volt
a mostani bizonytalan helyzetben, amikor jjra a bortén sotét kapuja tatongott felém. Nem
ringattam magamat illaziokba. A kihallgatasok hangvételébdl, az ellenem felsorakoztatott
vadakbdl tudtam, hogy el fognak itélni. Beatrix ugyan biztat6 lizenetet hozott, igérték, hogy
mindent megmozgatnak érdekemben, és hogy Flandria kiall mellettem, sokat imadkoznak értem.
Beatrix a belga kovetségen is targyalt, s6t az ligyészt is felkereste. Egyébként Beatrix most
kapott 1j beosztast Luxemburg nagy fegyhazaban mint pszicholdgus, igy nyilt lehetdsége arra,
hogy a torvényszéken érdemben targyalhatott. Mikor elbiicsuzott, azt az igéretet tette, hogy a
targyalasra is vissza fog jonni, hatha tud érdekemben valamit tenni.

Kozben sikertilt két tarsat a varban elhelyeznem abban a lakdsban, amelyet Toth apat ar
bocsatott rendelkezésemre. Egyediil ez a jo baratom probalkozott mindenben segitségemre lenni,
hogy konnyitsen nehéz helyzetemen. A Matyas templomi lelkipasztori munkakorbe is bevont,
most mar legtébb iddmet a varban és a Kutvolgyi kapolnaban toltottem, ahol kdzosség alakult ki
az engesztelés szellemében.

1971. februar 11-én reggel koran a budai ferencesek temploménak lourdes-i kapolndjaban
miséztem. A Lourdes-i Sziizanya iinnepe volt. Teljesen az O oltalméra biztam magamat.

A F0 utcai birdsdgon 9 orakor kezdddott a targyalas, melyet egy birond vezetett, akit ugy
tartottak nyilvan, hogy nagyon szigoru.

Ott alltam a vadlottak padjan artatlanul, Ggy éreztem magamat, mint Krisztus Pilatus elott.
Hangzott is mar a kemény kérdés:

— Vadlott! Biindsnek érzi-e magat?

— Nem! — feleltem hatarozottan, a birdn0 sziros szemébe nézve.

Jottek a kiilonbozo kérdések. Hanyszor alltam birdsag elott? Nyugodtan valaszoltam:

— Bér mar negyedszer vagyok letartoztatva, de még itéletet egyszer sem kaptam, hiszen
mindig az arva és elhagyott gyerekek miatt hurcoltak meg.

Ugyvédem a védébeszédében is erre tért ki. A f6 vadat képezd, Belgiumban megjelent
konyvek tartalma is az arva gyerekekrdl szol, mely semmiféle izgatast nem tartalmaz.
Kiilfoldieknek irddott, hogy az arva gyerekek megsegitésére nyujtson alapot.

Kiilonboz6 tanukihallgatasok kovetkeztek, melyek semmiféle terheld bizonyitékkal nem
szolgéltak. Olyan formasagnak tlint az egész. Egy ora fel¢ a birond kijelentette, hogy egy héttel
elnapolja a targyalast. Ezen az tigyvéd is csodalkozott, hiszen az egész ligyet letargyaltuk.
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Ugyvédem véleménye is az volt, hogy a birond még nem hozhatott dontést, mely lehetett jo is,
rossz is szerinte. Szerettem volna mar tillenni az egészen, hiszen 8 honapja huzodott az iigy.

Alig vartam a masodik targyalast, mely szinte megismétlése volt az elsének. Csak az volt a
kiilonbség, hogy nem voltak tantukihallgatasok. Ezen a targyaldson tobben voltak. Beatrix is, aki
kdzben megérkezett. Végiil az utolso szo jogan én mondhattam el véddbeszédemet. Roviden,
szinte didhéjban Osszefoglaltam életem fobb mozzanatait, gyermekkorom kiizdelmes éveit.
Miként voltam kénytelen gyalog Belgiumba kimenni, hogy tovabb tanulhassak, mert az volt
egyediili célom, hogy minden erdmmel és képességemmel a szegény ¢és elhagyott gyermekeimet
tamogassam, hiszen sajat boromon tapasztaltam, milyen nehéz sora van egy szegény
gyermeknek. Mint pap, visszatérve Magyarorszagra a nehéz haborus évek kozepette az elsé
naptol kezdve ennek szenteltem életemet.

Osszeszedtem az arva, elhagyott gyerekeket Budapesten, majd Vacra keriiltem, ott épitettem
veliik egy otthont. Minden raszorul6 gyermeket megkiilonboztetés nélkiil befogadtam, igy
hamarosan nétt a 1étszam. Az akkori nehéz koriilmények kozott belfoldi segitségre nemigen
szamithattam. Azért kezdtem flamand nyelven konyveket irni, hogy segitséget kapjak
Belgiumbdl. Miutan ezeknek a konyveknek nagy sikere volt, és egy id0 utan teljesen elfogytak,
Osszesitett kiadasban jelentek meg Gjra. Az irasok egyediili célja karitativ munkéssagom
ismertetése volt. A Magyar Népkoztarsasagnak ebbdl semmi kéra nem szdrmazott, ellenkezoleg.
Csak erkolcsi és anyagi haszna. Azért kérem a T. Birésagot, hogy mentsenek fel, és adjanak
lehetdséget, hogy karitativ tevékenységemet az ifjusag nevelésére fordithassam, melybdl csak
elény szarmazhat a demokraciaban.

Dobbenetes csend fogadta szavaimat. A birdné dsszenézett az eskiidtekkel. Zavartan
lapozgatott, és bejelentette, a birdsag itélethozatalra vonul vissza. Ugyvédem bizakodva nézett
ram. Mindenkin latszott a fesziilt varakozas. Mikor ujra bevonultak, a birond allva hirdette ki az
itéletet.

— Regdczi Istvan vadlottat a Népi Demokracia biindsnek talalta, és huszonkét honap
fegyhazban elt6ltendd szabadsagvesztésre itélte illegalis sajtotevékenység miatt. A vadlott
fellebbezési joggal élhet.

Az ligyvéd hozzam Iépett, sapadtan sugta fiilembe: — Fellebbeziink.

— Fellebbezek! — jelentettem ki hatarozottan.

A teremben siri csend uralkodott. Mindenkin latszott a megdobbenés. Azt sem tudom, hogy
keriiltem ki az utcara, ismeréseim korében. A fagyos februdri sz€l arcomba vagott, de még
inkabb szivemben éreztem valami hideg fajdalmat. Tehat elitéltettem, megbélyegeztettem. Ujra
Krisztus rabja lettem, a megkotozotte.

Ujra borténben

Majdnem fél évig huzodott a masodik targyalds iigye, mert fellebbeztiink. Ugyvédem szerint
a huzavona azért volt, mert a belga kovetség kdzbelépett. Belga baradtaim mindent elkdvettek,
hogy szabadlabon maradhassak. Beatrix, aki most hosszabb ideig Magyarorszagon tartozkodott,
kétszer is targyalt illetékes helyeken, ahonnan biztatast kapott. Végiil mégiscsak sor keriilt
masodik targyalasra, amely hasonloképpen folyt le, mint az el6z6. Az itélet megerdsitette az
eldz6 targyalason hozott dontést, annyi modositassal, hogy két honappal enyhitették a
bortonbiintetés idejét, vagyis huszonkét honaprol hiiszra szallitottak le. De kezdetét megint
elnapoltak.

Ugyvédem szerint ez jo jel volt. Biztatott, hogy még mindig van remény, amig szabadlabon
lehetek.

Beletorodtem, sét el is faradtam mar a huzavonaba. Arra hasznaltam fel ezt a kozbeeso 1dot,
hogy felkésziiljek végleges letartdztatdisomra. Gondoskodtam arrél, hogy a két kisfiti
biztonsagban lehessen Mariaremetén. Kismamanak meghagytam, hogy a gyermekeket minden
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koriilmények kozott tartsa maganal. Janoskat nem féltettem, hiszen 6hozza kismama nagyon
ragaszkodott, de Pityuval elég mostohan viselkedett. Foképpen ezt a kis fekete haju, virgonc,
mindig mosolygos fiticskat féltettem, aki ugy ragaszkodott hozzam. Par év alatt, amig nalam
volt, annyira megvaltozott. Minden reggel hliségesen ministralt, ¢s mindig kortildttem
settenkedett.

Elbucstztam a sasi papoktol, akik vidéken kaptak beosztast, a tobbi baratoktdl is. Olyan
furcsa allapot volt ez, mint amikor valaki késziil a halélra, és elkdszon szeretteitdl. Az 6sz koran
bekdszontott, s november elején mar elfagytak a krizantinok édesanyam sirjan, akitol utoljara
vettem bucsut a Farkasréti temet6ben. Mintha éreztem volna, hogy ezek az utolso szabad oraim.
Sokaig idéztem a Kutvolgyi kapolna csendjében, csak az 6rok lampa fénye vilagitotta meg a
Sziizanya bajos képét a tabernakulum felett. Ugy koszontem el, mint aki hosszi, bizonytalan
utra indul.

Ejszaka dorombolésre ébredtem.

— Renddrség! Ajtot kinyitni!

Tudtam, értem jonnek. El is volt készitve a legsziikségesebb holmi, koztiik a tubus fogkrém
egy fiola borral. Harom rendér allitott be, felmutatva az elfogatasi parancsot. Felszolitottak,
hogy azonnal kdvessem Oket. Még elkdszonni sem volt idém. A gyerekek aludtak. Betuszkoltak
egy gépkocsiba, s robogtunk a sotét ¢jszakaban a borton felé. Egyeldre a I1. keriileti
fokapitanysag bortoncellajaba zartak. Nagy szerencsém volt, hogy egyediil lehettem. Az egész
¢jszakat imadsaggal toltottem. Rozsafiizérem velem volt, s amikor hajnalodott, még a szentmisét
is be tudtam mutatni. Ez erét és vigaszt kolesonzott nekem. Velem az Ur. Egyediil O kisért el.
Délelétt egy nagy rabszallito kocsiba tuszkoltak, amely mar tomve volt alvilagi alakokkal. A
Marko utcaba vittek. Ott kellett varakozni étlen-szomjan késo estig. Egy bortondrmester harsany
hangon szdlitotta a neveket, s kettesével megbilincselte a rabokat. Az én tarsam bevert feji,
részeg, tizennyolc év koriili fia volt. Alig tudott a 1dbéan allni, gy tdmogattam, amikor a
rabszallitoba kisértek benniinket, kb. 20 megbilincselt rabot bezsufolva. Az én ifji bardtom ram
borult. Hosszl csikban folyt a homlokan a vér, a zsebkenddmet ratapasztottam. Borg6zos,
elcsukld hangon egyre ezt iivoltotte: ,,Bolyongok a varos peremén...”” Hidba csititottam, annal
jobban 1ivoltott, de senki sem hederitett rd. Mindenki sajat gondjaval, bajaval volt elfoglalva.
Mar so6tét volt, mikor a gytijtéfegyhaz nagy vasajtaja kitarult eldttiink. Rogton megismertem.
Egy nagy terembe tereltek benniinket, a bilincseket leszedték csukldinkrol. Lattam, hogy bal
csuklom véresre horzsolodott részeg bajtarsam fészkelédése miatt. O ott nyomban el is teriilt a
f6ldon, amikor szétkapcsoltak benniinket. Nem volt idém vele foglalatoskodni, maris nevemen
szolitottak. Folvették az adatokat. Minden zsebemet kiforgattak, mindent elvettek, leltaroztak.
Azon mesterkedtem, hogy a rézsafiizéremet meg a fogkrémes tubust valahogy megtarthassam.
Még egy papircetlit is sikeriilt a szamba dugni, mely kabatom belsé zsebébdl esett a foldre.
Tudtam, hogy azon egy evangéliumi idézet all Lukacs 10. fejezetébdl, amikor az Ur Jézus betért
Bethaniaba a két ndvérhez, Martahoz és Maridhoz, és Marta szova teszi, hogy ndvére, Maria
miért nem segit. S akkor az Ur Jézus védelmébe veszi a labanél letelepedett Mériat: Marta,
Marta, sok mindennel t6r6dol. Egy a fontos, egy a Iényeg. Maria a legjobb részt valasztotta, és
az nem vétetik el téle soha. Tudtam, éreztem, hogy ez a szoveg most a legtobb, legjobb, amit
tehetek. Vallalok mindent az édes Jézusért. Bortont, szenvedéseket, mert ez nekem most a
legjobb rész. Minden ruhat le kellett adni, 4t61t6zni rabruhaba. Durva, vaszon alsonemti. Vastag
dardc, sziirke nadrag és kabat. Persze nem ram volt méretezve. A nadrag tal hosszl €s széles, a
kabit is csak ugy 16tyogott. Ugy nézhettem ki, mint egy madarijeszté. Kapcat is adtak, meg két
nagy bakancsot, amiben szinte csonakazni lehetett. Valogatas nem volt. Amit a kezembe
nyomtak, azt el kellett fogadni.

Maris vezettek a hosszl folyosokon, a vasajtds cellak elétt, fol a harmadik emeletre.
Csorogtek a kulcsok, kinyitottak a vasajtot. A bortondr durvan betessékelt egy sziik cellaba.
Kétemeletes priccs. Font egy kis racsos ablak, kdzépen alig jartanyi hely.
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Két lakoja volt a bortoncellanak. Azok kivancsian végigmértek. En bemutatkoztam nekik, de
csak fasultan végignéztek, nem volt kedviik tarsalogni.

— Masszon 161 — mondta az egyik. — Az lesz a maga helye.

De még el se helyezkedtem, maris nyilt a cella vasajtaja. Beloktek egy masik rabot. Nagy
meglepetésemre azt a részeg fiut, aki velem volt dsszebilincselve. Fején most mar volt kotés, de
ing nem volt rajta, csak ugy, egy szal nadragban botorkalt elére. Ruhéjat bedobtak utana. En
rogton a még iires priccsre fektettem.

— No, még ez hidnyzott — morogtak a tobbiek. — Egy részeg huligan.

A fit meg csak diinnydgte:

— Bolyongok a véros peremén...

Mell¢je tiltem a priccsre. Csodalkozva lattam, hogy egész melle, hasa, hata, karjai tele voltak
tetovalva mindenféle figurakkal. A fit mar kezdett kijozanodni. Odasugta nekem:

— Hozzon egy kis vizet.

Egy iires csajkat talaltam, s egy kanna viz is allt a sarokban. A fih mohon itta a vizet. Csak
ugy csurgott le a szdja szélén.

— Ugye, maga pap? — suttogta, mikor visszaadta az iires csajkat.

— Honnan tudod? — kérdeztem meglepddve.

— Léttam, tudtam, mikor dssze voltunk bilincselve, hogy imadkozott. De j6, hogy itt van! En
is jartam &m templomba, de midta szegény édesanydm meghalt, minden elveszett.

Sajnéltam ezt a szegény arva fiat. Az én sasfiokdimra gondoltam.

— Ugye nézi, Atya, ezt a sok tetovalast a testemen? Hat igen, a sok rossz haver most
cserbenhagyott. De valaki nem hagy el. Most mar tudom. Nézzen ide, Atyam! Itt a szivem felett
még van egy lres hely. Oda azt fogom tetovaltatni, ha innen kikeriilok, Isten a szeretet. De
latinul, irja le nekem gyorsan. Ez lesz itt az én imam. Deus est Caritas.

Az els6 éjszaka nem jott Alom a szememre, csak imadkozgattam a rozsaflizért. Kora
hajnalban, mint vad riaszto, siivoltott az ébresztocsengd. Gyors kapkodas, lavorban mosakodas.
Csajkakat kikésziteni. Feketekavé-szerti 16tty6t kaptunk, egy darab barna kenyérrel. Kinyilt az
ajto. Két cellatarsunk, akik valami mithelyben dolgoztak, kiléptek. Egyediil maradtam fiatal
baratommal, aki viharvert életét mesélgette. Nagy tiirelemmel hallgattam hossz, szomora
torténetét, mely a koran arvasagra jutott, magukra maradt utcagyerekek torténetének
ismétlddése, s melynek mindig bortdn a végallomasa.

A délelott folyaman orvosi vizsgélatra vittek benniinket. Az orvos alezredes rogton
felismert.

— Mi mar talalkoztunk, ugye? Nos, egy jo helyre osztom be — mondta gunyosan. — A
cipésziizembe, de elobb majd a pincében suszterinaskodik.

Hideg borzongott végig a hatamon. Hat suszterinas leszek? De mar vittek is a suszteriizem
pincerészlegébe. Egy baratsigtalan bortontérzsérmester végigmustralt szurods tekintettel.

— Mi volt civilben?

— En pap vagyok — feleltem. — Az voltam ¢és az is leszek, itt is, a bortonben.

— No, ez majd elvalik — mondta goromban. — Vegye a szerszamokat.

Egy kalapacsot, egy fogdt, egy art nyomott a kezembe. Z61d kétényt dobott a labam elé.

— Az a haromlabu sz&k — mutatott a sarokba —, az lesz a helye, és majd megtanul legel6szor
szegecselni.

Valami dsszeszoritotta a torkomat, a siras kornyékezett. Ugyetleniil kotoztem magam elé a
piszkos kotényt. A haromlabu szék elé tdmolyogtam. Eszembe jutott az a karacsony este, amikor
ott a Balatonnal, a karacsonyfa alatt ezeket a szerszamokat kaptam, kalapacs, fogo.
,Figyelmeztetésiil kapod, mert nem szeretsz tanulni. Ha nem jol vizsgazol, suszterinas lesz
beldled!”” Akkor elfogott a siras, mert ett6l mindig féltem. Most elfojtottam a kdnnyeimet. Hat
bekovetkezett.
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— Edes Jézusom! Valahol elhibaztam? Nem jol tanultam, nem jol vizsgdztam? Suszterinas
lett belSlem itt a borton mélyén, kiszolgaltatva, megaldzva. De ezt is vallalom Erted, hiszen Te is
munkas lettél, Te is izzadtal, kalapacsot, fejszét forgattal. En pedig most naphosszat kopacsolok,
szegecselek. Véresre verem a kezemet, de minden {ités, minden szenvedés, taradsag és
megalaztatas legyen egy-egy arva lélekért, hogy ne jussanak bortonbe, a Satan bilincsébe, mert
nincs anndl nagyobb nyomorusag: a szabadsagot elveszteni.

Rézsafuzér a bortonben

Nagy 6romomre sikertilt a rozsaflizéremet motozas kozben és atoltozésnél is ligyesen
elrejteni. Ez biztonsagot kolesonzott nekem. Hiszen a szent rdzsafiizért éppen azért ajandékozta
nekiink a Szlizanya, hogy elhagyatottsagunkban, a megprobaltatasok idején segitségiink,
vigaszunk legyen. Mikor minden elcsendesedett, a felsé 4gyon fekve ovatosan elévettem.
Romabol hozta Beatrix a Szentatya aldasaval, €s igy kiilondsen kedves volt nekem. Alighogy
elkezdtem az imadsagot, kinyilt a kémleldablak. A bortondr betekintett. Gyors mozdulattal a
takaro alé rejtettem a rozsafiizért, de a bortondr valamit észrevehetett, mert csérgott a kulcs a
zarban, s kinyilt a vasajto. Magas, sovany bortondr Iépett be, egyenesen mellém. Fenyegetd
hangon kérdezte:

— Mit dugott a takaro ala?

— A rozsaflizéremet — feleltem nyiltan, s tenyeremen ott csillogott az olvaso.

— Felkelni! — ripakodott ram, a rdzsaftizért kikapta a kezembol.

— Tudja, hogy ez itt tiltott targy? Ezért fogda jar! Oltozzon! — mondta. — rjon jelentést, itt
van papir, ceruza, neve, szdma, adatai!

Kozben cellatarsaim is feliiltek az agyukban, és fesziilt csendben figyeltek.

— Ot percen beliil visszajovok — mondta az 6r. — Addigra készen legyen a jelentés!

Becsapta az ajtot. Rabtarsaim 6sszevissza beszéltek, hogy ezt ostoban csindltam, miért nem
tagadtam le. Ebbdl fegyelmi lesz és sotét maganzarka.

Nem sokat hederitettem rajuk. A kovetkezmények nem izgattak. De a rozsaflizért sajnaltam.
Atviharzott rajtam, mit jelentett nekem egész életemben a rozsafiizér. Par perc alatt szinte egész
¢letem lepergett. Konnyek boritottak el a szemem. Hanyszor mesélte jo anyam, hogy a
vizimalomban drédga nagyanyam kezében rozsafiizért pergetve ringatott. Hanyszor lattam
¢desanyam kezében, még éjszaka idején is a rdzsafiizért. Mint kis ministrans, minden este ott
voltam a rozsafiizér-ajtatossagon, hol a domonkosoknal, hol az erzsébetvarosi templomban.
Mikor nekiindultam a nagy utnak, gyalog Belgiumba, csak a rdzsafiizérem volt egyediili tdrsam
a hosszii iiton. Kés6bb is, minden utamon csak a rozsafiizér adott batorsagot. Arva
gyermekeimet is erre neveltem, hogy szeress€k, imadkozzak a rozsafiizért. Minden este kozosen
mondtuk ezt a draga, szent imadsagot. Amikor bortonbe kertiiltem, elvették a rozsafiizért, s akkor
kenyérbélbdl gyurtam kis golydcskakat, azokat morzsolgattam, de egy motozasnal azt is
elvették. Azutdn mar csak az ujjaimon imadkozgattam a rézsaftizért, mely egész napomat
atszotte. Hétszer mondtam el a teljes rozsafiizért. A 21 olvaso ugy el tudott mélyiteni, hogy
megsziintek a bortonfalak. Egyiitt oriiltem a Szlizanyaval az 6rvendetes rozsaflizér titkain.
Egyiitt éreztem a szenvedd Krisztussal a fajdalmas rozsafiizér titkaiban, és reménykedtem,
bizakodtam a dicséséges olvasot imadkozva, hogy mindennek egyszer vége itt a f61don, s jon az
orok szabadsag, a Mennyorszag. Most mégis fajt, hogy nincs rézsafiizérem, mert hiszen a
legszeretdbb édesanyara emlékeztetett, mint a legdragabb ajandékat, olyan jo volt érzékelni,
megcsokolni, s nemegyszer konnyeimmel 4ztatni azt a szent rozsafiizért. Felsohajtottam:

— Szlizanyam, ha kérhetek valamit... Most csak ezt az egyet kérem, semmi mast, csak kiildd
vissza nekem azt a draga rézsaftizért.

Folpattant az ajto, s ott allt az 6r. Felugrottam, nyujtottam felé a megirt jelentést. Kikapta a
kezembdl, és a rozsafiizért a kezembe nyomta. Sarkonfordult, sz6 nélkiil, egész csendesen
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bezarta az ajtot. Megkoviilten alltam ott, s csak szorongattam a markomban a rézsafiizért. A
cellatarsak 6sszenéztek:

— Hat ilyen még nem fordult el6! — mondta az egyik halkan.

A masik baratsagosan kérte:

— Hadd lassuk azt a rozsafiizért!

Mind a harman kézrol kézre adtak. Egyik meg is csokolta. Szegény rabok, ki tudja, mikor
lattak, volt-e keziikben valaha rozsaflizér. Egyikiik megjegyezte:

— Atya, majd egyszer besz¢ljen a rozsafiizérrol.

Visszakuporodtak kemény fekhelyiikre. En is visszamasztam a felsé dgyra. A kis racsos
ablakon, mely a fejemnél volt, bekandikalt a hold, és én az eziistds holdat szemlélve
imadkoztam a rézsaflizért a Napba 61tozott Asszonyhoz, akinek 1dba alatt a hold, s fején 12
csillagbol korona. Imadkoztam azért az 6rért, aki visszahozta, imadkoztam a rabokért. Boldog
voltam.

Szentmise a bortonben

Nekem mindig a szentmise volt a legnagyobb élmény. Kezdve a gyermekkori Rorate
szentmisékkel, majd mikor Belgiumban az 6reg kanonok urnak ministralhattam, aki mint egy
szent, Ugy misézett. Els6 szentmisémet, mikor Brugge-ben bemutathattam, az volt ¢letem
legboldogabb pillanata. Gyermekeimet az arvahazban arra neveltem, hogy mindenekfelett
becsiiljék a szentmisét. Milyen hangulatosak voltak, és a hétkdznapokon is milyen tinnepélyesek
ezek a szentmisék! A balatoni tdbori misék felejthetetlen élménye maradando volt.

Ezért okozott nekem legnagyobb fajdalmat, hogy az els6 bortonben nem volt szentmisém.
Azért mindennap tobbszor is elmondtam a szentmise szovegét, mintha csak miséztem volna,
lelki aldozast végezve. Mikor internal6tdborba keriiltem, az volt a legnagyobb 6romom, hogy ott
volt misézési lehetdség. Sajnos, csak egy honapig, késébb minden lehetéség megsziint. A
legszigorubb biintetést helyezték kilatasba annak, aki megprobalt misézni. Ez engem nem tartott
vissza attol, hogy minden alkalmat megragadjak, hogy borhoz jussak, mert minden ezen a par
csepp boron mulott. Sz816bdl vagy mazsolabdl készitettem a legnagyobb nehézségek aran is.
Szinte csodalatos modon mindig sikertilt par cseppet tartalékolni, melyet aztan mindig
dugdostam, nehogy megtalaljak, igy mindig volt ndlam Oltariszentség, sot a tobbi
paptestvéremet ¢és sok mas rabtarsamat is ellattam. Kiilon regényben illene minderrdl
beszdmolni, hogy mennyi izgalommal, mennyi ligyeskedéssel sikeriilt ezt elérnem, és hogy
egyetlen alkalommal sem csiptek rajta. Most a gytijtéfegyhazban is ez volt a legfébb gondom:
minél eldbb egy kis borra szert tenni. A dolgozd raboknak minden honapban lehetett bizonyos
Osszegig ¢lelmiszert, gylimolcsot, cigarettat venni, igy sikertilt sz616hoz jutnom, melybdl aztdn
egy livegbe mustot préseltem, majd erjedés utan a zsebkenddmon keresztiil lesziirtem. Mennyi
fejtorést okozott, hogyan rejtsem el a kis tiveget, hiszen rendszeresen atkutattak a cellakat. Tiltott
targyakat kerestek, de mindig sikertilt a vesz€lyt elharitanom. Kora hajnalban font az 4gyamon,
mikor még a tobbi cellatarsak aludtak, bemutattam csendesen, de mélyen atélve a szentmise
misztériumat, az Ur Jézus aldozatat, melyet a keresztfan hozott. Annyi vigasz és er6forras volt
szdmomra a szentmise, amely itt valt igazan aldozatta szamomra. Sajnos a téli honapokban mar
nem lehetett sz616h6z jutni, de kozben kapcsolatot teremtettem a konyhan dolgozé
szakacsokkal, akik cigarettaért mazsolaszOl6t juttattak hozzdm. A mazsolaszemeket bedztattam
vizbe, s mikor jol megdagadtak, kipréseltem, tigy, mint a sz616t. Ugyanolyan erjedési
folyamattal sikertilt borhoz jutnom. Ha visszagondolok ezekre a szentmisékre, halat adok a
josagos Istennek, hogy megadta nekem bortonéletem nagy vigaszaként a szentmisét, és hogy
igazabol a bortonben értettem meg a szentmise lényegét: aldozat, minthogy az Ur Jézus teljes
odaadéssal, mindentél megfosztva és kiszolgaltatva, szornyti szenvedések kdzepette hozta meg a
nagy aldozatat. Mi is csak akkor értjilk meg a szentmisét, és akkor valik az szdmunkra igaz
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aldozatta, ha mi is tudunk 4ldozni, lemondani, faradni, akér szenvedni vagy ¢€letiinket is kockara
tenni egy szentmiséért. A bortonben tanultam meg, hogy nincs nagyobb érték, nincs nagyobb
esemény, nincs nagyobb élmény ezen a f6ldon, mint a szentmise, melyért minden aldozatra
késznek kell lenni, akér a vilag végére is elmenni egy szentmiséért. A bortonben csak azért
fohdszkodtam, hogy legyen mindig szentmisém, s nem a miel6bbi szabadulasom volt az imaim
kozéppontjaban, hanem hogy be tudjam mutatni mindennap a Legszentebb Aldozatot. Csodaval
hataros mdédon tudtam ezt véghezvinni. Ez éltetett és ez adott vigaszt, erét.

A puspok latogatasa

Az egyhangu bortonélet nagy eseménye volt, hogy a vaci plispok meglatogatott.
Kopécsoltam egy bakancsot a cipésziizem pincéjében, mikor egy 6r nevemen szolitott. Nem
tudtam mire vélni, hogy a ruhatarba vittek. Vadonatj rabruhaba o6ltoztettek, majd a borbély
megborotvalt, és kisért az alezredes szobdjaba. A bortonparancsnok mellett ott mosolygott rdm
baratsagosan a vaci plispok. Kezet fogtunk, szemben veliik letiltettek. A piispok kérdezdskodott
hogylétem feldl, milyen a munkabeosztasom. A parancsnok kicsit zavarba j6tt, amikor
eldadtam, hogy mi papok, kilencen a legegészségtelenebb munkakoriilmények kdzott
dolgozunk. Egész nap poros, piszkos, 6cska bakancsokat szabdalunk szét. Mutattam a kezemet,
mely sebekkel volt tele.

— Nem lehetne ezen valtoztatni? — kérdezte a plispdk a feszengd parancsnokot.

— Hamarosan utananézek — Igérte az alezredes.

— Ezt a kis csomagot atadhatom?

A parancsnok bolintott. Atvehettem egy doboz siiteményt.

— A kedvesndvérek siitotték az atya szamara.

A plispdk aldasat kértem tavozoban. Honom alatt a kis csomaggal siettem vissza az lizembe,
ahol a csomag tartalmat szétosztottam rabtarsaimnak. Orommel lattam, hogy a didspatkoban sok
mazsola van. Kértem Oket, hogy a mazsolat szolgaltassak be. Arra nekem nagy sziikségem volt a
szentmiséhez.

A sétan tovabbadtam a drétot, hogy itt jart a vaci piispok. Ez volt a nap szenzacidja. A szép
rabruhat vissza kellett adnom, csak egy j6 marék mazsola maradt a piispoki latogatasbol.

Masnap a papokat felrendelték a poros pincébdl. A parancsnok allta a szavat. Jobb
munkahelyet kaptunk.

Karéacsonyra késziiltem. Az 101j lizemben mint raktaros dolgoztam vagy negyven
rabtarsammal. Elhataroztam, hogy mindegyiket megajandékozom. Minden pénzembdl, melyet a
munkabérbdl élelem potlasara kaptam, édességet, cigarettat vettem. Raktarostarsamnak, aki
nagyon iigyesen rajzolt, megbizast adtam kis kartyak készitésére, melyeken karacsonyi
angyalkak, gyertyak voltak, igy készitettem el a kis csomagokat, melyeket gondosan eldugtam a
raktarban.

A karécsony el6tti nap mindig olyan szomoru a bortonben. Ez mar nekem az 6todik
karadcsonyom volt kiilonb6z6 bortondkben, ahol semmi sem emlékeztetett az tinnepre. Még egy
kis fenyégally sem. Igy nagy volt a meglepetés rabtarsaim kozott, amikor mindegyiknek kezébe
csusztattam a kis csomagot. Nem gy6ztek halalkodni, nekem pedig olyan jolesett, adhattam
nekik a Szeretet tinnepén.

A téli honapok nagyon lassan teltek. Marciusban egy orvosi vizsgélatnal egy joéindulata
orvos megallapitotta, hogy nagyon le vagyok gyengiilve, és két hétre beutalt a rabkorhazba. Ez
egy kis valtozatossagot hozott az egyhangu, sivar rabéletben. Egy-két konyvet is el tudtam
olvasni, ami kikapcsolddast jelentett. Még arra is nyilt alkalom, hogy tobb rabtarsam lelki
gyotrelmein segitsek.
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Mikor cellamba visszakeriiltem, nagy 6romdmre egy jezsuita atyaval keriiltem 0ssze, aki
mar nyolc éve itt raboskodott. Téle sok mindent megtudtam az itt levé papokrdl, akik kdzott
olyanok is voltak, akik 10, 15 év fegyhazbiintetést kaptak.

Tavaszodott, s egy kis fecske berepiilt a cella ablakan. Ott pihegett a tenyeremben, mint a
tavasz hirnoke. Megcsokoltam kis fejét, ugy engedtem el. Megaldottam én, a rab pap, Isten
szabad kis fecskéjét.

A nyéri honapok melege nagyon megviselt benniinket. A sziik cellaban és a zart
munkahelyen de sokat izzadtunk! Alig vartuk azt a kis sétat az udvaron, mely elég gyakran el is
maradt. Azok a hirek, melyek a nagyvilagbol beszivarogtak, ilyenkor jutottak el hozzank, mert
bar egyenként sétaltunk, hatratett kézzel, €s tilos volt a beszéd, mégis leadtuk egymasnak.
Vigaszom a szentmise, a rozsafiizér volt, meg a szent keresztit. Ugy osztottam be az egész
idémet, hogy naponta huszonegy rézsafiizért imadkoztam el és harom keresztutat végeztem. Ora
et labora! Iméadkozz és dolgozz! Ez a Szent Benedek-i mondas egész rab életemet betoltotte, igy
teltek, multak a napok. Kozeledett az sz, melytdl annyi mindent vartam. Vajon megkapom-e a
harmadot, hisz akkor mar karacsonyra otthon lehetek!

Egy csajka tej

A plispdki latogatas utan elkeriiltem egy masik részlegbe, ahol miiszaki dolgozok voltak.
Mind politikai fogoly. Az 01j beosztasom raktaroshelyettes lett. Ez alkalmat adott arra, hogy
sokakkal tudjak érintkezni, meg azzal a kivaltsaggal is jart, hogy mindennap kaptam a
csajkamba egy fél liter tejet.

Megismerkedtem egy magas, sovany egyetemistaval. Ez a kedves fii nagyon nehezen
viselte a borton zartsagat, s naprol napra lattam, hogy egyre jobban nekikeseredik. Ruhdja mar
csak ugy 16tyogott rajta. Egyik reggel, amikor a tej adagomat hozték, lattam, milyen mohon
tekintett tejes csajkamra. Kezébe nyomtam, igya meg, és ezentul mindennap j6jjon érte a
raktarba. A fit nem gy6z6tt halalkodni. Minden reggel megjelent a csajka tejért. Olyan szoros
kapcsolatba, baratsagba keriiltem vele, hogy 0szintén feltarta lelkét, €s komolyan kezdtem vele
foglalkozni, a hitbeli problémakra ratérni. Megtudtam, édesapja meghalt, és édesanyja sok
aldozattal tudta 6t iskolaztatni. Ez is volt banatanak nagy oka, hogy szegény édesanyja most mit
gyotrédik miatta. Bar mar els6éves egyetemista volt, hitbeli dolgokban nagyon jératlan.
Elsdaldozo volt, igaz, de mar évek o6ta nem gyakorolta a hitét. Most itt a bortonben egyre inkabb
raddbbent ennek hidnyara. S amikor beavattam, hogy nalam elvégezheti a szentgyonast és
aldozast is, nagy orommel egyezett bele, hogy a kdzelgd husvétkor a szentségekhez jarul.

Nagyszombaton rogton behivtam a raktarba, egy kis zugban egymas mellett alltunk, mig
meggyont. A raktarost, aki nagyon rendes fiu volt, kértem, hogy vigyazzon, nehogy betoppanjon
valaki. Csendben, szépen bemutattam a szentmisét. A kehely egy pici fémdoboz volt, benne par
csepp borral, egy kis darab szaraz fehér kenyér volt az ostya. Olyan bensdséges volt ez a
szentmise! Nagyszombat kora reggelén a feltamadt Krisztus jott kozénk, hogy magahoz 6leljen
minket: a rab papot és a fiatal egyetemistat. Oriiltiink mind a ketten. Atéltiik ennek a fenséges
eseménynek a jelentdségét. A szentmise utan behoztak a tej adagomat. Mosolyogva adtam a fiti
kezébe, aki megilletddve mondott koszonetet.

— Ez a tej — mondta — megerdsitett, de még inkabb a szentmise és a szentaldozas. Erzem,
tudom, hogy most mar konnyebben viselem a borton sivarsagat. Jolesik minden reggel a meleg
tej, de az még jobban esne, ha ezentlll minden reggel megaldozhatnék!

Halas voltam a gondviselésnek, hogy egy csajka tej révén ezt a fiit megnyerhettem, vagyis
szoros kapcsolatba hozhattam az élet és kegyelem forrasaval, Jézus Krisztussal.

Teltek-multak a napok, de most mar nekem is egyre gyorsabban, hiszen dsszel dontenek
sorsom feldl, vajon megkapom-e az egyharmadot. Azt jelentette volna, hogy husz honap helyett
tizenharom honapra szabadulok. Ilyenkor bizottsag iilt 6ssze, foligyésszel az €len, aki dontétt,
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hogy az illetd rab megérdemli-e a harmadolast. Minden osztalynak volt egy nevel6tisztje, 6
nyujtotta be a javaslatot. Egyik nap varatlanul hivatott.

— On harmadolas el6tt 4ll! — kezdte a beszédet. — Megvaltozott-e a magatartasa a népi
demokraciaval szemben?

— En mindig a demokracianak éltem. Azért is faradoztam mindig, az arvak, szegények,
elhagyottak érdekében.

— De 0nt elitélték — valaszolta keményen a tiszt —, s ugy latom az iratokbol, hogy nem
ismerte be blindsségét.

Most mar ugye beismeri?

— Nem — feleltem —, nincs mit beismernem.

A tiszt diihGsen Osszecsapta az iratokat.

— Akkor mehet is! — €s az ajtora mutatott.

Rabtarsaim kérdésekkel ostromoltak. Csodélkoztak, hogy ilyen hamar vége lett a
kihallgatasnak. Amikor réviden elmondtam a torténteket, egyik jobban szidott, mint a masik.

— Hogy lehettél ilyen ostoba? Milyen jelentést fog ez adni rolad?

En csak hallgattam. Mit is mondhattam volna? Van, aki engem megszabadit, ha itt lesz az
1d6! — sohajtottam. Nagy bizalommal toltott el az a tudat, hogy a targyalas napjat november 27-
re tlizték ki, mely a Csodas érem iinnepe. Ezen a napon ajandékozott meg benniinket a Sziizanya
Parizsban egy egyszerli irgalmas ndvéren keresztiil a csodds éremmel.

El is kezdtem rogton egy kilencedet a Boldogsagos Sziizanyahoz, hogy O vegye oltalméba
iigyemet. Ha lehetséges, eszkozolje ki a csodds szabadulést. Tarsaim nem sok joval biztattak.
Politikai fogolynak, féleg egy papnak nem szoktdk megadni a harmadot. De azért rendesek
voltak, kiilondsen az egyetemista, igérték, hogy imadkoznak, és nagyon fognak nekem
drukkolni.

November 27-én déleldtt 10 orara felsorakoztunk vagy huszan, akik harmadolas ala estiink.
Meglepett, hogy elsének hivattak a terembe. Ugy megoriiltem, amikor a féiigyészben régi
ismerdsomet fedeztem fel. Osszevillant a szemiink, megdobbant a szivem. Jéindulatot véltem
benne felfedezni, bar szavaival ezt nem arulta el. Keményen, mint a kalapacsiitések értek a
szavai:

—Regbezi! Ugy latom az iratokbél, hogy még mindig nem ismeri be biinosségét. Nos, mit
csindljunk magéaval? De hogy lassa, a népi demokracia nem csak lesujt, hanem fel is emel,
megadom a harmadot. December 16-val szabadul.

Mintha nagy ko esett volna le szivemrdél. Meghajoltam, és mentem kifelé. Amikor
visszaértem a bortonrészlegbe, mindenki megrohant. Ugy kdriilvettek, hogy alig tudtam
kinyogni, megkaptam a harmadot. Mindenki csodalkozott, de legjobban a neveld tiszt, akinek
ezt jelentenem kellett. Szivem, lelkem tele volt halaval, koszonettel. Igen, a Boldogsagos
Szlizanya csodalatosan megsegitett. Most mar szdmolhattam a napokat. Megkezdddott az advent
is. En még egy tizenot napos lelkigyakorlatot kezdtem, hogy még nagyobb osszeszedettséggel és
Uj lendiilettel tudjam kezdeni, vagyis folytatni papi életemet. Bar sejtelmem sem volt, hogy mi
var redm, milyen lehetdségeim lesznek, hogyan allhatok be a nagy aratasba. Hiszen 13 honap
nagy id0, és én semmit sem tudtam arrdl, hogy kdzben mi tértént a nagyvilagban. Mi van
Mariaremetén és az én kis hegyi kapolndmmal a Szabadsag-hegyen. Amim csak volt,
szétosztottam rabtestvéreim kozott.

A kis egyetemista sirva borult a nyakamba az utolsé estén. Még ellattam 6t Eukarisztiaval, s
ugy vonultam a szabadulodcellaba. Az utolso ¢jszaka csak imadkozgattam a kemény priccsen.
Egyszerre csak a nagy csendben, mint egy bucstztatd vagy éjféli szerenad, megcsendiilt egy kis
tiicsOk zenéje. Olyan kedvesen, olyan szépen huzta, hogy még a szemem is konnybe labadt.
Honnan keriilt ez a kis tiicsok oda a szabadulocellaba, hogy bticsuztasson egy rab papot?

Négy orakor volt az ébresztd. Még egyszer atvizsgaltak, és kisértek a fokapuhoz. A vasajto
megnyilt, majd becsapddott mogdttem. Ott alltam kint a szabad ég alatt, a zimankos, kodos téli
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reggelen. Nagy keresztet vetettem, s kis batyumat vallamra dobtam. Elindultam imadkozva egy
uj kezdet, egy uj ¢let felé.

Ujra Mariaremetén

Mikor kiléptem a fegyhdz vaskapujan, egy kedves pap bardtom, a 16rinci plébanos vart kis
trabantjaval. Milyen joleso érzés volt, ahogy melegen atoleltiik egymast, de ami még jobban
megdobogtatta a szivemet, a sotét f€lhomalybdl szinte futva jott felém egy kedves sasi fiu,
Sanyi, akit kiskoratol neveltem; Apatlan, anyatlan arva fiacska volt. Most mar j6 megjelenést,
huszéves fin. Katonaruhdban alig ismertem ra.

— Egyenesen a laktanyabol jovok. Megtudtam, hogy atya ma hajnalban szabadul!

Egy paptestvér és egy arva sasi fiu. Nem is kivanhattam melegebb fogadtatast. Egyenesen
Pestszentldrincre hajtottunk, ahol hdlaadd szentmisét mutattam be. Sanyi ministralt. Innen elsé
utam Mariaremetére vezetett. Ami fajoan érintett, hogy csak Janoska sietett elém, s mikor
Pityuka utdn érdeklddtem, kismama zavartan magyarazkodott, hogy allami gondozésba kellett
adni, mert itt nem maradhatott. Késébb persze megtudtam, hogy ez az 6 mesterkedése volt. Ez
¢s a kihallgatasok alatt tanusitott magatartdsa nagyban hozzajarult, hogy egyre inkabb beldssam,
nem igazi munkatarsam, €s egyre inkabb eltavolodik télem. Az ebédnél a kinos fesziiltséget az
oldotta fel, hogy Toth apat, vagyis Janos baratom vératlanul betoppant egy iinnepi tortaval.
Hosszas beszélgetés utan abban allapodtunk meg, hogy mar holnaptol a Szent Kereszt
templomban Ujra kisegitek.

Utolso sasfiokaim koziil hazatérve mar csak Janoskat talaltam, Pityut kismama allami
gondozasba adta. Mindenrdl gondoskodtam szamukra, s csak ez az egy kérésem volt, hogy a két
gyermek maradjon egyiitt. Mennyire megvaltoztak az eltelt id6 alatt mindketten, mintha nem is
oOriilnének hazatérésemnek. Ahogy késdbb rajottem, munkatarsam teljesen a csaladja befolyésa
ala keriilt, akik ,,megmagyaraztak” neki, hogy nalam jévdje nincs, mert én maholnap ugyis tjra
bortonbe kertilok, igy azutan mar szabadulasom napjan tudtomra adta, hogy helytelenil
viselkedtem, rugalmasabbnak kellene lennem. O ezt belatta, és ezért adta allami gondozasba
Pityut. Nagyon bantott ez engem, megkeseredett a szdmban Janos baratom finom tortdja, 6ssze
is csomagoltam, €s indultam vele az intézetbe elarvult arvamhoz, Pityukdmhoz a Szabadsag-
hegyre. Elhataroztam, hogy mindent elkovetek, hogy ujra visszakeriiljon hozzdm
Mariaremetére. Bizony nem kis faradsagomba keriilt, amig ratalaltam az intézetre. A portan
rogton eldadtam kérésem:

— Az igazgat6 Urral szeretnék beszélni, hogy egy kisfiat — akit tavollétemben elvittek —
visszakaphassam. A portas furcsan nézett ram.

— Hogyhogy elvitték 6nt61? Nem is tudott réla? Nem kapott értesitést? Hiszen ennek
hivatalos ttja van.

— Nem — raztam fejemet szomortian —, akadalyozva voltam, vagyis a bortonben. — Talan ezt
nem kellett volna mondanom, mert a portas egészen elképedt.

— Hat, akkor aligha fogja visszakapni! Bortonviselt embernek nem jar gyerek. Az igazgatd
elvtars, nem hiszem, hogy fogja 6nt fogadni.

— Azért probalja meg — kérleltem. — Nagyon szivemen viselem ennek a kisfitinak a sorsat.

— Hat, akkor nem kellett volna bortonbe keriilnie! — filozofalt a portés.

Nagyot sohajtottam.

— En mindig a gyerekek miatt keriiltem be, de ennek hosszu térténete van. — A portas mintha
megsajnalt volna.

— Na, foglaljon helyet, utananézek.

Lassan elballagott. Koriilnéztem az elétérben. Szépen, izlésesen volt butorozva. Egy kis
benyiloban konyvtarszerli szobacska. Benéztem. Az asztalon nagy, vastag konyv: Makarenko:
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Az 1j ember kovécsa. Ez a konyv mély benyomast gyakorolt rdm, amikor Vaszary kanonok ur
megajandékozott vele:

— Istvan atya, olvassa el ezt a konyvet, mely egy nagy nevel6rdl szol, aki, gy, mint maga, a
habort utani nehéz idékben sok elhagyottan koborlo gyereket szedett 6ssze. Probalta dket
nevelgetni. Nagyon tanulsagos az 6 modszere. Eredményes is volt. Tudott a gyerekekkel banni,
beld6liik 0y embert kovacsolni. Csak egyben kiilonbozott a mi Don Bosconktol, hogy 6 csak a
foldi boldogulast tartotta szem el6tt. Don Bosco pedig: boldog polgérokat kivant formalni a
gyerekekbdl, hogy majd boldog lakoi lehessenek a mennyorszagnak.

Szinte le sem téve olvastam Makarenko konyvét, annyira érdekfeszitonek talaltam, igazat
adtam a j6 Vaszary kanonok tirnak.

A folyoson Iépteket hallottam. A portas jott.

— Az igazgat6 elvtars, ahogy gondoltam, nem fogadja ont. A felettes hatosagokhoz kell
fordulni, bar — ahogy 6 is megjegyezte — ez reménytelen iigy.

— Akkor legalabb a kisfiut szeretném latni.

— Rosszkor tetszett jonni, nincsenek az intézetben.

Valahova kimentek.

Lehangoltan koszontem el. Ballagtam az elhagyott uton, melyet magas fak és bokrok
szegélyeztek. Elovettem a rozsafiizérem. Akkor dobbentem ra, hogy itt van a kis csomag —
vagyis az linnepi torta nagy része. Megélltam. .. Visszavigyem? Hirtelen egy nagy kutya ugrott
ki a bozotbol. Egyenesen nekem. Védekezden kaptam magam el¢ a rozsafiizérem. A kutya
belekapott. A rozsafiizér elszakadt... A farkaskutya megtorpant. Aztan csak néztiink egymasra.

— Nézd, nézd, te kutyus! Mutattam a rozsafiizér keresztjét. Hat illik ilyet csindlni? Egy
békésen imadkozd embert igy megtamadni? Pedig hat, nézd, egy a sorsunk.

En most szabadultam, téged meg ki tudja, honnan szalasztottak. — A kutya kivancsian
hallgatta monol6gom.

En kipakoltam a tortat, és mind nekiadtam.

Szomoru szivvel ballagtam Mériaremete felé. Ereztem, tudtam, hogy ott mar nem leszek
otthon. Ugy éreztem, nemcsak a kis Pityukat, de engem is kiutasitottak onnan.

Visszanéztem a sotét épiilet komor ablakaira. ..

— Pityukam! Nemcsak neked, nekem sincs otthonom.

Talén ezért is volt oly bensdséges szdmomra késziild pestszentldrinci kapolnamban a
felejthetetlen &jféli szentmise, két héttel szabaduldsom utan. A bortonben toltott karacsonyokra
gondoltam, amikor még sivarabb koriilmények kozott iinnepeltem. Megremegett a kezem,
amikor felmutattam a megtestestilt Igét, az isteni Kisdedet, a hofehér Ostya gyolcsaba
burkolézva. Majd rafektettem a paténara, ahogy a Sziizanya Ot a jaszolba fektette.

Szentmise utan, mikor felcsendiilt a ,,Mennybdl az angyal”, a sz¢l orgonalt a torott ablakon
at. Kimendben egy kedves 6reg néni megjegyezte:

— Az¢rt itt most minden volt. Jézuska, Maria, egy 6kor, egy szamar és két pasztor.

Amikor mosolyogva kdriilnéztem, épp ennyien voltunk dsszesen.

Ismét dolgozom

Harmadoléssal szabadultam. Ez azt jelentette, hogy renddri feliigyelet alatt kellett két
hénapig élnem, csak azutdn nyerem vissza a teljes szabadsagot. Budapestet nem hagyhattam el.

Mikor bekopogtattam az irodaba, egy szazados nézett fel iratai koziil az ir6asztalnal.

Mikor bemutattam a szabadulolevelet, végigmért:

—Regdczi! Mi mér ismerjiik egymast. Mar harmadszor talalkozunk itt! Hat nem tud
megvaltozni? Nem latja be, hogy mas szelek fijnak? Minden héten jelentkeznie kell! Figyeljiik!
Ha a legcsekélyebb panasz meriil fel 6n ellen, azonnal visszakeriil. Gondolja meg, hogy hova
jar! Ertesiiltiink arrél, hogy a nevel6intézetben volt. .. Kiilon figyelmeztetem, hogy oda tobbet ne



234 PPEK / Reg6czi Istvan: Az Isten vandora

menjen, és egyaltalan, gyerekek nevelésével ne foglalkozzon. Ha még egyszer bekeriil,
egyhamar nem fog szabadldbra jutni, ezt garantalom!

Hidegzuhanyként ért a szdzados kijelentése, hiszen éppen azon toprengtem, hogyan tudnam
Pityut magamhoz venni.

A szézados, mintha a gondolataimban olvasott volna, ram formedt:

— Ne torje a fejét Gjabb butasagokon! A gyerekekkel valo foglalkozast végképp szlintesse be!
Nemde mindig azért keriilt bortonbe? — Pecsétet nyomott a szabaduldlevelemre. Mehet! A
viszontlatasig.

Meg se lepddtem, mikor egy sz€p napon munkatarsném azzal allt eld, hogy sok gondolkodas
utan arra az elhatarozasra jutott, mas megoldast keres. Van is allésa a plébanian. Haztartdsomat
tovabb nem vezeti, ezt belga barataimmal is megbeszélte. (Vajon mit kellett belga barataimmal
megbeszélnie, hiszen ez teljesen ram tartozik?)

F4jt is, hiszen midta Pestszenterzsébeten — mint sebesiiltet — felkaroltam, hosszi éveken 4t
nalam maradt. Egyszer ugyan mar elment, de visszakdnyorogte magat. Most hat komolyan
kijelentettem neki:

— Gondolja meg, mert most nem lesz visszaut. Adok egy honap gondolkodasi id6t.

— Nincs mit meggondolnom, hatdroztam. Azt kérem, hogy a templom feldl eso teljesen
kiilon bejarata részbe, ahol eddig atya lakott, koltzhessek at. Janoskat is magammal viszem,
hiszen 6t névérem fogadta Srokbe. Felette is mi rendelkeziink.

Mit tehettem?

Segitettem a koltozést lebonyolitani, amit csak akart, mindent vihetett magaval. Szépen
berendezkedtek, igy most mar elvaltak ttjaink.

A Gondviselés csodalatos! Ezekben a napokban latogatott meg régi jo ismerésom
Pestszenterzsébetrdl: Ilonka, akit még mint Maria-kongreganistat ismertem. Midta édesanyja
meghalt, minden héten kizarandokolt Mariaremetére. Néha betért hozzdm, vagy inkdbb még
munkatarsamhoz, akivel egyiitt jartak iskoldba. Mikor latta a nagy felfordulast, koltozkodést,
csodalkozva kérdezte, hogy mi torténik. R6viden elmondtam, hogy 4ll a széndm. Megint
egyediil maradtam: most mar valdban arvan. Rokonsagom nincs, magamroél kell gondoskodnom.

— Ez nem lehet, atya! — mondta Ilonka. — Holnap maéris kijovok a bardtndmmel rendet
csindlni. Kitakaritunk, ablakot mosunk, van itt munka béven. Foziink is valamit, hogy par napra
legyen mit ennie.

Megkdszontem Ilonka készségét. Valoban rengeteg szorgalommal szinte felujitotta kis
otthonomat, izletes f6ztjével egyeldre ellatasomat is megoldotta. Minden héten kijott par napra a
haztartasomat ellatni.

Egyik nap 6rommel lobogtatott kezében egy hosszi boritékot.

— Atya, kérem — mondta vidaman —, mind fogaszati rontgenlaborans megkaptam a
nyugdijazasomat. Ez veszélyeztetett foglalkozés, korengedményes. Meglepetésnek szantam.
Mar jovo héten teljesen szabad vagyok.

Két honap szabadsag is jar ugyanis.

— Akkor most mar ide is koltozhet, Ilonka — mondtam 6rdmmel —, ha megosztja velem ezt a
remetei remeteséget. Van kiilon bejarati szobdja. Elfoglaltsag lesz bdven, nagy ez a hdz, és még
nagyobb a kertje.

Ilonka mosolyogva beleegyezett.

— K0sz6nom, atya, elfogadom a meghivast. Fizetés vagy juttatas nélkiil.

Megegyeztiink, hogy mar jovo héten kikoltozik, igy oldodott meg minden problémam a
haztartassal kapcsolatban. Ilonka teljesen megbizhatd, mindenben iigyes, jartas, mélyen vallasos,
napi aldoz6. Mindent rdbizhattam.

Most mar egyre tobb gondot fordithattam a Kutvolgyi kis kapolnamra. Ujbél kibévitettem
eldre és oldalt. Persze hogy mentek a feljelentések. Kiszalltak a tanacstol, a
Miemlékfelligyel6ség is ellendrizte, de szerencsére joindulatu emberek voltak, akik belattak,
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hogy a kapolna bdvitése és szépitése a kornyezetnek is hasznal. Még ahhoz is hozzajarultak
volna, hogy egy 0j kdkéapolnat Iétesitsek. Maga Lékai biboros atya is kijott, nagy elismeréssel
nyugtdzva mindent. Megigérte, hogy eljar az illetékes helyeken. Tetszett neki az 0j kis képolna
makettje. Végiil is mindenki hozzajarult.

Most, hogy a kapolna kibdviilt, pestszentlérinci kdpolnambol is elhozhattam Fajkod Maria
Zsuzsa fafaragvanyait, melyek most sz€ppé, gazdagga tették a kdpolnanak ezt az 01j fatoldalékat.

A Szent Laszlo-templomban sokszor helyettesitettem, fent a Szabadsag-hegyen. Ott
ismerkedtem meg egy kedves gimnazista fiuval, Tamassal. Rajta keresztiil csaladjat is
megismertem. Edesapjaval eljart rendszeresen kis kapolnamba is szentmisére. Nagyon
megszerettem. Mikor édesapja tragikusan meghalt, még tobbet foglalkoztam vele. Reméltem,
hétha érettségi utan a papi hivatast valasztja. Tévedtem. A lelki gyogyitas helyett a testi
gyogyitas felé hajlott, orvos lett. Sikeriilt Belgiumba kikiildenem, hogy a gyarmati
orvostovabbképzon, Antwerpenben részt vegyen. Franz, belga pap baratom nagyon megszerette.
Menyasszonya, Adrienn, aki az orvostudomanyi egyetemen fogorvosnonek késziilt, szintén
kimehetett a sziiniddben. Mikor mindketten megszerezték a diplomat, dsszeeskettem ket
Mariaremetén. Eskiivojiikon azt kértem, jegyezzEk meg, hogy a legnagyobb ¢€s legjobb barat
maga az édes Jézus, aki azért szegddott melléjiik, hogy egész életiikon at koztiik legyen; szinte
kéz a kézben segitse hazaséletiiket. Tobb ilyen fiatal parral is kapcsolatba keriiltem. Olyan fiatal
lanyokkal is, akik komolyabb életszentségre torekedve akartdk magukat hasznositani az egyhéaz
¢s a haza érdekében, szeretettel szolgalva embertestvéreiket. A fiatalok iranyitasaban Beatrix is
kozremiikodott mindig, valahdnyszor idelatogatott. Sok orszagban megfordulva sok ismerettel
¢s tapasztalattal rendelkezett. Tudott mindig 6rvendetes eseményekrdl beszdmolni, melyek a
vildgegyhazban torténtek, hogy lelkesitsen.

Ko6zben Toth apat a Matyas-templomot restauraltatta. Egy szép mizeumot is 6sszehozott
egyhazi miikincsekbdl. Engem is bevont ebbe a munkaba, és sok szép, értékes ajandékkal
gazdagitotta a Kisboldogasszony kutvolgyi kapolndjat. Sot, a pestszentlorinci miiemlék kapolna
berendezéséhez is sok mindennel jarult. Kisboldogasszony kapolnaja lett is a kiindulépontja a
tovabbi papi tevékenységemnek a Matyas-templommal és a pestszentlorincivel gazdagodva.

Jézus Szive

Jézus Szentséges Szivének tisztelete Alacoque Szent Margit Maria kozzétett
magankinyilatkoztatasai alapjan terjedt el széles kdrben a vilagon.

,Nézd ezen szivet, mely annyira szerette az embereket, hogy nem takarékoskodott, hanem
teljesen kimeritette és folemésztette magat, csakhogy irantuk val6 szeretetét kimutassa.”

Ez a sziv a ,,j6sagok megmérhetetlen 6rvénye” azok szamara, akik tiszteletére ajanljak és
szentelik magukat.

A mi Urunk Jézus Krisztus harom ajtatossagi gyakorlathoz kiilonlegesen nagy kegyelmeket
igért Szent Margit kozvetitésével a vilagnak.

1. Szent Sziv iinnepének megiilése: ,,Kivanom, hogy az Ur napja nyolcadara kovetkezé elsd
péntek kiilon tinnepiil Szivem tiszteletére legyen szentelve, aldozzanak azon a napon, s
nyilvanos megkovetéssel nytjtsanak nekem tisztelettel karpotlast az okozott bantalmakért. Es
igérem neked, hogy szivem kitarul, s béven osztja szerelme arjait mindazokra, kik nekem e
tiszteletet megadjak vagy megadatjak.”

2. Az els6 pénteki aldozas: ,,Szivemnek hatart nem ismerd irgalmassagaban igérem, hogy
mindazok, akik kilenc egymas utan kdvetkezd ho elsé péntekén a szentaldozashoz jarulnak,
elnyerik az életiik végén a blinbanat kegyelmét, nem fognak megszenteld malaszt nélkiil
kimulni, s nem halnak meg a szentségek felvétele nélkiil, mert isteni szivem utols6 ordjukban
biztos menedékiik lesz.”
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3. Jézus Szive képének tisztelete: ,,Akik Szent Szive tiszteletének és szeretetének miivelésére
képét felallitjak (tronra emelik) €s tisztelik, azokra alddsainak teljét kionti, ezaltal a
meghasonlott csaladokban a békét és egyetértést helyreallitja, a sziikségben szenveddket
megvédi, azon tarsulatokat, melyekben szent Szive képét tisztelik, kenetes forrd szeretetével
arasztja el, s ha e kép tiszteldi a biin altal kegyelmét elvesztették, akkor a mennyei Atya
igazsagos haragjat ki fogja engesztelni, és dket Isten kegyelmébe vissza fogja helyezni.”

A szentséges Sziv az apostolkodokat, ,,akik tehetségiikhoz képest iparkodnak Szive
tiszteletét és szeretetét eldmozditani, a mennyei kegyelmeknek boségével gazdagitja, melynek
kuatforrésa ez a szentséges Sziv.”

Egész életemben magam is ilyen apostolkodoja akartam lenni az én Uram ,,mindhalélig
engedelmes”, ,,landzséaval atdofott Sziv’-ének.

Igy az els6 péntek mindig nehéz nap szamomra. Keresztiil-kasul az egész varost be kell
utazni metroval, autdbusszal, villamossal vagy futva egyik helyrdl a masikra.

Ilyen zsufolt programu pénteken igyekeztem a Kutvolgyi kapolna felé. Hidba rohantam, nem
kis bossziisdgomra orrom el6tt ment el a 128-as autdbusz. Most mar biztosan elkések... Ilyenkor
mas megoldas nincs, taxit kell ledllitanom. Egy piros kocsi kdzeledett felém. A karom magasba
lendiilt. A sof6r hirtelen fékezett, csikorogva allt meg. Gyors mozdulattal a sofér mellé szinte
beestem.

— A Kutvolgyi kédpolnahoz! — mondtam, levegd utan kapkodva.

A vezetd csodalkozva nézett ram:

— Edesanyamhoz megyek — mondta. — En is oda tartok, Katvolgyi édesanyamhoz.

A jelzélampa zoldet mutatott, gyorsan atsuhantunk az Utkeresztezodésnél. De a kocsi most
megallt.

— Uram! Itt tévedés van. Nem taxis vagyok. Beteg édesanyamhoz megyek a Janos kérhazba.

— Elnézést — rebegtem zavartan. — Annyira sietek, azt hittem, taxis. Intésemre egybol
megallt.

— Mit tehettem volna? — mormogott idegesen. — Szinte elém ugrott.

— Ha mér igy van — kérleltem —, én is a Janos korhaz felé tartok. Vigyen el legalabb odaig.

Az auto6s kelletlen arccal gazt adott. A kocsi eldrelendiilt. Kozben megtudtam, hogy
¢desanyja nagybeteg. Nincs sok ideje hatra.

— Milyen vallasu? — kérdeztem.

— Katolikus. Valamikor nagy templomjaro volt.

— Mit gondol, nem kellene ellatni szentségekkel, utravaloval? — Lam, erre nem is gondoltam.

— Adja meg a nevet, a kdrterem szamat. Most misére tartok, de utdna azonnal bemegyek a
korhazba.

A férfi halalkodott:

— Nagyon jo lesz!

Kozben mar a kérhdz mellé érkeztiink, de alkalmi fuvarozém nem allt meg, még jobban
rakapcsolt.

— Felviszem a tisztelendo atyat a kapolnaba, ¢s mikor johetek vissza onért?

— Egy 6ran beliil — valaszoltam.

Idejében értem a kapolnahoz, mar sokan vartak ram. Litania €s szentmise utan a férfi is
pontosan megjelent kocsijaval.

— Tisztelendd atya! — mondta lelkendezve. — Edesanyam olyan boldog volt, mikor
megmondtam neki, hogy hivtam egy atyat. Konnyekig meghatddott szegényke, de én is nagyon
boldog voltam, és megnyugodtam, hogy édesanyam utolsé orait igy megkonnyitettem.

A betegdgynal a haldokl6 néniké halasan rebegte:

— Mindig tartottam az elsé pénteket, tudtam, édes Jézus, hogy eljossz hozzam! De hogy az
én fiam papot hivasson, erre gondolni se mertem. Aldja meg az Isten draga fiamat!

Masnap este ott vart a kapolna el6tt az ismeretlen soforom. Kénnyek gytiltek a szemébe:
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— Draga édesanyam eltavozott! ,,Aldjon meg az Isten, draga fiam, hogy elhoztad hozzam az
Ur szolgajat, aki megkonnyitette az utamat haza, a mennyorszag felé.”

Majd lecsukodtak a szemei.

— Tisztelendd atya!

Elakadt a hangja, megfogtam a kezét:

— Oszinte részvétem!

Lehajtott fejjel alltunk ott a kereszt el6tt.

— Kérek egy szentmisét édes jo anyam lelke tidvéért.

De énértem is — mondta elgondolkozva —, hogy majd én is megtaldljam az utat hazafelé.

A sz€l mint egy orgona buigott a gesztenyefa lombjai kozott, melyen a virdgok, mint fehér
gyertyak ragyogtak a lenyugvo nap fényében. Messzirdl eziistosen csilingelt egy templom
harangja. Urangyaléra szolt. ..

Az imakonyv

A reggel hajnalban kezdddik szamomra, abban a templomban, mely a legkorabban nyit. Egy
ilyen, akar késo ¢éjszakanak is nevezhetd iddpontban a varban a Nagyboldogasszony
templomanak sarkédn alldogaltam. Egyszer csak cipdkopogast hallok, egy sietds asszony
korvonala bukkan fel. Felém tart, kis batyut szorongat kezében.

—Jo reggelt, uram! Meg tudna mondani, hogy jutok el a II. keriileti kapitanysagra?

Csodalkozva néztem ra.

— Hogyne tudnam, hiszen mar nemegyszer voltam vendég ott.

Kezdtem magyarazni: a Moszkva térrdl villamossal két megalld. Gyalog is odaérhet, talan
negyedora. De ilyen koran nem engedik be, 8 6ranal elébb nem nyitnak. Adok egy tanacsot,
ugyis itt megy el a budai ferencesek temploma eldtt, azt mar hamarosan nyitva talélja.

Az asszony furcsan nézett ram:

— Renddrségre megyek — mondja vontatottan —, 6n pedig a templomba iranyit.

— En katolikus pap vagyok. Gondjaival, bajaival jobb helyre nem mehet!

Az asszony felsohajt, megcsuklik a hangja:

— Gondom, bajom van elég. Jaj, mihez is kezdjek? Tisztelend6 Ur, bizony nagy az én
banatom. 16 éves fiamat tegnap, kardcsony napjan két renddr elvitte a lakdsomrol. Azt sem
tudtam, miért. — A konnyek elontik a szerencsétlen asszony szemét. — Hogy kérleltem, Feri fiam,
maradj itthon a szentestén. Nem, neki a rossz baratok elébbre valok voltak. Nem tudtam ra hatni.
Férjem mar évek ota elhagyott, két gyermekem egyediil nevelem, kinlodtam, gyarban dolgozom.
Jaj, mit tehetett a fiam? Mint egy Oriilt, szaladgaltam, hogy megtudjam, hova vitték. Végiil
estére kideriilt, hogy a II. keriileti kapitanysagon 0Orzik, €s reggel bevihetek egy kis tisztasagi
csomagot. Jaj, Istenem, mit csinaljak? Nem tudtam aludni. Mér harom 6ra 6ta koborlok.

— Asszonyom — mondtam vigasztalva —, menjen csak be a budai ferencesekhez imadkozni.
En is konyorgok majd a fiaért és magéaért.

Messzirdl felberregett az autobusz. Hirtelen mozdulattal a tdskamba nyultam. Volt nalam
egy sz€p ifjusagi imakdnyv, ajadndéknak szdntam valakinek.

— Itt van, asszonyom, fogja csak. Tegye be a tisztasagi csomagba, hatha becsuszik.
Karacsony van. Majd egyszer mondja meg a fianak, hogy egy katolikus pap kiildte karacsonyi
ajandékul, s ha ezt komolyan forgatja, olvasgatja, j6 ember lesz beldle.

A szegény asszony meggornyedve ballagott le az iton, mintha nagy terhet cipelne.

— Dréga karéacsonyi kis Jézusom, Te azért jottél, hogy konnyits a terheken, segitsd ezt a
szegény asszonyt, és tékozlo fiat.

Két hét telt el, egy korai hajnalban, 6t 6ra eldtt a magas hoban vart valaki a
Nagyboldogasszony boltives kapuja el6tt. Megismertem. A szegény, szomoru asszony, akinek
az imakonyvet adtam. Ram koszont:
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— Dicsértessék a Jézus Krisztus! Bocsanat, hogy ilyen koran alkalmatlankodok, de nem
tudom sem a nevét, sem a cimét. El kellett jonnom, hogy talalkozzunk. Tegnap volt az elsé
besz¢ldm a Marko utcdban. Hogy megvaltozott az a gyermek. Azzal kezdte, hogy bocsanatot
kér, és hogy kdszoni a sz€p imakonyvet, nemcsak 6, de cellatarsai is érdeklédve olvasgatjak. —
Folytak a kdnnyei.

— Edesanyam, barcsak elébb juthattam volna egy ilyen imakényvhoz, akkor most nem
lennék bortdnben.

Aztan mar nem is tudtunk mit mondani egymasnak, csak sirdogaltunk mind a ketten
csendesen.

Megint felberregett az autdbusz. Megszoritottam a kezét.

— Tisztelendd atya — kiltott utinam — Isten aldja meg azért az imakonyvért!

Az eukarisztikus nevelés

Az imakdnyvtorténet margdjara talan lejegyezhetném egész ,,pedagdgusi” palydmat.
Valamikor rég ,,Uj Don Bosco Vacon” cimen arvahazamrol egy hosszu riport jelent meg, mely
foként a gyerekek nevelésérdl szolt. Valoban Don Bosco modszerét alkalmaztam, melynek
alapja az Eukarisztia és a Maria-tisztelet. A riporter leirta, hogy milyen csodélatosan csaladias a
hangulat a sasfiokak kozott. Egyetlen ember ennyi kiilonb6z6 korti gyermeket, kiknek legtobbje
az utcarol keriilt oda, csaladi nevelésben nem részesiilt, 6sszefog. Arra hivatkoztam, hogy ez az
egyhaz legrégibb modszere, melyet Don Bosco is alkalmazott. A gyerekekkel megszeretteti a
Szentségi Jézust, ugy, hogy valoban O legyen a kdzpont és az iranyitd. A szeretet kiteléke, az
Oltariszentség tartja 6ket 6ssze. Minden este tartottam szamukra egy rovid beszélgetést, a
gyakorlati ¢letbdl vett eseményekrdl. Ilyen volt példaul Janos vitéz esete. Bagnal felszalltam a
vonatra, mely tele volt zsibongo, jokedvii emberekkel; gyerekek és sziileik. Az egyik gazda
megismert, ram koszont hangos szoval:

— Dicsértessék a Jézus Krisztus!

Erre a gyerekek is kérusban ismételték a koszontést.

— Hova utaznak? — kérdeztem.

— Pestre megyiink — valaszoltak tobben is. — Megnézziik a Janos vitézt.

A gazda mosolyogva sugta:

— Tisztelendd atya, ennek torténete van. Egyik nap azzal jottek a gyerekek haza az iskolabdl,
hogy vasarnap szinhazba kell menni az iskolaval. Erre mi, sziilok dsszefogtunk. Olyan nincs,
hogy elmulasszatok a vasarnapi szentmisét egy Janos vitéz miatt. Felmentiink az igazgatohoz,
aki kozolte, hogy ez eld van irva, a gyerekeknek meg kell nézni a Janos vitézt. Nem hagytuk
abba. Utdnanéztiink. Kideriilt, hétkdznap is van délutan egy eldadas, és kerek-perec kijelentettiik
az igazgatonak, mi vasdrnap nem engedjiik a gyerekeinket szinhazba, mert elsé a szentmise. De
ha kotelezo a tanmenet szerint, hat akkor csiitortokon délutan megytink Pestre.

— Joleso érzés volt — mondtam a gyermekeimnek —, hogy vannak katolikus sziilok, akik
képesek aldozatot hozni a vasarnapi szentmiséért. Ilyen kis torténetekkel vezettem ra
sasfiokaimat, hogy tudjanak aldozatot hozni egy-egy szentmiséért.

Csiitortok esténként a szentségimadast is bevezettem. Nem volt kotelezd. Eleinte csak a
nagyobbakat kértem fel erre, de meglepve tapasztaltam, hogy egyre tobben csatlakoznak az
imadrahoz, melyet 9-10 kozott tartottam nekik az Oltariszentség el6tt. Két-harom honap
leforgasa alatt mar valamennyi gyerek jelen volt. Szivvel-1¢lekkel énekeltek, és figyelemmel
kapcsolddtak be az elmélkedésekbe is. Joleso érzés volt 1atni ezt a sok kis vadviragot a szentségi
Jézus koriil.

Egyszer feljelentettek benniinket, hogy nincs elég higiénia otthonunkban. Varatlanul érkezett
a bizottsag, hogy feliilvizsgalja az otthont. Meglepddve lattak, hogy jatékidében a gyerekek ki-
be jarnak a kapolndba rovid szentséglatogatasra. Kérdezték a gyerekeket, miért szeretnek itt
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lenni, és olyan feleleteket kaptak, hogy ott jo, ott otthon vagyunk. Az atya egyiitt futballozik
veliink, egyiitt imadkozunk, egyiitt tanulunk. A bizottsag vezetdje ezekkel a szavakkal bucstzott
el télem:

— Tisztelendd atya, ami a higiéniat illeti, bizony lennének kovetelmények, de amit itt lattunk,
tapasztaltunk, az olyan meglepd, hogy csak igy folytassa tovabb.

Az én arva kis csavargdimnak édesanyat adtam, a Szegények Banneux-i Sziizanyjat, s
embert & nevelt bel6liik a szentségi Jézussal egyiitt: ,,per Mariam ad Jesu”.

Nagyon szomoru vagyok, hogy azt kell tapasztalnom, a mai gyermekek tobbségében nem
ismerik a legcsodalatosabb eréforrasokat. Sot. ..

Egy alkalommal a pesti ferenceseknél megszdlitott egy kedvesndveér:

— Tisztelendd atya, szornytli dolog tortént! Bejott két fiatal, tizenhat-tizenhét év koriili ledny a
templomba, amikor éppen aldoztattak. Eléttem alltak meg. Osszestigtak, nevetgéltek. — Te —
mondja az egyik —, én odamegyek, megkdstolom azt az izét, aztan kikopom.

M¢ég a vér is meghtilt az ereimben — mondta a kedvesndvér —, amikor lattam, hogy sietve
odamegy 4ldozni, majd indult kifelé, tarsa is kdvette. Alighogy kiértek a templombdl, kikdpte az
Eukarisztiat a kovezetre. Rohantam oda, felvettem a meggyaldzott Szentséget. Itt van, ebben a
kis fehér kenddben. Mit csindljak vele?

— Adja ide, kedvesnévér — mondtam.

A szivem folé rejtve vittem fel a kis kapolnéba, ott aranyszelencébe téve betettem a
Taberndkulumba. Azdbta is ott engesztelem a megbantott, meggyalazott isteni Fenséget, arra
hivatkozva, hogy ezek a fiatalok nem tudtik, mit cselekedtek, hiszen olyan hianyos az
ismeretiik. Legtobbje mit sem tud az Oltariszentségrol.

Ilyenkor eszembe jut az a sok kedves baratom, akik tudjék, mit jelent az Emmanuel, hogy
veliink az Isten. Az ,,En vagyok! Ne féljetek!” — Isten. A mi Urunk Jézus, aki ebbél a vilagbol
csak 0t szent sebét vitte emlékiil, de testamentumaban testét és vérét hagyta rank; veliink maradt
,mindennap a vilag végezetéig”.

Mosolyogva gondolok a bizonydra mar odaat engeszteld idds bacsira, akivel még az aszodi
évek alatt talalkoztam Hatvanbol Boldogra kerékparoztomban. Gyalog ballagott, mikor
rakoszontem, boldogan mondta, mar hazafelé a szentmisérdl, a hétkdznapi szentmisérdl, melyért
husz kilométert gyalogolt.

A draga néni is velem térdel, de mar a taloldalrol, aki ,,cinkostarsam” volt egyszer. Mindig
szivesen viszem az Oltariszentség vigaszat a betegeknek, dregeknek, elhagyottaknak,
korhazakba, szocialis otthonokba, idegszanatoriumokba. Altalaban mindig be is engednek.
Egyszer makacsolta meg magat egy portas. Ervelhettem én vallasszabadsaggal, emberséggel,
szeretettel, haldokl6 utolso kivansagéaval, hajthatatlan maradt.

Tanacstalanul, imadkozva a betegért alldogaltam a kapu elott. Hozzam santikal egy nénikeé:

— Tisztelendd atya! Hallottam mindent! Szegény szobatarsam igen varja az utolsd
szentaldozast, nagyon rosszul van mar. Nem vihetnem oda én az Urat? Atadtam a kis
eziistszelencében a ,,folséges Latogatot”, akit nem akartak beengedni. Mintha szarnyakat kapott
volna az any6, surrant, suhant el a portas mellett. Ragyog6 arccal jott vissza:

— Tisztelendd atya, aldja meg a jo Isten! Két oreget tett boldogga. A hazakésziilot s engem,
hogy vihettem az Oltariszentséget.

Az Emmauszi tanitvanyok szavai jutottak eszembe: ,,Maradj veliink, mert esteledik, a nap
mar lemendben van.”

Mariaremete — Emmausz

Kemény Laszlo festOmiivésszel, aki nagyon szeretett Mariaremetén tartozkodni, a nyari lak
nagy fehér falara megfestettem az emmauszi jelenetet.



240 PPEK / Reg6czi Istvan: Az Isten vandora

Baratom sok freskot készitett mar szdmomra, hiszen minden templomot, kapolnat, ahol csak
megfordultam, az 6 képei diszitették. Ez a fresko volt mégis a legkedvesebb nekem, annyi élet,
annyi szines arnyalat volt benne, ahogy a feltdmadt dics6séges Krisztust megismerik az
emmauszi tanitvanyok a kenyértdrésben. Krisztus sugarzo tekintettel, akarcsak az utolséd
vacsoran, megtori a kenyeret, és nyujtja a tanitvanyainak. Sokat gyonyorkddtem benne, de arra
hogyan gondolhattam volna, hogy egyszer valoban Emmausz lesz az én remetei otthonom, €s
otthont ad sok faradt 6regnek, akik ott ¢életiik alkonyan megismerhetik a szeretett Mestert, aki
befogadja dket, és nekik adja magat.

A budai varban megismertem egy dreg gyogyszerészndt, aki rézsut szemben a Matyas-
templommal egy sarokhazban lakott az els6 emeleten. Valamikor 6vé volt az egész
haromemeletes hdz, de ostromkor egy 1égitdmadas elvitte a harmadik emeletet. Az dllamositas
meg a gyogyszertarat, vagyis az egész hazat, kivéve két szobat, melyet meghagytak neki. Az
oreg néni, akinek egyetlen gydgyszerész fia disszidalt, teljesen magéara maradt. Beteges volt, mar
nyolcvanadik éve felé, teljesen egyediil. Kérte, hogy vegyem 6t gondozasba, nekem adja a
lakasat. Megbeszéltem Ilonkéval, aki haztartasomat vezette. O vallalta testi, én pedig a lelki
gondozasat, mindennap mentem aldoztatni. Négy év utan szép csendesen elaludt. Felszabadult a
lakas.

Elhataroztam, hogy odakoltozok. Nagy volt nekem ez a remetei haz, és a sok f4j6 emlék is
arra késztetett, hogy otthagyjam.

Ismertem Ujpesten két iddsebb holgyet, akik alazatos lelkiilettel vagy tiz-tizenkét reget
gondoztak. Tamogattam is 6ket, ahogy tudtam. Mikor egyszer arra jartam Ujpesten, nagy volt a
banatuk, gondjuk bajuk. Hatdrozat jott a tanacstol, hogy lebontjak azt a két kis csaladi hazat,
ahol laktak. Hova fogjak az 6 oreg, fekvo beteg gondozottjaikat elhelyezni?. .. Kaptak ugyan
egy-két ajanlatot, de egyik sem volt megfeleld. Mikor ezt nekem szomortan eléadtak, azonnal
hataroztam. Jojjenek Mariaremetére, ha az én hdzam jo lenne, odaadom nekik erre a célra,
szegény sorsu Oreg betegek otthondnak. Azonnal indultak is velem szétnézni. Megnyerte
tetszésiiket a haz, a kert, viragokkal, gytimolcsfakkal, s a park, amellyel hataros volt. A
mariaremetei kegytemplom csak par Iépésnyire van. Nem gy6ztek haladlkodni: A Gondviselés
csodaja ez! A sok ima nem volt hidbavalo, megoldodott minden. Lékai biboros atydnak is
tetszett ez a megoldas, sot kilatasba helyezte, hogy partfogolni fogja a kis otthont, és az egyetlen
katolikus szeretetotthonhoz, a XXIII. Janosrol nevezetthez csatolja, mint ennek az intézménynek
reszlegét, igy koltdztem Budara, az 6regek pedig Remetére.

fgy lett a remetei otthonom ,,Emmausz”. Az Uj Ember heti tjsagban ezen a cimen,
,Emmausz” jelent meg Magyar Ferenc foszerkesztd tollabol egy kedves riport, mely azzal
kezdddott, hogy egy aldott szivli magyar pap, aki Mariaremetén egy otthont almodott meg
maganak, ahol majd 6reg, nyugdijas koraban visszavonul remetéskedni, lemondott ezen almarol,
hogy hajlékot adjon faradt 6regeknek, hogy egy kis emmauszi otthon 1étesiiljon a mériaremetei
nagy park szélén, hatalmas fak arnyékaban, hogy a szeretet istapoljon ott sokakat, és a lenyugvd
nap fényénél talalkozzanak a szeretett Mesterrel.

Ez a riport felhivas volt egyben, hogy a jo hivek adakozzanak, és boviteni lehessen, s hogy
minél tobb szegény, beteg oreg talaljon nyugalmat. Meg is lett az eredmény. A kis otthont
kibovitették, manzardszobakat is épitve, huszonharom oreg talalt ott menedéket. Majd egy ujabb
otthon alapkovét is letették a kert hatso részén, hogy még negyven fekvohellyel boviilhessen.

Kicsit fajt, hogy az alapkéokmanyba nem kertilt be a nevem, de ami még jobban f3jt, hogy a
bdvités miatt a nyari lak lebontasra keriilt, és eltiint a gyonyori fresko. Boldogult Kemény
Laszl6 utolsé miive, amely, véleményem szerint, a legszebb alkotasa volt. igy mar senki nem
fogja tudni, hogy volt ott egyszer egy gyonyorii festmény, melyet én dlmodtam meg, nem tudva,
hogy valésag lesz ez az dlom. Nem részemre, hanem sokak javara, mert én arr6l soha nem
almodtam, ahogy a riporter irta, hogy majd nyugdijas éveimben ott huzédok meg. Soha nem
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gondolkodtam azon, hol legyen 6regkoromra az otthonom, mint egész életemet, ezt is a
gondviselésre biztam.

Fénypont volt Remete torténetében Calcuttai Teréz anya latogatasa.

Mar hetek 6ta beszélték, hogy majus végén ellatogat Budapestre. Mégis varatlanul ért a hir,
hogy junius 3-4n ellatogat a mariaremetei kis emmauszi otthonba, mint a legajabb katolikus
intézménybe.

Ilonkét nemrég csuklotorés érte, igy karja gipszben volt. Talan ennek kdszonhette, hogy
Teréz anya figyelme red iranyult. Mikor bejott a remetei templomba, odalépve Ilonkdhoz,
atolelte, aki megilletddve adta 4t a nemzetiszinii szalagos, szines rdzsacsokrot. Az emberek
lelkesen ¢ljenezték, alig tudott bejutni az otthon kis kapujan, melyen olvashatta a felirast:

, WELKOM?” Isten hozott! — flamandul. Az otthon 4polénd vérei és a vezetd féorvosnd fogadtak
az eldcsarnokban. Miutan az egyik beteg kdszontotte a tolokocsijabdl, a féorvosnd bemutatott
neki. Egy piarista atya tolmécsolt:

— Ime Reg@czi atya, aki hazat a szegény 6regeknek ajandékozta, igy tudtunk itt elindulni
ezzel a szeretetmiivel.

Teréz anya mosolyogva nézett rdm, mig a tolmacsot hallgatta. K6zben kattogtak koriilottiink
a fényképezdgépek. Volt iddm szemiigyre venni ezt az alacsony, torékeny szerzetesndvért,
egyszeri fehér, kék szegélyli ruhdjaban. A Nobel-dijas szeretetapostolt, aki mint Krisztus
kovete, a szeretet diplomatdja jarja a nagyvilagot. Krisztus szeretetétdl athatott egyénisége erdt
sugaroz. A tolmacs befejezte monddokajat angolul, Teréz anya melegen megolelt, békecsokot
adva mindkét orcamra.

— Kosz6nom, kedves atya! Aldja meg az Isten! — Majd kezét, mintha imara kulcsoln4, fiizte
hozz4: — Imadkozom az atyaért!

Meghatodva csokoltam meg kezét:

— Koszonjiik, tisztelendd Teréz anya, hogy ellatogatott hozzank, kdszonjiik apostoli
munkdjat a szegények nevében.

Teréz anya tovabbsodrodott, a sokasagtol koriilvéve, és egyediil maradtam. Az villant az
eszembe, hogy érdekes, még senki nem koszonte meg ilyen szivbol, melegen és imadsaggal
kisérve, amit a szegényekért tettem.

Alig két honappal Teréz anya latogatasa utan kertilt sor az otthon felszentelésére. Julius 28-
an Lékai biboros atya mar négy hete, hogy az Urhoz koltozott, igy Szakos Gyula székesfehérvari
megyésplispdk atya jott Mariaremetére, az otthont megaldani. Elé siettem. K&szontve 6t,
bemutatkoztam. Emlékezett ajandékomra. En meg, élve az alkalommal, megkértem a piispok
atyat, hogy az elsd szentmisét az \1j otthonban vele mutathassam be.

Az otthon vezetdje kdzbeszolt, hogy nem lesz koncelebralas. .. Piispok atya rdm nézett.
Miel6tt megszolalhatott volna, gyorsan kdzbeszoltam:

— Piispok atya, én mégis azt kérem, engedtesse meg nekem, hogy egyiitt koncelebraljuk a
szentmisét.

— Rendben van, fiam — vélaszolt a piispdk atya.

Milyen 6rém volt ez szdmomra, a sok Oreg, beteg kdzepette, ebben az linnepélyes
hangulatban. A kis képolna Taberndkuluméban én helyezhettem el az Oltariszentséget és
meggyujthattam az orokmécsest. Az engesztelés Uj bazisa, ahol ezentll minden reggel
szentmiséje lesz a betegeknek, este pedig engeszteld rozsaflizér a Szlizanya Szepldtelen
Szivéhez.

Engesztelés

,, Lartsatok blinbanatot, mert kdzel van a mennyek orszaga!” Keresztel6 Janos igy tanitott, a
mi Urunk Jézus nyilvanos miikodése pillanatatol ezt kérte, az apostolok a mennybemenetele
utan ezekkel a szavakkal kezdték kiildetésiiket. A Szentséges Sziiz minden megjelenésénél erre
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buzditja a vilagot. Meg kell banni vétkeinket, engesztelni kell a megbéntott Istent magunk és az
emberiség biineiért.

Mindig biiszke voltam arra, hogy hazdm a Szlizanya 6roksége. Els6 szent kiralyunk, Istvan
fia, Szent Imre herceg halala utan neki ajanlotta az orszagot, igy azutan kiilon 6rommel toltott el,
hazatérve Belgiumbol, amikor hallottam, Maria Natalia Magdolna névér
magankinyilatkoztatasairdl, mely szerint a vildgméreti engesztelési mozgalomnak
Magyarorszagrol kell kiindulnia és elterjednie. Hallottam, hogy a Sziizanya egy helyet kér, egy
kapolnat, ahol kegyelmeit kiilondsképpen kiarasztva megtérésre hivja az egész vilagot. Szivvel-
lélekkel magaméva tettem a gondolatot. Beszédeimben is gyakran megemlékeztem rola. Amikor
Vécon a kapolna ¢és az arvahaz felépiilt, a két legszentebb Sziv engesztelésére ajanlottam.
Mindennap engeszteld rozsaflizér-ajtatossag volt szentségi aldassal, és minden csiitortok este 9
orakor engeszteld imadra Magyarorszageért.

A kiilonféle bortonokben toltétt 2000 nap minden szenvedését engesztelésiil ajanlottam a
Sztizanyanak hazankért. Sikertilt kapolnat épitenem Mariabesnyén, Domonyban és
Domonyvdlgyben, rendbehoztam a miiemlék kapolnat Pestszentldrincen, templom késziilt
Szalkszentmartonban, az égi Edesanyank laba elé téve minden imadsagot, faradsagot, munkat,
verejtéket, konnyet. Mégsem hagyott nyugodni a gondolat, hogy nem teljesedett kérése:
,Akaratom, hogy a magyar engesztelésnek szentély épiiljon!” 1947. szeptember 25-¢€n,
Fogolykivaltdo Boldogasszony tlinnepe utan ugyan a Normafdhoz kozeli Szent Anna-réten
Mindszenty biboros iinnepélyesen elhelyezte egy engeszteld kapolna alapkovét, de ez sohasem
épiilt fel. Szamomra nagyon kedves volt a hasonlat, mely szerint ez a kapolna olyan lett volna,
mint egy kut, melybdl arad a kegyelem nemcsak hazankra, de az egész vilagig, ahogy egy
vizimalom lapatjai lassan forognak a raztidul6 viztdl a legfinomabb mindségli buzat érolve, gy
allna 6ssze hofehér lisztté, majd egy kenyérré, s megszentelhetove, atvaltoztathatova a sok-sok
ima altal az élet, hisz ,,kozel van a Mennyek orszaga”.

De hiszen a Kutvolgyi kapolna éppen egy kut mellett van, s 1am csak ebbdl a kutbol a
kisgyermek tobb mint 200 éve tortént menekiilése 6ta mennyi aldas szallt azokra, akik a
mindenkor segit6hoz fordultak. Legyen hat ez az engesztelés talpalatnyi helye, a Vilag
Kiralyndjének, a Magyarok Nagyasszonyanak kedves otthona. Ebben az elgondolasban
igyekeztem az ujjaépitést és a berendezést kialakitani. 1969 6ta mindennap van szentmise, este
litdnia rozsafiizér-4jtatossaggal. Csiitortokonként engeszteld szentora. Nagy csiitortokon és
Szilveszterkor egész éjszakai imadsagos virrasztas. A fajdalmas Sziizanya szobra felirassal
hivogat: ,,Gyertek, gyermekeim, velem egyiitt engeszteljétek megbantott Fiamat!” Azt hiszem, a
Gondviselés csodalatos intézkedése volt, hogy 1986-ban végre talalkozhattam Maria Natalia
kedvesndvérrel. Egy fiatal baratom, akit a varban ismertem meg, felajanlotta, hogy kocsijan
levisz a Kalocsa melletti kis faluba, ahol a plébanian él. A paplak Gssze van épitve egy
kapolnaval.

Belépve, ott magasodott a Vilag Gybdzedelmes Kiralyndjérdl késziilt csodalatos festmény.
Eléborultam, imadkozni kezdtem. Percek mulva belépett a 85 éves mosolygds arct, szeretettdl
sugarzo6 novér, korat meghazudtold frissességgel. Letelepedtiink a verandara, s a plébanos atya is
kozénk ilt. Beszélgetni kezdtiink. Elmondtam a Kutvolgyi kapolna torténetét, amit Istennek ez a
kivélasztottja nagy lelkesedéssel hallgatott, majd 6rommel kidltott fel:

— Akkor mér megvan Sz{iz Méria otthona a Szabadsag-hegyen! De jo, hogy megérhettem!
Mennyire oriilok, hala legyen, Uram!

Az egyilitt toltott masfél ora alatt éreztem, hogy a névérnek milyen szoros a kapcsolata a
szentségi Jézussal €s a Boldogsagos Sziizzel. Szinte éjjel-nappal imadkozva allandd
kozelséglikben ¢€l.

Natalia névér keresztjével homlokomon s a plébanos atya aldasaval boldogan tértem vissza
Budapestre.
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Jottek azutan az lizenetek, am még a tél beallta eldtt sikeriilt is Gjra leutaznom meglatogatni
Oket. Sugarz6 arccal fogadott, s tolmécsolta a Szlizanya iizenetét:

— Nem szabad azt mondani, hogy a kapolna kicsi, hiszen elfér benne egy egész
mennyorszag, a Szentharomsag €s az engesztelo szivek.

A rékdvetkezd 1987-es tavaszon Belgiumbol volt egy kedvesndvér latogatoban. 40 év telt el
a Szent Anna-réti alapkdletétel ota, gondoltam, zarandokoljunk oda, hadd mutassam meg, hol
kéne allnia a Nagyasszonyunk engeszteld szentélyének. Imadkoztunk a magyarokért és a
flamandokért. Egyszer csak egy német nyelvii konyvet mutat nekem vendégem Méria Natalia
névérrdl. Benne szerepel a kiviilrdl szegényes, de beliil nagyon szép Jézus és Méria Szive
szerinti képolna is. Valoban, hiszen nincs is messze. A tavaszi rigdk koncertje nem nyomja el,
ide hallatszik éppen az Urangyalara hivogaté harangszo. Isteni Bolcsesség Széke! Vilag
Kiralynéje! Tamassz Krisztus Szive szerinti papokat! Védelmezd Szent Egyhazadat, szeretett
hazankat! Gyogyitsd a betegeket! Enyhitsd a szenvedést, eszk6zolj békességet minden joakarat
embernek!

Imadkozzal érettiink és veliink! Kutvolgyi Boldogasszony, magyarok Nagyasszonya,
konyorogj érettiink! Amen.

Karmelhegyi Boldogasszony iinnepe azutan megint 6romat, meglepetést hozott. Csiitortokre
esett, engeszteld imaora volt a hivekkel zstufolt kapolnaban.

Egyszer csak Maria Natélia névér 1épett be Benedek atya kiséretében.

Letérdelt az Oltariszentség elott, ahova elzarandokolt a fiilledt melegben, hogy ott aldhassa
az Urat, ahol 1¢élekben, mind mondja, gyakran egyiitt van vele, az engeszteld kapolnaban. Azt
hiszem, minden jelenlevd veliink egylitt a meghatottsag konnyeit tordlgette.

Kutvolgyi Edesanyank gyonyorii ajandéka volt valamennyiiinknek ez a latogatas.

1987 Piinkdsdjén nyitotta meg a Maria-évet Oszentsége, I1. Janos Pal papa. Meghatottan
borulok le a legkegyelmesebb Sziizanya el6tt, aki ismét és ismét 11j meg 0j ajandékokkal halmoz
el, s talan még inkabb ebben a tiszteletére szentelt idészakban. Nem lehet véletlen, hogy bar mar
tobb mint 3 éve kért, s kiildtem is dokumentaciot Berecz Sandor plébanos atyanak Jugoszlaviaba
a kapolnarol, mégis csak most érkezett egy csomag tele vékony kis flizetekkel. Fedélapon a
Kutvolgyi kapolna szentélye, hatoldalan a lourdes-i magyar pieta, a cime pedig ,,Kutvolgyi €s
lourdes-i emlék”.

Talan ezeken a lapokon iizent a Sz{iz a Maria-év kezdetén magyar gyermekeinek,
imadkozzunk, engeszteljiink, mert 6 nem hagy el benniinket.

Még arrdl is gondoskodott, hogy Romaba is kijusson ez az iizenet. Egyik vasarnap déleldtt
szentmise utan bezarva a kapolnat sietek az autdbusz-megallohoz, de egy férfi szalad utanam.

— Vérjon mar, alljon meg! — integetett. — Kada érsek ur  szeretne 6nnel besz¢lni!

Visszafordultam, az érsek ur kiszallt aut6jabol, bementiink, és a kegykép elétt letérdelve
egyiitt imadkoztunk. Orémmel vitt magéaval jo néhdnyat a fiizetekbdl is.

Lourdes-i magyar Pieta

A hatlapon 1év6 szobor, a ,,magyar Pieta” a lourdes-i barlanggal szemben a Gave-patak tilso
partjan pazsitos lankan a kérhazba vezetd ut mellett all.

Harom marvany tabla magyarul, flamandul és francidul a talapzatan: ,,Halabol mindazoknak,
akik a magyar népet segitették. Regdczi Istvan magyar pap.”

1983 méjuséaban allitottak fel, 40 évvel azutan, hogy engem Kapisztran Szent Janos iinnepén
pappa szenteltek. Belgiumbol még gimnazistaként részt vehettem egy lourdes-i zarandoklaton.
Akkor kértem Szlizanyankat, segitsen, hogy pap lehessek, hogy az emberekért élve, mindent
Szent Fiaért tehessek. Megcsodaltam a keresztit tizedik allomasat kiilondsen, hisz ez
Magyarorszag ajandéka 1910-bdl, s megigértem, felszentelt papként én is fogok valami nagyon
szépet hozni. Természetesen soha nem felejtettem igéretem, mégis 40 év kellett hozza, hogy
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teljesiiljon, s talan most, 45 évvel késébb mdédom lesz ra, hogy én is Gjra eljuthassak igéretem
szinhelyére, s megnézhessem eredetiben a csak fényképen, illetve masolatban latott szobrot,
egyik ,,nevelt” leAnyom, Fajkdd Mdria Zsuzsa alkotasat. Zsuzsa édesanyja tanarnd volt, egyik
kisdccesét bortonben sziilte. Szegény kisfia igen sokat betegeskedett, nem volt konnyti apolni,
gondozni, még abban a bérhazi lakdsban sem, amit szereztem nekik enyhitendd a csalad
gondjait. Egyik nyaron Zsuzsa azzal az Gtlettel allt eld, talaltak Balatonfiired mellett egy
elhagyott vizimalmot. Olcson meg lehetne venni, atalakitani.

Ez az elhagyott vizimalom nagyon megnyerte tetszésemet. Terméskovekbdl épitették,
teljesen egyediil egy kis falu hataraban festdi erdés-hegyes kornyezetben. Udvarat egy csobogd
kis patak szelte at, a malom nagy lapatos kerekét mar rég leszerelték, de két nagy udvari szobajat
szépen be tudtuk rendezni. Kimeszelve, s a nagy btibos kemencétdl atfiitve dohos nyirkossaga
megsziint, s a nyari honapokban nagyon megfelelt.

Egy oreg Skodat is sikeriilt szerezni. Zsuzsa jogositvanyt szerzett, és nagyon tligyes soférnek
bizonyult. Még a hepehupés erdei utakon is minden baj nélkiil vezette kocsijat, melyben az
egész csalad velem egyiitt elfért. Kora nyartdl kés6é 6szig most mar ott tanyaztak, és Zsuzsa
reggeltdl napestig nyugodtan kopacsolhatott voroses sziklatombokon, melyek mindenfelé
hevertek ezen a tdjon. Krisztus-fejeket, Pietat faragott, anyjat és testvérkéit is élethiien
megorokitette. Mindig megcsodaltam szorgalmat, kitartasat, amikor hetenként leutaztam
¢lelemmel megrakodva Balatonfiiredre. Az 4llomason mar ott vart a rozoga Skodaval, mikor
bepakoltuk a kocsiba a dolgokat, mindig azon fohdszkodtam, hogy épségben megérkezziink a
rakomdnnyal. Ez mindig tinnep volt a kis csaladnak, de nekem is igazi 6romet ¢s kikapcsolodast
jelentett.

Egyik augusztus kdzepén, egy szép keddi napon, ahogy megérkeztem, hidba kémleltem a
vonat ablakébdl Zsuzsa nyulank alakjat, nem lattam sehol. Baljoslatu sejtelem szoritotta 6ssze
szivem. Valami tragikus dolognak kellett tdrténni, hogy nem var senki sem. Csomagjaimat a
megOrzOben hagytam, nekivagtam gyalog az ismert erdei utnak. K6zben mindig reménykedtem,
hatha felbukkan a Skoda. Faradtan érkeztem a kis falu hatardba. Rogton betértem abba a kis
falusi hazba, ahol mindennap tejet szoktak vasarolni. Az dreg parasztnéni sopankodva csapta
Ossze a kezét.

— Az egész csalad elment, hat atya nem tudja? Mindent felpakoltak, nekem csak azt
mondtak, hogy kiilfoldi utazast tesznek.

Megfordult velem a vilag.

— Csak nem disszidaltak? — gondoltam. — Hogy lehet ez, errdl soha egy sz6 sem esett.

A kis falucska szélétdl a vizimalomig rohanva tettem meg az utat. Az ajté tarva-nyitva,
minden lires, az asztalon csak egypar sor:

,,Elmentlink, majd irunk, ha a hataron atértiink. Halas szeretettel gondolunk Atyara,
iméadkozzon értiink.”

Kitamolyogtam a hazikobol, leiiltem a patak partjara, olyan szomortian csorgedezett, de
szemeimbdl is csorogtak a konnyek. Egyszerre nagyon arvéanak, elhagyottnak éreztem magam.
Osszeszedtem az ott maradt holmikat, f4jo szivvel bucsiuztam el a kis vizimalomtdl, a kornyezd
erdoktdl, a vadvirdgos dombtet6tdl, ahonnan oly szép kilatas nyilt a Balatonra. Egyre az
foglalkoztatott, hogy mi lehet sorsuk tavol idegenben, hogy fognak boldogulni, hiszen nyelveket
sem tudnak. Minden pénz nélkiil vagtak neki az utnak.

Késobb a levelekbdl értesiiltem kalvaridjukrol. Bécsben €lt egy tavoli rokonuk, akinek
segitségére szamitottak, de nagyon csalddtak. Franciaorszag felé vették utjukat. Parizsban kértek
menedéket. A hontalanok szomoru sorsa vart rajuk, mig csak belga barataim révén nem tudtam
nekik segitséget nyujtani, igy sikeriilt egy lakast bérelni, de sehogy sem boldogultak. A nagy
dragasag, kiilonb6z0 mas nehézségek arra késztették Oket, hogy Parizst elhagyjak. Végiil a
parizsi belga kovetségen egy ismerdsom vette 6ket partfogasaba. De ez a jo bardtom nem latott
mas megoldast, mint hogy Belgiumba telepitse dket. Ennek én igazan driiltem, mert Ggy véltem,
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hogy ezzel megoldodnak a problémak. Belga barataim révén egy kis faluban kaptak egy
bebutorozott hazat. Ismerdseim ruhakkal, €élelmiszerekkel elhalmoztak dket, de Zsuzsa egyre
panaszosabb leveleket irt, hogy ez nem megoldés, mert bar jol el vannak latva, az a cél, amely 6t
kiilfoldre késztette, igy nem érhetd el. Neki Képzémiivészeti Féiskolara kellene jarnia.
Testvéreinek is tovabb tanulni. A jelen koriilmények kozo6tt ez nem megvalosithato. Sok
toprengeés, sok levelezés. Végiil egyre kért, hogy Parizsban kellene mégiscsak letelepedni, csak
ott tudnd megvaldsitani terveit, hogy szobraszmiivész lehessen. Minden tuddsomat,
Osszekottetésemet latba kellett vetni, hogy ez sikeriiljon. Tobb honapi huzavona utan sikertilt a
megfeleld segitséget megkapnom, Parizs Kiilvarosaban egy hazat bérelni szamukra, igy az egész
csalad Ojra visszakeriilt Franciaorszdgba. Aztdn mar simabban mentek a dolgok. A
Képzémiivészeti Foiskoldn Zsuzsat mar tigy kezelték, mint kész szobraszmiivészt. Hamarosan
meg is kapta a diplomat. Occse és hiiga szintén dsztondijjal féiskolara iratkozhattak be. Az egyik
mérnok, a masik orvosnének tanult. Zsuzsaban ilyen vonatkozésban nem csaldédtam, nagyon
kitett magaért. Egymas utan kiildte a fénymasolatokat az oklevelekrdl, amelyeket kiilonb6z6
kiallitasokon els6 dijként szerzett szobraival. Ujsagcikkek is érkeztek. Elismeré nyilatkozatok.
Sikeriilt neki Carraraba is eljutni, a marvany gyonyori vildgaban sok szép szobrot faraghatott.
Romaban a papa is fogadta 10 perces audiencian, ahol nagyon sz€p marvany Krisztus-fejet
ajandékozott I1. Janos Pal papanak. Akkoriban kaptak a magyarok a Szent Péter-bazilikaban egy
kéapolnat, melyet Lékai biboros rendeztetett be magyar miivészek szobraival. Felmeriilt bennem
a gondolat, hogy carrarai marvanybol egy Pietat faragtatok Zsuzsaval a magyar kapolna részére.
Sikeriilt is erre a célra egy gyonyorli marvanytombot szerezni. Zsuzsa el is kezdte a munkat.
Ko6zben Lékai biborosnak felajanlottam, ha elkésziil a Pieta, halabol a romai magyar kapolnanak
ajandékozom. Biboros atyanak tetszett is a terv, de nehézségek mertiltek fel. Miutan ez a
kapolna kicsinek bizonyult egy ilyen Pieta elhelyezésére, mert csak dombormiivekkel lehetett a
falakat disziteni, igy gondoltam, hogy a Vatikannak ajanlom fel a Pietat, ahol el is fogadtak
volna a muzeum részére. Ez viszont sem nekem, sem Zsuzsanak nem tetszett, mert a talzsufolt
Vatikani Mzeumban a sok marvanyszobor kozott nem érvényesiilt volna a Pietank.

Akkoriban egy kedves belga pap baratom jart nalam, akinek f6 megbizatasa volt a lourdes-i
zarandokok szervezése. Beszélgettem vele a Pietardl, vajon Lourdes-ban elfogadnak-e, miutan
ugyis volt egy régi fogadalmam, most ezzel a Pietaval lerohatom a tartozdsomat. Belga
baratomnak tetszett az otlet. Elutazott Parizsba, hogy megnézze a Pietat. Annyira megtetszett
neki, hogy a lourdes-i plispokkel személyesen targyalt, aki elkiildte egy miivészszakértd
kanonokjat a szobor megszemlélésére. Miutan 6 is kedvezden nyilatkozott, elfogadta a Pietat, és
ugy hatarozott, hogy a lourdes-i szentév megnyitasakor maga fogja felszentelni.

Belga pap baratom egy nagy zarandoklatot szervezett. Sok belga Gijsagban irt cikket a
Pietarol és annak torténetérdl, mely egy magyar pap haldjat juttatja kifejezésre mindazoknak,
akik a magyar népet valaha is segitették. Engem pedig meghivott, hogy az iinnepélyes
szentelésnél jelen legyek. Nem sok esélyem volt, hogy ttlevelet kapjak, de a j6 belgak
unszolasara mégis beadtam a kérelmet, melyet elutasitottak. Maga [.ékai biboros is biztatott,
hogy fellebbezzem meg. O is latba veti tekintélyét, de igy sem sikeriilt. Elutasitottak azzal, hogy
bortdnben voltam. Holott a torvények szerint az mar régen eléviilt. Zsuzsat kértem, hogy engem
is képviseljen az tinnepélyen. Kiilonboz6 ujsageikkek és fényképek jelentek meg a kedves
iinnepségrol. A belga zarandokok zaszldja meghajolt a Pieta eldtt, és egy kis koszorti magyar
szinekkel képviselt engem. Sok beszéd hangzott el. Belga pap baratom arrdl a kis szegény
magyar fiardl besz€lt, aki gyalog indult el messze Belgiumba, hogy pap lehessen.

Flandria szeretettel befogadta, mint annyi sok mas szegény gyermeket a haboru utani nehéz
id6kben. Céljat elérte, és Brugge-ben 1943-ban pappa szentelték. 50 éve, hogy kiért Flandriaba,
40 éve szentelték, halajanak ez a Pieta mélto kifejezése, mely a magyar sorsot is hliségesen
abrazolja. A F4jdalmak Anyja az égre tekint, gy emeli, nyQjtja szinte a mennyei Atyanak az 6
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Fiat, aki az egész emberiségért felaldozta magat, s Mdria igy minden szenveddnek, a sokat
szenvedett magyar népnek is megértd édesanyja.

1986 karacsonyara ajandékot kaptam egy belga jotevomtdl; a csomagbol, ahogy
bontogattam, elébujt a lourdes-i szobor kicsi, carrarai marvany masolata. Az ¢jféli szentmisére a
Kutvolgyi kapolndmban mar fel is allitottam a kis jaszol mellett. Arra figyelmeztetett, a mi
Urunk azért jott a foldre, hogy életét adja érettlink, s ezért a mi hivatasunk sem lehet més, mint
imitatio Christi, Krisztus kovetése, mindennap folvéve keresztiinket életlink paranyi
gyertyalangjat egészen aldozatul adni Neki, aki kivalasztott benniinket, kiild életlinket adni
baratainkért, mikdzben veliink van mindennap a vilag végezetéig.

Kovetkezd évben egy ujabb Krisztus-arccal gyarapodtunk. Zsuzsa ajandéka ez is, a turini
lepel alapjan késziilt.

Krisztus arca

,©2Amikor eljon dicsdségben az Emberfia minden angyalaval, helyet foglal fonséges tronjan.
Elébe gylilnek mind a nemzetek, ¢ pedig kiilonvalasztja 6ket egymastdl, ahogy a pasztor
kiilonvalasztotta a juhokat a kosoktol. A juhokat jobbra allitja, a kosokat pedig baljara. Azutan
igy szol a kiraly a jobbjan allokhoz: Gyertek, Atyam aldottai, vegyétek birtokba a vilag
kezdetétdl nektek készitett orszagot! Ehes voltam, és adtatok ennem. Szomjas voltam, és adtatok
innom. Idegen voltam, és befogadtatok. Nem volt ruhdm, és felruhdztatok. Beteg voltam, és
meglatogattatok. Bortonben voltam, és folkerestetek. Erre megkérdezik az igazak: Uram, mikor
lattunk €hesen, hogy enned adtunk volna, vagy szomjasan, hogy innod adtunk volna? Mikor
lattunk idegenként, hogy befogadtunk volna? Mikor lattunk betegen vagy bortonben, hogy
meglatogattunk volna? A kiraly igy felel: Bizony mondom nektek, amit a legkisebb testvéreim
koziil eggyel is tettetek, velem tettétek.”

Egyre tobbszor €s tobbszor vonult el ez a kép szemem el6tt elsoé kaplani helyemen
Pestszenterzsébeten. A habora lerongyolta szerencsétlenek, arvan maradt gyermekek szemébdl
az én kéré Uram vetette ram kutatd tekintetét. Egyediil vagyok, édes Udvozitém — térdeltem
esténként az Oltariszentség eldtt —, hogyan segitsek én mindenkiben rajtad? A hofehérbe 61tozott
arc mosolygott, sOt szinte kinevetett: — Dehogy vagy egyediil, még csak kevesen sem vagytok. A
paptestvéreken kiviil vilagi fogadalmasok tizezrei kdzott talalsz segitd kezet, de hat szervezz
csak 1j és 1) munkatarsakat! Igen, valoban, a vilagi harmadrendiek... K6szonom, hogy eszembe
juttattad, Jézusom.

Ahogy XI. Pius papa 1923. marcius 30-an kelt bulldjaban hivatalosan is elismerte a Szent
Norbert altal alapitott premontrei harmadrend a legelsé harmadrend, 100 évvel el6bb alakult,
mint Szent Ferenc atyanké.

Alapitaséara Tibold champagne-i grofnak az a kérése adott alkalmat, hogy vegye fel fehér
ruhds szerzetesei kdz€. A szent azonban ugy talalta, jobb, ha a gréf csaladot alapit. A dontésbe
belenyugvod Tibold azt kérte, ha nem lehet a rend tagja, kapjon olyan szabalyokat, iranyelveket,
melyeket kdvetve szoros lelki kapcsolatot tarthat fent azzal. A szabalyzat szerint a harmadrend
legfobb célja a legméltosagosabb Oltariszentség imadasa és a boldogsagos Sziiz Méria,
kiilondsen pedig az O szeplételen fogantatasa tiszteletének elémozditasa, tovabbi célja a béke,
szeretet és egyetértés munkalasa az emberek s amennyire lehetséges, a nemzetek kozott.

Nagyon megtetszett nekem a lehetdség, hogy elkdtelezett vilagi apostolokat szervezek a
testvéreimben szenvedd Krisztus szolgélatara. A kapcsolatot a ferences harmadrend altalanos
fonokével, P. Réz Mariann OFM-mel vettem fel. Akkoriban 25 ezer tagja volt a rendnek. Az én
nevem Ferenc lett, s belépésem utan azonnal lehetdséget is kaptam 1j tagok, az én munkatarsaim
iranyitasara, szolgalatba allitasara a Szenvedd Szolga koré.

Miutan elkeriiltem Vacra, ott is ferences segitdtarsakat kerestem, talan azt is mondhatom,
neveltem. Az én iranyitom és segitségem ebben P. Szabados Anzelm OFM volt. Erdekes 6rok
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fogadalmam letétele 3 héttel el6zte meg letartoztatdsomat. A szentmisén prédikaciojaban
Anzelm atya azt mondta: a francia forradalom elsé aldozata egy ferences vilagi harmadrendi
volt, itthon, azt hiszem, Ferenc fiam, te leszel Krisztus bilincseiben. Krisztusért bilincsben.

Volt alkalmam azutan a bortonben el-elgondolkodni Assziszi koldusanak ¢€letén.
Megragadott Krisztus arca az 6 vonasaiban. Sz6 szerint €lni az evangéliumot. Nem 1200 éve és
nem 1900 éve tortént, de mindenkinek a sajat emberodltdjében jatszodik le mindig, ami az
evangéliumban olvashatd. ,,Jézus Krisztus tegnap, ma ¢és holnap ugyanaz.” S ha meg akarjuk
tudni, mit kivan téliink, fel kell lapozni az evangéliumot. Szinte magam koriil 1attam a koriilotte
alakult kis tarsasagot, ahogy Szent Ferenc els6 nyitasara kdzdsen kezdik olvasni a tokéletesség
utjarol érdeklodo gazdag ifjinak mondott szavakat: Ha tokéletes akarsz lenni, add el
vagyonodat, oszd ki a szegényeknek, és kdvess engem. Majd amit az apostoloknak mondott,
mikor prédikalni kiildte dket, s végiil mindennek 6sszegzéseként a legfobb utasitast: Ha ki
utdnam akar jonni, tagadja meg 6nmagat, vegye fol keresztjét, és tigy kovessen engem. ,,Isten
koldusa” az ,,Egyhaz oszlopa” szent példaképem és segitom.

,»AZ én sasfiokaim”

Ez volt a cime az én mésodik konyvemnek, mely Belgiumban jelent meg, s amelyben arva
gyermekeimrdl irtam. Bizony az élet vihara szétkergette sasfiokaimat, legtobbjiik életutjat nem
tudtam figyelemmel kisérni.

A legelso, Feri, egy zaloghdz becsiise lett, megndsiilt, €s mint négy gyermek édesapja sok
gonddal kiiszk6dott. Amiben csak lehetett, segitségére voltam, de 6 is készséges volt, ha
valamelyik templomot, kdpolnat vagy lakast kellett festeni, mert szabad idejében festéssel-
mazolassal foglalkozott.

Sanyi mint egészen kicsi arva gyermek kertilt hozzam, mindig nagyon ragaszkodé volt.
Amikor beirattam gimndziumba, éppen akkor vonultam be bortonbe, igy nem is folytathatta, de
késdbb esti tanfolyamon befejezte, és érettségizett. Kozben egy rendes enyingi lannyal
megismerkedett, aki apolond volt. A hazassagbol egy kislany és egy kisfiu sziiletett. Mikor ujra
letartoztattak, akkor vonult be katonanak. Kériilbeliil egy idében szabadultunk. O a
katonasagtol, én a bortonbdl. Legnagyobb meglepetésemre rendéregyenruhaban keresett fel.
Ezen nagyon csodalkoztam. O azzal magyarazta, hogy rabeszélték, t3lem nem tudott tanacsot
kérni, és kotélnek allt, de mar nagyon megbanta. Szeretne is kilépni, de egyeldre nem lat
lehetdséget, miutan mar mindent alairt. Akkoriban, mikor nalam jart, mariaremetei hdzam mar
két hete megfigyelés alatt allt. A szemben 1évé pedagogusotthon udvaraban allandoan egy zart
dzsipkocsi volt. A hazunk mogotti udvarban, egy altalanos iskoldban, ugyancsak egy gyanus
kocsi parkolt. Ez nekem nagyon feltiint, €¢s megfigyeltem, valahdnyszor a remetei lakast
elhagytam, a kocsi is megmozdult. Vagy az egyik, vagy a masik. Kovettek. Mondtam is
Sanyinak:

— Fiam, ebbdl baj lesz, hogy te renddregyenruhaban jottél hozzam.

Sanyi nagyot s6hajtott:

— Bércsak igy lenne!

Masnap este talpig civilben, mosolyogva Iépett be.

— Atya, ma reggel hivattak kihallgatisra. Szememre vetették, hogy olyan pappal vagyok
szoros kapcsolatban, akit 6k nagyon jol ismernek, és azonnali hatallyal elbocsatottak.

Ennyi haszna volt Sanyinak abbol, hogy engem ilyen alaposan figyeltek. Késébb Sanyinak
sikertilt Kispesten egy hazacskat venni, amiben ¢én is segitettem, hogy kibdvithesse. Egy
nagyobb vallalatnak lett anyagbeszerzdje. Még egy dreg Wartburgot is véasarolt, s idokozonként,
ha nagyon megszorulok, készségesen fuvaroz kocsijaval.
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Persze, legkdzelebb hozzam a sasi papok éallnak, akik, dacara annak, hogy csak par évet
tudtam veliik foglalkozni, az otthonban kaptak hivatast, ¢s mind Magyarorszagon, mind
kiilf61don, tobb orszagban is helytallnak, a maguk médjan apostolkodnak.

Gyorgy volt a legelso sasi pap, akit szivvel-1¢lekkel segitettem, hogy az egyszerti falusi arva
fiu boldogulhasson. Elsd miséje nagy linnepség volt szdmunkra, aztan is mindenben segitettem,
ahova csak helyezték, mentem utana, lelkigyakorlatokat tartottam.

Mikor Kunpeszérre kertilt, segitettem a kapolndja épitésénél. Még Kemény Laszl6 festd
baratomat is levittem, hogy a magyar szentek freskoival ékesitse kapolnajat. Arnold atya, nagy
belga jotevonk egyre hivta, hogy latogassa meg Belgiumban. En ezt elleneztem, még korainak is
tartottam, hogy oda elmenjen. Akkoriban ttlevelet is nagyon nehezen adtak a papoknak. Mégis
addig ligyeskedett, mig egy honapra elment Flandriaba. Annyi ajandékkal és élményekben
gazdagon jott vissza! Ereztem, tudtam, hogy beigazolodott rossz eléérzetem. Nem fogja mar
magat itthon jol érezni. Utols6 bortonbiintetésem letelte utdn hidegzuhanyként ért a hir, hogy
Gyorgy disszidalt, mig én bortonben voltam. Késébb megtudtam, hogy kint arra hivatkozott,
hogy miattam zaklattak. En ezt ugyan megkérdjelezem, hiszen neve szoba sem keriilt a
kihallgatasok folyaman, de még ha igy is lett volna, akkor sem helyeslem, hogy kis falujat
otthagyta, ahol azdta sincs lelkipasztor.

Ottorol, aki még mint didk keriilt letartoztatdsom utan Bécsbe, €s ott szentelték pappa, sok
jot hallottam. Beszamoloival is néha felkeres.

Ugyanugy a Kanaddban €106 piarista pap fiam, aki az ottani magyar gimnazium kozszeretetet
¢lvezd tanara. Karacsonyra szokott irni. Egyszer még egy szép miseruhdval is meglepett.

Misszidba is kertilt tdlem egy sasi pap. Tole Afrikabol kapok néha életjelt. Nagyon kemény,
aldozatos életet folytathat, de bizonyara eredményes is a mitkodése.

A tobbi sasi pap itt Magyarorszdgon miikodik, mar mindnek van plébaniaja, az alfoldi
kozségekben. Sajnos messze esnek télem. Miel6tt utoljara elitéltek, de még szabadon voltam,
végiglatogattam Oket, elbucsuztam, hiszen ha az ember a borton kapujat atlépi, szamolnia kell
azzal, hogy onnan nincs kiut.

Visszajottem, jobbrol-balrdl veszteségek fogadtak, de a legnagyobb, hogy édes jo anyam
mar a budai temetében pihent. Els6 utam sirjatol hazavezetett Mariaremetére, felnéztem a
szervita rendhaz kis tornyan ragyogd bronzkeresztre. A felkeld nap sugarai, amikor
bearanyoztak, szinte sziporkazott a fényben. Edesanyam mogém szokott ilyenkor allni, mikor
folkelve ablakombol a keresztet nézem:

— Boldog vagyok, fiam — szokta volt mondogatni —, hogy ott fent eldtted ragyoghat az a
kereszt, ha majd én elmentem az 6rok hazaba, emlékezz rdm mindig, hogy szerettem ezt a
keresztet.

Milyen megdobbentd volt, amikor egy reggel latom, a torony beallvanyozva, szerelik le a
keresztet. Még a 1abam is f6ldbe gydkerezett, s konnyeimet nyeltem.

— Pax Christi — hangzott a magasbdl a régi sasfiokakoszontés. Nem akartam hinni a
fillemnek, de maris maszott lefelé egy flirge alak. Régi sasfiokamra ismertem. A nyakamba
borult:

— Atya, atya, csakhogy latom!

A meglepetéstol nehezen tértem magamhoz. Konnyeimet tdrolgetve hebegtem:

— Hat te hogy kertilsz ide?

— En vezetem ezt az istentelen munkat. Le kell szedniink a keresztet.

— Ez az én keresztem, édesanyam keresztje — suttogtam magam elé.

Az én sasfiokam mosolyogva mondta:

— Hat akkor, atya, még ma este 6nnél lesz ez a kereszt.

Az esti homalyban at is cipelte a nehéz bronzkeresztet, aztan megbeszéltiik, masnap
kivissziik a farkasréti temetébe. Edesanyam sirjan helyeztiik el. Most ott vérja ez a bronzkereszt
a hajnal pirkadasat, nézegeti az esti csillagok hunyorgasat. S valahanyszor egy kis mécsest
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gyujtok, oriil a szivem, hogy a remetei kereszt alatt pihen édesanyam, és onnan fentrdl tizen:
., Vigyazok rad, s varlak haza, édes kisfiam.”

Azt az 6rok hazat pedig itthon kell megszolgalni szerintem. Ezért is f4jt minden pap fiam
disszidalasa. Talan a negyediké, Gaboré érintett mégis a legfajobban. Felrémlett elttem Gjra a
havas, hideg téli nap Pestszenterzsébeten az ostrom alatt. Siettem haza a kis arvahazamba.
Szembe velem egy furcsa kis csoport bandukolt a hoban. Egy kopott ruhdju férfi nagy batyut
cipelt, egy gdrnyedt asszony gyermekkocsit tolt, csititgatva a sir6 gyermeket. Két fiicska meg
két leany kovette oket le-lemaradozva. Mindegyik kezében kis csomag. Megalltam, amikor a
férfi ram koszont:

— Tisztelendd atyam, az Isten szerelmére! Nem tudna valami helyet, ahol a csaladdommal
meghuzdodunk éjszakara? Kibombdaztak benniinket. Pestrél menekiiliink.

Alig egy-két holmit tudtunk megmenteni.

—Jojjenek velem — feleltem biztatoan. A két kisebb gyermektdl elvettem a batyukat.
Szétlanul siettlink az elhagyott havas utcan. Kis otthonomban akkor méar vagy tizennégy arva
gyermek szorongott, de egy sarokban helyet készitettem szamukra is. Szalmazsakokat raktunk
le, s megosztottam veliik az amugy is szlikos estebédet. Az ¢édesanya csak a sir6 gyerekkel
foglalkozott. Megtudtam, hogy nagybeteg.

— Tisztelendd atya — mondta a férfi —, ezt a kis Gaborkat feleségemmel Istennek ajanlottuk,
ha meggydgyul, és megmenekiiliink ebbdl a borzalmas habortabol. Neki fogjuk nevelni.

A kis csalad ndlam maradt az egész ostrom alatt. Gondoskodtam ¢lelmezéstikrél, orvost is
keritettem. A nagybeteg fiicska lassan talpraallt. Mikor a helyzet lassan rendezddott, a kis
Gabor is sajat laban hagyhatta el otthonunkat. A csalad sorsat azutan is figyelemmel kisértem.
Az édesapa hivataldba nem mehetett vissza, mint éjjelidr dolgozhatott, igy anyagilag nagyon
rosszul alltak. Allandéan segitettem, timogattam Sket. A gyerekek nalam nyaraltak,
iskolaztatasukban is segitettem, s kiilonosen Géborral foglalkoztam nagy szeretettel.

Milyen nagy volt a jo sziilok 6rome, amikor érettségi utan Gabor bejelentette, hogy az
esztergomi szemindriumba szeretne menni. Ebben is partfogoltam, hiszen sok mindenrdl kellett
gondoskodni, hogy beléphessen. De leginkdbb imaimmal igyekeztem 6t timogatni, mert nem
volt zokkendmentes az ¢ kispapi élete sem. Gyenge fizikuma miatt egy id6re szabadsagoltak is.
Annal nagyobb volt az 6romom a sziilékkel egyiitt, amikor felszentelték, és Pesten plébaniajuk
templomaban bemutathatta az elsd szentmisét. A templom elécsarnokaban édesapja fogadta a
fiatal felszentelt papot. Egy rovid beszédben kitért arra a szomoru téli estére, mikor nagybeteg
gyermekkel menekiiltek Pestrdl, és egy pap az egész csaladot befogadta, s akkor igéretet tettek,
ha Gaboruk meggyogyul, s Gijra hazatérhetnek otthonukba, Istennek szentelik, papnak nevelik
fiukat.

Szabadsag-hegyi kdpolnamban Géabor szintén tartott uj misét. Ott volt az egész csalad, s a
legfiatalabb leanyka, a Zeneakadémia tanuldja, meghatoan hegediilte az Ave Mariat. Mily
boldogga tett engem akkor 1j misés aldasa. Oly kozel éreztem magamhoz ezt a fiatal papot.
Tovébbra is figyelemmel kisértem ttjat.

Budapesten lett kaplan. Oriiltem, mikor a Kassai téri plébaniara keriilt, hiszen jol ismertem
plébanosat, aki tényleg szabad kezet adott neki. Foképpen az ifjusag nevelésével foglalkozott.
Sajnos egy fiatal, lelkes papnak a nagyon is korlatolt koriilmények kdzott nem lehetett gy
apostolkodni, ahogy ezt az agilis Gabor szerette volna. Tobbszor panaszkodott is nekem.

Kicsit meglepddtem, amikor egyszer azzal allt eld, hogy meghivtadk Amerikaba, nyari
vakaciora. Valahogy nem tetszett nekem. Rossz sejtelmeim tdmadtak. Abban reménykedtem,
hogy nem kap tutlevelet. Az utlevél azonban megjott, s Gabor elutazott.

— Te is, fiam, Gébor, nehogy ugy tégy, mint azok a sasi papok, akik kint felejtkeztek. — Bar
ezt csak mosolyogva mondtam, de valami f4jt, amikor elrepiilt a tengerentulra.
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A sziilokkel egyiitt vartuk a hireket. Gabor lelkendezve irt az ottani helyzetr6l. Szabadon
munkalkodhat. Egyik levelében beszamolt arr6l, hogy egy elhagyott magyar plébanian, ahol
nemrég halt meg a lelkipasztor, felkérték segiteni. Aztan jott egy rovid lap:

—,,Ugy hataroztam, hogy kint maradok. Itt jobban tudom hasznositani magam. Ugy érzem,
sziikség van ram.”

A sziilok csak sirdogaltak. Nehéz volt Oket megvigasztalni. A plébanos pedig megdobbenve
vette tudomasul, hogy Gabor kint maradt. Mikor egyszer felkerestem, elpanaszolta, hogy
Esztergom nem segit. Nem tud Gabor helyébe mast kiildeni. Bizony, nehéz lesz nélkiile.
Kotelességszeriien jelentkeztem. Probalom 6t helyettesiteni, vallaltam a Kassai téri kisegitést.

A Szentlélek szolgalataban

Mikor a Kassai térre, a Szentlélek templomba keriiltem, mert vallaltam a disszidalt Gabor
testvérem helyettesitését, bizony ez nem kis aldozattal jart sziamomra. Minden aldott este kis
képolndmban, a Szabadsag-hegyen 5 drakor misézek, s utana bizony sietnem kell, hogy 1/2 7-re
a Kassai térre érjek az esti mise kezdetére. Volt ugy télen, mikor a meredek hegyi uton a busz
elakadt, szaladnom kellett egészen a Janos korhazig, hogy ott valami jarmtire felkapaszkodjak.
De minden 4ldozatnak van jutalma. Ezt megkaptam, mert egy kis Bethanidra bukkantam. Egyik
esti szentmise utan két névér megszolitott, szeretnének megismerkedni velem.

— Hallottuk a szentbeszédeibol, mennyit foglalkozott elhagyott és arva gyermekekkel. Mi is
szeretnénk valahogy ilyen gyerekeken segiteni.

Az volt az elgondolasuk, hogy ha majd megfeleld lakasuk lesz, gyerekeket vesznek ki
valamelyik intézetbdl, hogy ket katolikus nevelésben részesitsék.

— Atyéara gondoltunk, talan segitségilinkre lehetne. J67jon el egyszer hozzank, szeretettel
fogadjuk.

Elcsodalkoztam, mert még senki ilyen kéréssel, ilyen ajanlattal nem fordult hozzam. Soha
nem felejtem el, mikor egy Mikulas-este a szentmise utan betoppantam hozzajuk. Annyi
szeretettel, kozvetlen kedvességgel fogadtak, mintha mindig ismertek volna, én pedig rogton
otthon éreztem magamat. Ez a kedves kis lakas lett az én Bethaniam, igazi otthonom. Egyre
gyakrabban tértem be hozzajuk egy-egy csésze tedra, rovid kis beszélgetésre. Tervezgettiink,
hogy s miként lehetne a mostani kdriilmények kozott valami szépet megvalositani. Nekem még
mindig voltak kapcsolataim az Allami Gyermekgondozasi Intézettel, hiszen az én arvagyermek-
otthonomban vagy nyolcvan ilyen allami gondozott gyermeket fogadtam be, és még mindig
emlékeztek ram. Meg is igérték, hogy ha megfeleld lakasviszonyok lesznek, akkor kiadnak
szivesen a két ndvérnek gyermekeket.

Igazi magyar vendéglato szeretetiik sok gondot-bajt feledtetett velem. Annak is oriiltem,
hogy Szalkszentmarton kozelében laktak valamikor egy tanyan. Egyikiik akkor sziiletett, amikor
én 1953-ban négyévi fogsag utan szabadultam, s a legelso lelkigyakorlatot az ¢ kis falujukban
tartottam, mert ott volt az én Gyorgy fiam képlan. Akkor még ott nem is volt templom, csak
iskolateremben zstfolddott 6ssze a sok tanyai. Mikor pedig mariabesnydi arvahazamat
feloszlattak, odakeriiltem Szalkszentmartonra, ahol egy 0j templomot épitettem Szent Marton
tiszteletére. Sok volt a kdzos témank. Sokat beszélgettiink. Tortiik a fejiinket, hogy lehetne
valahol egy kertes hazhoz jutni.

A gondviselés 6sszehozott egy nagy csaladdal, ahol 6t gyermek volt. Az apa
idegszanatdriumban volt gydgyithatatlan betegként, igy azutan sok gonddal kiiszkodott a csalad.
Segitettem Oket, ahogy csak tudtam. Gyerekekkel is foglalkoztam. Harmat koziiliik én
kereszteltem. Az édesanya beteges volt. Egy irodaban dolgozott, sehogy sem tudott a sok
adossagbol kikecmeregni. Egyik nap azzal allt el6, hogy nincs més hatra, el kell adni a
mariaremetei nyaral6jat. Ismertem ezt a nyaralot a Magdolna utcaban, majdnem szemben az én
régi otthonommal. Innen szdrmazott az ismeretségiink is, mert nyaron mindig ott nyaraltak. Az
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asszonyt nem lehetett meggydzni. Mondta, hogy mar targyalt is valakivel, s par napon beliil
lebonyolitjak az lizletet. Kértem, legalabb vasarnapig varjon. Hirtelen arra gondoltam, milyen j6
lenne nekiink ezt a nyaral6t megszerezni, tan ez lenne a kiindulopontja terveink
megvaldsitasanak.

,,Bethdnidban” el6adtam elgondoldsomat. A két névérnek is tetszett, és mert édesapjuk épp
akkor jott Budapestre Amerikabol, 6t is bevontuk ebbe a tervbe. O helyeselte, hiszen mindenben
kész lanyait segiteni, és igy nyélbe is {itottiik az asszonnyal a szerzddést, €s a két névér nevére
kertilt a mariaremetei kis haziko. Sz€p nagy kerttel, nagyon elhanyagoltan, de ez benniinket nem
zavart.

Szinte jja¢ledtem. Kezdtem tervezgetni, hogy a lehetdségek lancszemeibdl
osszekovacsoljak valami szépet, nagyot, hiszen ez mar az utolso lehetdsé¢g. Megelevenedett
eléttem a mult, a sasfiokéak régi énekei. Hatha kicsiben megint lehetne valamit kezdeni.
Elbeszéltem életem regényes torténetét, sok-sok kiizdelmét a sasfiokakért, vagyis a magyar
jOvOert, és ezek a leanyok megértették, €s annyira lelkesiiltek mindezekért, hogy én Gjra
sasikiraly lettem, és hagytam magamat jo tanacsaiktol befolyasolni. Tobbet adtam egészségem
gondozasara is. Mar arrdl is lemondtam, hogy minden kora hajnalban leszaladjak a budai
ferencesekig, megvartam szépen az elsd buszt, s az levitt. Egyikiik még arra is ravett, hogy
tobbet pihenjek. Ebéd utan is, sot, hogy kikapcsolodasképpen egyszer mar par nap szabadsagom
is legyen a nyari sziinetben, ami azel6tt soha nem volt.

Lementiink Révfiilopre, a régi tdborozohelyiink csodalatos nyugalmaban, (1j munkatarsném
nem hagyott nyugalmat. Arra buzditott, irjam meg ¢letemet magyarul is. Ahogy konyveim
kiilfoldi olvasoi koziil koriilbeliil 50 olyan pappal volt médom személyesen talalkozni, vagy
kerestek fel leveliikkel, akik azt mond;jak, indittatast Krisztus hivasanak elfogadasara konyvem
olvasasa soran kaptak, hatha itthon is ijabb papi, szerzetesi hivatasok sziiletnének esetleges
olvas6im soraibol.

Krisztusért, a szivek Kiralyaért irjuk meg, s adjam k6zz¢ itthon is életem torténetét.

Annal is inkabb elfogadtam biztatasat, mert felajanlotta, diktaljak csak, ¢ legépeli.

A Szentlélek kdzremiikodését éreztem, segitségét kértem, mig papirt flizott a gépbe, s
elkezdtiik a munkat.

A Szentlélek egyesitd erejének hatdsat érzem abban is, hogy ez év tavaszan a Szentlélek
templomot cserbenhagyd Gébor sziilei Amerikaba latogatva eljutottak a Fiuk Varosaba. Sokat
meséltem a sasiknak Msgr. Edward J. Flanagen atya kezdeményezésérol, aki 1917-ben
megalapitotta, és 1948-ig iranyitotta a varost. Halala utan 25 évig Msgr. Nicholas H. Wegner,
majd 1985-ig Msgr. Robert P. Hupp volt az igazgatd. Most pedig Val J. Peter vezeti. Vele
talalkoztak Gabor baratom és sziilei. Nagy érdeklddéssel kérdezték, volt-e, van-e
Magyarorszagon hasonlé otthona elhagyott gyermekeknek. Ok boldogan kezdtek mesélni a
munkamrol, biiszkén arra, hogy pap fiuk kicsit az én nevelésem is. Nebraskai kollégam kis
ismertetofiizetet, s egy emlékplakettet kiildott a szamomra, imat kérve és igérve.

Ismét Magdolna utca

A régi otthonom tészomszédsagaban volt Mariaremetén az a nyari lak, melyet a Szentlélek
templomban val6 kisegitésem kapcsan megismert két ndvér birtokolt. De milyen allapotban?
Majd egy évig huliganok tanyaztak a kis nyari lakban. A renddérség is tobbszor kiszallt razziazni.
Ablakok kitdrve, még a keretek is az udvaron szétszorva, tele szeméttel, piszokkal, a falakon
ocsmany feliratok, rajzok. Tojassal 6sszekenve a helyiségek. Siralmas allapot. Besz€ltem ezzel
is, azzal is, hogy rendbe kellene hozni, de még a kémiivesek is visszariadtak.

Végiil magam nekifogtam, mindent kicipeltem, elégettem, egy tanar baratommal lekapartam
a falakat. Lemeszeltiik hdromszor-négyszer is. Végiil akadt egy kdmiives, aki hozzafogott a
vakolashoz. Mindennap kimentem par 6rara, hogy segitsek. Bizony rament az egész tavasz, mig



252 PPEK / Reg6czi Istvan: Az Isten vandora

lakhatova tettiik a kis nyari lakot. Betelepitettem egy oreg nénit, aki segitségért jott hozzam,
hogy két kis unokdjat szeretné ide hozni, akik nagyon szomoru csaladi kdrnyezetben ¢€ltek.
Apjuk otthagyta dket, anyjuk gyarban dolgozott messze, egy vidéki varosban, igy koltdzott ide
eldszor ROzsi néni és unokai. SzE€p nyaruk volt, s elséaldozasra is felkészitettem oket.

Szeptemberben egy mérndknek adtam at, akinek felesége, autdszerencsétlenség
kovetkeztében, €letét vesztette legkisebb lednyaval egylitt. Baratom a két kis arvahoz egy
harmadikat fogadott be, allamigondozott-intézetbdl. Ez a csendes kdrnyezet jot tett
valamennyiiiknek, egész otthonosan berendezkedtek. Karacsonykor mar vidiman duruzsolt a tiiz
a nagy cserépkalyhaban, mikor beléptem. A karacsonyfan csillogtak, ragyogtak a gyertyak.
Kitoéré 6rommel, szinte megrohamoztak a gyerekek, s mert tele voltam csomagokkal, szinte
rarogytam a divanyra.

A legkisebb, a haroméves maris megkaparintott egy nagy dobozt, de apukéja gyorsabb volt,
s a fa ald helyezte a csomagokat. En meg razenditettem: ,,Mennybdl az angyal...” A csilingeld
gyermekhangok mindannyiunk szivét megdrvendeztették, szinte éreztiik, a kis Jézuska odlel at
benniinket. Arra mar nem volt idém, hogy veliik 6rvendezzem, mert nyolc arva testvérhez
voltam meghivva, akik eldszor toltotték egyiitt egyediil a karacsonyt. Agi, amint 18 éves lett,
véllalta, hogy felneveli testvéreit. Adjon a j6 Isten hozza neki erdt €s kitartast.

Mariaremetérdl a belvarosba, haza a varba, €jféli misét tartani, hiszen én tgy rohangalok
szentestén is, mint minden hétkdznap, gondoltam el masnap hajnalban, mikor ismét utra kellett
indulnom.

Mikor a Moszkva térre értem, felhiztam azt a kis zenél6é dobozkat, melyet el6z0 este az dreg
Erzsi nénitdl kaptam ajandékba, a ,,Csendes €j-t csilingelte. Kabatom fels6 zsebébe tettem, a
szivem folott zenélt.

A 6-os villamos megallojanal 1atok egy édesanyat harom gyerekkel. A legkisebb a karjan iil,
a két nagyobb egy nagy szatyorral bajlodott. Mikor befutott a villamos, segitettem folrakni a
csomagot. Az iires kocsiban csak négyen voltunk. Egymassal szemben telepedtiink le.

A nagy csendben tisztan csilingelve hangzott a dal. A fitcska, aki szemben {ilt velem,
kozelebb jott hozzam:

— Honnan j6n a hang?

A szivemre mutattam, 6 mellém 1épett, én meg szoke fejecskéjét mellemre hiiztam.
Csodalkozva kialtott fel:

— Bacsi, a te szived muzsikal?

Bolintottam. Edesanyjahoz szaladt, hogy elmesélje felfedezését.

Leszalltam. A zene most egészen beliilrdl, a szivem mélyérdl szolt. Igen, ismerds ez a hang,
amint gyermekek vesznek koriil, azonnal felcsendiil bennem az én Uram szava: ,,Vezesd
hozzém a kisdedeket.”

Hajnali sétaim a Varban

Azt hiszem, az egyetlen katolikus pap vagyok, aki Budavarban lakik, igy hat kotelességeim
is vannak azonkiviil, hogy a Nagyboldogasszony temploméban is misézem.

Eszrevettem, hogy a nagymulti emlékszobrok menynyire el vannak hanyagolva. Az
évfordulokon még egy szal virdgot sem kapnak, igy kezdddtek meg hajnali sétaim,
viragcsokrokkal, 1étraval a kiilonb6z6 szobrokhoz.

Szeptember 2-4n a Bécsi kapu angyalahoz, Budavar visszafoglalasanak emléknapjan,
oktober 23-an Kapisztran Janos emlékiinnepén, augusztus 13-an, Boldog XI. Incze papa (a
magyar nemzet megmentdje), ahogy a talpazatra van vésve, szobrahoz megyek.

A legszebb csokrot azonban Ilonka mindig augusztus 20-ara koti, széles magyar szalaggal.
1987-ben is mar hajnalok hajnalan elindultam a csokorral és a 1étraval. Még so6tét volt, sehol egy
1¢lek. Felkapaszkodok a 1étran, odaerdsitem a magasba a kis kélefolydhoz a szép szines csokrot.
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Mar masztam lefelé, mikor egy aut6 suhan a szobor elé, éles reflektorfény vilagitott a
szemembe. Kicsit hunyorgatok, mi lesz most? Két rendor szall ki. Hangosan rajuk koszonok:

— J6 reggelt, adjon Isten!

A renddrok néman tisztelegnek. Zavartan megfordulok Szent Istvan szobra felé. Akaratlanul
az én kezem is magasba lendiilt. A sotét hattérbdl mintha eldugratna a nagy kiraly. Lova
megtorpan, Szent Istvan nemes alakjarol kiralyi méltosag sugarzik. Fején megcsillant a korona,
vagy inkabb a Szentek Gloridja. Merészen néz a Nagyboldogasszony Szentélyére, ahol a piros
orokmécses derend kifelé. Hogyne tisztelegnénk mind a hdrman, annak a felséges Nagy
Kiralynak, aki minden id6k legnagyobb magyarja. A szobrot nem szoktdk megvilagitani, most a
renddrautd reflektorfényében szinte sugarzik. Ki tudja, meddig néztem volna amulo
csodalkozassal, de a renddérautd ajtaja becsapddik, felbuig a motor, kialszik a reflektorfény.
Lassan megfordulok, 1étram a vallamon, ballagok hazafelé. Még egyszer visszafordulok, most
sOtéten magaslik a szobor, csak az én fehér virdgom integet, enyhe sz¢l1 lengeti a piros-fehér-zold
kokardat. Az égen felragyog a hajnalcsillag, és én megilletédve dudolom:

Ahol vagy, magyarok tiindoklo csillaga,

Ki voltal valaha, orszagunk istapja,

Hol vagy Istvan kirdly, Téged magyar kivan,
Viragos kert vala, Hires Pannonia,

Mely kertet 6nt6z¢, hiven Sziiz Maria.

Flandria ujra visszahiv

1988 januarjatol életbe 1épett a ,,Vilaghtlevél”. Vajon én megkaphatom-e?! Biztattak,
probaljam beadni kérelmemet.

Norbertin kedvesndvér Belgiumbol, szamtalan levélben irta, hogy imaival ostromolja a
Boldogsagos Sziiz Mariat, hadd jussak el felszentelésem 45. évében masodik hazamba.

Megvallom, kimondhatatlan volt az 6romdm, hogy oly sok év utan én is megkaptam a
kiilfoldre utazas lehetdségét. Majus 23-an, Pliinkdsd méasodnapjan érkeztem Briisszelbe. Amint
kiléptem a repiilétéren, nem hittem a szememnek. Rengetegen vartak ram. Nagy éljenzéssel,
tapssal fogadtak. Olelt, csokolt a sok ismerds és ismeretlen jo barat. Negyvenot szal piros-fehér
rozsat kaptam. Ugy éreztem magam, mint aki hossza, nehéz ttrol tér haza. Elsé utunk a
repiilotéri kapolnaba vezetett. A tabernakulum elé borultam, és nem tudtam konnyeimet
visszatartani, amikor az édes Jézusnak és Sziizanyamnak koszonetet mondtam azért, hogy ujra
itt lehetek.

Magyar nemzetiszinekkel diszitett auton vittek Kortrejkba. Ahogy a flamand foldre Iéptem
ismét, szinte Onkénteleniil borultam le, és csokoltam meg azt. A korhaz kapolndjaba mentiink.
Zsufolasig telt. Szentbeszédem utan hangos tapssal fejezte ki 6romét a hivosereg. Ez szokatlan
volt, de késdbb, mikor mindennap mas varosban miséztem, és a hivek igy adtak kifejezést
szeretetiiknek €s szimpatidjuknak, kezdett természetesebbé lenni szdmomra. Sokan ismernek
személyesen, még tobben konyveimbdl, irasaimbol.

Bruggé-ben a szeminariumban a rektorral €s tizenkét tanarral mutattam be a
szentmisealdozatot kozosen. Hosszl beszédben szamoltam be életemrdl. A papnovendékek
fesziilt érdeklodéssel hallgattak.

Brugge plispoke is nagy szeretettel hivott meg. Hosszll beszélgetésiink végén megkért,
vasarnap este a Maria-év egyik tinnepélyes eseményén koncelebraljunk.

A zsufolasig telt nagytemplomban a négyszaz tagi énekkar Maria-énekkel vezette be a
szentmisét. A plispok Ur bemutatott. Néhany szoval ismertette €letemet. Dorgo taps volt a
valasz. Majd kért, vegyem at én a szot.
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Magam is csodalkoztam, mert a Szentlélek csak ugy ontotte belélem a szot. Halat adtam
Istennek mindenért, de elsdsorban azért, amit Flandrian keresztiil nyjtott nekem.
Megkoszontem, hogy pap lehettem, s hogy 45 éve elfogadja szolgalatomat az oltarnal és
embertestvéreim kdzott, Maria €s az Oltariszentség iranti végtelen szeretetemet €s tiszteletemet;
a flamandok aldozatkészségét és rengeteg anyagi tdmogatasat. Enélkiil nem tudtam volna
arvahazakat, templomokat, kapolnédkat épiteni, s annyi elhagyott gyermeket segiteni. Halas
vagyok Istennek és jo belga ,,eszkdzeinek”, akik nélkiil nem tudtam volna a ram bizott feladatot
végrehajtani.

En tartozom, s az a sok-sok ember, akinek az anyagi segitségbdl jut és jutott, s 1am a hivek
felallva dorgd tapssal koszontenek. Mit adtam én nekik, amiért halalkodnak, koszonetet
mondanak, hiszen csak én vagyok a lekotelezett. Nem engem illet, Istené minden dicsdség és
hala, koszonet, hogy erdt kaptam a helytéallasra. S a jo belgak ez elodtt a helytallas elott
tisztelegnek.

Szavam befejeztével a piispok atya megilletddve mondta, hogy felkésziilt a beszédre, de
Stefan mindent elmondott helyette is.

Masnap Poperingben elsé utam nevelGatydm, a kanonok ur sirjdhoz vezetett. Novére, Maria
kisasszony és Laci batyam is itt alussza a béke almat. A sirbolt gyonyoriien fel volt diszitve. Ez
ismét nagyon meghatott. Mécsest gyujtottam, elhelyeztem viragaimat, kicsit csendben
imadkoztam, testvérem és jotevoim 6rok boldogsagaért.

Az ¢éjszakat a plébanian toltottem. Ide érkeztem én annyiszor haza, ez volt az otthonom 10
évig. Innen indultunk reggelenként a templomba, ahol ministraltam a kanonok ur miséin. Most
¢én alltam az oltér eldtt. A templomban 3 szentmisén is beszéltem. Egy prédikacio volt csak
programomban, de annyian kértek, hogy nem tudtam kitérni.

A kollégium disztermében az linnepi fogadason is csak ugy zaporoztak a kérdések. Az
autogramkérdk gytirlije ugy vett koriil, hogy szégyenkezve kellett ismét és ismét szabadkoznom.
Rengeteg viragot, ajandékot kaptam.

Sok-sok levél is érkezett, melyben imat kértek, illetve megkdszonték életemet. A telefon
allandoan csorgott. Afrikabol is felhivtak a misszionariusok. Ez a nagy érdeklédés természetesen
a magyarsagnak is szolt. Szeretnek és egyiitt éreznek veliink. Osszekot a hit és a szeretet
szentsége, a Vinculum caritatis a pecsétje.

Tovabbmentiink Banneaux-ba is. A Szegények Sziizanyjara biztam mindig ,,gyermekeim”
¢s magyar népem sorsat. A jelenés kapolnajaban magyaroknak és flamandoknak miséztem.
Azutédn rézsafiizért imadkozva mentiink a forrashoz. A fellobog6zott iton az els6 a magyar
zaszlo volt. Mire odaértiink, eleredt az esd. A kdvér cseppek csak ugy gordiiltek le a forras feletti
Sziizanya-szobor arcan. Minket siratsz, vagy miattunk sirsz, Edesanyénk...? — kérdeztem
magamban.

Innen 11 6ras autdut utan érkeztiink Lourdes-ba. Mik6zben pergettem a rozsafiizér
gyongyszemeit, szemem el6tt a Banneaux-i Maria-szobor konnyei peregtek. ,,Magyarorszagrol —
¢des hazankrol —, ne felejtkezzél el szegény magyarokrdl.” — konydrogtem.

Lourdes-ban két napot toltottiink. Ott is vartak. 53 éve voltam itt. Kisdiakként kértem a
Szlizanyat, hogy felszentelt papként egész életemben Szent Fiat szolgalhassam. Megilletddve
vonultam a kérmenetben kdzvetleniil az Oltariszentség eldtt.

A barlangnal misézhettem két napon keresztiil. Amikor a hofehér ostyaba pdlyéazott édes
Jézust felmutattam, a barlangistalléra gondoltam Betlehemben, ahol az Isten-gyermek a vilagba
lépett. A Szlizanya-szobor keze a forrasra mutat. A forrasra, mely ebben az esetben szdmomra az
€16 vizek forrasat szimbolizalta, a kezemben tartott Eukarisztiaban is. Rengetegen
zarandokolnak 130 év ota erre a kegyhelyre is. A legegyszeriibb zarandoklat azonban mindenki
szamara mindennap elérhetd, a szentmise. Itt Krisztusunk személyesen jelen van.

Innen vezetett utam fogadalmi ajandékomhoz, a Pietahoz. A Gave-en atvezetd kis hid
mellett, a korhaz kozelében van. A zold pazsitbdl szinte kivilagit a fehér marvany; vonzza az
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arra jarokat: ,,Gyermekeim, jojjetek imadkozni, engesztelni, Istennek ajanlani mindent, mint én a
kereszt tovében Szent Fiamat a mennyei Atyanak.” Maria Zsuzsa, a szobor alkotoja is velem
volt. O is most latta csak felallitva. Egyiitt oriiltiink annak, hogy ilyen szép helyre keriilt.

Masnap ismét nagy iinnepre virradtunk. Urnapja volt.

A kormenet élén hdrom biboros haladt, majd piispokok, paptestvérek, szerzetesek, s a sok
nemzetiségl hivosereg ezrei kovetkeztek.

Azutan eldretoltak a sok szaz beteget a szentségi aldashoz. Nagyon kozel alltam.
Egyilittérzéssel imadkoztam sok-sok szdnalomra mélto testvéremért. Figyelmemet azonban
legjobban az a fiatal édesanya kototte le, aki hasztalan probalta csititgatni tolokocsiba szijazott
gyermekét. Olyan zavarban volt szegény, hogy értiik kezdtem imadkozni, nyugodjon meg a
kisfitl. Legnagyobb csodalatomra, ahogy a biboros a legméltosagosabb Oltariszentséggel aldasat
adta rajuk, a kis beteg édesanyjahoz simult megnyugodva. Tanulsagként hoztam el ezt a képet
utolsé lourdes-i emlékemiil. Ilyen nyugtalan gyermekek vagyunk mi is. Hanyszor rugddzunk
Isten rendelései ellen. A Szlizanya pedig csititgat: Isten gyermekei, nézziink az Isten-Gyermekre,
Jézusra. Az 6 aldasa gyogyit meg, ad békét, erdt és szeretetet sziviinkbe.

M¢ég aznap visszaértiink Belgiumba. Az utolsé nap stirli programja el6tt mindossze 2 orat
alhattam. Az utolsé szentmisét a karmelita névérek kolostordban tinnepeltiik.

A végs0 bucsura a repiilotérre is rengetegen eljottek. A kapolndban koszontem meg az
¢gieknek, hogy még egyszer Belgiumban és Lourdes-ban lehettem.

Sokan kérdezgették, mikor jovok ujra. Elcsuklott a hangom: ,,Amit kértem a Szlizanyatol,
megkaptam. Vissza mar nem jovok. Taldlkozunk odafent.”

A repiilégépen arra gondoltam, vandor életemben két hazat adott nekem az Isten, de az igazi
a harmadik, az lesz az 0rok...

,vagyva vagytam”

Az Ur Jézus a vagyak embere volt. Egy 6rokkévalosag vagyakozasaval varta, hogy adhassa
magat €rettiink a kereszt aldozati oltaran. De nagy vagyakozasa slirgette, hogy mar elotte, az
utols6 vacsoran adja magat nekiink, mint pap és aldozat: Testét, Vérét, a kenyér és a bor szine
alatt.

Mindig csodaltam az O nagy vagyakozasat, mely oly csodélatosan beteljesedett. Sokszor
egészen varatlan — nekiink embereknek —, érthetetlen médon.

Aztan rajottem, hogy nekiink is a vagyakozas embereivé kell lenniink. Vagyakozni, valami
szépet, nagyot elgondolni, s ha ebben hisziink ¢s akarjuk, mindig beteljesiil; bar sokszor egészen
mas formaban, mint ahogy azt mi elgondoljuk.

Edesanyam mindig arra vagyakozott, hogy egyik fia pap lehessen, vilagszerte ismert ember
legyen. Teljesiilt varakozésa: pap lett az egyik fia, és eléggé ismert a nagyvildgban.

Nekem els6 nagy vagyam — mint kisfiinak — karacsonykor az volt, hogy egy aranyoérat
kapjak a Jézuskatol. Edesanyam megmagyarazta: ,,Fiam, késbb kapsz te még aranyorat, nem is
egyet.” Ez is beteljesiilt. Mint kis ministransgyerek eldszor csak sekrestyés szerettem volna
lenni, hiszen arrél nem is almodhattam, hogy pap lehessek.

Egy képlan atya meg is igérte, hogy ha plébanos lesz, elvisz sekrestyésnek. Plébanos lett, de
nem vitt magéval, nagy fajdalmamra. Az Ur azonban hivott, mellém szeg6édott. .. Mentiink
Belgiumba... Pap lett bel6lem.

Mint szeminarista mindig arra vagytam, hogy egyszer bilincseket viselhessek Krisztusért.
Nem is egyszer — négyszer is — megbilincselve vittek bortonbe. ..

Mint didk belga zarandokokkal Lourdes-ban megigértem a Sz{izanyanak, ha pap lehetek,
akkor sz€p ajandékkal fejezem ki halamat. Negyven év mulva teljesiilt: a megalmodott,
miivésziesen szép carrarai fehér marvanybol késziilt Pieta ott all a barlanggal szemben.
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Mikor pap lettem, az volt a nagy vagyam, hogy egypar szegény gyereket felkarolhassak, és
egyeseket papi hivatasra 6sztondzzek... A nehéz haborus idokben tobb mint haromszaz gyereket
segithettem, nevelhettem. Sokan lettek koziiliik papok, €s irdsaim nyoman szerte a vilagban tobb
papi, szerzetesi hivatas fakadt.

Edesanyam kérte, hogy vegyek Mariaremetén egy hazat, ahol regségében egy-két szegény
nénivel meghtizodhat, 6ket apolgatva... Ez is teljesiilt: ez a mariaremetei otthon, nemcsak
¢desanyamnak és egypar oreg néninek, de most mar 6tven beteg €s dreg raszorulonak ad otthont,
miutan Lékai biboros kibdvitette.

Az is nagy vagyam volt, hogy épithessek templomot Isten dicsdségére, ami nagy sz6 volt a
haborus idékben, és nem egy, hanem hét helyen sikertilt az 6rokmécsest meggyujtani, ahol addig
nem volt az Urnak hajléka.

Masik nagy vagyam volt: keresztutat allitani, miivészi faragassal; az Ur szenvedését
kidomboritani... Ez a vdgyam is teljesiilt. Tobb keresztutat tudtam igy felallitani. Parizsban
pedig marvanybdl faragja a magyar miivésznd azt a keresztutat, melyet Pesten szeretnék
felallitani. Ez az 4lmom nagyon tavlati, de ez is fog egyszer teljestilni.

Masik nagy vagyam, hogy Budavarban lakasombol egyszer egyhazi mizeum legyen.
Alomnak latszik, de az is dlom volt, amikor mint kisgyerek Budavarban édesapammal ott
alltunk az Eszterhazy-palota el6tt Szent Istvan-kormenetre varakozva. Felnéztem a szemben
1év6 hazra, melynek erkélyérdl diszes tarsasag konyokolt ki.

— Edesapam — suttogtam —, szeretnék ott lakni, abban a szép, erkélyes lakasban.

Edesapam szomoruan nézett ram:

— Te kis csacsi. — Az dlmom azonban valdra valt.

Van egy kis tanyam Balatonszarszon. Felajanlottam Lékai biboros atyanak, gyerekek
szamara. Egylitt mentiink el megnézni. Vagy 300 birka legelt arra, a pasztoruk biiszkén mondta:
— Ekkora nyéja kevés embernek van. — Magam is pasztor vagyok, megértem a biiszkeségét,
batyam, de az én nyajam a tiédnél is nagyobb. — A hitetlenked6 6regnek megstugtam, ki all
eldtte.

Sajnos csak ez a kedves emlék maradt. Viz, villany hijan nem vette birtokba plispok atya.

Néhany év muilva Szabd atya nézte meg a terepet. Neki nagyon tetszett. Megbeszéltiik,
segitek anyagilag, berendezziik szenvedélybeteg gyerekek nevel6helyéiil. Hirtelen halala
megakadalyozta a tervezett (1j nagy munkéban.

Hiszem, egyszer mégis gyerekzsivajtol lesz hangos az ,,Alma-hegy”.

Vagytam vissza még egyszer Belgiumba, Lourdes-ba. Az én Uram tobbet adott. Plinkosd
masnapjat Belgiumban, Urnapjat Lourdes-ban, s Péter-Pal iinnepét — ezen a napon érkeztem
1933-ban Poperingbe gyalog — Romaban iinnepeltem. Kozvetlen a Szentatya mellett
aldoztathattam. Kada érsek ur meghivott ebédre; Paskai érsek, akit akkor kredlt a Szentatya
biborossa, a Szent Péter-bazilikaban — elsoként adta ram aldasat.

Ennyi mindenrdl nem is almodhattam. Az isteni Gondviselés sokkal tobbet ad; minden
vagyunkon tilszarnyal.

Az utolsd nagy vagyam €s almom, hogy mint Krisztusnak egyszerli szolgaja, ugy haljak
meg, hogy egyhdzamnak dicsdséget, hazdmnak javat, lelkemnek pedig tidvosséget szerezzek. ..
Elfaradt testem magyar f6ldben pihenjen, sziileim sirjaban, szivem pedig Flandriaban ott, ahol
neveldatydm, a belga kanonok €s Laci batydm, a papnovendék alusszak a béke almat.
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Epilégus ,,Az Isten vandora” cimii konyvhoz

Kimondhatatlan halaval és szeretettel gondolok a jésdgos mennyei Atyara, Akinek
gondviselése Iépten-nyomon megnyilvanul életemben; valamint a Boldogsagos Sziiz Mariara,
Nagyasszonyunkra, Aki annyi josaggal oltalmaz és vezet egyre kdzelebb Szent Fidhoz, az édes
Jézushoz... Legtitkosabb vagyaim, dlmaim, hogy teljesiilnek...

Amikor 1969. oktober 11-én az efezusi Zsinat emlékiinnepén, a Szlizanya Istenanyasaganak
napjan a Szabadsag-hegyi Maria engesztel6kapolnat Toth apat ur felszentelte, én meggyujtottam
az orokmécses piros kis lampajat, hogy a parlament kupolajan a vorosen izzo csillag majd 20 év
mulva 1989. oktdber 11-én — az Istenanyasdg dogmajanak napjan — végleg kialudjon. Arrdl sem
mertem almodni, hogy 1989. december 8-an a budai Aga utcédban a Févarosi Gyermekveédo
Otthonban, ahol 150 allami gondozéasban 1év6 gyermeket nevelnek — az igazgatond jovoltabol,
allami jovahagyassal — egy kis kapolnat felszerelhetek, dr. Varszegi Asztrik pilispok atya
felszentelte ¢s én meggyujthattam a kilencedik 6r6kmécses 12z, vords kis léngjét jelezve, hogy
legyen ott nevelés..

Hogy gondolhattam volna, hogy amikor 1978-ban a kis hegyi kapolnank 225 éves
jubileumat tinnepeltiik, s a kapolna bdvitéséhez nem kaptam engedélyt, de mégis, eldre is, jobbra
is, balra is bdvittettem €s csak dr. Fabian Janos budavari féesperes, protonotarius kanonok ur
segitségével maradhatott meg kapolnam. Most pedig tobb mint tiz év tavlatdbol siman
megkaptam az engedélyt, hogy az idén az engeszteld kapolnat ujjaépithetjiik.

Ki gondolhatta volna, hogy az a vagyam, hogy Mindszenty biborosnak emlékmuzeuma
lehessen, egyaltalan megvaldsulhat és ott lehettem 1989. december 26-an mellszobranak
leleplezésénél és linnepélyes megaldasanal a budapesti Népligetben. Mennyi héaldval tartozom az
utolso hercegprimasunknak. ..

Az elmult nyaron — 1989-ben — elzarandokoltam Csehmindszentre, megcsokoltam a
keresztkutat, ahol a nagy biborost keresztelték, hazdban megcsokoltam édesanyja fejkenddjét; a
draga Borbala asszonyét, aki ilyen papnak nevelte fiat... Muskatlit iiltethettem a nagy
hercegprimasunk sziileinek sirjara.

Ki gondolta, hogy egyszerii konyvem ,,Az Isten vandora” egy év alatt harom kiadast ér el és
oly szeretettel fogadta az olvasokdzonség, s folyamatban van a flamand és francia nyelvre
torténd leforditasa €s kiadasa. Aminek legjobban 6riilok, hogy a Szent Istvan Tarsulat a
tavasszal kiadja konyvemet. Otezer példanyt ,,Az Isten vandordbol” Erdélynek ajandékozhatunk.

M¢ég egy nagy vagyam ¢€s almom, hogy Mindszenty Jozsef biboros, hercegprimas urunkat
Magyarorszagra minél el6bb haza hozzak! En 6t egyenrangunak tartom a nagy Szent Kapisztran
Janossal, Hunyadival, XI. Boldog Ince papaval, a magyar nemzet megmentdivel, hiszen 6 volt a
legelsd és igazi bastydja a magyarsagnak, s6t Europanak, amikor a sztalinizmus el akarta sdporni
a kereszténységet. Ezért az én nagy vagyam, hogy a budavari Nagyboldogasszony templomban
a féoltar alatti csodalatosan szép altemplomban legyen az O nyugvohelye, mely az egész
magyarsag nagy zarandokhelye lenne és egy mélto, miivészi nagy bronz szobra a Budavarban
nyerne elhelyezést, ahogy dldva emeli jobbjat a magyarségra. ..

M¢ég ugy szeretném megélni — bar ezt a josagos Istenre bizom, hogy II. Janos Pal papa
magyarorszagi latogatasan ott lehessek és hogy aranymisémen az én sasfioka papjaim, magyar
¢s belga jotevoim a budavari Nagyboldogasszony templomban velem egyiitt énekelhessék a Te
Deumot.

Bucsuzéul hadd koszonjek el a tragikusan meghalt Gat Istvan papkoltd versével, melyet
nekem irt:
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EGESZEN A TIED
(Pityunak, szeretettel, azaz
Regdczi Istvan atyanak)

Gondolatom és minden porcikam,
értelmem egyediil Téged kivan,

s mert adtadl Hozzad vagyodo szivet:
Tied vagyok, egészen a Tied!

1990. Gyertyaszentel6 Boldogasszony napjan
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Zarszo

Hon 6hajtott vagyam teljesiilt, amikor Mindszenty Jozsef hercegprimasunkat 1991. majus 3-
an hazahoztdk Mariazellbdl Esztergomba, a Bazilika kriptajaba. Aznap szentelte fel
iinnepélyesen dr. Szant6 Konrad atya, torténész — Mindszenty Jozsef biboros hercegprimas
emlékére — a Kutvolgyi Engeszteld Maria Képolna mogott azt a carrarai marvanybol faragott
mivészi keresztutat, amelyet Flandria ajandékozott nekiink. A felszentelésen ott volt a belga
nagykdvet és hitvese, s Belgiumbol érkezett jotevéim.

Amiodta Hercegprimas Atyankat hazahoztak, minden ho 6-an (ez haldlanak napja)
Szentmisét mutatok be az Esztergomi Bazilika kriptajaban boldoggé avatasaért és hazankért.
Ilyenkor mindig meghatottan csokolom meg sirjanak marvany falat, ahogyan Oszentsége a Papa
tette latogatasakor. Egyre tobben és tobben zarandokolnak e napon erre a Szentmisére, Biboros
Atyank nyughelyére. Bar ¢ nalunk alig teljesithette fOpasztori munkajat, most a Szentharomsag
Tronusanal kdzbenjarhat arva népéért.

Nagy almom volt, hogy II. Janos Pal Oszentsége Magyarorszagra latogathasson. Ez is
teljesiilt. 1991. augusztus 20-4n a Szent Istvan Bazilikdban megcsokolhattam kezét, kdzvetlen
mellette allhattam a szentélyben — mindez felejthetetlen élmény volt. Mindenhol ott voltam,
megcsodalhattam szeretetteljes, magasztos egyéniségét.

1992. augusztus 20-an Vac polgarmestere a varos diszpolgarava avatott a vaci Piispok Atya,
dr. Keszthelyi Ferenc és a belga nagykovet jelenlétében.

Ugyancsak ebben az évben lettem a Vaci Fegyhaz lelkésze. Hitoktatassal kezdtem és most
minden vasarnap reggel 8 6rakor Szentmisét mutatok be rabtestvéreimnek, akiket nagyon
megértek. Szeretnek is és bizalommal vannak irdntam, hiszen tudjak, hogy én is 2000 napot
toltottem el kiilonb6z6 bortdndkben.

Nagy 6romomre szolgal, hogy az Gjjaépitett Kutvolgyi Maria Kapolnankba egyre tobben
zarandokolnak az egész orszag teriiletérdl, s6t Szlovakiabol és Burgenlandbol is.

A Kegykapolnéban igazi engeszteld élet folyik. Mindennap mar reggel 10 6rakor rozsaflizért
imadkozunk az ifjusagért. Fél 11 6rakor Szentmise van. Délutan naponta fél 4 6rakor kezdem a
teljes harmas Rozsafiizért, utina Szentséges litania kovetkezik, aldassal. Ot 6rakor kezdédik a
Szentmise.

Minden csiitortdkon ¢&jjeli virrasztas van reggelig. Minden pénteken 3 orakor keresztuti
ajtatossagot tartunk. Mindezt engesztelésiil ajanljuk fel egész magyarsagunkért, ifjasagunkért.
Hiszen 240 évvel ezeldtt a Sziz Anya mentett ki egy kisgyermeket itt, aki egy mély katba
zuhant. Mindig hangoztatom is, hogy ez a Kegyhely ifjusagunkért, vagyis a keresztény
magyarsag jovojéért van.

Legnagyobb 6romom mégis az, hogy megérhettem az 50 éves aranymisés jubileumomat.
Legelsd aranymisémet a Véci Székesegyhazban tartottam. A Székesegyhaz zsufolasig megtelt,
pedig csiitortokon este, Gylimolcsoltd Boldogasszony napjan volt. A vaci Polgarmester szép
ajandékkal fejezte ki halajat azért, hogy a legnehezebb, habort utani években a romokbol
épitettem templomot €s arvahdzat, példat adva ezzel a vaciaknak, hogyan kell jrakezdeni, soha
fel nem adni, hinni, kiizdeni és reménykedni.

Szlovakiabdl autdbusszal jottek. 50 szal rozsaval kedveskedtek és egy hatalmas tortaval —
mert hiszen Gjra vannak partfogoltjaim, sasfiokaim.

Marcius 28-an a Kutvolgyi Kapolna nagyon kicsinek bizonyult ahhoz, hogy bent tartsam
meg aranymisémet, igy azt kint a téren kellett bemutatnom, a gyonyoriien feldiszitett szabadtéri
oltarnal. A Szentmisét az Aga utcai Gyermekotthon zenekara vezette be. A Szentmise alatt nagy
pelyhekben hullott a ho és fehér kontosbe 6ltoztette az egész kornyéket.
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Oszentsége nagykovete a Nuncius Ur megjegyezte, hogy ilyen aranymisén még soha nem
volt jelen. Azzal is kezdtem aranymisémet, hogy ,,ahany hépehely hull az égbdl, annyi aldas
szalljon reatok, amiért ebben a zord idSben dsszejottetek halat adni”. Ott volt Goncz Arpad
koztarsasagi elndk ur €s kedves felesége, a belga nagykdvet ur €s felesége, s tobb diplomata. A
Szentmise utan Oszentsége nagykdvete, Angelo Acherbi Nuncius ur latott vendégiil; atadva
Oszentsége aldasat és ajandékat.

A legiinnepélyesebb aranymisém Piinkdsdkor volt, a Budavari Nagyboldogasszony
templomban. Gyonyorh virdgfiizérrel volt diszitve a fObejarat; magyar, papai, belga és flamand
zaszlok lobogtak a szélben.

A bevonulast az Aga utcai neveldotthon 60 gyermekbdl allo favdszenekaranak tinnepi
nyitanya tette hangulatossa: ,,Mijn Flanderen heb ek hartlijk lief...” — Flandridm, szivbol
szeretlek... A jelenlevOket meglepte a vidam arct, fiatal zenészek szinvonalas szereplése.

A bevonulast a kereszthordozok nyitottak meg, akiket 12 csillogd szemi sasfidka kovetett,
magasra tartva a szarnyalo sast abrazolo kék-fehér zaszlot. A gyerekek egy nagy viragkosarat
vittek 50 szal rézsaval a papok eldtt, melybdl csillogéan emelkedett ki a bearanyozott 50-es
szam. A sasikat kovették a ministransok €s a papsag. Arany diszitésii miseruhat viseltem,
mellettem haladt Frans Wullepit atya, belga igazgato6 és dr. Fabian Janos 6rkanonok, budavari
plébanos.

A szentmise el6tt haldmat fejeztem ki a dicsé Szentharomséagnak és a
Nagyboldogasszonynak, hogy ezt az 50. évi aranymisémet megélhettem, s annyi kiizdelem ¢és
megprobaltatas utan ilyen linnepélyes koriilmények kozott mutathatom be mindazokért, akik
papi hivatasomban segitettek: sziileimért, belga jotevéimért, a draga, j6 hivekért, akik mindig
imaikkal és dldozatukkal tamogattak.

Ezt kovetden felcsendiilt a Nagyboldogasszony templom ének- €s zenekaranak eldadasaban
Mozart Koronazési miséje, Tardi Laszl6 karnagy vezényletével.

Rengetegen jarultak szentaldozashoz, magasztalva Istent az itt kapott kegyelmekért és azért,
hogy jelen lehettek az linnepi aranymisén. Sokan be sem fértek a templomba, a kiilso teriiletet is
a hivok sokasaga toltotte be. Az orszag kiilonbozo részérdl érkeztek a zarandokok, ezenkiviil a
kornyékbeli orszagokbdl és foként Flandriabol, ahol engem 1943-ban pappa szenteltek.

A szentmise végén felszolalt a koncelebralo belga atya, aki flamandul olvasta fel
koszontését, melyet dr. Kertész Tamas orvos forditott magyarra:

,Kedves Atya, kedves magyar és flamand jelenlévd baratok!

A mai napon boldoggé tesz engem, hogy Flandria idvozletét hozhatom el. Mert hidd el,
kedves Istvan atya, Flandria nem felejtett el Téged, veled €li 4t a mai napot. Arany misédrdl
sz6lnak a flamand egyhdazi lapok, Poperinge plébanosa is rolad beszél a Szt. Bertinus
templomban.

Tudjuk, mennyire draga neked Flandria és ez az érzés kolcsonos. Amikor neked segitettiink,
mindig nagyrabecsiilésiinket, csodalatunkat fejeztiik ki irdntad és ezt nagylelkiien tettiik.

Elettorténetedet ismerjiik. Sziiletésedtdl fogva a mai napig kisértiik figyelemmel konyveid és
sokrétli kapcsolataink révén. Tudjuk, hogy fiatal korod 6ta milyen Istenhez kozeli életed volt. Te
magad mondod, ,,mekkora nagy kegyelem ez” — valdban az, de nehéz élet jutott részediil. Mert a
jo Isten sokat tud kérni igy, ahogy Fiatél, az Ur Jézustol is kérte.

Ismert el6ttiink, hanyszor tette az Ur Jézus keresztjét a vallaidra, amelyet Te Cyrenei
Simonként, ellentmondas nélkiil segitettél a Kalvariara vinni.

Azt is tudjuk, hogy a gyermekeket mindig magadhoz engedted — ugy, ahogy Jézus is tette —
és az O nevében aldottad meg Sket. A mai csodalatos Piinkosd iinnepén kérjiik a Szentlelket,
hogy életed tovabb sugarozzék és sokaknak é16 vizek forrasava valjék.

Veled egyiitt 6rvendiink, hogy papi hivatdsod immaron teljes szabadsadgban gyakorolhatod,
hogy a Mindenhat6 Isten meghallgatta néped imait és bevezette a szabadsag orszagaba.
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Végezetiil halasak vagyunk Neked imdidért, szenvedéseidért, példadért, amelyet a hit
megtartasaban ¢és a kitartasban elénk tartal, valamint mély hitedért. Ma és még sok-sok napon at
imank a Te és jotevoid imaihoz csatlakozik.

A j6 Isten éltessen sokaig, er6ben, egészségben, Istvan atya!”

A szentmise végén linnepélyesen hangzott el a gyermekzenekar altal bevezetett két himnusz,
melyet szinte egy emberként lelkesen énekelt a tomeg ¢s az énekkar.

Végezetiil az Aga utcai fiuk lelkesen jatszottak el Flandria Nagyasszonyéanak gyonyori
énekét: ,,Onze lieve Vroiiv van Flanderen...” — Szeretett Nagyasszonya Flandridnak... — de még
a zenekart is tulharsogta a flamandok éneke; nem egynek a szemében konny csillogott.

A hivek meghatodva fogadtak aranymisés dlddsomat, mellyel érces hangon fejeztem ki
halamat: ,,a Boldogsagos Sziiz Maria, Magyarok ¢és Flandria Nagyasszonya, Szent Istvan
kiralyunk és a magyar Szentek, az ég 6sszes Angyalai és szentjei vezéreljenek benneteket,
imaimba ¢és szentmiséimbe foglallak mindny4jatokat; most €s mindorokre aldjon meg
benneteket, hozzatartozoitokat, Magyarorszagot és Flandriat az Atya, a Fia és a Szentlélek!”

Az tinnepség kiemelkedd zardaktusa volt Surjan Laszld népjoléti miniszter beszéde, aki
méltatta Regdcezi atya életét, kihangsulyozva, hogy milyen fontos az erkdlcsi nevelés szerepe a
kozéletben ¢és foleg napjainkban. A kdszontd meleg szavak €s jokivansdgok utan a miniszter a
kovetkez6 szavakkal fejezte be beszédét: ,,.Legyen példa eldttiink Istvan atya élete, mert a
mostani helyzetben is ugyanolyan bizalommal kellene az 6sszes gondot €és problémat a
Szlizanya oltalmaba ajanlani és azokat a Magyarok Nagyasszonya el¢ letenni, mint ahogyan azt
Istvan atya tette egész ¢lete folyaman.”

A mise utan koriilvettek, gratulaltak, autogramot kértek az 50 éves jubileumomrol kiadott
emlékképekre, melynek felirata ez volt: ,,Magasztalja lelkem az Urat” — a Szlizanya
Magnificatja és Szent Pal szavai: ,,Szamomra az ¢let Krisztus, a halal pedig nyereség.”

A Szlovakiabdl érkezett hivek gyonyorii miseruhaval kedveskedtek és sok viraggal, a
sasfiokéknak pedig finom siiteményekkel.

Az linnepség a Belga Kiralyi Nagykovetségen ért véget, ahol excellence Mr. Hug6 Callebaut
¢s felesége adtak fogadast Isten vandora és a meghivottak tiszteletére. A kiralyi nagykdvet
elészor engem koszontott flamandul, majd dr. Molnar Gyula tigyvéd franciaul mondott
kdszonetet a szivélyes vendéglatasért. Ezt kovetden ismertették Antall Jozsef miniszterelnok ur
taviratat Regdczi atya jubileumara:

,Kedves Regbczi Atya! Eletének és szolgalatanak jeles jubileuman tisztelettel és
megbecsiiléssel koszontdm Isten Vandorat. Szeretném kifejezni 6romomet, hogy oly sok
kiizdelem és meghurcoltatas utan toretlen hittel és erdvel teljesiti hivatasat.

Kérem, hogy bétoritsa tovabbra is mindazokat, akik az On példdja nyomén embertarsaik
szolgalataba 1épnek, mert nehézségeink lekiizdésében a hiteles személyiségek tantusagtétele
rendkiviili eréforras az elbizonytalanodott emberek szamara.

Budapest, 1993. majus 28.

Koszonti: Antall Jozset.”

A szivélyes 1égkorti fogadas, melyen Surjan Laszl6 népjoléti miniszter, valamint tobb
diplomata is részt vett a flamand vendégekkel — a ,,Mijn Flanderen heb ek hartlijk lief...” —
,Flandria, szivbol szeretlek Téged...” cimii dallal zarult, ldasommal.

Meghato volt szamomra, hogy kiillonbdz6 varosokban és falvakban, s6t Ausztriaban és
Szlovakiaban is, 33 aranymisét mutattam be. Végiil a kedves belga hivek kérésére Belgiumban
11 helyen mutattam be iinnepélyes aranymisémet, kifejezve halamat, hiszen Isten, Magyarok
Nagyasszonya ¢s sziileim utan Flandrianak készonhetem, hogy pap lehettem; és mindazt, amit
itthon megvaldsithattam, 6k és a jo hivek tamogatasa tették lehetové.
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Legszebb volt Poperingeben bemutatott aranymisém; hiszen 1933-ban — amikor gyalog
Magyarorszagrol megérkeztem — ott fogadott be a varos espereskanonoka. — 15 pappal
koncelebraltam aranymisét, amelyen nagyon sok régi jo ismerds, barat vett részt. Majd
megkoszoruztuk a temetdben a kanonok Ur sirboltjat, amelyben Laci batyam is pihen. (Imre
batyam Kanadaban alussza a béke almat.) Az linnepi ebéden a varos polgarmestere 4tadta a
varos cimerét, ezekkel a szavakkal: ,,Egyszer a j6 kanonok ur fogadott be téged, most pedig mi,
mindnydjan sziviinkbe zarunk, magunkénak tartunk.”

Amikor a repiildtéren blcsuztattak, konnyezve mondtam nekik: Flandria, szivbol szeretlek
Téged, de ahogyan Te hivtal vissza, most Magyarorszag hiv, hogy amig csak szivem dobog,
dicsoéséget adjak a Szentharomsag és Nagyasszonyunk altal és szolgaljam a hiveket, és nagy
szeretettel karoljam fel a gyermekeket és az 6regeket.

Tobb jsagird megkérdezte, mik az én 50 éves papi életem legnagyobb ¢lményei? — A
szentmise — feleltem, mert nincs fenségesebb, csodalatosabb ezen a vildgon, mint az édes Jézust
leesdekelni az égbdl.

A rozsafiizért igazan a bortonben szerettem meg. Ez volt minden vigaszom. A keresztuti
ajtatossag, melyet minden nap jarok, hiszen egész életem keresztut.

Legnagyobb boldogsagom pedig a gyermekekkel lenni.

Egy masik 0jsagirond azt kérdezte: Meg vagyok-e elégedve és mik a terveim. — Magammal
nem, de hiveimmel annal inkabb — valaszoltam.

Terveimrdl: Szeretném az Engeszteld Kapolnamat kibdviteni, mert mar kicsinek bizonyult,
és egy 1j SASFIOKA otthont 1étesiteni.

Végyaink, almaink mindig jobban, szebben teljesiilnek, ha mindent Isten nagyobb
dicsOségére és a lelkek lidvosségére cseleksziink Méria altal.
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A kotetben szerepld képek szerzojérol

Z. SOOS ISTVAN Nagykanizsan sziiletett 1900. augusztus 3-an. Budapesten 1925-ben
szerezte meg a grafikus-festdmiivészeti oklevelet.

Budapesten, Kaposvaron és tobb mas varosban volt csoportos és 6nallo kiallitasa. 1934-38-
ban tanulmanytton volt Olaszorszagban, ahol kiilondsen az egyhazmiivészet remekeit csodalta
meg.

Ezutan kezdett itthon restauraldssal foglalkozni. De 6ndllo, nagy teljesitményli munkat is
végzett. Sarvar templomaban 1939—41-ben Szent Laszl6 legendaibol készitett freskosorozatot.
1971-74-ben elkészitette Krisztus, 12 apostol és 4 evanggélista 54 x 54 cm méretii kartonrajzat,
majd 1980-ban megfestette azokat freskoszertien.

A fejek jellegzetessége a hangsulyos kifejezd vonalvezetés, a rajzi sz€pségek, finomsagok
keresése nagyrészt emlékeztetnek a kozépkori magyar fejekre. Ezzel a magyar egyhazmiivészet
rég letlint formavilagat teremti 0jj4 a maga kora nyelvén.
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