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Bevezetés 

De furcsa! – gondoljátok alighanem, kedves kis olvasóim, mikor e könyvecske címét 
nézitek. Tél, nyár, ősz, tavasz … Hiszen az évszakok nem ilyen sorrendben következnek 
egymás után! Talán a nyomdában történt hiba s nem vették észre? 

Nem; a nyomdában nem történt semmi hiba. Ebben az elbeszélésben valóban így 
következnek az évszakok egymás után: tél, nyár, – ősz és tavasz. Az első három már 
jóformán csak álom, – a negyedik azonban ragyogó, boldog valóság! 

Tél 

Egy régi budai ház szerény földszinti lakásában élt családjával Szabó Károly. Derék, 
törekvő tisztviselő ember volt, ki a nagy háború után csak nehéz küzdelem árán tudott olyan 
álláshoz jutni, hogy övéit egyszerűen bár, de tisztességesen eltarthassa. Ám azért se ő, se a 
felesége nem zúgolódott, nem elégedetlenkedett soha. Hálásak voltak azért, amit megadott 
nekik a jó Isten és nem vágytak olyasmire, amit el nem érhettek. Örömüket találták szépen 
fejlődő gyermekeikben, kiknek egészsége érdekében hozta meg a jó édesapa azt a nagy 
áldozatot is, hogy a hivatalától messze eső budai részen bérelt lakást, így aztán, bár szegény 
volt, nem vehetett kertes házacskát és nyaralni se vihette gyermekeit, azok mégis kinn 
lehettek kora tavasztól késő őszig a jó levegőn, mert a régi földszintes háznak zöldellő 
bokrokkal beültetett, barátságos kis udvara volt. Egyik sarkában hatalmas akácfa ágai 
nyújtózkodtak a magasba s ennek fürtös virágai májusban elárasztották illatukkal az egész 
környéket, – később pedig a nagy leander-bokrok illatos, rózsaszín virága varázsolta 
kedvessé, barátságossá a kis udvart. Mialatt a jó édesanya az ebédet készítette, a két nagyobb 
gyermek, Gyurika meg Sárika ott játszott a nyitott konyhaajtó előtt. Édesapjuk homokot 
hozatott oda, s ők kis lapáttal, vederrel pompásan elszórakoztak benne. 

– Tudod mit csináljunk? – szólt Gyurika egy meleg nyári napon kis húgához. – 
Lapátoljuk el egészen a homoknak ezt a részét, így ni … Ez lesz a Vérmező. 

– S itt lesz mögötte a Várhegy! – tervezte tovább húgocskája. 
– Aztán ráépítjük a Mátyás-templomot is! – folytatta Gyurika. És a két gyermek buzgón 

hozzáfogott a „Várhegy” alakításához. Egészen ügyesen ment nekik, hiszen az óvodában már 
sokat gyúrtak, formázgattak, s így kezük nem volt teljesen gyakorlatlan. 

Sajnálták is, hogy az ebéd miatt abba kellett hagyniuk a munkát. S mikor anyjuk ebéd 
után letette ágyacskájába a pici Lenkét és apjuk is ledűlt egy kicsit pihenni, ezzel állottak elő: 

– Ugye anyus, kimehetünk tovább játszani? 
– Jobb lenne, ha csak uzsonna után folytatnátok. Most igen nagy a hőség odakinn. 
Sárika hízelkedni kezdett. 
– Ó anyuka, az nem baj! … Úgy szeretném beültetni a Vérmezőt fűvel, bokorral, 

virággal … 
Anyus elmosolyodott. 
– Hát nem bánom, menjetek, ha kedvetek van megizzadni! 
Azzal vette a varrását, s odaült a nyitott ablakhoz; onnan rá-rápillanthatott játszó 

gyermekeire. 
Gyurika nagy iparkodással építette a Várat, – kis húga pedig buzgón „ültette” a 

Vérmezőre a fűszálakat s leveleket. 
Azonban nemsokára lassabban mozogtak, kedvük lankadt, – mégis csak igen forrón tűzött 

rájuk a júliusi nap. Gyurika, végre is megelégelte. Megtörölte izzadt homlokát s befelé indult. 
– Hű, de meleg van! – panaszkodott. 
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– Pszt! Halkabban! Fel ne költsd apukát meg a babát – figyelmeztette édesanyja 
mosolyogva. Aztán csendesen kiszólt az ablakon: 

– Megizzadtál te is, Sárika? 
– Bizony meg – bólintott lankadtan a kisleány. 
– Gyere be te is! 
– Ó a szobában is meleg van … – zsörtölődött Sárika. 
– Csak gyere! Meglátod, milyen pompás hűvöset varázsolok ide nektek! 
Sárika – kelletlenül ugyan, – de mégis csak bement. 
– Mossátok meg hamar homokos kezeteket, aztán üljetek ide velem szembe, ezekre a kis 

székekre – rendelkezett az okos édesanya. 
– No, most hunyjátok be a szemeteket és ne is moccanjatok, mert kezdődik a varázslat. 

Elviszlek benneteket a tél tündérének országába … De nem mese lesz ám, amit elmondok, 
hanem igaz történet! Mert én valóban jártam gyermekkoromban abban a gyönyörűséges 
országban, s láttam tél tündérének csodás palotáját, de még a templomot is, melyben 
imádkozni szokott … 

A gyermekek csakugyan mozdulatlanul ültek, – érdeklődő szemecskéjüket azonban 
hamarosan elfelejtették lehunyva tartani. Anyjuk ugyanis halk hangon – hogy a szomszédban 
alvók fel ne ébredjenek – elkezdte mesélni nekik: 

– Mikor én iskolás voltam, a Felvidék egyik kedves, barátságos városkájában laktunk. 
Testvérkém nem volt, de azért még is nagyon vidáman teltek napjaim, mert volt egy édes, 
aranyos kis barátnőm, egy barna hajú, feketeszemű ruszin leányka: a Zuszka. Nagyon-nagyon 
szerettük egymást. Édesapja postamester volt abban a messzi kis faluban, ahol nagyapámék 
laktak. Az én kis pajtásom csak a vakációt töltötte otthon szüleinél; az iskolaév folyamán 
nálunk volt mindig. Egy osztályba jártunk, egyforma idősek voltunk, egyforma nagyok és 
örökké jókedvűek. Együtt jártunk mindenhová, s ha az öreg plébános bácsi véletlenül szembe 
jött velünk az utcán, már messziről kiáltotta felénk: Itt jönnek ni, Annuska meg Zuszka, az 
elválhatatlanok! 

Sárikának hosszú volt ez a bevezetés. Közbeszólt: 
– És vele voltál a tél tündérénél? 
– Vele bizony! Tudjátok, ott a Kárpátalján jóval előbb kezdődik a tél, meg sokkal több a 

hó is, mint itt Budapesten. Anyus egyszer csak egy szép reggel ezzel költött fel bennünket: 
– Keljetek hamar, fehér minden odakinn! 
Egy pillanat alatt az ablaknál termettünk. És csakugyan fehérek voltak a háztetők, a 

kémények, a kertfal, a fák, minden, minden … A sok-sok hópihe szépen keringve szállott 
lefelé az égből, mintha minden kis angyalnak kiszakadt volna odafönn a dunnácskája. 
Gyurika elnevette magát, 

– De megijedhettek! 
– Ó, ők azért nem kapnak ki a jó Istentől – vette Sárika védelmébe a kis angyalokat. 
– De nem ám! – folytatta mosolyogva az édesanya. Nem is sajnálják ők tőlünk a hópihét. 

Hullatták bőségesen! Mi meg felvettük a kabátkát, vastag cipőt – s már az iskolába indulás 
előtt alaposan megdobáltuk egymást hógolyóval. Aztán az iskolában is vígan folyt a 
tízpercekben a hócsata. Nem voltunk mi kényesek; nem ijedtünk meg attól se, ha egy-egy 
jókora csomó hó a nyakunkba tévedt … Pedig brrr! de hideg volt! 

– S hogy most a hógolyózásra gondoltok – ugye, már nincs is olyan melegetek? 
– Csakugyan nincs – felelte Gyurika csodálkozva. – Már nem is izzadok. 
– De azért csak tessék tovább mondani – türelmetlenkedett Sárika. (Hiszen 

tündérországról még mindig nem esett szó!) 
– Mondom, persze hogy mondom – felelte az édesanya. – Hát úgy volt az, hogy amint 

beállottak a hideg idők, megnyitották a jégpályát. Ez volt csak az öröm! Minden ebéd után 
karonfogtuk egymást Zuszkával, és siettünk korcsolyázni. Egész uzsonnáig vígan siklottunk, 
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iringáltunk a tükörsima jégen. Estig ugyan a sok korcsolyázó meglehetős göröngyössé tette a 
jeget éles korcsolyájával, ám a kőművesek – akikre a pálya gondozása volt bízva – 
gondoskodtak arról, hogy másnapra ismét jó legyen. Esténkint végigöntötték vízzel, ez 
éjszaka ráfagyott, s reggelre ismét olyan sima volt a jég, mint a tükör. Amikor meg havazni 
kezdett, rögtön nekiálltak és seperték, seperték a havat a jégpálya szélére, úgyhogy a hófal 
napról-napra emelkedett körülötte. Lassan mind magasabbá vált minálunk, azután már a 
felnőtteknél is magasabb lett … 

Karácsony felé egyszercsak azt vettük észre, hogy két kőműves a pálya egyik sarkán igen 
vastag, meghajlított drótokkal dolgozik. 

– Mit csinálnak? – kérdeztük kíváncsian. 
– Jégünnepélyt tartunk nemsokára, kisasszonykám – felelte egyikük barátságosan – s 

ebből lesz a jéglugas. 
– Jéglugas? – csodálkoztunk el. Milyen az? 
– Hej, gyönyörű! Majd meg tetszik látni! Még asztal is lesz a közepén hóból és 

virágbokréta is kerül rá! 
Másnap érdeklődve néztük meg a készülő lugast. A hóasztal csakugyan benne állt, a 

drótvázat pedig már vékony jégkéreg borította s itt-ott jégcsapok lógtak le róla. Harmadnapra 
a jég vastagabb volt, s a jégcsapok nagyobbak. 

És ez így ment nap-nap után. Megtudtuk, hogy esténkint mindig vizet öntenek rá, ami a 
kemény hidegben természetesen hirtelen odafagy. Így vastagszik a lugas jégfala s így válnak 
a jégcsapok valóságos függönyrojtokká. 

Sokat gyönyörködtünk a készülő lugasban és erősen készültünk a pompás esti 
ünnepségre, melyen katonazene is lesz, meg tűzijáték … Közben el-eltűnődtünk azon, hogy 
milyen bokrétát tesznek majd a hóasztalra? Hiszen minden virág megfagy most odakinn… 

– Ugye ti se tudjátok kitalálni, hogy milyen virág került rá? 
– Nem bizony – felelte Sárika elgondolkozva és a fejét ingatta. 
– Pedig de gyönyörű volt! – Képzeljétek: piros, sárga, zöld, kék villanykörtékből kötött 

csokor állott az asztalon. 
– És égtek is a villanylámpák? – kérdezte Gyurika ragyogó szemmel. 
– Persze, hogy égtek! Csak úgy sugároztak! S gyönyörűen megvilágították belülről a 

jéglugast. Olyan volt az egész, mint egy tündérálom! 
– De szerettem volna én is látni! – sóhajtotta a kisfiú. 
– Bizony mi is elragadtatással néztük, míg ott korcsolyázgattunk körülötte a katonazene 

hangja mellett. Pedig nem a jéglugas volt ennek a szép téli estének az egyetlen 
látványossága! 

Említettem már, hogy a jégpályát magas hófal vette körül s mondtam azt is, hogy a pálya 
gondozói kőművesek voltak. Hát ezek az ügyes emberek remek fehér palotát vágtak ki a 
hatalmas hótömegből. Szép egyenes falai voltak, ablakai, ajtói, rendes fedele, kéményei … 
Ez a palota is villannyal volt kivilágítva s színes ablakain csak úgy ömlött ki a fény … A 
palota mögött pedig sűrű zúzmarával borított fehér fák állottak. Igazi tündérerdő! 

Elbűvölve néztük. 
– Ez a tél tündérének a palotája – suttogta Zuszka. 
Pár lépéssel távolabb hóból készült templom állott – s annak színes ablakain éppen úgy 

sugárzott ki a fény, a ragyogás. 
– Ebbe a templomba meg imádkozni jár a tél tündére – tettem én hozzá. 
Aztán csak álltunk, álltunk szorosan összefogódzva és gyönyörködtünk 

tündérországban … 
A mese egyszerre megszakadt. Csend borult a nagyvárosi szerény kis szobára. 
– A gyermekek meglepetten néztek anyjukra, – majd Gyurika hirtelen hozzá lépett, s 

kisfiús, nyers gyöngédséggel kezét az álla alá téve fölemelte fejét. 
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Édesanyja szeme könnyel volt tele. 
– Miért sír, anyuka? – kérdezte csodálkozva. 
– Mert elveszett tündérország, az én szép szülőföldem! … Erőszakkal idegen országhoz 

csatolták … – Majd mélyet sóhajtva tette hozzá: – Nem értitek ti még ezt, kicsi bogaraim. 
Sárika meleg szívecskéje azonban vigasztalást keresett. Hirtelen eszébe jutott karácsonyi 

nagy élménye. Rátette hát két kis kezét az anyja kezére, azután fontoskodó komolysággal az 
arcába nézve így szólt: 

– Visszahozza a Jézuska – nem kell búsulni! Lám az én elveszett babámat is visszahozta. 
Még szép új ruha is volt rajta! 

Az édesanya könnyei között is mosolyogva ölelte magához az aranyos szívű kis 
vigasztalót. 

Nyár és ősz 

Egyik év múlt a másik után. A gyermekek szépen nőttek, okosodtak; szüleiknek sok 
öröme telt bennük. Gyurika már a harmadik elemibe járt, Sárika meg a másodikba, mikor egy 
esős, hideg délután az ebédlőasztal mellett ülve szorgalmasan dolgoztak az iskolai 
feladatukon. 

– Ejnye, úgy meggémberednek az ujjaim, hogy nem is tudok szépen írni! – szólalt meg a 
kisfiú és jól összedörzsölte két kezét. 

– Befűtünk majd egy kicsit – bíztatta édesanyja. 
Sárikának ekkor hirtelen eszébe jutott valami. 
– Emlékszik-e, anyus, hogy egyszer régen, mikor nagyon melegünk volt, a télről mesélt 

nekünk s mi pompásan lehűltünk tőle. Hát most mesélhetne a nyárról, hogy fölmelegedjünk! 
Anyus elnevette magát. 
– Csakhogy akkor nem a mesétől hűltetek ám le, hanem attól, hogy szép csendesen 

ültetek, míg a mesét hallgattátok. Felmelegedni pedig így bajosan lehet! 
– De azért mégis mesélhetne anyus megint egyszer … Hiszen olyan szépen tud! 
– No jó; siessetek elvégezni leckéteket, – én addig meggyújtom a tüzet. Aztán odaülünk a 

jó meleg kályha mellé, s tartunk ismét mesedélutánt. 
Ezt se kellett kétszer mondani a gyermekeknek! Egy-kettőre készen voltak a 

feladataikkal; pedig igazán lelkiismeretesen elvégezték! 
– Tehát azt szeretnétek, ha ma megint nyári történetet mondanék? – kérdezte édesanyjuk, 

mikor odatelepedtek melléje. 
– Igen, igen! – lelkesedett Sárika. – Hiszen azok olyan érdekesek! Emlékszel Gyuri, 

mikor anyuka babaszobát csinált Zuszka nénivel a dédanyus spárgaágyának magas zöldje 
között? 

– Hogyne! Meg arra is, mikor kinevezték legelőnek a kert végét, ahol a ribizli- meg 
málnabokrok voltak – toldotta meg Gyuri nevetve. 

– Bizony szépek is voltak azok a nyarak, miket én valamikor drága, öreg nagyszüleimnél 
töltöttem – mondta az édesanya elmerengve. 

Tízéves koromban, a háború utolsó évében voltam utoljára az ő kedves kis falujukban. 
Nagyapó akkor már egészen egyedül élt. Szegény jó nagyanyó hősiesen állott mellette a 
nehéz háborús évek küzdelmeiben, – azt a gyászos hírt azonban, hogy mindkét derék fiúk 
elesett a harctéren, nem sokkal élte túl. Nagyapó kikísérte a virágos kis temetőbe – és az a 
drága sírhant immár elszakíthatatlan szálakkal kötötte oda a hegyek között megbújt kis 
faluhoz. Semmiképp sem akart hallani arról, hogy magányát odahagyja és mihozzánk 
költözzék. 
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Sok aggódással beszélgetett erről jó anyám Zuszka néni mamájával, mikor az az iskolai 
év végén leánykájáért jött. 

– Ha csak egy pár hétre elmehetnék hozzá, – mondá anyus – hogy egy kicsit felderítsem, 
s legalább a ruhaneműjét átnézzem, rendbe szedjem … De íme, itt van a harctérről betegen 
hazajött férjem; őt lehetetlen magára hagynom! 

Ekkor közbeszóltam: 
– Tudod mit, anyus? Engedjétek meg, hogy elmenjek én nagyapóhoz a szünidőre. 
– Ó kislányom, – simogatott meg anyus szomorúan – már nincs, aki ott gondodat viselje. 

Az áldott jó nagyanyó már a mennyországban van … 
– Nem is azért mennék, hogy nekem gondomat viseljék! – feleltem. – Én szeretném 

megtenni nagyapóért azt, ami telik tőlem. Elszórakoztatnám, felvidítanám … Hiszen 
tudjátok, hogy itthon is mókázom eleget. Bizonyosan elfelejtené egy kicsit a szomorúságát, 
ha egyetlen unokája mellette volna! 

– Ez igaz – hagyta helyben anyus. 
– No lám! – bátorodtam fel erre. Megnézném én azt is, hogy minden kabátján, mellényén 

jó erősen állanak-e a gombok!… Szépen letörölném mindennap a port a szobájában; még 
virágot is tennék az asztalára … Hadd lássa, hogy szeretjük! Ez bizonyosan jól esnék neki! 

Anyus könnyes szemmel simogatott meg. A dolog vége pedig az lett, hogy Zuszka néni 
mamája magával vitt engem is haza, a hegyek közötti drága kis faluba. Az volt a 
megállapodás, hogy aludni a postamesteréknél fogok, mert nagyapónak esetleg terhére lenne, 
ha az én ellátásommal kellene törődnie. Egyébként azonban az lesz a feladatom, hogy vele 
legyek, s lehetőleg felvidítsam magános, szomorú napjait. 

Azt hiszem, sikerült ennek a dolognak megfelelnem. Délelőttönkint ott csetlettem-
botlottam jó nagyapám körül, míg gazdaságában jött-ment, intézkedett, – aztán 
odakészítettem mindennap a nagy karosszék mellé a dohányt, meg a hosszúszárú pipát, hogy 
kezénél legyen, ha kiül ebéd után a vadszőlővel befuttatott tornácra pihenni. Olyan jól esett 
látnom szép kék szemének derűs mosolygását, mikor fontoskodva, mókás komolysággal 
tanultam a dohányszita használatát, meg a dohányvágás hallatlanul fontos tudományát … 
Legjobban azonban azt szerettem, ha a délutáni meleg enyhültével elindultunk kettesben 
bolyongani erdőn, mezőn. Hogy ismerte ő a természet csodás világát! Minden kis gyíkról, 
bogárról, fűszálról, virágról tudott valami érdekeset mondani. Mennyit tanultam akkor tőle! 
Hazajövet aztán rendszerint a temető felé kerültünk, s a vadvirágot, amit szedtem, letettük 
nagyanyó sírjára. Olyan gyönyörű ez a mezei virág, – mondtam egyszer – hogy nagyanyó 
bizonnyal éppen úgy örül neki, mint valamikor a rózsáinak, verbénáinak … 

– Örül – felelte meleg hangon nagyapó. – Különösen azért, mert te hozod neki, az ő 
egyetlen kis unokája! 

Zuszkával csak este, lefekvés előtt dugtuk össze a fejünket. Elmeséltük ilyenkor 
egymásnak, hogy mi történt a nap folyamán. Sokszor együtt gondoltuk ki, hogy másnap 
mivel is szerezhetnék örömet szegény öreg nagyapónak. Ó, nagyon jó barátnőm volt ő. Hogy 
örült, mikor meghallotta a mulatságos dohányvágást! Vagy mikor elmondottam, hogy 
nagyapónak sétánk közben olyan jó kedve kerekedett, hogy megtanított egy régi szép magyar 
nótára … 

Már a vakáció vége felé történt, hogy nagyapó egy délelőtt így szólt hozzám: 
– No Annuskám, ma délután nagyot sétálunk, aztán a tetejébe szalonnasütést rendezünk 

kinn az erdőn; jó lesz? 
– Pompás lesz! – válaszoltam örömmel. 
Délután csakugyan vállára kanyarította kedvenc sötétzöld posztógallérját, zsebébe tette a 

kenyeret, szalonnát, s vidáman elindultunk fölfelé a kis patak egyre szűkülő völgyében. 
Egyszer olyan helyre értünk, hol a hegyoldalról legörgött hatalmas szikladarab állta el a 

patak útját s a víz csak nagyot kerülve haladhatott tova. Nagyapó nem is figyelt arra, hogy én 
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mily érdeklődéssel szemlélgetem a patak szeszélyesen kanyargó folyását. Neki nem volt ez 
újság; bizonnyal sokszor látta már, sokszor járt azon a helyen, ő akkor is – mint sétáink 
közben annyiszor – a sziklákat nézegette; majd fölemelt egy követ, jól szemügyre vette, 
megforgatta és a zsebébe süllyesztette. 

Aztán így szólt: 
– Ne menjünk a patakpartján tovább, Annuskám; induljunk itt balra a hegy oldalában 

felfelé. 
Készségesen engedelmeskedtem. Nagyapó mögöttem jött, mert egymás mellett nem 

fértünk volna el a szűk kis ösvényen. Kedvesen bíztatott: 
– Meglásd, olyan helyre érünk nemsokára, amely nagyon fog tetszeni neked! 
Csakugyan: alig haladtunk felfelé vagy tíz percet, – sűrű bozótos helyre jutottunk. És – 

csak úgy piroslott felénk a rengeteg málna! 
Összecsaptam a kezemet. 
– Jaj de pompás! 
Nagyapó mosolyogva mutatott a sűrűség felé: 
– Terítve van uzsonnára. Tessék parancsolni! 
Gondolhatjátok, hogy nem mondattam ezt magamnak kétszer! Vígan hozzáfogtam a 

málnázáshoz. De nem voltam ám olyan önző, hogy csak a saját becses gyomrocskámra 
gondoltam volna. Leszakítottam egy szép nagy levelet s a különösen szép nagy szemeket arra 
gyűjtöttem. Aztán én kínáltam nagyapót: 

– Tessék parancsolni! 
Megcirógatott s mosolyogva elfogadta. Én szívemből örültem, mikor láttam, mily jól esik 

neki a felajánlott üdítő gyümölcs. 
– Ó, bár vihetnék Zuszkának is! – mondottam aztán. – De nincs semmiféle kosárkám 

vagy edényem … 
– Kár, kár … – dörmögte nagyapó megint csak mosolyogva s csöndesen tömködte a 

pipáját. 
Azután behatoltam ismét a rengetegbe, és nagy élvezettel folytattam az uzsonnázást. Kis 

idő múlva visszatértem a legszebb málnaszemekkel – ám nagyapó nem volt sehol! Az ösvény 
üresen szaladt végig a hegyoldalon. 

Megrémültem. Csak nem hagyott itt egyedül az erdőben! Hiszen medve is jöhet… És 
hirtelen mindenféle rémmesék jutottak eszembe a málnát kereső medvékről. 

– Nagyapóóó! – kiáltottam, ahogy csak a torkomon kifért. 
– Hahóó! Jövök! – hallatszott messziről, s én nemsokára megnyugodva pillantottam meg 

az ösvény felső végén apóka nagy körgallérját, ezüstös fejét. 
– Jaj, de megijesztettél Hol jártál? 
Nagyapó tiszta kék szeme derűsen csillogott, mikor huncutkodva ezt felelte: 
– Az erdő királyánál. Megkértem, adjon kölcsön egy bögrét, hogy Zuszkának is szedhess 

málnát. Íme, itt küldi. 
Ezzel egy ócska fülesbögrét adott a kezembe. 
Elbámultam. 
– Honnan hoztad ezt, nagyapó? 
– Mondom, hogy az erdő királyától. Az ő kincseskamrájából. 
– No, ne tréfálj! – zsörtölődtem. – Tudod, hogy ezt úgyse hiszem el! 
– Pedig elhiheted. Ha megszedted a málnát, akár be is mutatlak az erdő királyának. Azaz 

– bocsánat – bemutatom őt neked. Bemutatkozni ugyanis a hölgyeknek szokás, még akkor is, 
ha azok csak tízesztendős kis csirkék. 

– Láttam, hogy hiába kérdezősködöm, – ilymódon nem sikerül megtudni azt, amit tudni 
szeretnék. Más utat választottam hát, hogy célomat elérjem. Hamarosan teleszedtem a bögrét 
málnával, azután nagyapó elé álltam. 
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– Készen vagyok. Indulhatunk kérem, a királyi kihallgatásra! 
– Helyes. Tehát csak egyenesen fölfelé az ösvényen. 
Pár perc múlva fölséges virágos hegynyeregre értünk, honnan két völgyre nyílt gyönyörű 

kilátás. Végigláttuk a Kopár-völgyet, melyen jöttünk s melynek alján ott kanyarog a kis 
patak, és beleláttunk a túlsó völgybe, mely egy messzi kis falucskához vezetett. 

– Milyen remek hely – mondtam őszinte álmélkodással. 
– Örülök, hogy neked is tetszik – válaszolta nagyapó elégedetten. – Én ezt a helyet 

szeretem legjobban a környéken. Mióta nagyanyó itthagyott, sokszor üldögélek itt hosszasan. 
Magános sétáim közben itt szoktam megpihenni. 

Annyi szomorúság volt e csendes, egyszerű szavakban, hogy nem is tudtam mit 
válaszolni. Csak melegen odasimultam nagyapóhoz, ő megérezte szeretetemet. Átölelt s 
vidámabban folytatta: 

– Nézd, milyen kényelmes gyeppadot készítettem itt magamnak a király lábainál. Mert 
íme, bemutatom neked ezt a hatalmas, odvas tölgyfát – ő az erdők királya. 

Elnevettem magam. 
– No hát! Tudtam az imént, hogy huncutkodsz, de erre nem gondoltam volna! Ám mondd 

csak: ennek a királyúrnak van bögréje? Talán kávézni szokott? 
– Nem; csak engem kínál meg néha jó friss vízzel, ha megszomjazom, azért tart a 

kincstárában bögrét. 
– És hol van az a kincstár? 
– Azt senki más nem tudja a világon, csak ő meg én. De részesíteni fogunk abban a 

kivételes kegyben, hogy neked is megmutatjuk – ha nagyon szépen megkérsz bennünket. 
– Jaj, hát nagyon-nagyon szépen kérlek, – mert rettentő kíváncsi vagyok ám! 
– No hát jöjj – felelte nagyapó. Nem szeretném, ha kifúrná az oldaladat a kíváncsiság, 

mert az szörnyű nagy baj volna! 
Azzal odavezetett a hatalmas tölgyfa mögött a hegyoldalhoz. Fű, moha s mindenféle 

kúszónövény közül kandikált elő itt-ott a szürkés sziklafal. Nagyapó óvatosan félretolt 
néhány hosszú szederindát, aztán elmozdított a helyéről egy jókora szikladarabot. 

Szép, száraz üreg tűnt elő. Kövek benne s egy erősfalú bádogdoboz. 
– Íme, a kincstár! – mutatta büszkén. – Innen vittem imént a bögrét neked. 
– S mi van a dobozban? – érdeklődtem kíváncsian. 
– Most csak egy kis tartalékdohány – felelte nagyapó. – Azonban a kárpáti harcok idején, 

amikor olyan közel voltak hozzánk az oroszok, hogy nem tudtuk, nem válik-e ez a vidék is 
harctérré, ide rejtettem el családi iratainkat meg nagyanyó ékszereit. Biztonságosabb helyet 
sehol se találhattam volna számukra. 

Kíváncsian kivettem a dobozt s belekukkantottam. 
– Nini! – kés is van benne. 
– Az ám – nézett bele a dobozba nagyapó is. – Vedd ki mindjárt, felszeleteljük vele a 

kenyeret meg a szalonnát. Hiszen kirándulásunk fénypontja, a szalonnasütés még hátra van! 
Ezekután elindultam nagyapó utasítása szerint rőzsét gyűjteni. Megraktuk a tüzet, aztán 

hosszú, kihegyezett pálcákra szúrva forgattuk a parázs felett a szalonnát s csöpögtettük zsírját 
az alája tartott kenyérre. Pompás mulatság volt. 

Mikor a sütéssel elkészültünk, letelepedtünk a gyeppadra, s hozzáfogtunk a falatozáshoz. 
Ez az uzsonna második fogása! – mondtam. 

Nagyapó a szalonnázás befejeztével ismét pipára akart gyújtani. Zsebéből azonban a 
gyufaskatulya helyett véletlenül azt a kődarabot emelte ki, melyet odalenn a völgyben 
vizsgálgatott. 

– Ohó, ez nem gyufa; ezt majd betesszük a kincstárba a többihez – mondta és 
visszasüllyesztette. 

– Miért nézegeted te sétáinkon egyre a köveket? – kérdeztem kíváncsian. 
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Nagyapó nem felelt azonnal. Hosszasan szipogtatta a pipáját, s csak amikor már jól 
szelelt, csak akkor szólalt meg: 

– Tudod te, mi a geológia? 
– Nem én – válaszoltam vidáman. Aztán mókázva folytattam: Hogy mi a „lóg”, azt 

tudom; „iá” annyi, mint: csacsi, „geo” akkor bizonyosan: fül. Tehát: lóg a csacsi füle! 
Célomat elértem: nagyapó jókorát kacagott ezen a badarságon. 
– Az a csacsi pedig te vagy! – mondta. 
– Hát okosíts ki, hogy mi az a geológia, s akkor nem leszek csacsi! 
– No, majd megtanítanak rá az iskolában. 
Aztán tűnődve nézett rám. 
– Miért is nem születtél te fiúnak, Annuskám! – sóhajtotta. 
Nagyot nevettem. Eddig még sohasem volt baj az, hogy leány vagyok; hát most miért 

kellene fiúnak lennem? 
– Bányamérnököt nevelnék belőled! 
– Jaj de jó akkor, hogy nem születtem fiúnak! Hiszen rengeteget kellene tanulnom, – talán 

még egyetemre is járnom! 
– Hát nem szeretsz tanulni? 
– Dehogynem! Ám azért elég lesz nekem négy polgári. Aztán tudod, mit fogok csinálni? 

Megtanulok gazdasszonykodni, főzni, – és eljövök hozzád, hogy ne élj ilyen magánosan. Úgy 
fogok gondoskodni rólad, akárcsak nagyanyó! 

Nagyapó melegen a szívéhez szorított. Éreztem, hogy remeg az ajka, amint homlokon 
csókol. Aztán halkan ezt mondta: 

– Köszönöm, kis virágszálam! 
Szegény talán megérezte akkor, hogy tervem nem sikerül, hogy egészen magánosan fogja 

leélni hátralevő életét, mert a körülmények lehetetlenné teszik majd, hogy szerető 
gondoskodásommal körülvegyem. Nem is láttam többé soha; még az esküvőmre se jött el. De 
tudod-e Gyurika, hogy az utolsó nagy örömet te szerezted neki az életben azzal, hogy 
megszülettél. Igen boldog volt, hogy ha nem is fiúágon, de mégis csak van családjának 
folytatása; úgy érezte, hogy a jó Isten benned kárpótolja őt hősi halált halt fiaiért. 

– Milyen kár, hogy már nem él szegény dédapó … – szólalt meg Gyurika. – 
Akkor megszerezném neki az örömet: bányamérnök lennék! 
Sárika gondolatai egészen másfelé jártak. A nagyvárosban nőtt kisleányt az a málna 

érdekelte legjobban, mit anyja sajátkezűleg szedhetett az erdőben. Meg is szólalt: 
– És elvitte anyuka a málnát Zuszka néninek? 
– El bizony! Örült neki nagyon. S az az érdekes, hogy azon a napon ő is meglepetéssel 

várt engem. – Mutatok valami szépet! – kiáltotta felém már messziről. 
– Nézd, mit vett ma reggel mamuka nekünk! Házaló járt a faluban. Egyik a tied, másik az 

enyém. 
Két olcsó, de ízléses kis nyakék feküdt az asztalon. Vékony ezüstözött láncon két 

egyforma szívecske. Csupán annyi különbség volt közöttük, hogy az egyik közepén piros, a 
másikén kék kövecske ékeskedett. 

– De szépek! – lelkesedtem igaz örömmel. 
– Ki is lehet ám nyitni őket! – figyelmeztetett Zuszka. – Nézd meg, mi van bennük! 
Kinyitottam, Egyforma picike Jézus Szíve-kép volt mind a kettőben. 
– Tudod mit? – mondtam ekkor. – Fölajánljuk magunkat Jézus Szívének s e felajánlás 

jeléül mától kezdve mindig hordani fogjuk ezt a nyakéket. 
– Jó – egyezett bele Zuszka készségesen. – És Jézus Szíve fogja a mi szívünket is 

mindenkorra összekapcsolni! Így ni! – folytatta, miközben a pirosköves szívecskét nyakamba 
csatolta, – egymáshoz leszünk kapcsolva örökre Jézus Szívével! 
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Én a másik szívecskét az ő nyakába akasztottam, aztán lelkünk egész melegével 
megöleltük, megcsókoltuk egymást. Így pecsételtük meg egész életre szóló barátságunkat. 

– Ez a szívecske csörög most is anyus nyakláncán? – érdeklődött Sárika. 
– Igen; az van odafűzve a Mária-érem mellé, melyet viselek. 
– Tessék csak mutatni! – folytatta a kisleány s már emelte is le játékosan édesanyja 

nyakáról az érmet a mellette csörgő szívecskével. 
– Hiszen ez kékköves! – mondta. – Mégis csak jól emlékeztem. Hát mégis az lett 

anyukáé? 
– Azért van ez nálam, – világosította fel az édesanya – mert a szívecskéket kicseréltük 

néhány hónappal később, amikor el kellett válnunk. 
– Miért kellett elválni? 
Mert jött a nagyon, nagyon szomorú ősz … Jött a nagy háború utáni zűrzavar, aztán a 

trianoni béke, mely darabokra szabdalta Szent István földjét. 
Azon a szomorú őszön mi még gondtalanul jártunk iskolába Zuszkával, – jó szüleim arca 

azonban egyre felhősebbé, egyre gondterhesebbé vált. S egy nap komor arccal hozta hírül 
édesapám, hogy a csehek közelednek a városhoz; legjobb lesz, ha menekülünk, mert ha 
bejönnek, reá – erős magyarsága miatt – a börtön vár. 

Jó szüleim úgy határoztak, hogy Zuszkát a szakácsnőnkre bízzák, aki nagyapóék falujából 
való derék ruszin asszony volt; ő majd hazaviszi. A jó asszony sehogy sem értette, hogy ha 
eddig jól megvoltak egymással a tótok meg a magyarok, miért kell őket most elszakítani 
egymástól? 

Mi sem értettük ezt Zuszkával. Csak nagyon fájt a szívünk arra a gondolatra, hogy 
nekünk, akik annyira szeretjük egymást, el kell válni, csak azért, mert én magyar vagyok, ő 
meg ruszin – s Isten tudja, mikor látjuk egymást újra. Búcsúzáskor zokogva borultunk 
egymás nyakába. 

– A szívemet nálad hagyom! – mondta Zuszka és levette nyakáról a kékköves szívecskét. 
– Itt az enyém cserébe! – feleltem és nyakába akasztottam a másikat. 
Aztán a vonat elindult velünk. Könnyes szemmel integettem búcsút kedves kis 

pajtásomnak, míg csak el nem tűnt szemem elől … 
Nemsokára megvonták a trianoni határt, – az én drága szülőföldem idegen országba 

került és legkedvesebb barátnőmet se láttam soha többé. 
– Nem is írt soha anyusnak? 
– Nem. Eleinte nem is tehette volna, hiszen a postai összeköttetés is megszakadt. Csak 

hosszú-hosszú idő múlva kaptuk meg nagyapó első rövid értesítését: hogy él és egészséges. 
Nála később kérdezősködtem Zuszka felől; azt válaszolta, hogy elvitték messze, egy cseh 
nevelőintézetbe. – Onnan nem is igen írhat magyar barátnőjének – gondoltam magamban. 
Később azt hallottam róla, hogy férjhezment a szomszéd falu tanítójához, aki ruszin születésű 
ugyan, de erősen cseh érzelmű. Így hát Zuszka néni bizonnyal nem is igen keresheti velem az 
összeköttetést. De azért meg vagyok győződve arról, hogy nem felejtett el engem s ő is 
imáiba foglal mindennap, mint én őt. Mert két olyan szív, melyet Jézus Szíve kapcsol össze, 
mindig összekötve marad; – még akkor is, ha országhatárt vonnak közéjük! 

Gyurika e szavakra mélyen elgondolkozott. Aztán hirtelen felkiáltott ragyogó arccal: 
– Tessék csak idefigyelni! 
Azt tetszett mondani, hogy amit Jézus Szíve köt össze, az összetartozik mindig, azt még 

országhatár se választhatja széjjel. Apuka meg a napokban azt magyarázta nekem, hogy az 
öreg Ferenc József király még a világháború elején felajánlotta országunkat Jézus Szívének. 
Így van, ugye? 

– Így van, kisfiam. 
– No hát, ha ez a föld Jézus Szívéé, akkor hiába rajzoltak rá akármilyen vonalakat, – azzal 

mégse szakíthatták széjjel! Nem igaz? 
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Szabóné tudta, hogy fiacskája rendkívül éleseszű s férje éppen ezért nagy örömmel és 
sokat foglalkozik vele; – ez az okoskodás azonban annak ellenére meglepte. Elmosolyodott s 
így felelt: 

– Gyurika, belőled nem bányamérnök lesz, de ügyvéd! 
A gyermek elnevette magát. 
– Az Úr Jézus ügyvédje?! Az egészen szép hivatal lenne! De azért azt hiszem, anyus, 

hogy neki nemigen van ügyvédre szüksége. 
– Hát bizony nincs is – felelte az édesanya is nevetve. 
Gyurika pedig fellelkesedve folytatta: 
– Hiszen neki még annyiba se kerül az országelválasztó határt eltörölnie, mint nekem 

kiradírozni egy vonalat a füzetemből. És meg is tetszik látni, – egyszer csak meg is teszi! 
Eltűnik a határ, – s anyus mehet ismét haza a szép hegyek közé, – meglátogathatja Zuszka 
nénit is! 

Az édesanya fájó vágyakozással sóhajtott fel: 
– Ó, bár igazad lenne, drága kisfiam! 

Tavasz 

És Gyurikának csakugyan igaza lett. Megjött Szent István királyunk halálának 900. 
évfordulója, az a csodálatosan szép 1938. esztendő, amikor Budapesten gyűltek össze az 
egész világ katolikusai a 34. Eucharisztikus Világkongresszus megtartására. Szent István 
népe buzgó áhítattal, mélységes magábaszállással készült a rendkívüli eseményre. És nem 
sajnált semmi áldozatot, nem kímélt semmi fáradságot, csakhogy minél fényesebb s minél 
méltóbb keretet adjon a hódolatnak, melyet a földkerekség az ő fővárosában mutat be az 
Oltáriszentségben rejtőző Üdvözítőnek. 

A fölséges ünnepségek lezajlása után Szabó Károly megrendült lélekkel fordult 
feleségéhez: 

– Azt mondják, hogy az Úristent nagylelkűségben soha nem lehet fölülmúlni. No hát azok 
után, amit mi adtunk Neki, – okvetlenül kegyes szemmel kell letekintenie reánk, szegény 
magyarokra! Én egy cseppet se csodálnám, ha most váratlanul valami nagy-nagy örömben 
részesítene bennünket! 

És csakugyan megérkezett még ugyanannak az évnek őszén az a csodálatosan szép 
magyar tavasz, melyen a börtönfalként szorító trianoni határ egyetlen csepp vér ontása nélkül 
megnyílt s az egymástól húsz esztendeje erőszakkal elválasztott testvérek ismét egymás 
nyakába borulhattak … 

 
* 

 
A rádió bemondója megszólalt: 
Legközelebbi műsorszámunk: Mit üzen a rádió? … 
Szabóné fölnézett varrásáról, de nem zárta el a készüléket, – hiszen a gyermekek nem 

tanultak már. Gyuri a lombfűrészével foglalatoskodott, Sári meg a kis Lenkének segített a 
babáját öltöztetni s közben egyre pörölt a körülöttük tipegő Öcsivel, mert a kis kópé 
egymásután hordta el keze alól a legszebb babarongyokat. 

„Jó szívvel köszöntöm kedves hallgatóimat …” kezdte a rádióban a jól ismert hang. És 
szálltak az üzenetek közelbe, távolba, messzi idegen országokba, tengeren járó hajókra … 

– Milyen csodálatos találmány is ez a rádió! – elmélkedett csendesen Szabóné, miközben 
szorgalmasan öltögetett. Hogy össze tudja hozni az egymástól messzeszakadt szíveket … 
Egyszer csak ismerős név ütötte meg a fülét: 
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„Antalovszkij Zuszka, férjezett Dankulinecz Fedorné keresi gyermekkori barátnőjét, 
Szabó Károlyné, született Ladamóczy Annát, aki valószínűleg Budapesten lakik. E címre kér 
híradást róla …” 

– Apus, apus! – rontott a másik szobába a nyakigláb Gyuri, miközben majd feldöntötte az 
útjába eső széket: 

– Anyust körözik a rádión! 
 

* 
 
És alig egy hét múlva hosszú, meleghangú levél érkezett a drága Kárpátalja egy kies 

falucskájából a húsz éve hallgató gyermekkori barátnőtől. Nem lehetett e levelet másként 
olvasni, mint könnyes mosolygással. Megható volt, hogyan buggyant fel írója szívének 
mélyéről a régi ragaszkodás, mihelyt leomlottak a gátak, melyek barátnőjétől távoltartották: 
meghalt magyarellenes érzelmű férje, és megnyílt az országhatár … És mosolyt fakasztó volt 
a sok furcsa, kedvesen nyakatekert mondat, melyet a gyermekkora óta nem használt magyar 
nyelven papírra vetett. 

„… Mikor férjem meghalt, mindjárt gyüttünk vissza enyim két gyerekkel mi szép 
falunkba. Itt jobb nekünk kevest. Anna oly szép, segíti nekem háza körül. Petró erős klapec, – 
szalad, mint vad csikó. Járnak iskolába. Petró okos! nagyon okos. Lesz „feltaláló”, ő mondja; 
mindig furja-faragja. Te is fogod szeretni enyim gyermekeimet, ha ismernél …” 

– Hogy szeretném-e? Hát persze hogy szeretném Zuszka gyermekeit! … 
'– Tetszik nekem ez a Petró gyerek – jelentette ki Gyuri komolyan. – Azt hiszem, jó 

barátok lennénk! 
– Én is úgy szeretném ismerni Annát!… Ó hívjuk meg őket karácsonyra – simult Sárika 

hízelkedve édesanyjához. 
Szabóné csendes szóval fordult férjéhez: 
– Íme a szív szava … Erőszakkal vont országhatár, gyűlölet, félrevezetés, – minden 

hiábavaló; az ősi összetartozás érzését kiirtani nem tudja. Él az tovább az új nemzedékben, 
mely pedig már nem is ismeri egymást … 

– Hála Istennek, most már semmi akadálya sincs annak, hogy megismerje – válaszolta az 
édesapa. És hiszem, hogy gyermekeink Isten kegyelméből már éppen olyan egyetértésben 
fognak együtt élni, mint annakidején apáink és nagyapáink éltek. 

– Ugye meghívhatjuk őket, apus?! – fordult erre Gyuri ragyogó szemmel édesapjához. 
– Hogyne! Csak hadd érezzék, akiket húsz évig erőszakosan távol tartottak tőlünk, hogy a 

magyar szív a régi testvéri öleléssel tárul feléjük! 
 

* 
 
A hópelyhek puhán, csendesen szállingóztak Budapest utcáin a korai alkonyatban. Sárika 

izgatottan járkált le s fel édesapja mellett a Keleti-pályaudvar érkezési oldalán. Óriási volt a 
forgalom; hiszen aki csak tehette, igyekezett övéihez a karácsonyi ünnepekre. 

Végre megszólalt a pályaudvar hangszórója: 
„A miskolci gyors bejár az első vágányra …” 
– De mi lesz, ha meg nem ismerjük őket?! – nyugtalankodott a kisleány. 
– Ó, attól ne félj – biztatta édesapja. 
– Meglásd, egyenesen hozzájuk vezetlek! 
Hiszen tudjuk, hogy kiket várunk! Zuszka néni anyukáddal egykorú és bizonyosan fekete 

ruhát hord, mert még gyászolja az urát. Két gyermeket hoz; a leányka olyan idős, mint te 
vagy, – a fiúcska kisebb. Idegenül fognak körülnézni, mert ilyen nagyvárosi forgatagban 
sohase jártak még … 
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– Ott vannak ni! Nézd azt a két fitos orrocskát, meg azt a két csodálkozó gyerekarcot! 
Ezek a mi kárpátaljai vendégeink! – és már sietett is barátságos üdvözléssel az érkezők felé. 

– Jaj de jó, hogy elibénk jöttek! – mondotta Zuszka néni megkönnyebbült szívvel. – És ez 
Sárika ugye? Éppen olyan, akárcsak enyim Annuska, mikor volt kicsi! 

Sárika megölelte Annát. 
– Isten hozott, testvérke! – mondta szíve minden melegével; – s Isten hozott téged is, te 

kis „feltaláló”! 
Petró kissé bizalmatlanul fogadta az üdvözlést; elvégre: egy szót sem értett belőle. 

Közelebb is húzódott anyjához s komoly képpel megkérdezte: Mit mond? 
– Falusi fatuskó az enyém fiam, – mentegette édesanyja, mialatt a társaság kifelé 

igyekezett az állomás épületéből. Sárika ment elől Annával; kart karba fűzve haladtak olyan 
természetesen simulva egymáshoz, mint 20 évvel azelőtt édesanyáik. Pedig még nem is 
értették egymás szavát. 

– A villamosok zsúfolva vannak ilyenkor, menjünk talán gépkocsin – ajánlotta igaz 
vendégbarátsággal Szabó Károly. 

Mikor Petró megtudta édesanyja tolmácsolásából, hogy miről van szó, – felragyogott a 
szeme és egy hirtelen, boldog mozdulattal oly hálásan ölelte meg az eddig soha nem látott 
férfi karját, hogy annak szívét egy csapásra bevette. Szabó Károly szeretettel cirógatta meg a 
kedves gyermeket, mikor anyja magyarázatából megtudta a nagy boldogság okát: Petró 
legforróbb vágya, álmainak álma volt, hogy egyszer gépkocsin ülhessen, mégpedig a 
kocsivezető mellett; és íme, most ez a vágya is teljesül! 

Felejthetetlen élmény volt a messziről jött két gyermeknek ez az esti kocsikázása végig a 
tündérien kivilágított fővároson. 

Régen aludt már az egész ház, mikor a két édesanya végre arra gondolt, hogy pihenni tér. 
Hiszen annyi, de annyi elmondanivalójuk gyűlt össze a távollét hosszú húsz esztendeje alatt! 
És amikor vetkőzni kezdtek, meghatottan pillantották meg egymás nyakán testvéri szeretetük 
zálogát: a Jézus Szíve képét rejtő s gyermekkoruk óta hűségesen őrzött ezüst szívecskét. 

Könnyes mosollyal néztek egymásra. 
– Visszacseréljük most? – kérdezte a vendég. 
Szabóné így felelt: 
– Visszaadom a kékköves szívecskédet, de majd a kislányod nyakába akasztom; te meg 

add a nálad levőt az én Sárikámnak. Hadd fűzze immár az Úr Jézus Szívének szeretete 
gyermekeink szívét egymáshoz! 

S így a két kislányt karácsony szombatjának már kora reggelén kedves meglepetés érte: 
ott várta őket az asztalon egymás mellett a két gyermek-ékszer csak úgy, mint édesanyjukat 
valaha réges-régen. 

– Nagyszerű! – örvendezett Sárika. – Zuszka néni, tessék megmondani Annának, hogy 
mostantól kezdve ő is Jézus Szívének gyermeke lesz, mint én vagyok. Mert én szívgárdista 
vagyok! 

– Szívgárdista? Mi az? 
Anna érdeklődése oly nagy volt, hogy anyja alig győzte tolmácsolni Sárika 

felvilágosításait. És annyira fellelkesedett, hogy alig várta a legközelebbi gárdista-gyűlést, 
mert oda ő is el fog menni. 

– Ha nem érted még jól, amit ott majd hallasz, az nem baj – bíztatta kis pajtása. 
– Játszani már fogsz tudni velünk. Remekül szoktunk ám mulatni a gyűlés végén! 
A délelőtt egyébként is igen vidáman telt el. A vendégek pompásan érezték magukat a 

barátságos, meleg családi fészekben. Csak egy volt a bökkenő: a gyermekek nem értették 
még egymás nyelvét! Egyre csilingelt a lakásban hol innen, hol onnan egy kedves 
gyermekhang: 

– Anyus, hogy mondják ruszinul azt, hogy …? 
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– Mama, hogy mondják magyarul azt, hogy …? 
S közben kézzel-lábbal folyt a magyarázgatás, ami sok derűre, kacagásra adott alkalmat. 
Szabó Károly elvállalta, hogy mindjárt ebéd után elviszi a vendég gyermekeket 

kirakatokat nézni. Hiszen a karácsonyi kirakatok pompája, ragyogása olyan Budapesten, 
hogy még a helybelieket is el szokta bűvölni, pedig azok eléggé hozzá vannak szokva a pazar 
kirakatok látásához. Milyen soha nem élvezett gyönyörűség lesz hát ez a faluról jött 
gyermekeknek! 

Anyus úgy rendelkezett, hogy csak Gyuri menjen velük, – Sárikának otthon kell 
maradnia. A két mama ugyanis a délután folyamán az ünnepi kalácsot, a karácsonyi mákos-
diós patkót akarja elkészíteni, s nem lenne jó, ha az apróságok ott lábatlankodnának 
körülöttük a konyhán. Vigyázzon hát Lenkére meg Öcsikére; szórakoztassa őket szépen, 
hogy ne legyen számukra túlságosan hosszú a Jézuska-várás délutánja … Sőt vigyázzon arra 
is, hogy ne kíváncsiskodjanak és az ebédlőnek még a tájékára se menjenek. Hiszen történt 
már olyan is, hogy az angyalkák egyszerűen elröppentek a karácsonyfával, melyet a Jézuska 
rendeléséből fel akartak állítani; a kíváncsiskodó gyermekeket ugyanis nem szeretik! … 

Karácsonykor hamar sötétedik, s így már régen égtek a lámpák mindenfelé, mikor a 
várost járók hazaérkeztek. Annának meg Petrónak csak úgy sugárzott az arca és annyi 
mindent akartak anyjuknak úgy hirtelenjében elújságolni, hogy bár siettek, hadartak, nyelvük 
mégsem tudta követni gondolataik iramát. A házigazda derűs arccal figyelte őket, s mikor 
végre elhallgattak kissé, hogy lélegzetet vegyenek, ő is megszólalt: 

– Mondhatom, hogy bámulom a gyerekeinket! A kirakatok előtt jobbra-balra mutogattak, 
hol egyik pöttyentett el valamit ruszinul, hol a másik magyarul – s egészen szépen 
megértették egymást, pedig mindössze egy napja vannak együtt! Engem boldogult jó 
édesapám már egy éve taníttatott drága pénzért németül, mikor még mindig alig tudtam 
egyebet annál, hogy: Nix dájcs! 

Felesége elnevette magát. 
– Persze, mert alföldi gyerek voltál! Azoknak forog a nyelve oly rettenetes nehezen az 

idegen szóra, hogy az ember minduntalan azt hinné: no, e percben ficamodik ki! A 
Kárpátalján egészen másként van ez … Ugye Zuszka? A kárpátaljaiakra csak úgy ragad 
egymás nyelve … Nem tanultam én soha ruszinul, mégis tudok; Zuszkának ruszin volt az 
anyanyelve s mégis értett mindent magyarul, mikor elindultunk együtt az iskolába … 

– De szép idők is voltak azok … – mélázott el a vendég. – S emlékszel-e, mily 
izgalommal vártuk mindig együtt a Jézuska érkezését? 

– Hogyne emlékezném … Most meg íme, – Isten kegyelméből – gyermekeink körében 
várhatjuk az ő jövetelét! 

És a kis Jézus nem is feledkezett meg az őt szerető kedves családról, meg annak 
vendégeiről. A gyermekek boldogan ugrálták körül a ragyogó karácsonyfát és ujjongva 
szemlélték az alatta levő ajándékokat. Volt közöttük egy nagy értéket képviselő darab is: egy 
szép és finom ezüstóra lánccal. Ezt Gyurikának küldte a keresztapja. A fiú boldogan 
illesztette bele a láncot gomblyukába s az órát büszkélkedve tette felső kis zsebébe. Apja 
mosolyogva nézte. 

– Ha hosszúra nőtt is a lábad, nem való az még neked, fiam. Ráérsz majd akkor is viselni, 
ha már nagy diák leszel. 

Gyuri nem szívesen hallotta ugyan ezt, de azért belátta, hogy apjának igaza van. 
Osztálytársai csakugyan üresfejű hencegőnek tartanák, ha órával jelennék meg közöttük. 

– Hát hiszen tudom, hogy ez az iskolába nem való – felelte. – De az ünnepek alatt itthon 
legalább hordhatom? 

– Azt nem bánom – válaszolta édesapja. 
Gyuri felbátorodott. 
– És majd a nagy vakációban is; jó? 
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Apja nem akarta a kedvét rontani. 
– No, hát tekintettel arra, hogy ilyen hosszúra nőttél, akkor majd valószínűleg 

megengedem. De csak ha kifogástalan lesz az évvégi bizonyítványod. 
Gyuri meg volt elégedve. Hiszen a bizonyítványa ellen eddig sohase volt kifogás, és ha 

Isten megsegíti, nem lesz ezután sem! 
Zuszka néni is előhozta kedves szerénységgel a karácsonyi ajándékokat, miket régen 

látott barátnőjének hozott. 
– Tudod, hogy az én szegénységemtől nem sok telik, – mondta kissé pirulva – de azért 

igyekeztem olyasmit hozni, aminek megörülsz … Azt hiszem, igazi kárpátaljai málnából főtt 
lekvárt régen ettél. 

Szabóné boldogan nyitotta ki az üveget. 
– Ez az illat! … Nem éreztem, csak valamikor réges-régen odahaza nagyanyónál … 
Aztán egy kosárka gyönyörű alma került elő. 
– Ez arról a fáról való, mely a házunk előtt áll … Csak látnád, milyen óriásira nőtt! Jó 

nagyapádtól kaptuk hozzá az oltógallyat valamikor réges-régen … 
– Drága jó nagyapó … – mondta a háziasszony csendesen és szeme könnybe lábadt. 
– Tőle is hoztam neked emléket, nézd. 
Szabóné kegyelettel vette kezébe, amit barátnője átnyújtott neki: egy régi Rákóczi-pénzt, 

melyhez jóművű kis kulcs volt erősítve. Könnyein keresztül is mosolyogva ismert rá. 
– Milyen jól emlékszem erre a libertásra! Az óraláncán hordta nagyapó. De mintha kettő 

függött volna ott… És vajon minek a kulcsa ez, mely hozzá van erősítve? 
– Nem tudom. Nekem röviddel a halála előtt adta kezembe, – de hogy mit akart vele, azt 

már nem bírta megmondani szegény. 
Menyasszony voltam akkoriban s bizony nagyon ritkán láttam jó nagyapádat. Nem 

mintha hálátlanul elfelejtettem volna azt a sok jót, miben az ő házában mint gyermek 
részesültem, – de vőlegényemnek nemigen volt ínyére, hogy a régi magyar urasággal 
fönntartsam az összeköttetést. 

Mikor azonban az öreg Paraszka – ki utolsó éveiben gondját viselte – rémülten szaladt 
hozzánk, hogy telefonáljunk a városba orvosért, mert a tekintetes úr hirtelen összeesett, 
bizony mégis csak futottam hozzá. Mire odaértem, a szomszédok már köréje gyűltek s ágyára 
fektették. Úgy látszik azonban, nem vesztette el teljesen eszméletét, mert amikor mellé 
léptem, felém fordult, szemét kinyitotta s mintha meg is örült volna jöttömnek. Egyik kezével 
erőtlenül az óraláncához nyúlt, leakasztotta ezt a kulcsot s felém nyújtotta. Elvettem, de 
tanácstalanul néztem körül; azt gondoltam, hogy talán valamelyik fiókjából kíván valamit. 
Mikor aztán rá pillantottam, láttam, hogy a szája mozog, beszélni szeretne. Ám megérteni 
nem bírtam; csak úgy rémlett nekem, mintha a te neved lenne ajkán. 

Talán a halálra gondol, s ezt a libertást emlékül akarja hagyni neked – villant meg hirtelen 
agyamban és így szóltam: 

– Annuskáé lesz! Csak most ne tessék megerőltetni magát a beszéddel. – Láthatóan 
megnyugodott s lehunyta ismét a szemét. Aztán nemsokára jött a plébános úr; estére 
megérkezett az orvos is, de segíteni nem tudott rajta. Meghalt a nélkül, hogy meg tudta volna 
mondani, mit tegyek a régi Rákóczi-pénzzel. Így hát csak gondosan eltettem s kegyelettel 
megőriztem számodra mint utolsó, drága emléket. 

Szabóné meghatottan hallgatta az elbeszélést, aztán rövid gondolkodás után magához 
intette legidősebb gyermekét. 

– Akasszad az óraláncodra kisfiam, s őrizzed mindig, mint dédapádtól reád maradt szent 
emléket. Tudod, hogy ő mindössze néhány hónappal élte túl a te születésedet s életének 
utolsó nagy-nagy öröme te voltál. Légy olyan derék emberré, hogy necsak öröme, de 
büszkesége is lehess mindig! 
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Gyuri tisztelettudóan hallgatta anyját, teljesítette is, amit kívánt tőle, ám a komoly szavak 
most nem sok nyomot hagytak lelkében. Hiszen az a karácsony ragyogásával volt tele! Sietett 
is vissza, hogy folytassa a játékot kis barátjával. Petróról ugyanis már tudta a Jézuska, hogy a 
gépeknek valóságos kis bolondja s így pompás felhúzható vonatot hozott neki. 
Kimondhatatlan boldoggá tette vele a gyereket, aki jóságos vendéglátója útmutatása nyomán 
bámulatos ügyességgel építette meg a pályát, rakta le a vágányokat, kapcsolta össze a 
kocsikat, s ujjongott, mikor vonatja elindult. A játék további folyamán is oly hozzáértéssel 
mutogatott, magyarázott Gyurinak mindenfélét, hogy Szabó Károly – aki csendesen figyelte 
– őszinte meglepetéssel állapította meg magában: 

– Ez a gyerek csakugyan rendkívül ügyes és értelmes! Ez csakugyan viszi még valamire! 
Mozdonyától még akkor se tudott megválni, mikor a társaságot vacsorázni hívták. A 

házigazda mosolyogva nézte, hogy még az asztali áldás alatt is, mikor pedig nagyon komoly 
akart lenni, keményen magához szorítva tartotta drága kincsét. De aztán, mikor a háziasszony 
letette az asztal közepére az ételt, a nagy tál mákos tésztát, Petró arca megint csak széles 
mosolyra derült; még az orrocskájáról is csak úgy sugárzott a boldogság. És a legteljesebb 
megelégedéssel jelentette ki: 

– No itthon vagyunk egészen! 
A mamák nevetve fordították le ezt a mélységes meggyőződéssel tett kijelentést. Erre 

Szabó Károly is nevetve, de nagy-nagy szeretettel ölelte szívére a ragyogó képű gyermeket. 
– Itthon bizony, kisfiam – monda melegen. – Mégpedig mindenkorra! 
 

* 
 
A karácsonyi vakáció úgy elrepült, mint egy álom. A hideg nem volt nagy, bízvást el 

lehetett hát nap-nap mellett vinni a vendégeket Budapest valamely szépségének, 
érdekességének megtekintésére. Azontúl a gyermekek játszottak, szórakoztak a kedves, 
meleg családi fészekben, s úgy megszerették egymást, olyan boldogok voltak együtt, hogy a 
válásra még csak gondolni sem akartak. 

Pedig hát hiába, – közeledett annak a napja. Hiszen a világon végeszakad egyszer 
mindennek, még a legkedvesebb együttlétnek is. 

– Hát csakugyan indulunk holnap? – fordult Petró mélyen elbúsulva édesanyjához. Neki 
különösen nehezére esett arra gondolni, hogy el kell szakadnia onnan, hol minden iránt 
érdeklődő, tanulni vágyó lelke annyira gazdagodhatott. Meg aztán valahogy a szívecskéje is 
nagyon odatapadt új barátaihoz. Ő ugyan csupán Gyurikát nevezte nagy komolyan „legjobb 
barátja”-nak. Azt csak öntudatlanul érezte, hogy egy másik igaz barátra is szert tett budapesti 
tartózkodása alatt, s ez nem más, mint Károly bácsi, aki most is vigasztalóan cirógatta meg a 
fejét. 

– Visszajössz még mihozzánk, kisfiam! Hiszen látod, ha feltaláló akarsz lenni, tanulnod 
kell sokat, nagyon sokat. Majd itt fogsz iskolába járni! 

– Bizony a tanító úr is egyre mondja, hogy taníttatni kell majd ezt a gyereket – szólalt 
meg édesanyja. – Nagy gond ez nekem; nem tudom, hogyan telik majd arra, hogy kiadjam a 
házból! 

– Hát majd nálunk lakik s innen jár iskolába – válaszolta a derék házigazda. – Immár 
Petró lesz Gyurinak olyan elválhatatlan jó pajtása, mint valamikor Zuszka volt Annuskának. 

– Ó Istenem … Hiszen ha ez csak úgy menne! – sóhajtotta az özvegy. – Még a békebeli 
boldog világban is igen nagy dolog volt az, hogy Zuszka jóságos szülei engem magukhoz 
vettek; hogy is lehetne manapság ilyen áldozatot elfogadni egy nagycsaládú 
tisztviselőembertől! 

  



PPEK / P. Pál: Tél, nyár, ősz, tavasz 19 

– Pedig hát én azt tartom, – felelte a nemesszívű Szabó Károly – hogy ha asztalunknál 
Isten kegyelméből jóllakunk naponta hatan, jut ott a hetediknek is. Az ilyen tehetséges 
gyermeket valóban kár lenne támogatás nélkül hagyni. 

Nincs olyan édesanya, akinek ne esnék jól, ha gyermekét dicsérik; hát ha még 
megcsillogtatják előtte gyermeke szép jövőjének, érvényesülésének lehetőségét! 

A fiatalasszony fel is hagyott az ellenkezéssel. 
– Hiszen én végtelenül hálás lennék a gyámolításért … S ha készpénzzel nem is igen 

tudnám megfizetni a gyermek ellátását, igyekezném majd úgy viszonozni némileg a jóságot, 
hogy a család nálam nyaralna a pompás falusi levegőn … 

Szabóné szívből elnevette magát. 
– Zuszka, a barátságnak is van ám határa! Ha én ennyi gyerekkel a nyakadra mennék, az 

igazán sok lenne a jóból. Hiszen ez valóságos megszállás lenne! 
Az édesapa nevetve mutatott két nagyobb gyermekére: 
– Pedig nézd, hogy felcsillant ezeknek a szeme! 
Hát már hogyne csillant volna fel! Minden nagyvárosi gyermeknek tündérálom a falusi 

tartózkodás, a madárdalos erdő, a zúgó patak, a vadvirágos rét, – hát még nekik, kiknek 
szívébe édesanyjuk ugyancsak beleoltotta szűkebb hazájának, a drága Kárpátaljának forró 
szeretetét! 

Sárika körül is cirógatta édesapját és hízelegve duruzsolta a fülébe: 
– Ó, én nagyon-nagyon szívesen elmennék ám Zuszka néniékhez! … 
És megtörtént a megegyezés, E szerint: a két nagyobb gyermek a nagy vakációt majd 

Zuszka néninél fogja tölteni, aki szeptemberre Petróval együtt hozza vissza őket Budapestre. 
Mennyivel könnyebben ment így a búcsúzás! Hiszen a gyermekek azt mondhatták 

egymásnak: –A viszontlátásra, nem is olyan sokára! 
– A leánykák még a pályaudvaron is tervezgetve dugták össze a fejüket. 
– Le fogom írni mindig pontosan az elbeszéléseket, amiket a gárdagyűlésen hallok, s 

feljegyzek minden új játékot is – mondá Sárika. 
– Nagyon jó lesz! – biztatta Anna. – Hiszem, hogy a plébános úr megteszi majd, amire 

kérjük. Lesz majd nekünk is Szívgárdánk, meglásd! … 
 

* 
 
Özvegy Dankulineczné tanítónő asszony igaz hálával gondolt arra, mennyi jóban volt 

egykor része Annuska szüleinek házában, s arra is, hogy Szabó Károly mily nemesszívűen 
vállalkozik arra, hogy fiacskája érvényesülésének útját egyengesse. Éppen azért mindent 
elkövetett, hogy Gyurika meg Sárika igazán boldog, felejthetetlen szünidőt töltsenek nála. 

A gyermekek kimondhatatlanul élvezték is az eddig csak hírből ismert falusi élet minden 
gyönyörűségét; a baromfiudvar vidám lármáját csak úgy, mint az esti fejéskor a frissen 
megivott pompás, meleg tejet. Járták Zuszka nénivel a zúgó erdőt, szedtek málnát, sütöttek 
zsiványpecsenyét, fürödtek a patakban, – s a leánykák fölséges harangvirág-bokrétáikat nem 
egyszer vitték ki a csendes kis temetőbe, a drága jó öregek sírjára. 

És hogy minden örömük meglegyen, Zuszka néni készségesen pártfogolta a plébános 
úrnál azt a kérésüket is, hogy alakítson a faluban Szívgárdát. 

– Itt is bizonyosan jobbak lesznek tőle a gyermekek – magyarázta Sárika mély 
meggyőződéssel. 

A plébános úr mosolygott, és megígérte, hogy teljesíti a kívánságot. Ki fogja hirdetni a 
templomban, hogy a gyermekek jelentkezhetnek próbaidőre; tart is nekik vasárnap 
délutánonkint egy-egy tanítást, – a gyűlés további vezetését azonban Zuszka néninek kell 
elvállalnia. 
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Ez megtörtént. És a falu gyermekeit boldoggá tették a vasárnap délutáni összejövetelek, 
melyek ügyes megrendezésében a jó tanítóné igen nagy hasznát vette mindkét kislánynak. S 
hogy Sárika öröme teljes legyen, a plébános úr úgy határozott, hogy még az ő ottlétében, 
tehát augusztus utolsó vasárnapján tartja meg az ünnepélyes tagavatást. 

Sárika túláradó boldogsággal hallotta, mint dicséri meg a plébános úr nyilvánosan az „ő 
kis gárdistáit”. Azt mondja, hogy a szülők bámulva hozzák neki hírül, mily jók, 
engedelmesek, szolgálatkészek mostanában a gyermekeik; soha eddig még nem voltak 
ilyenek … 

Sárika lehunyta szemét és szíve mélyéről feltört a hálatelt fohász: Jézus Szíve … 
köszönöm! Tudom, hogy Te azt akarod, hogy minél több gyermek szeressen és Irántad való 
szeretetből legyen jó. Én ezért dolgoztam itt … Köszönöm, hogy sikerült! 

 
* 

 
A plébános úr azt óhajtotta, hogy a gárdista-avatás minél ünnepélyesebb legyen s ezért 

úgy rendelkezett, hogy az egész csapat együtt, zászló alatt vonuljon a templomba. Minthogy 
azonban az egyházközségnek Jézus Szíve-zászlaja nem volt, megbízta Petrót meg Gyurkát, 
hogy menjenek át a szomszéd faluba s kérjék el erre az alkalomra az ottani Jézus Szíve-
zászlót. 

A fiúk készségesen eleget tettek a megbízásnak. Másnap aztán természetesen az ő 
feladatuk volt, hogy a zászlót vissza is szállítsák oda, ahonnan hozták. 

Zuszka néni még ezt az utat is kedves kirándulássá akarta tenni számukra s ezért így szólt 
hozzájuk: 

– Ha átadtátok a plébános úrnak a zászlót, ne a napsütötte, poros országúton térjetek 
vissza. Kellemesebb lesz az árnyas erdőn keresztül jönnötök. Vágjatok át a hegyen – s aztán a 
Kopasz-völgyben, a patak mentén jöjjetek haza. Ugye Petró, ismered ezt az utat? 

– Hogyne ismerném! – bizonykodott Petró. – Hiszen nem egyszer jártunk arra. 
– Sietnetek pedig egyáltalán nem szükséges – folytatta édesanyja. – Csomagolok nektek 

ebédet s majd megeszitek a Csorgónál; ott, ahol a tavasszal annyi nefelejcset szedtünk, 
emlékszel? Aztán ha a déli nagy hőség elmúlt, szépen hazaindultok s uzsonnaidőre itthon 
lesztek a nélkül, hogy kifáradtatok s kimelegedtetek volna. 

A fiúk vidám kedvvel lépegettek a szomszéd falu felé a szép napsütéses délelőttön. A 
zászlót pontosan leadták rendeltetési helyén, – aztán a dűlőútra tértek, mely felvezetett a 
hegynyeregre. 

Már meglehetősen elhagyták a falut, mikor utánuk vitte a szél a déli harangszót. Levették 
kalapjukat s elmondták szépen az Úrangyalát. De Gyuri aztán megszólalt: 

– Petró, az én gyomromban is elharangoztak már. Jó lenne itt valahol letelepedni s 
megebédelni. 

A kirándulások terén sokkal tapasztaltabb Petró így felelt: 
– Fogadjuk csak meg mama tanácsát s menjünk fel a Csorgóig. Ott hűvös helyen 

telepedhetünk le, és szomjunkat is olthatjuk mindjárt a forrás friss vizével. 
– Messze van-e még? 
– Látod ott az erdő alján azt a kis házat? 
– Látom. 
– Hát olyan magasságban van, de a szemközti domboldalon. A kunyhó jól oda látszik. 
Gyuri elővette az óráját. 
– No, fél egyre odaérünk; addig még kibírom! – Azzal vidám nótára gyújtva lépegetett 

tovább pajtása oldalán. 
Mikor éhségüket és szomjukat lecsillapítva elégedetten üldögéltek a forrás melletti puha 

gyepszőnyegen, Gyuri megszólalt: 
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– Te Petró, a felnőtteknek mégis igazuk van, ha bosszankodnak azon, hogy mi néha 
okosabbak akarunk lenni náluk, s jobban akarunk tudni egyet-mást. Látod, elismerem 
például, hogy most Zuszka néninek volt igaza. Sokkal jobb volt ám itt megebédelni, mint ott, 
ahol én szerettem volna. 

– Hát bizony itt a lombok alatt távolról sincs olyan meleg, mint odakinn … Vagy talán el 
iá bujt a nap? 

E pillanatban heves szélroham süvített végig a lombok között. 
– No, csak nem kapunk esőt? 
Petró felállt és néhány lépést tett előre, hogy szabadabb térségen nézhessen körül. 
– Hű, Gyuri! Nyakunkon az eső! Nézd, milyen sötét fellegeket hajt a szél! 
Ekkorra már Gyuri mellette volt. 
– Bőrig ázunk mindjárt! De talán elérjük azt a kunyhót, mielőtt a zápor megered! 
S a két fiú nyakába szedte a lábát. Odafenn a kis ház ajtajában pedig megjelent éppen 

ekkor egy mosolygós szemű, hároméves csöppség. Szétnézett … S mit gondolt, mit nem? … 
Talán azt, hogy jó lenne anyja után menni, aki kora hajnaltól munkában van. És lábacskáit 
sietve szedegetve, vígan indult lefelé az úton. 

Pár pillanat múlva megjelent nagyapja is, egy hajlott hátú, bocskoros öreg pásztor. 
– Vaszilina! Vaszilina! Gyere vissza! – kiáltozott utána. – Megázol! 
A csöppség nevetett egyet és – futásnak eredt. A bicegő öreg pedig bizony hiába 

igyekezett volna versenyre kelni azokkal a fürge lábacskákkal! 
Az út kanyarulatánál azonban hirtelen két nagy fiú termett a gyermek előtt – és a 

nagyobbik minden teketóriázás nélkül ölébe kapta. Mire a zápor kopogni kezdett a háztetőn, 
már le is tette a pitvarajtóban. 

– Így ni, kis szökevény! – mondotta nevetve. 
– Dicsértessék! – köszöntötte Petró az öreg gazdát ruszinul. – Itt maradhatnánk-e, míg 

eláll az eső? 
– Hogyne, jöjjenek csak beljebb! –válaszolta az öreg. – Honnan jönnek az úrfiak? 
– A plébános úrtól; én a Dankulinecz tanító úr fia vagyok – felelte Petró. 
– No, csakugyan … Úgy megnőtt, hogy alig ismerem! … 
– Ez meg a barátom Budapestről – folytatta Petró büszkén. – Nálunk nyaral. 
Az öreg pásztor arca e szavak hallatára felderült. Tisztességtudón és igaz örömmel 

nyújtotta kezét a fiú felé s kedves tört magyarsággal szólalt meg: 
– Isten hozta! Az öreg tekintetes úr, az én jó gazdám mindig mondta: meglátod Andrej, 

lesz még jobb idő is, ha visszajönnek a magyarok! 
– Gyuri barátom a tekintetes úr dédunokája – magyarázta Petró. 
– Hogy? … Hogy? … – a szavak akadozva törtek elő az öreg ajkáról s hitetlenkedve 

nézett hol egyik, hol másik fiúra. 
– Úgy van; édesanyámat Ladamóczy Annának hívják – jött Gyuri a segítségére. 
Az öreg tekintete e pillanatban a fiú óraláncára esett. 
– Istenem! – kiáltott fel és egy gyors mozdulattal lehajolva, hűséges szíve minden 

melegével megcsókolta annak díszét: a Rákóczi-pénzt. 
Aztán lerogyott a padkára. 
– Hogy ezt megértem! Istenem, hogy ezt megértem! – hajtogatta egyre s öklével 

törölgette könnyező szemét. 
Gyurkát mélyen meghatotta e jelenet. Odalépett a megindult öreghez s szeretettel tette 

karját a vállát fedő durva darócra. 
– Hát ismeri ezt a Rákóczi-pénzt, Andrej bácsi? 
– Hogy ismerem-e? A gazdámé volt! Az én jó gazdámé … Itt van a párja nálam … 

Tessék csak jönni! 
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Bevezette a fiúkat az alacsony kis szobába, melynek sarkában régi Jézus Szíve-kép 
függött. Előtte mécses égett. A kép ugyancsak füstös volt; hosszú évek óta hányszor 
imbolyoghatott előtte a ház lakóinak buzgó könyörgését tolmácsoló kis olajláng! Mellőle 
pedig reszkető kézzel leakasztotta az öreg – a libertást. 

– Itt van, tessék … Ezt is az óráján viselte a jó tekintetes úr … Isten nyugosztalja! 
– És hogy került Andrej bácsihoz? – kérdezte Gyuri csodálkozva. 
– Akkor adta ide, mikor utoljára láttam ott fönn a hegytetőn. Ott szeretett üldögélni a 

nagy tölgyfa alatt, ahonnan ellátni messzi, mindenfelé … Akkor már nem állottam az ő 
szolgálatában, hiszen a földjeit elvették a csehek. De azért mindig barátságosan elbeszélgetett 
velem, mikor arrafelé jártam. S ha panaszkodtam a sok bajról, szegénységről, mindig így 
vigasztalt: Ne búsulj Andrej, lesz még itt jobb világ! Csak kérd az Istent, hogy az én 
Annuskám kisfiából derék ember legyen és hogy visszajöjjön ide. Nem a csehek fognak 
titeket boldogabbakká tenni, hanem ő, ha Isten is úgy akarja. Majd meglátod! 

Gyuri meghatottan hallgatta e szavakat; úgy érezte, hogy az öreg pásztor most porladó 
dédapja üzenetét közvetíti … S lelkében egyszerre nagy világosság támadt: most állott előtte 
először egészen tisztán, hogy mindenkinek hivatása van e földön, melyet iparkodnia kell 
maradéktalanul betölteni. Neki hát itt lenne hivatása? 

– És csakugyan imádkozott értem, Andrej bácsi? – kérdezte melegen. 
– Oh, de mennyit, drága úrficskám! A jó Jézus tudja, hogy mindennap … És mindennap 

kértem az Istent, hogy megtehessem, amit a tekintetes úr rám bízott. Itt van a pénz, tessék … 
Mert ezt mondta: „Andrej, őrizd hűségesen a nagy fejedelem pénzét, míg eljön Annuska 

kisasszony a kisfiával. Akkor add oda, s mondd meg, hogy jöjjenek ide az öreg tölgyfához, 
gondoljanak itt rám, ahol én is olyan sokszor gondolok rájuk.” Aztán még egyszer 
megkérdezte: „Jól megértettél, Andrej? Odaadod ezt a pénzt és megmondod, hogy itt, az erdő 
királyánál gondoljanak rám.” 

– Nem is láttam többé; hirtelen halt meg szegény … 
Gyuri átvette az emlékpénzt. 
– Köszönöm, Andrej bácsi! Majd ide akasztom a másik mellé az óraláncomra, jó lesz? 
– Úgy, úgy, úrficskám – felelte az öreg, s elégedetten nézte, mint kapcsolja fel Gyuri 

ügyes kézzel a libertást. – Éppen így hordta az én jó gazdám! Most már meghalhatok én is … 
– Ne siessen azzal, apó! – szólalt meg most Petró. 
Gyuri is igyekezett vidámabb hangot megütni. 
– Még előbb táncolnia kell majd ennek a kis szökevénynek a lakodalmán! – mondta 

tréfásan, és megsimogatta az apróságot, ki ujját szájába dugva bámulta, ami körülötte 
történik. – Nézd Vaszilina, elállt az eső, most már ki lehet menni az udvarra! 

Kiléptek valamennyien. A gyors zápor elverte a port s az ózondús levegő csak úgy áradt 
az erdők felől … 

Fenn a hegynyergen már gyönyörűen sütött a nap. 
– Ott, ott, – mutogatta az öreg pásztor – az a hatalmas tölgy az öreg tekintetes úr kedves 

fája … Oda menjenek fel! 
–  Úgyis arra visz az utunk! – mondta a tereppel ismerős Petró. 
– Istenem … milyen szívesen elkísérném, ha bírná a lábam – sóhajtotta az öreg. 
– No majd esztendőre, Andrej bácsi, mégpedig – ha Isten is úgy akarja – anyussal! – 

vigasztalta Gyuri. – Milyen öröme lesz neki is, ha viszontláthatja dédapó hűséges emberét! 
Azzal a két fiú meleg búcsúzás után, nekivágott a hegynyeregre vezető útnak. 
 

* 
 
Kevés szó esett közöttük. Gyurit nagyon komoly gondolatok foglalkoztatták; igen mély 

hatást tett rá az öreg pásztorral való találkozás. Petró észrevette ezt és ő is hallgatott. 
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Felérve a százados tölgyhöz, gyönyörködve néztek körül a fölséges tájon. 
– Ugye nincs semmi csodálnivaló azon, hogy jó dédapádnak annyira tetszett ez a vidék? – 

mondotta Petró a bennszülött büszkeségével. 
– Azért is szerette annyira, mert családunknak ősi földje volt – válaszolta Gyurka 

komolyan. Majd levette a kalapját. 
– Imádkozzunk érte. 
Ájtatosan elmondtak egy Miatyánkot és egy Üdvözlégyet. 
Gyurka ezután melegen fordult barátjához: 
– Imádkozz Petró ezentúl sokszor azért is, hogy derék emberré lehessek és elvégezhessem 

azt, amit itt tennem kell. 
– Mit kell tenned?! 
– Nem tudom – felelte Gyuri elgondolkozva. – De hallottad, hogy mit mondott dédapám 

Andrej bácsinak: „Én fogom itt boldoggá tenni a szegény népet.” Csak nem tudom, hogyan 
gondolta el ezt. 

Kis idő múlva így folytatta: 
– Látod, Petró, voltaképpen én is idevaló vagyok, még ha eddig nem is láttam e földet, – 

hiszen Isten tudja, mióta a családunk birtoka volt. Ugye, hát van közöm hozzá? És van közöm 
e vidék lakosaihoz is? Nem ok nélkül üzente dédapó, amit üzent! 

Tekintete beszéd közben a régen elárvult, gazos, de még mindig barátságos ülőhelyet 
kínáló gyeppadra esett – és a nélkül, hogy figyelt volna arra, amit tesz, leült reá. Petró mellé 
telepedett. 

– Ejnye, de kényelmes helyecske ez! – mondta. 
Gyurka hirtelen hozzá fordult: 
– Te, itt anyus is ült gyermekkorában! 
Mesélte, hogy mikor egyszer málnázni voltak, dédapó elhozta kedvenc kilátóhelyére s 

tréfásan bemutatta neki az erdő királyát. 
– Ezt az öreg fát?! 
– Bizonyosan ezt. Hiszen a tölgy az erdők királya. 
– Ezt még sohasem hallottam; nálunk ezt nem mondják. 
– Pedig Andrej bácsival is így ismételtette el szavait dédapó: „Jöjjünk fel az erdők 

királyához … Vagy …” 
A fiú szeme fölcsillant. 
– Vagy talán valami különös oka volt erre? 
Petró elnevette magát. 
– No, második Sherlock Holmes! Mesélted a múltkor, hogy ha Sherlock Holmes talált 

egy gombot – abból meg tudta állapítani, hogy hol van az indiai maharadzsa elveszett 
gyémántja. Andrej bácsi azt mondta neked, hogy jöjj az erdők királyához – hát te most meg 
akarod e király kincsét találni! Szívesen segítenék, – kötődött tovább vidáman – csak az a 
kár, hogy nem hoztunk ásót … 

Gyuri keze véletlenül az óraláncára siklott s libertásai összecsörrentek a rajta függő kis 
kulccsal. Vidáman válaszolta: 

– Pedig nézd, a kincsesláda kulcsa már itt van! 
Petró most elkomolyodott kissé. 
– Te Gyuri, ez nem is olyan egészen nevetséges dolog. Hiszen azt a kulcsot is dédapád 

küldte – és nem tudjátok, mi szándékkal. 
– Ugyan mit nyissak itt ki vele? – mosolyodott el fanyarul Gyuri. 
– Azt már én nem tudom! – kacagott ismét Petró. – Te akarsz második Sherlock Holmes 

lenni, – neked kell kitalálni! 
Gyuriban is fölülkerekedett a fiús jókedv. 

  



24 PPEK / P. Pál: Tél, nyár, ősz, tavasz 

– No várj – mondta. Azzal a könyökét térdére, állat tenyerébe támasztva tréfásan 
összehúzta a szemöldökét s úgy tett, mintha szörnyen gondolkoznék. Olyan mulatságos 
figura volt, hogy Petró huncutul fölkacsintott a fa koronájára: 

– Kedves király úr, ugyan súgja meg kérem szegény Sherlock Holmes-nak, hogy hol a 
kincs, amit őriz? 

Az utolsó szavak hallatára Gyuri felugrott, mintha puskából lőtték volna ki. 
– Persze, hogy kincset őriz! – kiáltotta. 
– Egy bögrét meg dohányt! 
Petró úgy nézett rá, mint aki nem tudja, hogy vajon nem hirtelen meghabarodott emberrel 

van-e dolga, Gyuri jónak is látta hamarosan elmondani, ami hirtelen eszébe jutott: hogy anyja 
egyszer málnát szedett Zuszka néni számára a király úr bögréjébe. 

Erre aztán Petró is fellelkesült. 
– Rajta! Keressük meg hát azt a kincset! 
S a lázas buzgalommal kereső két fiú nem sok idő múlva rá is akadt a sűrű szederindáktól 

takart, de helyéből még mindig elég könnyen kimozdítható szikladarabra, mely a drága jó 
nagyapó kincstárát zárta. És a kincstárban ott állt az ócska bögre, – meg egy erős, vaspántos 
kis láda. 

Gyuri áhítattal emelte ki a napvilágra. Le volt zárva. Ám az óra láncán függő kis kulcs – 
ha nehezen is – megfordult a zárjában. 

A ládika írásokkal volt tele. Legfelül egy levél e címzéssel: 
„Szeretett unokámnak, Szabó Károlyné, született Ladamóczy Annuskának, – meg 

kisfiának, az én reménységemnek.” 
– Kibonthatom, hiszen nekem is szól – mondta meghatottan. És elkezdte olvasni a 

gyöngybetűket, miket egy régen porladó jóságos öreg kéz vetett az elsárgult papírlapra. 
 
Drága Annuskám! 
Annyira figyelnek mostanában, hogy házkutatástól tartok. Féltem az értékpapírokat, 

melyekben vagyonunk jelentékeny részét sikerült megmenteni számotokra, – kiviszem hát 
„kincstáramba”, melynek hollétéről te tudsz. Bízom abban, hogy rájuk akadsz, még ha engem 
el is szólítana az Úristen, mielőtt felvirradna a boldog nap, melyet annyira várunk … Tudom, 
hogy hűséges szíved el fog hozni nagyapád kedvenc tartózkodási helyére … 

Birtokomat elvitte a cseh földbirtok-reform; csupán legértéktelenebbnek látszó részét, a 
Kopasz-völgy, környékét hagyta meg nekem. Nem fellebbeztem; meg vagyok ugyanis 
győződve arról, hogy így jártunk legjobban: a föld mélye kincset rejteget. Mellékelem a 
vidék geológiai térképét, valamint hosszas és alapos kutatásaimról szóló feljegyzéseimet is. 
Ha a Mindenható annak a csöpp kis embernek, kivel bennünket most megörvendeztetett, 
majdan rátermettséget s vállalkozási kedvet adna, – munkája nyomán virágzó bányatelep 
keletkezhetnék itt, mely nemcsak családunkat emelné fel ismét, de föllendíthetné az egész 
vidéket s biztosíthatná azt a jólétet e derék népnek, melyet hiába vár a csehektől … Petró 
közbeszólt: 

– Ezért bíztatta hát Andrej bácsit azzal, hogy vége lesz a szegénységnek, ha te 
visszajössz! … 

– És ezért várt engem Andrej bácsi olyan nagyon! … S várnak talán sokan mások is, 
akiknek ő tovább adta a bíztatást … 

Gyuri elnézett hosszan a csendesen pihenő vidék felett. Mintha az idő távolából lüktető 
munka zaja csendült volna lelkébe… Végre megszólalt: 

– Most már tudom, mi a feladatom – mondta ünnepélyes hangon. Bányamérnökké kell 
lennem. Tanulni fogok sokat, nagyon sokat – aztán idejövök ősi földünkre és teljesítem 
dédapám kívánságát. 
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– Én is úgy hiszem, hogy ezt kell tenned – válaszolta barátja elgondolkozva. 
Gyurka rá nézett, 
– Akarsz-e segítségemre lenni a nagy munkában, mely itt rám vár? 
Petró szeme fölcsillant. 
– Akarok! Együtt dolgozunk majd! Megnyitjuk a bányát s lesz munkája, kenyere 

mindenkinek az egész vidéken! 
– Add hát a kezed – mondta Gyurka férfias komolysággal – s kössünk szövetséget egy 

egész életre. Rólunk lássák majd, hogy kell a ruszinnak meg a magyarnak együtt dolgozni 
Szent István földjének, Jézus Szíve országának felvirágoztatásán! 

A ragyogó napsütésben, mely ekkor elöntötte őket, bizonnyal a drága jó dédapó, a bölcs 
öreg tekintetes úr megelégedett mosolya sugárzott rájuk. Hiszen az ilyen nagy feladatokat 
látó s nemes célokat maguk elé tűző fiúk komoly kézszorítása záloga a szebb, a boldogabb 
jövendőnek! 
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