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A száműzött bíboros szolgálatában 

Mészáros Antal Tibor először 1944. április 22-én került Mindszenty József szolgálatába. Az 

akkor még veszprémi püspök hívta őt maga mellé udvari káplánnak Füzfő-gyártelepről. Ezen a 

plébánián Mészáros atya akkor csak féléve káplánkodott ötéves svájci tanulmányainak 

befejezése után. 

Amikor Mindszenty püspököt a nyilas hatóságok 1944 novemberében letartóztatják, és 

Sopronkőhidára hurcolják, több udvari pappal és kispappal együtt Mészáros Tibor is osztozik a 

főpap rabságában. 

1945. október 6-án Mindszenty püspök elfoglalja a prímási széket Esztergomban. Mészáros 

Tibor Veszprémben marad, és Mindszenty utódjának, Bánáss püspöknek lesz a személyi titkára. 

1948. április 27-én ebben a minőségében tartóztatják le Veszprémben, és mint vatikáni kémet 

ítéli el 25 évi kényszermunkára az ausztriai Badenben székelő szovjet katonai hadbíróság. 

Hasonló sors éri a most már esztergomi bíborost is. Ugyanaz év december 26-án a prímási 

palotából Budapestre, a hírhedt Andrássy út 60-ba hurcolják. Hosszú hetekig tartó szüntelen 

kínzás és kényszergyógyszerezés után, 1949. február 8-án életfogytiglani fegyházra ítélik. 

Amikor 1956 októberében a forradalom oldalára átállt magyar katonák kiszabadítják 

fogságából, 1955 novembere óta már egykori titkára is – közel nyolc év szibériai rabságból 

szabadulva – szülőfalujában, Felsőpatyon tartózkodik. 

A forradalom leverése után Mindszenty bíboros az Egyesült Államok budapesti 

nagykövetségén talál menedéket, Mészáros Tibor pedig – hogy ismételt letartóztatását elkerülje 

– nyugatra távozik. Legközelebb – több mint negyedszázad után – akkor találkoznak, amikor a 

hazájából száműzött bíboros 1972-ben meghívja őt személyi titkárának Bécsbe. Mindszenty 

bíborosnak olyan segítségre van szüksége, aki nemcsak rendkívül kiterjedt levelezését tudja több 

nyelven intézni, hanem aki az idős, megviselt főpap személye körüli teendőket is elvégzi. 

Mészáros Tibor az anyanyelvén és a latinon kívül ekkor már jól beszélt németül, franciául, 

olaszul, angolul és oroszul. A bíboros többnyelvű levelezését 1972 nyaráig a korábban 

Magyarországon ugyancsak börtönviselt Ikvay László (1911–1976) látta el. 

Mészáros atya 1972. június 25-én érkezett meg Mindszenty bíboroshoz, a bécsi 

Pázmáneumba. Ettől kezdve hűséges kísérője lett a száműzött, majd hivatalától is megfosztott 

főpapnak egészen annak haláláig, 1975. május 6-ig. Mivel nagyon is tisztában volt azzal, hogy 

történelmi személyiséget szolgál, ezért úgy vélte, talán használ valamit az utókornak, a hazai 

egyháztörténet-írásnak, ha magas méltóságú, hányatott sorsú elöljárójáról, annak 

mindennapjairól, a vele való kapcsolatáról időnként naplószerű feljegyzéseket készít. 

 

Akit övéi be nem fogadtak című visszaemlékezéseiben1 Mészáros atya így ír naplójáról: 

„Világot járó körutainkon, bármilyen hosszú és fárasztó volt is a nap, ahol csak tehettem, 

lefekvés előtt – sokszor éjfél után – fáradtan, álmosan, minduntalan elszundítva és felébredve 

újra, csaknem minden este magnetofonszalagra mondtam a nap eseményeit. Lesz-e valaki, aki a 

vaskos dossziéknak gondját viseli, és az utókor számára földolgozza? Csak a jó Isten a 

megmondhatója.” 

 

Msgr. Mészáros Tibor naplójegyzetei változatos formában állnak rendelkezésünkre. Akad 

közöttük füzetbe írt saját kézírású feljegyzés, külön lapokra gépelt szöveg, legtöbbjét azonban a 

bécsi illetőségű Farkas Margit gépelte le hallás után magnetofonszalagról. 

                                                
1 Akit övéi be nem fogadtak. Mindszenty bíboros titkárának visszaemlékezései. I. és II. kiadás. Pro Domo, Pécs, 

1997. 
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Msgr. Mészáros Tibor naplójának ezek a részei jelentették számunkra az egyik legnehezebb 

feladatot. A bécsi gépírónő ugyanis a személy- és földrajzi nevek tömegét – az angol-amerikai 

neveket is – fonetikusan jegyezte le. Ezek pontos eredeti írásformáját térképek, évkönyvek, 

különböző lexikonok és névtárak, főként az Annuario Pontificio segítségével próbáltuk 

megfejteni. A kevésbé ismert tulajdonnevek esetében, ahol nem sikerült a helyes írásformát 

megtalálnunk, vagy ahol nem voltunk biztosak a hibátlan helyesírásban, a név után szögletes 

zárójelbe helyezett kérdőjelet [?] tettünk. Ezek a névmutatóban sem szerepelnek. Egy kicsit 

reménykedünk, hogy a napló olvasói közül akadnak, akik nagyobb biztonsággal ismernek föl 

egy-egy személyt, helynevet, s nagyobb bizonyossággal tudják majd azonosítani őket. 

Mindezt legegyszerűbb lenne Mészáros atyától megkérdeznünk. Ő azonban 1996-ban 

agyvérzést kapott, beszélni nagyon keveset, írni, olvasni, járni csaknem egyáltalán nem tud. 

Talán előre megsejtette egészsége rosszra fordulását, mert amikor 1997-ben Bázelben 

meglátogattuk, könyvespolca előtt vaskos iratcsomó várt ránk saját keze írásával nevünkre 

címezve. Naplójegyzeteinek sajtó alá rendezésével, magyarországi megjelentetésével ugyanis 

korábban, 1995-ben megbízott bennünket. Már akkor megpróbáltuk fölvenni a kapcsolatot a 

bécsi gépírónő Farkas Margittal, de leveleinkre választ nem kaptunk, telefonját nem veszi föl 

senki. 

 

Mészáros atya naplójának első dátuma: 1972. január 11. A legutolsó bejegyzés: 1975. 

szeptember 8. Nem találtunk jegyzeteket az 1972. július 24-e és 1973. szeptember 18-a közti 

időszakról. Hiányoznak többek között az afrikai körúton (1973. november 24 és december 4 

között) készített följegyzések is. Viszont eleve nem írhatott naplót a bíboros londoni, venezuelai 

és columbiai útjáról 1975. április 8-a és 28-a között, mivel erre az útra nem ő, hanem Harangozó 

Ferenc kísérte el prímásunkat. Bízunk benne, hogy a hiányzó többi feljegyzés (ha írt egyáltalán) 

idővel előkerül, és egy esetleges újabb kiadásban megjelenhetik. 

 

A napló azonban így, hiányosan is értéket jelent azok számára, akik árnyaltabb, teljesebb 

képet szeretnének kapni Mindszenty bíboros jelleméről, személyiségéről, s valamivel többet 

szeretnének tudni mindarról, ami annak idején a háttérben, a kulisszák mögött történt. 

 

Msgr. Mészáros Tibor naplója azonban valószínűleg némi csalódást fog okozni azoknak, 

akik a diktatúra évtizedeiben csupán leértékelő és bíráló véleményt mondtak Mindszenty József 

esztergomi érsek küzdelméről, viszont a diktatúra letűntével kizárólag csak dicsőítő jelzőket 

találnak a prímás egész életének minden megnyilvánulására. Pedig a szentek éppen olyan 

esendő teremtmények, mint mi vagyunk, nekik is megvannak a maguk gyengéi. Abban 

különböznek csak tőlünk, hogy ők hősi fokon tudják gyakorolni a szeretet erényét. Prímásunk a 

Krisztus egyháza iránti szeretetét mindenkinél hősibb fokon gyakorolta: előre és tudatosan 

vállalta a legembertelenebb kínzásokat, a hosszú és megalázó börtönéletet. Élete alkonyán még 

azt is el kellett viselnie, hogy üldözői, egyháza legnagyobb ellenségei éppen a saját egyházi 

feletteseit használták föl ellene, és először hazájából, majd érseki székéből is eltávolíttatták. 

Páratlan megaláztatás volt ez. Szerte a világon neves személyiségek emeltek szót bíborosunk 

védelmében. Gyenge vigasz, hogy az egyházi vezetés ettől a Krisztus egyházát megszégyenítő 

lépéstől remélte az egyszerű hívek vallásgyakorlását megkönnyíteni. Ezzel szemben azt 

tapasztalhattuk, hogy helyzetünk ettől a lépéstől nemhogy könnyebb lett, de annál inkább 

rosszabbodott. Lenin örökösei, a harcos ateisták– ezúttal egyházi segédlettel – ismét megnyertek 

egy csatát. 

Ma nem túl ritka esemény a nyilvános bocsánatkérés, de ezért az árulásért mind ez ideig 

nem kért bocsánatot senki. (Hogy várhatjuk akkor ezt másoktól?) A történelem ugyanis 

Mindszenty bíborost és az ő lelkiségének követőit igazolta. Jóhiszemű ellenfelei annak idején 
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talán úgy vélték, az ateista-kommunista államberendezkedés még nagyon hosszú ideig fog 

tartani, ezért jobb lesz időt nyerni, s megegyezni vele. Nem vették észre, hogy az egész 

diktatórikus berendezkedés állandóan egy hajszálon függ, és minden órában összedőléssel 

fenyeget. Pedig kissé alaposabb odafigyeléssel a mindennapok apró jeleiből a kívülálló is 

meggyőződhetett, hogy erre a fenyegető összeomlásra kezdettől fogva elsősorban éppen a 

diktatúra haszonélvezői számítottak. 

 

A Mészáros-naplóból két embernek nemcsak erényeit ismerhetjük meg, de olykor apró 

emberi gyengéiket is. A szerzőnek van bátorsága ahhoz, hogy nyíltan – néha nyersen és 

kíméletlenül – néven nevezzen dolgokat nemcsak az egyházpolitikában, de saját környezetében 

is. Vajon kik fognak követ dobni erre az őszinte szókimondására? Bizonyára nem azok, akik 

minden megalkuvás nélkül végigküzdötték azt a negyven esztendőt, nem azok, akik ártatlanul 

megjárták a börtönöket. Azok sem, akik ma hangtalanul tűrik, hogy tudomást se vegyenek 

üldöztetéseikről és szenvedéseikről, akiknek naponta tapasztalniuk kell, hogy nevüket is 

elfelejtették, s a korábbi zsarnokkal parolázó elöljáróik ítélkeznek fölöttük... 

 

Elgondolkoztató, hogy a Vatikán javára folytatott kémkedés vádjával teljesen ártatlanul 25 

év szibériai kényszermunkára ítélt, s ebből majdnem nyolc kemény évet szovjet munkatáborban 

töltött magyar katolikus papnak, Mindszenty bíboros utolsó személyi titkárának a mai magyar 

katolikus sajtóban semmi helye sincs. Nem vigasz, hogy hasonló sorsú paptestvéreinek is alig. 

Úgy tűnik, ott keresünk értékeket, ahol az nincs, és elmegyünk olyan evangéliumi értékek 

mellett, amelyek szinte kiáltanak felénk, de nem akarjuk észrevenni azokat. Mintha valahol utat 

tévesztettünk volna. Ha alaposan odafigyelünk Mészáros atya megjegyzéseire, szigorú kritikáira, 

úgy véljük, ezt az úttévesztést ő maga is megsejtette. 

 

Vajon sikerül-e Mészáros atya naplójával valamicskét előbbre jutni az útkereszteződések 

szövevényében? Vagy megismétlődik bennünk a kérdés: Kik voltak azok, akik a nehéz időkben 

minden kétséget kizáróan tanúságot tettek a Krisztus egyházához való igazi hűségükről? 

Ha pedig megtaláltuk a megnyugtató választ, talán nem lesz fölösleges azt is 

megkérdeznünk: És mi őhozzájuk tartoztunk-e? Ezek után már bátran bírálhatjuk Mészáros atya 

naplójának akár minden mondatát. 

 

Pécsvárad, 1999. április 16. 

Hetényi Varga Károly 



PPEK / Mészáros Tibor: A száműzött bíboros szolgálatában 13 

  

Msgr. Mészáros Tibor önéletrajza 

1919. aug. 12-én  születtem a Vas megyei Felsőpatyon. Elemi iskola szülőfalumban. 

1929-1933 Gimnázium a kőszegi bencéseknél. 

1933-1937  Gimnázium és érettségi Veszprémben. 

1937-1938 Filozófiai tanulmányok az innsbrucki egyetemen. 

1938-1943 Miután az innsbrucki egyetemet az Ausztriába bevonuló 

nemzetiszocialisták megszűntették, teológiai tanulmányaimat a 

svájci Sittenben folytattam. 

1943. jún. 27. Pappá szenteltek Sittenben.  

1943-1944 Vikárius Fűzfőgyártelepen (Veszprémi egyházmegye). 

1944-1948 Levéltáros, szertartásmester, titkár a veszprémi püspökségen 

Mindszenty József, majd Bánáss László püspök mellett. 1944. nov. 

27-én nyilas hatóságok letartóztattak, mert tiltakoztam Mindszenty 

püspök elhurcolása ellen. Raboskodtam a veszprémi börtönben, 

Sopronkőhidán és Sopronban. 1945. ápr. 2-án szabadultam. 

1948. ápr. 27-én Veszprémben, az esti órákban titkosrendőrök autóba tuszkoltak, 

Budapestre vittek, és átadtak a megszálló szovjet hatóságnak. 

1948. dec. 11. Az ausztriai Badenben székelő szovjet katonai bíróság mint a 

Vatikán kémjét 25 év lágerben eltöltendő kényszermunkára ítélt 

kommunista- és szovjetellenes tevékenyég vádjával. 

1955. nov.-ben szabadultam a szibériai kényszermunkatáborból. November 27-én 

érkeztem haza édesanyámhoz Felsőpatyra. 

1955-1956 Tizenegy hónapig mezőgazdasági munkásként dolgoztam 

Felsőpatyon, rendőrségi felügyelet alatt. Egyházi főhatóságom 

megtiltotta, hogy nyilvánosan misézhessem. 

1956. október Részt vettem Budapesten a forradalmi eseményekben. 

1956. nov. 17. Az újabb letartóztatás elől Ausztriába menekültem. 

1956-1958 Menekült magyarok lelkipásztora Bázelben. 

1958-1966 Lelkész Genfben. Az egyetemen licenciátust szereztem német, 

francia és orosz nyelvből. 

1967 „Kolduló körút” Amerikában a Rómában létesítendő Szent István 

Zarándokház számára. 

1968-1970 Alapítója és igazgatója Rómában a nyugaton élő magyarok Szent 

István zarándok- és tanulmányi házának. 

1970-1971 Egy nővérközösség lelkésze és a St. Matthew katedrális vikáriusa 

Washingtonban. 

1972-1975 Bécsben a Magyarországról száműzött Mindszenty bíboros 

haláláig személyi titkára. 

1976-1977 A Don Bosco plébánia vezetője Bázelben. 

1978 Harmadik nyelvi tanulmányút Amerikában. 

1978-1986 Kórházlelkész a bázeli Clara-Spitalban. 

1986-1996 A Hildegard-Hospiz lelkésze Bázelben. 

  

  

1988 Két új harangot ajándékoz szülőfaluja, Felsőpaty templomának. 

1990 Igen nagy összeget adományoz a veszprémi Cholnoky lakótelepen 

létesítendő Mindszenty-emléktemplom megépítésére. 
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1991 Tiltakozásul Mindszenty bíboros hamvainak Esztergomba 

szállítása ellen, odaláncolja magát a máriacelli sírkápolna 

rácsozatához. 

1997 Magyarországon egymást követő két kiadásban megjelenik Akit 

övéi be nem fogadtak c. életrajzi visszaemlékezése. Ugyanebben 

az évben agyvérzést kap, melynek következtében járóképessége, 

beszélőképessége jelentős mértékben beszűkült. 
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1972 

Január 

1972. január 11., kedd 

Mészáros Tibor napi jegyzeteinek kezdete. Gépelt szöveg különálló íven. 

 

Az élet sokszor nemcsak tehernek tűnik, hanem egyenesen terhességet jelent. A szó szoros 

értelmében. Valami van az emberben, ami kikívánkozik belőle. Szabadulni akar és önálló lenni. 

Ilyen értelemben az írás is szülés. Csak azt nem tudom, hogy valami születik-e – például a mű – 

vagy valaki, egy személy. Persze ennek a személynek nem kell másnak lennie. Lehetek 

önmagam is. 

Szeretnénk megszabadulni a terhességünktől, valami belső súlytól, önmagunktól. Mássá 

kívánunk válni, vagy inkább önmagunkat új formában, új öntöttségben akarjuk látni. Nemcsak 

az írás szolgál erre a célra, hanem minden közlés, minden szó, minden beszéd. Minden 

elvágyakozás önmagunktól, minden máshová menni akarás, minden helyzetváltoztatás, minden 

nyugtalanság erre utal: terhes és egyúttal áldott állapotban vagyunk. Szülni kell, szabadulni. Ki 

kell fejeznünk önmagunkat. 
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1972. január 22., szombat 

Fekete borítású, kockás füzetbe golyóstollal írt szöveg – Msgr. Mészáros Tibor keze írása. 

 

Tegnapelőtt jöttem ide föl Zermatton keresztül Findelenbe Spirig Hugó barátom fából épített 

házába. Itt Svájcban chaletnek hívják; magyarul nem tudom, milyen nevet lehetne neki adni. 

Azzal a szándékkal jöttem, hogy leírom legalább a szibériai élményeimet. Ha én le nem írom, 

senki le nem írja. Elveszik a magyar nép számára. Egyrészről terhesnek érzem magam, 

kikívánkozik belőlem mindaz, amit átéltem. Másrészről rettenetesen nehezen fogok hozzá az 

íráshoz. Valami visszatart. Képtelennek, tehetségtelennek érzem magam. 

December 11-én jöttem vissza repülőn második észak-amerikai utamról. Az 1948-as 

elítélésem huszonharmadik évfordulóján. A legolcsóbb repülőtársasággal, az Islandic 

Loftleidirrel jöttem. 80 dollárral olcsóbb, mint a többi társaság, mert nincs velük jogi és tarifai 

közösségben. Mennyire közvetlen volt ennek a repülőnek a társasága! Nem volt nagyzás, 

nagyképűség, zárkózottság, előkelő és kínos hallgatás. Mindannyian tudtuk, hogy olcsó 

legények vagyunk. A szegénység, különösen annak bevallása közvetlenséget, emberséget 

teremt. Mindenki mindenkivel beszélt. Nem volt titok és titkolózás. A csecsemők néha 

bőgicséltek egy félóráig, senki sem tiltakozott. A legtöbben mosolyogtak. 

 

December 12-én, délután 4 órakor szálltunk le Luxemburgban. Vonaton Brüsszelbe utaztam 

meglátogatni Márta generális (anyát) nővért Watermaelban. 1971 áprilisában Washingtonban 

volt vizitálni a nővéreket. Nagyon közvetlen ismeretségbe kerültünk ott. Watermaelban, igaz 

késő este érkeztem, valahogy minden hideg volt közöttünk, és nem is tudtunk fölmelegedni. Ki 

tudja, mi változtatja meg az ember kedélyhullámait, egymás iránt táplált érzelmeit? Persze 

kedves volt. Hogy őt másképpen éltem át, ez valószínű csak bennem játszódott le. 

Meglátogattam Luc Devyne barátomat is. A belga Vöröskeresztnél dolgozik. Genfből 

ismerem, ahol a Tolmácsiskolán voltam vele együtt, és közel három évig CUC-ben, a Centre 

Universitaire Cath.-ban egymás melletti szobákban laktunk. Nem tudott semmit se rendesen 

elvégezni. Fiatalkori betegsége valahogy bizonytalanná tette minden életmegnyilvánulásában. 

Milyen mély jeleket hagy az emberben, ha a halál csak megérinti is? Ha nem is mindenkinél, de 

igen soknál. Egy bizonyos lemondás, a könnyen beállható sikertelenség érzése bénítja a teljes 

odaadását, erőlködését. 

Mi az a kép az emberben, amit a másikról alkot, kiegészít, néha kijavít, és amiről nyíltan a 

másiknak soha nem beszél? Az ember fogalmának, amelyet szül, van valami meztelensége, ami 

riaszt, amit nem lehet kiállítani. Előbb előkészületeket kell tenni, hogy az ember kiállíthassa: ha 

meg akarnám mondani Luc-nek azt, amit róla gondolok, felőle érzek, akkor át kellene 

finomítanom a vele kapcsolatos élményeimet, gyakorlataimat, érzéseimet. Őt is elő kellene 

készítenem egy ilyen vallomásra. Formába, ruhába kellene öltöztetnem a fogalmaimat. A 

meztelennek megvannak a maga törvényei – a szellemiekben is. 

 

Először láttam Brüsszelt. Nagy szürke falunak tetszett nekem. Igaz, sehova nem tettem be a 

lábamat, csak a vasútállomásra meg két vendéglőbe. 

 

Ami a 14 hónapos észak-amerikai tartózkodás után meglepett itt Európában: Európa 

kicsinynek, szürkének, szegénynek, falusinak tűnt nekem. Egyet kivéve: az emberek, különösen 

a hölgyek ízlésesen öltöznek. Az öltözés ízlésében valószínűleg ősi kultúra rejtőzik: családi 

tradíció, szerencsében és szerencsétlenségekben végbement kölcsönös lecsiszoltság, 

alkalmazkodás és gondolatolvasás. Kitalálni azt, ami önmagában és sok szempárnak szép forma, 
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jó összhang. Ezért nehéz a jó ízlést, különösen a biztos ízlést megtanulni. Vagy ha igen, idő kell 

hozzá még a tehetségesnek is. Ha azonban valaki megtanulta, mindenki megbámulja. 
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1972. január 23., vasárnap 

December 13-án este érkeztem vissza Belgiumból Bázelba. Először életemben jöttem 

Elszász-Lotharingián keresztül hosszában. Metz-Strasbourg: milyen különös, hogy egyes 

területek koncok a népek között. Arra teremtődtek, hogy marakodjanak értük. Igaz, a tájnak is 

földrajzilag átmeneti jellege van. Sötét és piszkos gyártelepek lapulnak alacsony emelkedések 

lábainál. Ebben a december esti szürkületben, a feketésszürkére-barnára égett rétekkel, szelíd 

domboldalakkal szinte érhetetlennek tűnt nekem, hogy germánok és frankok ölték egymást e 

földért. 

A Trans-European Expresszel (TEE) utaztam. Elég drága, de kellemes. Nem áll meg minden 

diófánál, és az embernek az a benyomása, hogy az udvarias lassúsággal áthaladt állomások 

népétől, utasaitól megvéd bennünket a szerelvény eleganciája. Egy kis ízelítő a gazdagok 

kényelméből. Megértem, hogy rohannak utána, mindent föláldoznak érte, még az életet is, 

sokszor még a nép életét is. 

A kupéban majdnem végig csak egy házaspár volt és én. Voltak ki-be menők, de maradni 

nem maradtak. Bázler-düccsöt beszéltek. A hölgy negyven felé járhatott. A férfi valamivel 

fiatalabbnak tűnt. Nyugodt, németsvájci arc volt; üzletember fajta. A hölgy feketehajú, széles, 

majdnem mongolos arccsontokkal. Nem elhízott, de „nagydarab” hölgy volt. Tele volt aggatva 

ékszerekkel: minden csillogott rajta, az arany, a haja, az ajkán a rúzs, a fényes barna bőre, még a 

ráncainak a domborulatai is. Milyen nehéz volt még vele csak szembenülni is! Legalább három-

négy gazdagon megtömött gazdag külsejű bőröndjük volt. Lerítt róluk a jólét, a pénzkeresésbe 

való sikeres beágyazottság, de körülvette őket valami boldogtalanság is. Szövetkezettek voltak, 

elszakíthatatlanok, de nem volt se tekintetükben, se mozdulatukban a finom, kereső, bizakodó 

egymásrautaltság. Egymáshoz voltak láncolva, és talán maguk sem tudták, hogy miért! Egy szót 

sem váltottam velük. Csak ültem, olvastam, és meredten szemléltem a láthatatlan láncokat. – 

Milyen nehéz is egy önző emberi test? Nehéz súlyban és átélésben. A lélek, a tiszta szándék, a 

szeretet pedig súlytalanítja a húst; ha nem is fizikai kilókban, de közvetlen emberi légkör 

megkönnyebbültségében. Valamiképpen megértem, hogy a tiszta lélek – az anyagtalan és 

tisztult! – át tud hatolni zárt ajtókon és falakon. A szellemiben és lelkiben is van egy az ember 

testi sejtjeiben végbemenő cseréhez hasonló folyamat: be- és áthatolás. Ha ez utóbbi nem 

lehetséges, akkor a tiszta lélek, az önzetlen szándék vár a kapuban, az ajtó előtt. Nem igaz, hogy 

a gonosz elnyeli a jót. Nem tudja megemészteni soha. 

Végre, december 13-án megérkeztem a bázeli pályaudvarra. Át kellett szállnom. Szinte 

repültem le a vonatról. Két bőröndömet sietve állítottam egymás mellé a szürkeporos peronon. 

Fölegyenesedek, előttem áll egy hordár, aki hibátlanul kiejtve a nevemet, azt mondja: 

– Guten Abend, Herr Mészáros! 

Majd leültem a meglepetéstől. A negyvenes évek elején dolgozott a Sionban (Wallis) levő 

jezsuita kollégiumban a kertben. Én pedig nem mehettem haza [Magyarországra] akkor a 

katonaság miatt, és nyaranként sokszor csak a kertben étkeztünk a kollégium asztalánál. Szikár, 

szürke felsőwallisi arc, kutató nézéssel. Alig változott harminc év óta. Egyik szemének valami 

hibája van, mintha bandzsítana. Felesége van és két gyereke. Nem lesz semmi baj abban az 

országban, ahol tizennégy hónapi távollét után ilyen hibátlanul köszöntenek! Késő este tíz óra 

tájban érkeztem meg Wilbe Spirigékhez. Hugó, Madeleine és a gyerekek szeretettel 

köszöntenek. Andreas majdnem akkora, mint én. Agatha tíz éves, karcsú, finom, nőies, minden 

mozdulata báj. 

 

Washingtonban kezdtem el, az úton olvastam és Wilben a betegágyban fejeztem be Massie 

amerikai történész munkáját: Nikolas and Alexandra. Az utolsó cár és cárnő története. 

Veszedelmek, összecsapások, feszültségek idején nem lehet szabványok szerint élni, reszkírozni 
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kell mindent. Valamiképpen erőre kap, és érvényre jut az erősebbik kegyetlen törvénye: vagy te 

vagy én! Valakinek pusztulnia kell. II. Miklós cárt erre sem elő nem készítették, sem annyi 

„biológiai” vadság nem volt benne, hogy győzze a harcot. Persze a kemény politikával együtt 

kellett volna haladnia a reformoknak is. A saját táborával szemben kellett volna neki először 

keménynek lenni. A szocialista forradalom talán igen, a bolsevista forradalom nem volt belső 

szükségszerűség Oroszországban. A nyugodt hangon leírt események és kapkodóan-viharosan 

cselekvő személyek mögött – ez az érzése az embernek – valaki más irányít minden döntő 

eseményt. Ki érti ezt? 

 

December 14-17-ig Hugó üzemében dolgoztam. December 17-től majdnem egészen január 

1-ig influenzával és lappangó lázzal ágyban voltam. Ekkor olvastam Braunn könyvét Nagy 

Sándorról: Das königliche Leben. A régiségtan tárgyait esemény megjelenítésre használja 

ügyesen, okosan, hatásosan. Néha sok a szöveg történeti föltételezésekkel: mi lett volna ha?... 

III. Dáriusz lovassága az isszoszi csatamezőn (333) a nagy térséget még ma is beborító alacsony, 

tüskés bozótrengetegben akadt meg, illetve fönn. Vajon valóban így volt? Nagy Sándor 

bebalzsamozott tetemét Julius Caesar még látta Alexandriában. Nagy Sándor nélkül nincs 

hellenizmus, mint a kereszténység bölcsője. 

 

December 31-én és január 1-jén Grossdietwilben voltam Arthur (Thuri) Weber plébános 

barátomnál. Nála miséztem. Szürke, svájci nagy parasztfalu. Megdöbbentett a szent 

formaisággal ünnepelt szentmise. A régimódi katolikus egyház. Ki tudja, mennyi mögötte az 

igaz, érzésben és hitben? Mindig mások gyarlóságán keresztül élem át a magamét. Thuri jó 

ember, jó ítélete van, 125 kilót nyom, ( kétszer akkora, mint én), jó pap, még előző helyéről, 

Wölflinswilből  ismerem, ahol helyettesítettem, és népének Szibériáról beszéltem. Vagy öt éve 

hoztam össze ismeretségképpen Szabadhegy Szabolccsal, aki külsővati plébános. Mindhárman 

az innsbrucki Canisianumban tanultunk, de csak én voltam Thurival együtt. Így hoztam össze a 

kettőt bélyeggyűjtés címén, mert untam Szabolcsnak mindig bélyegeket küldeni. A barátság 

nőtt, és 1971 folyamán Thuri Schmidt nevű bettlachi plébános barátjával Magyarországra ment 

látogatóba. Ezért látogattam meg Grossdietwilben. Megdöbbenve mesélte az otthoni 

szegénységet. Kimentek Adorjánházára – Külsővat erősen protestáns leányegyháza –, ahol egy 

házikápolna berendezésében Thuri és barátja, Schmidt is sokat segített. Ekkor hálálkodott 

annyira Szabolcs Thurinak, hogy mindketten szégyellték magukat – („Dieses Holz verdanke ich 

auch meinem lieben Wohltäter; diesen Sack Zement könnte ich auch mir dank meinem 

liebenswürdigen Wohltäter erwerben usw.”) – olyannyira, hogy Schmidt, a bettlachi plébános, 

de Thuri is szerettek volna véget vetni a jelenetnek. Mindezt nekem Thuri finoman, inkább 

kedélyesen gúnyolódva mondta el, és nem is sejtette, hogy mennyire igazat mond, és mennyire 

engem közelről érintő problémáról beszél. 

Már 1937 októberében, amikor először kerültem külföldre, Innsbruckba a nemzetközi 

kollégiumba, éreztem a nyugatiakkal való érintkezés kapcsán nemcsak, hogy mennyire mások 

vagyunk mi, magyarok, hanem túl érzelmesek, vagyis inkább érzelmi világunk gazdagabb, 

színesebb, igen sokszor a hideg értelem és mérlegelés rovására megy. Hányszor hallottam 

idegenektől, hogy mi magyarok „édesek, édeskések, elbájolók” vagyunk. Távol lévén a magyar 

népnek az áramától több évtizede, ezt annyira érzem, hogy a hazai látogatók beszédmódja, 

érzésvilága egypár nap után kiábrándítólag hat. 

 

Január 2-8-ig Hugóval, Madeleine-nel, fiával Wollivel, lányával Christinával Einsiedelnben 

voltam távsítanfolyamon. Az újonnan megnyílt Drei Könige hotelban laktunk. Egy egyszerű 

belsősvájci alpesi parasztember, Birchler volt az oktatónk. Megbámultam ezt a fajta svájcit. 

Hűvös volt az első napok érintkezéseiben, szerény a megállapításaiban, tekintettel volt arra, 

hogy mit mond, mit érezhet a másik. Finoman adagolva adta a kedvességét, és fején találta a 
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szöget kevés szóval. Semmi fecsegés, semmi nagyzolás, semmi nagy hang, semmi hamis 

szégyen saját beszédjének, társadalmi helyzetének egyszerűsége miatt. Mikor kérdeztük, hogy 

mit csinál nyáron, a síévadon kívül, csak fölnézett a hófödte erdők és magaslati lejtők felé, és 

tárgyilagosan, szűkszavúan leírta, hogy rétje, tehenei, kis alpesi gazdálkodása van. Úgy beszélt, 

mint amikor egyenlő beszél az egyenlővel, és talán a tekintetében volt egy parányi büszke 

öntudat is, hogy vajon mit értetek ti, városiak ahhoz, mit jelent a hegyek, a tehenek, a szabad 

élet. Talán ezt is csak én véltem, mert minden emberi volt, amit tett vagy szólt. Vajon nem ebből 

nőtt-e ki Svájc gazdagsága és hatalma? Vajon nem e magatartás ellenkezőjén dőltek-e meg 

birodalmak? Köztük Magyarország? 

 

A sítávfutás bizony nehéz művészet! Balkar + jobbláb és jobbkar + balláb egyidőben előre, 

(also kein Passgang), a testsúlyt egyik lábról a másikra oly tisztán áttenni, hogy az egyensúly 

ingadozás nélkül egy lábon legyen. A nem megterhelt lábbal úgy kell ellökni magát az 

embernek, hogy a láb kinyújtva, feszesen – térdben érezze az ember – hátralendüljön. Hogy 

ebbe az ember belelendüljön, sokat kell futnia. 

 

Először volt alkalmam nagy utánajárással megnézni az einsiedelni kolostort: a Festsaalt, a 

könyvtárat, a nagy monstranciát és kelyheket meg kincset és a híres szőnyeget, amit Szobjeszki 

János 1683-ban zsákmányolt Bécs falai alatt, amikor az egész török hadsereg hanyatt-homlok 

menekült, a török nagyvezér sátrából. A Habsburgok, mivel Gebetsverbrüderungban éltek az 

einsiedelni kolostorral, ideajándékozták. Bruder Paul (Sigrist von Willisau, anyja tizenhat 

gyermeket szült, nyolc fiút és nyolc lányt) mutatta meg lelkesedve a most is használt (mint terítő 

a nagy sekrestye kredencén) négy felé vágott szőnyeget. A feketéskék alapszín a hordozója a 

lágy, hamvasbarna-sárgaszínű gyümölcsöknek, virágoknak. Remekmű! Szinte erről a 

szőnyegről indult el Buda és hazánk fölszabadítása. Nem győztem bámulni. 
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1972. január 24., hétfő 

Az egyik 16. századbeli szép kódex felütött lapján olvastam ezt a latin mondatot: Justus, si 

morte praeoccupatus fuerit, in refrigerio erit; senectus enim venerablis non est diuturna nec 

numero annorum computata,2 amelyben meglepett, hogy az idő, élet hosszúságát összefüggésbe 

hozza a lélek tisztességével, a megbecsültséggel – ami jó, az nem túl hosszú, unalmas, fárasztó! 

– és a tisztes kornak semmi köze az évek számaihoz. 

Az első napon páter Krizosztomosz vezetett végig bennünket a kolostoron. Mindkét szemén 

alig lát. Ő a vendégpáter. Milyen kínlódás van sokszor az arcában! Milyen bizonytalanná válik 

az ember, ha nincs meg a rendes érzéki látásösszeköttetése a világgal! Jó tanulság lenne 

azoknak, akik azt állítják, hogy egyáltalán nem tudjuk megismerni a külső világot, a dolgot 

önmagában. Miért oktalan az ember, míg mindene megvan, és miért lesz alázatos, egyszerű, 

belátó, amikor valaminek a szükségét érzi? 

P. Krizosztomosz mondta, hogy Haász István, a II. világháború magyar tábori püspöke az 

einsiedelni kórházban van betegen, és örülne, ha meglátogatnám. El is mentem úgy estefelé, 

szürkületben január 9-én, szombaton, mielőtt indultunk volna vissza Wilbe, haza. 

 

1946-ban, amikor feketén jöttem át Svájcba Diepoldsau-nál, a régi Rajna-ágon, (majd 

megevett a félelem meg a szúnyogok) meglátogattam Ingenbohlban a nővéreknél. Persze ő erre 

már nem emlékezett, mert nekem soha nem volt vele dolgom. Ezért nem is említettem neki. A 

kórház a század elején épülhetett, magas falakkal és a villany- meg víz- és fűtőberendezés 

csöveivel a falak és a padlómentén szembeötlően. Ebben a környezetben, egy homályos 

betegszoba ablak és sarok közti székén ült az István püspök. Csak az emberség és a szeretet vitt 

hozzá. Lábai, felső teste lesoványodott, csak a közepes pocakja remegett, amikor megeresztette 

öblös hangját, ami a régi. Nyolcvanhét éves, minduntalan elfelejti az imént mondottat. Mint 

felejtő és majdnem vak ember ül egy szoba sarkában olyan emberek között, akiknek fogalmuk 

sincs életéről, hátteréről, nyelvéről, eltemetett álmairól. A soványság folytán arca, vonásai szép 

szélesen hosszúak, férfiasak lettek – a kövérség nemcsak csúfít, de torzít is! –, és 

kifejezésmódjában, hanghordozásában van nemcsak püspöki, hanem egyenesen valami 

táblabírói. Olyan magyarsággal beszél, amilyennel odahaza már senki sem beszél. Szürke 

nadrág volt rajta, sárgásbarna pulóver, de a római gallér ott büszkélkedett a nagy püspökvörös 

előke fölött. Többször magáról beszélvén a „püspökről” és nem Haász Istvánról beszélt. (Az 

egyház szomorú gyakorlata, hogy a személyt, az embert elidegeníti önmagától egy címmel, egy 

ranggal vagy még ha egy természetfölötti hivatástudattal is. Minden rendszer örök kísértése és 

nehéz probléma.) Nemrég látogatta meg három magyar pap, de nem tudtam kivenni belőle, 

honnét és kik voltak. Kérdésemre azt válaszolta: (gyermekkorom óta nem hallottam a kifejezést) 

„Fiam, szentjánoskenyérért sem tudnám megmondani.” Szentjánoskenyér volt a húszas években 

Felsőpatyon, a Rábamentén a csokoládé! 

Ahány kórházban volt, beleértve a jelenlegit is, ahány orvossal csak dolga volt és van –, az 

mind katonai, még itt Svájcban is. Nem tudtam, hogy sírjak vagy nevessek. A mennyországban 

biztos a katonai parancsnokot fogja keresni. Az orvosságai persze „amott az asztalon az 

iskátulában” vannak, és a pocsék, állott vermut, amivel az asztalon álló flaskából kínált, csak 

„kadarka” volt. Feltűnően jól emlékezett szülőfalujára, annak plébánosára, jóbarátjára, Szűcs 

Gézára, a kisbéri ménesre, és leírta, hogy gyerekkorában csak messziről nézhette a szép lovakat, 

mert unos-untalan elzavarták őket. Még majdnem keserűséggel beszélt a régi rendszer 

                                                
2 Az igaz embernek, ha a halál váratlanul el is ragadja, meglesz a vigasztalása; a tisztes öregkor ugyanis nem 

hosszantartó, és az évek számával (arányosan) nem mérhető. 
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maradiságáról, osztályiságából fakadó embermegvetéséről, ő, aki igen nagyra vitte abban a 

rendszerben. Az ember szíve gyerekmellben nehezen tud hazudni. 

Kicsit megrendülve hallgattam. A régi nótát sem felejtette el: a kommunizmus rosszaságát és 

az amerikai politika lehetetlen együgyűségét, de mindezt csak néhány szóban. Alighogy 

kinyitotta a száját erről, szinte megakadt, mert öreges-beteges összeesettsége szinte hallhatóan 

megsúgta neki, hogy mindez számára jelentéktelen. Nem lehetett azonban sem buta ember, sem 

embertelen. Két példa rá. A katonaorvosok azt mondják, hogy „püspök úr, elvisszük mi még 

magát száz évig is.” „Én meg azt mondom, ha Isten akarja, miért ne?” Aztán mégis: „A legjobb 

lenne este szépen lefeküdni, elaludni, aludni” (kezével, fejével mutatta mesterien az elnyugvást), 

„és reggel ... és reggel meg van halva!” 

Úgy nézett az ágy vele szemben fekvő, a homálytól zavaros tömegére, mintha halottat látna 

benne, nem önmagát, hanem az imént leírt halottat. A saját személyéről a harmadik személyre 

történt átváltás, ami a halálban a test és a lélek között végbemegy, utánozhatatlan, döbbenetes 

remekmű volt. Kint szürkülő sötétségben álltak a fák, lapultak Einsiedeln házfedelei, hellyel-

közzel füsttel és köddel bevonva. 

Aztán elmondta, hogy az einsiedelni bencések fizetik a kórházi költségeket és minden 

kiadását. Hogy milyen alapon, nem tudtam meg tőle, és már nem volt időm visszamenni a 

kolostorba. Mindenesetre, aki a hazájából elmenekül, az mindig valakinek a nyakára menekül. 

Folyton visszatért beszédébe szülőfaluja Kisbér. Egyik első kérdésemre még azt is mondta: 

– Tudod, fiam, szép itt ez a Svájc, a hegyek, a népek, de Kisbér szebb volt ! – Aztán 

hozzáfűzte: 

– Kisbéren nem, de itt  – kinézett az ablak felé, és kezével lefelé mutatott – még a föld is 

nehéz, húzza az embert lefelé! 

Ebben benne volt az elmúlt életnek a súlya, az öregség és halálközelség terhe, az idegen föld 

megemészthetetlen nyomatéka; a föld vagy és földdé leszel! Benne volt nemcsak Haász István, 

hanem minden kallódó, öreg, magyar menekült a négy égtájon. 
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Június 

1972. június 25., vasárnap 

A bécsi Pázmáneum 410-es szobájában ülök. Ma reggel érkeztem, mert Mindszenty hívott, 

munkaerő hiányában legalább a nyári hónapokban segítsem ki. Nem nagy kedvvel jöttem, de az 

emberi ragaszkodás érzése parancsolta nekem, hogy jöjjek. Meddig maradok, nem tudom. Egy 

ember sem tudja elkerülni a neki szánt stációkat. 

 

 
 

„Nem nagy kedvvel jöttem, de az emberi ragaszkodás érzése parancsolta nekem, hogy jöjjek.” 

Msgr. Mészáros Tibor naplófüzetének 17. oldala 

 

1937-ben arról volt szó Veszprémben, hogy a püspök jeles érettségim miatt vagy a 

Pázmáneumba küld vagy Innsbruckba, a Canisianumba. Egész nyáron nem értesítettek. Tűkön 

ültem, illetve egy fűrészbakon Felsőpatyon hátul az udvarban. Szeptember első napjaiban volt. 
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Kisasszonyra be kellett vonulnom a veszprémi nagyszemináriumba. Ha Veszprémbe kell 

teológiát tanulnom, akkor inkább lelépek. Ha csak a Pázmáneumba küldenek, akkor nem 

szívesen, de megyek. Ha Innsbruckba küldenek, akkor gondolkodás nélkül megyek –, ezt 

gondoltam magamban. 

Milyen hivatás volt az enyém, amikor ilyen külső szempontok szerint ítéltem, éreztem? 

Hogy ennek így kellett történi? Van-e a kezdet óta tiszta, világos, ideálisan érzett hivatás? Nem 

természetes-e visszariadni az áldozattól 17 éves fejjel? – Mindenesetre beteljesült, amit annak 

idején éreztem: a Pázmáneumba jöttem, de nem szívesen, csak emberi becsületérzésből. 

 

 
Az 1971. október 23-a óta bécsi emigrációban élő Mindszenty bíboros levélben kérte 

Msgr.Mészáros Tibor segítségét. 

 

Tegnap, 24-én este a zürichi állomáson: hogy megváltozott Svájc arculata az utóbbi 15 év 

alatt! Balkán lett! Tele van szerb, török, görög emberrel meg nyelvzavarral. Minden mocskos, 

poros, gondozatlan. A bécsi nyugati pályaudvar sokkal tisztább, gondozottabb, emberibb, 

egységesebb, nyugatibb! 

Egy lausanne-i házaspár, meg egy franciául beszélő úr aludtak velem egy fülkében. Reggel 

beszédbe elegyedtünk. A házaspár a műemlékeket gondozó szervezetek kongresszusára utazott 

Budapestre. A francia csak Magyarországra, látogatóba. Milyen várakozással néztek magyar 

tartózkodásuk elé? Mennyire másképp látják az emberek egy és ugyanazt, és mennyire máskép 

egy ember is ugyanazt különböző időkben és korokban? Ebben bent van ennek a világnak az 

örökös újdonsága, újsága és megfoghatatlansága! Mindaz, ami felé vágyódva néztek, az nekem 

régi, ismert, enyém. Nekik ismeretlen, új. Talán ez lenne az Élet legszebb gyümölcse, ha valaki 

képes lenne a világot, önmagát mindig új szemmel látni. Mindennap, minden órában. Vajon 

lehet-e ezt hit nélkül? 

 

Bécsben kiszálltam. A város ünnepelt vasárnapi fényben. Milyen szép város Bécs, 

különösen forgalom nélkül. A szép császári-barokk gondos építészet körvonalai úgy fogóztak 

egymásba, mint illedelmes, ünnepi szerelmesek. A Bryckta [?] nevű sofőr nevetve mondta: „Es 

beginnt die grosse Ruhe!” – a szünidőre vagy kiruccanásra célzott. 
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A Pázmáneumban itt voltak gróf Zichy-Cikány, közgazdászprofesszor az USA-ban, Király 

Kelemen OFM Michiganból, a két Vecsey – József és Lajos – Svájcból, Andrea és Natália 

testvérek a Szociális Testvérektől. Natália ideiglenesen, Andreának ez az állomáshelye. 

Mindszenty jól néz ki, friss, beszédes. A Pázmáneum komor, különösen a kertje. Tíz fa teljesen 

árnyékba borítja, és minden öreg, mohás, nedves. Temetői hangulat van benne. Egy vén lim-

lommal telített kuglizó áll a nyugati fal mellett: ide is átültették a magyar falu vasárnapi, 

unalmas, együgyű szórakozását és játékát. Majdnem rosszul lettem, amikor megpillantottam. 

Kuglibabák állogatásával kínoztak egész gyerekkoromban. A szívem vérzett a felsőpatyi 

vendéglőben, amikor délutánonként 2-7-ig a vendégek kedvéért babát állogattam, golyókat 

szórtam vissza a lecsúszóba, és a fejem fölött ragyogott a Dunántúl napja, a világ tele volt 

fénnyel, meleggel, növéssel, és én halott fababákat rakosgattam. 

Mindszenty szívesen fogadott. Konkrét munkaföltételekről szó sincs egyelőre, de majd 

meglátjuk. – Rosszul, idegenül érzem magamat. Remélek. 
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1972. június 26., hétfő 

Aránylag nyugodt nap. Mr. Serrou[?], a Paris-Match „püspöke” volt bent tolmáccsal a 

bíborosnál hosszú ideig. Kijövet belém kapaszkodtak. Holnap ebédre akarnak hívni. Érdekes 

volt a megjegyzése, hogy „a bíboros még olyan politikai témákról is beszélt, amiről nem 

kérdezték.” Kijelentése szerint a Trianon létrejöttéről beszélt hihetetlen részletességgel. Ravasz 

újságíró. A siker és a hatásosság embere. 

Különben tömegével kap a bíboros postát integrista-tradicionalista személyektől. Vecsey 

mondta, hogy a bíboros annyi időt vesztett tatárral-törökkel (= magyar történelmi témákkal), 

hogy a közelmúlt emlékirataival még sehol sincs. 1972 június vége van, és a világ minden nap 

várja 1971 október vége óta a memoárok megjelenését. 

 

Dr. Vecsey József, akinek a testvére, Lajos is itt van Svájcból egypár napig, mintha a 

hatalom emberének látszana. Gyula nevű testvérük civil, míg Lajos nála idősebb és pap, vezeti a 

svájci nyomdájukat. Sokszor nehéz kiigazodni rajta. Nem mélyed bele a problémákba, 

legalábbis a kicsinyekbe nem. Előnyére legyen mondva. Ha valamit kezébe vesz, akkor először 

úgy össze-vissza tétlenkedik, habozik, óvatos. Majd meglátjuk. Bizalommal vagyok iránta. 
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1972. június 27., kedd 

Ma van szentelési évfordulóm: 29. Nem miséztem. Este akartam, de nem találtam bort a 

kápolnában. Kicsit szégyellem, bár erősen gondoltam, amint ott feküdtem a sioni székesegyház 

kövén, és fönt fújták a Mindenszentek litániáját. Égtem az elhatározás súlyától. Minden volt 

bennem, csak a polgári értelemben vett boldogság nem. 

Délben a Hotel de France-ban Mr. Serrouval és bolgár származású tolmácsával, Siljanoff[?] 

Jevgenij-vel ebédeltem. Kifaggattak Mindszentyről és a magyar sorsról. Érdekes, hogy 

mennyire nem érti a francia a magyar képes beszédét. Alig lehet lefordítani. A nyelv 

világválasztó. 

Serrou ki akarta venni a bíborosból, hogy mit is érzett az egyedüllétben 15 évig az amerikai 

követségen. Mindszenty mindig kitért, és külső tényekre fordította a beszédjét. Megállapítottuk, 

hogy nincs neki modern értelembe vett paysage interieur-je, belső lelki tája. Kifelé fordult 

ember. Csodálkoztak, hogy mennyire összeforrott nemzeti faji-vallási öntudata. Ez mind egy 

egység nála. Serrou elsőrangúan megfigyelte, hogyan keres a tekintete, aztán a keresett 

birtokában hogyan kitüzesedik a pillantása, és néha mennyire a végtelenben van! 

 

A bíboros finoman kérdezte, hogy hol van a reverendám. 

– 1948 óta nem viseltem – feleltem. 

– Hát azért mégis kell! – mondta ő. 

– Svájcban – mondom – egyáltalán nem viselnek. 

Erre rám néz, és azt mondja: 

– De ez itt magyar Egyház! – finoman, erősen, ellenállhatatlanul. 

Egypárszor nagyon élesen elítélte a Habsburgok politikáját Magyarországon. Ma Hlinka 

kálváriáját mondta el az asztalnál meg Radics lelövését, Fiume lefoglalását a jugók által – 0.8 % 

szerb lakosság ténye alapján. 



28 PPEK / Mészáros Tibor: A száműzött bíboros szolgálatában 

  

Július 

1972. július 3., hétfő 

Nehezemre esik mindennap írnom ebbe a naplóba, pedig csak így lehetne magamat és azt, 

amit érdemes lenne leírni, ráncbaszedni. 

Mindszenty sokrétű jellem. Néha egészen anyailag gyengéd. Palágyi Natália és Andrea 

testvérek elutaztak Salzburg és környékére vasárnap a Svájcba induló Vecsey Jóskával. Egyedül 

maradtam itthon a bíborossal. A két testvér előreláthatólag későn fog megérkezni. Vacsora után 

Mindszenty figyelmeztet, hogy el ne feledjek a konyhán szólni: valami étellel várják őket. 

Tegnap, szintén vasárnap a kertből följövet egy asszony tart vissza, és szólít meg a házba vezető 

lépcsőkön, szeretne velem beszélni. Navratil[?] Ákos, egyik rokona Németországból hazafelé 

megy, és nincs pénze. Időszűke miatt kezébe nyomom a 300 Schillinget, de először fölkísértem 

Mindszentyt, hogy ne legyen jelen a beszédnél. Csak annyit hallott, hogy az asszony beszélni 

akart velem, de folytatta az útját. A kertbe való visszatérésem, tárgyalás, pénzátadás után be kell 

mennem valamiért hozzá. Megkérdezi: „Mit akart az asszony?” (Háttal volt, mikor az asszony 

megszólított, de mindent hallott, és magában jegyzett: nagyon jó füle van!) Mondom, hogy mit 

akart. Szinte egymás tekintetéből olvastuk ki, hogy jobb volt hosszú ellenőrzés, utánajárás 

helyett hinni, amit az asszony mondott. Aztán úgy félénken, finoman, de lágyan megjegyzi: van 

ám pénz, és kérjem meg az Andrea testvértől. Ő a pénztáros. 

 

Nem szereti a beszédet, amelynek még ha szellemes is, nincs teteje. Mindennek kereknek, 

reálisnak, valamiképpen előreláthatóan kivitelezhetőnek kell lennie. Ki nem állhatja, ha valaki a 

szavakat ki nem ejtve – magyarul meg nem rágva – beszél. – Gianone Egon rektor kedvességből 

beszél-cseveg, anekdotákat mond, élénkíteni akar. Mindszenty az embert keresi benne, de 

irtózatos akaraterővel szűr le mindent magában. Mindszenty ismeri önmagát: tudja, hol 

kezdődnek az elvek – ott nem enged – és tudja, hogy mélyen szántanak bennünk a szimpátiák, a 

rokon- és ellenérzések. Ott elhallgattatja bensejét-önmagát. A leggyatrább, a legügyefogyottabb 

kezdeményezést, ha az jó önmagában, és jóra irányul, elfogadja, pártfogolja, tovább ösztönzi 

még annak árán is, hogy önmaga gyatrának és ügyefogyottnak látszik. Hihetetlen finom 

lázmérője van a jó és a rossz irányában. Nem az embert ismeri, hanem a jót és a rosszat az 

emberben. Ez különbség. Az Isten megalázta, de ő nem akarja viszontmegalázni az Istent. 

 

Ma a Bölcsesség könyvé-ből volt a Szentlecke: Deus non laetatur in perditione vivorum...3 

Reggelinél mondom, hogy a modern ember mennyire természetesen, szinte kéjelegve veszi, 

hogy a halál, a pusztulás törvénye természetes. Erre a prímás megjegyzi: 

– A mai ember szívesen veszi Istent a szájára, ha Őt kárpálhatja, Istennek a kárára. 

 

Ma délután jött váratlanul Kőszegi Iván csökölyi esperes-plébános és Németh László sokkal 

fiatalabb novai káplán. Fiat 500-ason Londonba mennek. A szemben fekvő szemináriumban 

szálltak meg, és átjöttek Mindszentyhez. A portáról telefonáltak. Iván, akivel a gimnázium 

padjaiban ültem együtt, összetévesztette hangomat a Mindszentyével a telefonban. Jó jel! Vagy 

rossz? Csökölyön, 2000-es falu, mikor legutóbb Lékai püspök lent volt, alig találtak egy 4 

gyermekes nagy családot. A cigányoknak 15-17 gyerekük van. A legújabb érv a hitoktatás ellen: 

                                                
3 Isten nem örül az élők pusztulásán (Bölcs 1,13). 
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az okos gyereknek annyit kell tanulni, hogy nem marad ideje hittanra. Csak a butáknak van, akik 

másra úgysem képesek. 

Itt volt Marosi László, a Szolgálat szerkesztője. Szervezi a szeptemberi máriacelli 

zarándoklatot. Közvetít László püspök (Kismarton) és a bíboros között, de nem azon 

veszekszenek amin látszólag veszekszenek, hanem a vatikáni, békepapi vonalon, amely a 

lényeges dolgok megemlítése, kiélezése nélkül – mézesbögre vallásosságot és sekrestyésszagú 

hitet hirdet anélkül, hogy valamit követelne. Mennyire elfordul az ember attól, aki vagy ami 

semmit sem követel tőle! 
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1972. július 4., kedd 

Istenem, adj erőt és emlékezetet, hogy amit hallottam, úgy írjam le, ahogy hallottam. Alig 20 

perce zajlott le ez a beszélgetés vacsora közben és utána. Nem is tudom, hogy jött rá a szó. De 

mindegy! Találják ki mások az éveket meg a hónapokat, nekem elég az, amit hallottam: 

Stepinac bíboros jóval, mielőtt 1971 végén Mindszenty kijött volna, megüzente egy 

újságíróval, aki egy vasárnapi mise alkalmával, míg Mindszenty vetkőzött mise után, sietve, 

félve átadta Stepinac üzenetét: „Mindszenty ne menjen bele semmiféle olyan megoldásba, 

amelynek folyamányaképpen hazainternálnák szülőfalujába, Csehimindszentre. Tönkreteszik az 

otthoni légkört, még jobban ki lesz szolgáltatva nekik, mint akár a börtönben, akár az amerikai 

követségen. Stepinac nővérének a fiát, akkor katonaköteleset, három napra elvitték a 

kaszárnyába és három napon belül mint megőrültet engedték haza. Ki tudja, mi történt vele.” 

– Nekem két nővérem van otthon – mondta Mindszenty bíboros. – Egyiknek három gyereke 

van, a másiknak is vannak fiai, bár nem nősek, de Stepinac tanácsa után haza nem mehettem. 

Nekem mindig azt mondták, hogy az amerikai követségen addig maradhatok, amíg tetszik, de ha 

a vendéglátó mindent föléget a vendég előtt, az tovább nem maradhat. A követ június végén, 

1971-ben elment vakációra, és Washingtonban július végén 71-ben az összegyűlt magyaroknak, 

értelmiségieknek azt mondta, hogy a bíboros addig maradhat, ameddig akar, hogy ezzel hiú 

reményekbe ringassa őket. Pedig már minden el volt döntve. Az utcára csak azért nem mentem 

ki, hogy Kádárék lefoghassanak, mert ha Európa lenyelte Stepinac esetét, az enyémet is 

nyugodtan lenyelte volna, és Kádár volt annyira okos, hogy tizenhat detektívvel a hátamon 

Csehimindszenten, a szülőfalumban tett volna engem ártalmatlanná, tehetetlenné és hitelt 

vesztetté. Erre nem vállalkozhattam. Azt tudtam, hogy Kádárék engem megint börtönbe nem 

visznek. Az amerikaiak engem nem akartak, bár én a kezdet kezdetén sem akartam az amerikai 

követségre menni. A parlamentből akartam Budára az Úri utcai házamba hazamenni, mikor 

hallottam az oroszok támadását. Turchányi Egont akkor leküldtem, hogy hozza az autómat. Ő az 

autómat nem találta. Hová lett, nem tudom. Erre még egyszer leküldtem, hogy nézze meg, nem 

mehetnék-e át az Erzsébet-hídon. Ott hídszéltől hídszélig jöttek az oroszok. Akkor azt mondtam 

neki, hogy menjünk a legközelebbi követségre – fogalmam sem volt, hogy az az amerikai lesz! – 

és így kerültem oda. Nem akartam magamat Tildy Zoltánékkal meg Vas Zoltánékkal, meg 

hasonlókkal elfogatni, mert azokkal én egy követ sosem fújtam. Így kerültem az amerikaiakhoz. 

Ha azonban engem ki is tettek, meg 15 évig náluk is voltam, az sem volt ingyen, mert 1956-ban, 

amikor úgy levetkőztek a nemzet előtt, sok elégedetlenséget, a saját árulásuk szégyenét 

levezethették, takarhatták az én vendégségemmel. Tehát jól jöttem nekik. Tőke voltam a 

kezükben. Azt sem tehettem meg, hogy leleplezzem őket, még 1971-ben sem, mert ezzel 

magam alatt vágtam volna a fát, még jobban szítottam volna ellenük a nemzet gyűlöletét, és a 

végén rajtuk keresztül a szabadkőművességét, amely nem felejt, és nem bocsát. Különösen a 

magyarokkal szemben, még jobban kitöltötte volna a bosszúját. Amerika nélkül nem lenne 

Szovjetunió, szabadkőművesség nélkül nem lenne marxista kommunizmus. 

Minden mondatában nem önmagát nézte, hanem az egyházat és a nemzetet. Tehát a híres 

kifejezés, hogy kijött, és ez „életem legnagyobb keresztje”, ez vág a Vatikán felé is meg 

Amerika felé is. (Állítólag Varga Béla az USA-ból a Vatikánba járt Mindszenty kijövetele előtt 

jóval, és sürgette Mindszenty kihozatalát.) 

Rettenetes megindultsággal mondta mindezt, és látni lehetett megindultságán, hogy nem a 

fizikai szenvedések, az évek a börtönben fáj neki, hanem a szándék és eltökéltség, hogy 

tönkretegyék erkölcsi hitelét. Hihetetlen szenvedés lehet ez egy ilyen ártatlan, integer embernek. 
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Szentmise a bécsi Pázmáneum kápolnájában. A bíborosnak Mészáros Tibor asszisztál. 
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1972. július 15., szombat 

Kis lapokra géppel írt szöveg július 24-ig bezárólag. 

 

Múlnak a napok, és az ember nem ír semmit. Végre az irodában külre egy kis rendet 

csináltam, de az embernek az az érzése, hogy az élet apró-cseprő dolgaiban rendet tenni szinte 

lehetetlen. Nevek, események, könyörgések, javaslatok és így tovább. Mindez olyan, mint a 

tenger kiöntött árja és örök hullámzása. Mind egyforma és mind különböző. 

 

Július 15-én csak ketten voltunk a bíborossal vacsoránál. Lassan megeredt a beszédje. Péter 

Gáborról beszélt, aki kihallgatása idején, az Andrássy út 60 alatt parancsnok volt. Alacsony, 

félszeg szabólegény kinézése volt. Nagyon undorodhatott tőle fizikailag is. Az arcán látszott 

szinte az egész, a Péter Gábor miatti és érte való szenvedés: mintha azt mondta volna, hogyan is 

lehetnek ilyen emberek a világon? 

Aztán valamikor, elítélése után bejött hozzá a cellába ez a Péter Gábor. Hosszan, nekikerítve 

beszélt, és nagy megkörnyékezéssel mondta ki, szinte vonakodva, hogy azért három-négyezer 

dollárért, amit az amerikai ismerőseitől összeszedne, a kormány csak kiengedné Amerikába. Az 

egész azonban csaknem monológ volt, mert a prímás nem szólt közbe. 

Kádár, a mai miniszterelnök, illetve párttitkár volt az, akit Rákosi annak idején elküldött 

Rajk belügyminiszterhez, – aki már lefogva volt és vallatták – , hogy Rajknak most kell 

megmutatni a párthoz való hűségét, és mindent be kell vallania. Utána azután, ha elítélték, 

kiküldik egy ideig a Krimbe üdülni, de visszajöhet és egy idő múlva jó állást kap 

Magyarországon. 

Egy nap nem volt ébresztő a börtönben. Megkérdezte az őrt, hogy miért nincs? Egyébként a 

jóindulatúbbak csak atyámnak szólították. Az őr azt mondta, hogy ma reggel akasztás van. A 

prímás fölállt valamilyen alkalmatosságra, és látta messziről a bitófát, a nagy ünnepélyességet, a 

kivonult „ünneplőket” és az egész kivégzést. Csak annyit hallott, hogy az akasztandó, mielőtt a 

hurkot a nyakára tették, irtózatosan ordított az ünnepélyesen megjelentek felé. Hogy Rajk volt-e, 

nem tudja. Mindenesetre Rajk azt ordította az akasztásán megjelent kommunista fejesek felé: 

„Gazemberek, nem ezt ígértétek!” Utána húzták föl. 

 

Felsőpatyi káplán korában, sok eső lévén, esernyő alatt járt át Patyról Jákfára misézni. A 

Mészáros-házra nem emlékezik a két falu között, pedig ott ment el előtte. Meghívták Sárvárra a 

plébániára, mert valami Szinek missziós atya tartott előadást. Ebéd alatt a Szinek mellett ült, és a 

Szinek csak azt mondogatta mindig magában: „Szegény Szinek! Szegény Szinek!” Ezen az 

önsajnálkozáson jót mulatott. Beleértette és belehangsúlyozta az egész emberi nyomorúság 

önsajnálkozását, amiben mindig van valami mély humor is. 

Legát volt az elődje a zalaegerszegi plébánián, aki nyugalomba ment. Rövid idő után 

megbánta, és az egészet vissza akarta csinálni. Nem sikerült neki. Egyébként a Legátnak a 

káplánja volt Geisslinger felsőpatyi plébános, aki valószínűleg engem is keresztelt. Legát 

Körmendről el akart menni barátjához Rábagyarmatra, aki ott a plébános volt. Írt neki egy lapot, 

amelyen ez állt: „Holnapután jövök, de okvetlen”. Az okvetlen szót kétszer aláhúzta. Hirtelen 

meghalt. A rábagyarmati plébános az említett napon a temetésére ment. 

 

Az amerikai követségre egy városi ferences atya járt be gyóntatni. Mikor az meghalt, nem 

jött senki, mert a ferences házfőnök engedélyt kért erre az Állami Egyházügyi Hivataltól, és 

azok nem engedték meg. Mindig pénzt küldött ki a szegényeknek, különösen Fábiánnak, volt 

aulistájának Esztergomba, aki a Mátyás-templomban volt plébános. Nagyon jó véleménye volt 

Fábiánról. Néha forintjai voltak, néha dollárjai, mert Amerikából intenciókat kapott. Bizalmasa 
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volt ebben az ügyben Papendorp követségi ember, aki katolikus, és akinek családja volt. Egyszer 

összegyűlt neki 14.000 forintja. Papendorp megijedt. Azt mondta, hogy megkérdezi a követet, 

Hillenbrandot. Ez megtagadta. Erre Mindszenty megüzente neki, hogy akkor ő a 14.000 forintot 

meggyújtja. Hillenbrand megijedt, és megengedte a kiküldést. Sietett kiküldeni ilyen célra a 

pénzeket, mert ha meghalt volna, az egészet a Kádár örökli. Saját szavai. 

 

Amikor a délutáni séta közben a vatikáni, lehetetlen diplomáciára kerül szó, különösen 

Casaroli-Benelli-féle vonalra, akkor csak hallgat. Elnyomja magában azokat az érzéseket, 

amelyek belső világát megmérgezhetnék. Nem igaz azonban, hogy nem látja, hogy kik voltak a 

Habsburgok. Nagyon tudja. Beszél róla. A török idő alatti fővezérekből, összesen 

kilencvenheten voltak, csak hét volt olyan, amelynek megvolt emberi és képességi kvalitása, 

hogy fővezér legyen. Igen sokszor beszél a császárok bűneiről. Szeme előtt lebeg azonban 

mindig az egész nemzet sorsa és a katolikus hitnek a java. Soha, mióta itt vagyok, nem 

hallottam, hogy kikelt volna, elítélte volna az erdélyi protestáns fejedelmeket. Ha tette, csak 

tényekre támaszkodott. 

 

Kármán nevű újságíró és felesége kétszer csapták be, hamisan visszaadva interjúját. A 

második interjúnál az asszony nem mert eljönni, csak a férfi, aki az anyósát hozta faltörő 

kosnak, hogy egyáltalán bejuthasson valami áldáskérés címén. Mikor Vecsey jelentette neki, 

hogy Kármán itt van az anyósával, csak annyit mondott: 

– Ez jó ember lehet, ha az anyósát is hozza. 

Mindszenty megtagadta az interjút, ami annak ellenére hamis állításokkal megjelent. 

 

A napokban a sétán a mai demokrata irányzatról beszéltünk: egyházban, világban. Mikor 

fölértünk a szobába, lassan, keményen a szemembe nézett és azt mondta: „Sohasem a tömegek 

döntők, hanem az egyének. Amit azok látnak és megvalósítanak, az megtörténik.” – Sok minden 

jutott ezzel kapcsolatban eszembe, de későn van, fáradt vagyok, talán majd máskor. 
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1972. július 24., hétfő 

Tegnap, vasárnap Vecsey József elment a két szociális testvérrel, Natáliával és Andreával – 

akik egyben Palágyi nővérek is – kirándulni. Valahova Máriacellbe mentek, mert Natáliának ez 

volt az utolsó vasárnapja Európában. Ezen a héten megy vissza Buffalóba, a rendházukba. 

Délben csak a prímással voltam és Vecsey Lajossal, a József testvérével, aki itt van ismét három 

hétre a kéziratok olvasására. Hogy mi a benyomásom ezekről a személyekről, erre talán majd 

máskor kerül sor. 

 

A prímás az ebédnél elég beszédes volt. Visszatért arra az időre, amikor 1917-től kezdve 

másfél évig Felsőpatyon, a szülőfalumban káplán volt. Persze, mint káplánnak a filia ellátása is 

feladata volt. Ez a filia, Kövesd és Jákfalva, majdnem egybeépült falvak voltak. Akkor persze 

még nem, csak az én időmben, később, a húszas-harmincas években. A régi jó (rossz, – ezt én 

mondom! MT) szokás szerint a káplán, ha hitoktatásra ment, mindig egy ottani családnál evett. 

Ezek Kiss Sándorék voltak. Minden ebédidő alatt átjött ezekhez a Kiss Sándorékhoz egy 

bizonyos Gálos nevű, szintén nemesi származású, 70 és 80 év közötti paraszt ember, aki süket 

volt. Azelőtt a káplán mindig Gáloséknál evett. Gálos azonban nem volt vallásos. Süket emberek 

szeretnek beszélni, és így Gálos is folyton beszélt. Megjegyzendő, hogy érettségizett ember volt, 

és valamikor Baltaváron volt postamester. Kijárt neki a Domine respectabilis cím, tanultsága és 

korábbi állása miatt. Azonban mindig ugyanazt mondta, éspedig egy inga pendelórának a 

ketyegését ott a postahivatalban. 

A Kiss Sándorék már egészen türelmetlenek voltak a Gálos megjelenése miatt, de 

Mindszenty csak hallgatta mindennap ugyanazt a históriát. Böjtben aztán Mindszenty is 

megjelent Gáloséknál, és azt mondta Gálos feleségének, hogy készítsen elő egy asztalt 

feszülettel, meg gyertyával. 

– Mit akar? – kérdezte az asszony. 

– Meg akarom gyóntatni és áldoztatni. – felelte Mindszenty. 

– Hát akkor összeveszik majd vele – mondta az asszony, de Mindszenty csak meghagyta, 

hogy minden ellenkező várakozás ellenére készítsen mindent el szépen. 

Mindszenty megérkezett. Gálos vonakodott, de Mindszenty azt mondta neki: 

– Én a Domine respectabilist számtalanszor meghallgattam, most itt a sor, hogy ő is 

meghallgasson engem. 

Vonakodott, de ráállt. Nem gyónt házasságkötése óta. Mindszenty nem akarta, hogy 

letérdeljen, de az öregúr letérdelt, és alig kezdte el mondani, hogy mi is volt az élete, kezdtek 

jönni a könnyei. 

Mikor megjött 1919 májusában az első fogságából Szombathelyről Zalaegerszegre, ott 

találta az asztalán a sürgönyt, amelyben a Gálosék hívták őt Jákfára eltemetni Gálos Domine 

respectabilist. Ez volt az eset Bődy Zoltán zalaegerszegi alispánnal is. 1945-ben hazajővén 

Sopronkőhidáról találta meg postájában a temetésre hívó sürgönyt. A sürgöny úgy 1945 elejéről 

származott. 

 

Ma, július 24-én, hatan voltunk az asztalnál. A prímás, a két Vecsey, Ádám, egy európai 

lelkész meg én. Valahogy elmondtam neki azt a jelenetet, hogy 1944 nyarán, amikor a 

veszprémi birtok körüli huzavona ment Czapik egri érsekkel, ott ültek az asztalánál a VKM4 II. 

osztályának a megbízottjai – az egyiket Pfisternek hívták, a másiknak valami bolgár neve volt –, 

és ezeket ő mindig „böködte” a birtokátadás elhúzása miatt. Eközben mondta keserű gúnnyal, 

                                                
4 VKM, Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium 
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hogy „Csúnya dolog, amikor a cigányok uraskodnak, az urak meg ciánykodnak.” Mindenki 

derült, de láttam, hogy valamit mondani készült. Neki is kezdett e mondás hiteles történetének: 

Zalaegerszegen – úgy látszik – a maga alapos módján, meg hittel hívén a szentségekben, a 

házasságéban is, nekilátott az ott lakó cigányok vadházasságának rendezéséhez. Persze a maga 

módján sose kezdi a kis emberrel, mert szent meggyőződése, hogy fejétől büdösödik a hal, és 

nincs javulás anélkül, hogy a parancsoló meg hatalomban levő meg ne javulna. Elment a 

vajdához, valami Bozsoki nevűhöz. Annak példálódzott, és az elmondta neki, hogy annak 

idején, amikor behozták a polgári házasságot, a vajda azt mondta a Szelenczéjének: „Próbáljuk 

meg ezt a Wekerlét!” Mindszenty utánanézett, és így is volt, a polgári házasságuk rendben volt. 

Mindszenty erre azt mondta neki, hogy most az Istennel is rendbe kell jönni a Wekerle után, és 

behívatta magához a vajdát a Szelenczéjével együtt. A Szelencze igen borús szemeket vetett 

Mindszentyre, és azt mondta neki, hogy jobb lenne, ha az apát úr az úri nagyságák után nézne, 

mert ő, Szelencze, eskü nélkül is megtartotta a hűséget a vajdának, de azok meg esküvel se 

tartják meg, „mert szomorú dolog, amikor a cigányok uraskodnak, az urak meg cigánykodnak!” 

– fűzte hozzá Szelencze. Aztán azért megvolt az esküvő, de amikor elmentek, Mindszenty nekik 

adatta az aznapi húsadagot a konyháról, hogy azt tegyék bele az esküvői ebédbe. 

– Persze nem szándék nélkül csináltam – fűzte hozzá a prímás. – Nemsokára vissza is jött a 

vajda, és azt mondta: 

– Apát úr! Ezután minden cigányházasság rendbegyün! 

 

Mikor arról volt szó, hogy a második vatikáni zsinat az öregeket félretolta, a 75 éveseknek le 

kell mondaniuk, és a 80 éves bíborosok nem választhatnak pápát, azt mondta: 

– Ez nem nyerte meg annyira a fiatalokat, mint az öregeket megbokrosította – és roppant jót 

nevetett. Ilyenkor mindig rám néz, mert szereti, ha a humorban a tekintetünk találkozik. 

Amire elszánta magát, abban van valami hajthatatlanság. Ragaszkodik az okaihoz, amiért 

valamit elhatározott, és nem szívesen enged egy olyan tekli-mekliző alkudozásnak. 

Megemlítettem előtte, hogy Rómában talán szívesebben vennék, ha franciául és nem latinul 

írnánk. Erre azt mondta: 

– Ha tudnék is franciául, akkor is latinul írnék, mert ragaszkodom a egyház hivatalos 

nyelvéhez. 

Határozottság ül ki az arcára, minden mozdulatára. Nem volt soha lágy meghallgatója az 

embernek. Talán ezért is nincs igazi emberi, közeli barátja. A barátsághoz engedékenység kell. 
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1973 

A kanadai út – 1973. szeptember 18 – október 3. 

Szeptember 

1973. szeptember 18., kedd 

Magnetofonba diktált szöveg. – Hangszalagról gépelte Farkas Margit. 

 

A kanadai út leírásának bevezetéseképpen szeretnék néhány megjegyzést tenni. 1972. június 

vége óta intézem a bíboros levelezését, írom a válaszokat. Betekintést nyertem az embereknek 

abba a körébe, amely érdeklődik, sőt lelkesedik az olyan kiemelkedő vallásos és nemzeti érzésű 

férfiak iránt, mint amilyen a bíboros prímás. Minden, ami valakivel történik, és minden, amit 

átél, vagy amire reagál, az értékmérője is az embernek. Megmutatja, hogy kicsoda. A 

levelezésből láttam, hogy az emberek jelentős része józan érdeklődésből ír, fordul a prímáshoz, 

mint a magyarság lelki és nemzeti vezetőjéhez, vagy legalábbis mint olyanhoz, akiben ilyent 

szeretne látni. Kisebb részük megérti az ő életének a drámaiságát, a vele történteknek a mai és a 

történelmi jelentőségét, de többen vannak az olyanok, akiket akár az emigráció, akár az állandó 

lelki válságuk kizökkentett egyensúlyukból, és ezek elárasztják a levelek, a javaslatok, a tervek, 

a fölmagasztalások és más szélsőséges érzéseket tartalmazó írások tömegével. Valószínű ez az 

élet, erről nem lehet tenni. És levelezés közben, amely Amerikával is folyt, kellett a prímásnak 

elhatároznia, megy-e Amerikába, vagy sem. Gyakorlatilag egy egész év telt el, amíg eldöntötte. 

De e döntés létrejöttének több szakasza volt. 

Még a fatimai útra elkísért bennünket Dengl Miklós, a Magyar Katolikusok Vasárnapjá-nak 

szerkesztője. Ővele abban állapodtunk meg, hogy az idén tavasszal, mint 1973-ban, a prímás 

végigjárja az észak-amerikai magyar egyházközségeket. Őt bíztuk meg, hogy alakítsanak egy 

központi bizottságot, amely megszervezi az egyes nagyobb magyar települések programját. Ez 

meg is történt. Bár nehezen, de elkezdődtek a készülődések. És az is igaz, hogy az észak-

amerikai püspöki kar csak nagyon nehezen mozdult. A püspökkari konferencia elnöke, Krol 

philadelphiai bíboros magáévá tette az amerikai katolikus ligának a meghívását. A liga főnöke, 

Msgr. Szabó, viszont csak báb volt a világi titkár, Tarnóczy Ádám kezében. Ő talán zsidó 

származásánál fogva – amint hallottam – nem mindig a közösséget szolgálta a Magyar Katolikus 

Liga révén, hanem saját összeköttetéseit nézte, és így vált nagy emberré a New York-i eredetű 

szervezetek labirintusában. Lényeg az, hogy senki nem tudta őt helyzetéből kimozdítani, és 

néhány magyar papot kivéve, senki hallani sem akart a Magyar Katolikus Ligáról és Tarnóczy 

Ádámról. Mindezek ellenére nem lévén más lehetőségünk, Szabó prelátust jelölte ki prímásunk 

az út megszervezésére. De úgy látszik, annyira bizonytalan volt a tervezés, hogy 

végeredményben komoly előkészületről szó sem lehetett. 

E nagy bizonytalankodásban következett el a második szakasz. Az egész amerikai-kanadai 

utat a prímás visszamondta. Erre jött aztán a reakció, amely tudatta, hogy Kanadában a torontói 

jezsuita atyák, akik a magyar plébániákat vezetik, nagyon szépen haladnak az előkészületekkel 

egész Kanada területén a prímás fogadására. Kelet-Amerikában, New Brunswickban pedig 

Füzér Julián, az ottani magyar Szent László egyházközségnek a papja mozgolódott, miután már 

előbb elkezdte az ottani magyar templomnak az építését. Az egyházközség családjai, hívei csak 
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felerészben magyarok, felerészben más származású angolok, vagy kisebbségiek, akik nem 

magyarul beszélnek. Füzér Julián ott kezdte el építeni az új templomot, a régit majdnem egészen 

lerombolták. Ennek a fölszentelésére már annyira előkészültek, a prímás nevét is belevonva, 

hogy visszamondani nem lehetett. Így született meg a terv. Az eddigieket mindig azzal az 

indoklással mondták le, hogy a prímás minél előbb szeretné kiadni az emlékiratait, és azért nem 

tud menni, vagy azért rövidíti le ott tartózkodását. Most a végleges döntés úgy szólt, hogy 

szeptember végén végiglátogatja egész Kanadát, ahol – mint mondtam – a torontói jezsuiták 

szervezték a látogatást. Onnan három napra átmegy New Brunswickba fölszentelni a magyar 

templomot. A megérkezés estéjén Cook Terence New York-i bíborosnak lesz a vendége. 

Egyúttal megmondta a prímás azt is, hogy ez nem az amerikai útja, ez csak rövid leszállás 

Amerika területére. Az amerikai útra majd egy következő alkalommal indul el. 

Így történt aztán, hogy ilyen előkészület után, miután a kanadai püspökök mind egytől-egyig 

meghívták, és Amerikából is sok helyről kapott meghívást, elhalasztotta, illetve ezt a meghívást 

kiterjesztette az elkövetkező nagy amerikai útjára. Így kerültünk abba a helyzetbe, hogy 

Mindszenty József bíboros prímás Msgr. Ispánki Béla, angliai főlelkész kíséretében – aki 

Angliában száll majd a repülőgépre – és az én kíséretemben elindultunk az Új Világ felé. 

 

A bíboros prímást ketten kísértük. Amikor fölszálltunk itt Bécsben szeptember 18-án, 

kedden reggel a repülőgépre, hogy Londonba repüljünk, az úton a következő gondolatok jutottak 

eszembe: 

Csak kevés embernek adatik meg a történelemben, hogy huszonhét év után visszatérhessen 

oda, ahol huszonhét évvel ezelőtt volt, beszélt, tanúságot tett. A bíboros prímás ugyanis 1947-

ben – letartóztatása előtt – részt vett az ottawai Mária-kongresszuson. Csak kevés embernek 

adatik meg, hogy ebben a huszonöt évi távollétben annyi mindenen menjen keresztül. Megvívja 

a maga egyéni és egyházának, nemzetének a harcát, tanúságot tehessen, elítéljék, szenvedjen, 

saját hazájában és népe körében önkéntes száműzetésbe kényszerüljön az amerikai követségen 

tizenöt éven át, és hogy huszonöt év múlva visszatérjen ugyanabba a Kanadába, ahol 1947-ben 

járt. Ott ne kelljen neki semmit se visszavonnia, semmit se megváltoztatnia, magyarázkodnia, 

hanem ugyanott veheti föl tanúságtételének fonalát, ahol a kommunista párt, a moszkvai 

uralkodók és a magyar kommunisták huszonhét évvel ezelőtt elvágták. Nagy dolog ez! 

Amint autóval mentünk ki a repülőtérre, az első őszi köd rátelepedett Bécs városára 

gyönyörű napsugaras hetek után. Akkor jutott mindez eszembe, és elgondolkodtam az emberi 

sorsokon. De még előtte a reggelinél, amit sietve fogyasztottunk el, kalácsot tettek az asztalra, 

finom fehér kalácsot, és erre azt mondta a bíboros úr: 

– Nini, ha nincs is kitoló fánk, de van kitoló kalács! 

Én még nem ismertem ezt a kifejezést. Akkor elmondta, hogy amikor valahol vendégség 

vagy lakodalom van, és egész éjjel mulattak, táncoltak, akkor a gazdasszony az ünnepség vége 

felé behozza a fánkot, hogy megkínálja a vendégeket, ezt a fánkot hívják kitoló fánknak, mert 

„kitolja”, távozásra szólítja fel a vendégeket. És hiába éneklik, mint a Hegyháton is tették a 

vendégek, hogy „Nem, nem nem, nem megyünk mi innen el”, mert felhangzik a gazdasszony 

hangja: 

– Mindjárt hozzák a kitoló fánkot! 

A reggelinek vége lett, vettük a kabátunkat, a csomagokat. A nővérek, Laura, Kolumba és 

Andrea testvérek, meg Vecsey titkár lekísértek a lépcsőn. A prímás kilépett az ajtón, és feléjük 

fordulva, mosolyogva azt mondta: 

– Tűzre, vízre vigyázzatok ! 

 

Bécs és London között a kontinenst köd borította. Mellém került egy beszédes skót 

nagymama, 70 és 80 között lehetett, akinek beszélhetnékje volt. Az ember találgathatta, hogy 

megnyugvást keres-e, önmegnyugtatást, vagy félelmét hessegeti el. Beszéde valami menekülés 
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féle lehetett. Glasgowból való volt. Olyan glasgowiakról beszélt minden bevezetés nélkül, 

akikről sohasem hallottam, s mintha én is régóta Glasgowban éltem volna. De kedves volt. Nem 

törődött vele, hogy figyelek vagy nem figyelek. Megedződött öregségében, magánosságában. 

Majdnem velem szemben ült egy félénken pislogó, szinte áhítattal néző, csinosan öltözött 

idősebb hölgy. Utazik, s amint ott ül, látszik, hogy az utat, a repülőgépet és önmagát is fontosnak 

tartja. Lénye csupa formaság. Szinte önkéntelenül elképzelem magamban, hogy így fog ő a 

koporsóban is feküdni, csak a pislogása hiányzik majd, meg az időnkinti szemrebbenései. Aztán 

egyszerre valahol a kontinens végén fölszakadt a köd, mögöttünk volt Európa. Kinyílt a világ, és 

előttünk sütkéreztek Anglia partjai zölden, sárgán, feketén, barnán. Egy egészen új világnak 

látszott. S ahogy leszálltunk a londoni repülőtérre, először fülsiketítő fékezéssel, aztán mind 

lassabban, szinte döcögve haladtunk a kihajózás csarnokai felé, egymás után tünedeztek fel a 

hosszú hangárok. A hangárok mellett úgy látszottak a repülőgépek, azok hátsó része, fara, 

mintha hajóárbocok volnának a szárazföldön. Régi kikötőre emlékeztető kép, csak nem vízen 

rengtek a gépek, hanem ott álltak mozdulatlanul a szürke hangárok előtt. Ezekben a repülőgép-

hajó árbocszerűségeiben van valami hívogató meg félelmetes is. A sűrűn kimagasló árbocok 

hívnak, intenek és fenyegetnek. 

 

Miután Msgr. Ispánki Béla felszállt hozzánk, elindultunk Londonból. Az Atlanti-óceán fölött 

a Rolls-Royce igazgatója ült mellettem feleségével. Sokszor megjárta az Atlanti-óceánt Amerika 

és Anglia között. Már a II. világháborúban kezdte karrierjét az említett műveknél. Aztán – úgy 

látszik – sok mindent látván, mindenről lemondott, mindent otthagyott, és most nem érdekli 

más, csak szűkebb köre, családja, barátai, felesége. A szenvedés élménye sodorta leszűkített 

életébe. Barátja megsebesült az I. világháborúban és rá tíz évre meghalt bénán. Ez az élmény 

keményítette meg szívét. 

 

London és Montreal között az Atlanti-óceánt köd borította. Megérkezésünk előtt egy órával, 

már Kanada előtt – valószínűleg Új Skócia felől, Grönland felől érkeztünk a kontinensre – a 

partok, s mellettük minden csodálatos fényben úszott: a kék színű, tiszta tenger, és Kanada 

sárgába és vörösbe borult őszi erdei. Azután átvágva a kanadai kontinensen egészen Montrealig, 

közel két óra hosszat alattunk mindent köd borított. Nem láttunk semmit. Amikor Montrealba 

érkeztünk, mondták, hogy egész nap esett az eső, és csak pár órával érkezésünk előtt sütött ki a 

nap. 

 

A repülőtéren, a váróteremben mintegy 50-60 főnyi csoport fogadott bennünket a montreali 

magyarok képviseletében és az ottani különféle szervezetektől. Kint volt személyesen Paul 

Grégoire montreali érsek is, titkárával együtt. Először egy rövid sajtó nyilatkozat hangzott el, 

illetve két kérdésre válaszolt a prímás. Az első úgy hangzott, hogy miért jött a prímás, a 

második, hogy szeretne-e hazamenni Magyarországra. A prímás válaszában, illetve az érsek 

üdvözletében ugyancsak két téma szerepelt. A prímás azt mondta, hogy huszonöt éve járt itt 

Kanadában. Akkor marasztalták, hogy ne menjen haza Magyarországra, félvén a 

következményektől. Ő azonban azt mondta, hogy mennie kell, mert a pásztornak a nyája mellett 

a helye. Most jött magától, de annak idején nem tudhatta, mi minden vár még rá. A második 

válaszában kitért arra, hogy az ateista nevelés a magyar nevelési rendszerben a pedagógusok és 

az orvosok segédletével irtózatos pusztítást végzett a magyar nép testén és lelkén. És mert ez így 

van, azért van szükségünk tanúbizonyságra. Jobban, mint valaha. 

 

A montreali érsek kíséretében ott volt titkára és a montreali kisebbségi titkár, John 

McConnell. A montreali érsek alacsony termetű, szemüveges, intellektuális típusú ember. 

Sovány, érzékeny lelkű, aki nagyon lelkiismeretesen látja el a munkáját, és gyakorolja hívatását. 

Valószínűleg nehézségei vannak a vezetéssel, mert természetével, megjelenésével nem 
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parancsol tiszteletet. Titkárai közül a személyi titkára Pierre fekete, komoly, kedves francia 

típus, a szokásos finom francia érzékenységgel. A kisebbségi püspöki titkár John McConnell 

magas, kövér, dinamikus ember, akinek az egyik sógora, tehát nőtestvérének a férje magyar. 

Járaynak hívják, ötvenhatos menekült. Három gyermekük van. Ezt a Járayt John McConnell 

megtanította dolgozni is. Büszkén mondja, hogy a családon keresztül ő is egy kicsit magyarnak 

érzi magát. A montreali érsekségen, ahol az érseknek több segédpüspöke van, szerzetesi 

szemináriumi közösségben élnek. Mindenki külön asztalnál, úgy ahogy jön reggelezik, ebédel és 

vacsorázik. Nincsen külön beosztás. Az érsek a segédpüspökökkel, az érsekség fiatal papjaival, 

részben a kanonokokkal is abban a házban lakik. Egy közösség, melyet az érsek személye tart 

össze, és ahol nem lehet egyszerű az élet. Itt vacsoráztunk. Kedvesen fogadtak bennünket. A 

bemenetelnél és a vacsoránál semmiféle formalitás nincsen. Olyan volt, mint valamikor régen a 

szemináriumban. Az érsekségen aludtunk. 

 

Másnap kezdődött a magyar plébánián – elég messze az érsekségtől, majdnem félórányi 

autóútra, a hegyen túl – az egyházközségi és a magyar küldöttség fogadása. Itt kell 

megjegyeznem, hogy Montrealban új templom van, és a plébános is új. Elődjét, akit 

Montrealból magyar veszekedések és fúrások miatt elhelyezték Calgaryba, egy állítólag 

idegbeteg magyar, egy beteghez történt kihívás alkalmával lelőtte. A helyettese Dely Brunó 

szervita atya, aki nemrég jött Magyarországról. Szerény, kedves, hallgatag, szinte túl félénk 

ember, akinek a szelídségében azonban van valami láthatatlan sugárzás, emberszeretet és 

okosság. Nagyon jó benyomást tett rám. Itt volt az egyházközségi csoportok és a magyar 

képviselet fogadása, amely elég hosszú ideig tartott. Hamarosan világossá vált, hogy a montreali 

magyarság mennyire szétesett, hogy mennyire nem állhatják egymást, mennyire ellenséges 

érzületűek a különféle magyar csoportok.A szélsőséges jobboldal, a közép csoport, a baloldal, az 

állítólagos nemzetiek és nemzetietlenek. Erre leginkább az világított rá, hogy az esti magyar 

mise utáni zászlóavatásnál és az ismeretlen magyar katona sírjának a megszentelésénél, anélkül, 

hogy előre bejelentették volna, egymás után mindig újra és újra előhozakodva, háromszor 

szentelt zászlót a prímás, mert egyik sem akart odaállni a másik mellé. Mindez nem jelenti azt, 

hogy még az ellenségesen szembenállókban is mérhetetlen sok jóindulat, a magyar hithez való 

ragaszkodás és a nemzethez való hűség számtalan jele ne nyilatkozott volna meg. Velejárója ez 

talán nemcsak a magyar, hanem az emberi életnek, hogy az ellenségesen szembenállók igen 

sokszor ugyanazt a jót akarják, de egymást nem fogadják el. 

Ebben a montreali légkörben – ahol sokszor ellentétes és ellenséges jelek alatt annyi sok 

jóindulat is jelentkezett –, a bíboros rengeteg jót tett. Az egyházközségi fogadáson, amikor a 

plébános és az egyházközségi elnök a különféle csoportokat hosszú órákon át bemutatta, 

mindenkihez volt megértő szava, mindenkibe tudott lelket önteni. Megnyilatkozásaiban és 

beszédeiben a prímás kitért arra, hogy mennyire szükséges a helyi magyarságnak az összefogás, 

a magyar nyelvnek az ápolása, a magyar gyermekek nevelése, a gyermekáldás elfogadása, mivel 

népünk pusztul odahaza is, idegenben is. 

Így zajlott le a nagy ellentétek ellenére itt Montrealban egy egészen meleg, megértő, emberi 

légkörben a magyarok és a bíboros prímás találkozása. Csodálatos volt látni, hogyan képes a 

bíboros prímás rövid órák alatt annyi sok szembenálló embernek a lelkébe hitet, bizalmat és 

talán egy csöpp egymás iránti megértést is önteni. 

 

Az egyházközségi fogadás után – ahol természetesen ott voltak a magyar csoportok, a 

politikai szervezetek, ott voltak a protestáns lelkészek is Montrealból és környékéről – ebéd volt. 

Délutánra gondoskodtak számunkra pár óra pihenésről. Este volt a magyar templomban a 

nagymise. Elfelejtettem, hogy ebéd után volt a lenti teremben, ahol már elkészültek az esti 

vacsorára, egy magyar tánccsoport nagyon fiatalokkal, szinte gyerekekkel, amelyet egy magyar 
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asszony, ha jól emlékszem a nevére Thökölyné vezetett, és aki lelkesen mutatta be művészetét a 

prímásnak. 

Az esti szentmisén a magyar templomban több, mint ezren vettek részt. A templom 

zsúfolásig tele volt. A bíboros a lélek szentségéről beszélt, s a család, a gyermek értékéről ebben 

a világban, és különösen a magyar életben. Szentmise után kb. ötszázan a templom alatti nagy 

teremben közös vacsorán vettek részt. Ezen csak rövid pohárköszöntők hangzottak el, és a 

vacsora végén ezekre a bíboros is válaszolt. Megköszönte fáradozásukat, egységre intve őket, és 

így tértünk vissza szeptember 19-én, szerdán este az érsekségre éjjeli nyugodalomra. 
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1973. szeptember 20., csütörtök 

A szentmisét reggel az érsekségen a prímás, Ispánki és én koncelebráltuk. A misekönyvek 

latinok voltak, csak az olvasmányok voltak angolul. Mivel néhány magyar is jelen volt a 

szentmisén, a prímás az evangélium szövegét latinul olvasta, és magyarul mondta. Majdnem 

hibátlanul sikerült neki lefordítania. A szentmise és a reggeli között talán csak tíz perc maradt. A 

prímás meg akarta kérni a montreali érseket arra, hogy a mostani hétvégi iskola mellé ezen a 

plébánián még lehessen szervezni egy másik iskolát is, valahol Montreal perifériáján. 

 

A sajtókonferencián az újságírók kérdésére válaszolta: Magyarországon a kommunista 

pártnak szét kellett vernie az ellenállást, le kellett őt tartóztatni, és csak utána tudták a magyar 

egyházat bevinni abba az együttműködésbe, amelyben ma is van. Ezzel az együttműködéssel az 

egyházat kiüresítik, s a nép szemében szavahihetetlenné teszik. 

Így folyt le a kanadai rádió épületében a nagyon jól sikerült interjú. Utána azonnal 

elmentünk autón a városházára, ahol Drako párton kívüli polgármester fogadott bennünket. A 

prímás beírta nevét az aranykönyvbe, utána elbeszélgetett a polgármesterrel, aki már hosszú idő 

óta élvezi a montreali nép bizalmát. Ez a Drako az, akinek volt bátorsága DeGaulle beszédére – 

aki franciákról beszélt franciáknak Kanadában – hangsúlyosan azt mondani, hogy mi magunkat 

nem franciáknak, hanem franciául beszélő kanadaiaknak valljuk. Bátorsága ellenségeskedést 

szült, de Kanada összlakossága részéről megértést és megbecsülést kapott. Később kimentünk a 

teraszra, egy pillantást vetettünk Montrealnak belvárosára, az építkezésekre és a város megújuló 

képére. 

Ezután a látogatás után elmentünk a nagyszemináriumba, ahol egy külön sajtókonferencia 

volt az egyik terembe. Körülbelül 50-60 újságíró volt jelen. A kérdések között szerepelt 

Magyarország mint Mária országa és Mindszenty bíborosnak a Mária-tisztelete. Erre a kérdésre 

válaszolva kifejtette, hogy az ország mennyit köszönhet a Szűzanyának és hogy a magyar 

történelem mennyire összeforrott a Mária-tisztelettel. Szó esett az emlékiratokról és különösen 

az emberi jogokról, amelyekért Mindszenty az életével és szenvedéseivel fizetett. Válaszában 

erőteljesen hangsúlyozta, hogy minden embernek megvannak a maga emberi jogai, amelyeket 

lefektettek az Egyesült Nemzetek alapokmányába, és e jogok alkalmazásában nincs kivétel 

alacsony és magas rangú között. Nincs kivétel fekete, sárga vagy fehér között. Ezek az emberi 

jogok még egy kardinálisra is érvényesek. 

Hogyan látja a mai helyzetet? Van-e vallásszabadság Magyarországon? Van-e enyhülés? 

Mit vár a békés együttélés politikájától? Mik a reményei a világ számára? 

Mindig nagyon röviden, egyszerűen válaszolt. Azt mondta, hogy ő ma sem változtatja meg a 

kommunizmusról alkotott véleményét; a kommunizmus istentelenség volt, és az is marad. 

A sajtókonferencia után a nagyszeminárium növendékeinek és professzorainak a prímás egy 

kisebb teremben rövid magyar beszédet mondott, amelyben erőteljesen aláhúzta a hierarchia 

fontos szerepét az egyház történelmében és fennmaradásában. Nem lehet csak az emberi 

tudományok szerint alkalmazkodni és haladni az Isten egyházában, hanem hallgatni kell azokra 

a személyekre, akiket a Szentlélek kiválasztott, és akik Krisztus szándéka szerint letéteményesei 

az igaz hit védelmének és magyarázatának. 

A sajtókonferencián angolra Msgr. Ispánki, franciára jómagam fordítottam. Ugyancsak én 

fordítottam franciára a szeminárium növendékeinek és tanárainak tartott beszédét. 

Még meg kell említenem, hogy előző nap este a magyar szentmise után, amikor a 

templomnak a közössége kivonult a templom mellé, és a prímás megkoszorúzta az ismeretlen 

katona sírját, és megáldotta a zászlót, ő is kapott egy vándorzászlót. Egymás után három 

különböző egyesület zászlajára adta az áldását. Ez volt szeptember 19-én, szerdán. Ma csütörtök, 
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húszadika van, a nagyszemináriumi sajtókonferencia és beszéd után szűk körű ebéd volt a 

magyar plébánián. Ebéd után visszatértünk az érsekségre, ahol előkészültünk az esti programra. 

 

Ezekben a rövid délutáni pihenő órákban telefonáltam Máhig János volt veszprémi 

szemináriumi tanárnak, aki annak idején 1944-45-ben szintén mint teológiai tanár Mindszenty 

József veszprémi püspökkel együtt volt a veszprémi börtönben, a sopronkőhidai fegyházban és a 

soproni irgalmasok zárdájában. Ő időközben kikerült Montrealba, ahol most mint kórházlelkész 

működik, bár már fél lábbal nyugdíjban van. Kicsit rossz néven vette, hogy a repülőtéri 

fogadásnál a prímás nem ismerte meg úgy, ahogyan ő szerette volna, a prímással való korábbi, 

veszprémi kapcsolatai alapján. Csak azt mondta neki, miután megmondta a nevét: „Igen, 

ismerem önt.” Emiatt kissé elkeseredett. Nekem mondta telefonon, és később levélben is írta. De 

ez talán a betegségével, a cukorbetegségével, és általában az emigrációban élők érzékenységével 

függ össze. 

Este fogadás volt az érsekség bíbor termében. Ott volt az egyházmegye előkelősége: az 

érsek a segédpüspökeivel, a szeminárium elöljárói és a káptalan képviselői, valamint az egyházi 

szervezetek vezetői. A fogadás egyszerűen, szívélyesen zajlott. Utána mindannyian fölmentünk 

az érsekség ebédlőjébe, ahol közös vacsora volt, amelyet az érsek ajánlott fel. Egészen rövid 

beszéddel köszöntötte az érsek a magyar bíborost, aki latinul, közvetlen szavakkal köszönte meg 

a vendégséget, és mindazt, amit a magyarokért tett. A vacsora után mindannyian felmentünk a 

Szent József oratórium hatalmas templomába, amely Montreal hegyén áll. Mintegy négyezer 

hívő jött össze, a templomot majdnem teljesen megtöltve, hogy részt vegyen a Mindszenty 

bíboros által latinul mondandó szentmisén, és meghallgassa szentbeszédét. 

Ünnepélyes bevonulás volt, gyönyörű kórussal. Mindenki énekelt. A jelenlevők nagy része 

magyar volt, de igen sok volt a francia is. A nagymisén az érsek beszédében méltatta a hit 

jelentőségét a modern világban és a hit központiságát az egyes ember életében. Az érsek beszéde 

után Mindszenty bíboros szólt a hívekhez. Kiemelte a hitnek és az élet szeretetének fontosságát. 

Különösen a magyarok elé állította a franciák példáját, akik a nagy francia-angol viszályból a 

18. században csak úgy tudtak megmenekülni és fönnmaradni, hogy megvívták az úgynevezett 

bölcsők háborúját, amikor is az 1660-as és az 1770-es évek között az átlag francia családokban 

tíz gyermek született. A mai kanadai francia népesség ennek köszönheti fennmaradását. 

A szentmisén óriási volt a lelkesedés. Majdnem mindenki magához vette az Úr szent testét. 

A kanadai, majd a magyar Himnusz eléneklése után az oratórium melletti nagy terembe 

mentünk, ahol fogadáson vettünk részt. A bíboros prímásnak bemutatták a Montreal tartomány 

és város vezetőségét, társadalmi előkelőségeit és az egyháziakat. Ez a fogadás csak rövid ideig 

tartott. Már későre járt az idő, a hosszú egésznapos program nagyon megviselte őeminenciáját. 

Ezért hamarosan visszatértünk az érsekségre, és felkészültünk a holnapi napra. 
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1973. szeptember 21., péntek 

Az érsekségen aludtunk. A reggeli után az érsek úr társaságában azonnal elindultunk a Rádió 

Kanada épülete felé. Nekem kellett szimultán fordítanom magyarról franciára, mivel a 

prímásnak ott helyben kellett válaszolni, anélkül, hogy a kérdéseket ismerte volna. Csak 

magyarul beszélhetett. Roppant nyugodt, higgadt volt, nagyon érdekesen és kedélyesen válaszolt 

a kérdésekre. Ezek a kérdések megismétlődtek az egész kanadai út minden állomásán. 

A püspökség mintegy 5.000 dollárt gyűjtött össze annak idején, amikor a magyarok 

kikerültek, és ezt az összeget soha nem fizették ki a magyaroknak segélyként. Nekem nem 

nagyon tetszett az a magyar, aki ezt előadta, de benne volt a menekült ember sajátos gyanakvása. 

Még abban a negyedórában a püspöki titkárnak megmondtam, hogy miről van szó. Kértem 

szíveskedjék utánanézni, hogy mi az igazság, és hogy azután ítélje meg a helyzetet. Mondja 

meg, vagy írja meg nekem. És így esetleg, ha a magyarok nálam érdeklődnek, tudjak nekik 

válaszolni, nehogy kétségben maradjanak. 

Egy segédpüspök és McConnel kisebbségi püspöki titkár kísért ki bennünket a repülőtérre. A 

magyarok szintén nagy számmal jöttek ki. Egy Air Canada géppel indultunk el Montrealból 

Torontó felé. Először szép idő volt, de lassan befelhősödött. Mégis lehetett látni a nagy 

kiterjedésű dombos, erdős, síkságon a rengeteg tavat és folyóvizeket. Sajnos mind Montreal, 

mind Torontó környékén a kanadai vizek nagyon el vannak szennyeződve. Már messziről 

föltűnt az Ontario-tó partján a  kétmilliós metropolis. Nagy kanyarral – majdnem egy 

negyedóráig tartott – szállt le a gép délnyugatról megkerülve a várost. A repülőtéren Francis 

Pocock érsek várt minket személyesen a titkárával. Ott volt Máté József, a Kanadai Magyar 

Szövetség elnöke, torontói jezsuita atya. Ott volt Király István, a jezsuita plébános és Jaskó 

Balázs, a torontói magyar jezsuita provinciális. Sokan mások is kijöttek. A fogadás nagyon 

szívélyes és kedves volt. Msgr. Ispánki lent a magyar plébánián kapott helyet a jezsuitáknál, 

engem pedig beszállásoltak Pocock érsek villájába a bíboros prímással. 

Talán sohasem tudtam annyira megfigyelni, mint itt Torontóban, hogy szinte szorongással 

fogadták a magyar bíborost. Mindig az arcukra volt írva, hogy hallottunk erről a keményen 

kiálló, gránit szilárdságú emberről. Vajon milyen lesz a valóságban? Hogyan lehet vele 

beszélni? Nagyon érdekes volt megfigyelni, ahogy lassan-lassan, amint az órák múltak, amint a 

találkozások, az érseki palotába való visszatérések megismétlődtek, miként oldódott föl minden 

feszültség, hogyan ismerték meg a bíboros prímásnak egy másik, kedves, meleg egyéniségét, 

megértő jellemvonását. 

A torontói jezsuiták és a szervezők mindenre gondoltak. Azonnal adtak a prímás mellé 

Bácsalmásy kanadai tanügyi főigazgató személyében egy tolmácsot és dr.Forbáth magyar orvos 

személyében egy állandó háziorvost. Mind a ketten az első pillanattól kezdve hűségesen látták el 

a feladatukat. Nemcsak a prímás kíséretével, hanem magával a prímással is nagyon közeli 

kapcsolatba kerültek. 

Rövid pihenés után délben egészen szűk körben a plébánia papjaival és a jezsuita 

testvérekkel, a helybeli papokkal együtt ebédeltünk. Utána következett a sajtókonferencia az 

érseki irodában. Ez a sajtókonferencia se nem jól, se nem rosszul sikerült. Azok, akik kérdezték, 

túlságosan meg voltak illetődve. Nem tudtak természetesen, egyszerűen kérdezni. A prímáson is 

látszott egy kevés fáradtság. Mindig ugyanazok a kérdések ismétlődtek. A szűk körű vacsora 

szintén a plébánián volt. 
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1973. szeptember 22., szombat 

Bíborosunk a vezetőket fogadja. Mintegy három-négyszáz ember jelenik meg. A helyi 

egyesületi vezetők, az egyházközség vezetői, a közelebbi és távolabbi magyarok jöttek a kanadai 

dohányvidékről. Sőt Buffalóból és Clevelandból is, akik tiszteletüket akarták tenni. Hosszú ideig 

tartott a fogadás, és meleg, bensőséges hangulatban zajlott. Zászlószentelés is volt. Magukkal 

hozták bajaikat, bánataikat. A prímásnak mindenkihez volt egy kedves szava. Mindenkinek a 

helyzetét megértette. Igazán nagyon mély emberi együttérzés és összeforrottság alakult ki. 

A szombat délután 3 órai, csak magyaroknak tartott szentmisén a katedrálisban közel három-

négyezer ember gyűlt össze Torontóból és vidékéről. A jezsuiták nagyszerűen megszervezték. A 

szentmise alatt buzgó ének hangzott, áhítat és izgi testvériség volt érezhető. Igen sokan áldoztak. 

A prímásnak a prédikációja a gyermek szentségéről, a szent családról, ennek megvalósításáról és 

Szent István családjáról szólt. Magyar kötelességekről, különösen a gyermekáldást illetően és a 

családi szentély megszentelése által. 

Este Pocock érsek segédpüspökeivel, papjaival, közeli munkatársaival az összes jelenlevő 

magyar papnak, akik koncelebráltak a délutáni szentmisén a prímással, vacsorát adott egy 

elegáns hotelben. Összesen huszonkét koncelebráló volt és a vacsorán mintegy harminc-

harminckét résztvevő. Az érsek melegen köszöntötte a prímást. Csodálatosan szép, egyszerű 

kifejezésmódja nagy hatást tett a jelenlévőkre. Erre a prímás – mivel csak papok voltak – 

kifogástalan és szellemes latinsággal válaszolt, megköszönve a magyaroknak nyújtott segítséget, 

vendégszeretetet, és kérte Isten pártfogását továbbra is a magyar közösség számára. Ezen az 

estén, mivel a prímás fáradt volt az egész napi munka után, az érseki villában közelebbi 

ismeretségbe kerültem Pocock érsekkel és a titkárával. 

 

Talán kedvelték a társaságomat, mivel Európából jöttem. Hírt akartak hallani, értesüléseket 

szerezni Mindszenty személyiségéről és ügyének hátteréről. Igyekeztem mindent megtenni. 

Nem azért, hogy a prímást a valóságosnál jobb színbe állítsam be, hanem hogy felvilágosítsam 

őket a prímás személyiségének olyan vonásairól, amelyeket talán a sajtó – még a jóindulatú sajtó 

is sokszor nagyot, bámulatosat, csodálatosat akarva mondani – eltorzított. Igen örültek, ahogy 

megismertettem velük az ő mindennapi életét, szokásait, egyéniségének közvetlen, emberszerető 

vonásait. Megbámultam Pocock érsek közvetlen vendégszerető házigazdai szerepét. Nagy 

kanadai múlt áll mögötte. Winnipegben volt érsek, onnét került át ide Torontóba érseknek, 

miután az elődje, aki a magyar bíborossal egyidőben lett bíboros annak idején 1946-ban 

Rómában, csaknem nyolc év óta agyvérzéssel, szinte eszméletlenül fekszik. Azt is elmondta, 

hogy bár alig ismer meg valakit, a prímás mindenképpen meg akarta látogatni. Nekem aztán 

tréfásan elmondta az érsek, hogy semmiről nem tud ugyan a bíboros, csak táplálják az egykori 

rezidenciában, ahonnan nem mozdították ki. Apácák vannak mellette. Azt azonban még ilyen 

állapotban is pontosan tudja, ha nincs a fején a bíborosi pileolus. Azt folyton keresi. Ehhez 

kedvesen – egy kicsit gonoszkásan –, de nem rosszindulattal nevetett. Nagyon élveztem. 

Ugyanez az érsek, aki olyan higgadtan, nyugodtan, szeretetre méltóan fogadta az embereket, 

fogadta a prímást is. Hallottam, de már amikor Torontóból elrepültünk, hogy állítólag ő is súlyos 

rákbeteg, és ki van mérve az ideje. Egész kanadai utunkon és amerikai nyugati részén tett 

látogatásunk idején sehol sem találtam olyan kedves, közvetlen vendégbarátságra és otthonias 

légkörre, mint ennek a különben elég ridegnek látszó és kimérten viselkedő Pocock érseknek a 

villájában. 
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1973. szeptember 23., vasárnap 

Délelőtt 11 órakor volt az érsek katedrálisában az angoloknak szánt szentmise. A prímás 

latinul énekelte, nagyon jó erőben volt. A szentbeszédet Pocock érsek mondta. Összefoglalta 

mindazt, amit tőle az előző esti beszélgetéseken hallott, csak persze még árnyaltabban és 

szónoki módon kifejtve. Ez a latin nyelvű mise, amelyen a templom egész közössége mélységes 

áhítattal vett részt és énekelt, igen megható nagy emberi és vallásos manifesztációja volt a 

torontói vallásos életnek. Körülbelül ötezren gyűltek össze. A katedrális tömve volt, akár az 

előző napon. Ebben a légkörben folyt le az egész szentmise, szertartás, ki- és bevonulás, nagy 

taps közepette. Az angoloknak szánt latin nyelvű szentmise után az ebéd a székesegyház 

plébániáján volt. Rövid ideig tartott. Utána hamarosan visszatértünk az érsek villájába, hogy 

előkészüljünk a délutáni nagy ünnepségre. 

Majdnem elfelejtettem megjegyezni, hogy előző nap, szombaton a kora délutáni órákban 

ebéd után tisztelgő látogatásra indultunk az érsekkel és a magyar vezetőkkel együtt a helyi, 

ontarioi angol kormányzóhoz. A kormányzó fogadást adott az összejött vendégeknek és a 

magyaroknak. A fogadás alatt úgynevezett tisztelgő bemutatkozásra került sor az angol 

előkelőségeknek. Ennek egészen formális jellege van. Túlságosan rideg és nevetséges, mert 

személy szerinti ismerkedésről nem lehet szó. 

A bíboros prímás odaállt titkáraival, az ismerős papokkal, az összes előkelőséggel. 

Elvonultak előtte, meghajoltak, bemutatkoztak, egymásra mosolyogtak. Így folyt le egészen 

ridegen, formális módon. De maga a hangulat, különösen utána, amikor szendvicseket és 

italokat szolgáltak fel, meleg és oldott volt. Ez volt szeptember 22-én, szombaton. 

Ma délután tapasztaltam, mennyire különbözik a kanadai öreg bevándorlók mentalitása, 

fölfogása a nemzeti hovatartozás szerint. Szombaton bevonultunk a kormányzó hivatalába, hogy 

üdvözöljük. A kormányzó egy nyolcvankét éves ember, magas, nagyon kedves, mosolygós. 

Leányával, egy férj nélküli, körülbelül negyven éves hölggyel fogadott bennünket. Üdvözölték 

egymást. A kormányzó, talán tudva azt, miről van szó, anélkül hogy hagyta volna, hogy a 

prímás megszólaljon, szeretettel üdvözölte. Azt mondta egész hangosan, lassan angolul: 

– Eminenciás Uram! Nálunk itt Kanadában igen sok magyar van. Szívesen befogadtuk, és jó 

kanadaiakká tettük őket. 

A prímás háta mögött álltam. Amikor a kormányzó ezt a két mondatot elmondta, a prímáson 

látszott, hogy meglepődött az ügynek ilyetén megfogalmazásán. Mindenesetre az ontarioi angol 

kormányzó és a prímás között ezzel a magyar kérdés be volt fejezve. Ez még szombaton, 

szeptember 22-én történt. 

Most vasárnap van, szeptember 23-a. Ebéd után a prímás visszavonult egy kis pihenőre. 

Délután hamarosan megkezdődött a nagy kiállítási telepen, mintegy ötezer ember jelenlétében 

az ontarioi magyarság nagy ünnepsége. Harminc tagú vonós zenekarral hetven tagú énekkar 

szerepelt magyar számokkal: táncokkal, klasszikus zenével. Ezen az ünnepségen jelen volt és 

felszólalt a szövetségi külügyminiszter a kanadai kormány képviseletében. Számosan 

felszólaltak, köztük az ontarioi iparügyi miniszter, aki nagyon fiatal, és határozottan kiállt a 

magyar ügy mellett. Egy városi tanácsos szintén beszélt. Kiemelkedő pontja és befejezése az 

ünnepségnek Pocock érsek beszéde volt. Utána a prímás emelkedett szólásra. Meleg, lelkes 

szavakkal hívta fel a magyarságot arra, hogy ne hagyja életképességét se odahaza 

Magyarországon, se külföldön ellankadni. A magyar jövendőről szólt, amelynek alapja a mi 

jelenlegi hitünk és a hitünk szerint való cselekvés. Mindannyian, még azok is, akik nem értették 

meg a prímás szavait, meghatottan hallgatták. Utána egypár szóval a fordító angolul foglalta 

össze. A nagy ünnepség után, amely a magyar himnusszal ért véget, a prímás meglátogatta az 

Ontarióban és környékén élő szerzetes nővéreket, akik az egyik szerzetesrend házába gyűltek 

össze. A prímást vacsorával várták. Minden nővérrel személyesen elbeszélgetett. Közvetlenül az 
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ünnepség és a nővéreknél tett látogatása előtt volt az Ontario-tó partján felállított nagyon szép 

1956-os emlékmű megkoszorúzása. Ezen – annak ellenére, hogy messze volt az ünnepség 

helyétől, a kiállítási csarnoktól – mégis számosan megjelentek. Lehettek vagy százan-

százötvenen. A prímás itt is egyszerű szavakkal még egyszer buzdította a magyarokat a 

hazájukhoz és hitükhöz való hűségre. Utána ott az emlékműnél együtt elénekeltük a magyar 

himnuszt. Ezzel zárult le hivatalosan a magyar bíboros prímásnak torontói látogatása. 
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1973. szeptember 24., hétfő 

Dr. Forbáthtal, a kanadaiak által adott háziorvossal és Bácsalmásy főigazgató úrral, a 

tolmáccsal indultunk el a torontói repülőtérről Winnipeg felé. A magyarok is kikísérték a 

prímást a repülőtérre, és tiszta, szép időben indultunk neki Winnipegnek. Csodálatosan szép volt 

a mintegy háromórás repülőút. A Huron-tó fölött Sault Sainte Marie tószorosnak a pontos 

megfigyelésével, aztán a Superior-tónak az óriási tengerszerű felületével kitárult előttünk 

Kanadának egész szépsége, a végtelenség. Az észak felé húzódó erdők és dombok között 

minduntalan fölcsillant a kanadai tavak csodálatos panorámája. Úgy csillognak az erdők közt a 

napfényben, mintha ennek a végtelen nagy erdős területnek a gyöngyszemei vagy könnyei 

volnának. A közel három órás út végén, a Superior-tó után nekivágtunk a nagy kanadai 

síkságnak. Ennek kellős közepén terül el teljesen sík vidéken Winnipeg városa, Manitoba állam 

fővárosa. Mire megérkeztünk, akkora egy kicsit beborult. Hideg, esős, szelesre fordult az idő. A 

magyarok szép számban jöttek ki a repülőtérre, lehettek vagy négyszázan. A fogadásra kijött 

George Bernard Flahiff kardinális, az ottani angol nyelvű katolikus egyházmegye főpásztora. A 

fogadás után ott helyben, a repülőtérnek egyik nagy termében – egy kicsit félrevonulva a nagy 

tömegtől – sajtókonferencia volt. Nagyon fiatal újságírók jelentek meg. Nehezen indult a 

beszélgetés. Ügyetlenek voltak, nem volt semmiféle élénkség, semmiféle sajtószerű 

nagyvonalúság a sajtókonferencián. A prímást magyar ruhás gyermekek köszöntötték, virágot 

adtak át. A prímás pár szót szólt a fogadására összegyűlt közönségnek egy összeácsolt 

pódiumról. Utána elindultunk Szabó Szerén, a winnipegi magyar lelkész kíséretében Winnipeg 

városa felé. Szabó szerint – miután az amerikai ferences provinciának, nem az erdélyinek, 

hanem a pesti provinciának a főnöke lett – ide helyezték New Brunswickból Végváry Vazult, az 

ottani káplánt. Szabó Szerén bácskai származású, kemény akaratú, gyakorlati érzékű ember, aki 

inkább a szervezésre, a dolgok és ügyek elvégzésére alkalmas ember, semmint finomkodó lélek. 

Ebéd a hotelben volt. Délután rövid pihenés. Utána Szabó Szerén helyi lelkész kíséretében 

megnéztük Winnipeg várost egy körbeautókázással, és elmentünk a nemrégiben – éppen Szabó 

Szerén kezdeményezésére és annak kivitelezésében – épült winnipegi új magyar 

plébániatemplomba. Sajnos, a magyarok innen is elköltöztek a közelből, de Szabó Szerén 

kemény keze összetartotta az egyházközséget. Szép, nagyon ízléses magyar templom, Páduai 

Szent Antal tiszteletére. Amikor megérkeztünk, az ajtóban várt minket Páter Maxim, egy 

csaknem húsz éves kínai missziós munkára visszatekintő idősebb ferences atya, aki kedves, 

humoros, higgadt megjegyzéseivel mindenkiben derűt keltett. 

A templom megtekintése után megnéztük a templom altermét, majd a plébánián a plébános 

kedvesen kínált bennünket aperitiffel és magyar süteményekkel. Utána visszaindultunk a 

Nortside-Inn-be, ahol a helyi előkelőségek rendeztek fogadást Mindszenty bíboros tiszteletére. 

Ott volt a kormányzó, a politikai pártok képviselői és a városnak a képviseletében McGonigl 

városi tanácsnoknő, aki kedvesen, közvetlenül nagy szeretettel, tisztelettel köszöntötte a bíboros 

prímást. Amint mondták, nagyon jó neve van Winnipeg városában, mert különösen sokat tesz a 

ifjúságért az ópium és a kábítószerek használata elleni küzdelemben. A fogadáson részt vettek a 

magyar képviseletek és a protestánsok is. A fogadást vacsora követte a Nortside-Inn 

nagytermében. Ezen mintegy háromszáz-háromszázötven személy vett részt, részben akik a 

fogadáson megjelentek, részben igen sok más magyar. A vacsora egyes fogásai között a helyi 

magyar énekkar és tánccsoport szerepelt. Vacsora közben hangzottak el a kormányzó és 

McGonigl tanácsnoknő üdvözlő szavai. Ünnepélyes keretek között adta át a tanácsnoknő 

Winnipeg város díszpolgársági oklevelét. Ha jól emlékszem, ez volt a 19. díszpolgárság, 

amelyet Winnipeg város egy idegennek adományozott. A prímás válaszában röviden 

összefoglalta útjának célját, buzdította a magyarokat nagy nemzeti múltunkhoz való hűségre. 

Európa közepén egyedüli nép voltunk, amely meg tudta állni a helyét, és államot tudott alapítani 
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és megmaradni ezer éven keresztül. Ne hagyjuk magunkat a modern téveszmék és irányzatok 

által se odahaza, se idekint szétzülleszteni. Bizalommal építsük a nemzet jövőjét bárhol, ahol 

vagyunk. A bíboros prímás beszéde igen nagy hatást tett, mindannyian figyelték. Látni lehetett 

az egész teremben, hogy nemcsak tetszéssel fogadták, de lelkileg fölfrissülve és fölvillanyozva 

térnek majd vissza a mindennapokba. Winnipeg városa azért érdekes, mert a Red River, egy 

délről északi irányba tartó folyó,– valamivel nagyobb, mint a Rába – választja el a városnak az 

angol és a francia részét. Az angol részt Winnipegnek hívják, a francia részt Saint Boniface-nak, 

ahol külön püspökség van, és ott franciául beszélnek. A város tulajdonképpen kétnyelvű. Egyik 

darabja Saint Boniface, s az ottani lakosság a kanadai francia közösség része. 
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1973. szeptember 25., kedd 

Délelőtt megbeszélés volt, mert egy Köteles nevű ügyvéd – aki harmadik generációs 

magyar, de még jól beszél magyarul – jött el hozzánk, és azt akarta, hogy a magyar prímás 

okvetlenül tegyen látogatást Trudeau kanadai miniszterelnöknél. Mindezt pedig azért akarta, 

mert szövetségi szinten a liberálisok lévén uralmon, ő mint nemzetiségi ügyek referense a 

szövetségi kormánynál pénzügyi segítséget szeretne kieszközölni a különben is nehezen élő 

magyar egyesületeknek. Igaz, hogy az egyházzal bármilyen kapcsolatban lévő egyesületnek 

vagy közösségnek a liberális kormány pénzt adni nem tud, mert az egyház és az állam 

szétválasztásának elve szerint ez nem lehetséges. De megígérte, hogy valamilyen 

kompromisszum révén segíteni akar. Ennek a feltétele, hogy a prímás meglátogassa Trudeaut. 

Nagy huzavona volt. Nem tudtuk, hogy ez az ember, vagyis Köteles, a különben megingott 

liberális pártnak a helyzetét akarja-e erősíteni a prímás közbenjárásával. Nagy huzavona után, 

Köteles javaslatára majd csak Calgaryból válaszoltunk, illetve Vancouverból közöltük vele, 

hogy a prímás Torontóból, illetve a New Brunswick-i látogatás után nem megy Ottawába, nem 

tudja meglátogatni Trudeaut kínai útja előtt. Nagy hezitálás, bizonytalankodás volt. Nem tudtuk, 

mit csináljunk. Megtárgyaltuk a helyzetet Bácsalmásy főigazgatóval és dr. Forbáthtal is. Az ő 

tanácsukra hallgattam, s végül is a látogatást Trudeaunál lemondtam. Ezen a napon látogattuk 

meg Flahiff kardinálist, s mentünk el székhelyére, egy külvárosi szép park közepén fekvő villába 

ebédre. Ott volt a kardinális, a segédpüspöke, udvari papjai, egészen szűk körben voltunk talán 

tizenketten az asztalnál. Flahiff kardinális angol természetű, karakterű ember, akiben van sok 

kedvesség, de sok tartózkodás is. Nehezen tudtam kitalálni, hogy tulajdonképpen mi köze is van 

a bíboros prímáshoz, mivel úgy hallottam, hogy az összes kanadai püspök között ő a 

legprogresszívebb. Mindenesetre a pohárköszöntőjében udvarias házigazdának bizonyult. Látni 

lehetett, hogy elég nagy szakadék van a franciául beszélő és az angolul beszélő katolikusok 

között. Nem ellenségeskedés formájában, hanem inkább az egész érzelmi világ és attitűd terén. 

Az ebéd kellemes hangulatban telt. Pár nappal később tudtuk meg, hogy az ő titkárát kinevezték 

valamelyik kanadai egyházmegye püspökének. 

Ebéd után sietnünk kellett, mert az idő múlott. Elmentünk szinte egy fél órás kocsikázással a 

St. Boniface francia nyelvű egyházmegye meglátogatására. Megnéztük a katedrálist, amelyet 

Flahiff kardinális és a francia nyelvű püspök közös elhatározásával nem építettek újjá, csak a 

szentélyt fedték be modern, kedves és meleg formákkal. A szentély így önmagában is elég nagy 

templommá vált. A leégett templom többi részét, a meredező falakat, a gerendákat 

kitámasztották, s a falak fölső részeit bebetonozták, hogy az időjárás ki ne kezdje őket. Amint 

hallottam, emlékül akarták hagyni ezt az óriási katedrálist a múlt triumfalizmusának, egyházi 

triumfalizmusának jeleként. Érdekes gondolat, persze lehet vitatkozni róla. Mivel a francia 

nyelvű püspök nem volt otthon, a segédpüspöke és a szeminárium előjárói fogadtak bennünket. 

A szemináriumban természetesen minden franciául ment. A nővérek egy kedves kis büfét 

készítettek, de a prímás ebéd után lévén nem nyúlt hozzá. Szeretettel köszöntötte a jelenlevőket 

és a rektort. Utána visszamentünk a Nortside-Innbe, szállásunkra, hogy fölkészüljünk a 

katedrálisban tartandó esti szentmisére. A winnipegi székesegyház már az angol nyelvűeké, 

semmi különösebb látnivaló nincs rajta. A templom az esti istentiszteletre eléggé megtelt. A 

szentmise latin nyelven folyt. A kardinális elég hosszú szentbeszédet mondott. Különösen sokat 

időzött a bíboros prímásnak a származásán, származási helyén, Zalaegerszegen, külön erősen 

kiemelte a névváltoztatását, úgyhogy a legtöbben a hallgatók közül föltették magukban a 

kérdést, hogy miért volt erre szükség. Ennek folytatásaképpen sajnos a prímásnak a beszéde is 

túl hosszúra sikerült. Talán nem vette észre, hogy mennyire hosszúra nyújtja. Az áldoztatás is 

sokáig tartott. A vége felé már mindenki türelmetlen volt. Ez történt a winnipegi katedrálisban. 

Utána visszamentünk a szállásunkra, és készültünk a másnapi útra. 
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1973. szeptember 26., szerda 

A repülőtérre kikísért bennünket a kardinális segédpüspöke és Szabó Szerén. Nagyon szép, 

tiszta időben jól láthattuk az alattunk elterülő nagy kanadai síkságot, Manitoba államtól egészen 

a Sziklás-hegységig látva a Saskatchewan folyónak az esőtől, széltől, szárazságtól kiformált 

medrét. Másfélórai repülés után érkeztünk meg az eddig bennünket  kísérő emberekkel 

Calgaryba. 

Calgary a Sziklás-hegységnek már lassan emelkedő részén fekszik 1000 méter 

magasságban. Az I. világháború után alig 25.000-en lakták, ma 300.000 lakosa van. Óriási 

módon földuzzadt. A Bow River kanyarog itt, és egyes részein úgy körülfogja a kissé 

emelkedett részt, mintha Budapest lenne. Feltűnő, hogy nincsenek az egész környéken fák, csak 

egészen kopár dombok. A város területén megkezdték a fásítást. Ma már minden utcában 

egészen fiatal nyírfák és a magaslatot bíró lombos fák állnak. A város egy egészen fiatal 

település benyomását kelti. Szeptember végén érkeztünk. Az 1000 m-es magasságban már 

beköszöntött az ősz. Ezen a finoman, hosszan elnyúló csodálatosan szép melankolikus tájon az 

utcák és a messze elnyúló szép villaszerű házak őszi díszbe öltöztek. Valami csodálatos üdeség, 

frissesség, könnyedség lebegett az egész város fölött. 

Amikor megérkeztünk, a calgaryi püspök fogadott bennünket, név szerint Paul J. O’Byrne. 

Egészen egyszerű, puritán, kedves ember, aki pileolus és lánc nélkül jött ki, egyszerű papi 

civilben a repülőtérre. Sehol nem tolakodott előre, mindig háttérben maradt, és a maga egyszerű, 

kedves emberi viselkedésével mindenkit fesztelenné tett és lefegyverzett. A legkedvesebb a 

püspökök közül, akikkel ezen az úton találkoztam. Mérhetetlen tisztelettel, kedvességgel vette 

körül bíborosunkat anélkül, hogy a legkisebb mértékben is tolakodott volna. A megérkezés után 

sajtókonferencia volt, ahol a szokásos kérdések hangzottak el: Mi a prímás jövetelének a célja? 

Mikor jelennek meg az emlékiratok? Mit tartalmaznak? Mi a prímás fölfogása az úgynevezett 

békés együttélésről? Mennyire liberalizálódott Magyarországon a helyzet és mennyire nem? 

A prímás egyszerűen, nyugodtan, röviden, magyarul válaszolt. Bácsalmásy főigazgató 

fordította angolra. A sajtókonferencia után az egész menet – három-négy autó – megindult a 

repülőtérről a város felé. Amint már előbb leírtam, ebben a csodálatos, őszi napsütésben a 

nyírfák és az egészen kisárguló, kivöröslő fiatal fáknak a könnyed díszében Calgary úgy feküdt 

ott, mint egy egészen gondtalan, könnyed kisgyerek, aki ideérkezett ennek a Sziklás-hegységnek 

az aljára, és nincs neki se búja, se bánata. Megálltunk a Bow River fölött. Velünk szemben lent a 

völgyben kanyargott a folyó, amely körülmosta a belváros egyik részét, ahol részben magas 

épületek, ha nem is egészen felhőkarcolók voltak. Valaki megjegyezte a kíséretben: nini, olyan, 

mint a Duna mellett Buda vára. Erre a prímás azt mondta: Buda vára? Ez a Calgary lajbi zsebbe 

is elférne. 

Hivatalos látogatás a calgaryi városházán, a szokásos amerikai fényképezéssel és 

publicitással, a prímás bejegyzésével a város vendégkönyvébe. Azután prímás a kíséretével 

meglátogatta a calgaryi templomot, amely egy régimódi, de eléggé új berendezéssel épült 

körülbelül háromszáz személyt befogadó templom. Ott várták a hívek. A prímás imát mondott, 

megáldotta őket, és pár szóval üdvözölte a calgaryi magyar híveket. Utána a plébánián, ahol a 

szállásunk is volt, szűk körű ebéd várt bennünket. Délután a prímás meglátogatta a calgaryi 

kolostort, a legnagyobb katolikus női iskolát. Rövid séta után visszatértünk a plébániára, és 

fölkészültünk a katedrálisban tartandó esti szentmisére. Molnár István második generációs 

magyar, aki az agyonlőtt H. T. helyébe lépett, nagy igyekezettel és szép reménnyel vezeti a 

calgaryi magyar egyházközséget. Ő irányítja az ottani magyarság életét, különösen a plébániáét. 

A délutáni szentmisére az Alberta állambeli összes püspök megjelent, akiket a prímás a délutáni 

audiencián több magyar küldöttséggel együtt fogadott. A szentmisén a katedrális tele volt 

magyar és angol nyelvű hívővel. A város környékéről a Bloody Indiánoknak a küldöttsége is 
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megérkezett. A szentmise elején egy bőrruhába öltözött indián csapatvezető csodálatosan szép 

indián főnök köszöntötte a prímást szerényen, kedvesen, ott állva a püspöki trón előtt. A 

szentmise annak rendje módja szerint folyt. A prímás a magyarság hivatásáról, a hitnek 

megtartásáról beszélt az ottani magyaroknak. A szentmise után rövid fogadás volt a plébánia 

melletti nagy katolikus iskolának a termében, ahol legalább 400-500 magyar gyűlt össze 

nemcsak Edmontonból, hanem Albertának távoli sok mérföldre eső részeiről is. Az énekkar 

köszöntötte a prímást. Az egyik ottani egyetemi tanár ismertette röviden a prímás életútját, 

helyzetét és a magyar nép történelmét. A prímás közvetlen szavakkal válaszolt, megköszönve a 

szép fogadtatást. Utána és előtte, amikor be- és kivonult, a hallgatóság közé vegyült, és aki csak 

közel fért hozzá, köszöntötte őt. Szokásos kedves módján az embereknek a jelenlétével, 

szavaival erőt és eligazítást adott. Ezzel fejeződött be a calgaryi látogatás. 
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1973. szeptember 27., csütörtök 

Dr. Forbáth, Bácsalmásy és Msgr. Ispáki társaságában a reggeli órákban hagytuk el Calgary-

t. Szinte felhőtlen időben repültünk át a Sziklás-hegységen. Hatalmas, többezer méteres csúcsok, 

részben gleccserekkel takarva. Fölülről nézve szinte végtelen erdők, száz és száz mérföldön 

keresztül. A legszembeötlőbb a Sziklás-hegységnek és völgyeinek az északról dél felé irányuló 

vonulata. A legszebb látvány volt, amint Calgary felől lassan két lépcsőben sárgás őszi színektől 

fedett táj emelkedik föl a Sziklás-hegységnek a lábához. Mielőtt odaértünk volna Vancouverbe, 

felhő takarta el a tájat, és a felhőkön áttörve vettük észre, másfél órai repülés után, hogy lent 

vagyunk a Vancauver előtti öbölben. Felülről is lehetett látni, hogy a tenger rettenetesen piszkos, 

elszennyeződött zöldes sárga, barna. Ott tárult elénk a több mint 1 milliós városnak a látképe 

öblöktől körülvéve, igen sok helyen a tengerpart föltöltve, alacsony dombokon egészen a 

Sziklás-hegység lábáig. Valami csodálatos fekvése van Vancouvernek. Amikor még nem érte el 

a civilizáció és a fehér ember iparosodása, valószínűleg egyik gyöngyszeme lehetett a világnak. 

A repülőtérre érkezve Carney vancouveri érsek fogadott bennünket a titkárával együtt és a 

magyar küldöttség élén Ugrin Béla atyával, aki ma a vancauveri magyaroknak a plébánosa. A 

vancauveri magyarok autóikon vittek bennünket. Közel háromnegyed óráig tartott az út 

rettenetes melegben és nagy páratartalmú levegőben. A nap tűzött az autókra, ahol azonban nem 

volt léghűtés. Úgy éreztem ez ideig talán sehol sem szenvedtem annyit, mint ezen az úton, a 

repülőtértől egészen a magyar templomig. Megérkeztünk a magyar templomba és plébániára. A 

templomba mintegy három-százan fértek el, de a templom környéke is tele volt magyarokkal. A 

prímás bevonult a templomba, rövid imádságot mondott, és egyszerű, keresetlen szavakkal 

köszöntötte az ott összegyűlt magyarokat. Utána áldást adott, majd kimentünk, és a templom 

bejáratától balra egy szép kövön elhelyezett bronz táblát szentelt meg, amelyen a szöveg a 

magyar kereszténység ezer éves fönnállását hirdeti. Nemrég állitották föl. Egyben megáldotta a 

magyarok zászlóját is. A magyar egyházközségi elnök is szeretettel köszöntötte a prímást itt az 

emlékműnél. Aztán bevonultunk a templom melletti plébániára, ahol egészen szűk körben, az 

egyházközségi tagokkal és az ünnepség rendezőivel együtt ebédeltünk. Ebéd után áthajtott az 

egész kíséret az érsek palotájába, ahol a prímás szállást kapott és ahol én is, mint a titkára együtt 

lakhattam vele. 

Vancouver városának talán a húsz százaléka tartozik valamilyen vallásfelekezethez. A város 

hitetlen, rideg. Ezt nekem maga az érsek és a titkára mondta. Ebben a fényben kell látni a 

délutáni szentmisét, ahol egy sokkal melegebb és imádságos atmoszféra volt, mint például az 

előző városokban. Érezni lehetett azokon az embereken, akik eljöttek a templomba. A 

hallgatóság több mint a fele magyar volt, a másik része idegen nyelvű, többnyire angolszász. Az 

egész szentmisén, a részvételen lehetett látni, hogy ezek az emberek tudják azt, hogy miért 

hisznek. A bíboros prímásnak a beszéde jól sikerült, nem volt túl rövid, sem túl hosszú. Maga az 

érsek is csodálkozott, hogy a személye az egyházmegyében, a városban ennyi embert tudott 

megmozgatni. A szentmise után a prímás lement a közeli egyházközségi terembe, ahol 400-500 

magyar gyűlt össze, és ott beszédbe elegyedett velük. Megáldotta a gyermekeket, ismerősök 

jöttek hozzá, és kapcsolatokat teremtett az ottani magyarokkal. Igen nehéz helyzetben vannak. 

Lehetett látni rajtuk, hogy elsodorja őket ennek a Csendes-óceán partján fekvő metropolisnak a 

pogány szelleme. De akik hitükben megmaradnak, azok tudják, miért is ragaszkodnak a 

katolikus hitükhöz. 

Mielőtt nyugovóra tértem volna, a püspöki palotában találkoztam a helyi székesegyház 

plébánosával. Hosszan elbeszélgettünk. Föltárta, milyen nehéz terep lelkileg és vallásilag a 

város, s amint ő mondta, Amerikának az egész nyugati partja, beleértve British Columbiát és az 

Egyesült Államoknak földrajzilag ide sorolható államait is, Washingtont és Oregont is. 
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1973. szeptember 28., péntek 

Reggel a prímás lakosztályának magánkápolnájában miséztünk. Koncelebráltam a bíboros 

úrral. A reggeli után hamarosan indultunk a repülőtérre dr. Forbáth, Bácsalmásy és Msrg. 

Ispánki Béla társaságában. Nagyon szép időnk volt. A repülőgép valamivel délebbre vette az 

irányt visszafelé, mint ahogy jöttünk Calgary felől. Így a Sziklás-hegységnek egy másik részét 

láttuk. Azt a részét, amely inkább középmagas hegyekbe megy át. A gleccserek messze 

mögöttünk maradtak. Azonkívül átrepültünk Kanada és Amerika határán, azon a részen, ahol a 

nagy elsivatagosodás történt, annak következtében, hogy kiirtották az erdőket, és fölszántották a 

steppéket. Akkora terület, mint egy európai kisebb ország, teljesen hamuszürkén feküdt ott. 

Látszott rajta, az egész felületen, hogy az utak, a házak, a valamikori ott levő települések 

mennyire küszködnek az elsivatagosodás ellen. Nagyon szépen lehetett látni az egyes részeket, a 

városokat, Winnipeget, sőt – úgy véltem – még Eszterházafalvát is fölfedeztem. Igyekeztünk 

Torontóba, ahol egy New Brunswick-i küldöttség már várt bennünket Végváry Vazullal és a 

rendző bizottság laikus tagjaival. Kijöttek elénk Torontóba ugyancsak a torontói ünnepség 

rendezői is, élükön Máté Józseffel, Király Istvánnal. A prímás itt úgy köszönte meg Bácsalmásy 

főigazgatónak a szolgálatát, a kíséretét Vancouverba és vissza, hogy az arra a napra – 

szeptember 28-ra – eső házassági évfordulójára már Vancouverból táviratot küldött a 

feleségének. A felesége és szülei kijöttek a repülőtérre, az Air Canadának a különszobájában 

találkoztunk velük. Ott megáldotta őket, és kedvesen elbeszélgetett velük. Úgy látszott, nagyon 

meg voltak elégedve. Itt ebédeltünk a két küldöttségnek a meghívására a torontói repülőtéren, 

ahol két-három órás várakozásunk volt. Este már sötétben indult a gépünk New York felé. 

Közvetlen az indulás előtt, abban a pár órában a torontói repülőtéren, majd a repülőgépen 

Torontó és New York között ismerkedtem meg közelebbről Végváry Vazul ferences atyával, a 

New Brunswick-i káplánnal, aki járt Bécsben avégett, hogy a prímás, ha már nem tartja meg 

most 1973 őszén az egész amerikai útját, a New Brunswick-i újjáépült templom szentelését ne 

hagyja ki. Amint később hallottam, egy sajtótitkár féle lett a prímás rövid, mostani amerikai 

látogatásának idejére. Irtózatos nagy mappával – amit a kezében szorongatott – és állítólagos 

fontos mondanivalókkal jött elénk Torontóba, hogy mindent megbeszéljünk, és minden rendben, 

pontosan történjék. Engem rángattak ide-oda. Búcsúzni kellett a torontóiaktól, törődnöm kellett 

a prímás holmijaival, legközelebbi terveivel. Elő kellett készülnöm és a prímást is előkészítenem 

a New York-i érsekkel, Terence James Cooke kardinálissal való találkozásra. Gyorsan át 

akartam venni Végváry atyával, hogy mik is lesznek a teendők New Yorkban és New 

Brunswick-ban. Meglepetésemre nagy feneket kerített mindennek és szinte lelki bevezetőt tartott 

annak a fontosságáról, amit mondani fog. Soha nem szállt le egyenesen a „matter of fact” a 

tényleges tennivalókhoz. Mindig a levegőben maradt. Mindig általános dolgokat mondott, és 

közbeszőtt olyan panaszokat, amelyek nem voltak helyénvalók. Lassan megértettem, hogy 

valószínű, ennek az embernek nincs is érzéke ahhoz, hogy észbelileg és fogalombelileg 

leszálljon egész konkrét módon ahhoz, amit el kell határozni, s amit tenni kell. Ezt tisztáztam 

magamban, amíg New Yorkba érkeztünk. A később történtek engem igazoltak. A New York-i 

repülőtéren nagy biztonsági kordon várt bennünket. Kijött a repülőgéphez Cooke kardinális a 

titkárával, McG-lel, és a város polgármesterének a kiküldötte. A repülőgépről leszállva mentünk 

a folyosókon, a repülőtéri vámvizsgálaton túljutva már hallottuk, hogy több száz magyar ember 

gyűlt össze, akik szorították a rendőrkordont és óriási ovációval fogadták a prímást. Az egyik 

fordulónál, ahol a sajtó emberei várakoztak, és a televízió állt, a prímás nyilatkozott a sajtónak. 

Köszönetet mondott Amerikának azért, amit a magyarokért és személy szerint érte tett. Alig 

észrevehetően érintve azt is, hogy sok minden másképp is történhetett volna. 

Nagy nehézségek árán jutottunk a taxihoz, onnan az érsekség kocsijába. Érdekes volt 

megfigyelni ennek a két embernek a reakcióját: a magyar prímásét, aki huszonhét év elteltével 
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jön vissza Amerikába és Spellman utódját, Cooke Terence bíborosét. A magyar prímás a 

kötelességérzés és a nem túl sokat várás reményével jött ebbe az országba. Tudta, hogy a 

magyarság szempontjából – gondoljunk akár a közelmúlt történelmére, akár az otthoni 

magyarokra – túl vérmes reményeket nem fűzhet az amerikai magatartáshoz. De tudta, tudja azt 

is, hogy a kelettől még kevesebbet lehet várni. A New York-i bíboros érsek tele volt be nem 

vallott és ki nem mutatott aggodalommal, hogy milyen is lesz Mindszenty bíboros prímás, az 

ember. Nehéz találkozni egy olyan emberrel, aki nemcsak szavakkal, nemcsak gondolataival és 

érzelmeivel, hanem egész életével fizetett azért, amit a világnak mondott. Szükségszerűen 

kisebbségi érzet támad azokban, akik vele találkoznak, fogadják őt. A bíboros érsek – szinte 

önkéntelenül elárulva önmagát – nem győzött hálálkodni, hogy mégis minden jól zajlott le. 

Szinte örült, hogy túljutott az első találkozáson. Tudta azt, hogy milyen ritka, értékes vendége 

van. 

A szokásos udvariassági formák, az üdvözlő szavak mögött ezek a hangulatok hullámoztak. 

Milyen érdekes, hogy az emberek nehezen tudnák megmondani, még ha akarnák is azt, ami őket 

mozgatja. Eltakarják udvariassággal, finom szavakkal, közvetlen mindennapi gondokkal: Hogy 

a szállás hogyan lesz holnap? Hogyan lesz ma este? Hol lesz a vacsora? Hol lesz az ebéd? Hogy 

lesz, mint lesz? Hova tetszik menni? Hogy van? Jól van-e? De tulajdonképpen nem ezt akarják 

mondani, hanem a szokványos kérdések mögött ott van a meztelen emberi tekintet, a dobogó 

emberi szív, amely sokkal többet sejt, tud, érez, de azt valami belső parancsra, vagy talán 

felsőbb parancsra el kell titkolni. Az ember nem tudná elviselni azokat a szavakat, amiket érez, 

amik a lelkén átsuhannak, ha nyíltan, kendőzetlenül kimondaná őket. 

Az érsek titkára már hazafelé menve az autóban közölte, hogy mi lesz a program. Úgy is 

történt, ahogyan ezt az érsek jelezte a holnapi napra. Megérkezve az érsekségre valójában 

éhesek nem voltunk. De mert engem, a titkárát nem akarták, hogy az érsekségen aludjak, hanem 

Msgr. Ispánkival együtt egy hotelban akartak elszállásolni, és csak nagynehezen tudtam angolul 

megértetni velük, – a bíboros prímás előtt nem mondhattam ilyen nyíltan – , hogy nem 

szakadhatok el tőle se éjszakára, se reggelre, mert szüksége van rám. Hála Istennek, ezt elég 

hamar megértették. Betettek egy lakosztályba, ahol volt egy nagy szoba, amely elegánsan volt 

berendezve. Ebből a nagy szobából nyílott egy kis háló, onnan a fürdőszoba. A másik oldalról, 

ugyancsak a nagy szobából nyílott egy szebb hálószoba. A bíborosnak jelölték ki a szebb 

hálószobát, nekem a kisebbik hálószobában kellett volna aludnom. De a prímás azt mondta, 

hogy én menjek a szebbik hálószobába, hogy éjszaka engem ő ne zavarjon, amikor átmegy a 

kisebbik hálószobán a fürdőszobába. Még azon éjszaka 10 óra után, teát hoztak és 

süteményeket. Én friss gyümölcsöt kértem, de nem tudtak hozni, csak befőtteket. Miután 

minden lezajlott, még el kellett mennem megkeresni, merre van egy fürdőszoba, mert én sem 

akartam átmenni azon a kishálószobán, ahol a prímás aludt, amely a fürdőszobába vezetett. 

Nagynehezen föl tudtam hajtani egy bizonyos Murphy nevű aulistát, akinek a fürdőszobájába 

bemehettem. Még késő este telefonáltam az érsek titkárának, és jeleztem, hogy másnap a 

magyar bíboros prímásnak szüksége lenne egy jó negyedórára, félórára, mert két kérdéssel 

szeretne előhozakodni. Mindjárt meg is mondtam neki, hogy miről van szó. Először a New 

York-i magyar plébánia ügyéről, amely már 1929 óta húzódik, s még mindig nem oldódott meg. 

A második, egy esetlegesen kinevezendő magyar segédpüspök elfogadása, támogatása, ha Róma 

is beleegyezik, az észak- és délamerikai szétszórtan élő magyarság lelki vezetésére. A titkár 

meghallgatta, de éreztem a hangján, hogy nagy fenntartással élnek. Ugyanaz a zavartság volt 

rajtuk, mint a repülőtéren. Nem tudták, vagy nem akarták hová tenni Mindszenty József bíboros 

prímást, aki számukra egy más világból jött, és aki az 1973-as évek érzelmi és koegzisztenciális 

laza világába a maga személyiségével többé nem illett bele. 

Ezután kerültem csak éjfél felé ágyba, mégpedig abban a hálószobában, melyet Mindszenty 

bíborosnak szántak. Nem akarták, hogy a nyolcvankét éves bíboros a titkárával együtt legyen az 
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érsekségen. Furcsa ez az élet, és mindig másképp alakul, mint ahogyan az ember eltervezi. 

Mindenesetre nem éreztem jól magamat. Ezért örültem, amikor a rövid éjszakának vége szakadt. 

Másnap lementünk reggelizni. Ott volt az érsek, az udvari papjaival. A szokásos 

udvariaskodó beszélgetés folyt az asztalnál. Már a Kennedy-repülőtérről hazamenet bejelentette 

Cooke bíboros, hogy másnap, azaz ma, szeptember 29-én reggel szentmisét mond a St.Patrick 

székesegyházban a New York-i katolikus nőegylet tagjainak, akik neki a legnagyobb segítséget 

nyújtják szociális és karitatív téren. Szeretné, ha a kardinális megjelenne azon a szentmisén, s 

ezzel az ünnepség fényét emelné. Így történt aztán, hogy előzetes érdeklődés után teljesen 

pirosba öltözve, piros reverendába és mocettába a prímást átkísértem a katedrálisba. Cooke 

bíboros már ott volt. A sekrestyében fogadta a prímást. A szentmise alatt a prímásunk a trónon 

ült. Áldáskor a kardinális külön kérte, hogy adja az egybegyűltekre az áldását. A padsorok tele 

voltak. Még álltak is mindkét oldalon ebben a nagy székesegyházban. Mielőtt elindultunk, a 

prímás felöltözött piros ruhájába. A sekrestyében azt mondta nekem: 

– Nahát Tibor, induljunk a „decorba”. 

Azaz díszletnek. Tehát nagyon jól meglátta Cooke bíboros fogadásának a lényegét és ezt 

szóban ki is fejezte. A szentmise után a főoltár és a sekrestye közti oldalfolyosón még 

fényképezés is volt. Cooke bíboros akart fényképezkedni a prímással. 

Utána lementünk a sekrestyébe, visszatértünk az érsekségre. Én szóltam a titkárnak, hogy 

okvetlenül beszélnünk kellene a New York-i bíborossal, mielőtt elhagyjuk a várost, New York-

ot. De ő, ti. Cooke bíboros  már 11 órakor egy amerikai futballmeccsre indult a titkárával. Ezt a 

meccset valamilyen karitatív célra híres futballcsapat ajánlotta fel a New York-i közönségnek. 

Az előzetes esti bejelentés után és a mai napon reggel őket figyelmeztetve el tudtam érni, hogy 

indulás előtt 10 perccel a New York-i bíboros bejött a prímás szobájába, és megkezdődött a 

tárgyalás. A prímást arra kértem, hogy az idő rövidsége miatt ne szóljon angolul, magyarul 

mondja válasz és kérdés formájában. Én majd fordítom. Ugyanezt mondtam Cooke bíborosnak 

is. 

Megkezdődött a tárgyalás irtózatos gyorsan, idegesen. Először is a magyar plébániának az 

ügyét adtuk elő. Röviden összefoglaltam, hogy a húszas években hogyan épített a magyar Szent 

István Egyesület templomot és iskolát.  Mivel a magyarok nem tudtak fizetni a kitört válság 

miatt , átadták a New York-i ferences provinciának. Ez a provincia kiépítette ott nemcsak a 

plébániát, hanem az úgynevezett Szent Tádé – a reménytelen esetek szentje – Egyesületét is. Ez 

kiterjed egész New Yorkra. Nagy híre van, és számottevő anyagi forrást is jelent. Annak 

ellenére, hogy ígéretet tettek egy magyar papnak az alkalmazására, a plébánia átvétele óta se 

magyar házfőnök, se magyar plébános nem volt. Mindig volt egy, esetleg két káplán, azok közül 

is az egyik olyan – nevet nem mondtam – akinek a magyar nyelvkészségére és egyáltalán 

magyarságára árnyék vetődik. Megkérdeztem Cooke bíborost, hogy ismeri-e az ügyet. Azt 

mondta, hogy egyáltalán nem ismeri. Ezen nagyon csodálkoztam, mert mint később megtudtam, 

ez egy harminc év óta zajló ügy, rengeteg interpellációval, petícióval és kéréssel, amelynek már 

legalább egy egész sor irata lehet a püspökségen. Abban állapodtunk meg, hogy a Szent István 

plébániát illetően az összes adatot újra beterjesztjük az érseknek. Azután előadta a prímás a 

magyar püspöknek az ügyét, azt, hogy körülbelül egymillió magyar él szétszórva a világon, s a 

prímás szeretne két segédpüspököt kineveztetni Róma által. Az egyiket az Óvilág, Afrika, Ázsia 

és Ausztrália, a másikat pedig Észak- és Dél-Amerika számára. New Yorkban rengeteg magyar 

él, kb. 65.000, ebből 75 % katolikus. Ezért a prímás New Yorkra gondolt s kéri, hogyha Róma 

valóban kinevezi vagy hajlandó kinevezni, fogadja el a New York-i érsek ennek a magyar 

püspöknek a sponsorságát. Világosan kifejtettem, hogy nincs szó önálló jurisdictióról, hanem a 

kinevezendő segédpüspök a helyi segédpüspök jurisdictiója alatt állna. Nincs szó arról sem, 

hogy a helyi püspökséget bármilyen anyagi kötelezettséggel terhelnénk meg (a püspök utazási 

költségei, egyéb kiadásai stb.). Ezeket a prímás vállalná. Itt csak arról volna szó, hogy erre a 

gáláns tettre a New York-i érsek hajlandó legyen, vagyis, hogy elfogadjon egy ilyen 
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segédpüspököt, aki azonban az észak- és délamerikai magyarságnak a főpásztora lenne. 

Összetartaná, és nem hagyná őket lelkileg széthullani. Megmondtam azt is, hogy rengeteg New 

York-i magyar – amint értesültünk – katolikusból protestánssá lesz azért, mert azon a területen, 

ahol ma a Szent István plébánia van, három önálló magyar protestáns templom működik. Erre 

Cooke bíboros nagyon zavart lett, ellenvetéseket tett, hogy a más egyházmegyékben lévő 

magyarok, mint például a torontóiak vagy a clevelandiak szintén tiltakozhatnának, hogy az ő 

területükön egy magyar püspök működjék. Erre én azt mondtam, nem arról van szó, hogy ő 

beavatkozzék más egyházmegyék ügyeibe. A segédpüspöknek olyan embernek kell lennie, aki 

tisztában lenne a saját jurisdictionális helyzetével, nem avatkozna bele fölöslegesen a területileg 

illetékes egyházmegyék ügyeibe, hanem inkább a helyi püspökökkel egyetértésben végezné az 

ott élő magyarságot megtartó és megmentő munkáját. Ezt pontosan megmagyaráztuk a New 

York-i bíborosnak. A végén, amikor nem akart válaszolni, föltettem neki a kérdést: 

– Would you please accept, would you be benevolent concerning such a plan, such a 

nomination of Hungarian Auxiliary bishop?5 

Erre rövid gondolkodás után egész határozottan ezt mondta: 

– Please I would not be unbenevolent.6 

Ezzel a tárgyalás véget ért. A bíboros érsek elsietett. Nekünk is lassan indulni kellett, mert 

következett az ABC televíziós állomásának adandó interjú. Mikor az érsek elment, kimentünk az 

utcára. Az érsekség előtt állandóan magyar emberek, százan, kétszázan tartózkodtak. Várták a 

prímás megjelenését. Valahányszor kilépett az ajtón, lelkesen tapsoltak, éljeneztek, és áldását 

kérték, ruháját, kezét csókolták. 

Az ABC televíziós állomáson a Harkay volt a prímás tolmácsa. Az interjú elég jól sikerült. 

Igaz, a kérdések is nagyon jámborak voltak. Nem volt bennük semmiféle provokáló szándék. 

Utána még elmentünk két katolikus újság szerkesztőségébe, nem messze az ABC televíziós 

állomástól. Onnan hazamentünk. A plébánia előtt a szokásos tolongás. 

Cooke bíboros a segédpüspökét rendelte oda. Ott volt a székesegyház plébánosa és több pap 

is az ebédnél, ami jó hangulatban folyt. A prímás, ha akarja, akkor nagyon képes arra, hogy 

asztalnál, tárgyalás közben a lehető legkedélyesebb hangulatot teremtsen. Ebéd után 

visszamentünk az érsekségre, mert már vártak ránk a New Brunswick-i autók. 

Az utat simán tettük meg, bár New Yorktól elkezdve és különösen New Jersey állam 

területén a biztonsági rendelkezések szigorúbbak voltak, mint az eddigiek. Úgy látszik nagyon 

megszervezték. Megérkeztünk a Holiday Inn-be, körülbelül két-három mérföldre New 

Brunswicktól, ott szállást vettünk. Délután, egy kis pihenést követően megkezdtük a 

fogadásokat. A helyi szervezetek, Amerika távoli részeiből, New Yorkból azok a szervezetek, 

emberek, amelyek és akik látni szerették volna a prímást, most jelentkeztek. Ezek között a 

fogadások között adtunk interjút a CBS televíziónak Végváry atya asszisztenciájával. A CBS 

riportere, a „pressman” úgy látszik zsidó származású fiatalember volt, aki annak idején még 

1949-ben részt vett Mindszenty prímásnak a pörén mint külföldi tudósító. Elégé tiszteletlen 

hangon, tiszteletlen kérdéseket tett fel. Az interjú nem nagyon jól sikerült, talán ezért is, mert 

pénteken történt. Ugyanis ezen a napon tettük meg az óriási utat Vancouvertől New Yorkig. 

Aztán ma délelőtt volt az érsekkel való tárgyalás, az is kifárasztotta a prímást, úgyhogy elég 

kedvetlen volt, és ezt a „pressman” bizonyos értelemben ki is használta. Azt a kérdést tette fel 

neki, hogy miért nem mosolyog, hogy sohasem látják mosolyogni, tudna-e mosolyogni. Erre a 

prímás ahelyett, hogy mosolygott volna, csak egykedvűen nézett rá. Ez is egy válasz volt. 

Érdekessége volt még ennek a televíziós interjúnak az is, hogy Végváry – úgy látszik, erre 

koncentrálta az egész erejét, mint sajtótitkár – eléggé rosszul fordította azt, amit a prímás 

                                                
5 Kérem szépen, jóindulattal fogadná ezt a tervet, egy ilyen magyar segédpüspök kinevezését? 
6 Kérem, nem lennék nem-jóindulatú. 
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mondott. Amikor a prímás elég hamar véget vetett ennek az interjúnak, akkor Végváry még ott 

maradt, és szinte átszellemülve a boldogságtól ült ott a interjúvoló pressman-nel, és adta a 

nyilatkozatait a magyar bíboros prímásról. Ennél is kellemetlenebbül érintett, hogy összekeverte 

a saját szereplési vágyát a bíboros a személyével, de ezen már segíteni nem tudtam. Ott álltam 

eléggé tehetetlenül velük szemben a fekvő kamera mögött. Néznem és hallgatnom kellett 

mindazt, ami történik. Mindegy megtörtént. Ezen már változtatni nem lehet. 

A fogadások közben még volt egy kellemetlen intermezzó. Két mérföldre a Holiday Inntől a 

Ramada Inn-ben gyűlt össze nyolcvan főnyi társaság, a nemrégen megalakult amerikai magyar 

filozófus társaság. Tagjai – főképp Amerika keleti partjairól valók – ott rendeztek tudományos 

ülést különféle előadásokkal. Fogadás közben egyszer csak szól nekem valaki, azt hiszem, 

Bodnár Gábor volt, hogy szeretnék, ha a prímás átmenne. Persze én hallottam erről a 

gyülekezésről, még mielőtt elindultunk volt, hogy ez a szellemi elitnek a gyülekezése lesz 

ugyancsak Clevelandban, de én azt hittem, hogy ott lesz egészen a prímás közelében, nem pedig 

két mérföldnyi távolságra. Erről nekem Papp Gábor írt. Úgy látszik, Füzér Julián nem nagyon 

lelkesedett értük, valószínűleg sok intellektuel baloldali érzelmű ember is volt köztük. 

Föltételezem, de akkor én erre nem is gondoltam. Mindenesetre amikor nekem azt mondták, 

hogy a prímás nem fáradna-e át őhozzájuk a Ramada Innbe, mondtam nekik, hogy a prímás 

mögött nehéz út áll. Most egész délelőtt fogad, az emberek itt ostromolják az előszobát, a 

rendőrök alig tudták kiválasztani azokat, akiket be lehet engedni, és akiket nem lehet beengedni. 

Minden ember ügyében hozzám futottak. Azt mondtam: a prímás szívesen fogadja őket, de ha 

olyan sokan vannak, és nem tudnának mind átjönni, bár mindannyian átjöhetnek, szívesen 

meghívom őket, akkor válasszanak egy delegációt maguk közül, és küldjék el ide a Holiday 

Innbe. 

Senki nem jelentkezett, de a Holiday Inn-i tartózkodásunk alatt az első napon, szombaton, 

egészen vasárnap délig állandóan éreztem, hogy ez a társaság mint egy láthatatlan csoport, 

láthatatlan szellem van jelen, és bele akar szólni a dolgokba. Jól csináltam-e, nem jól csináltam-

e, nem tudom, de mást nem tudtam abban a helyzetben kiokoskodni. Késő éjszaka vacsoráztam 

meg a prímással szobájában. Az elegáns Holiday Inn nem volt benne a szervírozásban. Bár 

mindent adtak, amit csak kértünk, nem volt meg benne a kedves, meleg otthoni ellátás és 

szervírozás. Érdekes, hogy mennyire kiütközik egy-egy háztartásban, az emberek mindennapi 

dolgaiban az, hogy ha valamit csak pénzért csinálnak vagy szeretetből. Sohasem éltem át vagy 

kevésszer annyira, mint ebben az elegáns Holiday Innben, ahol minden volt, de minden 

szolgáltatásszerű, rideg. Ezen a szeptember 29-én, szombaton késő éjszaka dőltünk ágyba. 
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1973. szeptember 30., vasárnap 

New Brunswicknak, a felszentelő Szent László templomnak és a derék Füzér Julián atyának 

a nagy napja. Napsütéses reggelre virradtunk. Körülbelül fél 10-kor indultunk el Holiday Innből 

nagy rendőri kísérettel New Brunswick felé. Először meglátogattuk – a prímás kiszállt az 

autóból – a református templomot. A hívek ott vártak a templom előtt. Bertalan Imre nagyon 

deréknek látszó magyar protestáns lelkész üdvözölt bennünket. Ott volt a két segítője, és az 

Orvosék – ez volt a családi nevük –, akik szintén segítettek. Orvos tákolta össze a szószéket a 

templomon kívül a Szent László mellett. A felesége sokat dolgozik a katolikus templomnak. 

A templom táblájára fel volt írva: Isten hozta Mindszenty prímást közénk! Nagyon meg 

voltak hatva, tapsoltak, és röviden köszöntötték a prímást, amire ő nagy szeretettel válaszolt. 

Utána elmentünk az evangélikus templom elé, ahol színtén kedvesen fogadták. Aztán a 

görögkatolikus templom elé mentünk, ahol a görögkatolikus pap a híveivel együtt fogadta, bár 

azt mondták, hogy Éles Ferenc, a görögkatolikus pap nem nagyon lelkesedett Mindszenty 

prímás jöveteléért. Utána meglátogattuk nagyszámú cserkészfiúk és cserkészlányok sorfala 

között a cserkészotthont. A prímás kiszállt, köszöntötte a vezetőket. Ezután érkeztünk meg a 

Szent László templom elé, ahol mintegy 4-5000 főnyi tömeg, vagy talán több is várt a prímásra. 

A környező utcák is tele voltak. Amikor megérkeztünk, kezdődött a templomszentelés. A prímás 

elmondta az imádságokat a lépcsőkön fönn a templom előtt. Gyönyörű napsütés volt és a 

Columbus lovagok sorfala között vonultunk föl és le a lépcsőn. A prímás meghintette 

szenteltvízzel körül a templomot. Köröskörül gyermekek kísérték, és visszajőve a templom elé, 

kezdődött a szentbeszéd. A prímás beszélt az életről, az élet szeretetéről, az életről mint Isten 

áldásáról, és arról, hogy a magyarságnak el kell fordulnia mindenféle életirtó és életet elutasító 

magatartástól, ha fönn akar maradni ezer év után abban a hazában, melyet maga harcolt ki 

magának, és Isten adta neki. 

A szentbeszéd után, amelyet nagy figyelemmel és áhítattal hallgattak, Msgr. Szabó foglalta 

össze pár mondatban a prímás prédikációját. Aztán a hívek sorfala között bevonultunk a 

templomba. Bent a Columbus lovagok álltak sorfalat a padok szélénél. Megkezdődött a 

szentmise. A templomban hangszórók voltak felszerelve, a kintmaradt híveknek is sugározták a 

szentmisét. Az ének, az imádság csodálatos volt. A prímás személye valóban össze tudta 

forrasztani a Szent László templomban és körülötte összejött magyarokat, idegeneket az egy 

hitben, az egy imádságban. Rengetegen áldoztak. A szentmise csak délután fél 2-kor ért véget. 

Szentmise után a tömegben a rendőrség nyitott nekünk utat. Autóba szálltunk, és indultunk 

vissza Holiday Innbe. Itt délután 3 órakor kezdődött a Memorial Dinner, amelyen körülbelül 

ezren vettek részt. 

Mikor beszálltunk az autóba, akkor mondta elég fesztelen hangulatban a prímás, hogyha 

ezek a nagy biztonsági intézkedések, ezek a rendőrségi autók és ennyi rendőr lett volna 1948-

ban őkörülötte, akkor nem történt volna vele az, ami történt. Most, amikor már bent van a 

korban, és idős ember lett, most úgy vigyáznak rá, mint a szemük világára, hogy semmi baja ne 

történjék. Mindez eső után köpönyeg – mondta kedvesen és keserűen elmosolyodva. 

A Holiday Innbe való érkezés után nem volt több ideje, mint 10-15 perce egy kis pihenésre. 

Azonnal jöttek hozzá. Fogadott egypár embert még ebéd előtt. Délután 3 órakor lementünk a 

Holiday Inn-nek a nagytermébe, ahol a Memorial Dinner úgy zajlott le, ahogy a könyvben meg 

van írva. Ott volt New Brunswick polgármestere, ott volt az ortodox püspök, ott voltak a magyar 

vezetők. Közös imádsággal kezdődött. Nagyon lassan szolgálták fel az ebédet. Sokan is voltak 

és az ebéd végén négy-öt üdvözlő beszéd hangzott el. Némelyik hosszan, némelyik röviden. Fél 

6 tájban a prímás röviden összefoglalta az elhangzottakat, ill. válaszolt a beszédekre. Kedvesen 

mindent megköszönve, a magyarokat továbbra is buzdítva a jóban való kitartásra. 
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Az érdekessége az egésznek az volt, hogy 82 éves prímásunk ezt a műsort, amely reggel fél 

10-kor kezdődött és este 6-ig tartott, kétszeri beszéddel, templomszenteléssel, misével, nemcsak 

hogy kibírta, hanem olyan frissen élte át, hogy az utolsó pillanatig jelenléte mindenki számára 

erőt és vigasztalást jelentett. Visszatérve a lakosztályba, a prímás egész röviden pihent, s újra 

kezdődtek a fogadások mindazok számára, akik akár New Yorkból, akár az ebédről még 

jelentkezni akartak nála. Közöttük volt Végváry-Neumann Ferenc, Acsay és még sokan mások. 

A fogadások egészen 10 óráig tartottak. Akkor hagytam el a bíboros lakosztályát. Ezzel 

fejeződött be a New Brunswick-i nagy nap. 
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Október 

1973. október 1., hétfő 

A prímás a szentmisét a New Brunswick-i Szent László templomban mondta. A templom 

tele volt. Az evangélium a gyermekekről szólt, akiket nem engedtek az apostolok Jézushoz. A 

prímás rögtönözve egy nagyon szép elmélkedést mondott a gyermek szentségéről és arról, hogy 

Isten fia gyermekként jött a világra, és hogy a világnak a reménysége csak a gyermekekben van. 

Igen sokan áldoztak. Igen-igen bensőséges áhítat volt a templomban. Utána reggeli volt a 

plébánián Füzér Juliánnal és az ottani papokkal. Ott volt Zsoldos Imre, ott volt Jaszovszky 

József, ott voltak prof. Kertészék és sokan mások. Ott volt az öcsém is, Mészáros István 

Baltimore-ból. Reggeli után visszamentünk a Holiday Innbe és onnan indultunk ki Matawanba, 

ahol a bazilita atyáknak a Máriapócsa van. Egy órás út után megérkezve az atyák fogadtak 

bennünket és az ott élő hívek, meg a kis Skinta atya, aki nemrégiben jött Magyarországról, és aki 

közelmúltban adott ki egy könyvet Máriapócs történetéről. Ez a kis ember olyan hatalmas 

hangon énekelt egy búcsús éneket, míg bevonultunk a templomba, hogy az ember csak bámult, 

hogy honnét is jön ez a hang. Embert alig lehetett látni, olyan kicsi ez a P. Skinta. Bevonultunk a 

kápolnába, az összegyűlteknek – igen sokan voltak papok – a prímás megrázó beszédet mondott 

Magyarország és a Szűzanya kapcsolatáról és arról, hogy nem csüggedve kell munkálkodnunk 

nemzetünk fölemelkedésén. Utána nagy papi gyűlés volt a kultúrteremben. A prímás közel egy 

órán át a jelenlevő keleti partok katolikus papjainak – beszédének felétől jelen volt mintegy 

félszáz protestáns lelkész is – beszélt a magyar sorskérdésről, a magyarság fennmaradásáról és 

azokról az erőfeszítésekről, amelyeket tennünk kell, hogy a magyarságot idegenben is 

megőrizzük és valamiképpen népünk felemelkedését szolgáljuk. A prímás nagyon jó formában 

volt, hihetetlenül érdekesen beszélt. Mindenki feszülten hallgatta. Egy Forintos nevű protestáns 

lelkész azt mondta, nekünk második Kossuthunk a prímás. Utána megbeszélés volt, többen 

előhozták gondjaikat. Az ott elhangzottakról a hangszalagot remélem meg tudom kapni, 

megígérték. 

Már későre járt az idő. Rövid lunch után kezdődött a papi konferencia. A máriapócsi 

matawani bazilita atyák vacsorát adtak, amelyen részt vett a város polgármestere is. Eljött a 

görögkatolikus püspök, akinek egyházmegyéjéhez a máriapócsi atyák tartoznak. Részt vettek 

egész Amerika területéről a protestáns lelkészek is. Lehettünk százhúsz-százharmincan. Nagyon 

jó hangulatban, rövid tósztokkal megtűzdelve ért véget a vacsora. Utána visszatértünk Holiday 

Innbe. 
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1973. október 2., kedd 

Elkészültünk, hogy elhagyjuk Holiday Innt. A szentmisét a prímás a New Brunswick-i 

kórház kápolnájában tartotta. A betegek megtöltötték a kápolnát. Igen sok orvos és ápolónő is ott 

volt. A prímás a szentmisét latinul mondta. Egy pár rövid elmélkedést mondott angolul arról, 

hogy a betegeknek az ellátása, a róluk való gondoskodás az Úr Jézusnak különös gondja volt, 

ellentétben az Ószövetséggel, amely a betegápolásnak ezt a formáját és a hittel való 

összekapcsolását nem ismerte. Még azt is mondta, hogy a betegség nem Isten csapása, hanem az 

ember vállára rakott kereszt. Nem azért, hogy az embert kínozza, hanem azért, hogy bennünket 

az Isten felé vigyen. A betegség, a kereszt az üdvösség eszköze. Én röviden fordítottam angolul. 

Utána a prímás meglátogatott két súlyos beteget, majd bement a gyermekosztályra, megáldotta a 

csecsemőket. Lehettek vagy harmincan búra alatt. Ezt követte a fogadás, ahol a kórház orvosait 

és ápolónőit fogadta. A büfére nem maradt ott, hanem onnan indultunk vissza a plébániára. 

Füzér Julián plébánosnak voltunk a vendégei. Az ebéd nagyon kedves hangulatban folyt le. 

Lassan elkészültünk, hogy ebéd után fél 1-kor elinduljunk ismét rendőrségi kísérettel a New 

York-i repülőtérre. 

Még megjegyzem, hogy New Brunswick-i tartózkodásunk alatt, míg a Holiday Innben 

laktunk, háromszor volt bombariadó. Ilyenkor mindent abba kellett hagyni: fogadást, beszédet. 

A rendőrség a lakást végigkutatta a legapróbb részletekig, de úgy látszik a bombariadó vaklárma 

volt. 

Nagy rendőrségi kísérettel indultunk New Brunswick-ből. A New Jersey állam határán az 

ottani rendőrség váltotta őket. Leállították a teljes forgalmat. Először életemben, minden 

nehézség nélkül, rendőrségi kísérettel tudtam a grandiózus hídon áthaladni. 1967-ben és 1971-

ben ugyanis alig tudtam átvergődni. Kiérkezve a repülőtérre az Air Canada emberei vártak 

bennünket. Külön bevezettek a Very Important Persons7 terembe. Igen sok pap kísért el idáig. 

Amikor beléptünk az Air Canada épületébe, a nagy előcsarnokban a kis pöttöm Skinta atya 

kezdett sztentori hangon énekelni. Az egész épület remegett. „Éljen soká, éljen soká, sok számos 

éven át!” A jelenlevők vele együtt énekeltek. Az utasok nem tudták mire vélni a dolgot. Bent 

egy egészen kicsi ember piros bíborosi pileolussal fején, körülvéve emberektől és egy még 

kisebb, szinte láthatatlanságig kisebb emberből ömlött ki ez a lelkes hang. A prímás ebben a 

V.I.P. teremében fogadta a gyermekeket, az édesanyákat. Fogadott néhány papot, egy Pap Erika 

nevű újságírónőt, a World Mission nevű lap szerkesztőnőjét, aki interjút készített a bíborossal. 

Kávét, süteményt szolgáltak fel. Közben a kint összegyűlt közönséget felállítottam. Lehettek 

talán ötvenen-százan. A prímás röviden, de nagyon kedvesen szólt hozzájuk búcsúzkodva. Az 

áldás előtt elénekeltük a Boldogasszony anyánk-at. Így ért véget a közel egy órai várakozás az 

Air Canada termében. A prímást kikísértük a repülőgéphez, én egészen a gép ajtajáig, ott áldást 

kértem tőle. Így búcsúztunk el. Ő Msgr. Ispán-kival indult vissza Bécsbe, én még ott maradtam 

pár napra Amerikában sürgős dolgokat elintézni. Így ért véget a prímás amerikai útja, legalábbis 

számomra és az én szemszögemből. 

                                                
7 Very Important Persons, igen fontos személyiségek 
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1973. október 3., szerda 

Összefoglaló amerikai tartózkodásomról 1973. október 3-a és 18-a között 

 

A prímás elutazása után öcsémmel, Istvánnal még aznap meglátogattam New Rochelle-ben 

Lyman Stabbin-t a United Catholic for the Faith-nek az elnökét. Nagyon kedvesen fogadtak 

bennünket. Náluk voltunk vacsorán a külvárosban. Másnap, 4-én ott miséztünk. Aznap még 

meglátogattam Dunai Antal passaici plébánost és Pogány, irwingtoni plébánost, akik közül 

egyik sem jelent meg a New Brunswick-i ünnepségen, bár közel vannak oda. Egy kicsit meg is 

orroltak, csak azt nem tudták pontosan, hogy miért. Az ő kételyeiket akartam eloszlatni. Aznap 

este érkeztünk meg Baltimore-ba. Egy jó fél napot töltöttem a bátyámmal. 5-én átköltözködtem 

az Isteni Ige Társaság Kollégiumába a Michigan Ave-ba. Éjszaka 11 órakor felkerestek. 

Megtudták, hogy a prímás titkára vagyok. Megkértek, hogy vegyek részt a mise utáni szentórán 

11 és 12 óra között, amelyet az üldözött egyházért tartanak a szeminárium kápolnájában. Ott 

mondtam egy több mint félórás szentbeszédet. 
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1973. október 6-án, szombaton 

Pater Zsoldos Imrét, a washingtoni magyarok lelkészét, aki közben lemondott, mert készül 

doktorátusára francia nyelvből, meghívták a Szent Margit plébániára, hogy tartson – mint ő 

mondta – az öregasszonyoknak három szentbeszédet. Én pedig elmentem szombat helyett 

vasárnap a richmondi magyarokhoz. Az indianapolisi ügyvéd, Pat Mullen vitt el kocsijával. 

Ráment az egész napom. Meglátogattam a magyarokon kívül, akiknek miséztem, szentbeszédet 

tartottam, még Joe and O’Dwyer Clarkot. Későn éjszaka, 2 órakor érkeztünk vissza 

Washingtonba. Hétfőn annyira fáradt voltam, hogy szinte egész nap aludtam. 
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1973. október 9-én, kedden 

meglátogattam Elicott Terrace-on a nővéreket, akik sokat tettek a magyar egyházért és sok 

missziós felszerelést küldtek az egyes templomoknak. Meglátogattam Mrs. Hannon és Mrs. 

Houmsot és a fiát, Marcust. 
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1973. október 10-én, szerdán 

Koczák, a prímás régi ismerőse még az elfogatása előtti időkből az amerikai követségről, 

hívott meg egy estére. Náluk voltam vacsorán, ott találkoztam Dr. Lucey-vel, Dr. Henkellel és 

Georg Armstronggal. Ezek mind valamiképpen a kongresszusi képviselők emberei. Velük 

beszéltem meg késő éjszakába nyúlva a prímás jövő évi látogatását. Azt ajánlották, hogy tartsak 

egy latin szentmisét a National Shrine-ben és ennek kapcsán beszéljek Murphy-vel, a N. Shrine-

nak az igazgatójával, egy esetleges magyar kápolna felállításáról. Ott ugyanis minden európai 

nemzetnek van kápolnája. A horvátoknak, a szlovéneknek, csak a magyaroknak nincsen. 
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1973. október 11-én, csütörtökön 

dr. Armstrong és Manenmacher elvittek két képviselőhöz. William Shirley-hez, akinek az 

édesanyja magyar és aki Iowa-nak a kongresszusi küldötte. Ő elég barátságtalanul kritizált nem 

engem, hanem a prímás eljárásmódját. Először mondta, hogy jön Amerikába. Mindenki 

mozgolódott, a Pásztorék, a Gerebenék, aztán megint lemondták. Nem lehet ilyen 

bizonytalankodással eredményt elérni, különösen ami a Szentkoronát illeti. Azután 

meglátogattuk a képviselő Lorance Hougan-t. Az abortusz elleni mozgalomban nagy szerepet 

játszik, és nagy magyarbarát. Mindketten szívesen fogadtak. Hosszan elbeszélgettünk. Shirley 

mindenképp ki akarta erőszakolni, hogy aznap elmehessek a washingtoni érsekhez, ahol be 

voltam ugyan jelentve, de csak tíz nap múlva adta az audienciát. Azonban Shirley semmit sem 

tudott elérni. Utána együtt ebédeltem Armstronggal és Manenmacherral a Republican Clubnak 

az ebédlőjében. Aztán elváltunk. 

Eléggé kimerített ez a tárgyalás tegnap este óta és ma ezekkel a congressmanekkel. Az 

ember sohasem viselkedhetik úgy, ahogy szeretne, hanem mindig a végletekig alkalmazkodnia 

kell. 
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1973. október 12-én, pénteken 

dr. Weintraubnál voltam, aki délelőtt és délután körülbelül két órán keresztül a szívemet 

vizsgálta. Délután még beállított a templomba is, ahol negyedórán át alaposan kiizzadtam, és 

terhelés közben vizsgálta a szívemet. A végső diagnózis az, hogy semmi baja nincs a szívemnek. 

Legföljebb a fogságom alatt egy kis táplálkozáshiány miatt érezhetek bizonyos fáradtságot a 

szívem táján. Utána hosszasan elbeszélgetett velem. Nagyon kedves, intelligens, zsidó 

származású, és úgy látszik, nagy kapacitású szívorvos. 
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1973. október 13-án, szombaton 

elbúcsúztam a washingtoniaktól, a bátyámtól, az ismerősöktől, és másnap, vasárnap reggel, 

14-én indultam P. Zsoldossal, aki Baltimoreba ment misézni. Miséztem a Szent Ritában egy 

ismeretlen plébánián, ahol tulajdonképpen a misét P. Zsoldosnak kellett volna mondania. Innét 

vitt el engem aztán az öcsém a Szent Máté plébániára, ahol az egész vasárnapot töltöttem. 

Aludtam egésznap a nagy fáradtságtól. 
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1973. október 15-én, hétfőn 

reggel a baltimore-i repülőtéren repülőre szálltam, és elrepültem Bostonba. Délután fél 5-re 

adott nekem találkozót Humberto S. Medeiros, a bostoni kardinális. A püspök ügyében mentem 

hozzá. Egész nap kellett várnom, irtózatosan fáradt voltam. Beültem a ferencesekhez, ott írtam 

meg közel két órán keresztül –hallgatva két misét – a levelezőlapjaimat. Közben pedig majd 

leesetem a padról, olyan álmos voltam. Végre délután találkoztam előbb a kancellárral, és egész 

röviden a bostoni bíborossal, aki portugál származású és a kisebbségi kérdéseket jól ismeri. 

Előhoztam neki, amit annak idején előadtam Cooke bíborosnak, mint tolmács a magyar 

segédpüspöknek az ügyét. Azt ígérte, hogy jóindulattal kezeli, és ha Róma valóban engedélyezi 

a magyar püspököt, neki nem lenne ellene kifogása, sőt támogatja. Holtfáradtan érkeztem késő 

este 9 órakor vissza a Friendship repülőtérre Baltimoreba. 
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1973. október 16-án, kedden 

újra Washingtonba kellett mennem, az öcsém vitt el. Találkoztam William Wakefield Baum 

érsekkel, aki valahonnét délről került föl érseknek Washingtonba. Nagyon szívesen fogadott. 

Mindent meghallgatott, és azt mondta, amit a bostoni is, hogy küldjem meg neki az adatokat és a 

referenciákat az egész ügyre vonatkozólag. Még aznap visszatértem Baltimoreba. 



PPEK / Mészáros Tibor: A száműzött bíboros szolgálatában 71 

  

1973. október 17-én, szerdán 

délben indultam, miután összecsomagoltam, s jól kialudtam magamat, legalábbis amennyire 

tudtam, New Yorkba. 3 és fél óra után este megérkeztem. A Tudor Hotelban szálltam meg, ahol 

dr. Horányi Tibor várt rám. Aznap este elmentem a Radio City Musik Hallba, ahol eleinte 

műsorok mentek. A film olyan gyönge volt, hogy a felénél a Tiborral együtt elhagytuk. Tiborral 

átbeszéltük a prímás egész amerikai útját. Megbeszéltük a teendőket a New York-i plébánia 

ügyében és a magyar püspökséget illetően. 

Vele töltöttem másnap az egész napot. Elmentünk a Metropolitan Muzeumba. Ott 

ebédeltünk és tárgyaltunk. Visszamentem a Tudor Hotelba. Onnét kísért ki Tibor autóbusszal a 

repülőtérre. Ott elbúcsúztunk, miután röviden összefoglaltuk mindazt, amiről eddig tárgyaltunk. 

Még elfelejtettem mondani, hogy ezen a napon, csütörtökön reggel egészen véletlenül – 

miután elmentünk megnézni az UNO üvegpalotáját – láttam az utcáról, hogy egy pap öltözködik 

misére. Lehetett vagy 10 óra. Besiettem, és a pappal együtt concelebráltam. Egy hetven éves 

hölgyért koporsós gyászmise volt. 

Ez még 18-án, csütörtökön történt. Aznap este szálltam föl a Pan American esti gépére. 

Pénteken reggel, 19-én szálltam át Amsterdamban. Közel egy órai várakozás után indultunk 

tovább Bécsbe, és körülbelül 10 órakor érkeztem a schwechati repülőtérre. Szürkés, napos 

októberi bécsi nap fogadott. 
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Beszámoló svájci utamról 

1973. október 22., hétfő 

A délutáni 3 órai sétán beszámoltam bíboros prímásunknak a svájci utamról, amelyet az 

előző két napban, szombaton és vasárnap tettem. 

(Ha a sétából még marad idő, akkor beszámolok a prímásnak az Amerikában tett 

látogatásaimról, illetve benyomásaimról is, amelyeket tettem, miután ő 1973. október 3-án 

elhagyta Amerikát, és visszatért Bécsbe. Én még maradtam egészen október 19-ig. Sajnos nem 

volt bátorságom, hogy felajánljam neki, hogy mindjárt szalagra vegyük. Séta után kénytelen 

vagyok most újra elmondani és bediktálni.) 

 

Svájcban találkoztam Lékai László veszprémi püspökkel, aki Rómában tett látogatást a 

Collegium Germanicum évfordulója alkalmából, lévén annak növendéke, és aki Svájcon és 

onnan Münchenen keresztül utazott haza. Őt kérdeztem meg a legújabb fejleményekről és a 

magyar egyház helyzetéről. A következőket mondta: 

Megkérdeztem, hogy ő miért is volt Rómában. Azt mondta, hogy a Germanicum 

Hungaricum fönnállásának ünnepére ment el, mert meghívták Cserháti püspökkel és Gál Ferenc 

budapesti professzorral együtt. Az ünnepség keretében találkozott VI. Pál pápával, akinek kezet 

csókolt, de semmiféle más tárgyalás nem volt vele. Íjjas ugyanakkor a magyar kollégiumban 

volt a Via Julian Rómában, egészen más kiküldetésben. De szó sincs arról, mint hogyha ők 

hárman, Íjjas, Cserháti és Lékai a magyar püspöki kar nevében mentek volna Rómába, és 

akárcsak hallgatólagosan is beleegyeztek volna abba, hogy a Vatikán Mindszenty prímást 

leváltsa a prímási székről, hogy ezzel megnyithassa az utat a hazai kormánynak és a hazai 

egyháznak egy új esztergomi érsek kinevezéséhez. Nagyon vigyázni kell a pletykákkal. 

 

Aztán megkérdeztem őt, hogy mik a mai helyzetnek a sötét pontjai, esetleges fénypontjai. 

Erre ő azt mondta, hogy az Államegyházügyi Hivatal ma diplomatikus, finom hangon tárgyal a 

püspökökkel, talán úgy, mint annak idején a II. világháború előtt a VKf. II.-nek a vezetősége. Az 

nem jelenti azt, hogy jobbindulatúakká váltak volna, de mégis a tónus egészen más. Nem 

mernek olyan brutális hangon megfélemlíteni és eljárni, mint annak előtte. Aztán az egész 

országnak a lelki alkata hasonlít az olyan kertre, amelyet ellepett a hó, megdermesztett a fagy. 

Ahol voltak talán ideiglenes fölengedések, időjárás-javulások, de aztán újra jött a dér, és most 

ilyen többszörös időjárás-változás után talán kezdenek megnyílni az első hóvirágok. Ez a mai 

magyar katolicizmus. Egyházpolitikai és politikai tekintetben nincsen súlya, de talán nem is 

akarja, hogy legyen. Az országon gyökeret vert az eltelt húsz-huszonöt év alatt a hitetlen vagy 

hitközömbös iskola. Az ifjúság nagy többségében hitközömbös vagy istentelen, annak ellenére, 

hogy van gyemekhitoktatás, legtöbbször a templomban, jobb helyeken az iskolában. Sajnos, 

nem tudják megtartani a gyermekeket a középiskolában, az egyetemen a hit számára. 

Érdeklődők vannak természetesen a mai fiatalság között. Ha megundorodnak a mai rendszertől, 

szívesen járnak Gál tanár előadásaira, aki főiskolai tanár, és aki nagyon vonzza őket. 

Azonkívül folyik az egyházmegye területén a nagy dobverés. Fölépítettek egyházmegyei 

segítséggel két templomot, több helyütt plébánialakot építettek. Lékai püspök maga is igyekszik 

magasabb színvonalra emelni a prédikációkat, és prédikációgyűjteményt ad ki, amelyet egyéni 

megkérdezés után – úgy tapasztalta – hetven százalék helyesel. Most lát neki, hogy a 

katekizmust is valamiképpen újjáírassa, és használható praktikus katekizmust adjon a papság 

kezébe. Erőteljesen viszi előre – különösen a Balaton környékén az ottani turista tömeg miatt – a 

templomok széppé tételét, díszítésben és különösen énekben. Azért nagyon sok helyütt teljesen 
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ellenőrzés alá vette és átformálta a helyi éneket, hogy az szép, tetszetős és modern legyen. Ezek 

körülbelül a pozitív oldalak. 

A negatívum a már elmondottakon kívül az, hogy az idén (1973-at írunk) az 

egyházmegyében tizennyolc pap halt meg és csak tízen jelentkeztek a szemináriumba. Már az ő 

püspöksége alatt, ami már egypár éve tart, máris megkezdődött, hogy két plébániára csak egy 

pap jut. A következő tíz-tizenöt évben pedig szükségképpen ahhoz a drasztikus rendszabályhoz 

kell nyúlni, hogy majd három plébánia kap egy papot. Ezért kell nemcsak az öregeknél, hanem 

már a fiataloknál is az egészségük megóvására törekedni, hogy rossz időben gyaloglásban, 

biciklizés, motorkerékpározás folytán reumát, és egyéb betegséget ne kapjanak. Teljes erővel 

szorgalmazza a fiatal papságnak a motorizálását, autóval való ellátását. Szerinte föl kell mérni a 

valóságot. Magyarországon először is nincsen és nem is volt papi egység, sem a püspöki karban, 

sem a papok között, és ez sok mindent meghatároz. Másodszor az ország letargiába, 

érdektelenségbe esett 1956 után. Különösen pedig nagy hatással volt, amikor megtudták, hogy 

Eisenhower elnök maga táviratozta meg Belgrádon keresztül az oroszoknak, hogy az Egyesült 

Államoknak nem érdeke azok pártjára állni, akik a Szovjetuniónak ellenségei. Tehát a magyar 

nép elhagyatottnak érezte és érzi magát. A kisebbségbe szorult katolikusságnak emiatt nincsen 

általános nemzeti és keresztény tudata, képviselete, ezért megelégszenek azzal, hogy máról 

holnapra tengetik az életüket. Az egység hiánya, politikai, egyházpolitikai téren ez a 

kisebbrendűségi érzés az oka annak, hogy nem lehet a nemzetről úgy beszélni, mintha egységes 

katolikus népről lenne szó, hanem kénytelenek megalkudni ezzel a valós helyzettel, és elérni azt, 

ami elérhető. De azért a magyar népben nem halt ki a hit. Búcsújárásokon részt vesznek öt-

tízezer fős csoportokban. Ma már az egyes városoknak az autóbuszvállalatai biztosítják, illetve 

fizetik az utat a búcsújáróhelyekre. Ebbe ma az állam nem szól bele. Ezt természetesen ma már 

az állam megengedheti magának, miután az egyháznak a kezéből és a katolikus többség kezéből 

kivette az erőt, azt a politikai erőt, azt a politikai érdeklődést, amely a nemzet életére hatással 

lehetne. Lékai püspök – szavaiból ítélve – pontosan jól ismeri az abortusz nemzetirtó szerepét. 

Ennek ellenére a népnek a kényelemszeretete és az előbb említett közönyössége nem engedi 

meg azt, hogy a katolikus egyház az állammal szemben a tiltakozásokon túl követeléssel lépjen 

fel, és a még maradék vallásszabadság nevében igyekezzék egyénileg odahatni, hogy az 

abortuszokat ellensúlyozza az országban. Mást egyelőre nem tud tenni. 

Spirigékkel erről tárgyalván határozottan kifejtettem Lékai püspöknek, hogy még ha az 

ország katolikussága politikai vonalon kisebbségbe jutott is, nem lehet egyszerre lemondani 

arról, hogy az egész nemzettől és kormányától is követelje a nemzetgyilkolás megszüntetését. 

Ezt először nem akarta megérteni. Utána még azt mondtam neki, hogy lehetetlen egy olyan 

országban élni, különösen plébánosként, püspökként, ahol a magzatgyilkos orvosok a plébánia 

területén néha egyházi házasságot követelnek – amit én egy magyar plébánostól tudtam meg – 

és a közvélemény nyomására kénytelen összeadni, megesketni őket anélkül, hogy az orvos, a 

gyermekgyilkos orvos igazi bűnbánatot tartott volna. Nem lehet belenyugodni ebbe a helyzetbe 

akkor sem, amikor egy konkrét családban a saját plébániáján, egyházmegyéjében olyan leányok, 

és fiatalasszonyok vannak, akik tízszer, tizenötször hagyták saját testükön elkövetni az abortuszt. 

Nem lehet akkor másként élni, mint hasadt lélekkel, ha valaki ezt csak egyéni meggyőződés 

alapján akarja megszüntetni. Erre én elhallgattam és bár nem kértem az egész társaság előtt, de 

utána a háziasszony, dr. Spirigné azt mondta, hogy Lékai püspök németül saját magának 

mondogatva azt állította, „hogy akkor én valószínűleg egy hasadt lelkű ember vagyok”. 

Mindezt a mai sétán körülbelül így adtam elő a prímásnak, aki végighallgatta. Persze 

ellenvetéseket tett, amelyek lényegében arra vonatkoztak, hogy erélyesebb álláspontot kell nekik 

képviselni. 

A prímásügyről szólva: akkor kellett volna kérni, hogy a prímáskérdést rendezzék, amikor ő 

még az országban volt, sőt arról volt szó, hogy a magyar kormány meg akar szabadulni tőle, és 

szívesen kiengedi az országból. Akkor kellett volna a meglévő prímásnak a személyét előtérbe 
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helyezni és annak szabadlábra helyezését, rehabilitálását követelni, nem pedig akkor, amikor 

elvégezték az egyháznak a szétverését, az egységet széttörték, a prímást száműzték, és most azt 

mondani, ez már megtörtént, ezek tények, és most kell újra megoldani a helyzetet. Ugyanez áll 

az abortusz kérdésre is, amely általános emberi kérdés. A nemzet mégsem mondhat le arról, 

hogy többé ne gyilkolják. 

A prímás azt is mondta, hogy ilyen körülmények között nem lehet elfogadni egy 

püspökséget, és ha valaki elfogadta volt, akkor le kell mondania. Erre én azt mondtam neki, 

hogy annak idején a római birodalomban az egész közvélemény, az egész szociális szellem 

pogány volt, és élték a maguk szörnyű, szociális értelemben is bűnös életüket, akkor a püspökök 

nem szaladhattak el, és nem mondhattak le, hanem ott kellett maradniok ebben a bűnös 

társadalomban. Erre a prímás azt mondta, igen, akkor a püspökeik meghaltak vértanúként a 

hívekkel együtt, de nem engedtek. Erre azt feleltem: igen sokan meghaltak, de igen sokan nem 

haltak meg, különösen 315 után a milánói rendelet megjelenése után. 

Ezzel a Lékai püspökkel folytatott tárgyalásomat le is zártam. A prímás még azt mondta, 

hogy amikor ő kijött 1971-ben, utána rá pár hétre a Vatikánnak az engedélyével Íjjas püspök 

megengedte, hogy a magyar papok idehaza részt vegyenek a megyei és helyi tanácsokban, és 

képviselők legyenek. A prímás erre azt mondta szó szerint: 

– Nem lett volna szabad az én kijövetelemet elcsúfítani ezzel az engedménnyel. Várhattak 

volna egy pár hónapot. 

Kérdezett engem, hogy beszéltem-e erről Lékai püspökkel. Mondottam, hogy erről 

beszéltem, de ilyen részletekbe nem bocsátkoztam. Ha ismét találkozom vele, akkor igyekszem 

a kérdést újra szóbahozni. 

Amerikai útja során kétszer is mondta sajtókonferencián, hogy az otthoni kormányt nem 

akarja kormánynak hívni, csak rendszernek, rezsimnek. Ezt én a New Brunswick-i 

sajtókonferencián magam fordítottam angolra. Az angol újságírók hozták is, úgy látszik a 

Szabad Európa is közölte. A Szabad Európa Magyarország felé sugározta. Igen sokan hallgatták. 

Lékai püspök azt mondta, hogy ez nagyon bántja a magyar kormányt. Ami természetesen nem 

érv arra, hogy ilyen többé ne történjék meg. Mindenesetre a két felfogás különbözőképpen 

támasztja alá. Az otthoniak azt mondják, hogy ezzel csak a prímás nehézséget okoz nekik 

odahaza. A kintiek pedig azt mondják, hogy ez az ellenállás szükséges része. Lékai püspök még 

azt is mondotta, noha odahaza a Szabad Európát hallgatják, és mindezeket a kijelentéseket 

tudomásul veszik, a kormánynál bosszankodást okoz természetszerűleg. A többség azonban: 

egyháziak és világiak, szívesen hallgatják, tudomásul veszik, de egyáltalán nem kelti bennük azt 

a lelkesedést és azt az ellenállást, amit valamikor a prímás lefogása előtt még keltett volna. Ez az 

ország elközönyösödésének egyik jelensége. Tehát nincs olyan hatása, mint amilyennek már a 

mondottak miatt is lennie kellene az ország hangulatára és az egyesek öntudatára. Lékai püspök 

ezzel akart rámutatni arra, hogy odahaza minden megváltozott. Az emberek gyakorlatilag 

átvették a kommunista, materialista gondolkozás lényegét. A kényelemszeretet került előtérbe, 

és minden más, a hit, az Istennek., a túlvilágnak a kérdése, a nemzetnek a jövőbeni sorsa az 

embereket közvetlenül nem érdekli. Csak így érthető meg a Magyarországon véghezvitt 

abortusz alapján történő emberirtás szörnyűsége, és mindaz, ami az országban ma és a 

közeljövőben történik. Lékai püspök még azt is mondta, hogy a valamikori veszprémi püspöki 

létesítmények, amelyeket a prímás mint veszprémi püspök létrehozott, a plébániák szépen 

haladnak előre. Nagydobszán és Darányban, ezen a két szórvány vidéken templom épült az 

egyházmegye hozzájárulásával és nagy lelkesedéssel. Ugyancsak több helyen megépítették a 

plébániákat is, mert a régiek nedvesek voltak és igen sok helyen, például Zalaszentivánon a 

faluból egész városnegyed lett. Villák épültek, csak a templom meg a paplak maradt annyira 

nedves, hogy aki ott él, különösen hosszabb ideig, izületeit szükségképpen súlyos károsodás éri. 
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1973. október 23., kedd, Bécs 

Reggel a kápolnában Palágyi Andrea testvérrel és Makra Lélia nővérrel vártuk, hogy a 

szentmise elkezdődjék negyed nyolckor. A prímás nem érkezett meg. Nem akartam fölkelteni. 

Csak fél nyolc után öt perccel mentem be hozzá. Akkor mondta az asztalánál ülve, hogy ma, 

október 23-án este 6 órakor lesz a szentmise, mert az Onuska kérte, hogy ekkor mondja a 

szentmisét. Erről a két nővér és én nem tudtunk, azért vártunk a kápolnában. Utána átöltöztem és 

hívtam reggelizni. Reggeli közben mondta el nekem, hogy Bécsben az október 23-ai szentmise 

elmaradt. Mert a helyi lelkészek Radnay Tiborral az élükön azt mondták, hogy az emberek nem 

akarnak eljönni az ünnepség politikai színezete miatt. Mert ha eljönnek szentmisére október 23-

án, a forradalom évfordulóján, akkor a rendszer nem engedi őket haza látogatóba. Erről a 

látogatásról a prímás szerint mindig szó esett a németországi lelkészi konferencián is. Ott abban 

állapodtak meg, hogy amennyire lehet, hazamenés ne legyen. De az osztrákok – osztrák 

lelkészek – azt mondták, hogy az ő helyzetük más, ők közelebb vannak az országhoz. 

Ezután mondtam bíboros úrnak, hogy 11 órakor Pálinkás András jön audienciára. Erre a 

prímás azt mondta, hogy ő Pálinkás Andrást, aki annak a Pálinkás ezredesnek a fia, aki őt 

kiszabadította 1956-ban Hejcéről, még nem látta. Annak idején a követségről mindjárt a 

forradalom után, miután tudomására jutott Pálinkás ezredesnek a kivégzése, igyekezett segíteni a 

családon. A követségen fölfogadtak ugyanis két volt magyar apácát. A prímás úgy emlékezett 

rá, hogy az Isteni Megváltó Leányai közül valók voltak. Az egyik szobalány volt, a másik 

szakácsné. Ezek közül az egyiket megbízta, hogy nézzen utána, hogyan él a kivégzett Pálinkás 

ezredes családja. Az apáca azt a hírt hozta, hogy a felesége az üzleti életben kereskedelmi 

vonalon helyezkedett el, és meglehetősen jól keres. Ebbe a prímás nem nyugodott bele, és újra 

elküldte, hogy érdeklődje meg alaposabban. Az apáca erre meggondolatlanul azt válaszolta, 

hogy ó, azok magas állású előkelő személyek, és nincs szükségük ilyen segítségre. Különben is 

nemcsak ezekkel az előkelőkkel kell törődni. Legalábbis ilyenfajta nyilatkozatot tett az apáca. 

Erre a prímás továbbfűzve azt mondta, ő nem utasítja el magától azt, aki előkelő, fogadnia kell a 

hozzáfordulót. A prímás látta, mennyire beleivódott a magyar népbe, de még az apácákba is a 

rendszernek az a fölfogása, hogy csak a szegény emberrel kell törődni, az előkelőkkel kevésbé. 

A prímás hálás volt, hogy a nővértől ezt hallotta, mert különben nem tudta volna lemérni a 

magyar nép lelkében végbement ebbeli változást. A prímás ennek a nővérnek a nevére nem 

emlékezett. Mindenesetre ekkor és más alkalmakkor is igyekezett a Pálinkás ezredes családja 

után érdeklődni, hogy segítsen rajta, mert a kivégzés miatt kötelezettséget érzett vele szemben. 

A prímás azt is mondta, hogy ennek a Pálinkásnak az egyik elődje, Katl erdélyi tábornoknak a 

szolgálatában (de akkor még nem Pallavicini, hanem Sforsa-Pallavicini nevet viselt) ennek a 

Pálinkás ezredesnek az elődje gyilkolta meg Fráter Györgyöt. Ebben a prímás Isten ujját látta, 

hogy miután az egyik Pallavicini a prímást legyilkolta, több mint négyszáz év után egy másik 

Pallavicini egy másik prímás életéért a halált szenvedte el. Ezt a prímás nem abszolút 

igazságként fogta fel, csak annyit mondott, hogy Isten ujját látja benne. Egyébként a helyzetre 

célozva akkor a követségen – különösen mivel a nővér is jelen volt, aki annyira kikelt a 

prímásnak a főemberekkel való érintkezése ellen – prédikációjában a prímás azt mondta, hogy ő 

nem hallott sose arról, hogy az Úr Jézus Nikodémust, mivel előkelő ember volt, emiatt 

elutasította volna magától. 

Ma délelőtt jött még Julia Bright, egy osztrák édesanyától és angol édesapától származó, a 

háború végén született fiatal újságírónő, aki vasárnap itt volt misén. Mindenképpen audienciát 

akart őeminenciájától azért, hogy cikket írhasson. Vecsey megengedte. Láttam a fellépéséről, 

hogy kezdő újságíró. Németül jól ért, de elég törve beszél. Ezért amikor ma délelőtt 10 órakor 

megérkezett, angolra fordítottam a szót. Inkább én beszélgettem vele. Mondtam neki bizonyos 

dolgokat az én életem és a prímás életének összefüggéséről, részben a prímás jelleméről, 
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semmiféle konkrétat meg nem adva. Hosszan elbeszélgettem vele, vitatkoztunk a közép-európai 

problémákról, a cseh invázióról. Mindezt azért tettem és húztam az időt, hogy ne sokáig legyen 

benn a prímásnál. Közben megérkezett Pálinkás András (Pallavicini), Pálinkás Antal őrnagynak 

a fia, aki ide érkezett és Zichy Emmánál lakik itt Bécsben. Miközben bevezettem Pálinkás-

Pallavicini Andrást őeminenciájához, közöltem vele, hogy őszintén tárjon fel mindent. A 

délutáni sétán tudtam meg, hogy Pálinkás András bizonyos dolgokat őeminenciájának 

másképpen mondott el, mint nekem. De Pálinkás Andrásra még kitérek. 

Pálinkás után röviden bevezettem tíz percre Julia Bright újságírónőt, aki – mint láttam – 

eléggé ügyetlen kérdéseket tett fel. Barátsággal váltunk el, de megígérte nekem, hogy mielőtt 

elmegyünk a dél-afrikai utunkra, nekem elhozza cikkének a szövegét. Hogy be ne csapjon, el is 

kértem tőle az édesanyjától kapott – amint látom tömény ezüstből való – karperecét, amely itt 

van az asztalomon, hogy visszaadjam neki, miután a cikkét korrigáltam. Amikor elváltunk, 

kicsit meg volt hatódva, hogy ennyire törődtem vele, az ő életének és karrierje kezdetének a 

nehézségeivel. 

Visszatérve Pálinkás Andrásra, csak annyit mondhatok, hogy huszonegy éves fiatalember és 

1956-ban nyolc éves volt. Később lakberendező lett egy magyar filmgyárban, a felesége egy 

cseh diplomatának a lánya, de válófélben vannak. Nekem azt mondta, hogy szándékuk végleges. 

Otthon be is adták a válást. Őeminenciájának viszont azt mondta, hogy csak azért vannak 

válóban, hogy felesége és kisgyereke könnyebben kijöhessenek utána. Nem tudom mi az 

igazság, mert utána nem beszéltem vele. Őeminenciája adott neki ezer dollárt. A fiú elmondta 

nekem, hogy már több ízben kint járt nyugaton. 1963-ban és 1964-ben itt is és olaszországi 

rokonainál is, de mindig visszament. Hogy mi indította arra, hogy végleg elhagyja az országot, 

azt nem tudom. Mindenesetre, amikor elment, arra gondoltam, hogy Pálinkás András, aki 

hallgatag, befelé fordult, furcsa embernek látszik, talán egy kicsit akarattalannak is. Benne van 

talán fajtájának a biológiai öröksége, nem tudom. 

A fiú elment. Utána Zichy Anna, Zichy János zürichinek és a Zichy Mária Teréziának – aki 

Észak Németországban van férjnél – az édesanyja kétségbeesve telefonált nekem, és arra kért, 

hogy derítsem ki, mi a helyzet Pálinkás András körül. A lényeg az, hogy a josefstadti 

Pallavichini Károly nem is fogadta, be sem engedte a házába, csak a kapualjban beszélt vele. A 

Pallavichini Sándor most egy hétig nincsen itt, pedig a fiúnak minden bizalma benne van. A 

Pallavichini Tira azt telefonálta Mies-ből, a Genfi tó mellől, hogy ő minden anyagi segítséget 

megad, de a fiú, ez az András el ne menjen oda abba a Fáy Erzsébet-féle kastélyba, mert nem 

tudja fogadni. A telefonáló Zichy Anna kétségbe van esve, mert a gyerek nem válaszol, magába 

roskad. Fölkel dél felé, megfürdik, délután elmegy sétálni. Akkorra jön vissza, amikor Anna is 

megérkezik a munkájából. Ha azt mondja neki: mosd el az edényeket, akkor lassan, cammogva 

fölkel és elmossa. Aztán újra leül és nézi a televíziót. Anna nekem azt mondta, ha így szólok 

hozzá: Jó lenne Amerikába menni, akkor megismétli: Jó lenne Amerikába menni. Ha azt 

mondom neki: Jó lenne Amerikába kivándorolni, akkor ugyanezt válaszolja vissza. De a gyerek 

nem mozdul, tehetetlennek látszik. Igaz, mondja Anna, amikor megérkezett Magyarországról, 

több napig valósággal remegett, külsőleg is láthatóan, úgy látszik nagyon elnyüvődtek az idegei. 

Ennyit tudok Pálinkás Andrásról. Mást nem tudok mondani. Ezzel ért véget az október 23-i nap. 

 

Még a vacsoránál Gianone Egon rektor úr nagyon kedvesen, miként ebédnél is, finom fehér 

ruszti borral kínálta a prímást. Pár szóval köszöntötte annak emlékére, hogy két évvel ezelőtt, 

késő éjszaka – úgy tudom 11 óra tájban – érkezett meg a bíboros prímás Rómából először, hogy 

itt legyen szállása a Pázmáneumban. A vacsoránál a prímás, amikor ismét fehér bort töltött neki 

Gianone Egon, azt mondta: 

– Hát, akkor forduljon a harmadikba! – Ezen az idejövetelének most kezdődő harmadik évét 

értette, meg azt is, hogy koccintsunk erre az eseményre. Ezzel volt vége a napnak. 
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1973. október 24., szerda 

Nem volt ma semmi különös, csak Valentiny Géza állított be váratlanul, akinek átadtam a 

kétezer schillinget, s elküldtem vele egy magyar papnak Magyarországra. Nem tudom pontosan, 

hogy miért jött. Nem is akart bemenni őeminenciájához, de mondtam, hogy csak menjen be, és 

beszéljen vele. Elég hosszú ideig, majdnem másfél óráig volt bent nála. 

Kihallgatás előtt és után is beszélgettem Valentiny Gézával. A következőket mondta nekem. 

Tegnap volt nála Hnilica szlovák püspök, aki arról panaszkodott, hogy Közép-Európában lévő 

kisebb nemzetek nem fognak össze, hogy föllépjenek a vatikáni politika ellen. Mégiscsak 

lehetetlen, hogy minden kis liturgikus ügyben tanácskoznak Rómában – mondta ő –, hogy 

kézben áldozzunk-e vagy ajakra téve a szentostyát. Közben a fontos keleti politikának az 

eseményeit csak két ilyen mitugrász, mint Casaroli meg Benelli fullajtárjai intézik. Ebben a 

tekintetben össze kellene fogni. Ugyancsak Hnilica mondta, hogy akkor, amikor a politika 

megindult, ez a keleti politika, akkor nem kérdezték meg, és amikor már teljesen bent voltak, 

akkor a Szentatya személyesen fogadta őt és kérdezte, mi is lenne a teendő. Ő megmondta a 

Szentatyának, hogy mi lenne a teendő. Ennek az lett a következménye, hogy a Róma területén 

való lakást megtiltották neki, és el kellett hagynia Rómát. 

Ide tartozik a másik probléma is, hogy Msgr. Bayer, akit a Caritasnak a pápa 

szeretetművekbe való beolvasztása után Rómába letettek, és Rómából szintén kitiltották. A 

német püspöki karra támaszkodva, annak segélyeit osztva, itt székel Bécsben, a Valentiny 

Gézának a főnöke. Ez a Bayer meglátogatta, miután már elkezdte ezt a vonalat, folytatván a 

vatikáni keleti politikát, a Caritas terén ezt a vonalat követi. Meglátogatta az összes kelet-európai 

államot, amelyek szovjet uralom alatt vannak, kivéve Csehországot, mert ő így akarja magának 

kiépíteni a velük való kapcsolatokat. Ő a hivatalos elosztója a Caritas segélyeknek. Msgr. Bayer 

így akarja újra bebizonyítani Rómának – ahonnan elküldték – a hitelességét és sikerességét. 

Valantiny Géza azt mondta, az egész akciójának körülbelül ez az iránya és ez a célja. 

Beszélt arról is, hogy Cserháti és Íjjas nemrégiben a Szentatyánál voltak, ugyanakkor, 

amikor Lékai László püspök is Rómában tartózkodott. Lékai nem volt a Szentatyánál, de Íjjas 

érseket a Szentatya külön fogadta. Utána külön fogadta Nagy György László nevű fiatal, 

harminc éves létére kanonok titkárát, egy másik papnak a társaságában. 

Aztán külön fogadta Cserhátit is, aki nyíltan megmondta, hogy ő faluba nem akar költözni. 

Falun Egert érti. És az ambícióját, hogy esztergomi prímás lehessen, nem is leplezi. De 

hamarosan, november elején Cserháti újra jön, és elmegy Valentiny Gézához, akkor majd 

megtudja róla, hogy mennyire akarja ő, és az ottani rendszer is, és mennyire ért egyet Róma 

azzal, hogy Mindszentyt lemondassa, vagy odáig vigye az ügyet, hogy valamiképpen az 

esztergomi széket szabaddá tegye. Ezzel kapcsolatban mondta el azt is, hogy a közelmúltban 

négy pap jött ki. Dévényi szegedi teológiai tanár, egy magas szikár ember, aki azonnal Svájcban 

kapott plébániát. 

Kijött egy egészen fiatal is, Simon nevezetű, aki Újpetrén a pécsi egyházmegyében volt 

káplán. Ezt a Simont akarta befogni az ottani ÁVO, hogy dolgozzék neki, és jelentéseket tegyen. 

Újpetre egyébként Cserháti püspöknek is első kápláni helye volt. Az ÁVO erősen az után kutat, 

hogy nincs-e ott Cserhátinak gyereke, hogy ezzel még jobban a markában tarthassa. Cserháti 

teljesen egyedül jár, magabiztosnak látszik, és nem érdekli más, csak a saját ambíciója. Ezzel a 

magyar fiatal pappal, akit a magyar rendőrség be akart fogni, de kimenekült, készült egy 

jegyzőkönyv is. 

Valentiny Géza még arra is kitért, hogy kétezer olyan pap van Magyarországon, akik hatvan 

felé járnak, és sehol sincsenek számon tartva. Az egyik üzemben háromszázötven munkásból hét 

pap van. Igen sokan helyezkednek el ezek az állami egyházügyi hivataltól el nem ismert papok 

közül gyárakban, különösen iskolákban, pedagógusként, kórházakban ápólóként. Nem is 



78 PPEK / Mészáros Tibor: A száműzött bíboros szolgálatában 

  

szívesen beszélnek arról, hogy papok, mert hamarosan elbocsátanák őket. Nem akarják, hogy 

papi mivoltuk miatt zaklassák őket. 

Ezt mondta volt Valentiny Géza. Majd hamarosan elment. 
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1973. október 25., csütörtök 

Ma este vacsoránál csak hárman voltunk: a prímás, Gianone rektor és én. Mióta megjöttem 

Amerikából, nincsen melegvíz a szobámban, mert a csőszerkezet megrepedt. Ez került volt 

szóba. Én azt mondtam, miután Rómában másfél évig házfőnök voltam, és olyan sok papnak a 

panaszkodását hallottam meleg vízre, hideg vízre, fűtésre, hogy elhatároztam, emiatt többé soha 

egy házban sem panaszkodom. Ez a prímást közlékennyé tette, s ma este egypár dolgot, volt 

zalaegerszegi apátplébános korából elmondott. Érdekes, hogy itt a száműzetésben visszatér 

azokra a harcias és sikeres évekre, amelyeket ő Zalaegerszegen töltött. Hiába, minden embernek 

szüksége van arra, hogy valamilyen eredményre viszatekinthessen. Ez ad neki erőt egy életre, ez 

táplálja és viszi előre. Ez alól természetesen a nagyok nemcsak hogy nem kivételek, hanem 

ellenkezőleg, talán jobban szükségük van rá, mint a kisembereknek. 

Amikor lekerült Zalaegerszegre, először hittanárnak, majd később plébánosnak, akkor 

fedezte fel lassan, hogy Zala mennyire el van maradva. Nemcsak országos viszonylatban, de 

még az egyházmegyén belül is, Vas megyéhez viszonyítva. Megemlített egy plébániát, 

amelynek tizenkét filiáját átcsatolták horvát vagy szlovén területre és öt filiája a magyar részen 

maradt. Ezek a békeszerződés után, miután a délszlávok elfoglalták a területeket, próbáltak 

kétszer is átmenni az odaát maradt plébániatemplomba, de a túloldalról mind a kétszer 

visszautasították őket. Ezután nem részesültek lelki gondozásban, nem volt plébániájuk. A 

szomszéd plébániákra mentek el papért, ha keresztelésről, temetésről, házasságkötésről volt szó. 

De mivel nem tartoztak a plébániához, dupla stólát szedtek tőlük. A gyerekeket pedig elküldték 

valahová a nagyszülőkhöz, ahol iskola volt, hogy egészen le ne maradjanak. Ebben az öt faluban 

se pap, se tanító, se tanult ember egyáltalán nem volt. 

Ilyen körülmények között nyílt meg 1927-ben Szombathelyen az egyházi zsinat. Ezen 

Mindszenty, mint fiatal zalaegerszegi plébános fölszólalt. Elmondta, hogy nagy egyenlőtlenség 

uralkodik az egyházmegye egyes területei között, ezért indítványozta, hogy a zsinat tegye 

magáévá azt a tervet, mely szerint a zalaegerszegi részeket lelkipásztori ellátás, valamint a 

népoktatás szempontjából Vas megyének a szintjére kell hozni. Természetesen a zsinati atyák 

fölhördültek, hallani sem akartak róla, és azt mondták, hogy lehet egyházmegyei zsinatról 

beszélni, amelyen a zalaegerszegi plébános a vármegyéket emlegeti, minthogyha külön-külön 

egyházmegyéről lenne szó. Erre aztán azt mondta nekik a fiatal zalaegerszegi plébános, hogy ne 

őt vádolják emiatt, hanem a törököt, meg az előző papi generációt, amely elhanyagolta a 

zalaegerszegi részeken az újjáépítést. Mikor ez lezajlott, a megyés püspök felszólalt és azt 

mondta, hogy ő türelmesen hallgatta a szónokot, és nemcsak, hogy elfogadja az indítványát, 

hanem azzal a föltétellel fogadja el, hogy ezt a javaslatot az indítványozó hajtsa végre. 

A zsinat után bement a püspökhöz, és amit nem akart a zsinat előtt kipakolni, azt elmondta a 

püspöknek. Ő is elfogadja a püspök döntését, amely szerint a saját javaslatát ő maga hajtsa 

végre, de neki is van egy föltétele. A föltétel pedig az, hogy egyetlen papot se helyezzen az ő 

beleegyezése nélkül a zalai részekre. Ezzel akarta megakadályozni, hogy Zalába ne csak olyan 

papokat tegyenek – amint ez eddig szokás volt –, akiket valamiképpen száműztek a kulturáltabb 

Vas megyei plébániákról akár botrány, akár gyenge szereplés miatt. A püspök ebbe bele is 

egyezett. Még ezen a zsinaton azt is elmondta, hogy leírja, mit is jelent az, hogy Zalaegerszeg 

sokkal alacsonyabb színvonalon van. Ő, mint fiatal pap meglátogatta egyszer unokatestvérét, 

unokabátyját, aki ezen a vidéken volt plébános. Annak két filiája volt: Gutorfölde és 

Szentadorján. Egyszer, amint leültek ebédelni, fél 12-kor jön be a házvezetőnője és jelenti, hogy 

itt van egy férfi, kereszteltetni akar. Erre Mindszenty is kíváncsi lett, hogy miként is megy az 

végbe. Mind a ketten ott hagyták az asztalt, és elmentek keresztelni. Akkor látta, hogy egy férfi 

egy bőrtarisznyában hozta az újszülöttet keresztvíz alá. Olyan bőrtarisznyában, amelyben a 

pintes üvegeket is szokták hordani. Reggel indult el, és csak most délben ért ide. Lassan jöhetett, 



80 PPEK / Mészáros Tibor: A száműzött bíboros szolgálatában 

  

mert a gyerekre vigyáznia kellett. Megkérdezte aztán, hogy mikorra érnek vissza. Erre azt 

mondta az ember, hát ha szépen kilépek, akkor napnyugta után hamarosan otthon vagyok. Ez 

abban a korban volt, amikor az egész országban elkezdődött a csecsemővédelem. Se az anya, se 

keresztanya nem volt jelen. Az apa hozta ezt a csecsemőt keresztelésre. Hát ilyen volt a helyzet 

Zalában. Persze a pápai pap, az unokabátyja megsértődött, mondván neki: Minek kellett ezt 

kipakolni az egész zsinat előtt. Erre Mindszenty azt mondta neki: Hát az ilyen keresztelés hová 

való máshova, ha nem az egyházmegyei zsinat elé? 

Híres plébániaalapításai közé tartozott Gáborjánháza is, ahol semmiféle tanult ember nem 

volt. Egyszer hallotta, hogy van az egyházmegyének egy papja, Nemes István nevezetű, pákozdi 

születésű, akit még hetedikes gimnazista korában elvittek az első világháborúba, ezért nem 

tudott leérettségizni. Emiatt nem is kapott paszományt, hanem közönséges bakaként vonult be a 

háborúba. Ott kint az orosz harctéren a lövészárokban fogadta meg, hogyha ő még egyszer 

hazakerül, akkor soha többé nem fog semmiért panaszkodni. Ezt hallotta meg a zalaegerszegi 

apátplébános Géfin szombathelyi rektortól. Erre azt mondta magának: Ilyen ember kell nekem! 

Elkérte, és őt vitte ki Gáborjánházára. Ott megvettek egy parasztházat, abból kirakták a búbos 

kemencét, és az lett a plébános lakása és irodája is. Persze, lévén a plébános ezermester, még 

baja is történt. Egyik nap telefonál neki az alispán, az egyházközség elnöke, hogy baj van a 

gáborjánházi pappal. Kérdi, mi baj van. A csendőrség nyomoz utána. Azt mondja, ő kezeskedik 

a gáborjánházi papjáért. A csendőrség valami kémkedési ügyben nyomoz. Kiderült, hogy a 

gáborjánházi pap, a Nemes, ezermester lévén beszerelt a kovácshoz egy telefont, mert a felesége 

elfogadta, hogy főzzön neki ebédet. Egyébként senki sem fogadta el a faluban, olyan nagy 

méltóságnak tartották a papnak való főzést, féltek tőle. Végül a kovácsné fogadta el. Azért 

szerelte be a házukba a telefont, hogyha később jönne ebédelni elfoglaltsága miatt, akkor azt 

bejelenti, hogy ne nyugtalankodjanak. Hát a csendőrség ezt vette kémkedésnek. 

Mikor aztán készen lett a búboskemencétől megfosztott plébánialak és iroda, akkor ő maga 

kiment, s biztonság kedvéért mindjárt vitt magával két üveg keresztvizet is, hogy ebben hiány ne 

legyen. Mikor aztán megkezdődött az ebéd, együtt az egyházközségi tagokkal, az új plébánossal 

és a zalaegerszegi apátplébánossal, akkor ezek a borhoz, hogy fröccsöt csináljanak, petánci vizet 

akartak inni. De mivel nem találtak ilyen vizet, azt hitték, hogy a keresztvíz a petánci víz, és a 

két pint keresztvizet megitták a borral. Így kezdődött Gáborjánházán az élet. 

Tudta, hogy Eszterházy Pál herceg, aki ott kegyúr volt, bizonyos összeget fizetett odaátra, 

délszláv területre kegyúri megváltás címen. De amikor ezt tette, akkor az ott maradt öt községet 

kivette ebből az összegből. Mindszenty levelet írt a hercegnek, de az nem jutott a kezéhez, csak 

egy gazdatisztje válaszolt neki. Azt válaszolta, hogy ilyenféle építési és templomalapítási 

kérelmekkel többet ne háborgassa őket. Erre elment a püspökhöz, előadta az ügyet. A püspök 

beleegyezésével továbbra is háborgatta. 

Mindszenty elhatározta, hogy perre viszi a dolgot az öt község kegyúri járandósága miatt, de 

azután másodszor ráírta a levélre, a második kérelemre, hogy Eszterházy Pál herceg személyes 

fölbontására adják át a levelet. Így meg is kapta. Erre a herceg maga kiszállt Gáborjánházára, 

mindent megvizsgált. Ott volt a közelben egyik gazdatisztje, Raffensberger, akinek a fia most 

kint van Venezuelában, és annak segítségével megépítették a templomot. Rá öt évre 

megépítették a paplakot is Gáborjánházán. 

Amikor Nemes, a gáborjánházi pap megtudta, hogy paplakot akarnak neki építeni, elment 

Géfin rektorhoz, és panaszkodott, hogy vajon a zalaegerszegi plébánosnak mi kifogása van 

ellene, hogy már paplakot épít. Hiszen ő megfogadta, hogy semmiért sem fog panaszkodni, és 

nem is panaszkodott. Erre aztán megnyugtatta, hogy bizony itt az ideje, hogy a templom után 

megépítsék a paplakot is. Ezt el kell viselnie. 

Gáborjánházán történt meg az is, amikor az új pap bevonult oda, Klebelsberg Kunó, az 

akkori kultuszminiszter nem volt nagyon jó viszonyban Mikes szombathelyi püspökkel. Inkább 

húzott a zalaegerszegi plébánoshoz, mert mégis csak jóban kívánt lenni valakivel az 
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egyházmegye területén. A zalaegerszegi plébános azonban nem akarta a püspöke háta mögött a 

kapcsolatot tartani. Elmondta a püspökének, hogy mi a helyzet. A püspök azt mondta, 

nyugodtan használja ki a lehetőséget. Klebelsberg kultuszminiszter annyira meghatódott a 

gáborjánházi plébániaalapításon és mindazon, ami ott történt, hogy a papnak kétszeres kongruát 

ígért és adott. 

Körülbelül ez volt a beszélgetés lényege október 25-én este az asztalnál. 
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1973. október 27., szombat 

Elég szótlan nap volt. Csak reggel folyt egy kis beszélgetés az asztalnál. Bíboros úr mindjárt 

a reggeli kezdeténél kérte, hogy nézzünk utána, milyen körülmények között halt meg az a pap, 

aki Connecticutban nemrégen öngyilkos lett. 

Úgy látszik, egy kicsit értetlenül néztem rá, hogy miért akarja most ismét ezt az ügyet 

felbolygatni. Már jöttek onnan, el is mondták. Hallottuk azt is, hogy a püspök, az ottani püspök, 

nem nagyon jóindulatú a magyarok, a nemzetiségek iránt. Értetlenkedő nézésemre kijelentette: 

– Minél több adatot össze kell szednünk, hogy alátámasszuk a püspökkel szemben 

kérelmünket. Arról is szó volt, hogy esetleg lemegy Rómába, és személyesen terjeszti elő 

kérését a szentatyának. Én azt mondtam, hogy egy második elutasítást nem szabad 

megkockáztatnunk. Ugyanis egyszer már kérte a két segédpüspök kinevezését a másfélmillió 

magyar lelki szükségleteinek kielégítésére. Erre a kérésre Róma egyáltalán nem reflektált. Írt a 

Vatikán egy hosszú, két oldalas latin nyelvű levelet, amelyben csupán jogról és jogi 

nehézségekről van szó. Ez a levél megvan valahol a dokumentumaim között. Erősködtem, 

másodszor nem szabad kockáztatni, hogy a püspökkérdés elússzék. Legalább le kell küldeni 

valakit Rómába egyszer, kétszer, háromszor, barátokat kell szerezni, meg kell győzni a lentieket 

Rómában. Nem csak egyszerűen lemenni és kérni, mert akkor biztosan megint elutasítják. 

Felhoztam példának a szerzetesrendeket. Amikor Szent Ignác III. Pál pápa elé járult, hogy 

ismerje el a rendjét és hagyja jóvá a szabályait, így emlékezik: „Mikor megjelentem a pápa előtt 

minden csontom remegett a testemben.” Pedig barátai voltak, elő is készítette, és a pápa 

jóindulattal volt irántuk. Legtöbb szerzetesrend alapító ott lent római barátságok kötésével, 

közvetlen emberi érintkezéssel, meggyőzéssel tudta csak rávenni egyházi fölötteseit, hogy 

jóváhagyják a rendjét. Ez Róma, ez Olaszország. Ezek az olaszok! Másképp nem lehet közöttük 

élni. Vagy a családhoz tartozik az ember, és közös az anyja, s akkor a mama miatt mindent 

megtesznek az embernek, és így barátságot szerez az ember. „Amicizia”, ami nélkül semmi nem 

történik lent. Ezt mondtam, de bíboros úr nem akarja elfogadni. Még azt is mondtam, hogy a 

Rómába való utazásnak és a kérelem előterjesztésének egészen biztosan elutasítás lesz a vége. 

Erre azt felelte: 

– Hátha nem egyszer, akkor kétszer, ha kétszer nem, akkor háromszor, ha háromszor nem, 

akkor négyszer, de amíg élek, én ezt a kérdést nem hagyom. 

Azzal fölállt és elment. 

 

Kilenc órakor jött Csonka Emil és felesége. Vakáción voltak Kaliforniában. A Szabad 

Európa küldi el őket. Meglátogatták Jaszovszkyékat, beszámoltak arról, hogy az angolszászok 

hogyan hagyták elzülleni és szétesni a kaliforniai spanyol missziókat. Csak azért, hogy még az 

emléke is feledésbe menjen annak, hogy valaha spanyolok éltek ott. Csak újabban karolták fel 

megint. Ezek azok a missziós állomások, amelyek állítólag grandiózusak, ezek Kalifornia 

legvonzóbb történelmi pontjai. 

Egy Kolorádóból származó káplán, akivel a Szent Rita plébánián beszéltem Baltimore-ban, 

második generációs amerikai, szülei vándoroltak ki Ausztriából, Salzburg környékéről, ő 

mondta nekem, hogy Kolorádó államában a népesség fele spanyolul beszél. Ha az elemi 

iskolában van spanyol nyelvoktatás, középiskolás fokon már nincsen, mintha nem is léteznének. 

Ahelyett, hogy biztosítanák az államban a kétnyelvűséget, a spanyolt és az angolt. Ugyancsak 

beszéltem egy fiatal káplánnal szintén Baltimore-ban a Szent Máté plébánián, aki Maine 

államból származott. Ő maga francia volt, Gerard-nak hívták. Elmondta, hogy 900.000 lakosa 

van Maine államnak, abból 100.000 francia. A Maine állam katolikusainak nyolcvan százaléka 

francia, ők alkotják az egyházat. És még soha nem volt franciául beszélő püspökük, csak angolul 

beszélő ír. Ha a szentelendő kispapok közül kettő ír volt és mellettük hat francia nyelvű, akkor 
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négynek el kellett hagynia az egyházmegyét, el kellett mennie Maine-ből máshová, mert az 

angol nyelvű mérlegnek nem volt szabad felborulnia. Ha az ember ezekről beszél, különösen 

felsőbb helyeken, magasabb rangú egyházi személyekkel, akkor mindenfélét kitalálnak, 

mellébeszélnek, vagy mélyen hallgatnak. Erről számolt be Csonka Emil. 

Utána jött Bökönyi László Svédországból. Benn volt egy fél óráig. Sokat beszélt. Tegnap 

volt itt – nem máma – Pataki, volt premontrei, aki egy állami műfordító irodában dolgozik. 

Fiatal ember, jó arcú, szép hosszú haja van, az a tipikus szép premontrei férfi. Úgy látszik, azok 

csak szép férfiakat vettek föl. Vecseynek az iskolatársa volt. Hosszú ideig bent volt a prímásnál, 

és beszélt, hallottam. Nem zavartam őket. Vacsoránál a prímás csak annyit mondott: velociter, 

velociter currit sermo eius... gyorsan, gyorsan beszél. 

Aztán még délelőtt fél 11-kor itt járt Bíró professzor is. Hosszú ideig volt őeminenciájánál. 

Utána bejött hozzám, kiöntötte a lelkét a történelmi munkával, részben a memoárral 

kapcsolatban. Így telt el a nap. Délután dolgoztam. Ebéd után futottam, föl a Kahlenbergre, 

lepillantottam a városra. Elmondtam egy Üdvözlégy Máriát a templomban térdelve, úgy, ahogy 

voltam, futónadrágban, izzadtan. Onnan újra le a napsütötte, dús sárga lombbal borított utakon 

és szőlőkön keresztül, le a Grinzingbe. Nagyon fáradt voltam, de jólesett. 



84 PPEK / Mészáros Tibor: A száműzött bíboros szolgálatában 

  

1973. október 28., vasárnap 

Reggelinél beszélgettünk. Különben elég csendes volt minden. Simon Júdás ünnepére – 

amelyet eltöröltek – terelődött a szó. Bíboros úr fölidézte a gyerekkorában otthon sokat 

emlegetett mondást, célozva az őszi hideg időre: „Közeleg a Simon Júdás, jaj neked, te pőre 

gatyás!” 
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1973. október 29., hétfő 

A délutáni séta közben megkérdezte tőlem bíboros úr, hogy össze tudnám-e szedni, hogy a 

nyugati országokban, Ausztriában, Németországban, Franciaországban, Olaszországban, 

Spanyolországban melyek azok a középkori templomok, amelyek épen megmaradtak, nálunk 

pedig a török hódoltság alatt elpusztultak. Mondom, hogy ezt nagyon nehéz összeszedni. Ehhez 

korszerű lexikonok kellenének. De ő csak mondta tovább, hogy amit lehet, össze kellene szedni. 

Ennek kapcsán, a beszélgetés végén jöttem rá, hogy arra gondolt, ha minden együtt van, akkor 

az európai püspöki konferenciához kellene fordulni, hogy ezekben a templomokban a püspökök 

rendeljék el az imádságot és a hálaadást a törökök ellen vívott harcokban elesett magyar 

hősökért, mert ők a saját vérükkel védték meg ezeket a templomokat. Azt válaszoltam a bíboros 

úrnak, hogy ez nem modern dolog. Nyugaton még a sajátjaikért sem imádkoznak, a saját hősi 

halottjaikért sem. Erre azt felelte, annál inkább kell csinálni, hogy legalább megtanuljanak a 

saját elesett hőseikért imádkozni. A magyarság szeretete és népünk nehéz múltjának ez a 

megbecsülése annyira magával ragadja prímásunkat, hogy még ilyennel is foglalkozik. 

Egyébként a tegnapi, vasárnapi szentbeszédében nagyon ügyes megfogalmazással, amikor a 

hitről beszélt, ellentétpárnak azt hozta föl, hogy a hit nem kölönc, hanem szabadító. 

Egy másik beszélgetés kapcsán mondta el, hogy Ranke történetírónál az áll, hogy az Anjou-

korban Magyarország területén 12.000 templom volt és 16.000 falu, az Anjou-korbeli vatikáni 

pápai adójegyzékek szerint. 

 

Visszaemlékezem arra, hogy Harangozó Ferenc valamikor ősszel járt itt Bécsben, és arról 

beszéltünk, hogy egy titkárnak melyek a teendői Mindszenty prímás mellett. Akkor 

megemlítettem azokat a nehézségeket, amelyeket egy titkárnak el kell viselnie. Azt is 

megjegyeztem, hogy Vecsey titkár egészen más természetű ember, mint én. Erre azt mondta 

Harangozó Feri: 

– Tudod, Mindszenty prímás egy olyan nagyság, olyan kiváló személyiség, hogy rajta már 

csak rontani lehetne. 

Nagyon igaza van. Változtatni nem, rontani igen. 
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1973. október 31-én, szerdán 

Vecsey titkár azzal az ötlettel állt elő, hogy ki akarja adatni az esztergomi kötetet. Erről 

tárgyaltunk. Én lebeszéltem róla. Azt mondtam, nem lesz helyes, mert az utolsó két-három 

évtizednek a régészeti, történelmi kutatásai egyáltalán nem álltak a rendelkezésére, csak 

másodrangú forrásokat használhatott. Ezért komoly történeti munkáról szó sem lehet. 
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November 

1973. november 2., péntek 

Este hosszan beszélgettünk. A prímás dél-afrikai útjára készült. Ezért Harangozó Feri már 

lassan egy hét óta itt van. A beszélgetések mindig élénkek. Többek között a hazai nevelés 

értékéről beszéltünk. Édesanyámat hoztam föl példának. Mennyire ránevelt bennünket a 

munkások megbecsülésére, de minden ember megbecsülésére, az öregek szeretetére. Ekkor 

mondta el a prímás, hogy volt náluk egyszer egy szolga, aki idővel Szombathelyre került. Ott 

megismerkedett egy lánnyal. Egybekelésük előtt törvénytelen gyerekük született. A fiú eljött 

ezzel a lánnyal látogatóba a prímás szülőházába, de a gyermeket nem hozták el. Az édesanyja 

kedvesen fogadta, és megvendégelte őket. Beszélgetés közben azt mondta az édesanyja ennek a 

fiatal, egymást szerető párnak, hogy „összemértétek, amit nem kellett volna”. A fiatalok 

megértették, miről van szó. Ez célzás volt a házasságon kívül született gyerekre, és az 

együttélésükre. Nem is vették rossz néven, mert a prímás édesanyja szeretettel mondta, de 

mindenesetre megmondta. Erre hozta föl példának. 

A tegnap esti vacsoránál került szóba a családi nevelés értéke. Ekkor mondta el, mint 

gyermekkori emléket, hogy karácsonykor édesanyja mindig tett félre egy kicsit minden ételből, 

és az étkezés után kivitte az állatoknak. Annak idején ő mint gyermek és diák ezt nem értette 

meg. Sokáig babonának gondolta és tartotta, de később, érett ésszel megértette, hogy az egész 

nem más, mint hitvallás a megváltás egyetemessége mellett, és minden élőlény bevonása 

Krisztus születésének misztériumába. 
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1973. november 3., szombat 

A reggelinél hárman vagyunk: a prímás, Harangozó Feri és én. Valahogy szóba került 

Zalaegerszeg. Hogy a várost mennyire át- és kiépítették a kommunisták. Erre prímásunk 

huncutul, hamiskásan megjegyzi: 

– Talán engem akartak megtisztelni vele. 

Azután elmondja, hogy 1946-ban először látogatta meg Zalaegerszeget Esztergomból. Az 

utcán találkozott Biloveczkynek, a m. kir. erdőhivatal igazgatójának a feleségével. Öt leányuk 

volt Biloveczkyéknek. A hetven éves Biloveczkyné elmondta neki, hogy amikor 1945-ben az 

oroszok megszállták Zalaegerszeget, tizennégy részeg szovjet katona erőszakolta meg őt. Így 

került aztán szó a továbbiakban az akkori időkre. Elsősorban Tildy Zoltánra és a kisgazdapártra. 

A Kairóból hazacsalogatott diplomata vejének a halálos ítéletét mint elnök ő írta alá. 

Csornokynak hívták a vejét. A felesége Rómából kétségbeesetten írt, nem az apjához, Tildyhez, 

hanem őhozzá, Mindszenty prímáshoz, hogy segítsen. Persze ő nem tudott semmit tenni, ha az 

após aláírja a halálos ítéletet. Amikor a Tildy elnök lett, azonnal bevonult az Eszterházy-

palotába. A választás után kérte Mindszentyt, amikor eljött hozzá látogatóba, hogyha Rómába 

megy, kérje a Szentatyát, küldje vissza a nunciust, akit az orosz megszálló hatalom kiutasított az 

országból 1945-ben huszonnégy óra alatt. A prímás ezt mondja: 

– Én nagyon jól tudtam, hogy a kormány akarja, hogy a közvélemény előtt az én nevem 

együtt szerepeljen az övével. Jó, megcsinálom, de ennek föltétele van – mondta a prímás 

Tildynek. – Ha már ilyen nehéz helyzetben vagyunk, és az ország szét van szakítva, és 

megszállás alatt van, akkor ebben a nehéz helyzetben ne legyen alkotmányváltoztatás. Tildy azt 

válaszolta, hogy neki is ez a véleménye, és ezen dolgozik. 

A prímás lement Rómába. Előadta a Szentatyának a nunciusra vonatkozó kérést. A 

Szentatya hajlandónak mutatkozott azonnal visszaküldeni Angelo Rottát. Még a prímásnak 

kellett visszatartania, mondván, nem ilyen egyszerű a dolog, mert ezzel a mai rendszer akar a 

nép felé propagandát a saját maga javára kifejteni. A nuncius esetleges visszaküldését 

föltételekhez kell kötni. Ebben aztán meg is állapodtak. Amikor hazajött, a prímás a 

kommünikében azt mondta, hogy mielőtt visszatérne a pápai nuncius, a kormánynak és a 

megszálló hatalomnak bizonyos engedményeket kell tennie, illetve biztosítékot kell adnia. A 

dolog ennyiben is maradt. Eközben zajlott le az a bizonyos Varga Béla féle levél-affér is. 

Szemrehányást tett neki a prímás, hogy mit keresnek a kisgazdapártban a katolikus papok, 

amikor ennyire megalkuvó politikát folytat a kisgazdapárt. Varga Béla azt írta neki, hogy ő azért 

van benn a kisgazdapártban, hogy jó irányba vigye a pártot. A prímás erre azt válaszolta 

levélben, hogy nem ő mint pap viszi a pártot, hanem a párt vitte el a papot. Ezt a levelet meg is 

találták Varga Bélánál, vagy a prímásnál. A Mindszenty-perben fel is használták a prímás ellen, 

hogy lám, mennyire nem értett egyet a néppel. Az alkotmányváltoztatás már megtörtént, amint 

visszaérkezett Rómából, Tildy ígérete ellenére. Tildy azzal érvelt , hogy neki már gyermekkora 

óta az volt az álma, hogy feje legyen ennek az országnak. Még Nagy Ferenc is, aki szintén 

protestáns volt, és borbélylegényből lett, ami lett, azzal érvelt Tildy Zoltán államelnöksége ellen, 

hogy egy katolikus országnak mégsem lehet protestáns pap az elnöke. Miután Tildy Zoltán 

elnök lett, meg akarta látogatni a prímást. Be is jelentette neki. Erre a prímás azt válaszolta, hogy 

ő szívesen veszi a látogatást, mert a magyar ember szívesen lát vendéget, de a vendégnek is 

könnyebbé kell tenni a vendéglátó helyzetét. Tildy ezt persze megértette, és sohasem jött. 

1956-ban, amikor Nagy Imre és Tildy Zoltán közös kezdeményezésére a váci dandár 

visszahozta Mindszentyt Budapestre, az Úri utcába, Tildy Zoltán egy papot küldött 

Mindszentyhez azzal, hogy szívesen találkozna a prímással, de annyi a dolga, hogy most nem 

tud eljönni. Erre a prímás azt üzente neki, hogy ő tíz évi távollét után az irodájában még 

nagyobb rendetlenséget talált, és még jobban el van foglalva. Erre egész rövid időn belül Tildy 
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megjelent nála. Hosszú ideig volt ott, szinte ráült. Mintha valami kikívánkozott volna belőle. 

Elmondta még azt is, hogy az édesanyja katolikus volt. Közben rosszul lett. A prímás maga 

ment ki vízért, és töltötte a szájába. Valamit mindig akart mondani, de a végén mégsem tudta 

elmondani, vagy nem merte elmondani. Talán valamiféle megbánás hajtotta erre a lépésre, de 

Mindszenty nem tehetett mást, mint várni, pedig az egész folyosó és az udvar tele volt 

emberekkel. 

Körülbelül erről folyt ma reggel a beszélgetés. Reggeli után, Harangozó Ferivel bent ültem 

az irodában, bejött Vecsey Jóska, és azt mondta, hogy Batthyányi Iván, miután ismeri a 

Lufthansa egyik igazgatóját, megkérte, hogy nem adna-e a Lufthansa ingyenjegyet a prímásnak 

a dél-afrikai útjára, amely november 21-én kezdődik, és amelynek az előkészítésére Harangozó 

Ferenc indul el holnap, vasárnap (nov.4-én). Erre sajnos eléggé erős hangon nekimentem 

Vecseynek, hogy miért kell ilyent elfogadni, és miért kell a prímás erkölcsi hitelét rontani 

ilyennel, amikor a Spiegel német újság már hetekkel ezelőtt jelezte, hogy a prímás 

megállapodott a kiadóval és többszázezer dollárt kap a könyve tiszteletdíjaként. Vecsey 

mosakodott, hogy ez nem kérés, hogy Batthyányi Iván ismerőse révén ugyanúgy, ahogy az Air 

Canada megadta az ingyenjegyet Kanadába, a Lufthansa is megadhatná. Szóval mosakodott, 

nem akarta elfogadni az érvelésemet kifelé, de befelé, láttam egészen egyetértett velem. Lehet, 

hogy nincs igazam, de az a gyanúm, hogy Vecsey talán még kérte is a Batthyányi Ivánt, hogy 

eszközöljön ki egy vendégjegyet, ingyenest Dél-Afrikába. Ez ellen keltem ki, mert ez 

köztudomású lesz, ezt tárgyalják a Lufthansában. Semmi sem marad titokban. Ezt a prímás ellen 

kihasználják, s kicsinyes, pénzéhes, kapzsi embernek tüntetik majd föl, aki akkor, amikor 

megkapta a nagy összeget a könyvéért, vagy legalábbis meg fogja kapni, akkor ingyenjegyet 

fogad el a Lufthansától. 
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1973. november 4-én, vasárnap 

Gianone Egont helyettesítettem a trinitáriusoknál és a Friedensbrückénél. Mind a két helyre 

elkísért Harangozó Feri. Ő mondta a misét a Friedensbrückénél, én pedig mind a két helyen 

prédikáltam. Ekkor mondta nekem Kun Karcsi, hogy talán azért nem jönnek igen sokan a 

prímás miséjére Bécsből, mert amikor a prímás megérkezett Bécsbe, meghirdették, hogy aki a 

prímás miséjére akar jönni, annek előzőleg be kell jelentenie magát. Ettől a hívek megijedtek. 

Hátha ez a jegyzék valahogy az otthoniak kezébe kerül! S emiatt nem jönnek. Én emlékezem rá, 

hogy Kun Karcsi mit mondott. Ez Vecseynek a félelméből származott, aki az elején, különösen 

amíg ide nem jöttem, minden embertől, minden idejövőtől, minden látogatótól borzasztóan félt. 

Összeesküvést, kémkedést szimatolt. S ebből a félelemből származott az is, hogy ezt kihirdette. 

Ezt mondta Kun Karcsi. 

Az ebédnél azt mondtam, hogy hallottam Bécsben – nevet nem mondtam –, hogy ezt és ezt a 

kijelentést tették. Erre egy pillanatnyi hallgatás következett, feszültség támadt. Utána Vecsey azt 

mondta az asztalnál, igen, hát ez azért volt, mert tudni akartuk, hányan lesznek. Ugyanis a misét 

nem mindig mondtuk fent az emeleten a kápolnában, ahol sok a hely, hanem a második 

emeleten, ahol nincs elég hely. Tudni akartuk, hány emberre számíthatunk. Szó sem volt arról, 

hogy ezt félelemből vagy biztonsági okokból csináltuk. A prímás vagy nem emlékezett rá, 

hogyan volt pontosan, vagy annyira mellette van, hogy neki szekundált, tudniillik Vecseynek. 

Egy kicsit bosszantott, fölindultam, mert nem ez az igazság. Nem hely miatt és nem azért, mert 

tudni akartuk, hogy hányan jönnek, kértük a jelentkezésüket azoknak, akik jönni akarnak, hanem 

azért, mert féltünk. Amikor még nem voltam itt, mindenkiben spiont sejtettünk. Ez volt az az 

egészségtelen kor, amely még részben ma is folytatódik, hogy minden idejövőben, minden 

emberben bizonyos tekintetben spiont látunk. 



PPEK / Mészáros Tibor: A száműzött bíboros szolgálatában 91 

  

1973. november 5., hétfő, Szent Imre napja 

Nem szabad elfelejtenem, hogy a Szent Imre miséjének a magyar misekönyvben 

csodálatosan szép szentleckéje van, amelyet lehet használni fiatalon elhunyt fiúnál vagy leánynál 

is temetéskor. Délután telefonált a nuncius Opilio Rossi, hogy jöhetne-e 6 óra tájban. Mondtam, 

hogy igen. Meg is érkeztek, de már 6 óra után. Elkéstek. Dermesztően hideg volt. A 

diplomatáknak az a fagyos hideg hangulata jött velük a házba. Az ember hiába kezd kedvesen 

érdeklődni, beszélgetni, mindenre rövid a válasz és az az érzése az embernek, hogy ellenséget 

látnak benne. Úgy látszik ilyennek kell lenni a diplomáciának. Még vacsoráról is elkéstek, olyan 

hosszú ideig beszélgettek. 

Amikor távoztak, kikísértem őket egészen a portáig. A liftben annyit mondott a hosszú ottlét, 

a hosszú audiencia magyarázataként a nuncius, hogy igen sokat beszélt őeminenciája. Elmondta 

életét, életének viszontagságait, mert hát olyan élete, mint neki, egészen egyedüli, másnak aligha 

volt. 

A vacsora különben teljes csendben zajlott. Kétszer, háromszor kezdeményeztem a 

beszélgetést, de mindenki hallgatott. Prímásunk volt ott, Vecsey és én. Az esti adoráció után, 

úgy láttam, mintha nem is hívta volna Vecseyt, de bement hozzá. Valószínűleg, megtárgyalták, 

hogy mit mondott a nuncius. Egy fél óra múlva kijött hozzám Vecsey, és azt mondta eléggé 

diadalmasan, nagyon jókedvében van a prímás, jól megmondta nekik a magáét. Próbáltam 

kérdezni, hogy mit, de erre nem válaszolt. 
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1973. november 7., szerda 

Ma este 5 órakor telefonált Rossi, a nuncius. Olaszul kezdtem vele beszélni. Bejelentette 

elég szenvtelen hangon, hogy a vatikáni posta pénteken reggel indul Bécsből. Ha őeminenciája 

levelet, illetve választ szeretne küldeni, akkor szíveskedjék elhozni csütörtök estig. Mást nem 

mondott. Megígértem, hogy az üzenetet átadom. Azonnal őeminenciájához mentem, és 

elmondtam, mit telefonált a nuncius. Azt válaszolta, telefonáljam meg a nunciusnak, köszöni az 

információt, de neki a válaszadásra még hosszabb időre van szüksége. De hogyha okvetlenül 

választ akar vinni Rómába, akkor azt, amit ő, Mindszenty neki mondott, hétfőn 5-én este, 

amikor itt voltak, azt nyugodtan előadhatja a szentatyának is. Ezután bementem Vecseyhez, 

elmondtam neki, hogy mi történt. Akkor rukkolt ki nagynehezen a Vecsey azzal, hogy valóban 

kezdik szorongatni prímásunkat a lemondással. 

Ma volt itt Cserháti József pécsi püspök Bécsben Valentiny Gézánál, Carlo Bayer a Caritas 

főembere jobbkezénél. Cserháti pécsi püspök azzal dicsekszik, hogy sikerült rendbe hoznia a 

pécsi egyházmegyét. Gondolom, valószínűleg nem az egyházmegyét hozta rendbe, hanem 

nyugati pénzkunyerálással restauráltatta a pécsi székesegyházat. Amint mondják, nagyon szép 

lett. Eszerint egyedül ő képes arra, hogy az esztergomi zilált viszonyokat rendbe hozza. 

Ugyancsak Cserháti terjeszti Lékai Lászlóról, aki erősen lelkipásztori beállítottságú, tehát 

nemcsak reprezentál, hogy Lékai kiskaliberű ember, többre nem képes, nem való olyan magas 

helyre. Cserháti pécsi püspök eddigi értesüléseim szerint végtelenül önző ember, csak a saját 

érdekeit nézi. Karrierista, a legfelsőbb helyre tör. Szereti a pénzt. 

Előbb tévedtem, mert amikor bejelentettem, hogy mit üzent a nuncius, a prímás még nem 

mondott nekem semmit sem, csak annyit, hogy még nincs kész a válasza. Amikor bent voltam 

Vecseynél, ő mondta el nekem azt a három pontot, amit válaszolni kellene a nunciusnak. Még 

vacsora előtt fél hétkor bejött hozzám őeminenciája. Érdeklődött, telefonáltam-e, és akkor 

mondta el azt a bizonyos három pontot. Úgy látszik a telefonálások kapcsán mégis belekerültem 

az események középpontjába. Itt az irodámban állva a prímás elmondta nekem mindazt, ami 

eddig történt a könyvével kapcsolatban, valamint a lemondatásával kapcsolatban is. Még 

valamikor a nyár elején a Szentatyának a könyvéről úgy nyilatkozott, hogy nemcsak őneki 

magának kellene átolvasni a memoárokat, hanem kiadná három római papnak, hogy azok ítéljék 

meg, elfogadható-e kinyomtatásra. Ezzel szemben a prímás három bécsi papot ajánlott, akik 

elolvassák. Abba is beleegyezik. Ez a három pedig: P. Cser-Palkovics, a gyóntatója, dr. Tóth, a 

bécsi szeminárium jelenlegi rektora, vitnyédi származású magyar fiú és Vecsey József, aki 

különben is a memoárokkal foglalkozik. A prímás azt mondta, hogy ő nem adja az emlékiratait 

római progresszív papok kezébe. Megállapodtak abban, hogy a könyv se nem latinul se nem 

angolul jelenjék meg először, hanem németül. A prímás el akarta személyesen küldeni König 

bíborossal, aki le akart menni Rómába, de VI. Pálnak az orvosa szerint okvetlen üdülésre van 

szüksége. Elhagyta Rómát több, mint két hétre. Ezért a prímás beleegyezett, hogy az 

emlékiratokat, illetve a német fordítást postán küldjék el Rómába. Közben kitört a postássztrájk, 

és noha a kézirat az osztrák állami diplomácia útján ment, mégis másfél hónapig tartott, míg 

leért Rómába. Elolvasás után a Szentatya azt mondta, hogy nagyon meghatotta őt, nagyon jónak 

találja. Most látja igazán, milyen volt Mindszenty bíboros prímás sorsa. De – mint a Szentatya 

mondja – a magyar egyház újabb támadásoknak lenne kitéve, ha megjelentetnék a memoárokat, 

és magának Mindszentynek a személye is újabb támadásoknak lenne a célpontja. Emiatt van 

csak ellenvetése a memoárokkal kapcsolatban. Kéri fontolóra venni, hogy a várható 

következményekért Mindszenty bíboros prímás vállalja-e majd a felelőséget. Erre a prímás azt 

mondta, hogy ő vállalja a felelősséget, hiszen a magyar egyház ellen a támadás már 1945 óta 

állandósult. Nem fél az újabb fenyegetésektől, mert eddig is csak fenyegetésekkel értek el 

mindent. Ő egy negyedszázadig hallgatott. Eddig rágalmazták, hamisan vádolták, végre neki is 
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legyen meg az az emberi joga, hogy megszólaljon, és védje magát. Ez volt Mindszenty prímás 

válasza. Ezt akkor tudtam meg, amikor megjöttem – 1973. október 19-én – kanadai, illetve 

amerikai utamról, jó két héttel a prímás visszaérkezése után. 

König bíboros Vecseyn keresztül példálózott arra vonatkozólag, hogy a prímásnak le kellene 

mondania az esztergomi érsekségről és a magyar prímásságról. Ez, amint Rómában mondják, 

csak előnyére szolgálna a prímásnak itt az emigrációban, bár nem adtak semmiféle konkrét 

biztosítékot, se konkrét föltételt nem szabtak. Ezzel arra a bizonyos kérelemre céloztak, amiben 

a prímás két magyar segédpüspök kinevezését kéri Rómától az amerikai részek és az európai, 

ázsiai részek számára, és közvetve arra is, hogy a prímás valamilyen jurisdictiót, joghatóságot 

kapna. Bár erről kimondottan nem volt szó. Mindszenty hallgatott. Ezután történt, most hétfőn, 

amint már előbb említettem, hogy megérkezett O. Rossi bíboros az uditoréja kíséretében. Hozták 

VI. Pál pápa sajátkezűleg írt levelét, amelynek a lényege a prímás szavai szerint: hogy a  kereszt 

lábához borulva gondolta át a Szentatya mindazt, amit ebben a levélben a prímásnak ír, hogy 

jobban kiállhasson az emlékiratok mellett, és a „propter majus bonum” a nagyobb jó érdekében 

kívánatos lenne, ha lemondana a prímásságról és az esztergomi érsekségről. Hát erről volt szó, 

amit én nem tudtam pontosan akkor, amikor nekem a nuncius telefonált, amikor engem a prímás 

a Vecseyvel való tárgyalás után megbízott azzal, hogy azt a három pontot mondjam be a 

telefonba. Sajnos ma nem tudtam bemondani, csak holnap kerül rá sor. 

A bíboros prímás itt előttem állva még azt is elmondta, hogy ő a választ nem adja meg, de a 

válasza készen van. Ő jelenleg nem ismer a magyar egyházban, a mai magyar egyházban egy 

olyan lelkületű, érzelmű embert, mint a Borromei Szent Károly, akinek a kezébe letehetné az 

egyház sorsát. Ő nem akarja annak az embernek a kezébe letenni az esztergomi érsekség 

joghatóságát és a magyar prímásnak a hatalmát, aki 1956 és 1971 között hárommillió 

százötvenezer magyar életét oltotta ki a pártjával az anyaméhekben. Ha a prímás most 

lemondana, még akkor is, ha direkt a pápának a kezébe tenné lemondását, bűnrészessé válna, 

mert azzal erősítené Kádár János hatalmát. Hát ez az oka, amiért nem mond le. 

Volt még egy érdekes epizódja is a prímással való beszélgetésnek, amely majdnem 

megismétlése volt annak az epizódnak, amely a telefon után a Vecsey szobájában lezajlott 

beszélgetést követően történt. A prímás tudniillik azt mondta, lehetetlen, hogy őt a Szentatya 

kényszerítené lemondására az egész világ színe előtt. Ekkor én – mint már korábban többször – 

figyelmeztettem őt, mint pár órával előbb Vecseyt is, hogy ez nem így áll. Rómában a hatalom 

politikáját követik. Machiavelli olasz volt, és a hatalom érdekében – ha módjuk van rá és 

megtehetik – , nem törődnek emberi érzékenységekkel, hanem mennek azon az úton, amelyet a 

hatalom diktál nekik. Erre a bíboros úr azt felelte, ha ez meg történnék, ezt akkor a Vatikán és a 

Szentatya körüli emberek csinálják, de nem maga a Szentatya. Ezt mondta és kiment. 

Elgondolkodtam ezen, s amint már számtalanszor megtörtént sétákon is, ezt az utolsó mondatot 

őszintén mondta, de azért mondta szóban és hangosan nekem, nehogy az én véleményem az 

olasz viszonyokról, a központi egyházi metódusokról ellentmondás nélkül maradjon, és hogy az 

ő őszinte és becsületes pápahűségére folt ne essék. Ezt meg is értettem. 

Este 8 óra után még egyszer bejött hozzám Vecsey, és arról beszélgettünk, hogyha ez így 

van, akkor Mindszentyt „kivégzik”. Vitatkoztunk az egyházi joghatóság és a tanítói hatalomnak 

az összefüggéséről. Én kétségbe vontam azt, hogy elsődleges helyen áll az egyházban a hatalom 

megtartása, a püspökök kinevezése, a hatalmi politika. Az egyház leglényege: a hit és a 

tanúbizonyság. 

Gyakorlatilag a régi ellenálló püspökök közül nem él már senki. Minden püspök ma a 

Casaroli-féle, VI. Pál-féle keleti politika kreáltja. Most miért állna meg ez az olasz politika a 

maga logikus folyamatában, ha már eddig minden új püspököt az állam, a kommunista állam 

jóváhagyásával nevezett ki? Csak nem hagyhatja meg éppen az esztergomi egyházmegyében a 

régi világnak egy régi emberét, aki ugyan tanúbizonyságot tesz Krisztus és a hit mellett, de nem 

hajlandó ilyen gyalázatos kompromisszumokra a magyar nép kárára? Mindszentyt 
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szükségképpen „el kell tenni” az útból. Ez előttem egészen világos. Ezért folyik a „kivégzése”. 

Aki tanúbizonyságot tesz az igazságról, annak meg kell halnia. De nem csak az egyház 

ellenségei akarják ezt, hanem szükségszerűen ezt akarják a jurisdictiós, a joghatóságilag 

központosított egyházon belül is. Mindszenty megtette a magáét. Mindszenty a mai politika 

irányát tekintve, a mai politika vonalán nekik kölönc és teher lett, meg kell szabadulni tőle. 

Ez volt az utolsó beszélgetés Vecseyvel. Ez volt az én véleményem. Majd meglátjuk, a jövő 

kinek ad igazat. 

 

A legelső alkalommal azon a hétfőn, amikor a nuncius jött a prímáshoz a pápa sajátkezű 

levelével, hogy mondjon le, akkor a prímás azt válaszolta, hogy 

 

a Szentatya neki személyesen megígérte, hogy esztergomi érsek marad, és hogy dolgozzék 

tovább. Erre azt mondta a nuncius, hogy változnak az idők. A prímás azt válaszolta, hogy nem 

változnak annyira, hogy az ígéretek megváltozzanak. Még azt is hozzátette, hogy minél 

magasabb helyről jön az ígéret, annál inkább kötelez, és független az idő változásaitól. 

 

Egyébként Carlo Bayer, a Rómából elküldött Caritas igazgató, aki Bécsben van, ő mondta, 

hogy Íjjas József kalocsai érsek, utána pedig Cserháti József pécsi püspök jártak a pápánál 

kihallgatáson. Mindkettőjüket az Állami Egyházügyi Hivatal küldte Budapestről, hogy 

megtárgyalják Mindszentynek a lemondását. A nuncius egyik látogatásánál még azt is mondta, 

de ez még korábban történt, hogy a prímás kevesebbet politizáljon. A hazai rendszernek 

kellemetlen, hogy ő nemcsak mint bíboros és püspök beszél, hanem mint jogilag hatalmon lévő 

esztergomi érsek és Magyarország prímása. Állítólag – de azt nem hiszem el – a nuncius Rossi 

azt jelentette Rómában, hogy Mindszenty makacsságát illetően a rossz szelleme Vecsey, aki 

befolyásolja, és a teljes engedetlenségbe viszi bele. 
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1973. november 10., szombat, Bécs 

A sétán szokás szerint beszélgettünk. Amennyire tudtam, szemrehányást tettem 

őeminenciájának, hogy a püspökök kinevezésének a kérdésében egyéni és ellentmondó 

eszközöket választ, illetve nem következetes az eljárása. A Gondviselés tenyerén hozta nekünk a 

megoldás lehetőségét a június végi augsburgi látogatás alkalmával, ahol a Szent Ulrich 

ünnepségeken a pápai legátus Suenens belga kardinális volt, – aki annak idején elment 

Brüsszelből, amikor a prímás ott járt – és aki a modern tanok hirdetőjének hírében áll. De 

bármennyire is modernista, és bármennyire sokkolta több vonatkozásban Rómát, mégiscsak 

kinevezték pápai legátusnak. Tehát ne legyünk a pápánál pápábbak. Ott volt Augsburgban, és ott 

volt Benelli is, aki ma az egyházban a második ember, VI. Pálnak bizalmasa, és aki hatalomra 

törő ember. Ezt mindenki tudja. Mindenesetre döntő szava van. A magyaroknak tartott 

szentmise után a prímás el akart menni tiszteletét tenni az augsburgi püspöknél, Stimpfle 

Józsefnél, mivel meghívták. Nagy kapkodás volt, ugyanis hosszú ideig prédikált. Azt hitte, hogy 

már elkésett. A plébánián alig ült le. Ez egyike volt azoknak a pillanatoknak, amikor egyáltalán 

nem uralta a helyzetet. Ezek után toppantunk be a püspökség kisebb fajta ebédlőjébe. Ott ültek 

négyen fehér asztal mellett: Stimpfle, Casaroli, Benelli, Suenens. Az asztalfőn az augsburgi 

püspök, jobbról tőle Suenens belga kardinális, balról Benelli. Egyiket sem láttam még eddig, így 

nem ismerhettem föl őket. Suenens kardinális eléjön, a prímás köszönti. Én azt hittem, hogy az 

augsburgi püspök állt föl, és a prímás neki köszöni meg latinul a meghívást, mert ő sem ismerte 

föl. Persze Suenens belga kardinális arcán zavar látszott, mert azonnal észrevette, hogy nem 

annak nézték, aki. Csak aztán jött valaki hátulról, és súgta oda nekünk, hogy ez Suenens 

kardinális. Mindjárt sejtettem és éreztem ennek a találkozásnak a furcsaságát, szokatlan 

hangulatát. A prímás akkor jött rá. Szinte megfagyott az arca. Rövid kézfogással köszöntötte a 

püspököt és Benellit, akit egyáltalán nem ismert föl. Mivel nem akart Suenenssel találkozni, hát 

elrohantunk. 

Ezt most a sétán elmondtam, hogy akkor, amikor a Gondviselés nekünk tányéron kínálja a 

lehetőséget, hogy Benellivel, a pápa után az egyház második emberével tárgyaljunk, esetleg a 

kinevezendő magyar püspökökről is, mi otthagytuk azért, mert állítólag Suenens modern elveket 

vall. De ugyanakkor elmegyünk tárgyalni New Yorkban Cooke bíboroshoz, aki semmit nem 

csinál önszántából, akinek semmi köze sincs a püspöki kinevezésekhez, csak elfogadja, amit 

Róma mond. Hát erre az ellentmondásra mutattam rá a séta alatt. Mindszenty bíboros egy ideig 

nyugodtan hallgatott, de utána elutasította véleményemet, azt mondván, hogy neki nagy ellentéte 

van Suenensszel, és ő ilyen téren nem alkuszik. Arra is figyelmeztettem, hogy ha Dél-Afrikába 

megyünk, akkor vigyáznia kell szavaira, mert ott mintegy tizenkilenc millió négernek nem 

érvényesülnek az emberi jogai a gyakorlatban, mivel négymillió fehér tartja uralma alatt őket. 

Ott veszélyes lesz emberi jogokat hangoztatni. Ő erre szinte föllelkesülve és reflexszerűen 

magától értetődőn azt mondta, hogy azt mond, amit az evangélium tanít. 

Előhoztam Papp Gábor ügyét is – osztálytársam volt Innsbruckban, de nem lett pap – , aki 

nagy szerepet játszik a clevelandi magyar iskolánál. Megint gorombán támadta a Hídfő, ez a 

nyilas újság. Nagy gondot csinált magának ebből, s kért, hogy érdeklődjem meg, ki ez az ember, 

járjak utána az ügyének. Hiába mondtam, hogy nem kell ilyen kis dolgokkal törődni, mert akkor 

éjt nappallá téve ezekkel kellene foglalkoznunk. Ugyancsak nagy vita támadt ezen a sétán a 

tervezett amerikai útjával kapcsolatban is. Azt mondta, hogy értesíteni kellene az Amerikában 

élő szerzeteseket: bencéseket, cisztercieket, ferenceseket, hogy jobban vegyenek részt a 

lelkipásztorkodásban, és a most következő nagy amerikai útján találkozzanak vele. Erre 

mondtam a prímásnak, hogy amikor a magyar szerzetesek  kimentek Amerikába, először 

megtanultak angolul. Utána elhelyezkedtek a saját maguk alkotta, lassan elangolosodó és az 

amerikai élethez alkalmazkodó magyar szerzetesi közösségekben, vagy amerikaiakban. Vagy 
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pedig tanári vagy egyetemi székeken helyezkedtek el. Aligha hajlandók most 50-60 éves fejjel, 

sőt azon is túl, elhagyni biztos állásukat, hogy beálljanak a magyar lelkipásztorkodásba. Ezt a 

megjegyzésemet is nagy ellenkezéssel fogadta. Hiszen érthető, de ez a valóság. 

Ugyancsak ma, késő délután telefonált a nuncius, kérdezte, hogy itthon van-e Vecsey. 

Mondtam, hogy nincs itthon. Azt az üzenetet hagyta, hogy ha megjön, mondjam meg neki, hogy 

holnap délelőtt várja. Vecseyt 10 órára jelentettem be a nunciushoz. 
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1973. november 12., hétfő, Bécs 

A Vecsey elment a nunciushoz 10 órára. Mikor visszaérkezett, elmondta, hogy a nuncius 

szemére vetette a prímás vélekedését a magyar püspökökről, amelyet a legutóbbi látogatásakor 

tett. A prímás ugyanis azt mondta a nunciusnak, hogy a magyar püspöki karban csak két püspök 

nem békepap. A Vecsey valahogy kimagyarázta, de végül is abban állapodtak meg, hogy 

valójában csak Udvardy, a szegedi, Lékai, a veszprémi püspök és Kisberk, – esetleg még Bánk, 

bár ő is gyönge ember, és a kezükben van –, csak ez a néhány püspök nem békepap. 

Értekezést folytatott a nunciussal arról, hogy mennyire a kommunisták érvényesülnek 

minden vonalon a politikában és hogy az első megegyezés óta a mai napig állandóan rászedik 

Casarolit és az egész vatikáni diplomáciát. Cserháti, a pécsi püspök esztergomi érsek akar lenni, 

és nagyon leszól mindenkit. Lékait szűklátókörűnek, a többit tehetetlennek mondja, és csak 

magát állítja oda, mint vezetésre alkalmas embert. 

Vacsoránál ketten voltunk. A technikáról esett szó. Arról, hogy mennyit fejlődött a világ, és 

hogy a századfordulón milyen óriási dolognak számított, ha valakinek volt egy kerékpárja. A 

bíboros ekkor mondta el, hogy Huszár Mihálynak, a későbbi sárvári apátplébánosnak, – aki 

kőszegi káplán volt – már akkor volt biciklije. Ki is ment Kőszegről Nagypösére, ebbe a kis Vas 

megyei faluba. Amikor megérkezett, éppen jöttek ki a hívek a litániáról. Nem tudván jól 

biciklizni, nem két lábon, hanem négykézláb szállt le, és elterült az út porában. Erre a nagypösei 

esperes, Wallner azt mondta neki: 

– Ejnye, Miska, így kell leszállni a bicikliről? 

Miska azt válaszolta neki: 

– Mit tudják a pöseiek, hogyan kell leszállni a kerékpárról! 

Ezt mondta el nagyon jóízűen, mosolyogva. Még hozzátette azt is, hogy később, amikor ő 

már Zalaegerszegen volt, Huszár Mihály pedig Sárváron, igen sokszor összetalálkoztak 

Szombathelyen az állomáson, különösen a jegyváltónál. Egyszer egy ilyen alkalommal azt 

mondta nekik a jegykiadó: 

– Hát maguk mikor vannak otthon, mert mindig itt látom önöket? – Ezen is jót derült. 



98 PPEK / Mészáros Tibor: A száműzött bíboros szolgálatában 

  

1973. november 13., kedd, Bécs 

Itt járt a hegyfalui származású Oskó Irnák. A Faludy Gimnáziumba járt, odahaza nagy 

paprokonsága volt. Úgy tudom, elvált ember, a kastli gimnázium szülői munkaközösségének az 

elnöke. Egyszer meg is látogattam. Lent volt Burgenlandban, ahol Ruszt fölött, a hegytetőn 

házat épített. Most ismét lent járt, mert valami ócska, vagy régiségszámba menő bútorokat adtak 

el. Érdekes ember. Sok melegség van benne. Ennek ellenére olyannak látszik, mintha két lélek 

küszködne benne. A katolikus neveltetésből származó sok jó és a vallásban való csalódás 

viaskodik benne. Elmondta, hogy lent járt a dél-amerikai kontinensen, és ezelőtt két nappal volt 

egy súlyos karambolja. A jeges úton megcsúszott az autója, bevágódott az erdőbe, fának 

ütközött, kocsija megfordult, de ő karcolás nélkül szállt ki belőle. Tehát szerencsésen 

megmenekült. Érdekes volt megfigyelni, amint az arcába néztem, hogy ezek az okos, gazdag, 

különösen sikeres emberek milyen hűvösen, közömbösen fogják fel a halálveszedelmet. 

 

Ma este érkezett Bolza Ilona grófnő a prímás látogatására. Beengedtem hozzá, és említettem, 

hogy egypár napja volt itt Kállay Kristófnak egyik unokaöccse, aki Indianaban tanár, a 

feleségével meg Kaprinai Máriával, s hogy mennyire nem állhattam ezt a dzsentri modort a 

maga orrhangú és raccsoló beszédével. Rátartiságuk megmaradt, mintha semmi se változott 

volna. Akkor mondta el Bolza Ilona grófnő, hogy 1956-ban, mikor lent volt Rómában, 

találkozott Kállay Kristóffal, Kállay volt miniszterelnök fiával. Kristóf legelső kérdése az volt, 

hogy 1956-ban mit beszéltek Magyarországon az apjáról, ti. a miniszterelnökről. Hát micsoda 

világ! – gondolta Bolza grófnő, és gondolom én is. Ki beszélt 1956-ban Kállay 

miniszterelnökről Magyarországon? Senki! És ekkor mondta még 1956-ban Kállay Kristóf, ha 

hazamegyünk, akkor „a házunkból vagy kastélyunkból kancsukával verem ki azokat, akik oda 

betelepedtek.” 

Hát ennyire vagyunk. Ennyire nem tanultunk, ennyire buta az ember. Ahelyett, hogy számot 

vetnének magukkal, a múltjukkal, kancsukával akarnak hazamenni, és kiverni a kastélyukból, a 

birtokukból, az oda betelepült szegényeket. 
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1973. november 14., szerda, Bécs 

Ma van szerda. Tegnap bejelentkezett gróf Zichy Pál, Nagyvázsony örökös birtokosa. A 

nővérénél szállt meg, gróf Zichy Annánál itt Bécsben. Salzburgban él egy elegáns 

öregotthonban. A gyerekei fizetik az ellátás költségeit. Micsoda kellemes jelenség, milyen 

magas műveltség áradt belőle! Csak csodálkoztam, és eszembe jutott, amit tegnap Bolza Ilona 

grófnő mondott nekem: 

– Ne tessék összekeverni, főtisztelendő úr, a dzsentriket az arisztokratákkal! 

Sok közös ismerőst találtunk. Vázsonyban volt például mindjárt a szentelés után a család 

papja, Varga Péter Pál, aki ezelőtt pár évvel halt meg Kannán, mint plébános. A gróf nagyon jól 

emlékezett rá. Jó emléket őriz róla. Ugyancsak Nagyvázsonyban élt, miután kiköltözött 

Veszprémből az oroszok és a kommunisták miatti félelméből Wéber-Bartos kanonok. 

Mosolyogva mondta el, de kedves mosollyal, hogy Bartos, mikor már kint volt Nyugaton, írt 

neki, hogy milyen jó lenne, ha ő az egykori kegyurával, mármint gróf Zichy Pállal elmehetne 

Nagyvázsonyból egy római zarándoklatra, részt vehetnének a pápai audiencián. A kegyurával 

együtt leborulhatna a Szentatya lábaihoz és elmondaná mindazt, ami a lelkét nyomja. Lehet, 

hogy ezt már az öregség tette, de ennyire Don Quijóte volt valaha a magyar élet. 

Amikor felsőbbségről, tekintélyről volt szó, meghunyászkodó alázattal, hamis 

érzelmességgel nézték a felsőbbséget. Talán emiatt is van népünknek olyan mély meghasonlása 

önmagával, környezetével és egész sorsával szemben. Ugyanez a Wéber-Bartos kanonok, aki 

így írt gróf Zichy Pálnak, bezzeg nagy úr volt a két világháború között, mint Rott Nándor 

veszprémi püspök teljhatalmú irodaigazgatója. Nagy nőcsábász is volt szegény. Emlékszem rá, 

hogy utódja Megyesi Schwarz Róbert, az én egykori főnököm – mint kancellár – mesélte el a 

következőket: 

Egy alkalommal azt mondták neki, hogy Pestről telefonált egy hölgy, akivel fontos ügyben 

tárgyalni kellene, valamilyen püspökségi ügyben. A hölgy Pesten lakik, fiatal, nagyon szép. 

Valakinek föl kellene menni. Természetesen Bartos senkit nem engedett, csak ő jöhetett szóba. 

Fel is ment Budapestre, de aztán szitkozódva jött vissza, mert egy hetvenéves öregasszonnyal 

találkozott. Megyesi Schwarz Róberték a fiatal aulistákkal jót mulattak rajta. 
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1973. november 15., csütörtök, Bécs 

Ma este szintén egyedül vacsoráztam őeminenciájával. Ő előbb végzett. Amit eddig 

sohasem tett, a vacsora vége felé körülnézett az ebédlőben, és tekintete ráesett elődjének, Serédi 

Jusztiniánnak ott függő képére, amelyet – ha jól tudom – Prokop Péter, a Rómában élő magyar 

pap festett. A Serédi bíboroson a piros köpenye van, a Mária Terézia-rendnek széles zöld 

szalagja a nagy kereszttel, a mellkeresztje szintén rajta van. Piros köpenyének az elülső piros 

kötője ugyancsak a mellén van, és hasán a cingulus. Akkor kesernyés humorral, de jóságosan 

elmosolyodott, és azt mondta, hogy kiöltöztették valahogyan az elődjét. Én is elmosolyodtam, és 

valamilyen megjegyzést tettem. Ő megtoldotta azzal, hogy Serédy prímás a haját is egy kicsit a 

homlokára fésülte. Mikes püspök úr többször viccelődött is vele, mondván, hogy olyan Hitler-

szerűen hordja a haját. 

 

Mivel Dél-Afrikába készültünk, szó esett erről is. Elmondta, hogy gyerekkorában, az angol-

búr háború idején a fiatalság, az egész magyar nép természetesen a búroknak drukkolt, nem az 

angoloknak. Ez a divatban is megmutatkozott. A parasztok például búrkaszát vettek. Persze a 

kaszának semmi köze sem volt Dél-Afrikához, sem a búrokhoz. Nem ott gyártották, csak 

elnevezték búrkaszának, hogy a vásárlást összekössék a politikai szimpátiával. A búrkaszák 

jobban vágtak, mint a hagyományosak. 

Így terelődött rá a beszéd szülőfalujának öreg káplánjára, – a nevét nem mondta – akinek 

minden vágya az volt, hogy plébános legyen, de sose lett az. Erre kedvesen megjegyezte, hogy 

azért Mikes püspök úr biztosan talált valamilyen módot, hogy a lelke keserűségét megédesítse. 

És az öreg káplán – nem öreg káplán, hanem öregkáplán – így mondták a falujában – sokszor 

kiment a mezőre megnézni, hogyan dolgoznak a munkások. Látta, hogy a plébániának a 

kaszásai sokkal előbbre vannak, mint az uraságnak a kaszásai. Erre az öregkáplán megkérdezte a 

kaszásokat, hogy miért van ez így. 

– Hát – aszongyák a kaszások, – tetszik tudni, tisztelendő úr, ez attól van, mert meg kell ám 

néha spriccölni a kaszát, de úgy, hogy a kaszás is megérezze. 

Persze borra gondoltak, de nem mondták. Erre aztán az öregkáplán megígérte nekik, hogyha 

ő lesz a plébános, akkor majd a kaszák is meg lesznek spriccölve. 

 

Ma jött meg Vecsey a St. Gallen-i nyomdájából, ahova tegnapelőtt ment el, és magával vitte 

a prímás Esztergom városáról szóló kéziratát. Szokása szerint Münchenen utazott át, s 

találkozott Fábián Karcsival is. Onnét hozta a hírt, hogy Fábián Karcsinak Bozsóki jelentette 

Párizsból, hogy Cserháti pécsi püspök Párizsban is járt azért, hogy megakadályozza Mindszenty 

prímás Franciaországba tervezett útját. Szerintem vigyázni kell a hírekkel. Nem lehet az egész 

mai magyar politikai életet és annak a külföldhöz való viszonyát csak a Mindszenty-ügy 

szemüvegén keresztül nézni. Hát ezért kételkedem egy kicsit, de így mondta. 
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1973. november 16., péntek, Bécs 

Ma délben beszélgettünk az asztalnál Vecsey és Gianone jelenlétében az újítókról, a zsinatról 

és arról, hogy a trienti zsinatnak a védelmezői, hívei is mennyire túllőnek a célon 

követeléseikkel. 

Elmondtam saját élményemet, amit Svájcban szereztem. Saját magam éltem át, hogy a 

protestáns felekezetből áttérőket a saját protestáns lelkipásztoraik milyen nagyvonalúan engedik 

el, és azt mondják nekik, hogyha önöknek ez a meggyőződésük, akkor tessék követni a 

lelkiismeretük szavát. 

Erre a bíboros úr elmondta, hogy az 1600-as évek elején Kassa városának tanácsa egy 

lutheránust, aki katolikussá akart válni, a hóhérral kísértette ki a városon kívül, mint rühes és 

eszeveszett juhot. 

Este egy francia filmet néztem meg. Közben bejött a bíboros úr, behozta Kovács Jenő – 

plébános Ausztriában – magyar nyelvű prédikációs kötetét, és arról panaszkodott, hogy túl 

magas az itteni emigrációnak ez a beszédgyűjtemény, nincsenek benne példák sem. 

A bíboros úr prédikációkat akar velem íratni, mindig négy-négy vasárnapra, karácsonnyal 

kezdve, és ki akarja küldetni olyan helyekre, ahol vagy a pap nem tud prédikálni, vagy nincsen 

magyar pap, és ott azt száraz mise keretében olvassák föl. Gondolt Dél-Afrikára, az Angliában 

1973-ban megszűnt négy lelkészi állásra, amelyeket emberi számítás szerint nem lehet 

visszaállítani. 
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1973. november 17., szombat, Bécs 

A délutáni sétán külön felhívta a figyelmemet, hogy telefonáltam-e P. Radnaynak a holnapi 

Szt. Erzsébet-mise miatt, amit a Singerstrassen mond majd. Azon az este előkerült a szó a 

magyarországi püspöki kinevezésekről. Ekkor használta azt a finom gúnyos kifejezést, hogy a 

Kádár „hitbuzgalmának” köszönhetjük, hogy egyáltalán vannak püspökök Magyarországon. 

Bátorkodtam megjegyezni, hogy jó lenne megnézni az Isteni Megváltós nővérek kórházában 

a Dornbacher úton az ott súlyos betegen fekvő Boroska volt esztergomi papot. Erre a papra, aki 

valamikor a hatvanas évek elején jött ki, Gianone rektor hívta fel a figyelmünket. Az ő 

megbízásából elmentem hozzá Harangozó Ferenccel. Most átgondoltam a dolgot, és azt 

ajánlottam a prímásnak, hogy jó lenne, ha elmenne meglátogatni, annak ellenére, hogy a beteg 

nem jött el Őeminenciájához, amióta Bécsben van. Először egy kicsit vonakodott, aztán mégis 

beleegyezett. 

Érdekes az, amit Mindszentyről senki sem gyanítana, mert erről az oldaláról alig ismerik, ő 

nem akart elmenni ehhez a súlyosan beteg esztergomi paphoz, Boroskához a kórházba. Nem 

azért, mert ez a Boroska nem jött el őt meglátogatni, nem azért mintha rangján alulinak tartotta 

volna, hogy hozzá elmenjen, hanem csupán azért, mert nem akarta kellemetlen helyzetbe hozni 

azt a papot, aki nem jelentkezett nála, bár esztergomi pap, tehát megyése. Sőt egészen halkan, 

szelíden hozzá is tette: 

– Sohasem lehet tudni, hogy valaki valamit miért nem csinál. 

Így aztán megegyeztünk, hogy hétfőn délután elmegyünk majd meglátogatni Boroska volt 

esztergomi papot. 
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1973. november 18., vasárnap 

Reggel szentmise a Singerstrassen 11 órakor a magyaroknak. A templom tömve van. 

Nagyon szépen énekelnek. A prímás elmondja Szent Erzsébet életrajzát. Hozzáfűzi a kassai dóm 

történetét. A pusztítások és leégések után több nemzedék munkájával és áldozatkészségéből 

újult meg. Szent Erzsébet tiszteletére szentelték. Odahozták vissza Rákóczi hamvait. 

A szentmise nagyon bensőséges volt. Előtte mondta nekem gróf Révay a sekrestyében, 

mintha a sógornője azt hallotta volna, bemondta a rádió, hogy esztergomi érseket akarnak 

kinevezni, de többet nem mondott. Vasárnapi ebédnél szó esett arról is, hogy amikor bíboros 

urunk először jött ki Rómába, és mielőtt visszamentek volna a bazilikából a Szent János-féle 

toronyba, és az összegyűlt püspökök jó része lejött őt köszönteni az úton, akkor találkozott Íjjas 

kalocsai érsekkel is, akit ő nem ismert, nem látott sose. Az autó mellett állva azt mondta neki 

Íjjas érsek: „Én vagyok az Íjjas.” (Prímásunk az asztalnál, nehogy a jelenlevő nővér megértse, 

sagittarius-t magyarul: íjas-t mondott). Röviden köszöntötte. Íjjas azt mondta neki, hogy 

Magyarországon nagyon megfogyatkozott a vértanúk száma. Erre a prímás így szólt: 

– Hát ha megfogyatkozott, akkor Excellenciád miért nem szaporítja a megkevesbedett 

vértanúk számát? 

De aztán elbúcsúzott tőle, gondolom hidegen, mert – mint a prímás mondta az asztalnál –, 

nem lehet ilyen dologról az autó faránál tárgyalni. 

Íjjas viszont mégsem ment el a Szent János toronyba látogatóba. 
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1973. november 19., hétfő 

Tegnap késő este befutott Tóth Miklós, a Rómában élő Tóth Gyulának a testvéröccse, aki 

most Peruban dolgozik, és aki 1946-ban, amikor kinevezték Mindszentyt bíborosnak, az 

uszályát vitte. Szeretett volna concelebrálni, meg is engedtem neki. Bíborosunk utána meghívta 

reggelire. A maga misszionárius módján eléggé őszintén beszélt, közvetlenül, még a bókokat is 

természetesen mondta. Valahogy így: 

– Eminenciádé a dicsőség és a tisztelet, amióta annyit szenvedett az egyházért. 

Erre azt mondta a prímás hamiskásan nevetve: 

– Igen, de a dicsőségbe és a tiszteletbe nem lehet beleharapni. 

Közvetlen az ételre gondolt, ugyanis megvan benne a valóság iránti érzék. Tóth Miklós 

elmondta, hogy bejárta Magyarországot, és mindenütt lelkesedéssel fogadták. Előadásokat 

tartott a missziókról. 

Utána megbeszélték a perui utat. Limában mintegy háromszáz magyar él. Tóth Miklós 

odaérkezése előtt három évig magyar lelkészük volt, de otthagyta őket. Utána jött Dér, aki azóta 

– szélsőséges ember lévén – összeveszett az egyházközséggel, és most valahol a fővárostól 80 

km-re él. Megegyeztek abban, hogy Tóth Miklós összehívja a notabilitásokat a magyar 

közösségből, és a prímás érkezéséig próbálja őket megszervezni. A prímás figyelmeztette, hogy 

óvatosan járjon el, mert lehet, hogy a magyar nagykövetség még inkább beleavatkozik, hogy 

lebeszélje, vagy megfélemlítse a vezetőket, hogy ne vegyenek részt az ünnepségen. 

Megfélemlítés esetén – ahogy a prímás mondta – igen sokszor inkább a kupica pálinkát 

választják. Ez egy régi kifejezés a régi magyar politikai kortesvilágból, ahol a szavazatokat azzal 

szerezték, hogy a jelöltek meghívták a „pógárokat”, és leitatták őket. „Szabad volt a kupica 

pálinka”. 

Ez történt ma, hétfőn reggel. Utána húsz percig beszélt. Vendégünk bemutatta hétezer 

négyzetkilométeres plébániáját. 

Érdekes képeket mutatott. Beszélt Perunak a gyermekekben való gazdagságáról, csodálatos 

hegyeiről és lóháton folytatott pasztorációjáról. 

 

Délután 1/4 3-kor meglátogattuk Boroskát. Bementünk a szobájába. A prímás leült, és 

nagyon kedvesen elmondta a betegnek, hogy próbálja felajánlani szenvedését a magyarságért, a 

magyar egyházért, mert csak a felajánlás által tudjuk szenvedéseinket megkönnyíteni. 

Gondoljon báró Apor Vilmos győri püspök példájára, aki a halálos lövések után még egypár 

napig küszködött a halállal, s e pár nap alatt felajánlotta szenvedését. Azután minden további 

nélkül fölindíttatta vele a hit, remény, szeretetet. A prímás előimádkozta, ő pedig utána mondta. 

Úgy nézett ki, mintha a pap ezt magától nem tudta volna. Nagyon megható, egyszerű és tiszta 

volt a jelenet. Boroska papnak kihullottak a könnyei. Távozásunk előtt a prímás áldását adta. 

Boroska ezt mondta neki: 

– Érdekes, Eminenciás Uram, 1945-ben, amikor Apor Vilmos győri püspök meghalt, 

Budapestről Győrön át a frontokon és a katonaságon keresztül menekülve én vittem meg 

Eminenciádnak Sopronba elsőként a hírt báró Apor Vilmos haláláról. 

Nagyon elgondolkodtatott ez az érdekes találkozás. Őeminenciája, a Boroska és a meghalt 

magyar vértanú győri püspök találkozása. 

 

Délután 4-kor a séta után jött gróf Révay. Elmondta, hogy a Kat. Pressnél érdeklődött. A hírt 

Rómából kapták. Az a kérdés, milyen forrásból. Szerintem Róma ezzel akar lassan, szívósan, 

sajtóelőkészítéssel nyomást gyakorolni nemcsak a prímásra, hanem a közvéleményre is, hogy 

hozzászokjanak a gondolathoz, miszerint a prímást lemondatják, félreteszik, és újat neveznek ki. 
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Konkrét embereket is emlegetnek a prímási székre. Íjjas kalocsai érseket és Kacziba győri 

püspököt. Hogy miért éppen ezt a kettőt, nem tudom. Erre gróf Révay megjegyezte: 

– Én nem hiszem, hogy a Vatikán erre képes lenne. 

 

 
 

Msgr. Mészáros Tibor naplójának egy oldala Farkas Margit gépelésében – javítás után. 

 

Én mosolyogtam, és mondtam neki, amit már sokszor hangsúlyoztam Vecseynek is, a 

prímásnak is, hogy Machiavelli Olaszországban élt. És ha Rómában elvekben gondolkodnak is, 

nem elvekben cselekszenek, különösen ami a hatalmat illeti. Ez a latin fajtának a földhöz ragadt, 

egyszerű, gyakorlati megoldásokat találó mentalitása. Ezt mi nem tudjuk megérteni. A franciák 

már megértik, az angolok is átvették a latin mentalitást, az északiak is, de a németeket, a 

magyarokat még mindig az elvek, az ideálok irányítják. Ez az én nézetem. Ő sem vonta 

kétségbe. 

Utána bement a prímáshoz. Hosszú ideig tartózkodott nála. A prímás egykedvűen, 

szemrebbenés nélkül hallgatta meg a hírt. Úgy látszott, nem vette komolyan. Nem azért, mintha 

nem érintené, hanem mert a mindennapi imaélet és az Isten akaratában való megnyugvás 
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megteremtette lelkében a békét. Nem lázadozott. Utána Révay Vecsey Jóskánál is időzött, aki 

inkább félvállról vette a hírt. Ő is úgy gondolta, hogy Róma ezt nem teheti meg. Én azonban 

megmaradok az állításom mellett, hogy ez szép lassú, szívós előkészítése annak, amit a vatikáni 

diplomácia tenni akar. Ezzel búcsúztunk egymástól Révayval. 
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1973. november 20., kedd 

A reggelinél még egyszer előjött a szó arról az „öreg-káplánról” – ahogy a bíboros úr 

mondta –, aki annak idején a szülőfalujában élt, és hittanra tanította a bíborost. Vele történt meg, 

hogy a sekrestyében gyóntatván egy gyónó kijött. Az ajtó előtt ott álltak sorban a gyónni 

szándékozók. S amikor az előző gyónó kilépett az ajtón, amely még nyitva volt, az öregkáplán 

utána szólt: 

– Azt a vonyószéket aztán visszaadja ám! 

Azóta ezen a családon rajtamaradt a vonyóteknő név. Csak így hívták őket. Ugyanezzel az 

öregkáplánnal történt meg, hogy bár nagyon szeretett volna plébános lenni, sose sikerült neki. 

De mivel ez volt életének az álma, Mikes püspök talált egy megoldást rá. Azt mondta udvari 

papjainak, hogy Magyarországon rengeteg a címzetes püspök, a címzetes esperes, miért ne 

lehetne címzetes plébános is. Így történt aztán, hogy a búcsúzó miséje után, utolsó áldáskor a 

hívek felé fordulva – és miután a püspök megadta neki a címzetes plébánosságot – azt mondta a 

híveinek: 

– Én most búcsúzom tőletek kedves híveim. Isten veletek! Holnap nyugdíjba megyek 

plébánosként. 

 

Különben a mai napon nagy a készülődés. Utoljára, ha csak egy mód lesz rá, szeretném 

körbefutni a Kahlenberget, a Leopoldberget, és lefutni még Kahlenbergerdorfba is. Ezért délután 

nem leszek itthon. Különben nagyjából mindennel előkészültem, és várakozással nézünk a dél-

afrikai út elé. 

 

1973. november 21-én indultunk repülőgépen Dél-Afrikába. Dr. Harangozó Ferenc két 

héttel ezelőtt már elutazott, hogy előkészítse az utat. Az útról jegyzeteket készítettem, de 

visszafelé jövet lemaradtam pár napra Svájcban. Miután visszatértem Bécsbe, a karácsonyi 

levelezés várt rám, ezért mind a mai napig nem tudtam lediktálni, de most szándékomban van – 

legalább nagy vonalakban – beszámolni az afrikai útról.8 

 

1973-ban karácsony napján este indultam Svájcba, hogy meglátogassam enyéimet, és 

lelkipásztori munkát is végezzek. Ott maradtam egészen 1974. január 3-áig. Fiatalokkal – egy 

részük a Spirig családból – fönt voltam a findeleni házukban. Kétszer miséztem: az év utolsó 

vasárnapja előtti szombaton és az év utolsó napján 31-én. Ez a mise már január 1-jére is 

érvényes volt. Ez alatt az idő alatt kétszer is fölhívtam Bécset. Vecsey jelentkezett. Elég síri 

hangon mondta, hogy baj van. Kérdeztem tőle, hogy egészségileg-e. Nem egészségileg, hanem 

más vonatkozásban – válaszolta ő. Mindjárt tudtam, hogy a Szentatya le akarja mondatni az 

esztergomi érseki székről az érsek-prímást. 

 

Január 4-én reggel érkeztem vissza. Sajnos a hegyekben a karomra estem, így a bal karom 

egy hét óta nagyon fáj. Csak nehezen tudtam munkához látni. De alig érkeztem meg, azonnal 

bevontak a tárgyalásba az ide hívott papi bizottság még itt maradt tagjaival: Harangozó 

Ferenccel, Vecsey Józseffel és részint Fábián Károllyal, aki már elutazóban volt. Közi-Horváth 

József már el is utazott. Hosszan tárgyaltak a pápának arról a kimondott szándékáról, hogy a 

prímás mondjon le Esztergomról. A tárgyalás hosszú ideig tartott. Valójában csak a nézeteket, a 

lehetőségeket mérlegelték, de a pápa által várt levél tartalmát még nem véglegesítették. Ennek 

az előtörténete az, hogy a pápa 1973. november 1-jén, mindenszentek napján keltezve saját 

                                                
8 Az említett beszámoló mindezideig nem került elő Mészáros Tibor jegyzeteiből. 
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kezűleg írt egy hosszú két és fél oldalas levelet érsek-prímásunknak, amelyben kéri, hogy 

mondjon le az esztergomi érseki székről. 

 

 
 

VI. Pál pápa 1973. november 1-jén Mindszenty bíboroshoz címzett levelének első oldala. 

 

A levél itt van a kezemben. Nagyon csodálkoztam azon, amit már korábban is 

megfigyeltem, hogy mennyire egyenletes, szép kézírása van a már hetvenhat éves VI. Pál 

pápának. De azon is, hogy mennyire egyforma szenvedély uralkodik az írásvonalakban. És még 

azon is elcsodálkoztam, hogy mennyire nőies az írása. A levél lényege természetesen az, hogy a 

kecske is jól lakjék, és a káposzta is megmaradjon. Vagyis tenni, amit tenni szándékozik, de úgy, 

hogy lehetőleg ne okozzon vele fájdalmat. De minél inkább erre törekszik, minél érzelmesebb 

lesz a stílusa, annál inkább – bocsánat a kifejezésért – kibújik a szög a zsákból. Talán annál 

nagyobb fájdalmat okoz, minél inkább leplezni akarja, hogy fájdalmat okoz. Erre a levélre annak 

idején válaszolt az érsek-prímás, ugyancsak saját kezűleg írt levélben, amelyben elutasítja a 

pápának ezt a kérését azzal a megokolással, hogy ő az otthoni mai istentelen rendszernek a 

kezébe még a pápa közreműködésével sem adhat még nagyobb hatalmat azáltal, hogy lemond. 
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A pápa 1973. november 1-jén kelt levelének fordítása Mgr. Mészáros Tibor iratai között. 
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Mindszenty bíboros válaszának fogalmazványa Msgr. Mészáros Tibor jegyzeteiben. 

 

1973. december 18-i kelettel íródott egy másik levél, amelyet már nem a pápa írt, hanem az 

államtitkárság, és amelynek a megfogalmazása teljesen jogi. A levélnek a lényege az, hogy nem 

akarják az érsek-prímást kényszeríteni a lemondásra, hanem dekrétum formájában 

kinyilvánítják, hogy az esztergomi szék üres, és miután ezt kinyilvánítják, egy idő múlva be 

fogják azt tölteni. Nagy kegyesen megengedik, hogy az érsek-prímás használhatja a „volt 

esztergomi érsek” címet. Az egész levélben azt bizonyítgatják, hogy mindez nem politikai 

nyomásra történik. Talán ez a legnagyobb hazugság a levélben, ha nem is tudatos. Az is 

érdekessége a levélnek, hogy König bécsi bíboros Rómában volt, amikor ez a levél íródott. Ő 

vitte Mindszentynek a válaszát is. Én – miután Kőnig bíboros visszajött, közvetlenül karácsony 

előtt – a bécsi érsekség portájáról föltelefonáltam, hogy megérkezett-e már a bíboros. Huber 

titkár vette fel a telefont, és azt mondta, hogy igen, megérkezett. Erre én kértem őt, jelentse be a 

bíboros úrnak, hogy Mindszenty titkára érdeklődött, hogy visszajött-e, mert Mindszenty érsek-

prímás nagyon várja a választ, amit a König bíboros Rómából hozott. 

Kérésemet a titkár átadta, de karácsonyig semmiféle válasz nem jött. Ezen nagyon 

csodálkoztunk. Karácsony napján, ebéd alatt telefonáltak az érsekségről. A telefont én vettem 

fel. A bécsi bíboros személyesen kíván boldog karácsonyi ünnepeket Őeminenciájának, és azt 

mondja, mintegy mellékesen, hogy karácsony és újév között valamelyik nap szeretne találkozni 

Őeminenciájával. Nem tudom elképzelni, hogy már karácsony előtt ne lett volna kezében a 
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december 18-án Róma által kiállított és a Szentatya által aláírt dekrétum. Valószínű azt 

tanácsolták neki, hogy tekintettel Őeminenciája letartóztatásának huszonöt éves évfordulójára, 

ne most adja át az írást, amelyben a közvetett lemondatás dekrétumát közlik vele, hanem csak 

utána. Így került a levél csak december 30-án Őeminenciája kezébe. Erre célzott Vecsey, amikor 

Svájcból telefonáltam, és sürgetett, hogy jöjjek haza. Én kezdet óta bizalmatlan vagyok a bécsi 

bíboros magatartását illetően. Idehaza, tehát őeminenciája és Vecsey csak az én megjegyzéseim 

hatására látták be, hogy tulajdonképpen a bécsi bíboros azért nem jelentkezett karácsony előtt 

rögtön, miután megjött Rómából, hogy ezt a levelet ne kelljen átadnia. Másrészt nekem saját 

személyemben karácsony napján délben azt mondta, hogy neki semmiféle választ nem adtak. 

Nagyon csodálkozom, honnét kapta akkor karácsony után a december 18-án keltezett levelet, és 

miért csak december 30-án küldte ide. Mindenesetre ezt nem tudom megfejteni. 

Mikor megjöttem Svájcból, 1974. január 4-én, akkor egy teljes nap dolgoztunk. Először a 

magyar, majd a latin szövegen, amelyben őeminenciája választ ad erre az utolsó indirekt 

elmozdítási dekrétumra. Ez a levél is a kezemben van. A lényeges pontokat fölsorolva 

őeminenciája azt írja benne, hogy a rendszernek érdeke az, hogy most az emlékiratok 

publikálása előtt az elmozdítása megtörténjék, hogy a könyv megjelenése után azt mondhassa, 

hiszen a Vatikán is dezavuálta Mindszentyt. Azonkívül kéri őeminenciája nemcsak levélváltás 

útján föntről való elintézését, hanem annak rendje-módja szerint a felek kihallgatását is. A levél 

legfőbb része őeminencia tollából került ki, amelyben azt írja, hogy Stepinac és Beran bíborosok 

is érseki méltóságukban haltak meg, csak egyedül őt büntetik azzal, hogy ország-világ előtt 

megszégyenítve, méltóságától megfosztva kelljen befejezni életét. A levél végén megemlíti még 

azt is, hogy kéri a Szentatyát, miután papjaival, tanácsadóival megbeszélte, hogy ezt a 

dekrétumot vagy függessze föl, vagy annak végrehajtását halassza el, mert különben kénytelen 

megfontolás tárgyává tenni, hogy viselje-e továbbra is a közvetett elődjétől, boldog emlékű XII. 

Pius pápától kapott szent bíbort, amelyet azzal adott át neki, hogy Te leszel az első, aki ezt a 

bíbort és amit ez jelent, életével pecsételi meg. 

Tegnap, január 5-én mentünk el hárman ezzel a levéltervezettel őeminenciája társaságában a 

bécsi érsekhez. Hosszú ideig tárgyalt őeminenciája először az érsekkel négyszemközt, és a 

végén minket is behívott. A bécsi érsek megígérte, hogy telefonál a Szentatyának, hogy három 

hét múlva lemegy, és mivel már kezében van eminenciája válasza, ezt személyesen leviszi. A 

bécsi bíboros ellene volt annak, hogy őeminenciája megemlítse a bíborról való lemondást. Még 

azt is mondta, hogy igyekszik mozgósítani Wiszinsky varsói bíborost, akinek a véleményére az 

államtitkárságon sokat adnak. Először persze úgy volt, ha a bécsi bíboros jóváhagyja, én azonnal 

leviszem Rómába, hogy minél előbb átadjam személyesen a Szentatyának. A tegnap esti 

beszélgetés kapcsán ez a megoldás tárgytalanná vált. 

Ma reggel azonban négyszemközt őeminenciájának megmondtam az én személyes 

véleményemet, hogy minden nagyrabecsülésem mellett bizalmatlan vagyok König bécsi bíboros 

magatartásával szemben. Őeminenciája már két év óta itt van, és állandó érintkezést tart fönn a 

bécsi bíborossal. Ha olyan nagy, meleg szimpátiával viseltetik az ügy iránt, és ha fontosnak 

tartja, hogy Mindszenty bíboros, esztergomi érseket személyében sérelem ne érje, akkor miért 

hagyta idáig fajulni a dolgokat? 

Reggelinél meg is említettem: az is a bécsi bíboros ellen szól, hogy ő mindenképpen ellene 

van annak, hogy a bíborról való esetleges lemondást megemlítsük a levélben. Bizonyára 

személy szerint neki is elég baja van, hiszen valószínűleg ismeri az államtitkárságot, s tudja, 

mennyire tapintatosan kell bánni velük. De ez nála azt engedi föltételezni, hogy ő nem akarja 

mindenáron exponálni magát az ügyben. 

Ugyancsak tegnap, január 5-én, miután véget ért a kihallgatás a bécsi bíborosnál, Harangozó 

Ferenccel lementem Kelenpatakára, (Klingenbachba) Geosits plébánoshoz. Vittem neki egy 

levelet azzal a kéréssel, hogy személyesen adja át Lékai László veszprémi apostoli 

kormányzónak, püspöknek. Különféle beszélgetések szerint az itteni nuncius és a bécsi bíboros 
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állítólag tudtak arról, hogy a Szentszék őt szemelte ki az esztergomi szék betöltésére. Ezt a 

levelet önszántamból írtam. Prímásunkat nem kérdeztem meg előtte. A levélben kértem Lékai 

Lászlót, aki aulista társam volt 1945-46-ban, Mindszenty veszprémi püspöksége idején, hogy ne 

vegyen részt ebben a gyalázatban, és ne legyen eszköze a rendszernek akkor, amikor a magyar 

kommunista kormány Mindszenty lemondatásával és egy új érsek kinevezésével önmagát akarja 

megkoronázni. Romboló egyházpolitikáját, amely tele van hamissággal, elnyomással, a 

megsemmisítés szándékával, ne hagyja érvényesülni azzal, hogy elfogadja az esztergomi széket. 

Geosits István kelenpataki plébános megígérte, hacsak egy mód van rá, akkor ő ezt elintézi. 

 

 
 

Msgr. Mészáros Tibor Lékai László veszprémi püspökhöz írt levelének másodpéldánya. 

 

Ugyancsak fölmerült a mai megbeszélés során, amely ma délután folyt le őeminenciája, 

Vecsey és közöttem, hogy mégiscsak maradjon benne a levélben a bíborról való esetleges 

lemondás megemlítése, és ha a levél elkészül ennek a hétnek az elején, esetleg mégis én viszem 

le Rómába. Ma délelőtt Vecsey – én beteg lévén ágyban maradtam – újra elment König 
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bíboroshoz, és azt, hogy a levelet én viszem le, ennek eldöntését a bécsi bíboros Mindszenty 

őeminenciájára bízza. Ennek kapcsán állapodtunk meg abban is, hogy bele kell írni a levélbe, 

hogyha a bíboros prímásnak mennie kell, akkor nevezzen ki a Szentatya az esztergomi érseki 

székre egy olyan erőskezű, önálló személyt, aki rendbe tudná hozni ennek az egyházmegyének 

huszonöt év óta elhanyagolt ügyeit. 

Már tegnap és tegnapelőtt is, de ma ismét fölmerült a következő lehetőség. Spirigék 

Svájcban Lékai püspöknek egy mikrofon berendezést vásároltak. A püspök, túllépvén adakozási 

lehetőségüket, nem tíz, hanem húszezer frankért vásárolt mikrofon berendezést. Spirigék ennek 

csak felét tudták kifizetni. Ki kell hívatni Spirigéken keresztül Lékai veszprémi püspököt a 

mikrofon kifizetése ürügyén, és az ügyről vele személyesen kell beszélni. 

 

Mindszenty érsek-prímásunk látszólag sokat szenved, de egyáltalán nem szomorú. Sőt 

inkább nyugodt, kiegyensúlyozott. Sokat imádkozik. Nem a saját személyét tekinti, de teljes 

mértékben átéli azt a káros, veszedelmes játékot, amit a Vatikán és az otthoni kormány űznek a 

magyar Egyházzal, a magyar lelkekkel, a magyar papság legjobbjaival. Egészen átéli és 

átszenvedi, de ennek ellenére nem látszik szomorúnak. Derűsen, nyugodtan mond anekdotákat 

az asztalnál. Ki tud emelkedni ebből a nyomasztó légkörből, és mikor az anekdota az élc 

vidámabb pontjához ér, még egy cinkos mosolyt is vet rám, és szinte fölhív arra, hogy derüljünk 

a viccen. Sokszor az az érzésem, tudja, hogy én az ő élcelődését, az ő anekdotázását, kicsit 

keserű, kicsit rábamelléki, kicsit könnyeken át nevető humorát jobban megértem, mint az 

asztaltársaság többi tagja. Talán ezek voltak a legszebb perceim az életben, amiket vele 

töltöttem. 

 

Tegnapelőtt mondta el Vecsey, hogy a prímás Bécsbe jötte után, 1971. december 14-én a 

bécsi nuncius, Opilio Rossi az első levelet hozta a Szentszéktől azzal a figyelmeztetéssel, hogy a 

prímásnak tartózkodnia kell minden politikai megnyilatkozástól, különösen az otthoni 

rendszernek olyanfajta elítélésétől, még ha igaz is, amely miatt a rendszer megorrolhatna. 

Mindszenty azt kérdezte tőle: 

– Hát ha már énrám beszédtilalmat alkalmaznak – úgy emlékszem, így mondta: szájkosarat 

akarnak tenni –, akkor mért nem tesznek az egyházat romboló és a hitet megingató modernista 

teológusok szájára is szájkosarat? 

Erre a kissé naiv bécsi nuncius Opilio Rossi azt felelte, mert azok nem engedelmeskednek. 

Vecsey ezt azért mondta el, hogy bemutassa, mennyire tájékozatlan és naiv ez a bécsi nuncius. 
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1974 

Január 

1974. január 6., vasárnap 

Ma délben, vízkereszt napján esett szó többek között arról, hogy Fábián Karcsi mit mondott 

el Beresztóczy (Bartmann) Miklós békepap haláláról. Valamelyik délután egy klubban előadást 

tartott Beresztóczy, és ott került szóba egy nemrég elhunyt békepap halála, aki szívszélhűdésben 

múlt ki. Erre Beresztóczy a maga módján, a túl okos, okoskodó és talán kicsit még ebben is 

fölényes módján azt mondta, hogy vele ez nem történhetik meg, mert mindig a belső zsebében 

hordja a szívszélhűdés elleni orvosságot. Ugyanaznap este hívta meg egy tekintélyes, de 

kisszámú család őt vacsorára. Úgy adódott, hogy vacsora közben először a ház asszonya ment ki 

utánanézni a következő fogásnak. Valami miatt kiment utána a ház ura is. Beresztóczy egyedül 

maradt az asztalnál, és ekkor érte a szívszélhűdés. Mikor mind a ketten visszajöttek, akkor 

látták, hogy sikerült neki kivenni a mellényzsebéből a szívszélhűdés elleni orvosságot, még az 

ajkára is tette, és kezdte rágni, de már úgy látszik nem segített. A család hívatta a Keglevich 

nevű papot, akit az állam elbocsájtott, és a közelben, mint munkás dolgozott. Beresztóczy már 

az ágyon halva feküdt, amikor feladta neki az utolsó kenetet, és megadta a föloldozást. Ezt az 

ÁVÓ megtudta, Keglevichet őrizetbe vette és kérdőre vonta, hogyan merészelt ilyet csinálni, 

mikor a papi szolgálat meg van neki tiltva. Keglevich atya így válaszolt: 

– Hát amikor az önök embereiről van szó, akkor nem lehet kivételt tenni, hogy az ember 

segítsen rajtuk? 

Pár nap múlva el is engedték. 

 

Az asztalnál csak hárman voltunk. Mindszenty hercegprímás, Gianone rektor és én. Gianone 

elmondta, hogy ő ismerte Beresztóczy-Bartmannak a szüleit. Apja alacsony termetű volt, elég 

magas állásban. Gyakoriak voltak náluk a családi jelenetek. Mint Gianone Egon maga mondta, a 

feleség féltékeny lévén állandóan korholta az urát egy a náluk szolgáló fiatal cselédlánnyal való 

állítólagos bizalmas viszonya miatt. Miután meghalt az idős feleség, Beresztóczy Miklós anyja, 

az apja el is vette ezt a fiatal háztartási alkalmazottat. Gyermeküknek volt bérmaapja az a Tóth 

János budapesti plébános, akit a kommunista rendszer Mindszenty prímás petényi és 

püspökszentlászlói tartózkodása alatt mellé adott, mint ministráló papot. Ennek pedig a története 

a következő volt: 

Amikor a prímást levitték a püspökszentlászlói kastélyba, egy miniszteri tanácsost adtak 

melléje, aki tele volt igyekezettel, és azt a különben elég rozoga kastélyt, amennyire csak tudta, a 

rendszer jóvoltából rendbe akarta hozni. Új függönyöket szereltetett föl. Ilyen flanccal, 

külsőségekkel akarták neki mutatni, hogy nem egészen fogoly. A miniszteri tanácsos mondta is 

ezt neki. Erre a prímás ezt válaszolta: 

– Furcsa szabadság az, ahol ennyi rendőrrel vigyáznak a szabad emberre. 

Mindenesetre egyszer szóváltás közben azt mondta a miniszteri tanácsosnak: 

– Önökön még a Habsburg-ház is túltett, mert amikor Telekesy, aki sárvári plébános volt, 

majd esztergomi kanonok, s onnét került Egerbe püspöknek, és aki részt vett az 1848-as 

forradalomban, legalábbis anyagi és morális segítséget nyújtott, elmozdították, bebörtönözték, 

akkor az őt bebörtönző dinasztia adott melléje legalább egy ministráló papot. 
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Ezt persze a hercegprímás nem azért mondta, minthogy ő kívánta volna, de jellemző erre a 

korra, hogy ők ezt szó szerint vették. Hanyatt-homlok futottak, és hozták le Tóth Jánost, mint 

titkárt és ministráló papot. Viszont Tóth János volt a Beresztóczy-Bartmann Miklós édesapja 

második házasságából született – a Miklósnál vagy 20 évvel fiatalabb – testvérnek a bérmaapja. 

Ezzel a beszélgetéssel végződött be a mai ebéd. 
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1974. január 7., hétfő 

Még karácsony előtt, december 15-én reggelinél beszélgettünk a Bárány nevű menekült 

magyar papnak a Dél-Afrikába való küldéséről és arról, hogy milyen nehéz sokszor valakit 

rávenni egy-egy áldozatra, megmutatva neki a feladat szép oldalait is. Ekkor mondta, ilyen 

elmélkedések után prímásunk ezt a szép mondatot: 

– Tudod Tibor, az egész élet egy kedvcsinálás. 

Aztán ugyanaznap délután, december közepén séta közben az egyházra és az egyházellenes 

propagandára értette, amikor azt mondta, hogy az egyház költött gyalázatokban van. 

 

Szilveszter napján ráestem a bal vállamra a Rothweng lesiklónál Svájcban, és igen erősen fáj 

a bal vállam. Néhány óráig feküdtem is tegnapelőtt. Látszik rajtam, hogy húzom a vállamat, meg 

a derekamba is beállt a régi fájás. 

Ma reggel arról kezdtem a bíboros úrnak beszélni, hogy az Isten úgy teremtette meg az 

embert, hogy annak minden ici-pici porcikája egy különleges fájdalomnak lehet az okozója. Én 

nem értem meg, honnan is veszi az ember, a mai ember a gőgjét, a fennhéjázását, amikor egyik 

percről a másikra olyan könnyen bele tud hullani a szenvedés kiváltotta kétségbeesésbe. 

Amikor az ember szenved, még ha nem akar is, imádkozik, mert hiszen áhítja, várja a 

szenvedésnek a végét, és kéri az Ismeretlent, hogy szüntesse meg. Erre mondta el a következő 

történetet: 

Gyerekkorában Csehimindszenten Szabó János meg a fia hordták haza nyáron a gabonát. Az 

apja hajtotta a lovakat, a fiú meg a gabonás szekér egyik részén villával tartotta, támogatta, hogy 

el ne dőljön. De huncut legény volt, és be-benézegetett az udvarokba. Az egyik udvarban lévén a 

babája, egy kicsit jobban ráfeledkezett. A villa tartása is meggyengült, és a gabonás szekér 

belefordult az árokba. Ekkor a legény azt mondta zavarában az édesapjának: 

– Nem baj, édesapám! 

Erre az apja – a prímás egy kicsit lehalkította a hangját, olyan bocsánatkérően, mert hát 

idézett – a Szabó János a fiának: „Nem baj, szerencsére, az anyád Istenit!” Aztán magába 

mélyedt, és ezt a verset idézte csendben, halkan, mintegy imádkozva: 

 

Akárki! már nem földi rab, 

Nálam százszorta boldogabb.9 

 

Ma reggel aztán végleg elment Vecsey Svájcba, de nem repülőgépen, ahogy tervezte, hanem 

autón. 

9-10 óra tájban telefonáltam König bíboros titkárának, Hubernak. Megkérdeztem, hol 

érhetném el a bíborost, hogy esetleg kimehessek hozzá, és megbeszéljem vele, hogy menjek-e 

Rómába vagy se. Utána úgy 11 óra felé Fábián Károly telefonált, mondta, hogy január 9-én 

Chelinek az utóda, Poggi megy Budapestre. Azt is mondta, telefonáljak a nunciatúrára, kérjek 

magánkihallgatást, és vigyem le a prímásnak ezt az utolsó levelét. Erre még egyszer 

telefonáltam Hubernek. Megígérte, mindent megtesz, hogy felvehessem a telefonösszeköttetést 

Máriacellel. Alig dőltem le délután, mert számítottam az olasz útra, amikor 2 óra felé csöng a 

telefon. Huber közli, hogy megadja a telefonszámot, és máris telefonálhatok. Fölhívtam 

Máriacellt. Azonnal a bécsi bíboros jelentkezett. Közlöm vele a Münchenből kapott hírt. Ő meg 

zavartan, kicsit félénken, mintha fájlalná, hogy olyat mond, amit már régen el kellett volna 

mondania, de nem merte, azt ugyanis, hogy tegnap este beszélt a Vatikánnal, és hogy az ügy be 

                                                
9 Idézet Petőfi Temetésre szól az ének c. verséből. 
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van fejezve. Nem lehet semmit sem tenni. Elég baj, hogy ez így van. Aztán egy kicsit zavartan, 

bizonytalansággal a hangjában azt mondja, hogy kíméletesen közöljem a prímással ezt a hírt. A 

legvégén még hozzátette, hogy nem kell csüggedni, és Istenben kell bízni. Ami a római utat 

illeti, azt tanácsolta, bár nem nagyon meggyőző hangon, hogy vigyem le a levelet. Így 

búcsúztam el tőle. 

Bementem prímásunkhoz, és mindent elmondtam. Délután 3-4 óra tájban felhívtam a 

nunciatúrát. Rossi nunciusnak azt mondtam, hogy valaki szeretne lemenni a prímástól a 

Szentatyához magánkihallgtásra. Erre ő azt válaszolta, hamarosan megtudakolja, hogy 

lehetséges-e. Negyedóra múlva visszahívott, és azt mondta, hogy az ügy be van fejezve, azért ne 

menjen le senki se Rómába, hogy megváltoztassa a határozatot. Azért kár lemenni. Erre én azt 

mondtam, hogy kérem szépen én őeminenciája akaratát akarom teljesíteni. Márpedig 

őeminenciája azt akarja, hogy a levelet személyesen adjam át a Szentatyának. Nekem nem az a 

feladatom, hogy meggyőzzek valakit vagy valamiről lebeszéljek, csupán az, hogy a levelet 

átadjam. Erre hosszú érvelésbe kezdett, hogy minden hívőnek joga van a Szentatyához fordulni 

írásban is, szóban is, de hát ennek most nincs értelme. Az ügy be van fejezve. Hosszú ideig 

hagytam beszélni. A végén azt mondtam neki, ha jól értem excellenciádat, ez visszautasítás. Erre 

nagyon meghökkent, és azt mondta: 

– Kérem, nem, nem, semmiféle visszautasításról szó nincs. 

De majd még egyszer telefonál. Ezzel megszakadt a telefonbeszélgetés. Vacsora alatt 

valóban visszahívott, és akkor azt mondta, hogy szerdán – ma hétfő van – tehát január 9-én 

általános kihallgatás van, azt mindig magánkihallgatás követi. Arra be vagyok jelentve. A pápa 

titkára tudni fogja, miről lesz szó. Casaroli is ott lesz. Ezt okvetlen el kellett neki mondania. 

Tehát nyugodtan útnak indulhatok. 

 

A prímással megbeszéltem a dolgot. Beleegyezett, hogy már holnap, azaz kedd reggel 

elinduljak, hogy szerdán ne kelljen rohanni, és hogy lehetséges kérdésekre fölkészülhessek. Ma 

még vacsora után bejött hozzám elbúcsúzni. Azt mondta, hogy ha kérdeznek, nyugodtan 

megmondhatom, hogy a lelkét nyomja az egész magyar egyháznak a gondja, a világon szétszórt 

magyar emigrációnak a gondja. El lehet képzelni, mi is megy végbe egy ilyen ember lelkében. 

Jó utat kívánt. Ezzel váltam el tőle. 

 

Vecsey telefonált, miután megtudta, hogy akadékoskodtak a kihallgatás megadása miatt. 

Kifejezetten és ismételten arra kért, hogy csak kézcsók legyen, s úgy adjam át szó nélkül a 

levelet a Szentatyának. 



PPEK / Mészáros Tibor: A száműzött bíboros szolgálatában 119 

  

1974. január 8., kedd, Róma 

Ilyen előzmények után indultunk Laura testvérrel korán reggel a schwechati repülőtérre. A 

gép pontosan indult. Szörnyen fájt a derekam és a bal vállam, amelyre az év utolsó napján 

ráestem. A ködös, szürkésfehér Bécsből a motorok fölrepítettek bennünket hamarosan a 

felhőkön keresztül. Az egész úton dél felé semmit sem láttam, talán csak a Lago di Bolsenát. 

A kiszolgálók nagyon kedvesek voltak. Összesen tizenhatan utaztunk a gépen. Higgadt 

vagyok, nyugodt. De jó lenne otthon lenni! Jó lenne nem önmagamba bezárva lenni! A 

magányon áttörni és kiszabadulni az egyedüllét börtönéből. Annyira hatalmába kerített ez az 

érzés, hogy egyszer átnéztem az I. és a II. osztályt szétválasztó függöny kis résén – noha nagyon 

fájt a derekam. Láttam, hogy ott beszélgetnek egymással a stewardessek nevetve, könnyedén, 

miután kiszolgáltak bennünket. 

A Lago di Bolsena után, amely hosszú ideig látszott, megjelentek a felhők peremén a római 

dombok, a Colli Romani, jobbra a tengerpart zöldes-sárga földjei a pienákkal. Újra lent voltunk 

zökkenőmentesen a fiumicinói repülőtéren. 

Hát újra Rómában, 1971 május vége óta, amikor Lékaival voltam itt, és meglátogattam a 

Szent József nővéreket és Ferdinandát! Kíváncsi voltam, mikor indul vissza a gépem, elmentem 

hát az utastájékoztató asztalhoz. Egy fiatalember ül ott. Kérdezem tőle, mikor indulnak a gépek 

holnapután vissza Bécsbe. A hivatalnok idegesen és flegmán kezdi keresgélni a menetrendet. 

Mondom: Itt van. 

– Nem ezt keresem – válaszolja ingerülten –, hanem az általánosat. 

Elmegy az asztaltól, végigriadóztatja munkatársait, hogy ki vitte el tőle az általános 

repülőmenetrendet. Mindenki csak vállát vonogatja. Nyugodtan, higgadtan állok, várok. Ő leül 

az asztalhoz, kihúzza a jobb második fiókját, és íme itt van az Il generale – az általános 

repülőmenetrend. 

Hát ez Olaszország! Mindenütt egy kis rendetlenség, trehányság. Az emberek kedvetlenek, 

szürkék. Szinte semmi sincs abból a Rómából és Olaszországból, amit valaha 

gyermekkorunkban tanultunk róla: egykori sugárzásából és vidámságából, de még a két évvel 

ezelőtti helyzethez viszonyítva is romlott az emberek kedélye. 

Buszra ültem. Irtózatos kínok között ültem a helyemen. Balra elvonultak Róma 

külvárosának a síkságból kiemelkedő 30-40 méter magas dombjai, néha egy-egy házzal a 

tetejükön, jobbra pedig lustán terült el a Tiberis síksága. A Via della Maglianán a sok apró 

negoció, kis olasz üzlet között, olivini, olaj és bor kiírva mindenütt. A Szent Pál bazilika 

környékének népszerű tája, a Cesto piramidja, Nagy Konstantin császár diadalíve, a Colosseum 

és a Forik között a Terminiben. 

Ahogy mentünk befelé – amire nem gondoltam az elmúlt két éven át –, lassan az egész város 

újraéledt bennem. Külsőleg nagy zenebona, forgalom, kiabálás. Belsőleg a város oly simán tért 

vissza belém, mintha soha el se hagytam volna. Elmentem a 75-ös autóbuszhoz. Sokáig kellett 

várnom. Föltűnt, hogy a fiatalok, a 17-18 éves fiúk, lányok arca is mennyire feszült, ideges, 

pedig reggel volt, 10 óra tájt lehetett. A 75-ösről átszálltam a 144-esre, hogy kiérjek a Via del 

Casalettóra, a Szent József intézetbe. Két asszony ült mellettem. Negyven-negyvenöt év 

körüliek lehettek. Erős, majdnem durva arcvonásokkal. Köszöntöttem őket fejbólintással. Az 

arcukon, viselkedésükön, szavaikon meglátszott, hogy munkás asszonyok. Szemükből kialudt, 

arcukról eltűnt az élet szeretete. 

A Szent József intézetben hosszú várakozás után Mater Ambrosina jelent meg, utána Mater 

Clotilda. Ez a hetven éven jóval fölül levő nő az elmúlt két évben olyan súlyos betegségen esett 

át, hogy szinte a halálán volt hosszú hónapokon keresztül. Csodálkoztam rajta, hogy mennyire 

megszépült, megfiatalodott. Az volt az érzésem, hogy az ártatlanság a nagy szenvedés után is 

kiül az ember arcán szépség formájában. Azonnal ágyba fektettek, és Róza nővért adták mellém, 
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egy szicíliai származású, legalább ötven éves vagy azon is túl levő nagyon fürge apácát, aki 

ápolni kezdett. Csodálkoztam rajta, hogy ez a szigorú rend – legalábbis valamikor szigorú rend 

volt – és hogy ez az apáca a rendnek a tagja mennyire anyai, hogy milyen finoman, magától 

értetődően tette azt, amit egy beteggel tenni kell. S ez így ment három napon keresztül. 

Estefelé telefonáltam Msgr. Mester Istvánnak, de nem értem el, csak később. Eljött hozzám, 

és akkor ott este megbeszéltük a menetrendet. 

Mester elmondta, hogy Zágon fel van háborodva amiatt, hogy már ezelőtt egy évvel hazulról 

szerzett tudomást Chelinek a tárgyalásáról a magyarországi megbízottakkal arról, hogy a prímást 

le kell mondatni. Milyen disznóság az, hogy a Szentszék, bár megígérte, hogy Mindszenty 

esztergomi érsek és prímás marad egészen a haláláig, most az érdekelt megkérdezése nélkül 

tárgyal az otthoniakkal erről a kérdésről. Ez persze egy évvel ezelőtt volt. Ma már más a helyzet. 

Megbeszéltük, hogy Msgr. Mester telefonál Writenek, Sepernek, esetleg Zamorának és 

Slypijnek egy esetleges audiencia lehetőségéről abban az ügyben, amiért jöttem, és telefonál 

holnap reggel, hogy rendben van-e a Szentatyánál már a bécsi nuncius által bejelentett kézcsókra 

járulásom. Ezzel váltam el Mester Istvántól. 
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1974. január 9., szerda, Róma 

Reggel fél hétkor miséztem a szép alsó kápolnában. Tíz évvel ezelőtt még tele volt földdel. 

Mivel a felső templom túl nagy volt a nővéreknek, a földet innét kihordták, és gyönyörű, csak 

természetes anyagokból, kőből, téglából, különféle faanyagokból, katakombaszerű kápolnát 

építettek. A széles boltívek gyönyörű téglából vannak kirakva áthidalásokkal. Itt miséztem. 

Utána Antónia nővér és a gazdasági főnöknőhelyettes, Anna-Máriának a helyettese, elvittek 

körülbelül kilenc órára a Vatikánba. 

Mester Pista azzal várt, hogy minden rendben van a pápai kihallgatást illetően. Sőt elintézte 

Seper kardinálissal való találkozásomat is még ma tizenegy órakor. 

Leültünk, és Mester Pista segítségével összeállítottam egy tíz-tözenöt soros szöveget, 

amelyben megint, de más módon mint a levélben, alá akartam támasztani az ügyet, és a 

Szentatyának – hacsak alkalom lesz rá – úgy előadni, mint a prímás élő szóban küldött üzenetét. 

Úgy kellett tennem, mintha nem tudnám, mi van a prímástól hozott levélben. 

Seper titkára nagyon kedvesen fogadott. Utána bejött maga Seper is. Úgy tudom, már volt 

szívinfarktusa. Eléggé elhízott. Valószínűleg fogyni akar. Kedvesen, nyugodtan beszélgettünk. 

Elmondtam neki röviden, amit majd a Szentatyának előadok. Mindennel egyetértett, és azt 

mondta, legelső szava az volt, nem tudja megérteni, miképp lehet egy esetleges új prímás 

kinevezésére gondolni anélkül, hogy a magyar kommunista kormánytól ellenszolgáltatást ne 

követelnének. Mondta azt is, hogy Jugoszláviában soha ilyen kérdés nem merült föl. A kormány 

soha nem tiltakozott a kinevezendő püspökök személye ellen. Sőt legutóbb a püspöki 

kinevezésnél egy olyan püspököt neveztek ki, aki ellen kétszer indított az állam politikai pört. A 

beszélgetés végén – amely németül folyt elejétől végig – kértem, hogy amennyiben alkalma lesz 

az elkövetkezendő napokban (véletlen találkozás, gyűlés alkalmával), próbáljon közbejárni 

olyan értelemben, ahogyan én kértem. Járjon el, illetve emeljen szót a Szentatyánál. Ezt ő meg is 

ígérte. 

Utána elmentem a S. Uffizióból. Lementem a kihallgatási nagy terem felé az új kihallgatási 

épület felé. Ott találkoztam a svájci gárdával. Közöttük állt egy nagy, 180-190 cm magas Putz 

Martin nevű svájci gárdista Oensingenből. Azonnal megemlítettem neki névről egy csomó 

ismerőst Balsthalból. Jól ismerte Huber plébánost is. Emlékezett Schnyder Willi halálára, aki ott 

Oensingen mellett az úton sebesült meg. A Spirigné testvére volt. Ilyen kicsi a világ. Ezután a 

nagy terem felé indultam. A római nemesi gárda egyik tagja fölvezetett az első emeletre egy 

szobába, ahol már többen várakoztak. Nagyon megcsodáltam a bejáratnál a fungót, az 

úgynevezett gombát. A bejárathoz építettek egy magas, három lábon álló roppant eleganciájú és 

szimmetrikus nagy körtetőt, ami úgy néz ki, mint egy gomba. Az autók körbe odajárhatnak, és 

az utasok beszállhatnak anélkül, hogy eső érné őket. 

Amint fölértem a nagy terembe, átvettek a különböző őrök, ellenőrizték, föl vagyok-e 

jegyezve. Fönt a nagy teremben már többen várakoztak. Oda be van építve egy nagyon jó 

hangszóró. Ez és két televízió közvetíti a lenti általános kihallgatás összes eseményét, a 

Szentatya a beszédeit. 

Akkor kezdődött a kihallgatás, amikor bementem. A Szentatya arról beszélt, hogy 

tulajdonképpen Krisztus él bennünk a hit és a lelkiélet által. Ezt kell magunkban ápolnunk, mert 

ezáltal vagyunk összeköttetésben az isteni élettel. Hangja – olaszul szólt – nagyon meleg, 

nagyon meggyőző. Még megfigyeltem, most már másodszor 1969 után, hogy meleg, mély 

hangja révén még a legelvontabb szavaknak is közvetlen, konkrét értelmet tud adni, hogy szinte 

minden érthetővé válik. Másodszor majdnem ugyanazt mondta el franciául. Lehet, hogy 1969-

ben nem hallottam jól, vagy akkor nem értettem meg Castel Gandolfóban, de a francia nyelv 

használata föltűnően jó, kellemes, korrekt. Az ember szívesen hallgatja. Franciaságában még 

egy fokkal több melegség van. Mintha egy született francia mondaná. Az angolja kevésbé jó. 



122 PPEK / Mészáros Tibor: A száműzött bíboros szolgálatában 

  

Elég sokat hibázott, különösen ha tovább tart a szöveg, visszaesik az olaszos kiejtésekbe, főként 

ha latin eredetű szavakat használ. Ugyanez áll a németre is, amelyben még több hibát ejt. A 

spanyolja egészen egyszerű és érthető. 

Az általános kihallgatás után lement a tömeg közé. Igen sokáig volt ott, amint a televízió 

képernyőjén láttam. Úgy látszik, elsősorban a betegekkel találkozott. Nagy sokára végre 

kikapcsolták a televíziót. Úgy tűnik, ott lent véget ért a kihallgatás. Feszült várakozás ülte meg a 

termet. 

 

 
 

Msgr. Mészáros Tibor magánkihallhgatáson VI. Pál pápánál 1974. január 9-én. 

A Vatikánban ekkor már úgy határoztak, hogy a sokat szenvedett bíborost megfosztják érseki 

rangjától. 

 

A teremben volt egy középkorú, idősebb angol hölgy, egy fiatal olaszos kinézésű amerikai. 

Továbbá egy olasz család, anya, nagymama, nagyapa meg az édesapa három fiúgyerekkel. 

Nagyon érdekes volt megfigyelni várakozásukat, készülődésüket. Külsőleg is, belsőleg is 

csendes beszéddel önmagukat, egymást készítették elő a nagy pillanatra, amikor a Szentatyához 

indulnak kézcsókra. A legkisebbik gyereket, aki nyugtalankodott, kétszer is megfésülték. Az 

egész családon látszott a feszült várakozás izgalma. Jólesett őket látni. Ott volt még egy 

körülbelül harmincéves hölgy egy nagyon idős úrral. Mind a ketten egy pirosba csomagolt 

ajándékot tartottak a kezükben. Ők nyugodtak voltak. Az illető úr, amint távolról hallottam, 

elbeszélte egykori vatikáni élményeit, még a húszas évek végéről, a harmincas évek elejéről. A 

hölgy egy széles arcú, első látásra nem csinos asszony volt, de az arcában volt valami antik 

egyiptomi, római. Hosszú, nagy lenyúló orr, két szemöldöke a homlokától ferdén a halántékáig 

ért. 

Ezekkel várakoztam. Először ők kerültek sorra. Legelsőnek az amerikaiak természetesen – 

gondoltam magamban –, aztán ment az idős olasz úr a hölggyel, majd a család. 

A legvégén hívtak engem. Lementünk az alattunk lévő terembe, ahol a Szentatya barna 

szőnyeggel borított szobában – amelyben általában minden barna és szürke volt – egy nagyon 
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alacsony trónon ült középütt. A család előtte állt. Engem is odaállítottak tőle mintegy tíz-tizenöt 

méterre. A kihallgatás alatt, mikor a családot fényképezték a Szentatyával, és amikor a Szentatya 

nagyon kedvesen a gyerekekhez fordulva Franciskónak mondta, hogy szeressék az 

édesanyjukat, édesapjukat, megsimogatta őket, lehetett érezni a melegséget, ami ebben a pár 

percben betöltötte a termet. 

A Szentatya a család fölött folyton felém nézett, hogy ki is az, aki Mindszenty bíborostól jön 

hozzá. Ekkor odavezettek hozzá engem. Letérdeltem, kezet csókoltam a Szentatyának, és mivel 

már bemutattak, nem kellett mondanom a nevemet és beosztásomat. 

Anélkül, hogy bármit is szóltam volna, a Szentatya elkezdte mondani, hogy mennyire tiszteli 

és szereti a Grande Cardinalét, vagyis a kardinálist, és mennyire szívén viseli mindazt, ami vele 

történt és az ország sorsát. Én hagytam nyugodtan beszélni. Térdelve maradtam, hogy közel 

lehessek az arcához és a szeméhez, és hogy minél határozottabban tudjam mondani, amit 

akarok. Amikor befejezte, azt mondtam neki, hogy általam küldi Mindszenty kardinális a 

Szentatyának mélységes tiszteletét, fiúi odaadását és ezt a levelet, amelyet átadtam neki. A 

levelet átvette azzal, hogy nagyon örül, és köszöni ezt a látogatást a kardinális részéről. Én pedig 

ezután azt mondtam neki, hogy a levélen kívül szeretném a kardinálisnak az élő szavas üzenetét 

is átadni. 

Erre nagyon kedvesen biztatott: 

– Mondd, fiam, mondd! 

Kezembe vettem a legépelt soraimat, és olaszul, egy kicsit másképpen, ahogy a 

körülmények megkívánták, azzal kezdtem, hogy Mindszenty bíboros nem keresi a saját 

személyes ambícióit. Ami őt különösen foglalkoztatja, az az a tény, hogy egy esetleges új 

kinevezés az istentelen vezetők ellenőrzését az egyház fölött teljessé tenné. A Szentatya 

végighallgatott, de láttam, hogy ő is izzik a beszédvágytól. Ahogy ezt befejeztem, azonnal 

rátette a kezét a cédulára, amit a kezemben tartottam, és azt mondta: 

– Nem igaz, mert az egyház, a Szentszék mindent megtesz, hogy biztosítsa a magyar egyház 

szabadságát, és mindent megtesz, hogy az ottani helyzetet enyhítse. 

Először egy kicsit meglepődtem, amikor azt hallottam, hogy nem igaz. Azt hittem, hogy az 

én szavaimra érti, s csak egy-két nap múlva jöttem rá, hogy tulajdonképpen nem az én szavaimra 

értette, hanem arra, hogy az egész állásfoglalás, amit Mindszenty bíboros képvisel, az nem úgy 

van, ahogy a Szentszék látja. A szavai mögött és a szavaiban éreztem, hogy saját 

meggyőződésének óriási falát védi kitárt kezekkel, és azt akarja igazolni. Önmagával küszködik, 

bár mélységesen meg van győződve, hogy azt, amit csinál, a magyarság érdekében teszi, s 

szerinte az jól van és helyes. Talán ez a mélységes meggyőződés, hogy a mai keleti 

egyházpolitika helyes, ez teszi őt szinte képtelenné arra, hogy a másik ember szavait türelemmel, 

mérlegelve végighallgassa. 

Miután mondandóját félben hagyta, én a következőket mondtam: 

– Szentséges Atyám! Szeretném folytatni az élőszóval átadandó üzenetet. 

– Mondd csak, fiam, mondd! 

S akkor így folytattam: 

– Magyarországon a prímás sokkal több, mint egy püspökkari konferenciának az elnöke. 

Több az állam szemében is és a katolikusok szemében is. Ha a jelenlegi magyar püspökök nem 

volnának valódi partnerei a rezsimnek, hanem erélyesen ellentmondanának, mint 

Lengyelországban és Kelet-Németországban, akkor egy újabb kinevezésnek a veszélye nem 

lenne olyan óriási. 

Ismét rátette a kezét a papírra, és elkezdte mondani: 

– Mi nem szolgáljuk ki a kommunista rendszert, mi nem az ő malmukra hajtjuk a vizet, 

hanem meg akarjuk védeni az egyház szabadságát, a magyar keresztény örökséget, és nem 

fáradunk bele, még láncba verve se szűnnénk meg szabadság után kiáltani. 
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Nagyon kellett vigyáznom, hogy ellent ne mondjak, de helyben sem hagyhattam, amit 

mond. Ezért hagytam, hogy nyugodtam kifejtse a nézetét, de egy kicsit belsőleg berzenkedtem. 

Mikor befejezte, megszólaltam: 

– Szentatyám, én nyolc évig voltam Szibériában, ismerem az egész kommunista rendszert, 

amelyik hazudik, becsapja a népet, de ami még súlyosabb, nemcsak becsapja, hanem vezetőinek 

többsége morális vagy fizikai gyilkosságon keresztül jutott arra az állásra, ahol van. Gyilkosok, 

akikkel az egyház nem köthet kompromisszumot a hívek és a szenvedő papok feje fölött. 

Népünket a végromlásba vitték! 3,150.000 gyermeket öltek meg az anyaméhben tizenöt év alatt. 

Ifjúságunktól elvették a hitet, és elvezették egészen az istentelenségig. Nem lehetséges, hogy az 

új prímás kinevezésével a legfőbb egyházi és szellemi hatalmat is kiszolgáltassuk nekik, és 

mintegy győzelemhez segítsük őket. 

Nyugodtan hallgatott végig, s mikor ezt elmondtam, akkor ő elém adta a borítékot, amit én 

átadtam neki és így szólt: 

– Fiam, írd le ide a nevedet! 

Ráírtam a nevemet. Ő folytatta: 

– A rómaiak leigázták, elnyomták a népet. És az Úr Jézus azt mondta abban az 

elnyomatásban: „Add meg a császárnak, ami a császáré, és Istennek, ami az Istené.” 

Nem akartam a pápának egyenesen ellentmondani, csak ezt jegyeztem meg: 

– Szentatya! Még egy mondat hátravan a bíboros üzenetéből: A magyar püspökök általában 

a rezsimnek az eszközei. Nincs meg a lelki függetlenségük, és meg vannak alázva egészen 

addig, hogy a kommunista vezetők akaratának kivitelezői olyan módon... 

Ezt már megint nem tudta végighallgatni. Rátette kezét a papírra, és erőteljesen ismételte, 

hogy mennyire törekszik a magyar nép megsegítésében és a magyar egyház fönntartásában. 

Elismételte azt, amit már eddig mondott. Én végighallgattam, s a végén azt mondtam kicsit 

mosolyogva: 

– Szentatyám, még egy fél mondat van... 

Biztatva így szólt: 

– Dicami, dicami figliu! 

– ...olymódon, hogy néha még arra sincsen joguk, hogy hallgassanak! 

Ezzel befejeztem, nem szóltam többet. Ő mondott még néhány szót. Az egész lelke, egész 

szíve izzott ezekben a szavakban, – arról, hogy mennyire jót akar az egyháznak. A végén azt 

mondta, hogy hadd öleljen át engem, és ezt az ölelést adjam át Mindszenty bíborosnak is, mint 

az ő atyai jóindulatának a kifejezését. 

Egy dobozkában rózsafüzért adott át. Utoljára kértem az áldását, és kimentem. Észrevettem 

azonban, hogy Jaques Martin, aki a prefektúrának a főnöke, és azt hiszem, a pápa titkára, meg 

még néhányan a civil gárdából, amikor elkezdődött az én kézcsókra járulásom, amiből privát 

kihallgatás lett, elhagyták a termet, és csak akkor jöttek be, amikor már mindennek vége volt. 

Fölálltam és kifelé indultam. Úgy látszik, ők is észrevették, hogy itt többről volt szó, mint 

csupán kézcsókra járulásról. 

Ezzel vége lett a kihallgatásnak. Lementem. Irtózatosan fájt a derekam meg a vállam. A 

délutánt azzal töltöttem, hogy elmentem először is ebédelni, aztán könyvet vásárolni. Este 

megint találkoztam Mesterrel. Mondta, hogy holnap, azaz csütörtökön, 10-én 11 óra után 

bejuthatok az ő főnökéhez, Wright kardinálishoz. Mesternek elmondtam mindazt, ami történt. 

Megjegyezte, hogy ilyen kihallgatás és ilyen beszélgetés a Szentatyával egy évben egyszer, ha 

előfordul. Mester István jónak találta a viselkedésemet, és helyben hagyta. Nagyon késő este 

kerültem vissza a Szent József apácákhoz, miután Seraciniékkal, a férfival és feleségével 

vacsoráztam az Alfredóban. 

Elfelejtettem még mondani, hogy a kihallgatás közben, miután fölsoroltam az érveimet, 

kétszer-háromszor is igen erősen kértem Mindszenty bíboros nevében és a saját nevemben is, 

hogy új érseket ne nevezzen ki, ne koronázza meg a magyar kommunistáknak ezt a gonosz 
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művét, amellyel a nemzetet fizikailag és lelkileg is meggyilkolják. Ezt többször is elismételtem 

más-más formában. 

Nagyon figyelmesen hallgatta. Az arcomat mindig közel tartottam tizenöt-húsz centiméterre 

az ő arcától. Ezért is maradtam térdelve. Erősen a szemébe néztem. Nem engedtem, hogy a 

szemét másfelé fordítsa. Csodálkoztam nemcsak a kellemes, mély hangján, hanem a nagyon 

egészséges kinézésén, szép pirosbarna arcszínén. Egyáltalán nem fehér, mint ahogy a fényképek 

mutatják. Erre mondta Mester Pista később, hogy valószínűleg erős pszichikai-lelki áramlatok 

befolyása alatt van. Szinte kiszámíthatatlanul egyik nap haldoklik, halálra van válva, másnap 

pedig új erőre kap. Valószínűleg a jól sikerült általános audiencia, ahol nagyon röviden és 

nagyon jól beszélt négy nyelven – én magam is hallgattam – és hogy utána személyesen is 

legalább háromnegyed órát elbeszélgetett egyesekkel, ez bizonyára fölvillanyozta. Elvonta 

figyelmét a súlyos problémákról, visszaadta annak, amit igazi rendeltetésének tart, hogy az 

emberekbe bátorságot öntsön, szavaival, intelmeivel az emberekre közvetlenül hasson. 

Mindennek a hatása lehetett az, hogy ilyen jól nézett ki, és ilyen jó formában volt. Ezt 

mondta nekem Mester Pista. 
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1974. január 10., csütörtök, Róma 

Délelőtt 11 órakor voltam Wright bíborosnál, az egykori pittsburghi érseknél. 1967-ben, 

amikor a Szent István Házra koldultam Amerikában, ő volt az egyedüli, aki a püspökök közül 

nekem ajánló levelet és engedélyt adott. Most meg is köszöntem. Láthatólag nagyon jól esett 

neki. 

Véleménye ugyanaz, mint Seper bíborosnak. Amint előző nap hallottam Liedl Elisabethtől – 

aki meglátogatott a Szent József nővéreknél késő este, és akit örömmel láttam, meg ő is szívesen 

látott engem –, Wright bíboros jóban van Benellivel. nem lehet tőle elvárni, hogy személyesen 

közbejárjon Erre én azt mondtam Wrigthnak, hogy szeretnék vele, mint emberrel és nem mint 

bíborossal beszélni. Értesülésem szerint igen sok múlik a mai egyházban Benelli érseken. Ha 

egy módja lenne rá, akkor járjon közbe ebben az ügyben, hogy a Vatikán ezt a lépést ne tegye 

meg, hogy Mindszentyt lemondatja, és a mai kommunista, istentelen rendszernek egy új, mégoly 

jó prímást adjon a kezébe, mert ezzel kiszolgáltatja a magyar népet a kommunista hatalomnak. 

Nagyon összemelegedtünk. A kihallgatás első felében olaszul beszéltünk (nem beszél 

nagyon jól olaszul), a második felében angolra fordítottam a szót. Örült neki. 

Beszéltünk Casarolinak arról a cikkéről, amely Amerikában jelent meg. Ebben eldicsekszik 

legutóbbi, múlt év októberi látogatásával, amelyet a vasfüggöny mögötti országokban tett. 

Ebben írja, hogy az egyház helyzete ma jobb, mint 1945-ben volt. Wright elnevette magát. 

Megmagyarázta nekem, hogy a Nat. Cath. News Service tulajdonképpen egyházellenes, tehát 

semmit sem lehet tőle várni. 

Nagyon örült Mindszenty bíboros üdvözletének. Viszonozta, és szerényen, a maga 

gyakorlatias módján, de igazán szívből megkérdezte, hogy nincs-e szüksége a magyar 

prímásnak anyagi segítségre. És ha bármikor a jövőben nehézségei lennének, csak forduljunk 

őhozzá bizalommal. 

Kedélyesen elbeszélgettem a titkárral is. Egy bizonyos Veurly nevű fiatal titkára van, 

egészen fiatal szőke ember. A végén annyira ment a barátkozás, hogy még a lábát is föltette az 

asztalra, amerikai módra. Ez nagyfokú bizalmasságnak a jele. Érezte, megértem ezt a, hogy úgy 

mondjam „gesztusát”. A végén megölelt, nagyon kedvesen búcsúzott el tőlem. Tulajdonképpen 

ezzel fejeztem be a kihallgatásokat. 

Utána Mesterrel még rövid ideig együtt voltam. Délután találkoztam egy másik Msgr-val, 

aki bár nem aktív résztvevője az ügyeknek, de jól ismeri. Ő világosított fel a következőkről: 

Először is arról, hogyha a magyar kommunisták nyomása nagy is, hogy kezükbe 

kaparinthassák az állam-egyházügyi hivatal révén a magyar prímás tekintélyét, ez csak egy 

kísérője az egész ügynek. Róma akkor határozta el magát Mindszenty lemondatására, amikor 

bizonyossá vált, hogy az emlékiratait kiadja. Ez a római monsignore megmagyarázta nekem, 

hogy a római leveleket more romano, vagyis római módra kell értelmezni. Ők nem jönnek a 

nagy ágyúval! Ők nem jönnek mindjárt kemény követelésekkel, hanem mondataikat nagyon 

finoman, inkább feltételes módban fogalmazzák meg. Így értelmezhető a Szentatyának a 

kijelentése, amely a múlt nyáron hangzott el, miszerint az Emlékiratok megjelentetése a 

Mindszenty személye elleni támadásokat csak fokozni fogja, és bosszút vált ki a magyar egyház 

ellen. Ez már ezt az irányt jelezte, amit a mindenszentekkor kelt személyes levelében ki is mond. 

Róma nem engedheti meg, hogy egy hivatalban lévő érsek vagy prímás egy mai rendszerrel 

szemben, bármily istentelen legyen is az, egy ilyen súlyos vádirattal álljon elő, amikor ő maga 

ezt a rendszert már elismerte. A kettő összeegyeztethetetlen, incompatibilis. Annak idején, a 

múlt nyáron nem vették ezt olyan komolyan itt a Pázmáneumban. Nem gondoltak arra, ha az 

Emlékiratokat kiadjuk, annak mi lesz a következménye. Róma akkor határozta el magát erre a 

lépésre, amikor a német Spiegelben megjelent az a hír, hogy a prímás megkötötte a szerződést 
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emlékiratainak kiadására Ullsteinékkel és a McMillan céggel. Ez az egyik, ami fontos, s amit itt 

tudtam meg. 

A másik pedig vonatkozik arra a jegyzőkönyvre, amelyet 1971 júniusában Zágon 

közvetítésével, az ő személyes vezetésével fölvettek, amelyben Mindszenty kijövetelének és kint 

tartózkodásának a föltételei vannak felsorolva, amelyekből Mindszenty rengeteg dolgot 

személyes bejegyzéssel levágott, és nem fogadott el. De még mindig maradt benne annyi, amire 

hivatkozni lehet, hogy valóban a Szentszéknek quasi bíráskodási joga van afelől, hogy az ő 

megnyilatkozásai vajon sértik-e, és milyen mértékben sértik a mai magyar kormányt, mennyiben 

akadályozzák az egyház és az állam közötti jó viszony kialakulását. 

Azonkívül abban a jegyzőkönyvben benne van az is, hogy ha az emlékiratok jelentős 

részének kiadását jóváhagyják is, az nem áll az egészre. És Mindszenty bíboros állítólag 

haladékot kért, de rá két napra aláírva elküldte Zágonnal a jegyzőkönyvet Rómába. Amikor erről 

először volt szó, Zágonnak azt mondta, hogy elfogadja, de alá nem írja. Rá két napra mégis 

aláírta. Mindezek lényeges pontok, amelyek magyarázzák, hogy a Szentatya miért tart ki az 

álláspontja mellett, és természetesen az egésznek a háttere az, hogy Mindszenty bíboros prímás 

nem fogadja el a mai magyar kormányt törvényesnek, de facto sem ismeri el. Viszont a Vatikán 

gyakorlati politikai okokból ezt a rendszert, amely istentelen kommunista, s az egyházat meg 

akarja semmisíteni, az egyház megmentése céljából elismeri. Hát végeredményben ebből az 

ellentétből következnek a többiek. Ezt egy ebéden tudtam meg, amelyen résztvett Mester is meg 

az illető is. 

Ebéd után azonnal hazamentem a Szent József Intézetbe. Még egyszer meglátogattam a 

nővéreket, Adriana nővért, Luciana nővért, Cecilia nővért. Még egyszer elbeszélgettem Clotilde 

materrel. Ott ismerkedtem meg Antoinettával, a hátsó ház intézetének fiatal vezetőjével. Rozália 

nővér ma is, mint minden este, bedörzsölte hátamat, ellátott minden jóval. Mater Clotilde 

utasítására vett meleg gyapjú alsóneműket. Későn este kerültem ágyba. 
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1974. január 11., péntek 

Rettenetes fájdalmat éreztem, amikor fölkeltem. Reggel még egyszer, most már harmadszor 

mondtam szentbeszédet a kápolnában a nővéreknek olaszul. Csodálkozásomra ahhoz képest, 

hogy két év óta nem gyakoroltam, nagyon jól sikerült. Utána elindultam a Via del Casaletto 

végétől a 27-essel ki a Terminibe. Onnan autóbuszon ki a repülőtérre. Fiumicinóból indultunk el 

gyönyörű napsütéses időben. 

Ez az utam Rómából Bécsbe volt az egyik legszebb repülőutam. Szép időben szálltunk fel a 

fiumicinói repülőtérről. Egyenesen nekivágtunk a tengernek. Alig öt perc múlva fölöttünk, 

előttünk – mindig kifelé, a tenger felé tartva – Korzika szigetének egész hosszúsága. A kék 

tenger, fölötte a hegyek, a hegyek tetejét 300-400 méteren felül sűrű hó borította. A kék ég 

egészen különleges panorámát adott. Először nem ismertem föl Korzika szigetét, azt hittem, 

hogy már az Alpokat látjuk. Csak később a bemondó figyelmeztetett rá, hogy ez Korzika 

szigete. Aztán lassan, messze a távolban, mindig egy bizonyos távolságban az olasz 

tengerparttól repülve föltűnt Giglio, egy a tengerből magasan kiemelkedő sziget, és úgy látszik 

nincs rajta ház. 

Hamarosan feltűnt Elba-szigete egész nagyságában. A falvakat, az utakat, a hegyeket, a 

strandokat, Porto Ferraiot, a sziget főhelyét gyönyörűen lehetett látni. S amiről sose tudtam, 

térképen megnéztem, Elba szigetétől balra terül el a Pianosa. A Pianosa után megint a 

szárazföld, az olasz csizma és Korzika szigetének északi csúcsa között fekszik egy hegyes 

sziget, sötét erdőkkel borítva, a Capraia. Ezután befordultunk az olasz csizma fölé. Sajnos, nem 

tudtam sokat forgolódni, mert rettenetesen fájt a hátam. Még a látvány gyönyörűsége sem 

enyhítette fájdalmamat. Mégis boldog voltam, hogy mindezt a sok szépséget, az egész országot 

felülről láthatom. Jobbra Firenzét hagytuk el, aztán az Appenninek következtek. A Borgo San 

Lorenzo lehetett látni és a cisai hágót az Appennineken, a bolognai autóutat. Balra Bologna volt 

alattunk. 

Aztán egyenesen nekimentünk az Adriai-tengernek. Azt hiszem, Ravenna is látható volt. 

Alacsony ködtömegeken mentünk át, de úgy látszik északnak fordultunk. Látni lehetett az egész 

velencei öblöt a Lidóval, magát Velencét, a Piave torkolatát. És egészen az öbölnek a mélyén, 

miután északnak vettük az irányt, föl lehetett ismerni Triesztet is. A tengerpartot elhagyva 

lehetett látni még a szigetvilágot, az Isztriai félszigetet körülvevő szigeteket és az Isztriai 

félszigeten a nagy benzintartályokat. Utána teljesen beborult minden, felhőbe kerültünk. Semmit 

sem lehetett látni. Egészen Bécsig felhők fölött repültünk. Azt hittem már, ködben fogunk 

leszállni Bécsben, és csak 100 méterre voltunk a földtől, amikor a repülőgép ismét kibukkant a 

felhőkből. Alattunk a schwechati olajfinomító. Szántóföldek felett repültünk, és alighogy 

kiértünk a szántóföld fölé, láttuk, hogy a hófehér mezőn három őz és négy nyúl a repülőgép 

zajára hanyatt-homlok rohannak a tájon át. Így érkeztünk haza Schwechatba. 

 

Amint hazaértem, megmosakodtam, és a prímásnak azonnal beszámoltam a történtekről. Ez 

alkalommal először mondta nekem, amit eddig nem tudtam, hogy nemcsak szóban hagyta 

helyben azt a bizonyos jegyzőkönyvet, hanem még – amikor rá két napra váratlanul Zágon ment 

Rómába –, még alá is írta. 
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1974. január 12., szombat, Bécs 

Még tegnap késő este megjött Vecsey Svájcból. Nagyon kíváncsi volt. Ötször telefonált, 

amíg nem voltam itthon. Münchenből is felhívott, de én már ágyban voltam. Ma, szombaton 

neki is beszámoltam római utamról. Persze sok mindenben nem értett egyet. A kis dolgokra nem 

ügyel, amik pedig igen sokszor lényegesek a tárgyalásokon. Csak azt a nagy ellentétet látja, ami 

a Vatikán és a prímás között van a magyar politikai helyzet megítélésében, illetve ami 

Mindszenty bíboros és az otthoni kormány között is megvan. Lényegében ez igaz, de állandóan 

mindennap csak erről beszélni és csak erre visszatérni nem lehet. Valamiképpen meg kellene 

találni a kibontakozást legalábbis a Szentszék és Mindszenty prímás viszonylatában. Ez történt 

szombaton. Nagyon beteg voltam, le is feküdtem. 



130 PPEK / Mészáros Tibor: A száműzött bíboros szolgálatában 

  

1974. január 13., vasárnap 

A szentmise után hármasban megbeszélést tartottunk. Fölelevenítettük az előzményeket, 

rögzítettük a tényeket. A prímásnak elmondtam, miért marad meg a Szentatya a maga 

álláspontján, hivatkozva az ő kijövetelének föltételeire, arra a bizonyos beszédtilalomra, 

memoárjai publikálásának a tilalmára addig, ameddig ő a prímás. 

Ekkor bíborosunk pontról pontra és nagyon világosan bizonyította, hogy a Vatikán nem 

tartotta meg annak a bizonyos 1971 júniusi jegyzőkönyvnek a tételeit. A Szentatya, bár 

megígérte neki – akkor, amikor már kint volt a Vatikánban –, hogy az impeditus10 állapota 

megmarad, azt önkéntesen megváltoztatták. Azonkívül nem volt szó a jegyzőkönyvben arról se, 

hogy előzőleg bármit is be kelljen mutatni. A fatimai útnak előestéjén Opilio Rossi, a bécsi 

nuncius mégis kérte a prímás szentbeszédeit, és nyilatkozatait, mielőtt elindulna. 

Másodszor a csaknem két és fél év alatt a Vatikán a jegyzőkönyvben rögzített módot nem 

alkalmazta, vagyis soha semmit az ő szentbeszédeiből, az ő nyilatkozataiból, mint valótlant, 

mint helyt nem állót nem kritizálta. Tehát soha nem érvényesítette a saját maga által összeállított 

jegyzőkönyvnek a határozatait. Ezért ő, a prímás nem érzi magát többé kötve. Annál kevésbé, 

mert amikor Rossi 1972. március 10-én itt járt, személyesen mondta neki, hogy van egy írásbeli 

megegyezés a Szentszék és a magyar kormány között, amelyben a Szentszék kötelezi magát 

arra, hogy Mindszentynek a beszédtilalmát fenntartja, érvényesíti. Ezt, mármint ezt a 

megállapodást Mindszenty akkor kérte, de soha nem mutatták meg neki. A lényeg az, hogy a 

Vatikán de facto elismeri a magyar kormányt, Mindszenty pedig de facto sem ismeri el. Erre és a 

mai vatikáni politikára megy vissza minden egyéb, ezért a prímás maga mondta ma: 

– Csak olyan lotyogás, lityegés-lotyogás, litty-lötty, és nem tartozik a tárgyhoz. 

Ezzel ezt a tárgyalást, amely elég hosszú ideig tartott, be is fejeztük. Még Vecsey 

megjegyezte, hogy az én Rómába menetelem, különösen az, hogy olyan alaposan és nyugodtan 

közölni tudtam a Szentatyával a prímás álláspontját, gondviselésszerű. Nem tudom, ezen a 

beszélgetésen vagy egy másikon mondtam-e én is prímásunknak, hogy a római utamat még nem 

tartom eredményesnek. Talán ugyanúgy lesz, mint tavaly nyáron a szentkoronával. Akkor is az 

utolsó pillanatban Jeane Dixon közvetítésével juttattam el a prímás személyes írását az 

elnökhöz, mert a prímás személyes írását Dixon addig nem kapta meg. Ezt nekem Gereben és az 

amerikai bennfentes magyarok mondták el. A tény, hogy a koronát mindmáig nem adták ki a 

magyar kormánynak, azt mutatja, hogy annak a bizonyos Dixon-féle személyesen eljuttatott 

üzenetnek mégis csak volt látszatja és haszna. Ugyanez áll remélhetőleg az én római 

látogatásomra is. A közeljövőben tudjuk meg, hogy a Szentatya leállította-e az új prímási 

kinevezés folyamatát, vagy sem. Majd akkor fogjuk látni, hogy a misszióm eredményes volt-e. 

Amiben én nem osztozom, az az, hogy Vecsey a prímás jelenlétében az én Rómába menetelemet 

gondviselésszerűnek nyilvánította. 

 

A ma délutáni sétán ismét előhoztam a Szentatya álláspontját. Azzal kezdtem, hogy az 

egyház álláspontját világítottam meg, miszerint az emberi törvénynek az alapeleme a 

megvalósíthatósága. Ha nem megvalósítható, akkor nem kötelez. Rámutattam, hogy a Szentatya 

illetve a Szentszék de facto elismeri a magyar kormányt, a prímás viszont nem ismeri el de facto 

a fönnálló rendszert, tehát állandó konfliktusban kell élnie azzal a rendszerrel. És talán először 

kerültem őeminenciájával egy olyan elvi vitába, amelyben hosszú ideig ragaszkodott 

véleményéhez, és nem tért el tőle. A Szentatya azt mondta nekem a kihallgatáson, hogy a zsidó 

nép is elnyomás alatt élt. Azt mondta ennek a népnek az Úr Jézus: Add meg a császárnak, ami a 

                                                
10 impeditus, akadályoztatott 
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császáré, és Istennek, ami az Istené. Szent Pál apostol azt mondja: Ti pedig, szolgák, 

engedelmeskedjetek uraitoknak, a jóknak és a gonoszoknak egyaránt. Aztán idéztem neki, hogy 

az Úr Jézus azt mondta a Hegyi Beszéd végén: Ne állj ellent a rossznak! A búzáról és a 

konkolyról szóló példabeszédében pedig azt mondja a konkolyt kitépni akaró tanítványoknak: 

hagyjátok felnőni az aratásig! Tehát hagyjátok nőni a gonoszt is. És ezzel az Úristen elismerte, 

hogy valamiképpen el kell viselni a fönnálló gonoszt, legalábbis elvileg nem döntötte el, hogy 

mikor és mely ponttól kezdve lázadhat fel az ember, ha a hatalom túllépi az elviselhetőség 

határát. 

Bíborosunk is belátta ezt, de azzal érvelt, azzal egészítette ki, hogyha egy hatalom 

gonoszságában bizonyos isteni mértéket túllépett, akkor természetesen föl kell ellene lázadni. Én 

erre megjegyeztem, hogy az Úristen valószínű azért nem akarta ezt a dolgot elvileg eldönteni, 

nehogy ezzel korlátozza az emberi szabadság érvényesülését. Mert erre nincsen formula, erre 

nincsen szabály, erre nincsen recept. Ez minden alkalommal másképp és másképp valósul meg. 

Az ember bele van állítva ebbe a küzdelembe, és Isten nem akarta ettől megkímélni. Ezért 

beszélt így, és az emberi szabadság legteljesebb tiszteletébe torkollik bele mindaz, amit az Isten 

Fia az evangéliumban ezzel kapcsolatban mondott. 

Hosszú vitám volt bíborosunkkal. Úgy éreztem, hogy e tekintetben teljesen egyetértünk. 

Ezzel zárult a mai nap. 
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1974. január 14., hétfő 

Ma délben arról beszélgettünk, hogy az úri nevelés mennyire nemes embereket képes 

kifejleszteni. Példa erre a nagyvázsonyi Zichy gróf, aki Salzburgban él, az ottani öregotthon 

lakója, és aki nemes úri viselkedésével, finom beszédével és nemes lelkialkatával az 

öregotthonban lévő összes hölgy rokonszenvét megnyerte. 

Ezzel kapcsolatban került szóba az is, hogy a magyar főúri réteg igazán rendes tagjaihoz 

mennyire hasonlítottak a magyar kis- és középgazdák, ha más körülmények között is. Mindig úri 

módon viselkedtek a mindennapi életben. Megint szó esett a jákfai káplánságról is. 

És akkor mondta el Mindszenty prímás azt az élményét, amely jákfai szolgálatához 

kapcsolódik. Ez arról jutott eszébe, amit gyermekkoromra visszaemlékezve beszéltem el. 

Decemberben, amikor befagyott a tó, akkor a patkolt csizmával mindig „kerítettünk”. 

Fölemeltük a csizmának a talpát, és a patkolt sarkára állva nekilódultunk a tónak, s az egyik 

szélétől a másikig csúsztunk, vagyis „kerítettünk”. A jégen pásztás bevágás keletkezett, 

legtöbbször félkörben. Az tudott jól keríteni, aki akkora iramot vett, hogy az egyik parttól 

elindul, s a csizmája nekivágódott a másik partnak, sőt ott még futnia is kellett, hogy orra ne 

bukjék. A vasárnapi miséről a falubeli gyerekek igen gyakran lemaradtak. A tó partján töltötték 

el az időt kerítéssel és játékkal. Nem jöttek misére. Mikor aztán jöttünk vissza a templomból, 

akkor minket kérdeztek, mi volt az evangélium, mi volt a szentbeszéd, hogy odahaza 

beszámolhassanak róla. Ekkor mondtam el, hogy én mindig csodálkoztam azon, lévén elsős, 

másodikos, harmadikos, negyedikes elemista, hogy társaim miképp voltak képesek szentmise 

helyett – melynek elmulasztása halálos bűn – ottmaradni a tó jegén és „keríteni”. Amikor 

visszafelé jöttem a templomból, és kérdezték tőlem az evangéliumot meg a szentbeszédet, akkor 

mindig néztem a kipirosodott, vidám, kicsit zavart szemű arcokra, kerestem ezekben a gyermek 

tekintetekben a bűntudatot, a halálos bűnnek a tudatát. Sose találtam. 

Ezután mondta el a prímás, hogy ő Jákfán szintén meg szokta kérdezni annak idején, hogy 

miről szólt a vasárnapi prédikáció. Egyik alkalommal is megkérdezi, és a Vati János 

jelentkezett, s azt mondta: a szitakötőről. Ezen jót derült, és hozzátette még azt is, hogy a Vati 

János később őt Zalaegerszegen meglátogatta. Ez a Vati János kövesdi, kisnemesi származású, 

leérettségizett, de többre nem vitte. Otthon gazdálkodott. A mi vendéglőnkben, Kövesd és 

Felsőpaty között igen sokat mulatott. 

Az ebéd végén Gianone rektor kérésére körüladta a bonbonokat, a csokoládét egy 

kistányéron, de szokásszerűen ő maga nem vett. Gianone rektor megjegyezte: 

– Eminenciád sohasem vesz, mindig csak bennünket táplál. 

Erre azt mondta kicsit keserűen mosolyogva, kicsit vidáman: 

– Hát mindenki végzi a maga dolgát! 
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1974. január 18., péntek 

Ma jött meg Svájcból Vecsey. Az ebédnél vagy a vacsoránál Gianone rektortól halljuk, hogy 

az osztrák rádió bemondta valamilyen híradásra hivatkozva, hogy a Vatikán visszavonta 

Mindszentynek a lemondatását, illetve a kommunista kormánynak nem adott engedményt, hogy 

betöltsék az esztergomi érseki széket, mert most van a huszonötéves évfordulója Mindszenty 

bíboros prímás letartóztatásának. Ennyit mondott a rádió, de ezt is csak egyszer mondta be. 

Vecsey elmondta, hogy résztvett egy sajtókonferencián a Vatikánban. Alessandrini arra a 

kérdésére, hogy lemondatták-e Mindszentyt, és betöltik-e az érseki széket, azt válaszolta, hogy 

erre nincs kommentár. Ez egy kicsit felvillanyozta a társaságot, a prímást se kivéve. Nem mintha 

túlságosan hitt volna benne, de megütötte a fülét az, hogy a rádió jelentése szerint a Vatikán 

azzal utasította vissza a magyar kormánynak az erőszakoskodását egy új esztergomi prímás 

kinevezése érdekében, hogy most van a huszonötéves évfordulója Mindszenty letartóztatásának. 

Láttam az arcán, ezt gyönge érvnek találta. Ő nem szereti ezeket a személyes érveket. Az 

ügyet kell nézni. Mosolyogva, a szokásos keserű humorával jegyezte meg az asztalnál: 

– Biztos ez annyit jelent, hogy majd várnak addig, míg elmúlnak az ünnepek. 

Erre én elkezdtem magyarázni, hogy furcsa ünnep ez, és furcsa az olyan ünnep múlására 

várni, amely egy huszonöt évvel ezelőtti letartóztatásnak, az azt követő megkínzásnak és 

bebörtönözésnek az évfordulója. A bíboros nem szólt semmit, csak rám mosolygott. Én azonban 

egy kicsit reméltem, hogy talán a Szentatya mégis engedett, talán azért is, mert én személyesen 

és határozottan léptem föl. Hiszen az embernek mindig hízeleg, ha a sikert egy kicsit saját 

sikerének is tekintheti. Hajlandó voltam egy pillanatra nem hinni, hanem remélni, hogy nemcsak 

a huszonötödik évforduló miatt történt a visszavonás, hanem a Szentatya helyt adott a levélben 

foglaltaknak. 

Délután a kuglizóban sétáltunk. Sorra vettük a világrészeket, a francia utat, az amerikai utat, 

egyik parttól a másikig. Beszéltünk az amerikai viszonyokról, aztán visszatértünk erre a 

bizonyos lemondatási ügyre. Azt mondtam prímásunknak, ha VI. Pál hetvenhat éves kora 

ellenére valóban képes lenne visszavonni azt a dekrétumot, amellyel az esztergomi széket 

üresnek nyilvánítja, és visszavonná azt, amit aláírt, akkor nagyon megváltozna a véleményem 

róla. Nagyon nagy ember lenne. Szinte el sem tudom képzelni. Olyannyira, hogyha én lennék a 

helyébe, ha nekem kellene visszavonnom egy ilyen, már nehéz küzdelmek árán létrejött 

dekrétumot – és a dekrétum alatt az aláírást –, valószínűleg nem tudnám megtenni. És erre azt 

mondta Mindszenty prímás, megint a maga keserű mosolyával, gúnyoros hangon: 

– Örülök neki, hogy nem te ülsz VI. Pál pápa helyén, hanem itt vagy mellettem. 

Aztán elindultunk fölfelé, elhagytuk ezen az esős délutánon a sötét pázmáneumi kertet. Ha 

esik az eső, akkor a kuglizóban járunk föl-alá, bár ha északról ver az eső, bever a víz a kuglizóba 

is. S mikor ki akarunk lépni onnan, ahol a bábúk állnak, ahol föl vannak aggatva a plafonra a 

létrák is, külön meg kell hajolni, hogy ki tudjunk lépni a nedves vagy száraz, poros, szürke 

kuglizóból. Az ősz óta lehullott falevelek rothadó kis halmain keresztül megint a sáros útra érve 

így szól: 

– Hát Tibor, itt ebben a szürke kuglizóban megint bejártuk a világot. Menjünk föl. 

 

Mindig megvigasztalnak engem ezek a reális, találó megjegyzései. Ő a körülötte és vele 

történtek gyakorlati megítélésében realista. Csak amikor nagyon akar valamit istenszeretetből az 

egyház, a hit érdekében, amikor azt akarja, hogy valóban Isten evangéliuma és az igazság 

kiáramoljon az emberekbe, akkor szinte a lehetetlent is lehetségessé akarja varázsolni. És ez az, 

amit sokan korábban is, mint papnak, mint káplánnak, mint apátplébánosnak, mit veszprémi 

püspöknek, mint esztergomi érseknek, és talán ma is, mint száműzött bíborosnak a szemére 

vetnek, és irreálisnak mondanak. Így telt el a vasárnap, kétségek között. 
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1974. január 21., hétfő 

Ma délelőtt Vecsey visszaindult Svájcba. Utána pár órával később megérkezik Csertő 

Sándor Rómából. Ahogy belép az ajtón, azt mondom neki: 

– Na, megérkezett a kivégző osztag? 

Zavartam mosolyog. El akarja terelni a beszédet, de én folytatom: 

– Hát a pallosod hol van? 

Erre se válaszol. Mivel mások is voltak jelen, nem szólt semmit. Be akart menni a 

prímáshoz. Bevezettem, de előtte annyit mégis mondott, hogy holnap, kedden, azaz 22-én jön 

majd König kardinálissal. Levelet hozott Rómából, aminek a tartalmát ő sem ismeri. Minden 

írást megmutattak neki: a Szentatyának a levelét, a sajátkezűleg írottat és a dekrétumot, amit a 

prímás írt, és amit én vittem személyesen a Szentatyának. De ennek a levélnek a tartalmát nem 

ismeri. Oda kellett adnia König bíborosnak, és König bíboros fogja majd átadni. Bementem 

őeminenciájához, és bejelentettem, hogy itt van Csertő. Ő rám nézett, nagy kitágult szemekkel, 

de nagyon nyugodtan, inkább a világba bámulva nagy ártatlan gyermekszemekkel. Megállt, 

kicsit hajlottan az íróasztala mögött, mint egy szobor, s azt mondta: 

– Ezt Rómából küldték! 

– Valószínűleg – válaszoltam bíborosunknak. – Csertő nem mondott többet, de elejtett 

szavaiból azt vettem ki, hogy Rómában az eredeti álláspontjukon maradtak. Elég jól játszotta a 

szerepét. 
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1974. január 22., kedd 

A reggelinél kitértem erre a témára, és azt mondtam prímásunknak: 

– Eminenciás uram, ez olyan, mint amikor Krisztust keresztre feszítették. Abban a 

keresztrefeszítésben mindenkinek azt kellett eljátszania, ami az életéből, természetéből, 

karakteréből következett. Másképpen nem is cselekedhetett. Júdás Júdás kellett, hogy legyen, 

Péternek Péter, Kaifásnak Kaifás, Barabásnak Barabás. Így van ez az egész életben. Amikor 

valakit kivégeznek, amikor az utolsó események történnek az életében, akkor mindegyik el kell, 

hogy játssza a maga szerepét. Mégiscsak érdekes, hogy Zágon prelátus működött közre Pestről 

való kijövetelében. Szintén a Szentatya küldte. Most Csertő került sorra. El kell játszania a 

Rómához való hűségét bizonyító hóhér szerepet. 

Egy kicsit hallgatott, rám nézett, s utána azt mondta, de nagyon kedves, szelíd hangon: 

– Hát Tibor, ez olyan, mint az anyós. Anyósnak lenni hálátlan szerep, de el kell neki 

játszania, pedig mindegyikük édesanya is. – És még hozzáfűzte: – És azt hiszem, hogy mint 

édesanyák az anyósok valamiképpen mindig jót akarnak. Hát ez így van! – mondta mosolyogva. 

Utána felálltunk, vége volt a reggelinek. 

Ebéd előtt három lány érkezett Svájcból. Az egyik Fröhlicher Mia volt két érettségizett 

leánytársával. Kivittem őket a Kahlenbergre és Klosterneuburgba. Az utolsó pillanatban 

érkeztem délután vissza, 10 perccel 3 óra előtt, hogy átöltözzem újra reverendába. Ugyanis 3 

órára volt bejelentve König kardinális és Csertő őeminenciájához. 

Feljövök a liften, rohanok be. Őeminenciája már kint áll a második emeleti folyosón, és néz 

le a lépcsőn. Piros cingulusban, piros reverendában, egy kicsit kipirulva, majdnem mint a 

gyermek. Kívülről nem lehetett semmit sem látni rajta, de belsőleg láttam, mert vele érzek. Úgy 

állt ott, mint a gyermek, aki azon töpreng, azon gondolkodik, vajon most megdicsérik-e vagy 

megbüntetik. Úgy állt ott izgatottan, és várta a feljövőket. Gyorsan felöltöztem. Fölvettem a 

fekete reverendámat. Szól a telefon, hogy König kardinális érkezik. Pontosan érkeztek. 

Fölkísértem őket. Bementünk a szalonba. Őeminenciájának finom emberi magatartására és 

társadalmi szociális érzékére jellemző, amit még reggel mondott: 

– Aztán délután, ha jönnek, ne ám, hogy valamit is fölszolgáljunk, akár süteményt, akár italt. 

Pedig minden alkalommal mindenkit megkínált, de most nem akart. Van érzéke ahhoz, hogy 

abban az esetben, ha a döntés teljesen negatív lenne, és a Szentatya mindent elutasítana, akkor ő 

nem koccinthat, nem ihatik ezekkel a finom kivégzőivel, és nem kívánhat jó egészséget. Nem 

mondhatja, hogy „Isten hozta Önöket! Örülök, hogy megjöttek.” Mindezzel már előre számolt. 

Nagyon csodáltam ezt a finomságát. Azt mondta, hogy én is legyek ott, pedig nem kértem. 

Miután üdvözölte őket, akkor mondta, rám mutatva, hogy ő is „Teilnehmer”, vagyis 

résztvevő, ő vitte a levelet a Szentatyának. Zavarba jött König kardinális meg Csertő prelátus úr 

is. Azt mondták, hogy ők a Szentatyától hivatali titok alatt kapták ezt a levelet, ezért egyenlőre 

ne maradjak bent. Csodálkoztam, hogy nem tisztelték annak az akaratát, aki végeredményben 

ebben az ügyben mégiscsak a legnagyobb terhet viseli. De engedelmeskedtem és kimentem. 

Három órától fél ötig voltak itt. A levelet megbeszélték, s úgy látszik, sok mindent 

felemlített még a bíboros. Félfüllel hallottam, azt is mondta, hogy már régen meg kellett volna 

adni a segédpüspököt, akit kért. Utána még egy rövid időre bement hozzá Csertő Sándor. 

Csak este 6.10-kor mentünk le sétálni az udvarra 10-15 percre. A prímás akkor mondta el, 

hogy a Szentatya föltárja a dekrétumát, amit aláírt, tehát az esztergomi szék üresnek van 

nyilvánítva, de a huszonötödik évfordulóra való tekintettel nem tölti be, legfeljebb 

adminisztrátort nevez ki. Semmit vissza nem vont, se azt nem mondta, hogy mikor tölti be. Azt 

mondtam őeminenciájának, hogy ez Damoklész kardja, amivel mindig fenyegetnek. 

– Természetesen – felelte. Nyugodt és higgadt volt. Utána feljöttünk. Nekem el kellett menni 

az orvoshoz. Aztán többé szó sem esett róla. 
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1974. január 23., szerda 

Tegnap este még hosszan beszélgettem Csertő Sándorral. Folyton azzal védekezik, hogy ő a 

Vatikánnak az alkalmazottja. Mást nem tehet, minthogy képviseli azok hivatalos álláspontját, 

bár nem ért velük egyet. Nagyon szégyelli, hogy ebben részt kell vennie. Ismeri pontosan a római 

mentalitást, és tudja, hogy ráálltak a keleti politika vonalára, és erről nincsen letérés. Többször 

mondta, hogy bárcsak egy nagy grémium döntene, amely meghallgatná a rab nemzetek 

szabadon élő fiait is Rómában. Ha nem egy klikk döntene: a Szentatyával együtt Benelli, 

Casaroli, Poggi a franciák befolyása alatt, akkor egész más lenne. Úgy látszik, a hazaiak, 

Fábián szombathelyi püspök, Bóka, aki osztálytársa volt Mindszenty kardinálisnak, nagyon 

megdolgozták a francia baloldali püspököket és egyháziakat, akiknek ma nagy befolyásuk van a 

Vatikánban. A Szentatya, VI. Pál egészen francia párti. Azokra a mi argumentumaink, a mi 

érveink a keleti politika ellen, a kommunizmus ellen egyáltalán nem hatnak, mert ők teljesen 

baloldaliak. 

Mindenesetre ma a reggelinél röviden összefoglaltam megint – csak ketten voltunk 

őeminenciájával – az eseményeket: 

– A Szentatya 1971 június-júliusában, amikor folytak a tárgyalások az amerikai követségen, 

először megígéri neki, hogy nem mozdítja el érseki méltóságából és a prímásságból; hogy akkor 

is, ha kijön külföldre, impeditus marad. Megadja neki a jogot nagy vonalakban, hogy 

emlékiratait kiadhatja. Sőt, ezzel csalogatják ki a jegyzőkönyv bevezetésében, ez lesz egyik oka 

a kijövetelének. A Szentatya csak magának tart fönn egy bizonyos döntő bíráskodást a magyar 

kommunista kormány – melyet Mindszenty nem ismer el, és csak rezsimnek hív – és 

Mindszenty között, hogy Mindszentynek milyen tettei, utazásai, kijelentései sérthetnék a magyar 

kormányt. Egyidejűleg az ő alapos megkérdezése nélkül tárgyalást kezdenek a vörös 

kormánnyal. Ami az akkori megegyezés pontjait illeti, már mindjárt az elsőnél szószegők. Az 

Annuario Pontificióban nem impeditus szerepel, hanem fuori sede, és Mindszenty prímás hiába 

protestál kétszer is írásban Benellinél, az Annuário Pontificióban a saját ígéretük ellenére 

használt kifejezés ellen, még csak választ sem kap rá. Mellesleg állandóan szutyongatják  az 

emlékiratok miatt. S a végén, amikor már a tárgyalások nagy erővel folynak odahaza, akkor 

fordulnak nyíltan őhozzá, és kérik, mondjon le, s amikor ő nem mond le, akkor egyoldalúan az 

esztergomi széket üresnek dekretálja VI. Pál. Miután ezt dekretálta, és a prímás megírta a maga 

levelét, hogy ne csinálja ezt a magyar egyház és a magyar nemzet érdekében, nehogy a jövőben 

azzal vádoljanak bennünket, hogy megint kooperáltunk egy istentelen nemzetgyilkos 

rendszerrel. Utána azt, amit nem tartott meg, a saját szavát, azt dekrétum formájában újra 

megerősíti, hogy abban marad, ami volt, alá van írva, érvényes, de nem hozza nyilvánosságra. 

Hogy meddig, egyelőre azt nem mondja meg. Időhatár nincs, minden ködben úszik. Még nem 

tölti be az esztergomi érseki széket, csak adminisztrátort nevez ki. Tehát a saját szószegését és 

egyoldalú döntését egy eminensen politikai ügyben felhasználhatja még mint Damoklész 

kardjaként is, hogy azzal még mindig fenyegethessen, közbejárhasson, hogy a prímás ezt vagy 

azt ne csinálja, hogy pórázon tarthassa. 

Ezt én nyugodtan elmondtam a reggelinél, hogy erről van szó. Erre a prímás egészen halkan, 

talán először, mióta vele vagyok, ilyen nyíltan azt mondta: 

– Hát ez így van. 

Nem is beszéltünk többet. Fölkeltünk az asztaltól. 
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1971 június-júliusában, az Egyesült Államok budapesti nagykövetségén készült emlékeztetők 

másodpéldányai Msgr. Mészáros Tibor irataiban. 

 

Csertő Sándor későn érkezett meg, itt volt nálam. Újra kifejtettem neki a nézetemet. 

Megérkezett még Galovics Geraldine anya is Kismartonból. Hárman voltunk együtt az 

irodában. Fölelevenítették római találkozásuk kezdeti nyomorúságát. Annak idején, amikor 

kiérkeztek a menekülés után a negyvenes évek végén Rómába, mennyit küszködtek, milyen 

létbizonytalanságban szenvedtek. Ezzel akarták ellensúlyozni azokat a gúnyos megjegyzéseimet, 

amelyeket a római életre tettem. Geraldine anya egy jó megjegyzése arra, hogy nagyon 

szutyongattam Csertő prelátust Rómát illetően: 

– Kérem szépen, Rómában mindig finoman ki kell öltözni, nem szabad dolgozni, sokat kell 

megjelenni társaságban, keveset kell beszélni, különösen annak a látszatát kell kelteni, hogy 

sokat tud valaki, akkor egészen biztos a karrierje. 

 

Ebédnél itt volt Gianone rektor is. Semmi különösről nem esett szó. Délután elment. Másnap 

találkoztam Csertővel, meghívtam moziba. Még egyszer megnéztük a Künstlerhausban az 

Attentat (Merénylet) című filmet, amely igen jó feldolgozásban Ben Barka algériai baloldali 
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politikusról szól. Franciaországba csalogatásáról és meggyilkolásáról a marokkóiak által, de a 

francia rendőrség közreműködésével. Előtte és utána is beszélgettünk, mert a Bristol szállodánál 

hagytam a kocsimat, és gyalog mentünk át meg vissza. Nagyon csodálkoztam, hogy elfogadta 

még erős kifejezéseimet is anélkül, hogy direkt helyeselte volna, amit mondtam. Már éjfél is 

elmúlt, fél egy volt, mire hazaértem. 

 

A délutáni sziesztámon gondolkoztam még egyszer a történteken. Azon, hogy mennyire 

nemtörődöm módon kezelik az egész ügyet, és mennyire csak a római központi hatalom 

szempontjából ítélik meg a helyzetet és az egyéneket, akiknek a jó hírnevével, személyi 

fájdalmaival egyáltalán nem törődnek. König meg a Csertő hozza a pápától személyesen a 

levelet. Senki nem lehet jelen, amikor azt átadják a prímásnak. Még engem is kiküldenek, annak 

ellenére, hogy a prímás kéri, hogy bent maradhassak. Kérik, hogy minden maradjon titokban, 

tehát ne kerüljön nyilvánosságra. A levél lényege, hogy a prímás, mivel az esztergomi szék 

üresnek van nyilvánítva, de facto nem érsek és nem Magyarország prímása többé. Hogyan írja 

alá a nevét? Ha használja továbbra is az esztergomi érsek és magyar prímás címet, akkor nem 

respektálja a dekrétumot. Ha meg abban a rengeteg levélben, amelyet elküld, csak azt írja, hogy 

bíboros, akkor kérdezik, hogy miért. Többé már nem prímás, nem esztergomi érsek? S akkor 

meg kell neki vallania azt, amit a központi hatalom saját önkényes döntése alapján el akar 

titkolni. Annak a szép alázatos formában való kinyilvánítását és bevallását elvárják attól, akivel 

titokban közölték az elhatározásukat, és akitől azt kérték, hogy tartsa titokban. Ez vagy fából 

vaskarika, vagy felelőtlen nemtörődömség vagy az éppen kapóra jött hatalmi konstellációból 

származó, még ha nem is szándékolt cinizmus. Kutya ez a világ! 

Mikor ezt Csertőnek ma este elmondtam, úgy látszott, nem érti meg, vagy nem is akarja 

megérteni. Annyira el vannak butítva ezek a Rómában élő prelátusok abban a központi hatalmi 

szolgálatban, ahol egyéni véleményük nem lehet, csak a regulák, amelyek szerint ítélnek. Erre a 

megjegyzésemre szó szerint ezt mondta: 

– Mi köze hozzá a világnak? Ha az újságírók megkérdeznék tőle, hogy hát ő prímás-e vagy 

sem, érsek-e vagy sem, mert nem használja már ezt a címet, csak a bíborosit, akkor mondja azt, 

hogy kérem tessék Rómához fordulni. Senkinek sincs joga afelől érdeklődni, hogy ki s mi ő 

tulajdonképpen. 

Én azt mondtam neki: 

– Te Sándor, hát nincs joga ezt tudni annak a szerencsétlen magyarnak Amerikában vagy 

Ausztriában vagy ahova megy, Dél-Amerikába, annak a magyarnak, aki elhagyta a hazáját azért, 

mert nem akart kommunistává lenni, a gyerekeit esetleg még rendes katolikus módon 

magyarnak akarja nevelni áldozatok árán kint az idegenben? Nincs neki joga megtudni 

Mindszenty szájából, hogy ki ő és micsoda, prímás-e vagy sem, érsek-e vagy sem? Ilyen 

formulát kell neki adni a szájába, hogy forduljon Rómához, és kérdezze meg? Hát ennyire 

jutottunk? 
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1974. január 24., csütörtök 

Ma reggel Csertő Sándor még itt volt. 9 órakor bement őeminenciájához. Hosszú ideig 

beszélgettek. Úgy látszik, mind a ketten elgondolkodtak azon, amit mindegyiknek külön-külön 

mondtam, vagyis hogy mégse a prímásnak kelljen közölni az újságírókkal, miután nem mint 

prímás fogja aláírni a nevét, mivel már nem az. Csertő kijött. Elvittem a buszállomásra, hogy 

onnan a repülőtérre menjen. Útközben mégegyszer elővettem a problémát, és azt mondtam neki: 

– Most tekintsünk el a hittől, meg az egyháztól, az egész magyar egyházi helyzettől. Azt 

mondd meg nekem, miután tudod, hogy Mindszenty prímásnak fáj az egyháza, de éppen úgy a 

nemzete sorsa is, hiszen megszállás alatt, rabszolgaságban vergődik, függetlenségétől 

megrabolva. Most eltekintve minden egyházi vonatkozástól, mondd meg nekem, hogy akik ma 

Rómában intézik a magyar egyház ügyét a Szentatyával együtt Benelli meg Casaroli, meg 

Poggi, Villot kardinális, gondolnak-e ők egyáltalán arra, hogy egy népnek, még ha egy kis 

népnek is, fáj az, hogy erőszakkal elvették tőle a függetlenségét. Látják-e, hogy a népnek a 

reménykedése meg a hite meg hinni tudása ezzel a nemzeti, emberi, fontos politikai 

momentummal is összekapcsolva van? 

Erre a kérdésemre Csertő Sándor ezt válaszolta: 

– Ez nálunk ismeretlen. Nemcsak, hogy nem törődnek vele, de ismeretlen is. Ők csak azt 

nézik, hogy az ő saját szemszögükből egy úgynevezett egyházat mentsenek meg. Mással ők nem 

törődnek.11 

Aztán elbúcsúztunk az autóbusznál. Visszajöttem ebédelni. Estefelé bejön hozzám a prímás 

és mondja, hogy mikor König bíboros és Csertő itt voltak, nem volt ideje, mert nem akarta őket 

várakoztatni, hogy elolvassa mind a négy oldalát az újabb leiratnak, amit én nem láttam, és 

amiről nekem úgy számolt be, hogy az bár fenntartja a dekrétumot, de mégis elhalasztja a 

huszonötödik évfordulóra való tekintettel az új érsek kinevezését, és csak adminisztrátort nevez 

ki Esztergomba. Most aztán elolvasta, ma délután, mert választ akar adni, és megdöbbenéssel 

vette észre, hogy abban a négy oldalas írásban erről egy szó sincs. Se arról, hogy a huszonötödik 

évforduló miatt halasztják el, se arról, hogy nem neveznek ki új érseket, csak apostoli 

adminisztrátort. Négy oldalon keresztül mindig ugyanazt írja a Szentszék a Szentatya 

aláírásával, hogy bár tudják, hogy fájdalmat okoznak a prímásnak ezzel, de mégis kitartanak 

álláspontjuk mellett. Ennyi van benne, semmi más. A huszonötödik évfordulóra való hivatkozás 

és az érsek kinevezésének késleltetése csak szóbeli üzenet volt, amit König bíboros és Csertő 

adott át. Ezt is úgy csinálták, hogy abba, amibe később bele lehetne kapaszkodni, csak szóban 

legyen adva, ne írásban, hogy ne lehessen rá hivatkozni. 

                                                
11 Sokak szerint ezzel a mentalitással magyarázható a Vatikánnak pl. a magyar anyanyelvű romániai csángók sorsa 

iránti közömbössége is. Évszázadok óta kérnek magyarul beszélő lelkipásztort, mégsem kapnak. A soraikból 

románná nevelt lelkészeik nyíltan hangoztatják: A magyar nyelv az ördög nyelve, aki magyarul beszél, elkárhozik. 
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1974. január 25., péntek 

Tegnap ment vissza Csertő Rómába. A bíboros ma reggel óta igen nyugtalan. Reggelinél 

megkérdezte, van-e valaki bejelentve kihallgatásra. Mondtam, hogy nincsen senki. Már sokszor 

előfordult, hogy napokon, sőt heteken át senki sem jelentkezett. De most, hogy Rómából 

megjött a hír, mindjárt az első reggel, az első délelőtt senki sem jelentkezett kihallgatásra. Azt 

mondta csendben: 

– Milyen érdekes, hogy az utóbbi időben, úgy látszik, mintha az emberek nem jönnének. 

Tegnap délután váratlanul bejött hozzám, és azt mondta, írnom kell a lengyel dominikánus 

rendfőnöknek. Kérdeztem, miért. Azt mondja azért, mert amikor Csertő meglátogatta P. Varga 

Ince osztrák domonkos tartományfőnököt, ott találta nála a lengyel tartományfőnököt, aki azt 

újságolta neki örömmel, hogy Lengyelországban nagyon sok a papi hivatás. Annyian vannak, 

hogy – ismervén a magyar helyzetet –, sokan a lengyel teológusok közül magyarul is elkezdtek 

tanulni, ha szükség lenne rá, lemehessenek Magyarországra. 

– Bíboros Úr kérem, miért kell ezért írni a lengyel domonkos tartományfőnöknek? – 

kérdeztem. Azt mondja, azért, hogy küldje ide ezeket a magyarul tanuló lengyel teológusokat a 

Pázmáneumba, és itt végezzék a szemináriumot. 

– De Eminenciás Uram, ki fogja őket tanítani? – kérdeztem. – Ha itt egyetemre járnak, 

németül kell tudniuk. 

– Nem – válaszolja bíborosunk – , egyetemre itt nem járhatnak, mert az egyetem most rossz 

egyetem. 

– De ha nem mehetnek az egyetemre – mondom én –, akkor nem fogadják el a 

tanulmányaikat. 

– Hát itt a házban megoldjuk. Majthényi is, Cser-Palkovics is megígérte, meg te is, majd 

órákat adtok nekik. 

– Eminenciás uram, ez nem iskola, nem tudnak rendesen magyarul, csak tanulnak magyarul. 

A szemináriumnak nyelvének kell lenni, iskolájának kell lenni. 

Bíboros úr szemrehányóan nézett rám, és kiment. Megértem, hogy miért akarta. Annyira 

zsákutcában érzi a magyar egyház ügyét, hogy minden alkalmat meg akar ragadni az egyház 

föltámasztására, jövőjének biztosítására. 

Ma hasonló történt. Délután benyit hozzám, és közli velem: 

– Ide kell hívatni Páter Őryt. 

– Bíboros úr kérem, Páter Őry nem jöhet ide, mert szerkeszti a Szolgálat-ot. 

Ezt ő nagyon jól tudja. Hát akkor hívjam meg én magamhoz, ne őhozzá. Kérdeztem, hogy 

miért kellene P. Őryt meghívnom, miről lenne szó. Nem tudnám-e telefonon meghívni? 

– Ó, azt nem lehet telefonon elintézni. – mondja a bíboros úr. S elmondja, hogy Őry, amikor 

lemegy a Délvidékre, Bácskába, akkor menne el a magyar plébániákra, s akkor onnan, akik 

jelentkeznek a teológiára, hozza őket ide Bécsbe, a Pázmáneumba. Erre megjegyzem: 

– Eminenciás uram, a szabadkai püspök háta mögött ez lehetetlen. A püspök háta mögött 

plébániáról elhozni embereket ide? 

Aztán a délelőtt folyamán még egyszer bejött, kezében a Messagero január 21-i számának a 

20-áról keltezett cikkével, amit Bruno Tedeschi írt. Le kellett neki fordítanom. Aztán elővettem 

a másik cikket, ami az Il Tempóban jelent meg szintén arról, hogy a magyar kormánynak azt a 

kérését, hogy a Szentszék váltsa le Mindszentyt, a Szentszék elutasította arra való hivatkozással, 

hogy most van az elítélésének huszonöt éves évfordulója. Ezt nem teheti meg, különben 

azonosítaná magát a Szentszék az ítélettel és az elítéléssel. Mindenképpen tudni akarja, hogy ez 

a Szentszéktől jött-e vagy sem. Mert a múlt héten szombaton, amikor Vecsey megjött Svájcból, 

akkor elmondta, hogy a vatikáni sajtókonferencián Alessandrini arra a kérdésre, hogy a 
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Szentszék lemondatja-e Mindszentyt kommunista nyomásra, azt mondta: no komment – nincs 

kommentár. Erre elővétette velem ma ezt a két cikket, s így szólt: 

– 13-án kelt a Szentatyának az esztergomi szék üresnek nyilvánításáról szóló ismételt 

határozata, hogy helyben hagyja, amit idehoztak hétfőn és kedden, 15-én hozta ide König 

kardinális a Csertővel. Na már most az egész ügy kellemetlen a Vatikánnak, szólni direkt nem 

szólhat róla, ezért szivárogtatta ki a Vatikán – mondja Mindszenty prímás – ezt a bizonyos hírt, 

hogy a Szentszék elutasítja a huszonötödik évfordulóra való tekintettel a letételét és az új prímás 

kinevezését. Ezt a Szentszék szivárogtatta ki, mert bár írásba nem akarta adni, hogy nem fogja 

leváltani, mert le is váltja, le is váltotta, de hogy megszépítse egy kicsit a világ felé, és hogy a 

Vatikánt ne támadják, a két újságcikket a jobboldali Il Tempo-ban és a középpárti Il Messagero-

ban helyezte el. Vagyis közvetve ő jelentette, és mégse tudják támadni. Ezek a dolgok időben is 

egybeesnek, mert – mondta a prímás – senkinek se volt érdeke egy ilyen Messagero és Tempo-

féle cikket közölni. Se a kommunistáknak Budapesten, se őneki, Mindszentynek, csak a 

Vatikánnak. 

Ez tökéletesen helyes következtetés, én is igaznak tartom. Úgy látom, lassú fölvilágosító 

munkám arról, hogy mennyire olasz módon és Machiavelli módon gondolkodnak Rómában, ezt 

lassan szegény Mindszenty bíboros is megtanulja. De ez komoly szellemi munkának az 

eredménye erre a következtetésre jutni, ilyen világosan látni, erről bizonyosságot szerezni. Ma 

délután megint kifejtettem azt a véleményemet, hogy a tulajdonképpeni ellenfelei 

őeminenciájának nem is a Vatikán, nem is a kommunista párt, hanem a hazai békepapság, amely 

parancsszó nélkül is annyira egynek érzi magát a rendszerrel, hogy mindenben kedvére akar 

járni. Ezeket elmondtam őeminenciájának. 

Lassan végighallgatta. Úgy láttam, meg is értette, hogy a magyar katolicizmusnak az egyik 

baja az volt, hogy az állam részéről 1945-ig igazán sohasem szenvedett üldöztetést. A magyar 

papság, a magyar egyház a mindenkori nemzeti politikai hatalom párnáin ült és feküdt. Azokat 

soha ki nem húzták alóla. És ami most történik, az szükségszerű folyománya ennek a 

beállítottságnak. 

Ekkor igyekezett példákat fölhozni a történelemből, esztergomi érsekek példáját, hogy 

mennyire ellenálltak a királyi önkénynek. Ilyenek valóban voltak, de ezek közjogi, politikai 

okokból történtek, és nem az egyháznak a kiszabadításáért a nemzeti politikai élet ölelő 

karjaiból. A magyar középosztályban – az alsó néprétegről nem is beszélek – akkor, amikor 

megjöttem 1943-ban Svájcból, még nyomát sem lehetett találni annak, hogy a saját hitét, 

meggyőződését a mindenkori politikai, nemzeti, népi életen kívül artikulálja. Hogy tudja azt, 

miért higgyen akkor is, ha üldözik, ha a papság nagy része nem áll ki a hitért. A középosztályban 

nem volt ilyen hit. Igen sokszor még Ausztriában, sőt Svájcban sem. Németországban sincs. A 

második világháború alatt a papságot fizette az állam, és a papság elfogadta ezeket a puha 

párnákat. Koránt sincs akkora különbség az ortodoxia és a nyugati egyház között, mint azt igen 

sokan gondolják, s mint azt az apologetikában bizonygattuk. Mert amikor a pápa elküldte 

legátusát VIII. Henrik angol királyhoz, hogy lebeszélje az egyháztól való elszakadásról, a 

követnek a zsebében volt az a pápai engedély, hogyha VIII. Henrik eláll attól a szándékától, 

hogy az angol népet, nemzetet a katolikus egyháztól elszakítja, akkor az első házasságát 

érvénytelenítik. Ennek ellenére ezt nekünk úgy tálalták föl annakidején az apologetikában, mint 

az egyház óriási áldozatát azért, hogy a házasság felbonhatatlanságát megvédje. 

Prímásunk nyugodtan hallgatta, közben ellenvetéseket tett, de azért nagyjából egyetértett 

velem. Azzal folytattam, hogy ez nem is katolikus vagy ortodox ügy, ez általános emberi ügy. A 

puszta hatalom, a politika, a gazdasági hatalom érzi a meztelenségét szellemi érték nélkül. Föl 

akarja magát cicomázni lelkiekkel, szellemiekkel, elvekkel, ezek pedig csak az egyházban 

vannak meg. Az egyház meg szívesen nyugszik a hatalom párnáján. Az, ami 1945 óta történik 

Magyarországon, annak része az, amit Eminenciáddal most tesznek, mert az ilyen meg nem 

alkuvó emberek nem illenek bele az ő rendszerükbe. Aztán még egyszer elmondtam neki, amit 
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nekem Csertő mondott, amikor mentünk ki a repülőtérre, illetve az autóbuszhoz, hogy a pápa 

körül lévő embereknek, Benellinek, Casarolinak, Pogginak, Villotnak, sőt magának a 

Szentatyának fogalmuk sincs arról, ami ma Magyarországon történik. Nem kötik össze a magyar 

nép legbenső vágyát és követelését, ami a függetlenségre irányul, az egyház sorsával. Ők csak 

„egyházat” akarnak menteni, és ahogy Csertő maga mondta: hogy ez a kategória, a népnek a 

függetlensége, nem szerepel az ő felfogásukban. Ezt nevezem én erkölcstelenségnek. Mit ér 

nekem, hogyha megmentettem egy külső egyházi szerkezetet, püspökséget, irodát, papírokat, 

rangokat, de közben az embernek, mint embernek, az embernek mint magyarnak, egy bizonyos 

néphez tartozónak a legbensőbb vágyával, követelésével, amihez joga van, azzal egyáltalán nem 

törődöm. Hát ezt hívom én erkölcstelenségnek, mert az embernek sem a nemzetiségi 

hovatartozását, sem a hitét nem veszi komolyan. Prímásunk végighallgatta, majd megjegyezte: 

– Igen, de ezt nem szabad leírni. 
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1974. január 29., kedd 

Délután 5 órakor a prímás összehívott bennünket: Cser-Palkovics atyát, Harangozó 

Ferencet és engem, hogy megbeszéljük a pápának adandó választ arra a levélre, amit König 

bíboros és a Csertő hoztak Rómából. Én ismertettem röviden a pápa levelét, amelynek a 

tartalma a sok aulai stílusfordulattól eltekintve a következő: 

A pápa tudja, hogy döntésével fájdalmat okoz a prímásnak, de mégis meghozza egy 

nagyobb jónak, az egyháznak az érdekében. Ezért nem teljesítheti a prímásnak az utolsó 

levelében megfogalmazott kérését, hogy változtassa meg döntését. De megígéri, hogy a 

történendőkről a prímást tájékoztatni fogja. Egészen olcsó módon intézi el a Berán és Stepinac 

sorsára való hivatkozást. Ha azok ma élnének, úgymond, akkor engedelmesen alávetnék 

magukat a Szentszék döntésének. Szerintem a levélnek egyik legfontosabb kitétele az, hogy a 

Szentatya kötelességének érzi, hogy megkövetelje a prímástól a lemondást és azt, hogy a magyar 

egyház jövőben tárgyalandó minden ügyét rakja le a Szentszék kezébe. 

Ezt mondtam el. Utána a prímás még megtoldotta azzal, hogy 1971-ben Alessandrini, a 

pápai sajtóhivatalnak főnöke egy eléggé rosszindulatú cikket írt róla, amelynek a lényege az 

volt, hogy Mindszenty fölött eljárt az idő, és senki ne akarja a Vatikánt megleckéztetni. Erre egy 

magyar pap szemrehányást tett neki. Utána megjelent egy másik cikk, amely jobbindulatú volt, 

de abban is sok volt az elhallgatás. 

A hosszú tárgyalás végén abban állapodtunk meg, hogy Harangozó, Cser-Palkovics meg én 

elkészítjük a választ, amely már nagyjából meg is van magyarul és latinul piszkozatban, de 

amelyet még nem küldtünk el, mert szeretném megbeszélni Vecseyvel is. A levélnek egyik része 

az, hogy Mindszenty a pápa levelét az egyház fejének kijáró tisztelettel olvasta el. Ez az egyetlen 

utalás a Szentatya levelére. Egyetlen szó sem esik arról, amit a pápa megkövetel tőle, hogy 

fogadja el a döntését. Nem akarja elfogadni a pápa döntését, mert a saját múltja és élete szemben 

áll a pápa rendelkezésével. 
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1974. január 31., csütörtök 

Az ebédnél itt volt Gianone rektor, Harangozó, a prímás és én. Nagyon kedélyesen folyt a 

beszélgetés. A prímás újra meg újra visszatért életének az első feléhez, a Vas megyei, patyi 

káplánsághoz, a zalaegerszegi apát-plébánossághoz, a szülőföldjére. 

Még az előtte való nap, január 30-án Harangozó dolgozott a megszerkesztett magyar 

levélnek a fordításán, én pedig lementem Blezilla nővér elé a kelenpataki határra. Úgy 

állapodtunk meg, hogy halálos betegségben fekvő anyja meglátogatása után délelőtt 10 órakor 

lesz ott a kelenpataki magyar határon. Kihajtottam a nővérek piros kocsiján. 

Alig hogy elhagytam Bécset, gyönyörű, enyhe januári napsütésben ott feküdt előttem egész 

Burgenland, a Lajta-hegység. Kelenpatakán át igyekeztem ki a határhoz. Egy kicsit későn 

érkeztem. Blezilla nővér már várt rám vagy háromnegyed óra óta. Életemben először voltam 

kint a hivatalos magyar határon. Nemcsak a drót és a vasfüggönynél, hanem magánál a 

sorompónál. Irtózatos alapossággal megszerkesztett kettős sorompó zárta el az utat a vámház 

előtt és a vámház után. Az út egy kicsit lejtős befelé. A nagy sorompót automatikusan felhúzzák, 

hogy Brezilla nővér át tudja hozni a csomagjait. Ott állt sötét haragoszöld ruhában egy fiatal, 

nálamnál jóval alacsonyabb bizalmatlan tekintetű előrehajlott vámőr, vagy határőr, barnás fekete 

sapkában, piros csillaggal, és nézett komoran felém. Mikor aztán beraktuk a csomagokat a 

kocsiba, és mielőtt beültem az autóba, nem tudtam megállni, hogy a napfényes, szép magyar táj 

felé visszafordulva – félig kint lévén, félig a kocsiban – ennek a pártnevelte-bolsevista alaknak, 

aki állítólag magyar hazámfia, oda ne kiáltsam: 

– Meddig véditek még ezt a disznóságot? 

Beültünk és elhajtottunk vissza Bécsbe. 
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Február 

1974. február 1., péntek 

Délben megint elmondták egy Rakoncai nevű különc papnak az élettörténetét. Nem szeretett 

se gyóntatószékben ülni, se az íróasztal mellett. Erdélyből származott. Sok vármegyén át és 

különféle szerzetesrendekbe belépve és belőlük kilépve érkezett el a nyugati határig. 

Különcségei miatt mindenki félt tőle, de Mindszenty bíborosunknak megkérdezése nélkül – a 

szokás ellenére – elküldték káplánnak. Elfogadta három évre. A prímásban van valami 

mélységes emberség, humanitás, mert még Rakoncaival is megtalálta a hangot. Megbízta a 

Wekerle-kormány idejéből maradt polgári vadházasságok rendezésével. Több százat rendezett a 

plébánia területén. Rakoncai és az összeadott párok meg is ünnepelték a századik házasság 

rendezését. Ott volt az összes eszköze, amellyel ezt az eredményt elérte: botok, vasvillák, 

kölöncök, autódudák. Ugyanis a taxisok jó barátai voltak. Megállapodott velük, hogy 

éjszakánként a rendezetlen házasságban élők háza elé mennek, és dudálnak rájuk, hogy a 

lelkiismeretüket ébresztgessék. Egyszóval unikum volt. 

Harangozó Feri mondta el róla, hogy mindig kiállt az út közepére, hogy az autósok 

fölvegyék, mert csak autóval ment. Az autó megállt. Megkérdezte az vezetőjétől: 

– Elvinné-e a kofferomat? – de közben már be is ült az autós mellé. Az megkérdezte: 

– Hát tisztelendő úr, a kofferja hol van? 

Erre hahotázva felelte: 

– Hát nem látja, hogy rajta ülök? 

Sohasem vett vasúti jegyet se. Mindig jegy nélkül szállt föl a vonatra. Eleinte sok 

kellemetlensége volt, de később a szombathelyi vasútigazgatóság kiadta parancsba, hogy 

Rakoncainak nem kell fizetnie, ha vonaton utazik. 

Aztán a prímás elevenített föl egy történetet egykori latintanárukkal, Kárpáti Kelemennel 

kapcsolatban. Egyszer Kárpáti Kelemen, a híres latin nyelvtannak az írója megkérdezte az 

osztályban, hogyan lehetne magyarra jól lefordítani az „O tempora, o mores” latin mondást. Ők 

azt mondták: „Óh idők, óh szokások”, és több más változatot. Egyszer csak jelentkezik a Piri 

Pista is: 

– Na, te Pista, hogy tudod? – kérdezi – Hát hogy fordítják le? 

– Hát magyarul úgy mondják: Jézus! Mária! Szent József! 

 

Ugyanezen a napon délután sétálás közben megint elmondta a bíboros, hogy a fogolykiváltó 

mercedáriusok hogyan telepedtek le Magyarországon. Széchenyi prímás már lezárta az utolsó, a 

hatodik testamentumát. Másnap érkeztek meg hozzá Bécsből a mercedáriusok, akik a török és a 

tatár fogságból sokakat kiváltottak. Azt mondta nekik Széchenyi prímás Nagyszombatban: 

– Ej, pont rosszkor érkeztetek, tegnap zártam le a végrendeletemet. 

Aztán elküldte őket, mondván: 

– Imádkozzatok, hogy még életben maradjak, és ezt is el tudjam intézni. 

A mercedáriusok elmentek, imádkoztak. Széchenyi prímás 80.000 forintért vett Illaván egy 

házat, valamikor a 18. század elején, de már a nagymajtényi fegyverletétel után visszahoztak 

több mint száz magyart a rabságból, valahonnan a Krimről. Kirendelték a katonaságot a foglyok 

ünnepélyes fogadtatására. Marosvásárhelyen nagy templomi fogadtatás volt hálaadással. A 

csanádi püspök a kanonokokat rendelte ki, hogy ebédnél szolgálják ki ezeket a hazatérő 

foglyokat. Károlyi Sándor valamennyit adoptálni akarta, de persze a szüleik is igényt tartottak 

rájuk. Károlyi Sándor azt mondta, hogy ne csak idegenek legyenek jó mesteremberek 

Magyarországon, hanem ezek a hazakerült magyarok is jó mesteremberekké váljanak. 
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Mikor ezt a történetet elmondta, megállt kétszer-háromszor, szinte átszellemült, és majd 

hogy nem kicsordultak a könnyei, annyira meghatódott. A prímás valójában nagyon jóakaratú, 

gyöngéd és érző lélek. 
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1974. február 2., szombat 

Gyertyaszentelő Boldogasszony ünnepe. A prímás gyertyát szentelt, és nagyon szép 

prédikációt mondott arról, hogy a fény a megszentelt gyertyának a fénye a mi hitünk 

világosságát jelképezi, amely valóban világossága az emberi életnek. Általában nagyon jól 

beszél, amikor teljesen nyugodt, nincs közönség. Inkább elmélkedik. Azt a néhány gondolatát 

mondja el, amelyet előtte összeállított. 

 

Ezen a napon délután, úgy 4 óra tájban telefonált valaki. Olaszul beszélt. Nem mutatkozott 

be, de a hangjából úgy vettem ki, hogy ez Rossi, a nuncius. Az emberrel néha úgy beszélnek, 

mivel csak titkár, mintha alsóbbrendű lény volna. Ez a magatartás jellemzi egész életüket. 

Valamilyen üzenetet akart átadni, de mentegetődzik, hogy nem tud személyesen jönni, mert 

misét kell mondania. Hányszor eljött, amikor a Szentatya küldte valamilyen üzenettel és most, 

amikor – úgy érzem – az utolsó pontot akarják rátenni Mindszenty letételének az okmányára, 

akkor most nincs ideje. Elküldi a helyettesét Msgr. Quilichit. Öt órára jelenti be. Quilichi meg is 

érkezik. Egy levelet tart a kezében, zavarban van. Különben nagyon kedves toscanai ember. 

Még egy cédulát is szorongat, melyen az áll, hogy az Osservatore Romano-ban február 5-én, a 

délutáni kiadásban lesznek benne az új magyar püspöki kinevezések. Ebből aztán világossá vált 

számomra, mi lehet magában a levélben. Quilichi most engem kér, hogy maradjak bent 

tolmácsnak. Olaszul beszél, szinte remeg az idegességtől. Én fordítom, amit mond, de a prímás 

nem képes arra, sohasem volt képes valójában, hogy alávesse magát egy nyugodt fordítónak. 

Mindig közelharcot kell vívnom vele, akár Amerikában, akár bárhol a világon, hogy 

megnyugtassam, és hogy magyarul higgadtan, nyugodtan beszéljen, és ne akarja mindenáron 

megérteni, amit egy másik mond idegen nyelven, amit úgyis fordítanak. Ezért aztán a fordítás is 

össze-vissza ment. Amíg én fordítottam magyarul a Quilichi által elmondott olasz szöveget, 

addig ő már latinul válaszolt. Persze nem értette meg se Quilichinek az olaszát, se az én magyar 

szövegemet. Nagyon ideges volt, látszott rajta. Ő is egy kicsit fölülről lefelé kezelte Quilichit. 

Quilichi még a levél és a kártyán lévő közlés mellé kihúzott egy papírt a zsebéből, és fölolvasta 

azt, hogy február 5-én az Osservatore Romano-ban megjelennek az új kinevezések, amelynek 

értelmében Lékai László apostoli adminisztrátor lesz Esztergomban, Bánk váci püspök érsek lesz 

Egerben, Kádár segédpüspök apostoli adminisztrátor lesz Veszprémben és Kisberk Imrét 

kinevezik Székesfehérvárra püspöknek. 

A prímás nagyon feszült volt, láttam az arcán. A keze is remegett, amint ott tartotta a szófa 

karfáján a fogadóban. Amikor én azt kérdeztem a Quilichitől, hogy most hogy is van a Lékai 

Lászlónak az apostoli kormányzói kinevezése Esztergomba, ő nem tudott válaszolni, hogy sede 

vacante,12 vagy nem vacante. Azt mondta, valószínűleg sede vacente, mert hisz benne van a 

pápai dekrétumban. Erre Mindszenty nem figyelve, vagyis csak fél füllel figyelve Quilichi latin 

szavaira is, az én magyar fordításomra is, idegesen azt mondta, hogy non sum sede vacante sed 

sum impeditus, azaz nem vagyok sede vacente, hanem impeditus, akadályozott vagyok. Persze 

így sem lehet mondani. Aztán lefordítottam neki, hogy ezt nem biztos, hogy tudják. És akkor azt 

mondta, visszavonva azonnal ezt a megjegyzését: 

– Hát akkor nem akarok mondani semmi olyat, ami nem okvetlenül szükséges. 

Még azt is hozzátette, hogy ezt nem kifelé akarja mondani. Az egész beszélgetés egy 

összevisszaság volt. Quilichi olaszul beszélt, én fordítottam magyarra, amit mondott. A prímás 

nem rám figyelt. Egyenesen neki beszélt. Egészen rövid ideig tartott ez a beszélgetés. A prímás 

elbúcsúzott. Én még sokáig ott maradtam a fogadóban Quilichivel, és elmondtam neki, hogy 

                                                
12 sede vacante: amikor a püspöki szék nincs betöltve. 
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milyen lehetetlenül bánnak az áthelyezéseknél, milyen adminisztratív és abszurd módon. 

Említettem neki a pápánál tett látogatásomat. Ekkor maga Quilichi mondja erre, igen, mi úgy 

vagyunk, mintha a világon kívül volnánk. Ő maga is elismerte. Láttam rajta, hogy szinte 

küszködik önmagával, mert helybenhagyta igen sok állításomat az üggyel kapcsolatban. 

Örültem, hogy egy véleményen voltunk. 

 

A prímásnak sokszor mondtam, el kellett volna mennie Rómába megtárgyalni baráti módon 

Benellivel, Martyval, Villottal meg Casarolival és magával a pápával. Elég súlya volt hozzá, 

hogy mindezt parírozni tudja. Megkérdezte tőlem, miképp nyilatkozzék, mert a világ szemében 

ez mégiscsak elismerése lesz a kommunisták által történt elítéltetésének. Azt válaszoltam, ne 

mondjon semmit sem, hanem hivatkozzon arra, hogy ebben a korban, 80 éves korában úgyis 

minden kardinálist megfosztanak mindenféle gyakorlati jurisdictiót jelentő méltóságtól. 

Átnéztem a pápa levelét. Valójában semmi sincsen benne. Eső után köpönyegként a 

Szentatya ír majdnem két oldalas dícséretet a huszonötödik évfordulóra. Küzdelme, harca, 

kiállása és bátorsága, bátor hitvallása személyes dicséretet érdemel. Hát nevetséges! A pápa 

maga mondja, hogy ez nem ünnepélyes évforduló, hisz egy tragikus eseménynek az évfordulója, 

s most a huszonötödik évfordulón leteszi a méltóságról, megfosztja a primáciától, kinevezi 

helyettesét, és quasi küld egy ilyen egészen mézes-mázos aulista stílusban megszerkesztett szép 

laudáció confessorist. 

 

Elfelejtettem mondani, hogy január 29-én, amikor összejött Cser-Palkovics, Harangozó, a 

prímás meg én, a beszélgetés végén a prímás elmondta, érzelmi hatásként és figyelmeztetéssel el 

kellene mondani egy külön memorandumban Rómának, hogy 1551-ben, amikor I. Ferdinánd 

király a Castaldókkal és Pallaviciniekkel és a Sforzákkal meggyilkoltatta Fráter György magyar 

bíboros prímás esztergomi érseket, az éjszakai imádság közben Fráter György fölkiáltott, amikor 

megszúrták: „Jaj Istenem!” – s nyakon kapta gyilkosát, és földhöz vágta. Ezt nem tudtam. 1551-

től egészen 1554-55-ig I. Ferdinánd ki volt közösítve a bíboros meggyilkoltatása miatt. 

Ennek előzménye az volt, hogy Fráter György meg akarván menteni Erdélyt, I. Ferdinánddal 

szövetséget kötött, hogy együtt mennek a törökre. Mikor ezt megkötötték, utána I. Ferdinánd 

azonnal sietett alattomos és áruló módon jelenteni a szultánnak, hogy ezt az egyezséget 

megkötötték. Erre jött a török sereg, és a király, I. Ferdinánd csak háromezer embert küldött. 

Természetes, hogy erre Fráter György is alkudozásba kezdett a törökkel. Ez szolgált ürügyül 

arra, hogy a császár, illetőleg a király I. Ferdinánd olaszokkal legyilkoltatja a magyar bíboros 

prímást, Fráter Györgyöt. De annak idején a pápa legalább kiközösítette a gyilkosokat.13 

                                                
13 Msgr. Mészáros Tibor írásos kiegészítése 1996. december 1-jén Nemeskürty István könyve alapján: „A 

gyilkosság legtöbb résztvevőjét szörnyű sors érte... Martinengo kieszközli Ferdinánd és Castaldo számára az 

ideiglenes feloldozást. (1553. szeptember 25.) Feltűnő, hogy Sannazzaro istállómestert, aki Ferdinánd ismételt 

gyilkossági parancsát a lippai táborba vitte, s akit emiatt lelkiismeret gyötört, maga Loyolai Ignác, a jezsuitarend 

szent főnöke oldozta fel és győzte meg, hogy helyesen járt el.” (Nemeskürthy István: Elfelejtett évtized. 263-264. 

oldal.) 
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1974. február 3., vasárnap 

A prímás ismét nagyon szép szentbeszédet mondott. Gyengéden beszélt az otthoni tájról, a 

hazamenetelről, hogy még egyszer szeretné látni azokat a helyeket, ahol élt, szülőföldjét, érseki 

városát. A mise után Balázs-áldást adott. Mikor leültünk reggelizni mise után, azt mondja: 

– De a prédikálóknak is kellett volna áldást adni. 

Reggeli után ezért visszamentünk a templomba, s először ő adott nekem, aztán én adtam 

neki Balázs-áldást. Magyarul mondtuk az áldást. 

Délután a sétán, mikor leértünk, azt mondtam: 

– Eminenciás uram, Eminenciádnak a prímássága és prímásságától való megfosztása olyan, 

mint Szent Ferencnek a köpönyege. Amikor a püspök jelenlétében az apja visszakövetelte az 

elosztogatott holmikat, akkor Szent Ferenc levetkőzött, és azt mondta mezítelenül: „Itt van 

apám, vedd el ezt a ruhát, mert ezután még nagyobb jogom lesz arra, hogy azt mondjam: 

Miatyánk, ki vagy a mennyekben, mert nem a te ruhádat viselem.” 

Erre a bíboros kesernyésen mosolyogva azt mondta: 

– Szent Ferenctől csak elvették, de rólam még le is húzták. 

Aztán még arról beszéltem neki, hogy a történtek után már nem írhatja a neve alá: 

esztergomi magyar prímás, esztergomi érsek. Erre azt mondta, hogy legalábbis a Rómába 

küldendőkre ezt írja: M.J. dec.19. jan.13. 

Néztem rá, hogy mit akar ezzel mondani. Csodálkozott rajta, hogy nem értem meg. Ezt 

válaszolta: 

– Rómában is gondolkozni fognak rajta. Ez volt tudniillik a Szentatyának az első dekrétuma, 

amit a magánlevele után írt, és január 11. keltezésű az a levél, amelyet König bíboros és Csertő 

adtak át neki. Még azt is mondta, hogy erről senkinek sem fog beszélni, különösen nyilvánosság 

előtt nem, csak nagyon komoly, hallgatni tudó személyeknek mondja el, ha kérdezik, hogy hogy 

s mint volt. 
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1974. február 4., hétfő 

Az asztalnál mondtam a prímásnak, hogy egy olyan társadalomban, amelyben nemcsak 

hívők, de közömbösek is vannak, ha van polgári házasság, hogyan lehet rávenni őket egyházi 

házasságra is. A prímás erre válaszolni nem tudott, vagy nem akart, csak azt hajtogatta, hogy az 

egyház nem mondhat le semmilyen körülmények között a házasság szentségi jellegéről. Annak 

idején – megint szó szerint idézte – amikor behozták a Wekerle-féle házassági törvényt, a nép 

azt mondta, legalábbis Kemenesháton, Kemenesalján: 

– Ezentúl az emberek úgy lesznek, mint a kutyák az országúton, egymásra ugornak. 

 

A délutáni sétán még arról is szó esett, hogy Kisberk a múlt évben, 1972- vagy 73-ban a 

televízióban azt mondta az egész ország előtt, hogy az egyház és az állam a legjobb viszonyban 

vannak. Egy magyar, aki ezt hallotta, elmondta, hogy mélységesen megbotránkozott, és azt 

mondta: hazudik az a riporter, hazudik a püspök, hazudik mindenki, mert tudják, hogy nem így 

van. Erre azt mondta a prímás: 

– Ez nemcsak hogy így van, hanem egy ilyen nagy hazugság után még előre is rukkolnak, 

lásd a mai kinevezést. 

Akkor nevezték ki püspöknek. 
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1974. február 5., kedd, Szent Ágota ünnepe 

Ma együtt miséztem a prímással, magyarul olvastam a szentleckét, ő az evangéliumot. A 

szentmisének különlegesen bensőséges hangulata volt. A reggelinél ismét ráterelődött a beszéd a 

zalaegerszegi időkre. A protestantizmus százados megmaradására Nován, járási székhelyen és 

környékén. A beszélgetés abból indult ki, hogy a protestánsok sokszor késhegyig menő harcot 

vívtak egy-egy vegyesházasság esetén, hogy a házasság az ő javukra dőljön el. Nován és 

környékén a protestáns iskolákba vitték a katolikus gyerekeket zsoltározni vasárnap, de a 

protestáns lelkipásztorok, tiszteletesek és világiak nem voltak sohasem igazán áthatva a 

szellemi-lelki megtérés vágyától. Nem akarták megtéríteni, protestánssá tenni lelki szempontból. 

Ezzel nem törődtek, mert az áttéréseket rendszerint szociális-gazdasági szempontok irányították. 

Ezt a prímás helybenhagyta, és elmondta, hogy ezekben a Nova környéki szegvégződésű 

falvakban ő kezdte el szorgalmazni, hogy az ottani bevándorolt, sokszor katolikus többségű 

lakosságnak a község politikai életében is beleszólása legyen, és hogy katolikus is lehessen bíró. 

Volt ott egy Erdélyből származó Hunyadi nevezetű főszolgabíró, aki katolikus lányt vett el 

feleségül. Ezt a Hunyadit akarta behozni Teleki főispánnak vagy alispánnak Zalaegerszegre. 

Mindszenty azt mondta neki, hogy nekem olyan ispán, olyan járásbíró nem kell, aki 

puskatusoztatja a népet. Mert ez a híre jött Erdélyből. Erre Teleki azt mondta: 

– Hát nem jött meg neki az esze? Meg kell próbálni. 

Erre az apátplébános azt válaszolta: 

– Én az ilyen kísérletre nem adok. 

 

Egy Mesterházy nevű vidéki földesúr jött egyszer hozzá keresztlevélért házassági ügyben, és 

azt mondta neki, amikor kérte a levelet, hogy ő ötszáz éve lutheránus. Erre az apátplébános 

kicsit gúnyosan megjegyezte: 

– Száz évet nem engedne le belőle? 

Ma vittem ki Hölbig Etelka szakácsnőt Laura testvérrel a schwechati repülőtérre. Három 

hétre hazament a fiát és az unokáit meglátogatni. Különben séta előtt telefonált Vecsey. Három 

nap után először jelentkezett. Mondtam neki, hogy kerestem szombaton, vasárnap is többször, 

de nem volt sehol. Testvérei sem tudták, mi van vele. Kényszeredetten bevallotta, hogy 

Memmingen környékén a jeges úton megcsúszott, autószerencsétlenség történt, amit ő maga 

okozott. A kocsi teljesen tönkrement. Neki állítólag nem történt baja, csak sokkos állapotba 

került, és a szívét nagyon érezte. Ezért nem jelentkezett, és nem tudott jönni. 

Amikor megjöttem a repülőtérről és megebédeltem, már vártak a telefonok. Gyakorlatilag 

délután 2-től este 7-ig állandóan szólt a telefon. Egyik hírügynökség a másik után. Mert a 

Rómából eredő hír szerint, úgy látszik, közzétették, hogy Róma üresnek nyilvánította az 

esztergomi széket, és kinevezte Lékai Lászlót apostoli adminisztrátornak. Mindenkinek azt 

mondtam, hogy nincs kommentár, legalábbis jelen pillanatban. Közben telefonálnom kellett, 

hogy még ma este jöjjön el Münchenből Fábián, Közi-Horváth és Harangozó Kastlból. Vecseyt 

is hívtam. Meg is ígérték, hogy eljönnek. Este együtt kidolgozunk holnapra egy közös 

nyilatkozatot, nehogy a világ azt higgye, ami a híradásokból, akarattal, vagy akaratlanul 

következtethető, hogy Mindszenty valóban lemondott. Legalább azt kell megcáfolni, hogy 

lemondott. 

Nem mondhatott le, mégpedig két okból: Egyrészt, mert a magyar egyház mai nehéz 

helyzetében a magyar püspöki karnak nem adhatja kezébe a legfőbb méltóságot. Másrészt pedig 

valamiképpen nyilatkozni kell a Vatikán keleti politikájának helytelensége felől is. Ma este még 

egyszer jelentkezett Vecsey, telefonon jelezve, hogy lekéste a vonatot. 

Úgy látszik, mégis csak nagyon megsérült, s azért nem mert nekivágni az autóútnak Sankt 

Gallenből Zürichbe, hogy iderepüljön. Annyit mondott, hogy a pápa kiadta a sajtónak a 
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legutolsó levelét, azt, amit a múltkor a Quilichi uditoréja a Pázmáneumbe hozott, s amelyben 

nincs semmi más, mint Mindszenty letartóztatásának a huszonötödik évfordulóról való 

megemlékezése, a prímás szenvedését, hitvallását, tanúságtételét mézes-mázos aulai stílusban 

való méltatása. Hát ezt a levelet ma kiadta a sajtónak. Nyílvánosságra hozta, annak látszatát 

akarván kelteni a világ szemében, hogy a legteljesebb az egység közötte és a prímás között. 

Csak azt nem tudom, hol van itt a Szentlélek. De lent Rómában élnek a hatalommal, ha ezt 

életnek lehet nevezni. 

 

Mielőtt még ma este munkához láttam volna, bementem a bíboros úrhoz, és külön 

kiemeltem neki, hogy milyen ízléstelen volt ennek a levélnek a publikálása. Imádkozás közben 

találtam. Nyugodtan, higgadtan azt mondta: 

– Miután az elveket föladták, és belebocsátkoztak egy ilyen megalkuvásos, hínáros 

politikába, ugyanakkor ennek arányában a másik oldalon az engedékenységben és a dolgok 

elpalástolásában annál szilárdabbak, keményebbek és makacsabbak lettek. 

Micsoda szenzációs jellemzése ennek a mai helyzetnek, ami VI. Pál és Mindszenty bíboros 

között kialakult, VI. Pál és saját keleti politikája metódusát illetően! Szeretnék azonban még 

valamit hozzáfűzni, ami nem közvetlen idetartozik, csak ennek a folyománya, hogy ez az emberi 

hatalomnak, az egymás fölé rendeltségnek a legvégső következménye. Mindenki be akarja 

bizonyítani, hogy oda, ahová őt állították, abban a hatalmi rendszerben, azt a hatalmat, amit 

rábízott a történelem, a hagyományok, s amit az emberek elvárnak tőle, azt a lehető 

leghatásosabban ő valósítja meg a közösség számára. A hatalom fölemel, a hatalom lenyakaz, a 

hatalom dicsér, a hatalom kárhoztat, a hatalom éltet és a hatalom kivégez. Ez ennek a belső 

mechanizmusa, és ez alól – úgy látszik – az egyház sem kivétel! 

 

Ma este az osztrák televízióban közölték, hogy a keleti politika mozgásban van, és 

normalizálják a helyzetet Magyarország és a Vatikán között. A pápa „abberufen”, azaz 

visszahívta az esztergomi érseki székből Mindszenty József bíborost, és kinevezte apostoli 

adminisztrátornak Lékai László veszprémi apostoli kormányzót. A hírközlő egyúttal azt is 

kijelentette, hogy az esztergomi érseki széknek az elvesztésével Mindszenty József a magyar 

prímási rangot is elveszti. Csak hüledeztem, amikor hallottam, hogy ilyen tudatlanságban élnek 

Ausztriában Magyarország felől. Ugyanakkor azonban azt is hangsúlyozta a kommentár, hogy a 

kontinuitás megmarad, mert hisz Lékai László Mindszenty bíborosnak a titkára volt 1949-ig. Ez 

nem igaz, mert Mindszentynek mint bíborosnak ő nem volt a titkára, csak 1944 őszétől 1945 

szeptemberig volt titkára Mindszentynek, amíg el nem ment Mindszenty Esztergomba. Aztán 

ismertette a többi püspöki kinevezést s egyúttal azt is, hogy most tartózkodik Lengyelországban 

Casaroli, a Vatikán Kissingerje Poggival. Háromoldalú tárgyalásokat folytatnak a kormánnyal és 

az ottani püspöki karral. Mindenesetre ott Wiszynsky bíboros az állam és az egyház 

megegyezésének nagy akadálya. A bíboros nincs is Varsóban. A bíboros állítása szerint ameddig 

a hitoktatásban és a papnevelésben nem lesz teljes szabadság, addig nem lehet megegyezés az 

állam és az egyház között. Csak az a szerencsétlensége a szegény Vatikánnak, – persze ezt nem 

így mondta a televízió, a „szegényt” elhagyta – , hogy a lengyel prímás fiatal, és nem lehet 

lemondatni. Szegény Vatikán! Isten ügyének a védője! Micsoda nagy nehézségeid vannak, hogy 

a hitvallóid, a kemény harcosaid nem eléggé öregek ahhoz, hogy ki lehessen vonni őket a 

csatából. Evviva Roma! 
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1974. február 6., szerda – Mindszenty József elmozdítása az 
esztergomi érseki székből 

Tegnap, kedden február 5-én röpítette világgá először a budapesti távirati iroda, azután 

Róma is az új kinevezéseket azzal a hírrel összekötve, hogy az esztergomi érseket, a magyar 

prímást a Szentatya az esztergomi főegyházmegye lelkipásztori szükségleteire való tekintettel 

fölmentette hivatalától. 

A hír, mint a villám futott keresztül a világon. Ettől a pillanattól kezdve szakadatlanul 

szólnak a telefonok. Az egyes emberek, a sajtóügynökségek kérdezik a titkárságtól, hogy mi 

igaz a hírből. A sajtó embereinek azt mondtam, nincs semmiféle közölnivaló a titkárság részéről, 

de lehet, hogy lesz, és ha lesz, akkor visszahívom őket. A világ minden részéből: Kanadából, 

Amerikából, Angliából, Németországból és sok más helyről telefonáló magyaroknak – 

Münchenből Tollas Tibor telefonált – azt válaszoltam, hogy majd lesz valamilyen 

sajtónyilatkozat, amit közlünk, de addig is menesszenek egyenesen a Szentatyához egyesek és 

közületek – különösen nem magyarok – minden országból minél több tiltakozó táviratot. 

 

Mindenesetre február 5-én, amikor a hírt meghallottuk, azonnal telefonáltam Fábián 

Karcsinak Münchenbe, hogyha lehet, még ma jöjjenek: ő, Közi-Horváth, Harangozó, esetleg 

Ádám, – de Ádám kórházban volt – és Cser-Palkovics az orsolyáktól. Február 5-én késő délután 

meg is érkeztek. Leültünk a bíborossal. Imádkoztunk, majd hosszan és részletesen tárgyaltunk 

arról, hogy mi kerüljön bele a nyilatkozatba. A legokosabb észrevételt Fábián Károly tette, aki 

sajtószakértőnek számít. Azt javasolta, ki kell hagyni az eddigi szövegekbe bekerült minden 

politikai célzást és minden olyan megállapítást, ami félreérthetővé tenné a prímás 

sajtónyilatkozatát. Úgy kell tenni, mint a lengyel püspöki kar a legutóbbi januári 

nyilatkozatában, amelyben erőteljesen támadta a nevelésben szabadságát megnyirbáló lengyel 

kormányt. 

Hosszú tárgyalás volt. Mindenki elmondta a maga véleményét, a Közi-Horváth és a 

Harangozó Ferenc is. Én még egyszer röviden ismertettem a Szentatya utolsó leveleit. Fábián 

Karcsi késő éjszakába nyúlóan dolgozva le is diktálta azt a szöveget, ami aztán sokszorosan 

átjavítva végül 7-én elhangzott a sajtó képviselői előtt. Tízen-tizenketten lehettek, angolok, 

osztrákok és németek. A BBC, a délnémet és az osztrák sajtó. A következő nyilatkozat hangzott 

el: 

 

Mindszenty József bíboros nyilatkozata: 

 

Egyes hírügynökségek VI. Pál pápa döntését úgy adták tovább, hogy Mindszenty József 

bíboros nyugalomba vonult. Kiemelték, hogy a döntést megelőzőleg a pápa beható levelezést 

folytatott a Bécsben tartózkodó Mindszenty József bíboros prímás, esztergomi érsekkel. Ebből 

egyesek arra következtetnek, hogy a pápa és a magyar főpap közt megállapodás jött létre a 

döntést illetően. Az igazság érdekében Mindszenty József szükségesnek tartja a következőket 

kijelenteni: 

Mindszenty bíboros nem mondott le sem esztergomi érseki székéről, sem prímási 

méltóságáról. A pápai döntés az ő beleegyezése nélkül kizárólag a Szentszék határozata. A 

bíboros ebben a kérdésben tanúsított magatartását hosszas megfontolás és lelkiismeretes 

mérlegelés után a következőkkel indokolja: 

1. Magyarország és a magyarországi katolikus egyház nem szabad. 

2. Az egyházmegyék kormányzása a kommunista rezsim által fölépített és ellenőrzött 

egyházi közigazgatás kezében van. 
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3. Egyetlen magyar érseknek, megyéspüspöknek, illetve apostoli kormányzónak sincs 

módjában az említett egyházi közigazgatás összetételén, illetve működésén bármit is változtatni. 

4. A rendszer dönt abban a kérdésben is, hogy ki milyen egyházi állásba kerülhet, és abban 

meddig maradhat. A rezsim dönti el, hogy kit szentelhetnek pappá a püspökök és kit nem. Az 

alkotmányban biztosított lekiismereti vallásszabadságot a gyakorlatban a rendszer elnyomja. Az 

iskolai hitoktatást a városokból és nagyobb helységekből már száműzték, folyamatban van a 

falusi iskolákban is a még meglévő hitoktatás elsorvasztása. Az ifjúságot kizárólag ateista 

szellemben nevelik, a szülők akarata ellenére. A vallásos emberekkel szemben alkalmazott 

diszkrimináció mindinkább érvényesül. Legutóbb a vallásos pedagógusokat felszólították, hogy 

válasszanak hitük megvallása vagy kenyerük között. 

5. Új püspökök, illetve apostoli kormányzók kinevezése a fenti sérelmek orvoslása nélkül 

nem oldja meg a magyar egyház problémáit. Békepapok fontos egyházi állásokba való emelése 

pedig megrendíti az egyházhű papok és hívek bizodalmát a legfőbb egyházi vezetésben. Ilyen 

körülmények között Mindszenty József bíboros nem mondhat le. 

 

Még egy mondat következett, amelyet azonban az én tiltakozásom ellenére kihúzattak 

velem, illetve a papír alját levágatták. Ez a mondat így szól: 

 

Ebben a meggyőződésben megerősítették az ezzel kapcsolatos tárgyalások során a 

legilletékesebb egyházi helyről kapott biztosítékok, amint ezt az Osservatore Romano 1971. 

szeptember 29-i száma közölte. Hivatalos formában közölték vele, hogy egyházjogi helyzetében 

semmi sem változik, marad továbbra is impeditus, azaz hivatala gyakorlásában megakadályozott 

esztergomi érsek és Magyarország prímása. 
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1974. február 7., csütörtök, Bécs 

Hát ennyi a Fábián Karcsi és Harangozó Ferivel kidolgozott késő esti sajtónyilatkozatunk. 

Feri és Közi-Horváth itt aludtak. Másnap a reggelinél Harangozó Feri nagy örvendezéssel 

mondja el, hogy majd megmutatja a Dél-Afrikában fölvett fényképfelvételeket. Erre a témára 

úgy került sor, hogy én azt mondtam, Dél-Afrikában nem láttam majmot. Harangozó rávágta, de 

ő látott, sőt le is fényképezte, és mindjárt megmutatja. Ekkor a prímás szelíden megjegyezte: 

– Ki tudja, mikor leszünk majmot néző kedvünkben? 

 

A mise alatt jutott eszembe, hogy Cser-Palkovicsot riadóztattam előző nap délután, hogy 

várjon, legyen készenlétben. Amikor aztán a müncheniek megérkeztek, hirtelen kiment a 

fejemből, nem hívtam meg. A reggelit azzal kezdtem, prímáshoz szólva: 

– Eminenciás uram, baj van. Elfelejtettem meghívni Cser-Palkovicsot. 

Erre a prímás azt mondja szelíden, határozottan: 

– Csak ez az egy baj van? 

Mindenki nevetett. 

 

Reggel odaadtam Taubinger Lászlónak a szöveget, hogy fordítsa le németre, és hozza vissza 

11 órára. 12-re hívtam össze a sajtóértekezletet. Alighogy ez megtörtént, szól a telefon. A 

nuncius van a vonal végén. Azt kérdezi, eljöhetne-e őeminenciájához. Bementem a bíboroshoz, 

ő rám nézett, és azt mondta: 

– Ezek azért jönnek, hogy letiltsanak minden sajtónyilatkozatot és minden beszédet. 

– Hát – mondom – valószínűleg. – Nem mertem ellentmondani, mert nem tudtam 

elképzelni, hogy a nuncius hogyan tudhatta meg a tegnap este óta készülőben lévő 

sajtóközlemény szövegét és a sajtóértekezlet összehívását. Arra gondoltam, hogy a Kat. Press 

telefonálta meg neki. Úgy állapodtunk meg, hogy 11 órára jöjjön a nuncius. Taubingernek is 

hozni kellett volna a német szöveget. Így is történt. 11 órára megérkezett a nuncius az 

uditoréval, a Quilichivel. Én most először életemben, szokásomtól eltérően odanyomtam a 

fülemet az előszobából nyíló szalon ajtajához, és hallgatóztam. Igen erős hangon beszéltek mind 

a ketten, a prímás is meg a nuncius is. A lemondásról volt szó. Hallottam, hogy a prímás 

nyugodtan elhárít magától bizonyos szemrehányásokat. Hogy ebben nem hibás, és hogy ő nem 

mondhat le, és hogy ennek mi az oka. Nagyon erélyesen, higgadtan, nyugodtan, de határozottan 

beszélt. Csodálkoztam, hogy ennek a két pápai diplomatának a jelenlétében mennyire 

határozottan ragaszkodik elveihez ez a csaknem 83 éves, testében gyenge ember mindenféle 

kényszerítő körülmény ellenére és szemrehányó tárgyalások közepette. Azt is jól hallottam, 

hogy a nuncius valami periculum scandali-ra, a botrány veszélyére figyelmezteti a kardinálist. 

Csak később tudtam meg, hogy a nuncius kivágta a reggeli lapokból a jelentéseket, amelyek 

szerint az éjszaka Rómában tüntettek, és a Vatikán falaira fölírták: 

 

VI. Pál pápa Mindszenty árulója! 

Mindszentyt pápának! 

 

Még azt is hallottam az ajtón keresztül, hogy a bíboros Szent Pál szavaival válaszolt, hogy 

„in hoc non laudo”, azaz ebben nem dicsérem őket. Aztán még sokáig beszélgettek. Biztos 

voltam, hogy a sajtókonferenciáról volt szó. Aztán mégis elmentek. Persze olyan sokáig tartott a 

tárgyalás, hogy már az újságírók is gyülekeztek itt az előszobában. Így a nuncius az uditoréjával 

és a sajtó emberei találkoztak, látták egymást. Taubinger még mindig nem jött a német 

szöveggel. Nagyon izgatott voltam, mert a nyilatkozatot még le is kellett húzni 10 példányban. 

Azok ott kint vártak. 
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Vecsey, talán a legutóbb elszenvedett autószerencsétlensége miatt szinte egészen magán 

kívül volt. Mindentől félt, megijedt, képzelődött. Taubinger végre 12-kor megérkezett. A 

sajtókonferencia 12-re volt kitűzve. Itt voltak bent a szalonban. Át akarok menni, hogy 

lefénymásoljam 1o példányba a szöveget, amit Taubinger hozott, ekkor javítottuk ki hirtelen VI. 

Pálnak a nevét és mindenütt, ahol a pápa neve szerepelt, a Vatikánt írtuk helyette. Akkor rohan 

be Vecsey, cipeli magával a bíborost ide az én irodámba. A szalon felé az ajtó csukva volt. 

Négyen álltunk itt: a prímás, Vecsey, Taubinger és én. Hirtelen kellett dönteni, hogy 

felolvassuk-e a nyilatkozatot, vagy se. Az utolsó pillanatban Taubinger is Vecseynek a pártjára 

állt. Vecsey azt javasolta, hogy csak egy mondatot mondjak, bocsánatot kérve, amely így 

hangzott volna, hogy: „Tekintettel vagy a Vatikánra, vagy a kényes helyzetre, őeminenciájának 

nincs szándékában nyilatkozatot tenni.” 

Én egyedül, teljes hevességgel tiltakoztam ellene, és azt mondtam nekik, hogy végre az 

egész világsajtó közli a bíboros nyilatkozatának azt a passzusát is, hogy az egyház és 

Magyarország nem szabad, és végre ezt az egész világ hallani fogja. Ők évtizedeken át az 

ellenkezőjét mondták. Övéké a sajtó, és nekünk egyszer lenne itt esélyünk, hogy az egész világ 

elé vigyük, és akkor megijedünk tőle. De ők erősítették, hogy nem, nem kell csinálni. Vecsey 

egészen betegesen tiltakozott, Taubinger is. Én intettem a kettőjük között a szememmel 

Őeminenciájának, hogy ne engedjen. Összetettem a kezemet, és úgy kértem. Erre azt mondta 

Taubinger, hogy legalább az utolsó mondatot kellene elhagyni, amit majd bediktálok a 

következő napon, 8-án. 

Végre, nagy veszekedés árán keresztül tudtam vinni, hogy a sajtóközleményt kiadjuk, de az 

utolsó két mondatot elhagyjuk. Lesokszorosítottam, visszarohantam az irodába, az utolsó két 

mondatot ollóval levágtam, a papíron maradt fél mondatot Taubinger még áthúzta filctollal. 

Mentem be, bocsánatot kértem, zavaromban magyarul kezdtem beszélni. Az újságírók 

figyelmeztettek, hogy magyarul nem értenek. Akkor németre fordítottam a szót. Felolvastam 

magyarul is, mert a BBC-nek és a Szabad Európa Rádió-nak az embere kért, hogy a szöveget 

mondjam be magyarul is. Lassan, hangsúlyozva mondtam. 

Utána, mivel látták, hogy a bíboros is ott volt, kérdéseket tettek föl, hogy a nuncius ebben az 

ügyben eljött-e a prímáshoz. Akkor halkan, de azért mindenki érthette, azt mondtam nekik, hogy 

more than that,14 és mindannyian elmosolyodtak. Megértették. Ez volt aztán az oka annak, hogy 

az újságok kapcsolatba hozták a nuncius látogatását a sajtónyilatkozattal. A Kat. Press is hozta, 

nevemet is említve, hogy a nyilatkozat leadása előtt az apostoli nuncius látogatást tett 

Mindszenty bíborosnál, és hosszan elbeszélgetett vele. 

 

Mikor minden lezajlott, délután sétára indultam a bíborossal. A liftbe beszállva azt mondtam 

neki: 

– Eminenciás uram, örökké bánni fogom, hogy a mai sajtókonferencián az utolsó két 

mondatot, amely a Szentatya ígéretét és meg nem tartását illette, nem mondtam be. 

Erre azt válaszolta: 

– Talán én is bánni fogom.15 

És milyenek az emberek?! 

Ugyanúgy nyilatkozott magától Vecsey is, hogy kár volt be nem mondani. Ezen indult el 

beszélgetésünk a sétán. Utaltam arra, hogy a Vatikán emberei mennyire nem néznek a távolba. 

Milyen fikciókban és irreális világban élnek. Ideküldik a nunciust, hogy segítséget kérjen a 

prímástól, mert egy kis tüntetés volt, és mert a pápának a nevét tiszteletlenül fölfirkálták a 

                                                
14 more than that: több mint ez, (ennél több is történt) 
15 Ezt a mondatot, a bíborosnak ezt a válaszát Mészáros Tibor az eredeti szövegben kétszer is aláhúzta. 
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Vatikán falára. Ekkor jegyeztem meg azt is, hogy Vecsey ingadozásának egy bizonyos 

irracionális félelemérzet az oka. 

Ezzel kezdődött el beszélgetésünk a séta alatt. A bíboros elmondta, hogy most először nem 

adott békecsókot a nunciusnak sem a fogadás előtt, sem a fogadás után. A nuncius 

mindenképpen azt akarta, hogy a pápa és a prímás közti ellentétet egy szép üzenettel 

elpalástolja. Kétszer is megkérdezte a ma délelőtti kihallgatás során, hogy mit üzen a pápának. A 

prímás utólag elmondta beszélgetésük tartalmát. Ő, mármint a prímás azt mondta, hogy csaknem 

tizenöt évig jók voltak apostoli kormányzók az egyházmegyék élén. Képviselték a lelkipásztori 

érdekeket, és ellátták munkaköri kötelességüket. Most miért volt szükség arra, hogy őt 

elmozdítsák, és az esztergomi érseki széket az új apostoli kormányzó kinevezésére üresnek 

nyilvánítsák. A kódex írja-e ezt elő, vagy Lékai kérte, vagy pedig valami titkos hatalom 

kényszeríti erre a Vatikánt? A prímás ezt kérdezte a nunciustól, de a nuncius nem tudott 

válaszolni. Ehhez fűzte hozzá – anélkül, hogy ítélkezni akart volna Lékai Lászlóról, mert 

elfogadta az apostoli kormányzóságot –, hogy ő annak idején, amikor Veszprémbe került 1944 

kora nyarán, mint veszprémi püspök az egész aulával szembehelyezkedve nem akarta elfogadni 

a meglévő aulistákból egy titkárnak a kinevezését. Helyette hozta be a szemináriumi 

dogmatanárságból Lékait. Akkor Megyesi-Schwartz Róbert kanonok volt a kancellár, Szemes 

József a püspöki titkár. A gondnok Szabadhegy Szabolcs volt és jómagam, mint legfrissebb, 

1944. április 22-én Fűzfő-gyártelepről bekerült legfiatalabb udvari pap. Nem is tudván miről van 

szó, ezért én csak passzívan vettem részt a tárgyalásokon, de pontosan emlékszem, hogy 

Megyesi-Schwartz, Szemes és Szabadhegy mennyire ellenezték, hogy Lékait behozzák eléjük 

titkárnak. Megyesi-Schwartz Róbert nem állhatta ki Lékait, semmiképpen sem akarta behozni 

titkárnak, mert sokat civakodott, és Mindszenty elődjét, Czapik Gyulát meg is támadta a 

Szentszéknél. Erre Mindszenty azt mondta nekik, ha nem értenek vele egyet, akkor az egész aula 

elmehet, de ő Lékait behozza. Ennyire kiállt Lékai László mellett, aki ilyen előzmények után 

fogadta el az apostoli kormányzóságot Esztergomban. 

Ezt egy kicsit keserűen mondta el. Persze az aula nem ment el, ellenben Szemes Józsefet, aki 

jelölve volt a titkárságra, kitették a veszprémi Szent Margit plébániára plébánosnak. 

A prímás azt is mondta a beszélgetés során, ő nagyon megérti, hogy a tüntetés a pápa ellen, a 

felírások a Vatikán falára mennyire bánthatja az öreg és beteg pápát. 

Azután elég hirtelen áttért Zalaegerszegre. Ezen a tragikus napon szinte egészen 

belemenekült fiatal apátplébánosi korának szép emlékeibe, mintegy vigasztalásul. Elmondta, 

hogy kongregációja hatvankét hölgyből állott. Miután 1917 február 1-jén elhagyta Felsőpatyot 

mint káplán, és elment Zalaegerszegre hitoktatónak, aztán 1919 augusztusában, mikor 

kiszabadult a kommunisták fogságából és plébánosnak nevezték ki, akkor a harminckilenc 

szavazóból, akik döntöttek –, hogy plébános legyen-e vagy sem ez a fiatal hittanár – 

harminckilencből csak egy ember, a felsőkereskedelmi iskolának az igazgatója, Udvardy Ignác 

szavazott ellene. Rá egy évre, tehát 1920-nak az elején az is megmondta neki udvariasan, hogy ő 

szavazott ellene, de csak azért, mert azt az elvet képviselte, hogy felelőtlenség egy fiatal 

embernek a vállára rakni egy ilyen nagy járási székhelynek sok megoldatlan problémáját. De 

Udvardy Ignác kijelentette akkor neki, hogy most meggyőződött arról, hogy a fiatalok is tudnak 

valamit. Hát ezen a plébánián vette rá ezt a hatvankét kongregációs hölgyet, közöttük volt 

Bődyné alispánné, Fatirné a középiskola kézimunka-tanárnője, hogy menjenek el a 

legszegényebb hatvankét családhoz. Vigyenek valami kis ajándékot Erzsébet napra, üljenek le, 

és maradjanak is ott egy negyedórára. A harmincas évek elején volt ugyanis a nagy gazdasági 

válság. Ezek a látogatások annyira jól sikerültek, és az egymással szociális téren ellentétben lévő 

embereket annyira összehozta a plébánia keretén belül, hogy szinte megalapozta a plébánia 

egységét. A gyerekek az iskolában, a gimnáziumban mondták, hogy micsoda nagy örömet 

szereztek, és milyen lelkesen jöttek vissza édesanyáik ezekről a látogatásokról. A következő 

évben Erzsébet-napi gyűlés előtt a prímás szándékkal egy szót sem szólt, és amikor a gyűlés 
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befejeződőben volt, akkor mondták a kongregáció hölgytagjai, hogy hát a múlt évben milyen 

szép volt az Erzsébet-napi látogatás, idén is meg kellene csinálni. És ekkor mondta ezt a 

tipikusan komótos, kimért magyar mondatot, amit valószínű már sokszor elmondott: 

– Én ezt szándékkal nem mondtam, de ezt a reakciójukat vártam a látogatást illetően. Ha 

kedvük van, szabad megtenni. Ha szükségét érzik, akkor meg is kell tenni. 

Aztán áttért arra, hogy börtöni mise is volt, és 6 órakor vasárnap reggel volt a háztartási 

alkalmazottak miséje, ahova szintén nagyon sokan eljöttek. És amikor már jöttünk föl, hosszan 

elmondta nagy kedvvel és szépen, hogy milyen lelkes munka folyt, és mennyire lehetséges 

cselekedni a lelkekért. Fölébredt benne az egész lelkipásztori plébánosi mivolta. És még azt is 

mondta, hogy mikor ő megérkezett hittanárnak Zalaegerszegre, találkozott elődjével Legát 

Kálmánnal az utcán, aki kérdezte tőle, hogy ő-e az újonnan kinevezett hittanár. Mindszenty azt 

felelte: „Igen.” Erre Legát Kálmán azt mondta: „Na, fiam, itt aztán jól kösd föl a gatyádat!” 

Különben, amit nem tudtam, Mindszenty, az akkori Pehm József, mint zalaegerszegi hittanár 

vissza-visszajárt a szülőfalumba Geisslinger plébános meglátogatására, aki, mint volt 

principálisa őt is meglátogatta Zalaegerszegen. 
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1974. február 8., péntek 

Miután a tegnap esti lapokban megjelent a sajtónyilatkozat, ma reggel egészen korán 

rengeteg ember hívott föl, közöttük Varga László, a magyar ügyvédek amerikai egyesületének 

az elnöke is. Legelőször azt kérdezte, igaz-e, hogy a prímás nem mondott le. Erre azt 

válaszoltam: Nem mondott le sem szóban, sem írásban, de még fejbiccentéssel sem. 

Varga László nevetve azt mondta: 

– Ez több, mint az első kettő. 

Kilenckor Rossi telefonált és kérdezte, olvastam-e az újságokat. Mondom igen, olvastam. 

Hogy lehet az, hogy neki nem jelentették a sajtókonferenciát, amikor ott járt. Mondom, senki 

sem kérdezte, és én nem tudtam, hogy ezt be kell jelenteni. Kemény hangon kezdett nekem 

szemrehányást tenni, és hogy ez nagy nemtetszést fog kiváltani a Vatikánban, és hogy 

kapcsolatba hozták az ő látogatását a sajtókonferenciával. Ez hazugság, hogy ő ebben az ügyben 

tárgyalt volna a prímással. Erre azt mondtam, erről én nem tehetek, hogy az újságok hazudnak. 

Ha tudtam volna – mondta Rossi –, akkor erről is beszéltem volna, és leállítottam volna a 

sajtókonferenciát. Különben is önnek – így mondta –, önnek kellett volna megakadályoznia a 

sajtókonferencia megtartását. Erre azt mondtam neki: 

– Eccelenza, én csak végrehajtója vagyok a prímás akaratának, semmi más. Különben is, 

ami a botrányt illeti, engem nem érhet emiatt szemrehányás, mert mi hónapokkal ezelőtt 

megmondtuk, hogy ne hajtsák végre Rómában ezt a tervet, mert ebből világbotrány lesz. Nem 

lehet egy kis emberre rákenni a felelősséget. De nemcsak ez volt előrelátható, – folytattam – 

hónapokkal előre látni kellett volna a legfölsőbb helyen ennek egyéb következményeit is. 

Erre elég dühösen azt mondta, hogy vegyem meg a ma reggeli bécsi újságokat, a cikkeket 

tegyem a prímás asztalára. Őeminenciája tudni fogja, hogy mi a kötelessége. 

Hát így beszélnek attól a pillanattól kezdve, mikor nyeregbe érzik magukat. Előbb mindig 

alázatosan, eminenciája így, eminenciája úgy, most miután a letétele megtörtént, már egészen 

más hangon beszélnek. Elég hirtelen és barátságtalanul megszakítottuk a beszélgetést Rossival. 

Én az újságokat megszereztem és őeminenciájának az asztalára tettem. 
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1974. február 9., szombat 

Alighogy leültünk a reggelihez, bíborosunk így szólt: 

– Ma éjjel furcsa álmom volt. Azt álmodtam, hogy Casaroli érsek meghirdetett egy 

pályázatot, aminek a célja az volt, hogy az evangéliumból, különösen a szenvedéstörténetből el 

kell távolítani mindazokat a személyeket, akik valamiképpen nem jó, azaz negatív szerepet 

játszanak: Pilátust, Barabást, Júdást meg a többieket, mert különben a főpapok arra 

vetemedhetnek, hogy ezeknek a személyeknek a nyomán a Kádárokat, Ceausescukat, egyszóval 

a nép elnyomókat és kínzókat ezekkel a személyekkel összefüggésbe hozzák. Aztán volt egy 

másik pontja is a pályázatnak: Casaroli érsek azt akarta – ellenkezőleg a II. vatikáni zsinattal –, 

hogy be kell hozni, hogy a papok tegyék le a modernizmus elleni esküt, és annak az első pontja 

az lenne, hogy ezentúl főpapoknak nem szabad emlékiratokat írniuk. 

 

A tegnap esti rádióhírről is szó esett, amelyet az osztrák rádió délután 5-kor sugárzott, és 

amelyet Julius Hoovs holland újságíró diktált le nekem telefonon, de ma reggel még ellenőrizni 

nem tudtam, amelynek három megállapítása van a rádió szerint: 

 

1. A Mindszenty kardinális elmozdításáról szóló döntést VI. Pál pápa egyedül az egyház 

érdekében tette. 

2. A bíboros nem hagyta magát sajtónyilatkozatában csak vallásos motívumoktól 

vezettetni. 

3. Annak bejelentése, hogy Mindszenty bíboros kiadja a emlékiratait, nem járult hozzá 

ahhoz, hogy a helyzetet tisztázza. 

 

Erről beszéltünk, különösen ő beszélt ma a reggelinél. Hogy s mint kellene erre válaszolni, 

ha nem is azonnal, de hamarosan –, mert König bíborosnak a tegnap esti tanácsa, hogy majd egy 

legközelebbi úton, lehetőleg angolszász országban kellene rá válaszolni, az túl messze kitolódna. 

E válasz lehetőségeiről és témáiról beszélgettünk. S azt mondta, elő kellene venni azt az írást, 

amelyben a Szentatya, – miután az emlékiratok egy-két fejezetét olaszul elolvasta, azt írta, hogy 

megrendült azon, amit olvasott, és most nem tartja opportunusnak azok kiadását. Ezért nagyon 

bántotta a bíborost az elmarasztalás, amely szerint nemcsak vallásos motívumok vezették. 

Mutassanak föl egyetlenegy kort, nemcsak a Csonkamagyarország, de a történelmi 

Magyarország területéről és történelméből is, amelyben olyan intenzív katolikusokat és 

protestánsokat összefogó hitélet és hitbuzgóság volt, imádság, zarándoklás, mint 1945 és 1948 

között. Veres Péter annak idején azt nyilatkozta – a bíboros maga olvasta annak idején –, 

Mindszentynek csak szólnia kell, és óriási tömegek jönnek össze, mi pedig beszélhetünk, 

amennyit akarunk, senki nem jön, pedig elvesszük a szekereiket, lovaikat, még a biciklijüket is, 

hogy ne mehessenek el arra a zarándokhelyre, ahová éppen Mindszenty megy prédikálni. Rákosi 

is folyton azon jajgatott, hogy minek van ez a Mindszenty annyit Pesten. Sőt az állomásfőnököt, 

aki egy távolabbi állomásról jegyeket adott ki a Mindszenty által vezetett zarándoklat helyére, 

leváltották. Az egész környéken megtiltották az állomásfőnököknek, hogy vasúti jegyeket 

adjanak ki. Mikor olvasták föl a történelem folyamán egy magyar katolikus prímásnak a 

körlevelét hangosan Debrecenben, a kálvinista Róma főterén, ahol a civisek hallgatták? Még 

közvetlen elődjét, Serédi Jusztiniánt sem engedték be, amikor ő személyesen körüljárta az 

országot a koronával. Debrecen városába nem engedték be. Mikor volt az, mint ebben az 1945-

1948-as hősi időszakban, hogy egy vidéki parasztember négyes fogattal jött a prímásért? Csak 

két ló volt az övé, a másik kettőt már napokkal előre protestáns falubeli gazdáktól kölcsönkérte, 

a négyesfogathoz a lovakat betanította. Olyan nagy volt a tömeg, olyan sok volt a közlekedési 

eszköz, amikor már a búcsújárás helye felé közeledtek, hogy a gazda hátraszólt a prímásnak, 
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milyen kár és mennyire csalódott ő, mert ezt a négyesfogatot röptetni akarta. Ugyancsak egy 

másik parasztember hozott hazulról saját kocsiján egy zsák első osztályú lisztet azzal, hogy 

ebből süssenek kenyeret a magyar prímásnak. Ugyanakkor a kommunista párt a megye egyik 

végéből a másikba vitte át a Mindszenty által meghirdetett búcsújárás napján a lovakat és az 

autókat állami hivatalos vizitre. Soha protestánsok így nem voltak egyek a történelem folyamán 

a katolikusokkal, nem is beszélve a katolikusok buzgalmáról, ami szentgyónásban, 

szentáldozásban, a szentségek fölvételében és a közös imádságban, éneklésben nyilvánult meg. 

Szóba került még az 1945-48-as években folytatott harca az egyház és iskola szabadságáért 

is azzal kapcsolatban, hogy február 8-án a hivatalos laudáció után egy másik szöveg is megjelent 

a Vatikán sajtóügynökségétől, amelyben azzal vádolják prímásunkat, hogy nemcsak vallásos 

szempontok vezérelték az életét. 

A délelőtt folyamán váratlanul azzal állított be Gianone Egon rektor, hogy valaki saját 

faragású kis templomot akar hozni a prímásnak. Kimegyek, látom, ott áll egy salzburgi zöld 

ruhás ember, aki egy Salzburg melletti községben, St. Jakobban mint tehenes dolgozik egy 

parasztnál. Egy nagy papírdobozban hozta az ajándékát, amelyet maga készített. A dobozból 

kiállt a templomnak a tornya. Bevezetem a prímáshoz. Szabadszállási embernek mondja magát, 

de úgy látom, se magyarul, se németül nem beszél jól. Egy kicsit együgyűnek látszik, de 

becsületes. Rohoncra készül, most vette ki évi egy hónapos szabadságának az első két hetét. Egy 

barna, egyszerű templom teljes berendezéssel, rengeteg munkával készítve, aminek a tetejét le 

lehet fordítani. Villany is van benne, sekrestye is van az oldalán. Harangozni is lehet benne, 

padok, angyalok, a középen kereszt és oltár. 

A prímás megcsodálja ennek az egyszerű embernek a munkáját, de mindjárt bámulatosan 

bele is helyezkedik egész lelkivilágába. Ad neki egy keresztet, rózsafüzért, 500 Schillinget, és ez 

az egyszerű, Schneik nevű magyar ember azzal dicsekszik, hogy amit ő meglát, azt ki tudja 

faragni. Odabök az asztalterítőnek a sárga matyó virághímzésére, hogy még azt is. A prímás 

mosolyogva ezt mondja neki: 

– Hát igen, fonallal terítőn ezt könnyű kihímezni, de próbálja meg valaki ugyanezt fában! 

Búcsúzóul adott még két szivart neki. Az egyik szivar be volt csomagolva celofán papírba, a 

másikon meg csak a szokásos piros nyomtatott papírgyűrű volt. Aztán a prímás azt mondta neki: 

– Hát itt van ez a szivar, ha dohányozni tetszik, még öltözetes is. 

Schneik barátunk nem értette meg, de a prímás rámutatott a celofánba csavart szivar 

borítékára, és ekkor megvilágosodott benne, hogy mit akar mondani a prímás. Schneik a másik 

szivarra mutat, melyen nem volt celofán, és arra azt mondja a prímás: – Hát ez meg csak olyan 

nyakravalós. 

Ezt is nehezen érti meg, de aztán egy halvány mosollyal fölviláglik benne, hogy miről is van 

szó. 

 

Este el kellett mennem König bíboroshoz a bizonyos második, nem hivatalos, de Rómából 

jött sajtójelentés miatt, amely az Associated Press-ben jelent meg. Előadtam, hogy abban két 

súlyos vád van prímásunk ellen. Először az, hogy őt nem mindig vallásos motívumok 

vezérelték. A második az, hogy a memoárok megjelentetésének híre nem járult hozzá ahhoz, 

hogy a szellemeket fölvilágosítsa. Az Associated Press úgy írta, hogy „nem járult hozzá a 

helyzet tisztázásához”. Most föl akartam deríteni, hogy mi igaz mindebből. 

Este 6 órára voltam hivatalos König bíboroshoz. Csak fél 7-kor jött ki szobájából. Előadtam 

neki, hogy a bíboros ebbe a súlyos vádba nem nyughatik bele, és kérdezze meg Rómától, akár 

Benellitől, akár Casarolitól, de az államtitkárságon, hogy igaz-e ez a sajtóközlés. Ott előttem 

telefonált Casaroli-nak. Casaroli azt mondta, hogy csak a laudáció volt hivatalos közlés. A másik 

valahogyan rákerült a sajtóügynökség szalagjára, talán Alessandrini mondott ilyet. Ő ezt kideríti, 

és megteszi a szükséges lépéseket. Ha valóban így van – mondtam a kardinálisnak –, akkor az 

államtitkárság, illetve az, aki ezt megtette, cáfolja meg, hogy ez elhangzott, vagy ha valóban 
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elhangzott, akkor jelentse ki, hogy ez nem a Szentszéknek, nem a Szentatyának az álláspontja. A 

két sajtóügynökség pedig, ahol ez a hirdetés megjelent, az Associated Press és a France Presse 

közölje ezt a helyesbítést, illetve cáfolatot. 

König bíboros megígérte, hogy ezt megteszi, és mindjárt előttem közölte is Casarolival. 

Igyekeztem megmagyarázni szerepemet, közbenjárásomat König kardinálisnál, és azt mondtam: 

– Számomra nehéz két tűz között lenni, azért kérem személyesen, minél előbb méltóztassék 

ezt az ügyet tisztázni, hogy prímásunkat, Mindszenty bíborost meg tudjam nyugtatni, hogy ezzel 

az ügy lezáruljon, és a továbbiakban semmi ne kerüljön egy újabb sajtónyilatkozat 

megjelenésével a nyilvánosság elé. 
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1974. február 11., hétfő 

A reggelinél elmondtam bíboros úrnak, hogy Németországban megkezdődött az állami 

alkalmazottak sztrájkja, és mondtam, hogy bár zavarok vannak a közlekedésben, de az ország 

mégis nyugodt, a munka és az emberek élete normális mederben folyik. Erre szellemesen 

megjegyezte: 

– Hát csak ennyit ér a haladás? 

A haladáson a mai technikát értette, az iparilag szervezett emberi társadalmat, és így 

folytatta: 

– A haladás nélkül is megvan az emberiség. 

A bíborost egyébként Alessandrini vatikáni szóvivőnek a kijelentése, amely a pápai laudáció 

után február 6-án hangzott el, nagyon bántja. Alessandrini azt mondta, hogy a bíborost nem 

mindig lelkipásztori elgondolások vezették, hanem inkább politikaiak. Úgy érzi, hogy ezzel a 

Vatikán az egész életét, papi, lelkipásztori működését elítéli. És erre folyton visszatér. Azért 

emlegeti a zalaegerszegi meg a veszprémi élményeit, mert belsőleg harcban áll ezzel a 

kijelentéssel, ezzel az igazságtalan minősítéssel és nem tudja elfogadni. 

 

Ma délután séta közben szellemesen azt mondta a Vatikán február 6-i nyilatkozatairól, 

amikor először a pápai dicséret jött, az ő sajtónyilatkozata után pedig újabb támadások érték, 

majd Alessandrini különféle vádakkal illette: 

– Hát ez úgy volt, hogy nekem rózsaszirmot nyújtottak először, aztán a végén odadobtak egy 

bogáncsot. 
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1974. február 12., kedd 

A délutáni sétán megint csak visszatért a Vatikán vádjára, amely szerint őt nem mindig 

lelkipásztori, vallásos indokok vezették. Azt mondta szó szerint: 

– Nem akarom az Úr Jézust magamhoz lerántani! 

Ezzel a maga kicsinységét és alázatosságát akarta hangsúlyozni. Azt mondta, nem akarom az 

Úr Jézust önmagamhoz lerántani, de Keresztelő Szent János is azt üzente Heródesnek, hogy 

mondjátok meg annak a rókának, ... ezért aztán a fejét vették. Az Úr Jézus beszél a toronyról, 

amelyet rosszul, hamisan építenek, és összedől, maga alá temeti az építőket. Erre keserűen 

megjegyzi: 

– Ha Alessandrini, a Vatikán szóvivője akkor élt volna, Keresztelő Szent Jánost és az Úr 

Jézust is letette volna, mert hát nem dolgoztak mindig ők sem vallásos motívumokkal. 
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1974. február 13., szerda 

A délutáni sétán ismét visszatért az Alessandrini-féle vádra: 

– Szent Gellért püspök annak idején Aba Sámuelnek nyíltan a szemére hányta az ötven 

lázadó nemes megölését. Most, hogy Kádár tizenöt év alatt 3,150.000 csecsemőt gyilkoltatott 

meg az anyaméhekben, miért kellett volna nekem hallgatnom, s nem szembeszállanom vele? 

Mindig nagyon vigyázott arra, hogy a Szentatyának, mint az egyház legfőbb tekintélyének a 

tiszteletet megadja, sőt ezt a tekintélyt oltalmazza. Azért is nem engedte a február 6-i 

sajtóközleménynek az utolsó mondatát beolvastatni velem, amelyben szemére veti a 

Szentatyának, hogy nem tartotta meg szavát, mert impeditusból fuori sede lett, utána pedig sede 

vacante. A prímás felelősségtudata az univerzális egyházzal szemben nem engedte meg, hogy 

nyilvánosan ráutaljon a pápa szószegésére. Ez eléggé megokolja azt az elhatározását, hogy a 

sajtónyilatkozat utolsó két mondatát nem hagyta közölni. Azután azt kérdezte tőlem, hogy meg 

tudnám-e szerezni az Új Ember-t, mivel abból megtudná, megtörtént-e Lékai apostoli 

kormányzóvá való beiktatása, és milyen körülmények között, ünnepélyesen-e vagy sem. 

Szerda volt, a gyónási napja. Cser-Palkovicsot várta. Amíg ő beszélt, én alig szóltam közbe. 

Egyszer csak azt mondta egy kis humorral a séta végén: 

– De hát nemcsak hadakozni kell, hanem gyónni is, menjünk föl. 



172 PPEK / Mészáros Tibor: A száműzött bíboros szolgálatában 

  

1974. február 16., szombat 

Ma este fél hatkor volt a szentmise Tóth József bécsi szemináriumi rektor szüleinek 

ötvenedik házassági évfordulója tiszteletére, amelyet a fiuk tartott. Én is ott voltam. Voltunk 

vagy harmincan. 

Nekem már korábban is föltűnt, hogy az emigránsok családi összejövetelein: esküvő, 

házasság, keresztelés, különösen pedig ilyen családi ünnepek alkalmával hiányzik valami 

természetes, magától értetődő, az egy nyelvet beszélőket összetartó erő. 

Nincsenek bámészkodók, nincsenek kíváncsiskodók. Szigorúan csak a meghívottak jönnek 

el, szűkebb családi körből azok, akik elérhetők. 

Hiányzik mindaz, ami otthon megvan ilyen alkalmakkor. 

Ezt elmondtam a bíborosnak, összefoglalva a végén, nem találtam a szót rá, hogyan is 

fejezzem ki ezt a hiányt, ennek az áramnak a hiányát. 

Meghallgatott, s a végén azt mondta: 

– Hát igen, az ilyen eseményen látszik, hogy nincs igazi összetartás. 
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1974. február 17., vasárnap 

A délutáni séta alatt még egyszer – sajnos utólag – visszaidéztem a történteket és a megoldás 

lehetőségét. 

Három dolgot lehetett volna tenni: 

– Először azt, hogy mihelyt a kezünkben volt írásban a Szentatyának az a szándéka, hogy 

Eminenciádat lemondatja, azonnal lépni kellett volna a levél tartalmának a kiszivárogtatásával a 

sajtó útján. Ez a magyarokat, a világ közvéleményét bizonyára megmozgatta volna. Akkor ez a 

tiltakozási vihar nem „post festa”, vagyis a történtek után jött volna, hanem előtte. Persze azzal 

számolni kellett volna Eminenciádnak, hogy megvádolják azzal, hogy csak a saját személyes 

ügyét nézte, még indiszkréció árán is. És az negatív fényt vetett volna Eminenciádra. 

A második lehetőség, hogy már korábban, amióta sejtjük, hogy mi készül, de már előbb is 

Eminenciád valamiképpen belépett volna a vatikáni diplomaták körébe, akár személyesen, akár 

egy képviselőjével, és mindig rajta tartotta volna a szemét azon, ami történik, hogy 

beleszólhasson. Sok mindent meg lehetett volna akadályozni. Ezt mondta nekem a bécsi nuncius 

tanácsosa, Quilichi is. A prímás ez ellen persze tiltakozik minden áron, mert ő a vallásból, a 

hitből nem akar politikai sakkhúzásokat csinálni még a saját érdekében, még a jó érdekében 

sem. Ez világos és tiszteletreméltó álláspont. 

A harmadik lehetőség az lett volna, hogy közvetlenül a vatikáni híradás után kiszivárogtatni 

az összes írást, és mintegy ezzel ellensúlyozni, vagy megakadályozni, ami történt. Ő persze 

egyikbe sem egyezett bele. Azt mondta: 

– Úgy látszik, ennek így kellett történnie, ahogy történt. 

Azután beszéltem a kényes francia helyzetről, ahova most megyünk, és a végén azt mondta: 

– Tudod, mi már mehetünk Piripócsra is, akkor is kényes lesz a helyzetünk. 
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1974. február 21., csütörtök 

Ma délelőtt megint rákerült a szó az impeditus históriájára. Elmondtam a prímásnak, kicsit 

felháborodva, micsoda dolog az, hogy megígérik neki az impeditus jelzőt, és már 1971 

novemberében, decemberében az új Annuario Pontificióban nem impeditust írnak, hanem fuori 

sede, mint az esztergomi széken kívül levőt aposztrofálják, anélkül, hogy megkérdezték volna. S 

amikor levelet ír emiatt Benellinek, aki a névjegyével szokta elküldeni az Annuario Pontificiót, 

akkor Benelli erre egyáltalán nem válaszol. És elmondom neki, hogy miféle szisztéma ez, miféle 

abszolutisztikus bánásmód, hogy az egyház egyik legrangosabb emberének a levelét és 

protestálását még csak válaszra sem méltatják. Erre azt mondta nekem szerényen, nyugodtan, 

mosolyogva: 

– Tudod, hogy én erről nem beszélek. Ez nem azt jelenti, hogy mert nem beszélek róla, nem 

is gondolok rá. 

És rögtön asszociálta ezt a beszélgetést azzal, ami Augsburgban történt, amit annak idején 

leírtam és amire én, mert nem engem ért a sértés, nem gondoltam. A bíboros rögtön arra 

gondolt, amikor a magyar mise után elmentünk, hogy meglátogassuk az augsburgi püspököt, 

Stimpflét, és amikor ő ragaszkodott ahhoz, hogy ő csak a püspökkel akar beszélni, 

ügyetlenségből, sietségből betessékelik abba a terembe, ahol ott volt Stimpfle augsburgi 

püspökkel együtt Suenens bíboros is meg Benelli is. Ez járt az eszébe, hogy így bántak vele, 

hogy a levelére sem válaszolnak. Mégiscsak nemes dolog, hogy a saját személyét nem becsüli 

túl, de alá sem, és nem alázkodik meg emberi tekintélyek és emberi hatalmak miatt. Ez jutott az 

eszébe és azt mondta nekem szó szerint: 

– Mióta kint vagyok itt nyugaton, az a váratlan találkozás Suenens bíborossal és különösen 

Benellivel, aki nekem nem válaszolt ezekre a levelekre – ez volt a legkínosabb helyzet, amit 

átéltem. 
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1974. február 23., szombat 

Délután a sétán mondtam el a bíborosnak, hogy az előző nap este Perjés Ottó telefonált 

Kölnből. Szabó János kölni lelkész a bonni nunciusnál, B.-nál járt, aki kifejezte szimpátiáját 

őeminenciája iránt, és arról érdeklődött, mikor lesz Stuttgartban a magyarok összejövetele a 

prímás részvételével, és még hozzátette, hogy mind ott legyenek a magyarok. 

Elég szomorú, hogy az egész világegyházból csak Heenan londoni kardinális és Graber 

regensburgi püspök küldött neki együttérző sorokat. Hát ennyire bent van a csontunkban, 

velőnkben az abszolutizmusnak a rendszere, hogy senki meg sem mer mukkanni, mindenki attól 

tart, hogy fölszólalása, írása a hátrányára válik. 

Ezen a sétán elmondtam a bíborosnak, hogy mi is volt az oka az elfogatásának. Oly 

hatásosan vezette az egyház harcát, támadó védekezését az 1945-48-as megmozdulásokban, 

annyira nem engedte lélegzethez jutni a pártot, amely akkor hatalmon volt, az orosz megszálló 

erőket, hogy szinte ő kényszerítette a kommunistákat arra, hogy úgy bánjanak vele, ahogy 

elbántak. 

Nem szólt rá semmit, de láttam, hogy helybenhagyta. Aztán elmondta, hogy Szekfű 

Gyulával csak kétszer találkozott életében. Először 1947-ben, amikor Balogh páterral együtt 

meg akarták hívni Rákosihoz vacsorára. Azt mondta nekik, hogy ő szívesen elmenne, ha tudná, 

hogy az ő részvételének a hatására Rákosi is tenne valamit az egyház érdekében. Nem ment el. 

A meghívók visszamentek Rákosihoz, aki a következőket mondta: 

– Sokszor hallottam, hogy a katolikus főpapok felsőbbrendű embereknek tartják magukat. 

Szekfű ismét eljött Kodállyal együtt 1948 december 8-án, a párt üzenetével, hogy mondjon 

le, és hagyja el csendben az országot. De ebben a küldöttségben Szekfű nem szólt. 
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1974. február 24., vasárnap 

A délutáni sétán mondtam el a bíborosnak, hogy délben, ebédnél nem voltam itt, mert 

keresztelőn vettem részt. Keresztes Árpád negyedik gyermekét, a kis Katalint keresztelték a 

Canisius templomban. A négy gyermek még kis korban van. Az édesanyjuknak, Sissinek a 

keresztelőn láttam, hogy be van kötve a lába. Egy nappal előbb vágták föl, rákos tünetek miatt 

szövetmintát vettek tőle. Még nem tudják pontosan, mi lesz. Árpád, a férj nekem azt mondta, 

hogy 90 %-ig rákos. Jellemző a bíboros lelki alkatára, hogy a legelső kérdése az volt: 

– Van-e a családnak anyagi biztosítéka? 

Van benne egy bizonyos fajta valóságérzék az ember baja, nyomorúsága iránt, amely csak 

finom lelkű gyengéd, szent emberek sajátja. Azután még egyszer elmondta Tell Anasztáz 

históriáját, aki Győrben volt hittanár, aztán Pápán lett igazgató, és lévén az ottani bencéseknek 

több plébániája a Dunántúlon, azt akarták, hogy a bencésség újra beálljon a papi, lelkipásztori 

vonalba. Így küldték el Tell Anasztázt Csák-Bozsokra. A háztartást a nővére látta el, és az akkor 

zalaegerszegi apátplébános többször megfordult nála. Mikor jó ebédet készített, azt szokta volt 

mondani Anasztáz nővére: 

– Tudja! Apát úr, a kódiséknál is van olykor lakodalom. 

Aztán célozva, hogy Anasztáz mennyire ízig-vérig nevelő volt, azt mondta: 

– Tetszik tudni apát úr, a legszebb zümmögés a diákzümmögés. 

Elvitték a falunak mind a két tanítóját a háborúba. Délelőtt és délután ő vezette az osztatlan 

elemi iskolát, és amellett ellátta a papi teendőket is. Persze a pápai gimnázium helyett csak 

csákbozsoki cigánygyerekeket tanított számolásra és betűvetésre. Mikor aztán bejött néha 

Zalaegerszegre, akkor ugyanolyan módon van, mint a csákbozsoki cigány vajda, aki bekopogtat 

és azt mondja, az ajtót nem kitárva, csak résnyire kinyitva: „Kérem szépen, itt a cigány.” 

Ugyanúgy szokta Anasztáz atya is mondani; itt a csavargó csácsi pap. Az akkori apátplébános 

meglátogatta őt súlyos betegségében – ez 1937-ben volt, halála előtt 3-4 nappal. Ott látta az 

ágyban, éppen borotválkozott nagy kínnal – s azt mondta neki: 

– Hozhattunk volna Zalaegerszegről borbélyt vagy a csácsbozsoki jómódú gazdaember is 

elvégezte volna ezt a borotválkozást. 

Erre azt mondta Tell Anasztáz: 

– Hát tetszik tudni, apát úr, én sokszor hallottam, hogy milyen nagy kínlódás a halottakat 

megborotválni, hát meg akartam kímélni azokat, akik majd utána törődnek velem, azért magam 

megborotválkozom. 

Akkor járt ott először ezen a temetésen Kelemen Krizosztom, a későbbi pannonhalmi főapát, 

ott találkozott vele először. Aztán ráterelődött a szó az ottani népnek a nevelésére és az egyház 

népnevelő munkájára. Említette Németh Gyula plébánost, aki a Szent Család Kalendáriumot 

szerkesztette. Még akkor, amikor a Szent István Társulatnak nem volt naptára, ő már messze 

vidékre eljuttatta ezt a naptárt, amely sok egyszerű családnak az egyetlen könyve volt. Ezt a 

nemes munkát, amit a Szent Család Kalendáriummal Németh Gyula plébános végzett, egyszer a 

zalaegerszegi apátplébános megdicsérte. És hogy ezt szerénységgel elhárítsa magától, Németh 

Gyula a következő anekdotát mondta el, ami vele történt meg az egyik zalai vonaton: 

Többen voltak a fülkében. Viccekkel mulattatta a társaságot. Egypár vicc után az egyik 

paraszt bácsi megszólal: 

– Plébános úr, ezeket a vicceket nem a Szent Család Kalendáriumból vette? 

Erre azt mondja az elbeszélő: 

–De igen. Látni is, azért olyan sületlenek. 

 

Ugyancsak ma a vacsora alatt került szóba, hogy a Vatikán  hogyan oldotta föl a négy 

exkommunikált békepapot, akik csaknem tíz év óta kiközösítésben voltak. Úgy emlékszem, 
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Beresztóczy, Várkonyi, Horváth Richárd, meg talán Makk Béla. Nem vagyok benne biztos. Az 

újságból értesültek, amikor ő még 1971-ben Rómában volt, hogy azalatt az egy hónap alatt a 

Szentszék feloldotta ezeket a papokat a kiközösítés alól. Zágon vagy Csertő mondta neki. Erre a 

prímás elment az államtitkárhoz, aki neki csak annyit mondott, hogy Íjjas érsek követte el a 

hibát, mert a Vatikán csak azt mondta az eddigi gyakorlattal ellentétben, hogy a kiközösített 

papok vállalhatnak politikai szerepet a Vatikán engedélyével. Íjjas erre önhatalmúlag 

bejelentette a sajtóban az exkommunikáció föloldását. Villot azt is mondta neki, hogy hívatta 

Íjjast, és magyarázatot kért tőle. De ennyi volt az egész. Utána senki semmire válaszolni, semmit 

megmagyarázni nem tudott. Más következménye nem is lett a dolognak. 
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1974. február 27., szerda 

Tegnap jelentkezett be mára Rossi nuncius, és ma fél 11-kor meg is érkezett a titkárával 

Quilichivel. Elég rövid ideig voltak. Utána kérdeztem őeminenciáját, hogy miről tárgyaltak. 

Csak annyit mondott, hogy „rózsaszirmokat hoztak.” Az ő nyelvén ez annyit jelent, hogy vagy 

dícsérték, vagy vigasztalni akarták. Gondolom, az volt a küldetésük, hogy kipuhatolják, milyen 

lelkiállapotban van a bíboros, elkeseredett-e, vagy pedig megnyugodott. Megint előkerült a 

lemondás ügye és az, hogy a Szentszék „sede vacante” nevezte ki az új esztergomi apostoli 

kormányzót. Ő azt mondta nekik, hogy öt apostoli kormányzó megvolt „sede plena” csak a 

hatodik nem lehetett meg „sede plena”, hanem „sede vacante” lett az. Ez matematikai hiba. Erre 

nincs magyarázat. De Rossi aztán valamit motyogott arról, hogy ez nem matematika, hanem 

természetfölötti dolog. Aztán hamarosan el is mentek. Érdekes dolog, hogy igen sokan, akár 

levélben, akár szóban, tárgyaláskor nehezen értik az ő képletes, vagy pedig túl egyszerű 

beszédét, amely azonban tele van a mondottakra, a már elhangzottakra, a megtörténtekre vagy 

esetleg a történendőkre való utalással. Ez adja a stílusának tömörségét és olykor nehezen 

érthetőségét. 

 

Ma este elmentünk a Salvatoriánusok templomába fél 7-kor. Ott mondta a bíboros a 

szentmisét. Megáldotta a hamut és meghamvazta a jelenlévőket. Prédikációjában arról beszélt 

nagyon szépen, hogy kétféle halál van, mint ahogy kétféle különféle este, különféle napnyugta is 

van. Van egy békés, rendes napnyugta és van egy vészes, elégedetlen, terhelt napnyugta, 

amelyre csillagtalan éjszaka következik a nap romjai fölött. Nagyon szép kép. Mindjárt a 

beszéde elején meggyőző erővel hangsúlyozta a hitnek az egyszerű tételét, amit a mai ember 

nem akar elfogadni, hogy a halál az embernek a műve, nem az Istené. Beszélt Ribera spanyol 

festő  képéről is, amelyen Ábel halálát ábrázolja, és ahol az apa, Ádám kétségbeesetten először 

kerül szembe bűnének következményével, a saját fiának a halálában. Oly drámaian mondta el, 

hogy Éva kétségbeesésében nem tudta, hová nézzen, a halott jó fiára-e, vagy pedig a gyilkos 

gonosz fiára! 

– Nem azt kellene írni a kép alá, hogy Ábel halála, hanem azt, hogy ez a bűn! – mondta 

bíborosunk. 

Még egy nagyon szép gondolatot mondott, hogy ebbe a nagyböjtbe jószándékkal, javulni 

akarással, a penitencia szellemével és az elmúlás, a hamu gondolatával menjünk bele. Ezek 

voltak legszebb képei a beszédjének. Hatalmas, erős hangon beszélt, meggyőződéssel, tiszta 

mondatokban, amiket se írásban, se közvetlen beszélgetésben nem tud alkotni, csak akkor, 

amikor szinte átformálódik a hallgatóság hatására. Utána volt a hamunak a megáldása. Bolza 

Ilona összetrombitált egy pár magyart, meg a plébánia területén is vannak magyarok. Mikor 

hamut hintett a hívek fejére, egyik magyar néni hangosan odaköszön neki: 

– Dicsértessék a Jézus Krisztus! 

Erre mintha fölvillanyozódott volna, kérdezte: 

– Maga magyar? 

– Igen – válaszolta a néni alázattal. 

– Hányan vannak itt magyarok a misén? – kérdezte a bíboros. 

– Kérem, nem tudom – felelte az asszony. 

– Hát hogyan, mennyien vannak magyarok a plébánia területén? 

– Kérem, azt sem tudom. 

A bíboros elfelejtett hamut, hamvasztást, mindent erre a pár pillanatra, amíg ez a párbeszéd 

tartott. Elemi erővel tört rá a fájdalom, fajtájának veszendősége és pusztulása miatt. Éjjel-nappal 

gyötrődik, még hamvazószerdán, hamvazás közepette is. Nem törődve a tele templommal, 

közönséggel, tolongó tömeggel, kitör belőle a fájdalom. Ezen a plébánián, Szent Péter és Pál 
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plébániáján tizenhatezer katalogizált hívőt tartanak nyilván, és csak hatszázan járnak 

templomba. A plébános, Worsch már tavaly meghívott bennünket, de a prímás visszautasította. 

A plébános az idén is eljött, könyörgött, alig tudtam rábeszélni bíborosunkat, hogy elmenjen erre 

a munkás plébániára, ahol állítólag nincsenek magyarok. Megígértem neki, hogy összehozom a 

magyarokat is. A végén azt mondta a plébános, hogy ennyien, amennyien ma voltak a 

templomban, csak karácsonykor jönnek. 

Hazafelé beszélgettünk. Egy ideig csöndben ült a taxiban. Mikor kiszálltunk, fölmentünk a 

lépcsőn, elmondtam neki, hogy mennyit dolgoztak, míg összehozták ezt a tömeget. 

– Bizony dolgozhattak is, hogyha karácsonyt tudtak csinálni hamvazószerdából! 
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1974. február 28., hamvazószerda utáni csütörtök 

A reggelinél anélkül, hogy kérdeztem volna, azt mondja a bíboros: 

– Ma van a zabáló csütörtök, mert ezen a napon ették meg mindazt a kalácsot, süteményt, 

persze a húst nem, – mert az már tiltva volt –, ami megmaradt a húshagyó keddről. Legtöbbször 

nem is főztek, hanem megették ebédre a megmaradt ételeket. 

Gyermekkorában még olyan szigorú volt a böjt, hogy Csipkereken, bár ki volt hirdetve, 

hogy csak szerdán, pénteken és szombaton nem szabad húst enni, de egy másik napon egy 

templomba járó gazda látta, hogy a plébánián sonkát visznek be a konyhából az ebédlőbe. Ezen 

annyira megbotránkozott, hogy mindenütt elmondta, és a plébánia kettészakadt. Az akkor még 

konzervatívokra, akik elítélték ezt, és az akkori progresszívekre, akik azt mondták, hogy ez már 

meg van engedve. Aztán ezeken a napokon, szerdán, pénteken és szombaton reggeli sem volt, 

úgyhogy a Pehm családban a gyerekek 11 óra felé már nyüzsögtek, hogy mikor is lesz már az az 

ebéd, ők éhesek. Erre az édesanyjuk belemert egy kis ételt az újonnan főzött ebédből a tányérba, 

és azt mondta: 

–Aki nem bírja ki, az egyék! 

Persze senki sem nyúlt hozzá az ételhez. Ezeken a böjti napokon esténként a család együtt 

mondta a fájdalmas olvasót. Eleinte az édesapjuk nem vett részt benne, mert vallási és egyéb 

tekintetben nem kapott olyan jó nevelést hazulról, mint az édesanyjuk, de később ő is együtt 

imádkozott velük. Édesanyja fiatal korában nagyszombaton este összeszedte az asszonyokat, 

hogy kimenjenek virrasztani a temetőbe. Az asszonyok nem értették, és nem akartak menni, az 

édesanyja ezt mondta nekik: 

– Nem tudjátok, hogy a szent asszonyok is virrasztottak Krisztus sírjánál? 

Egész éjszaka kint voltak, és korán hajnalban jöttek haza, hogy elkészítsék a szentelni 

valókat, mert a legelső szentmisén áldották meg a húsvéti eledeleket. Így történt. Jó esze volt az 

édesanyjának. A tanító mondta is a családnak, hogy ki kellene taníttatni, mert jó esze van. 

Postamesternőnek szánták. De négy testvére meghalt, a családban ő maradt egyedül. Neki kellett 

bent maradni a vagyonban. 

 

Laura testvér egyszer bocsánatot kért a bíboros úrtól valamilyen hibája miatt. Egyúttal 

megköszönte a bíboros megértését. A bíboros szelíden ennyit mondott: 

– Megértés az mindig van! 

 

Napok óta folyt a harc, menjek vagy ne menjek Párizsba az április végi francia út 

előkészítésére. Először úgy volt, hogy megyek, bár kezdet óta nem szívesen gondoltam rá. 

Vecsey erősen ellenezte. Vecseyről sohasem lehet tudni, mi benne az igazi szándék, mi a 

számítás, mi az attól való félelme, hogy ő kevesebbnek látszik, vagy kevesebbnek számít, mint a 

másik. Ez egy kicsit minden emberre jellemző. Őrá jobban, mint másra. Ezt a francia utat 

esténként szoktam őeminenciájával megtárgyalni. 

Egy esetleges tumultussal járó párizsi útról beszélgetve mondta el nekem prímásunk, hogy a 

Károlyi-féle választások előtt Zalaegerszegen délelőtt az Arany Bárányban a pártok gyűlést 

tartottak. Ő, mint zalaegerszegi hitoktató volt a tizenkettedik szónok. Ezzel kapcsolatban került 

szóba, hogy Franciaországban a Pleyel-féle teremben esetleg sok szónok lesz, s eminenciáját 

kimerítené végighallgatásuk, mivel a végén kerülne sorra – jegyeztem meg. Így jött elő a 

zalaegerszegi történet, ahol a tizenkettedik szónoknak volt jelölve. Persze állandóan 

belekiabáltak az emberek, türelmetlenek voltak, és annyira lehurrogták a különböző pártok 

szónokait, hogy szinte senki sem tudta befejezni a beszédét. Még a háztetőre is fölmásztak, és a 

szemben levő háztetőkről tüntettek a jelenlevő pap és az egyház ellen. Azt kiabálták oda Pehm 

hitoktatónak, hogy az egyház vagyonát védi. Erre elővette a bugyellárisát, s azt mondta nekik: 
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– Gyertek, cseréljünk bugyellárist! Én szívesen cserélek. 

A végén, miután sok szónokot lehurrogtak, ő következett a tizenkettediknek. Ekkor már dél 

felé járt az idő. Lassan beszélt, és csak a déli harangszóra várt. Amikor a harang megkondult, 

akkor fölállt, és azt mondta: 

– Delet harangoznak, én katolikus ember vagyok, el szoktam mondani az Úrangyalát. Aki 

velem akar imádkozni, álljon föl, és mondjuk együtt. Ha pedig a szomszéd nem hajlandó levenni 

a süvegét, akkor segítsünk neki. 

És elkezdték leverni azoknak a kalapját, süvegét, akik nem voltak hajlandók levenni. 

Elmondták az Úrangyalát, csend lett, nyugalom lett. Aztán megtartotta hatásos beszédét. 
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Március 

1974. március 1., péntek 

Dr. Taubinger László újságíró járt itt a prímásnál. Leadta azokat az újságcikkeit és 

hirdetéseit, amelyeket havonta a különféle lapoknak küld. Utána nálam is járt. Fél 11 órára 

vártam Habsburg Ottót, be volt jelentve. Előző nap este előadást tartott. Vékony, sovány, kissé 

görnyedt hátú, bajszos ember. Csontosságában is kerek arcú, intelligens tekintetű, egy kicsit 

hideg, félszeg embernek láttam, valahányszor találkoztam vele. 

Taubinger panaszkodott nekem, ugyanis ő közvetlen munkatársa volt Habsburg Ottónak 

hosszú éveken át, azt hiszem tíz évet mondott, aztán elváltak útjaik. Úgy látszik, vélte 

Taubinger, valaki rosszat mondott róla. Azóta úgy tesz, mintha nem ismerné. Soha készséget 

nem mutatott, hogy a végzett munkájáért valami kis ellenszolgáltatást adjon. Egy idő óta teljesen 

fumigálja. Azt is elmondta, hogy ő egész életét ezért az eszméért áldozta föl; azt hiszem, a 

legitinizmusra gondolt. 

Hála Isten, ezt magamról nem mondhatom el. Nem értik meg, hogy annyira progresszív lett 

Habsburg Ottó, hogy lemondott mindenről még fia nevében is, és utódot nem nevezett meg. Ezt 

közvetlen előtte mondta nekem Taubinger, és még azt is, hogy annak idején Lengyelországból 

jött egy Jan Frankovics nevű, lengyel újságíró vagy diplomata, a lengyel kormány küldötteként, 

aki befeketítette Wiszynsky kardinálist itt Bécsben. Habsburg Ottónak egészen belső köréhez 

tartozott, sőt támogatta is. Érdeklődve hallgattam végig mindezt. 

Egyszer csak jön be az ajtón Frau Todd, a Pázmáneum portáját ellátó, zsidó származású, 

elvált asszony. Jelenti nekem, hogy Habsburg Ottó megérkezett. Kimegyek, mondom Taubinger 

Lászlónak: „Gyere velem.” Kíváncsi voltam, hogy viselkedésükben meglátszik-e az, amit 

Taubinger nekem elmondott. Habsburg Ottó egy pillanatra szinte alig láthatóan 

megrökönyödött, amikor Taubingert megpillantotta. Hűvösen üdvözölték egymást. Valami 

érthetetlent mondtak egymásnak. Habsburg Ottó máris elnézett keresztül fölötte és mellette 

nézett, mintha Taubinger nem is létezett volna. Így átnézni valakin, így semmibe venni 

embereket csak azok tudnak, akiknek évszázadok óta ez volt a kenyerük. 

Habsburg Ottót fölkísértem a bíboroshoz, aki piros reverendában és piros cingulummal az 

előszobában fogadta. 

Bevezettem Ottót a fogadóba, és lejöttem az irodába, de vissza kellett mennem, mert a 

bíboros fehér borítékot kért tőlem. Úgy látszik, valamit át akart adni Ottónak. 

Amikor bemegyek, a fehér boríték már a kezében volt, valaki átadta neki. Akkor éltem át azt 

a hangulatot, amit két társalgó között mindig fönnáll. Azt, amit eddig is láttam, egy pillanat alatt 

még jobban átéltem. 

A bíboros szemei csillogtak. A tisztelet, a királynak évszázadok óta kijáró, az ő 

felsőbbrendűségét elismerő érzés csillogása volt ez. Nehezen viseltem el ezt a pillanatot. 
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1974. március 2., szombat 

Harangozó Ferenc telefonált Münchenből fél 12-kor. Kedden indul Amerikába. Reklamálja 

a képeket, mert öt diapozitívot adott át, amit Dél-Afrikából hozott. Vecsey csak kettőt adott 

vissza neki. Általában Vecseynek tulajdonsága nemcsak az, hogy néhanapján elveszít valamit, 

hanem valamit mindig otthagy, elhagy, még a magáét is, hát még a másét. Harangozó átadta a 

Fábián Karcsitól származó hírt is, azt, hogy a mai napon vannak Rómában ad limina látogatáson 

az Egyesült Államok püspökei. A Vatikán arra intette őket, ha Mindszenty bíboros Észak-

Amerikába menne, a lehető legszerényebb körülmények között, a legkevésbé ünnepélyesen 

fogadják. Este bementem a bíboroshoz és elmondtam neki. Mosolyogva, higgadtan, nyugodtan 

azt mondta: 

– Ha négyszemközt vagyok vele – VI. Pál pápára értette – akkor rózsaszirmok között járok, 

még a fejemre is hullik, nyilvánosan pedig elkerülendőnek tart. – Kicsit keserűen, de minden 

bosszúság nélkül mosolygott. 

 

A délutáni sétán a bíboros a beszélgetést azzal kezdte, hogy az otthoni rendszer 

lakásépítéséről az iparvárosokban és annak csődjéről beszélt otthoni statisztikák szerint. Aztán 

én arról, ami persze az én egyéni véleményem, hogy a hatalom mindig ugyanaz, és a működése 

is ugyanaz, akár gazdasági, akár politikai, szociális vagy vallási. És ez alól a Vatikán sem 

kivétel. Amikor lemondatásának első hírét vette Rómából, azonnal ki kellett volna szivárogtatni 

a leveleket és a lemondatási szándékot. Ha a sajtót igénybe vette volna, akkor valószínű nem 

tudtak volna vele olyan könnyen elbánni. Most itt van az amerikai püspök esete. A Vatikán egy 

emberről, ennek az embernek a háta mögött diszkrimináló rendelkezést ad ki, erről a 

diszkrimináltat nem értesítik. Szinte nincs is védekezési lehetősége. A legfölsőbb hatalom, 

ebben az esetben a Vatikán megkívánja az engedelmességet, tiszteletet, diszkréciót, ugyanakkor 

ő úgy cselekszik, és azokkal az eszközökkel, ahogy neki érdekében áll. A bíboros ezt felelte: 

– Tudod, mi mindig hátrányban leszünk, ezt én tudom. De nem kell kétségbeesni, hanem 

meg kell tenni a tőlünk telhetőt. Az a fontos, hogy a magyar hívek velünk vannak. 

Később a kertben erre célozva mondta még: 

– Igen, akinél manapság csak az igazság van, az kevés. 

Ehhez a következőket fűztem: 

– Engem nem ezek a konkrét esetek érdekelnek, a lemondatás, és hogy most Eminenciádat a 

háta mögött diszkriminálják, bánt ez a rendszerszerű, egyenlőtlen harc, ami a hatalmas és az 

erőtlen között folyik. A féreg a rendszerben van. 

Erre ő megjegyezte: 

– Nemcsak bent van, hanem fontos helyen van. 

Aztán beszélt arról, ami az újabb időben mindinkább megerősödött benne, hogy a magyar 

esztergomi érsek és prímás két különböző méltóság. Az érsekség mint alapépítmény egyházi, a 

prímásság, amely az érsekségre épül egyházilag, közjogi eredetű, és mint közjogi eredetű 

álláshoz, méltósághoz a pápának nincs és nem volt joga hozzányúlni a nemzet megkérdezése 

nélkül, lévén most törvénytelen kormány és törvénytelen rendszer. 
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1974. március 3., vasárnap 

A mai sétán visszatértem a tegnap esti témára, és azt mondtam bíboros úrnak, hogy 

tulajdonképpen minden tárgyaláson, ahol a szeretet hiányzik, és csak jogi fölérendeltségi, 

alárendeltségi viszonyban vannak a tárgyaló felek, szükség volna ügyvédre. Itt van például a 

vezeklés. Annak idején16 Zágon belevette a szövegbe ezt a szót „vezeklés” arra az esetre, ha a 

prímás kijön. De abban nem állapodtak meg, hogy kinek a bűneiért akar vezekelni. Így aztán a 

sajtó, újabban a Szentatya is úgy állítja be a vezeklést, mintha Mindszenty saját belátásából és 

akaratából jött volna ki vezekelni a saját bűneiért. Megkérdeztem tőle, hogy nem volt-e gyanúja 

Zágonnal szemben, amikor Budapesten tárgyaltak. Erre megállt, fölnézett, nagy szemekkel, és 

azt mondta: 

– Én Zágonban báró Apor Vilmos vértanú püspök kancellárját láttam. 

Most mondta el a prímás ezen a sétán azt is, hogy a koncelebrált mise után a sekrestyében 

azt mondta neki a Szentatya, hogy „Te vagy az esztergomi érsek, Magyarország prímása, menj, 

dolgozz, és ha nehézséged lenne, akkor jöjj hozzám.” Utána a pápa visszavonult a sarokba 

Zágonnal, és Zágonnak hosszabban magyarázta olaszul azt, amit aztán Zágon a Pro Memoriá-

ban leírt a prímás kérésére.17 

                                                
16 Annak idején: valószínű akkor, mielőtt Mindszenty bíboros elhagyta a budapesti amerikai követség épületét. 
17 A témához lásd még Valentiny Géza prelátus visszaemlékezését a Vigilia 1998. júniusi számának 473. oldalán. 
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1974. március 4., hétfő 

Ma este együtt voltunk lent Vecseyvel, aki a memoárok végére függesztendő újabb fejezet 

miatt kezdte kérdezgetni prímásunkat, hogy miért is jött ki Budapestről. A prímás elmondta, 

hogy amerikai vendéglátói már belefáradtak jelenlétébe a követségen. Ezt higgadtan, nyugodtan 

mondta, sőt hozzátette:„Ez érthető is.” Amikor Zágon bejött hozzá, mindjárt azzal kezdte, hogy 

a washingtoni Fehér Ház többször megkérte a Vatikánt, oldják meg végre Mindszenty bíboros 

ügyét. Tehát az amerikaiak részéről sem volt maradása. Sokat kellemetlenkedtek neki egyénileg 

is. Persze azért megtartották jó angolszász módra a vendéglátás elemi szabályait, talán Puhan-t 

kivéve. Ő volt ugyanis a végrehajtója Mindszenty bíboros eltávolításának a követségről. Még 

júniusban összehívta Washingtonban a nevesebb magyarokat, ügyvédeket, politikusokat, 

tekintélyesebb embereket, és azt mondta nekik, hogy Mindszenty testileg-szellemileg jól van, és 

addig maradhat a követségen, ameddig neki tetszik. Ezt már azért mondta – így volt kioktatva –, 

hogy védekezzenek az esetleges támadások ellen. Azután Zágon háromszor volt nála. Egy-egy 

tárgyalás után mindig visszajött Bécsbe, nem ment le Rómába. Bécsből telefonon beszélt 

Rómával. Zágonnak egyik ütőkártyája volt a memoárok. A követségen fel is olvasott neki a 

prímás egy délután a memoárokból, persze nem a legvastagabbjából – ahogy ő mondta –, hanem 

csak a közömbösebb részekből. Zágon fölkiáltott: 

– Ebben nincsen semmi veszélyes, ezt ki lehet adni! 

A prímás panaszkodott neki, hogy ez csak kézírásban van, le kellene gépelni. 

– Az nem probléma. Adunk akár öt-hat gépírónőt is. 

A prímás megkérdezte: 

– Ki adja? 

– Mi, a Vatikán – felelte Zágon. 

 

Volt aztán egy harmadik érv is, amiről Zágon folyton beszélt. A Szentatya azt üzente 

Mindszenty bíborosnak az amerikai követségre, hogy nemcsak Magyarország számára, hanem 

az egész világegyház számára föl akarja használni az ő óriási tekintélyét és érdemeit. Sőt 

nemcsak fölhasználni, hanem növelni is akarja. Kint rengeteg a munka, sok tennivaló van. 

Természetesen most, miután voltam a Szentatyánál, tudom mit jelent ez az olaszos áradozás, 

aminek aztán nincs gyakorlati, megfogható része, hanem amiből csak szép nagy elképzelések 

maradnak. 

 

Mikor aztán Vecsey megkérdezte bíboros urat, hogyhát akkor miért is jött ki, azt válaszolta, 

mert belémfáradtak, és mindezekből az okokból, a memoárok kiadása, a presztízs, annak 

növelése, a sok munka, mely itt kint várt rám, mindebből „csipkedtem” valamit. Ez volt a 

kijövetelem oka. 
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1974. március 5., kedd 

A délutáni sétán Szolzsenyicinről esett szó. Ennek kapcsán jegyezte meg bíboros úr – azt 

hiszem én is olvastam –, hogy a kínaiak az oroszokkal szemben ő mellette foglaltak állást. Olyan 

bájos, kedves mosollyal és finom gúnnyal mondta, és elnevette magát. 

Utána a magyar állapotokról beszéltünk. Felhoztam neki Harangozó Vincének, Harangozó 

Feri unokaöccsének a példáját, aki elmenekült. Ausztráliában ékszerüzlete van. Hazalátogatott 

Szentpéterfára. Több héten át figyelte a falu lakóit. Belelátott az emberek lelkébe. Azt mondta 

nekik, ha innen az oroszok kimennének, és szabaddá válna az ország, ti akkor sem lennétek 

szabadok, mert annyira elbutítottak benneteket. Bíboros úr ezt a következővel toldotta meg: 

Az Andrássy úton egy 22 éves fiatal őr szolgált, aki – úgy látszik – valamikor vallásos 

nevelést kapott. Ávós lett, és ő mondta el, hogy bár a kéjnők és az apácák meg vannak tiltva, de 

ő minden éjjel nyilvánosházakba jár, és nagy élvezettel festette le testi gyönyöreit a prímás előtt. 

Így foglalta össze tapasztalatait: 

– Valamikor levente voltam, meggyóntam, most pedig van pénzem. Több pénzem van, mint 

amikor gyóntam. 

Parancsnokuk egy zalaegerszegi kommunista kőműves volt, aki még 1919-ben a 

Zalaegerszeg melletti, a kommunisták számára felállított internálótáborban volt. Most pedig itt 

az Andrássy út 60-ban tábornok lett belőle. Amikor ezek a fiatal, félrevezetett ávós legények a 

kéjnőkkel való kalandjaikat mesélték, a többieknek a gyönyörtől szinte eltorzult az arcuk. S 

mikor ezt a bíboros elmondta, fölnézett, szinte utánozni próbálta a kitágult szemeket. 

Tekintetében benne volt az elmondottak erkölcsi értékelése, megítélése. Később ugyanez a 

kőműves Vácott börtönparancsnok lett. Ott is találkozott Mindszentyvel – mint fogollyal. 

 

Aznap délelőtt beszélt a Kanadai Magyarság 1974. március 2-i számában a 9. oldalon 

megjelent közleményről. A torontói Szent Erzsébet egyházközség lelkészei egy tájékoztató 

közlésre kérték meg a Kanadai Magyarság-ot. 

Eszerint a torontói jezsuiták, akik oly lelkesen fogadták múlt év októberében, illetve 

szeptemberében a bíboros prímást, többek között azt írják, hogy VI. Pált Magyarország 

katolikus híveinek sorsa lelkipásztori szempontból érdekli. Az is nyilvánvaló, hogy a Szentatya 

bíboros urunkat nagyra becsüli, érdemeit kiemelten értékeli. Intézkedése nem megalázó, sem 

tekintélyromboló. Az ateista kommunizmus elleni harcban hitünk tanaiból nem engedhetünk. Ez 

Mindszenty bíboros úr példájának üzenete. A gyakorlatban – nem dogmatikus, hanem 

lelkipásztori megoldásoknál – a Szentatyának az otthoniakról való pozitív gondoskodása 

létfontosságú. A kettő nincs ellentétben egymással, és el kell fogadnunk, ha bizalmunk van mind 

a bíboros úrban, mind a Szentatyában. 

Erre a szövegre mutatott rá, előtte volt az íróasztalán, egy kicsit keserűen. Ez volt az első 

alkalom, hogy meg tudtam előtte mondani a következőket: Amerikában és Kanadában a hívek 

tartják el az egyházat. Ha a magyar hívek szembe kerülnének akár a Szentatyával, akár a helyi 

pappal, máról holnapra ellenzékiségből elmaradnának a miséről, ahol az adományaikat leadják, s 

az egyházközség összeomlana. Tehát a helyi jezsuiták úgy vélik, nincs más kiútjuk, látván a 

nagy zendülést a Mindszenty üggyel kapcsolatban, mint ezt a kiegyensúlyozó politikát folytatni, 

hogy híveiket és ezzel a magyar plébániát el ne veszítsék. 
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1974. március 6., szerda 

A napló ezen a részen hiányos. Több oldalnak csak részletei  találhatók. A folytatás 

mondattöredékkel kezdődik. 

 

...nem mertem megmondani, tudniillik arra vonatkozólag, hogy annak idején, mikor 1945-től 

48-ig folyt a kultúrharc a magyar iskoláért és egyházért, Mindszenty varázslatos erejével 

folytatott harca a végsőkig feszítette a húrt. De most megszólaltam: 

– Kétféleképpen végződhetett ez a küzdelem. Vagy úgy, hogy győz, és az akkori koalíciós 

kormány és a kommunista párt feladja a harcot, vagy úgy, hogy a végsőkig feszített 

szenvedélyek összecsapnak, s akár polgárháborúba torkollanak. Az elbukás, ami bekövetkezett, 

előre látható volt. És Eminenciádnak ezt az értékelést el kell végeznie saját érdekében, saját 

belső nyugalma biztosítása végett. Tovább kell mennie egy lépéssel, és megkérdezni önmagát: 

ha tudtam mindezt és számoltam vele, akartam-e, és meg voltak-e az okaim erre? 

Ezt így elmondtam prímásunknak. Végig feszülten hallgatott, majd megkérdezte: 

– Fiam, eddig ezt miért nem mondtad el nekem? 

–Azért nem mondtam el, mert Eminenciád annyira Vecseynek a befolyása alatt van. 

Valójában sokkal merevebb bizonyos dolgokban, mint Eminenciád. Ezért minden ilyen 

probléma fölvetése és helyzetelemzés a múltat illetően oda vezetett volna, hogy Vecsey engem 

Eminenciád szemében gyanússá tett volna. 

Ezt nyugodtan végighallgatta, és utána azt mondta, hogy hiszen ő is gondolt erre, és megírt 

egy fejezetet a memoárokban, aminek az volt a címe: Az egyik és a másik út. Persze ennek a 

fejezetnek inkább az volt a tartalma, hogy leírta a másik útnak a lehetetlenségét. De a fejezet 

nem tartalmazta önmagának a megkérdőjelezését. Azt mondtam őeminenciájának, hogy 

okvetlenül szükséges az ember lelki nyugalma és a végső leszámolás érdekében, hogy ezt az 

elemzést elvégezze. Nézett rám nagy szemekkel. Láttam, megértette, el is fogadta, de valahol a 

tekintetének a legmélyén ott volt korának terhe, az elmúlt évek, a fizikai erő hiánya ennek az 

újnak a megírására. Nem mondott semmit, de valahogy ott feszült kettőnk között a levegőben. 

 

Este beszéltünk a vacsoránál a magyar-francia viszonyokról meg arról, hogy a régi rendszer 

mennyire kihasználta az egyházat, és milyen hosszú ideig. XIV. Lajos király került szóba, aki 

hosszú ideig, majdnem hatvan évig ült a francia trónon egész erkölcsi züllöttségével. Ő 

hallgatott, és a végén, amikor uralma hosszúságáról beszéltünk, azt mondta: 

– Ha kevesebb lett volna, az is sok lett volna. 
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1974. március 7., csütörtök 

Sister Lelia, a kínai nővér jött be hozzám, mert nem voltam itt, amikor Ottó főherceg 

megérkezett, és neki kellett őt bevezetni a prímáshoz. A kínai Sister elvétette a szót, és mint 

császárról beszélt. A prímás megjegyezte: 

– Igen, kedves nővér, ő lesz majd a mi királyunk! 

Ez is egyik oldala a bíborosnak. Magában melengeti, bár tudja a másik világot, tudja az 

egész hátteret, de bele van vésődve a lelkébe a magyar királyság gondolata. 
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1974. március 8., péntek reggel 

Előző este kaptuk a hírt Fábián közvetítésével, hogy a német püspöki kar, ha burkoltan is, de 

elég határozottan állást foglalt Mindszenty mellett. Akkor este bejött a bíboros hozzám, és azt 

mondta, írjunk egy levelet, és juttassuk el Fábiánnak. Kérjük meg arra, súgja meg valamiképpen 

a német püspöki kar valamelyik tagjának, hogy adják oda ezt a közös határozatukat az angol, a 

lengyel, a portugál és egyéb püspöki karoknak, mintegy követendő példaként. Meg is írtam a 

levelet. Ez tegnap volt. Ma reggel a reggelinél – ebből látszik, mennyire éber és mennyire igaz 

lelkiismeretű –, azt mondta egészen csendben, halkan, finoman, hogy mégse küldjük el 

Fábiánnak azt a levelet. Ne csináljunk semmit. Nem zenebonát akarunk, nem akarjuk 

súlyosbítani az egyház helyzetét, úgyis elég nehéz. Az ember elégedjék meg azzal, amit Isten 

nyújt neki. Már az is nagy szó, hogy a német püspöki kar így foglalt állást. 

 

Délután a sétán elmondta, hogy az 1945-48 közti időben Ortutay vallás- és közoktatási 

miniszter eljött hozzá az Úri utcába, és felajánlotta neki, hogy ne lakjék ilyen rendezetlen 

romházban. Neki van megtakarított pénze a kormány részéről. Szívesen vállalja az Úri utcai 

prímás ház renbehozatalát. Persze Ortutaynak ezzel célja volt, de erről nem beszélt. A prímás 

magának csak egy szobát hozatott rendbe meg a titkárának egyet és dr. Liska Zoltán 

hitoktatónak, aki az édesanyjával lakott ott, arra az eshetőségre számítva, hogy amikor nem 

tartózkodnak a prímási palotában, akkor legalább legyen valaki, aki a háznak a gondját viseli. 

Mindszenty elhárította magától az ajánlatot azzal, hogy amint hallotta, a pesti 

kollégiumokban éheznek a diákok. A tatarozásra szánt pénzt inkább nekik adják. Persze ez a 

pénz oda soha nem érkezett meg. A prímás szavaival élve – a szorult ember helyzetében 

Ortutay, a vörösökkel kollaboráló vallás- és közoktatási miniszter elkezdte dicsérni Mindszenty 

szerénységét és igénytelenségét. Ezen a sétán mondta el, hogy igen sok levelet írt Rómába, 

többek között azt is kérve, változtassák meg az esztergomi főegyházmegye elnevezését, mivel az 

egyházmegyének a zöme Pesten van, ezért hívják Diocesis Budapestinensis et Strigonienis-nek. 

Ilyen és hasonló levelekre, amelyekben rámutatott a rendszer vallást elnyomó módszerére, 

legtöbbször választ sem kapott. 
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1974. március 11., hétfő 

Most volt itt Valentiny Géza, a Caritas igazgatójának Karlo Bayernak a titkára. Ő hozta el 

Speck páternak az írását, amelyet nyílt levél formájában át akar adni a sajtónak Mindszenty 

József bíboros ügyében. Valentiny Géza elmondta, hogy éppen most járnak itt Klempa, a mai 

magyar püspöki kar külügyminisztere és Cserháti József pécsi püspök. De külön-külön 

mindegyik azt mondta neki, hogy ne mondja ám a másiknak, hogy ő itt járt. 

Valentiny meg van győződve róla, hogy Vajai és Berta és még két Esztergomban élő pap a 

budapesti békepapokkal együtt támadni fogják Lékait, és annyira az idegeire mennek, hogy ily 

módon akarnak ártani neki. Egyébként Lékai eddig legalább huszonöt levelet írt, s azt kéri, hogy 

a Caritas adjon neki egy légkondicionáló szerkezetet a sümegi templomba, hogy Maulbertsch 

freskói a nedvesség miatt tönkre ne menjenek. Persze mindig úgy kezdi a kérelmet, hogy a 

Magyar Műemléki Felügyelőség nevében és sürgetésére jár el. 

Cserháti elment Stuttgartba, és azt mondta, hogy csak pénteken jön vissza. Ez volt 

szombaton, illetve vasárnap. Alighogy odaért Stuttgartba, hallotta a rádióból, hogy a német 

püspöki kar kiadta Mindszenty ügyében a Mindszentyvel egyetértő nyilatkozatát. Erre, még 

mielőtt bement volna a városba, a következő repülőgéppel visszajött ide Bécsbe, nehogy azt 

mondják, hogy ő kettős játékot űz. Odahaza Mindszenty ellen van, itt pedig Mindszentynek a 

pártját fogja. Azért jár annyit külföldön, mert sok intéznivalója van. Nem fogadta őt sem a 

Stuttgartban ülésező Német Püspöki Kar, sem Döpfner. Egyébként az egész ügynek a háttere az, 

hogy Klempának ki kellett jönnie, hogy megnyugtassa a nyugati közvéleményt és a püspököket 

Mindszenty letétele ügyében. Milyen fonák dolog, hogy a magyar kommunista párt 

megbízásából egy püspök jön ki azért, hogy megnyugtassa a nyugati püspököket, hivatkozva a 

pápa iránti engedelmességre, az egyházüldözés simább folytatása érdekében. 

A Mindszenty-ügy 1973. január 4-én kezdődött el, amikor is a kormány és a püspöki kar 

arról tárgyaltak, hogy a templomi hitoktatást bele kell venni a törvénybe, vagyis hogy mindenki 

félelem és minden hátrány nélkül járhat templomba, hitoktatásra. Erre a kormány azt mondta, 

hogy ő erre csak akkor hajlandó, hogyha Mindszentyt leteszik esztergomi érseki székéből. Így 

kezdődött el a Mindszenty-ügy. 

 

Az idén fordult elő, hogy Esztergomban egyetlenegy hitoktatási órát sem tartottak iskolában. 

Ennyire lemorzsolódtak. Egyébként is tény, hogy Casaroli szavának a Szentatya nem hitt, ezért 

minden püspöknek Magyarországról személyesen kellett kérnie Mindszenty letételét. Ezek 

szerint tehát Lékai László is kérte. Különben amikor a vatikáni rádió bemondta Mindszenty 

letételét, Casaroli Varsóban volt, s a lengyel kommunista rádió két napon át állandóan ezt a hírt 

sugározta. Casarolinak kellemetlen volt, mert amikor repülőgépen távozott Varsóból, a tömeg 

azt kiabálta: 

– De mi nem adjuk a prímásunkat! 

 

1973. január 18-áról maradt egy följegyzésem. Ez mindjárt az idejövetelem után egy-két 

hónappal később történt. 

A bíboros, ha este későn feküdt le, akkor reggel el szokott aludni. Én pedig azért, hogy 

pihenjen, nem keltettem föl. Inkább vártam a kápolnában. Reggelinél aztán szóvá tette, hogy ez 

így nincs rendjén, és hogy csak keltsem fel. Erre én azt mondtam: 

– Eminenciás uram, az alvás erkölcsileg se nem jó, se nem rossz, hanem természetes. Eleget 

szenvedtem a szemináriumban amiatt, hogy amikor elaludtam, az emberre úgy néztek, mintha 

bűnt követett volna el. 

Ő ezt válaszolta: 

–Vannak természetes rendetlenségek is, vagyis inkább természetbeliek. 
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Erre én: 

– Mióta Eminenciád reggel néha elalszik, jobban bírja a nap fáradalmait és a munkát. 

– Ez olyan ebül szerzett nyereség – tette hozzá mosolyogva. 

 

1973. január 15-én délben az asztalnál a következő históriát mondta el a bíboros Kálmán 

István csehimindszenti tiszteletbeli kanonok-plébánosról, a század elejéről. Hiába várták január 

6-án vízkereszt ünnepén az esti vízszentelésre. Tudniillik előtte való nap elment Potypusztára az 

evangélikus földbirtokoshoz, és kártyán elvesztett egy pár ökröt. Másnap látta a falu, hogy 

hajtják ki az ökröket Potyra. Egy évre rá iskolaépítésről tárgyalt az iskolaszék. A plébános tervét 

elfogadták. Mátyás Antal szegről-végről rokona a Pehm családnak, olyan jó ítéletű falusi ember, 

akire a kis Pehm József tisztelettel nézett föl, azt mondta: 

– Minden rendben lesz. Elfogadjuk a plébános iskolaszéki pénzügyi javaslatát, ha ezeket a 

falakat aztán meghintjük a három szent királyok vizivel. Isten tudja, meddig elállnak – célozva a 

kártyapartin a múlt évben vízkeresztkor elveszett egy pár ökörre. A plébános erre nem szólt 

semmit. 
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1974. március 12., kedd 

A reggelinél ismét előjött a szó a vatikáni politikáról és arról, hogy mennyire 

machiavellisták. Erre bíborosunk Casarolira célozva megjegyezte: 

– Őket nem nyom semmi, minket pedig nyom a kötelesség. 

Azután próbáltam rábeszélni, hogy lehetőleg tartózkodjunk minden politikai 

megnyilatkozástól és különösen külföldön a Szentkorona említésétől, mert az a prímás 

monarchikus és legitimista kívánságainak kifejezője. Miután figyelmesen meghallgatott, így 

szólt: 

– Annyian űznek mások silány politikát, és nem is szégyenlik. Akkor miért  kell nekünk 

szégyellnünk a tisztességeset? 
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1974. március 13., szerda 

Befutott Párizsból a francia főlelkész, Ruzsik Vilmos redemptorista atya és anélkül, hogy 

tudtak volna egymásról, megérkezett báró Kray István is, aki még hazulról, zalaegerszegi 

korából ismeri a prímást. Természetesen egy kicsit türtőztették magukat, ugyanis Párizsban ők 

ketten szemben állnak egymással. Miután megtárgyaltuk nagy veszekedések, ellenkezések 

közepette a párizsi utat, akkor mondta el nekem Ruzsik Vilmos, hogy ez a báró Kray mennyire 

történelmi materialista. Soha nem járnak a misszióba, pedig autójuk van. Ugyanolyan 

távolságról, sőt messzebbről proletárok eljárnak a misére. Feleségének a stílusára vonatkozóan 

mondta Ruzsik Vilmos, hogy egyik a másikat azzal köszönti: 

– Hát kérlek, édesem, nem is tudom, mire véljem, de ma a kiskutyámnak megint fáj a hasa. 

Amikor megvették a párizsi házat, nekiment Ruzsiknak, hogy miért vettétek meg ezt a házat. 

Ki fizeti ezt majd ki? Erre azt mondta neki Ruzsik:  – Majd te fizeted ki. 

Kray azt válaszolta: 

– Nekem pedig ne nyúlkálj a zsebembe! 

Mire Ruzsik: – Persze, hogy én nem nyúlkálok bele, majd te magad nyúlsz bele. 

Kray többször mondta: 

– Egyébként is minek ez a magyar misszió? Már régen meg kellett volna szüntetni. 

Ruzsik Vilmos az ilyen kijelentésekhez hozzátette: 

– Te, mint báró Kray, szégyellheted magad! Csepeliek jönnek ide dolgozni, mosni, 

tapétázni, házat rendbe hozni, ti pedig semmit sem csináltok. 

Azok, akik a párizsi misszióba járnak, a mintegy húszezer magyarból az háromszáz-ötszáz 

egyszerű ember. Az Auer Pálok, meg az Albertok és a többiek legtöbbnyire szabadkőművesek 

és papfalók. Báró Kray azzal dicsekszik, hogy tíz valahány nevelőintézetet létesített, szervezett 

meg egész Franciaország területén. 
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1974. március 14., csütörtök 

Ma volt itt Valentiny Gézával Karlo Bayer, a Caritas igazgatója. A prímásnál voltak bent, és 

beszámolt arról, illetve kérte a prímás véleményét a kiadandó van Straaten-féle levéllel 

kapcsolatban, amelyet Karlo Bayer szerint ő maga írt és szerkesztett. Ezt a levelet azonban, bár 

nyílt levél, nem adják ki a sajtónak, mert akkor a Vatikán egyszeri megjelenés után letilthatná, 

hanem majd egyszerre fogják másfél millió példányban minden nyelven kiadni. A levél nagyon 

ügyesen van megszerkesztve. 

Márton Áron lent van Rómában. Amikor meghallotta, hogy mi történt Mindszentyvel, sírt, s 

azt mondta: 

– Mit fognak velem, hetvenhat éves emberrel most csinálni? 

V. G. testvére írta Magyarországról, hogy a püspökkari konferenciák végén mindig 

fényképeznek, és a televízió ezeket a fényképeket hozza. Az asztal tele van rakva étellel, itallal. 

Valahányszor Cserháti megjelenik a képernyőn vagy a mozivásznon, a tömeg mindig mosolyog. 

Karlo Bayer privát élménye Cserhátival kapcsolatban, hogy Cserháti mindenáron Mercedest 

akart magának. Ő azonban referált Döpfner müncheni kardinálisnak, és azt mondta, hogy nem 

lehet neki elegánsabb kocsit adni, mint amilyen a megyei párttitkárnak van, ezért ő Opelt 

javasolt. Mire azonban ő észrevette volna magát, Cserháti már megvette az Opel Admiralt, 

amely természetesen még nyugaton is miniszteri kocsinak számít. Egyszer lent voltak a Duna 

partján ezzel a kocsival halászlét enni. Beültek a vendéglőbe: Cserháti, Karlo Bayer és még egy 

pap. A sofőr azonban nem jöhetett be, kint kellett neki maradnia, hogy vigyázzon a kocsira. 

Mikor a gyümölcsre került a sor, Cserháti felállt, fölváltotta sofőrjét, és ő ment ki őrizni az 

Opelt. Egy idő múlva Karlo Bayer felváltotta Cserhátit. Ő ott állott az Opel Admiral mellett, 

amikor a munkások jöttek, körülállták, megcsodálták és kérdezték, kié ez a kocsi. Azt mondta, 

nem az enyém, az egyik ismerős barátomé. Erre ezt mondták a magyar munkások: 

– Valami nagy fejes lehet a pártban, akinek ilyen autója van. Karlo Bayer elmondta ezt a 

jelenetet Cserhátinak. Ő azzal védekezett, hogy az Állami Egyházügyi Hivatal és a kommunista 

rendszer maga akarja, hogy a püspökök, ha csak lehetséges, minél jobban reprezentáljanak. 

Persze nem veszik észre, hogy éppen ezzel a reprezentációval vesztik el minden hitelüket 

nemcsak a munkások előtt, de híveink előtt is. Ez az igazi egyházüldözés. Karlo Bayer mindezt 

nagyon élethűen és megrendülve mondta el. 

 

Mindszenty leváltása után a püspöki konferencián Miklós Imre hangosan odaszólt a 

püspököknek, és csodálkozásának adott kifejezést afelett, persze farizeusi módon, hogy Róma 

leváltotta Mindszentyt, mert hisz ők akarták legjobban. Csodálkozásának csúcspontja az volt, 

amikor hozzájuk fordulva azt kérdezte: 

–Talán a püspök urak kérték Mindszentynek a lemondatását? 

Az árulónak, a megalkuvónak ez a sorsa, hogy miután elvégezte kötelességét, akkor is úgy 

játszanak vele, olyan megalázó módon, mint hogyha levágnák a fejét, és a fejével gurigáznának. 

Embertelenné, utálatossá és csúszómászóvá teszik. Ez az ő szisztémájuk. 

 

Ma volt itt Ádám Gyurka. Sokat beszélgettünk. Ő mondta el, miután mindenki látja, hogy 

Vecsey nem képes ellátni a főlelkészséget, mert nincs bátorsága kiállni, elmenni a püspökökhöz 

és a magyar lelkészekhez. Ennek ellenére nem akar semmiképpen lemondani az állásáról. Még 

azt is elmondta, hogy Demel Iván mennyire kiáll a prímás mellett. Azon az este, amikor a rádió 

bemondta Mindszenty letételét, éjnek idején civilben elment a Theresianum Gasseba a 

nunciatúra elé, és ott az egész falon végig krétával sarlót és kalapácsot rajzolt. 

Ezt most hallom először. Még az újságok sem hozták. Ezt az a Demel Iván csinálta, aki – 

persze hatalmi okokból – papi vonalon itt Bécsben kiskirály. Mindenkit szemmel tart. Nem 
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tudott beférkőzni a prímás jóindulatába, mert Vecsey nem akarta. Nem jön sose. Csak egyetlen 

egyszer láttam itt két év óta, akkor is rövid időre. De valószínű, hogy lelkében megőrizte a 

prímás iránti hűséget. 

 

Hosszú ideig nem mondtam semmit, mert a hetek elég eseménytelenek voltak. Március 

második felében voltam Zürsben két hétre, az ottani plébános szokásos helyettesítésére. Ilyenkor 

az ember megszokja a nagyon jó életet, mert a sízőhely nagyon előkelő. Európának a krémje van 

ott, de valahogy bele is látni az ottani élet ürességébe. Ottani lelkipásztori tapasztalataimat, 

amelyek az idén nagyon érdekesek voltak, mivel több emberen tudtam segíteni, nem írtam le. 
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Április 

1974. április 2., kedd 

Miután 1-jén megjöttem Zürsből, vacsoránál mondta el bíborosunk Csehimindszentről 

beszélgetve azt a verset, ami az édesapja szőlőjében lévő pincében a gerendára volt felírva. 

A vers így hangzik: 

 

 Guta üti meg az orrba, 

 aki vizet önt a borba. 

 Igyunk tehát szépen sorba, 

 így jutunk el öreg korba. 

 

 Írta, véste Kis András saját kezével 1870-ben. 

 

Amikor édesapja végigment a falun, gyakran találkozott a jegyzővel, aki protestáns volt, 

mert az akkori éra szívesen rakott katolikus falvakba is protestáns tisztviselőket. Lutheránus 

volt, és az édesapja azt szokta neki mondani: 

– Fiam, ez a lutheránusok Istene. 

Egyik kedvenc gyermekkori képe volt az a festmény, amelyet édesapja a vásáron vett, és 

amely Éva teremtését ábrázolta abban a pillanatban, amikor az alvó Ádámnak a bordájából kikel 

az asszony. Sokáig nézte, és úgy látszik, nagyon megkapta. Nem tudom, megvan-e még a kép. 

Föltűnő, hogy Bánássról, veszprémi püspök utódjáról, akinek én titkára voltam, mindig 

nagyon tartózkodva és finoman beszélt. Az is a fülébe jutott, hogy amikor Bánáss az én 

lefogásom után 1948 előnyarán kiment Svájcba üdülni és Rómába, akkor azt mondta volt a 

római papoknak, hogy Mindszenty a magyar püspökök és a magyar püspöki kar szerencséje. 

Gyakran tesz huncut megjegyzéseket. A szumérokról beszéltünk. Vannak, akik a magyarok 

eredetét és vallási, népi hagyományait 2000 évvel Krisztus előttre akarják visszavezetni. Erre 

huncutul és gúnyosan megjegyzi: 

– Ez nagyon nehéz, mert azelőtt nem tudtuk hosszú ideig, hogy szumérok vagyunk. 
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1974. április 7., vasárnap 

Délután valamilyen sajtóközleményről volt szó vagy levélírásról. Prímásunk figyelmeztetett, 

ne írjam le azt, amit le akartam írni, mert abból megint „gyurmát csinálnak”. Egy egészen új szó 

a gyurma. Azt érti rajta, hogy majd összevissza keverik, magyarázzák és átgyúrják a saját 

képükre és hasonlatosságukra. 
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1974. április 23., kedd 

Szent Adalbert ünnepe van ma. Már tegnap este szólt a prímás, hogy az olvasmányok, tehát 

a szentlecke és az evangélium magyarul legyenek. Így is volt. 

A reggelinél hosszú ideig beszélgettünk. Őeminenciája elmondta, hogy volt egyszer 

Csernoch prímásnál is, Serédi elődjénél Esztergomban. Mikor Csernochhoz kellett mennie, úgy 

beszélték meg Nyisztor Zoltánnal, hogy együtt mennek. Valamilyen vallásalapi segély ügyben 

akart hozzá menni, hogy a prímás támogassa azt Klebelsberg kultuszminiszternél. De Nyisztor 

Zoltán nem jelent meg a kitűzött időre, és ki sem mentette magát. Ezt mosolyogva jegyezte meg. 

Azután a szegedi nagy építkezésekről beszélt, amelyet a vallásalap kezdeményezett annak 

idején. Ekkor építették meg a szegedi nagy teret. Akkor ő is és Mikes püspök is Szombathelyről 

kritizálták Klebelsberg Kunót, hogy a vallásalapnak egy ilyen városban történő befektetései meg 

fogják akadályozni, hogy az ország többi részére is jusson az építkezésekhez. Már akkor 

rámutattak a szokatlanul nagyra méretezett térre, amit a szegedi ünnepi játékok színteréűl 

szántak. Emiatt aztán volt egy bizonyos versengés, illetve neheztelés Mikes szombathelyi 

püspök és Klebelsberg között. Ennek köszönheti, hogy Klebelsberg egy kicsit mindig 

ragaszkodott a zalaegerszegi plébánoshoz. Hogyha már a püspökkel rossz viszonyban van, 

akkor legalább az egyházmegyében egy nem jelentéktelen helyen lévő papjával legyen jóban. 

Egyszer aztán őneki kételye támadt afelől, hogy tartsa-e ezt a kapcsolatot. Nem akart elesni 

az esetleges miniszteri segélyektől, hisz Zalának a vasi-szombathelyi egyházmegyéhez eső része 

egészen elhanyagolt és szegény vidék volt, ellentétben a Veszprém megyére eső kétharmad 

résszel szemben. Nem akarta elszalasztani, azért elfogadta Klebelsberg közeledését. Egyúttal 

aggálya is támadt, hogy nem cselekszik-e a saját püspöke, Mikes püspök akarata ellen. Ezt 

egyszer szóba hozta, és megkérdezte tőle, hogy mit szól hozzá. Mikes püspök a maga 

nagyvonalúságával azt mondta: 

– Cselekedj, ahogy jónak látod, mert nagykorú vagy. 

Ki is akarták egyszer békíteni a kultuszminisztert és a szombathelyi püspököt. Erre a 

szerepre Gyömörei főispán vállalkozott. Meghívták mind a kettőt egy nagy ebédre vagy 

vacsorára az Arany Bárányba Zalaegerszegen. Mikes jött. A zalaegerszegi apátplébános, 

Mindszenty elkísérte egészen az Arany Bárányig, de ott a kapuban elbúcsúzott a püspöktől, és 

nem ment be. Kérdeztem, hogy miért nem ment be. Mosolygott és elmondta, hogy az Arany 

Bárány Zalaegerszegen egy Szép Ferenc nevű emberé volt. Ez a Szép Ferenc egyik káplán 

elődje volt Felsőpatyon az én szülőfalumban. Én soha nem hallottam róla. Vasvár környéki 

gazdag paraszt gyerek volt, és akkor, amikor az összeomlás volt 1919-ben, a szerb részen lévő 

gazdák megijedtek, hogy a marháikat nem tudják eladni, és ez a Szép Ferenc elkezdte – mert 

volt neki pénze – felvásárolni a sok marhát. Persze a számítás rossz volt. Mindszenty nyolc 

csizmással, a zalaegerszegi gazdákkal, átláttak Szép Ferenc lelkiismeretlen számításain, 

megsejtették az eladók nagy vesztességeit, és ellene fordultak. Persze Gyömörei főispán egészen 

odavolt Szép Ferencnek ettől a gazdasági manipulációjától, és azt mondta: 

– Mennyi iskolát építünk majd ebből az Arany Bárányból. 

Mindenesetre a zalaegerszegi katolikus intelligencia csodálkozott, és Pehm apátplébános 

ellen fordult, hogy ő a nyolc csizmással tart. A dolog aztán el is fajult. Miután Zalaegerszegen 

elvetették az Arany Báránynak ilyenfajta gazdasági megoldását, a dolog fölkerült 

Szombathelyre. A szombathelyi hatóságok egyhangúlag helyben hagyták Mindszenty 

apátplébánosnak és a nyolc csizmásnak az ajánlatát. Később a minisztérium is jóváhagyta. Ebből 

aztán pörök keletkeztek. Végeredményben Zalaegerszeg ráfizetett erre az Arany Bárány 

históriára Szép Ferenc kiugrott pappal szemben közel fél millió pengőt. Egy Fülöp nevű lánnyal 

is összeállt, de sose hívták egymást feleségnek és férjnek. A feleség mindig úgy beszélt Szép 

Ferencről, mint „ennek a gyereknek az apja”. 
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Mindezt nyugodtan mondta el a bíboros. Megkérdeztem tőle, hogy volt-e valaha is az Arany 

Bárányban. Azt mondta, hogy soha nem tette oda be a lábát. Ezen csodálkoztam. Ott élt 

majdnem huszonöt évig, mint plébános, és a város legnagyobb szállodájának a tulajdonosával, 

egy kiugrott pappal sohasem találkozott? De igen, egyszer találkoztunk a bíróság előtt, mert 

amikor a Bíró Márton-féle könyvet írta, akkor a zágrábi levéltárba kellett utaznia. A főispán 

előszobájában Szép Ferenc tanúk füle hallatára azt mondta, hogy most azért nincs itthon az 

apátplébános, mert pénzt akart kicsempészni a határon, és ott lefogták. Ő bepörölte Szép 

Ferencet, bíróságra került a dolog, és a bíró, a tanácselnök, aki neki különben jó barátja volt, 

Szép Ferencet becsületsértés miatt ezer pengő pénzbüntetésre ítélte. Jóval az ítélet meghozatala 

után azt mondta a tanácselnöknek: 

– Mégis csak furcsa, hogy a bíróság nem vesz tekintetbe igen fontos szempontokat ilyen 

ügynél. Először is, hogy a város legelső egyházi tekintélyét rágalmazták meg így. Másodszor, 

hogy egy ilyen gazdag ember művelte ezt, és csak ezer pengőre ítélik el. Ez neki semmi, szinte 

bátorítja a bíróság arra, hogy ezután is csináljon ilyet. A bíróságnak nemcsak ítéletet kell hozni, 

és igazságot tenni, hanem a bíróságnak nevelni és elriasztani is kell. 

Erre a tanácselnök azt mondta: 

– Kegyed még a bíróságot is kritizálja? 

– Én nem a bíróságot kritizálom, csak a bíróság visszaéléseit. 

Ezzel ért véget a reggeli. 

 

Ma van Béla napja, Bíró Béla professzornak is a neve napja. Megkérdezte a bíboros úr, 

lenne-e időm 11 óra felé elvinni a levelét, mert meg akarja köszönteni. Mondtam, hogy igen. 

Ezzel elváltunk. 

 

Közben a zürsi sízésem és a mai nap között sok minden történt. Vecsey idegesebb, mint 

valaha. A prímás kérte tőlem a római kihallgatásom történetét. Én a lapokat kivettem és 

odaadtam neki. Ő anélkül, hogy kérdezett volna, átadta Vecseynek. Ennek a résznek az első 

mondata így hangzik: „Végre Vecsey elment Svájcba.” Ez persze a gyanakvó Vecseynek szöget 

ütött a fejébe, hozta nekem a lapokat, s kérdezte, hogy ez mit jelent. Azt jelenti, hogy végre 

elmentél, mert annyi ideig készülődtél. Kérdezte még, hogy vannak-e még ilyen 

naplójegyzeteim. Mondom, vannak. El akarta tőlem kérni a diáriumomat, hogy elolvassa, mert 

esetleg róla szól. Ez az ember kissé furcsa alak. Úgy képzeli, hogy a másik embernek nincs joga 

megírni azt, amit átélt? 

 

Tegnapelőtt volt nálam gróf Révay István. Megint beszélgettünk az amerikai útról. 

Elhibázottnak tartja, és az a nézete, hogy a bíboros valahányszor kilép a nyilvános szereplés 

porondjára, mindig veszít valamit varázsából, hatásából és tekintélyéből. Mindig csak kopik. 

Ebben igazat is adtam neki, de korábbi álláspontomhoz híven megmagyaráztam, hogy nem lehet 

egy embert, amíg él, véka alá rejteni. Esetleg egy kicsit vissza lehet tartani. Azt is mondtam, 

hogy sajnos minden embernek, különösen az olyannak, mint Mindszenty bíboros, megvan a 

maga mítosza az emberek tudatában, és a gyakorlatban senki emberfia nem tud ehhez a 

mítoszhoz egészen méltóan élni. 
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1974. április 24., szerda 

Tegnap este a vacsoránál, amely rövid ideig tartott, megállapodtunk, hogy este negyed 11-re 

itthon leszek, mert akkor megy őeminenciája ágyba, és azt mondta, jöjjek be meghallgatni, mi 

muzsikál a szobájában. Az utóbbi hónapokban szokásává vált, hogy minden ajtót kitár 

hálószobája felé, a szalon felé, sőt a folyosó felé is, mert az irodájában levő couch-szerű ágyon 

alszik. 

Mikor hazajöttem – Hargittayékkal voltam – éppen negyed 11 volt. De már hallottam, 

amikor beléptem a külső ajtón, hívott, hogy jöjjek csak, és hallgassam meg. Bementem 

lefüggönyözött szobájába. Félhomály volt, és hallgatóztam. Hallottam az autókat az utcán, 

kérdeztem, hogy nem az autókat hallja-e. Azt mondja, azok nem zavarják, mert ez a zaj más. Ez 

egy muzsikálás, bár ebben a pillanatban mintha kevésbé hallaná. Úgy hallja, mintha a küszöb 

alól jönne valami muzsikaféle. Ismét vártam egy darabig. Valóban nagy csend volt a szobában. 

Megmagyaráztam, hogy az idősebb emberek érzékszervei vagy elgyengülnek, vagy 

megerősödnek. És amikor kiélesednek, akkor annyira élesekké válnak, hogy szinte az egész 

egyensúlyát megzavarják. Nagy figyelemmel hallgatott. Mondtam, hogy eminenciádnak magas 

kora ellenére kitűnő, sőt túl jó hallása van. Jobban hall, mint akár én, akár Vecsey. És amikor 

leteszi fejét a vánkosra, amikor nem foglalkozik külső dolgokkal, hanem önmaga gondolataival 

van elfoglalva, szinte belsejére hallgat. Így az egész énje a vánkoson keresztül, még a testének 

mozgását, pihegését, egész belső életének muzsikáját hallja, és azt saját éles hallószervei 

felfokozzák. Úgy látszott, meggyőztem. Egy darabig vártam, nem hallottam semmit. Jó éjszakát 

kívántam és lejöttem. 

 

Ma a reggelinél ismét megpendítette ezt a témát. Próbáltam magyarázni: 

– Eminenciád túlságosan tevékeny típus. Mindig csinál valamit, s nem tud munka nélkül 

meglenni. 

A börtönben is – szó szerint így mondta a bíboros – a „félreeső helynek” szánt papírokat 

összegyűjtötte, valahol egy ceruzát szerzett, és azokat teleírta. Az őrök mindig elvették tőle, de ő 

újrakezdte, mindig írt. Úgyhogy – jegyezte meg még gúnyosan – „irodalmi zsengéim most 

valahol a Magyar Népköztársaság levéltárában vannak.” 

Én elmondtam, hogy nekem a legnagyobb erőm az volt, hogy napokon, hónapokon át tartó 

belső vergődés, imádság, Isten-ostromlás után –, hogy szabadítson ki –, elnyugodtam, és 

kikapcsoltam még az éhségérzetemet is, a gondolataimat is. Reggel, különösen elítélésem után 

Neunkirchenben leültem a padlóra vagy a cementre, és nyugodtan ott maradtam délig vagy 

déltől estéig. A többiek, a tevékenyek, akik nem tudták magukat ellazítani, mint az őrültek jártak 

körbe a cellában, és még dühöngtek is rám. Őeminenciája megjegyezte: 

– Te ilyen szenvtelen vagy! 

Nevettem rajta, de jól fejezte ki magát. Azt mondta, hogy ő ezt soha nem próbálta. 

Megmagyaráztam, hogy erre lenne szüksége, erre a belső kikapcsolódásra. Elmondtam még a 

neunkircheni börtönben elítélésem után egy tadzsikisztáni lakatossal való találkozásomat. 

Valami orosz katonapolitikai bűntény miatt ítélték el. Kövérkés és fekete volt. Napokon, heteken 

át ült ott a cellában. A Harangozó Feri hívta fel rá a figyelmemet. Nem szólt egy szót sem, és ha 

valaki szólt hozzá, csak mosolygott. Ha javasoltuk neki, hogy csináljon valamit, valamilyen 

tervvel álltunk elő, akkor mindig csak azt mondta mosolyogva – ezt az orosz szót tőle tanultam: 

– Zachem, mire való? 

Azután megmagyaráztam őeminenciájának, hogy megnyilatkozásai akkor a legjobbak, 

amikor nem ragaszkodik előre leírt szöveghez és annak az elmondásához, hanem ha jól kialudta 

magát, egy pár gondolatát nagy vonalakban összeszedte, és szabadon előadja. Akkor nem egy 

leírt mondat soványságából akarja az embereket meggyőzni, és beszéden keresztül önmagát 
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adni, hanem az ott helyben formált gondolatait, amelyeket szavakba önt, azok az egész élet 

sűrűségéből, élettapasztalatából merítenek, és ezt a hallgatóság megérzi. Nagyjából egyetértett 

velem. 

 

A reggeli végén látta, hogy egy harmadiknak is terítve van. Mondom, éjszaka megjött 

Münchenből, illetve Berlinből Vecsey. Már reggel mondta nekem Columba testvér a felső 

kápolnában. Panaszkodott, hogy éjfél tájban jött meg, de nagy zajt csapott ki-be járva az 

ebédlőben, konyhában, mindenütt. Úgy látszik, éhes volt. Nem tudom, ha én éjszaka érkezem, 

én is ilyen zajjal jövök-e meg. Ezentúl vigyázni kell éjszakai mozgásomra, ajtónál, liftnél, 

hogyha 10 óra után jövök meg, vagy még munka miatt bezörgetek valamelyik nővérhez, hogy 

azt csendben csináljam. Favete linquis – mondja a latin, legyetek kedvesek, kedvezzetek a 

nyelveteknek, azaz halkan beszéljetek. Mennyire igaz, mennyi finomság van benne! A 

beszédnek is szinte hallgatásnak kellene lennie. 

 

Ma éjjel érkezett meg Vecsey Berlinből. Ő mondta el, amit én már Mester Istvántól 

hallottam – aki éppen Wright bíborosnál volt, a saját kongregációjában –, hogy amikor 

Mindszentynek a sajtónyilatkozata február 7-én megjelent, és amikor elolvasta, akkor a 

kardinális – mialatt Mester ott állt mellette – egy ügyet tárgyalt, egészen váratlanul, azt mondta 

csendben – semmi köze nem volt a tárgyalás témájához – magyarul: 

– Van még hősiesség a világon. 

Ezzel jellemezte Mindszenty sajtónyilatkozatát. Ugyancsak Vecsey szerint, aki Fábiántól jött 

Münchenből, Casaroli valóban Varsóban tudta meg a vatikáni rádiónak a február 5-i 

nyilatkozatát, amelyben Mindszenty letételét bemondták. Erre azt mondta volna, hogy marhaság 

pont ebben az időpontban tenni. És VI. Pál azzal védekezett volna Rómában, hogy a dicsérő 

levéllel együtt el volt készítve ez is, hogy mind a két pirulát, a keserűt és az édeset együtt adják 

be. 

 

Ma ebédnél a prímás hosszan elbeszélte 1919-es lefogásának körülményeit, különösen azt, 

hogyan szabadították ki. Vagy öten voltak fogva a szombathelyi törvényszéken a 

tárgyalóteremben Üveges Ferenc MÁV vasúti ellenőrrel, aki olyan középkorú ember volt. 

Hamarosan húsvét után megkapták az értesítést, hogy másnap Üveges Ferencet felviszik a 

parlament pincéjébe a Korvin(?) csoporthoz. Ennek akkor olyan híre volt, mint most az 

Andrássy út 60-nak. Tanakodni kezdtek, hogy ezt nem szabad megengedni, valamit tenni kell. 

Miközben így tanakodtak, az ablakon bedobtak egy kulcscsomót. Talabér nevű őrmester akart 

rajtuk segíteni. Ott volt Csapáty is meg Heisz Mátyás is, a későbbi esperes-plébános. Azt 

mondták, ha már a Talabér őr ennyire előzékeny, hogy kulcscsomót dob be nekünk, mi sem 

maradhatunk tétlenek. Így aztán Heisz Mátyást odaültették az ügyésznek a pultjára, hogy 

imádkozzék, és az őrnek legyen kire vigyáznia. Ők meg kimentek, fölkutatták az egész 

környéket, kinyitották az ajtókat, és az éj leple alatt Kincs apáttal együtt Üveges Ferencet 

föltolták a falon anélkül, hogy tudták volna, milyen mélység tátong a másik oldalon. Csak annyit 

hallottak, hogy a hátizsákjával együtt nagyot puffant. Úgy látszik, mégis nagyon mély volt az 

árok. Aztán eltűnt, többet nem tudtak róla. De ők nem keveredhettek gyanúba, és azért, hogy a 

Talabér nevű őrüket el ne árulják, Mindszenty, aki akkor még gombos cipőt viselt, a 

cipőgombját otthagyta a zárban, hogy azzal eltereljék a kulcsátadásnak a gyanúját. 

Másnap reggel jöttek az őrök, és őt is keltették. Mutatták, hogy megtalálták a zárban az ő 

cipőgombját. Kérdezték, hogyan is történt az egész. Ő erre azt mondta: 

– Mit lehet tudni? Valószínűleg Üveges Ferenc lopta el az én cipőgombomat. 

Amikor kiszabadultak, akkor tudták meg, hogy amikor szegény Üveges nagyot esett, kicsit 

megsérült, és a Perintnek a medrében tovább ment. Az éjszaka nedves volt, Üveges 

belázasodott. A Perint medre melletti legközelebbi házig, egy kovácsig tudott eljutni. Egy 
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szegény család vette oltalmába a lázas, beteg embert, és egy hétig ápolta. Talán ez volt a 

szerencséje, mert a határon mindenütt keresték. Ha arra megy, biztosan elfogják. Innen viszont 

egy hét múlva nyugodtan elmehetett, mert már el is felejtették az ügyét. Később Üveges Ferenc 

elvette a nemesapáti jegyző lányát. Pehm apátplébános eskette őket, sőt később ő is temette. 

Szépen elkészült az örökkévalóságra – mondta a bíboros. 
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1974. április 25., csütörtök 

Délben prímásunk arról beszélt, hogy 1956-ban, miután Rákosit leváltották, két kormányzati 

ember jött hozzá a börtönbe. Sokáig unszolta őket, hogy mutatkozzanak be, de azok elhallgatták 

nevüket. Rákosi bukása után kezdték engesztelni, mert nekik is kényelmetlen volt az ő helyzete. 

Kérdezgették az akkori politikáról. Jugoszláviával kapcsolatban azt mondták, íme kezd minden 

rendbe jönni. A bíboros közölte velük, hogy ő még sohasem látott magyar miniszterelnököt 

olyan kétségbeesetten idegen államfőhöz beszélni, és idegen államfő előtt hétrét görnyedni és 

kunyerálni, mint Hegedűs miniszterelnököt, aki Nagykanizsán szinte összetett kézzel fordult 

Belgrád felé, hogy Tito felejtse el az őt ért bántalmakat. Ne vegye ezt olyan tragikusan a szegény 

Magyarország részéről. Azután a két illető arról is beszélt, hogy lám, mennyire haladunk és 

fejlődünk. Rákosit is lemondattuk, félretettük. Erre Mindszenty azt mondta nekik: 

– Pedig jóravaló kommunista volt, és mégsem becsülték meg? 

A vendégek nagyot néztek. Őeminenciája jót nevetett, én is harsányan felnevettem. Vecsey 

megjegyezte, hogy ez a jó mondás még bent sincs a memoárban. 

 

Tegnapelőtt telefonált Quilichi, a nunciatúra uditoréja. Megkért, menjek el hozzá, megjött a 

vakációról. Volt Rómában is. Meghozta Casaroli részletes életrajzát, amit kértem tőle. Különben 

is szeretne velem az excelenciás nuncius beszélni. 
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1974. április 26., péntek 

Sajnos elhibáztam az időt, és egy órával korábban értem a nunciatúrára. Előttem ment be a 

nunciushoz Weinbacher segédpüspök. De kisvártatva lejött elém Quilichi uditore. Bementünk a 

nagy fogadóba. Leültünk. Quilichi odaadta Casaroli életrajzát. Mint ahogy már lenni szokott az 

életben, két nagy úr szolgája legtöbbször jobban megérti egymást, mint maguk a nagyurak. 

Quilichinél is megérzem, hogy megért. Igen sokban osztja véleményemet, bár sose szól, amikor 

a kritikáim erősek. Érzem rajta, hogy egyetért velem. Többször mondta már, hogy ezt csak 

magunk között mondjuk, amicherole. Leültünk az asztalhoz, fölolvasott egy elég komplikált 

olasz szöveget finom megfogalmazásban. A kifejezések voltak finomak, de maga a szöveg még 

nem volt végleges, láttam rajta. Csak körülbelül értettem, s aztán elém is tolta. Akkor láttam, 

hogy ez egy levéltervezet a nunciatúráról, amit valószínűleg a nuncius utasítására Quilichi 

fogalmazott meg. Nem volt se megszólítás benne, se befejezés, csak a puszta gondolatok. 

Géppel volt írva, és alul volt ráírva ceruzával: König érsek – és utána egy fölkiáltójel. 

Lehetséges, hogy arról is szó volt, hogy nem a prímással tudatják itt, hanem Königgel, Königen 

keresztül. 

Ennek tartalma a következő volt: A Vatikán mélységesen fájlalja azokat az állásfoglalásokat, 

amiket a bíboros a legutóbbi letétellel kapcsolatban tesz. Engem többször megszakított Quilichi, 

és azt mondta, hogy a Vatikán „spiacente”, tehát nem tetszik neki. A bíborosnak a túlbecsülése, 

a fölértékelése teljesen alaptalan és igazságtalan a Szentszékkel szemben, mert a Szentatya 

legfelsőbb pásztora az egyháznak, s legutóbbi rendelkezését az esztergomi érseki szék 

betöltésével kapcsolatban kizárólag az egyház java és pasztorális okok vezették. Volt még ebben 

a levéltervezetben egy utolsó szakasz is, amely az mondja, hogy a Szentatyának Mindszenty 

esztergomi érsek letételéről szóló döntése, amely kétségtelenül nagy áldozatot kíván tőle 

személyileg, nem támadás, nem accusatio, nem vád volt vele szemben, hanem honore, azaz 

tiszteletadás. Én felolvastam, akkor azt mondta Quilichi, hogy a lényege az egésznek az, hogy 

Rómában nem tetszik a bíboros állásfoglalása ezzel az üggyel kapcsolatban, és quasi azt mondta, 

hogy erről beszél. Erre azt mondtam neki, hogy tessék bizonyítékot adni, hogy bíborosunk kinek 

és hol szólt minderről. Írás nélkül és bizonyítékok nélkül nem lehet semmit sem állítani, és nem 

szabad elfelejteni, hogy a kommunisták dolgoznak, és zavarják a vonalakat. Egyenetlenséget 

akarnak szítani, és azt is mondják, ami nincsen. Erre azt mondta elég zavartan, hogy nem külső 

megnyilatkozásokról van szó, csupán azokról az állásfoglalásokról, amelyeket a bíboros a 

nuncius személyes ittlétekor tesz. Én azt mondtam neki, hogy a bíboros nem mondott le. 

Megmondtam az okait, hogy miért nem mondott le. Mást ne várjanak tőle, mert ő nem fogja 

megváltoztatni ebbeli döntését, amíg a dolgok meg nem változnak. Rómát figyelmeztették ezzel 

kapcsolatban, hogy ezt ne tegye. Erre egy kicsit elfogott az indulat, és azt mondtam: 

– Tessék megnézni a Civitta Cattolica cikkét, amit K. írt. Abban panaszkodnak, hogy 

mindenki Mindszenty pártján van, a Szentatyát senki sem sajnálja. Miféle vezetés az, amikor a 

főnök sajnáltatni akarja magát ahelyett, hogy kezébe venné az ügyeket, és felelősséget vállalna. 

Idéztem azt, amit már egyszer mondtam neki, amikor Fr. Msgr... [a kéziratban a név 

olvashatatlan] 1969 nyarán Odeschalchi hercegnő és Pericoli meg Fáy Erzsébet jelenlétében azt 

mondta, hogy a Vatikán állásfoglalása az, hogy mi itt ülünk a biztos helyen, jó helyen, meleg 

helyen, hogyan kívánhatjuk meg a híveinktől és papjainktól, hogy menjenek a halálba és a 

börtönbe. Mondom: micsoda vezér az? Én nem akarok egy ilyen vezér után csatába menni, a 

bőrömet kockáztatni, aki így gondolkodik. 

Ekkor másra tereltük a szót, és más ügyről beszélve azt mondta többször, hogy a Vatikánnak 

ez spiacente – ezt a szót használta. Aztán belemelegedtünk a társalgásba, és barátilag mondtuk el 

egymásnak a dolgokat. Akkor derült ki, hogy ő szemrehányásként mondta el nekem – nem a 

prímásnak szóló üzenetként –, hogy mire volt jó a Habsburgokat meglátogatni Svájcban. Mire 
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való a velük való érintkezés? Lekicsinylőleg nyilatkozott Habsburg Ottó személyéről, aki a régi 

világot képviseli, és aki még legutóbb is Bécsben megvédte a portugál kolonializmust és 

Afrikában viselt háborújukat. Azt mondta, lehetetlen elkerülni, ha valaki a Habsburgok 

társaságában megjelenik, hogy szemére ne hányják a politikát, a Habsburg monarchia 

visszaállítása utáni vágyát és erre irányuló törekvéseit. Helytelen volt a Habsburgokkal 

találkozni. Erre azt mondtam neki, hogy ilyen tekintetben nekem személyes, egyéni nézetem 

más, mint a bíborosé, de hát én őt hűségesen szolgálom. Egyáltalán nem kívánom a régi világ 

visszaállítását semmilyen formában sem. Legfőbb ideje, hogy letűnt. Az a tény, hogy az ember 

nem fogadja el a régi világot, nem jelentheti az alapelvek, az álláspontok feladását és a teljes 

alkalmazkodást. Aztán jött a Casaroli-féle argumentációval, azzal, hogy a múltban óriási 

területeket, országokat vesztettünk, mert nem tudtunk alkalmazkodni. Az orthodoxia milyen 

szépen alkalmazkodott, és sehol semmit nem veszített el, mondta ő. Erre mondom, teljesen 

félreismeri az orosz helyzetet. Mert ha Oroszország szabad lenne máról holnapra, ne gondolja, 

hogy az orosz tömegek orthodoxoknak vallanák magukat. Oda már annyi amerikai szektát 

becsempésztek a második világháború folyamán, hogy saját tapasztalatomból tudom, 

többségben lennének a baptisták, anabaptisták és a különféle szekták. De semmiképp se lehet 

így argumentálni, így igazolni a Vatikán keleti politikáját, hogy az orthodoxia megvédte 

területeit. Teljes félreismerése a helyzetnek. Ugyanez a helyzet Magyarországon is. Kérdeztem 

tőle, mit gondol hány százalék lenne valóban katolikus, ha Magyarország felszabadulna. Akkor 

himelt-hámolt, és azt mondta, a népnek a többsége. Mondom, nagyon téved. Az ifjúságot 

elidegenítették a vallástól, és a magyarság nagy része teljesen vallástalanná vált. És az 

egyházhoz ragaszkodók mindenképpen csak kisebbség lenne a magyarságon belül. De nem 

hagyta abba ezt a témát, és tovább mondta, hogy Bosznia teljesen katolikus provincia volt, és ma 

csak félmillióan vannak, ezeket is azok a ferencesek mentették meg, akik a török idők alatt 

hasonultak a törökökhöz, bajszot növesztettek, a néppel együtt éltek. 

Amint látom, végzetes félreértések vannak argumentációjukban. Ezek a példák nem 

indokolják azt, hogy a katolikus hit lényeges tételeit úgy állítsuk be, mintha nem volnának 

lényegesek. Sőt még ezen túl rendőrspicli püspököket állítunk a nép elé. Miféle egyház az ilyen? 

– kérdeztem tőle. Erre persze nem tudott válaszolni, de tovább mondta, hogy a Szentszék meg 

van róla győződve, hogy a világ a szocializmus felé halad, persze beleépítve ebbe a 

szocializmusba az emberi szabadságot és vallásszabadságot. Ezért került a Szentszék 

konfliktusba minden jobboldali diktatúrával. Erre azt feleltem neki, hogy igen ám, ez mind szép, 

de elfelejtik azt, hogy a kommunizmus, a rothadt kapitalizmus fattyúgyermeke ugyanazon érem 

másik oldala. S a Vatikán az egész világot nem állíthatja ilyen alternatíva elé: vagy kapitalizmus, 

vagy szocializmus. A hit igazságát, a „ránk bízott drága kincset” (2Tim. 1,14) kell hirdetni, nem 

pedig a kommunista világhoz, amit a Vatikán tévesen a holnap világának tart, így 

hozzáhasonulni. 

Erre nem tudott szólni semmit sem. Azután ismét ráterelődött a beszéd a pápának a 

személyére. Arról esett szó, hogy a második vatikáni zsinaton kimondták a kollegalitás elvét. 

Nagy hangon hirdették, s ugyanakkor a nyilvános ügyek bizottságában, amelyik a keleti politikát 

intézi, ott bent van vagy két tucat kardinális, bíboros, fel van sorolva az Annuario Pontificióban. 

Ezeket a bíborosokat a keleti politika döntései felől egyáltalán meg sem kérdezik. 

Szemenszedett hazugság az egész kollegialitás. Kifelé azt hirdetik, hogy a kollegialitás így, a 

kollegialitás úgy, befelé pedig ki dönti el a keleti politikát? A pápa, Benelli és Casaroli, senki 

más. Nem szabad a világot így lóvá tenni. 

Ennek során került szó arról is, hogy a pápa az egész világegyháznak a sorsát viseli. 

Mondom, ez a baj. Jobb lenne, ha rendet teremtene a római egyházmegyében. Megszüntetnék 

ott azt a rengeteg anyaházat. Egyben-egyben két-három nővér lakik. A plébániákon senki sincs. 

A Via del Casalettón, ahol a Szent István Ház épült, ott van a parokietta, P. Luchano a plébános, 

a templomában alig vannak. Összeszámoltam egy ottani nővérrel, több mint 35-40 nyilvános 
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kápolna van egyéni ájtatosságra rendházakban, anyaházakban. Lelkipásztori szempontból 

semmit sem csinálnak, csak tönkreteszik a parókia életét – mondtam neki. Az én szememben VI. 

Pál pápa elsősorban Róma püspöke, csak utána pápa, és nem kellene neki nagyon kapaszkodni, 

hogy a világon elismerjék. Ha nem ismerik el, legyen először jó római püspök, tegye rendbe a 

római egyházmegyét, akkor mindenki el fogja ismerni pápának. Ezt aztán nem is tagadta, igen, 

ez így van – erősítette. Először Róma püspöke. 

Térjünk vissza az eredeti témához – mondtam neki. Quilichi megismételte, amit mindig 

mondott, hogy a prímásnak, amikor látta volt, hogy a helyzet súlyosbodik az érseki széket 

illetően, akkor le kellett volna neki mennie Rómába és tárgyalni. Ezt a reális olasz mondja. 

Teljesen igazat adok neki. Én hiába szorgalmaztam ezt, mióta idejöttem, 1972 júniusától, hogy 

keresni kell a kapcsolatot, megegyezést kell találni, kompromisszumot, barátságot kell kötni. 

Sajnos, ilyen a gyakorlati dolgokban a prímás különös álláspontot foglal el, aminek közvetlenül 

az ügyre nincs kedvező hatása. Ugyanez áll a két püspök kinevezésére is, ugyanez áll Rómában 

sok mindenre. Mondta, hogy talpalni kellene Rómában, egy kicsit alázatosnak kellene lenni, 

meg kellene hajolni. Nem a Szentháromság hittételéről van szó, és nem arról, hogy állandó 

vértanúhalált halunk, hanem ez az élet. Ebben én teljesen igazat adtam. 

Végül megállapodtunk Quilichivel, hogy tájékoztatom a prímást arról, amit mondott, de 

természetesen arról, amit mi barátilag beszélgettünk, azt nem mondom el, és igyekszem mindent 

megtenni, hogy az ügy kedvezően folytatódjék. Azt is elmondtam neki időközben – mert úgy 

látszik, nem tudta –, hogy a kommunizmusnak a lényegét sokan nem ismerik. Az elmúlt 

egyházüldöző rendszerekkel összehasonlítva most nem arról van szó, hogy a népet sanyargatják, 

vagy a népet elszegényítik, itt nem arról van szó, hogy jogtalanságokat követnek el, hanem a 

kommunizmus lényege az, hogy Istent feledve, Istent tagadva megmérgezi az embernek az 

emberhez való kapcsolatát a mindennapi életben minden vonatkozásban. Aztán van egy-két 

püspök, aki becsületes akar lenni, de amikor odaülnek ketten, hárman, négyen a 

konferenciaasztalhoz, akkor ott eluralkodik a bizalmatlanság, eluralkodik a párt, az intrika. A 

beépített emberek azon dolgoznak, hogy mindenki adja el a lelkiismeretét, és ezzel legyen 

kompromittálva. És ekkor már nincs kiút – mondom. És még hozzátettem, hogy minden 

nyomorult penitenstől mea culpát kívánnak, kiosztanak nekik nagy penitenciákat, áldozatot 

követelnek tőle, jobbulást követelnek tőle, hibája beismerését. A legfölsőbb hely, a Vatikán 

pedig ma azt csinál, amit akar. Eredményeket nem tud felmutatni a keleti politikában. De még 

soha nem olvastam egyetlen egy sor önkritikát sem arról, hogy mit végeztek, és mit nem 

végeztek. A kicsitől mindent megkívánunk, hétrét görnyesztjük, a nagyok azt csinálnak, amit 

akarnak minden kritika nélkül. Ezzel váltunk el. Hazajöttem. 

 

Még ebéd előtt bementem a bíboroshoz, és elmondtam a beszélgetést. Roppant 

kellemetlenül érintette, és azt mondta, hogy ez nem módja az elintézésnek, és ezt ő nem 

fogadhatja el. Ezt írásban követeli. Erről beszélgettünk tegnap délután is, amikor lementünk 

sétálni, és megint elmondtam. Nem szólt rá egy szót sem. Amikor én kritizálom a Vatikánt, ő 

sose kritizálja, sose szól egy szót se. Meghallgatta azt is, amikor arról beszéltem, hogy a kutya 

ott van elásva, hogy a tanításbeli tévedhetetlenséget hallgatólagosan kiterjesztik a parancsolási 

területre is, bár ott nem tévedhetetlen, de a pápai rendelkezésekkel és a vatikáni döntésekkel 

szemben ugyanazt az engedelmességet várják el, mint a tévedhetetlen tanítói hatalommal 

szemben. A pápa tévedhetetlenségének ezt a kiterjesztését érvényesítik a vatikáni konkrét 

döntésekre, a pápának a személyére, az egész környezetére nézve, és ez akadályozza meg a 

kritikát. Egy parancsuralmi rendszer, amely az Isten igazságára, az Isten mindenhatóságára van 

építve, és a Szentatya mintegy annak a képviselője a tanítás és a hit vonatkozásában, de nem az 

egész emberi élet területén. Erről nem szabad szólni. Veszekedünk másodlagos dolgokon, 

esztergomi székeken, veszekedünk keleti politikán, de azt nem mondjuk meg, ami lényege az 
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egésznek. Erről hallgatunk. Ő is tudja, hogy nem szabad megmondani. Vecseyvel is beszéltem 

róla. Neki is az volt a véleménye, mint a bíborosnak. 

Ma a reggelinél ismét előkerült a szó, de mielőtt még erről beszéltünk volna, elkezdte 

prímásunk mondani, hogy küldjünk ki plébániákra, az egész nyugati világ magyar plébániáira 

értesítéseket, hogy ebben az évben szeptemberben megnyitjuk a szemináriumot. Hát csak 

néztem nagyot! Hogyan gondolja ezt bíborosunk? Azzal kezdte, igaz-e, hogy hétfőre van valami 

fogadás? Mondom, nincsen, nem tudok róla. Akkor be kell jelentkezni az érseknél. El akarok 

menni a bécsi érsekhez – mondja határozottan. Rendben van – válaszoltam. Egy idő múlva 

kérdezem, miért akar Eminenciád elmenni a bécsi érsekhez. Erre azt mondta, mert majd arra 

kérem, hogy álljon a Pázmáneumban megnyitandó szeminárium mellé. 

– Eminenciás Uram, melléje áll, de először a szemünkbe fog nevetni, és azt mondja, előbb 

hozzanak teológusokat. Ha nincs teológus, nincs ki mellé állnunk. 

Ekkor mondta, hogy írjunk körlevelet, és kérjük a plébánosokat, hogy küldjék el a teológiát 

tanulni vágyókat ide a Pázmáneumba magyar papképzésre, mert az utánpótlásról nem 

mondhatunk le. Szegény bíborosunk abban a hiedelemben él, hogy 1930-at írunk, meg 1920-at, 

1890-et, amikor a püspökségek Magyarországon kihirdették a plébániákon, hogy ekkor van 

concursus, és az érettségizők, lehetőleg a jeles érettségizők jöhetnek, és abból majd ők nagy 

kegyesen kiválogatják a hivatásokat. Hát az a világ elmúlt, Eminenciás Uram! Ilyen ma már 

nincsen. Különben is – mondom –, hogyan képzeli Bíboros Úr, hogy itt szemben a 

szemináriumnak a fele üres, egy óriási bécsi szeminárium, és akkor mi mellette három-négy 

papnövendék számára megnyitjuk a magyar szemináriumot. Azok mind az egyetemre járnak, 

ezek meg nem járnak az egyetemre. Ez kihívás lesz a bécsi érsekkel szemben is, hogy nem 

engedjük egyetemre ezeket. Bíborosunk azt mondja, mi engedjük őket, de meghatározzuk, hogy 

melyik tanárokhoz mehetnek. A főtantárgyakat majd itt tanulják nálunk. Az is provokáció lesz – 

mondom – és az egész világ belénk fog kötni emiatt. Azt mondja, hadd kössön belénk! Anélkül 

úgy sincsen. Az egész világ egy nagy konfliktus. Az élet maga is konfliktus. Ebben igaza van, 

ha ennyire a mélyre megy, de lehetetlen dolog ezt így megszervezni. S kérdem: Ki fogja itt őket, 

három-négy szeminaristát tanítani? Itt van Gianone, itt van Vecsey, meg itt vagyok én, mondja 

ő. Közben elfelejti, hogy két hónapra Amerikába készül. Július első felében megy három helyre 

Németországba, augusztus 20-ára Dél-Amerikába óhajt menni, és onnan vissza csak szeptember 

végén. Közben meg akarja nyitni itt a Pázmáneumban a szemináriumot. Lehetetlen dolog. Igen 

elleneztem. Bizonyítottam, hogy a terv irreális. De minél inkább nyilvánvalóbb a terv irreális 

voltának a bizonyítása, annál inkább minden ellenvetést visszautasít. 

Így lett vége a reggelinek. A végén azt mondta: 

– Telefonálj ma a nunciatúrára Quilichinek, hogy nem fogadom el az ilyen módon való 

pápai elítélést. 

Telefonáltam Quilichinek, megmondtam neki, hogy sajnálom, de a prímás nem fogadta el 

ezt a módot. Nem is vette tudomásul, úgy tekinti, mintha semmi se történt volna, mintha semmit 

se adtam volna át a prímásnak, és tessék levélben vagy személyes üzenetként elhozni. Ezt 

bementem bejelenteni a bíborosnak. Akkor még kifogásolta, hogy ez nem helyes, ő személyes 

üzenetet nem fogad, mert ha a Szentatyától jön, az annyiféle csatornán megy keresztül, hogy a 

személyi üzenet egészen elvész, és nincs rá válaszlehetőség. Erre megint telefonáltam 

Quilichinek, és közöltem vele, hogy a bíboros úr csak írásbeli választ fogad el. 
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1974. április 27., szombat 

Egyébként tegnap estére, miután a múlt vasárnap itt volt feleségével és valami öttingeni 

herceggel Batthyány Iván gróf – ez volt a születésnapja – meghívta vacsorára.18 

Itt volt Vecsey, itt volt Batthyány Iván, a prímás és én az asztalnál. Batthyány beszélni kezd, 

mindig nagy feneket kerít a dolgoknak, régi táblabírói és főúri módon a magyar történeti osztály 

fölényének a tudatában. Amit a másik mond, az mindig kevesebb, mint amit ő mond, és mindig 

kevésbé érdekes. Úgy látszik semmit sem változott. A fia meghalt már elég fiatalon, saját 

repülőjével járt szerencsétlenül. És most a Batthyány Iván nagy szerepet játszik a Mindszenty-

alap kezelésében. Az ő barátai vannak benne, minden az ő kezébe került. A könyv kiadásában is 

az ő elgondolása érvényesült a McMillan társaságban, mert ő azokkal van jóban. Előhozta, hogy 

táviratot kapott. Most adta le Burgenlandban a titkárnője. Olyan hosszú, két oldalas távirat, nem 

is tudja, mi van benne, és nem lehet telefonba bemondani. Kérte a titkárnőjét, küldje el Svájcba. 

Azt hiszi az ember, hogy csak érdekességről beszélnek, és nem érdekből. S a végén kisült, hogy 

Batthyány Iván grófnál is és Vecseynél is egész dossziék vannak most már hónapok óta levél és 

távirat formájában. Ezekben a McMillan Co., a Mindszenty-memoárok kiadásának a vállalata 

sürgeti, hogy a prímás adja oda magát reklámnak, és most, amikor elindul Amerikába május 6-

án, akkor semmiféle újságnak, folyóiratnak, rádiónak, televíziónak ne adjon semmiféle interjút 

addig, ameddig a McMillan össze nem trombitálja a maga embereit, a maga sajtókonferenciáját 

és fogadását. Ezt kérte McMillan Co. 

Erről eddig semmit sem tudtam, ezt most hallom egy héttel az elutazás előtt. Hogy mennyire 

felületesek, és nem számolnak a másikkal, abból látszik, hogy Batthyány Iván gróf azt mondta: 

– Mi az, a bíboros már most utazik? 

– Igen, egy hét múlva – mondtam. 

– Én azt hittem, hogy június elején utazik. 

Erre aztán mondom, erről nem tudtam, ez gyalázat. Erre azzal védekezett, hogy ő mindig 

Vecseyvel tárgyalt, nem tudta, hogy én vagyok ez ügyben a felelős. Vecsey egész idő alatt egy 

szót sem szólt. Se azt nem mondta, bű, se azt nem mondta, bá! Csupa vád érte, hogy 

trehánykodott, nem adta tovább, s egy szót sem szólt az egész idő alatt. Erre aztán azt mondtam 

én ott az asztalnál, ennek két pontja van és a másodiknak még két alpontja is. 

Az első az, hogy ez nem volt kikötve a szerződésben, hogy Mindszenty bíboros még a 

személyével is reklámot fog csinálni a könyvének. Ez – mondom – pénz. Erre Batthyány azt 

mondta az első pontra: 

– Tetszik tudni, én úgy tekintem ezt az egész magyar emigrációt itt nyugaton, mint egy nagy 

magyar családot. 

Nesze neked! De neked van több ezer holdad Burgenlandban, nem úgy, mint a chicagói Kis 

Miskának – gondoltam magamban. – Úgy tekinted a magyar emigrációt, mint egy nagy magyar 

családot, és minél több könyvet eladnak a memoárokból, annál többet fog fizetni a McMillan 

Co., és annál több jót tudunk tenni ebben a családban. Hirtelen elő akarják ráncigálni a 

kardinálist egy ilyen fogadásra. Erről előbb nem beszéltek. Ezt most mondom csak bele a 

mikrofonba, ezt ott nem mondtam. Batthyány Iván így folytatta: 

– Persze önnek, főtisztelendő úr csak a magyar mise fontos, meg hogy őeminenciája 

elmenjen a magyarokhoz, összeterelje a nyájat, hirdesse az Isten igéjét. 

Naiv módon mondta el, mint akinek fogalma sincs arról, hogy mi a vallásosség, ami nála 

csak egy ráragadt vallásos katolikus máz, de belül nem ér semmit. Aztán mondtam, hogy kérem, 

gróf úr, azt nézem, hogy őeminenciája útja pasztorális, lelkipásztori jellegű, és hogy a 

                                                
18 Mindszenty József születésnapja március 29-én van, így nem tudni pontosan, kinek a születésnapját ünnepelték. 



PPEK / Mészáros Tibor: A száműzött bíboros szolgálatában 209 

  

magyarokat látogatja. Nem akarom azt, hogy a prímás úr ellenségei, akik szintén sokan vannak, 

azt mondhassák rá, hogy a McMillan által megrendezett nagy publicity – a könyv érdekében 

publicity – nagy sajtókonferencia és fogadás után, hát íme, kibújt a szög a zsákból! Azért jött el 

Amerikába, hogy publicityt csináljon a saját könyvének, a „moneyért” jött! Én erre ügyelek. 

Aztán mintha meg sem rezdült volna, ugyanúgy folytatta tovább. Egy kicsit ugyan 

észbekapott, hogy miről van szó, de állandóan fejtegette a maga módján, hogy két oldala van az 

életnek, a vallásos és a kereskedelmi, és ő „homo rerum financiarum”, a pénz embere stb. 

– A második pont a következő: Eltekintve az előző állásponttól, hogy mi is történt, most 

még egy hét van hátra. Mi nem dezavuálhatjuk azokat a helyi vezetőket, Füzér Juliánt és a 

többieket, akik dolgoztak a szervezésen. Most pedig odamegyünk, hogy az első és második 

napon egy ilyen konferencia legyen – mondtam én neki. 

Erre aztán elkezdett mosakodni, hogy ő arról nem tudott. Vecsey meg nagyokat hallgatott. 

Jó sokáig diskuráltunk, közben azt mondtam, hogy telefonáljunk Füzér Juliánnak. Őneki 

megmondom, hogy McMillan hosszú táviratára ez most a válasz, amit mondok. Forduljon a 

McMillan Co.-nál Groszhoz vagy az I. Griffinhez, akik ebben az ügyben eljárnak. Tessék nekik 

megmondani, hogy állapodjanak meg egy sajtókonferenciában, de Julián vigyázzon arra, hogy a 

prímást nehogy túlságosan kihasználják publicity szempontjából. Ezt mondtam be egész 

röviden. Itt állt Batthyány Iván is, meg itt állt Vecsey is, a két nagy gazdasági ember, akik csak 

érdekeket néznek, és más szempontokat nem ismernek. 

 

1974. április 22-én volt itt a német televíziónak a második adója Münchenből. Löwenthalnak 

és Csonkának a segítségével fölvettek egy olyan adást, amelyet Löwenthal, Nyugat-

Németország egyik legnépszerűbb televíziós kommentátora június 26-án fog leadni. Ezzel vezeti 

be a német polgárt a Mindszenty-ügybe. Reggel érkeztek. Az egész szalont elfoglalták különféle 

kellékekkel, felvevőgépekkel. Két oldalról vették filmre őeminenciáját. Löwenthalt ebédre is 

meghívtuk. Érdekes ember. Felesége a volt katolikus miniszternek a lánya, de ebédnél se előtte, 

se utána, amikor imádkoztunk, nem vetett keresztet. Valószínű zsidó. Az asztalnál érdekes 

beszélgetés folyt. Ő magát a hidegháború maradványának nevezi, aki nem enged a 

kommunistáknak. Beszéd közben azt mondtam, hogy leginkább azon csodálkozom, hogy nem 

hisznek az ember tanúságtételének még akkor sem, ha maga élte át. És hogy mindazt, ami a 

világban történik, igen sokszor nehezen lehet racionális módon megmagyarázni. Például a 

gonoszságot. És erre őeminenciája hibátlan németséggel ezt mondta: „Wo keine Logik ist, ist 

das Irracionale notwendig.” Ami annyit jelent: „Ahol nincs logika, ott szükséges az 

irracionalizmus.” 

Mindannyian csodálkoztunk rajta, hogy hallgatva beszélgetésünket, ennyire fején találta a 

szöget. Amikor elmentek, Csonka Emil még egyszer visszajött elbúcsúzni, és bocsánatot kért 

azért, hogy a négytagú csapat, amely a televíziós fölvételt végezte, elfelejtett fölvevő szalagot 

hozni, és közben volt egy jó félórás várakozás. Elmentek a televíziós állomásra, hogy pótlékot 

hozzanak. Ezek olyan televíziós vagány emberek voltak, akik végezték a munkájukat, de két 

lábbal állnak a földön az életben. Nem voltak rosszindulatúak, csak az életet tükrözték. 

Közönségesség volt a magaviseletükben, abban, ahogyan beszéltek, jöttek-mentek. Amikor 

Csonka bocsánatot kért Őeminenciájától, hogy ennyire megvárakoztatták a szalag hozatalával, 

akkor őeminenciája csak annyit mondott: 

– Ha csak ez lenne a bűnük! 

Persze őeminenciája az egész életükre, stílusukra célzott. Mindannyian nevettünk. 

 

Itt van aztán a másik dolog, a svájci ügy. Ádám már szombaton megjött. Itt volt vasárnap is, 

és véletlenül, amikor itt ültünk, akkor tudtam meg tőle, hogy ő, miután Kerényit nem váltották le 

Zürichben, és miután le akarta mondatni von Rohr solothurni vikárius generális a kérésére 

Vecseyt, hogy helyette kinevezzék Merlét, Vecsey egyszerűen nem mondott le a svájci 



210 PPEK / Mészáros Tibor: A száműzött bíboros szolgálatában 

  

főlelkészségről. Mindig a prímással takarózik. Vele védi meg azt a svájci főlelkészi állását, 

amelyet most már lassan öt év óta nem látott el, mert nem volt sose ott. Ez az egyik oka annak, 

hogy Svájcban a főlelkészi állás lassan feledésbe merül. Ádám összehívott az ottani papokból 

egy értekezletet, de Vecsey rávette, hogy állítsa le ennek a svájci értekezletnek a megtartását. 

Hát ennyire mennek a dolgok! Persze Merlét mindenki elfogadta volna, mert mindenkivel jóban 

van. Vecsey azonban nem akar lemondani. Mikor Ádámtól ezt megtudtam, rá másfél napra 

bementem őeminenciájához, és megmondtam neki, hogy ez így mégsem mehet. Mégsem 

adhatja a nevét egy ilyen ügy leplezésére, mert akkor egyenesen a lelkipásztorkodásból vonja el 

az embereket, és szinte lehetetlenné teszi a magyar hívek lelki gondozását. Nagyot nézett, szólni 

sem tudott. Nem tudott válaszolni arra, amit mondtam, az érveimre, de mégsem engedett! 

Bizonyára a könyvek miatt, Vecsey dokumentációs kötetei miatt.19 

                                                
19 Mindszenty Okmánytár I.-III. kötet. Sajtó alá rendezte Dr. Vecsey József. München, 1957. 
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1974. április 30., kedd 

Vacsoránál egy Berki Oszkárné nevű hölgyre terelődött a szó, aki szintén Budapestről jött, 

de a sarkadi plébánián tevékenykedik. Ő mondta el, hogy 1948-ban, amikor Mindszenty 

bíborost lefogták, akkor egy egyházközségből tízen aláírták a bíboros elítélését követelő 

nyilatkozatot. Az ottani plébános – nevét nem tudta megmondani az asszony, vagyis inkább 

őeminenciája nem emlékezett rá –, amikor enyhült a helyzet, akkor ezeket az egyházközségi 

képviselőtestületből kiakolbólintotta, és másokat választatott helyettük. Köztük Berki Oszkárnét 

is. A férje apjának a testvére volt Fischer-Colbry Ágoston kassai püspök, aki a Pázmáneumban 

kezdte működését, mint közgazdász. 1930-ban halt meg. Aztán elmondta a vacsoránál, hogy 

mivel aratta fiatal gimnazista korában a legnagyobb sikerét. Második gimnazista volt, amikor a 

tanár megkérdezte, ki tudja Magyarország püspökeinek a nevét. Mivel ő sokat olvasott újságot 

már gyermekkorában is, értett a politikához, ismerte a közéleti embereket, egyfolytában 

elmondta az összes nagymagyarországbeli püspök nevét. De Fischer-Colbry helyett azt mondta, 

hogy Colibry. Erre mindenki nevetett az osztályban. A tanár kijavította, hogy fiam, nem kolibri, 

hanem Colbry. És amikor sorolta a püspökök nevét, a többiek csak néztek, hogy ez miket tud. És 

amikor megjegyeztem, hogy milyen szép Vas megyei szólás ez a mi vidékünkön, erre idézett 

még egy első világháborús magyar katonanótát is, amikor a magyar huszárok, magyar bakák azt 

énekelték, – mert a király is be akart vonulni katonának, hogy harcoljon a többiekkel: 

– „Ne masírozz, édes öreg királyunk, te csak nézzed, hogy mi miket csinálunk!” 

 

Ugyanezen a napon a séta alatt mondtam a bíborosnak, hogy a két hónapos májusi és júniusi 

amerikai út zsúfolt programmal mégis csak nehéz lesz, és aggódom, hogy mi lesz az 

egészségével, hogyan bírjuk ki. Erre azt mondta: 

– Igen, én is gondolok rá, de akik jó járatban vannak, azokat az Isten megsegíti. 

Ezt olyan nyugodtan, olyan higgadtan mondta, hogy az ember egészen megnyugodott. 
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Május 

1974. május 3., péntek 

Az utóbbi két-három nap óta nyugtalan a prímás. Most, hogy amerikai útjára készül, azt 

forgatja fejében, hogy prédikálni fog arról, hogy miért nincsen templomotok, miért nincsen 

iskolátok Amerikában. Most felébred benne bécsi helyzete miatt is a lelkiismeretfurdalás. 

Hívatta Gianone Tibor doktort, az egyházközség világi elnökét. Először vele tárgyalt. Ma aztán 

hívatta őt még egyszer és Radnay Tibor bécsi lelkészt is. Közben ahelyett, hogy az amerikai 

beszédeket készítette volna elő a két hónapos útra, megírt egy óriási beadványt König 

bíboroshoz. 

Először személyesen akart elmenni hozzá, de lebeszéltem róla. És mégis megírta, hogy a 

bíboros segítségét kéri a magyar iskola felállításához, másodszor a magyar plébánia 

felállításához és harmadszor a két segédpüspök kinevezéséhez. Mondtam, hogy ennek bonyolult 

háttere és bezzegje van Ausztriában, és hogy a kérése nem eléggé konkrét a bíborossal szemben. 

Mi az, hogy oltalom és segítség? Ha a magyarok, a világiak és a papok nem mozognak saját 

maguktól, hogy plébániájuk legyen, hogy iskolájuk legyen, akkor nem lehet semmit sem 

csinálni. Nekik kell helytállni és föllépni. Ugyanígy meg akarja indítani a szemináriumot is. 

Fölsorolta levelében, hogy kik lennének a szemináriumi tanárok az ő vezetése alatt: Gianone 

Egon, Cser-Palkovics jezsuita atya, Vecsey és Mészáros. Ugyanakkor ebben az évben legalább 

öt hónapig úton lesz. Szeptemberben meg akarja kezdeni a szemináriumot, még hogyha csak 

ketten-hárman lesznek is. Szinte ég, ha valamit akar. Azt akarta, hogy azt a hosszú négy-öt 

oldalas levelét fordítsam le németre. Még most, röviddel az amerikai út előtt. Alig tudtuk 

lebeszélni. Persze, amit a bíboros úr akar, az jó, de nem számol a valósággal. Nem akarja 

tudomásul venni, hogy Demel Iván itt a mindenható úr a lelkipásztorkodás terén a magyar 

kérdésben. Radnay Tibor pedig Demel Ivánnak a markában van. Nélkülük semmit sem lehet 

tenni. S az érsek sem állhat ki sehova se, ha nincs, aki mögötte álljon és követeljen. Arra 

gondolt, hogy most König érseket elindítja a két püspök kinevezésének a kívánságával Rómába, 

és ugyanakkor valamiképpen Amerikában is megindíttatja az egyházközségek, iskolák, magyar 

egyesületek részéről a táviratok tömegét, hogy kérjenek Rómától püspököt. Közöltem, hogy 

fordítva fog elsülni, mert most nem különösen kegyelt ember a letétele után. Amerikában 

viszont mindenki tudja, hogy a terv őtőle származik. Rómában semmit sem lehet elérni barátság, 

összeköttetés és bizalom nélkül. Ha ott van valaki, vagy többen, akik meg vannak győződve az 

ügy szükségességéről, jó barátok, s kezükbe veszik, akkor el lehet indítani akár innen, akár 

Amerikából egy távirattömeget, hogy kérik a püspököket. Anélkül nem lehet. Alig tudtam 

rábeszélni, hogy először ki kell építeni az utat. Így az érsekhez írt levelében a püspökügyet 

elhagyta, a többieket azonban megtartotta. 

 

3-án, azaz ma este jöttek még egyszer Gianone Egon és Radnay Tibor. Velük tárgyalt 

majdnem egy óráig. Hogy mit, azt nem tudom. Itt van a másik ügy: itt volt máma Szigethy 

Miklós Dél-Afrikából. Bárány József, aki nemrég jött ki Magyarországról, és Ravensburgban 

volt, s akit leküldött Dél-Afrikába, az is egy kicsit elvetette a sulykot, mert túlságosan 

nemzetieskedik és magyarkodik ahelyett, hogy igazi pap volna. A magyar papok, ha külföldre 

kerülnek, mind meg vannak bolondulva, hogy hazát és népet akarnak menteni ahelyett, hogy azt 

csinálnák, ami a kötelességük. Hirdetnék az Isten igéjét, keresztelnének, gyóntatnának, 

gyerekeket oktatnának. Összekeverik a nemzetet és a vallást. Bárány is tipikus példa erre. 

Szigethy elmondta, összeveszett a dél-afrikai egyesülettel, és általában ahelyett, hogy egységet 

teremtene, az embereket összehozná valamiképpen, mindig a szélsőségek oldalára áll. 
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Olvastam ma újra Király Kelemen levelét, aki egyelőre ellátja a detroiti Szent Kereszt 

plébániát Jakab halála után. Ott az asszonyok bíborosi reverendát akarnak készíttetni 

őeminenciájának. Kérték a méreteit. Bementem hozzá ma este a méretekért. Ő azt nem tudja, ő 

ilyet nem tart számon. Mondom, reverendát akarnak csináltatni! 

– Már annyit sem tudok elvásítani, amennyi van – mondta nevetve, és együtt nevettünk rajta. 

Persze a saját korára, öregségére, halálára célzott. Ugyancsak ma este volt ismét szó arról, hogy 

az Orientierung-ban megjelent a jezsuitáktól egy cikk, amelyben erősen elítélik a Vatikán keleti 

politikáját. A lengyel kérdést tárgyalják, és a lengyelek mellett foglalnak állást. Ez szokatlan a 

zürichi jezsuiták részéről, mert általában progresszisták. Aztán mondom dr. Gianone-nek a 

kijelentésére, hogy akaratlanul is átterelődtek a mi táborunkba. Nem azért, minthogyha az Ost-

Politik nem szívük szerint való volna, csupán azért, mert a keleti politikával üthetnek egyet a 

Vatikánon. A beszélgetés Gianone és közöttem folyt. Erre egy idő után a bíboros megjegyzi 

huncutul mosolyogva: 

– Igen, kevés ügy van, amiben nem lennének mindjárt kéznél lesipuskások. – Nagyot 

nevetett rajta. 

 

Amit a bíboros úr akar, abban hihetetlenül kitartó és kemény. És amit nagyon akar, ott szinte 

mindig ég a ház, mindig gyorsan kell csinálni, tele van nyugtalansággal, ég a szeme. Ilyen 

helyzetben fenyegető magatartást vesz föl, hogy most azonnal kell csinálni, és részletekre 

nincsen tekintettel. Nagyon jó motívumok vezetik, tiszta motívumok, csak a valósággal, az 

emberi gyöngeség miatt, az emberi összevisszaság miatt nehezen összeegyeztethetők. 
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1974. május 5., vasárnap este 

Holnap reggel, hétfőn, 6-án 10,25-kor indulunk az amerikai útra. Este van, fáradt vagyok, 

semmi sincs becsomagolva. Eszembe jut, hogy ezelőtt három nappal Füzér Julián jelezte a 

McMillan kiadó által rendezendő sajtókonferenciát. S a végén felsorolta, hogy milyen nagy 

lapok lesznek ott: a New York Times, a Newsweek, a Catholik Newswires, a United 

International. Ezt mind leírtam. Utána elmentem őeminenciájához, és jelentettem, hogy ezeknek 

a lapoknak az újságírói jönnek. Erre megkérdez engem egészen komolyan, hogy a Katolikus 

Magyarok Vasárnapja miért nem lesz ott. 

– Eminenciás uram – válaszoltam –, azok 1500 kilométer messze vannak New Yorktól, és 

bizony csak háromezer előfizetőjük van. 
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Az amerikai út 

1974. május 6-án, hétfőn 

Éjjel fél 12-kor, az 5801 Palisade Avenue alatt kezdem diktálni ezeket a sorokat. 

Miután ma elvesztettünk öt órát, a valóságban reggel fél 5 van. Visszamenőleg azt akarom 

mondani, hogy május 1-jén, amikor a König bíboroshoz írt levelet a prímás felolvasta, amelyben 

kérte a támogatását a Pázmáneumban létesítendő szeminárium megnyitásához, a két püspök 

kinevezése érdekében, és a bécsi magyar iskola és magyar plébánia felállítása végett, hát mit 

hallok? 

Tudniillik senki sem hitte el nekem, amikor 1973 őszén azt mondtam, hogy bíborosunk 

menesztését Rómában biztosan végrehajtják, ha egyszer beszélnek róla, mert machiavellisták. 

Vecsey annak idején a saját fülem hallatára azt mondta: 

–Óh, az lehetetlen, a Szentatya nem ilyen, Mindszentyhez nem mernek hozzányúlni, az 

lehetetlen! 

Akkor a prímás is hitetlenül nyilatkozott ilyen tekintetben, csak én vallottam, hogy bizony 

meg fogják azt tenni. Ez történt 1973 őszén. Most a Könighez írt levél felolvasásakor különösen 

a püspökök ügyével kapcsolatban Vecsey ott ülve egyszer csak azt mondja, hogy úgysem fogják 

teljesíteni. Ő már 1971-ben, amikor a prímás eljött Rómából a Pázmáneumba, már akkor 

mondta, hogy ott lent Rómában machiavellisták, és mindent végbevisznek, amit akarnak. 

Sohasem törődnek a törvényeikkel. 

Majd leestem a székről! Micsoda eszmelopás! De azután úgy tesz, minthogyha ez egész 

természetes volna, mintha soha mást nem mondott volna, és soha mástól nem hallotta volna. 

 

Május 5-én, vasárnap éjjel 1 óráig dolgoztam, hogy mindent rendbe tegyek a szobámban és 

az irodában. Ez sikerült is. Ha az ember sokat dolgozik, utána nem tud aludni. Reggel fél 6-kor 

már fölkeltem. Fél 7-kor elmentem meggyónni Pater Beckhez M. A. miatt a Canisius Kirchébe. 

Nehéz volt. Mikor aztán reggel az indulás előtt nagy csönd honolt a házban, minden és mindenki 

nyugodt volt; csak az utóbbi napokban Sr. Lelia a china-sister mintha idegileg összeomlott 

volna. Nem tudom, a munka miatt-e, vagy azért-e, mert nagyon igyekezett, és én nem adtam 

elég jól a kezébe a munkát, és nem magyaráztam meg. Úgy érezte, hogy elhanyagolom, és nem 

viszonzom segítségét. Azt sem tudtam megállapítani, velem függ-e össze. Irtózatosan 

összeomlott, folyton könnyeket láttam a szemében, és ma reggel, amikor elindultunk, valami 

különös ridegség volt benne. Nagy titok az ember! 

Vecsey Jóska hozott ki bennünket a schwechati repülőtérre. Irtó forgalomba kerültünk. 

Amint odaértünk a repülőtér épülete elé, kit látunk a járdán forgolódni az idegességtől, mint a 

bécsi Török Jenő piarista atyát. Ott a nyomdász meg Cserháti József pécsi püspök a bejárat előtt. 

Zavarban voltak, nem tudtak mit csinálni, bemenjenek-e, kimenjenek-e. Aztán mégis hamar 

eltűntek, amikor meglátták, hogy hárman vagyunk a kocsiban: a prímás, Vecsey, meg én. 

Utánuk mentem. Igaz, hogy még egy pap volt velük, de én azt nem láttam, csak Vecsey mondta 

nekem. Török szőrén-szálán eltűnt. Cserháti, aki Pécsett csak akkor lett püspök, miután a 

rendszer nem fogadta el a coadjutor Belon Gellértet, pedig neki (Belonnak) kellett volna lenni a 

püspöknek. Ő átment az ellenőrzésen, az útlevél ellenőrzésen, de úgy látszik eltűnt valahová, és 

figyelhetett bennünket, mert mi már lementünk a mozgólépcsőn, és bementünk a 4-es 

várókapuhoz, amikor nagy sokára elhúzott a folyosón, és bement a 6-os kapuhoz. 

Ott álltunk. A bíboros szokása szerint nyugodtan, méltóságteljesen, nem kapkodva. Tizenöt 

percig várakoztunk. Ő ült, mi ketten álltunk, mert Vecsey is elkísért bennünket. Ezalatt Cserháti, 

a magyar püspöki karnak ez a rossz szelleme, a rendszernek mindenben a kiszolgálója, még 
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barátai sem szeretik, sőt megvetik, folyton föl-alá járt a 4-es és a 6-os kapu közötti folyosón, és 

időnként odaállt idegesen egy oszlop mögé. Az oszlop mellett vagy a kettő oszlop között mindig 

felénk pislogott, különösen Mindszentyt nézte. Akkor is, amikor külön kocsival kivittek 

bennünket – mint a többi utast a géphez, ott állt, és nem tudta rólunk a szemét levenni. Olyan 

volt, mint aki nem tudja levenni szemét az áldozatáról, mert kell, hogy az áldozat elpusztuljon, 

de tudja azt is, hogy a sorsa vele is össze van kötve. Hogy ezért egyszer számot kell neki adni. 

Micsoda gondolatok lehettek benne, amikor ott állt és nézett! Nézte, hogyan visznek ki 

bennünket azon a külön kocsin. Két világ: egy Mindszentynek a világa, nem a mai 

Magyarországé, de egy nemesebb emberségé, aki csöndben oda se néz, méltóságteljes. 

Tudomásul veszi, hogy itt van valaki. A másik, Cserháti világa, aki ott nyugtalankodik, föl-alá 

jár, lesi őt az oszlopok mögül, és nézi áldozatát: „Nicsak, még él, ni, még itt van!” Hihetetlen 

jelenet volt! 

Aztán beszálltunk a holland légitársaság gépébe. Közepes gép volt. Mindjárt az első sorban 

kaptunk helyet. Nagyon kedvesen bántak velünk. A Swift-nek a húga volt ott, aki Pestről jött a 

férjével, és mennek Amerikába látogatóba a Venetian Estates-re Swifthez, aki úgy látszik, beteg. 

A repülőgépen nem éreztem fáradtságot. Ahogy fölszálltunk, azt mondja a prímás: 

– Elszakadtunk a földtől. 

Ezt úgy mondta, a Hegyhát egyszerű földműves emberének azzal a bizonyos sóhajtásával, 

amiben benne van az öröm is, de benne van az elszakadás fájdalma is. Aztán mikor leszálltunk 

Amszterdamban másfél órai út után, akkor azt mondja, csendben, szinte magának: 

– Ismét a földé vagyunk! 

Mindenesetre érdekes, hogy mennyire megkedvelte az utazást, és mennyire eleme a mozgás, 

a tevékenység. Talán ez volt a legnagyobb keresztje a követségen tizenöt éven át, hogy nem 

dolgozhatott, nem utazhatott. Még azt is mondta: 

– Ejnye, de régen utaztunk már! 

– Utoljára 1973 novemberében Dél-Afrikába – mondom. 

– Igen, jó régen volt – mondja ő. Ki hinné, hogy ennyire számon tartja. 

 

Egész Európa köd alatt volt. Amszterdamban tizenöt-húszan jöttek ki Hegyi János jezsuita 

vezetésével fogadásunkra. Hegyi János kunszentmiklósi születésű, de palóc. Nem beszél 

palócosan, csak amikor indulatba jön, mondta ő nekem. Most találkoztam vele először. Nagyon 

rendes ember. Úgy látszik, összefogja híveit, sok helyen misézik, és mindenki meg van vele 

elégedve. Vannak emberek, akik azt csinálják, amire születnek. Nagyon kevesen. Vannak, akik 

ha akarnák se tudnák azt csinálni, amire születtek. Egyszer csak felfedezek egy magas embert, 

fekete szemüvegeset, fekete arcút. Bemutatkozik, Dózsa Zoltán. Kérdezem tőle: 

– Te nem abból a Dózsa családból származol akik Felsőpatyon laktak? 

– Dehogynem! Én is Dózsa vagyok. 

Ő volt az iskolatársamnak a Dózsa Ottónak a testvére. Voltak vagy négyen fiúk, két lány, 

Mária meg Piroska. Mária nagyon csinos lány volt. Ottó velem járt gimnáziumba is, de később 

kibukott. Apjuk csendőr főtörzsőrmester volt. Édesanyjuk szelíd arcú, fekete asszony volt, aki 

sok gyereket szült. Elég korán meghalt, ott nyugszik az alsópatyi temetőben. Ez volt a család 

sorsa. Pistit kivitték a frontra, és hamarosan el is esett a második világháború elején. Ottónak 

pedig, aki fiatalabb volt, nem kellett volna elmennie, hiszen olyan rendelkezés volt, hogy ahol 

már egy fiú elesett, ne vigyék ki a frontra a következőt. Ő önként jelentkezett. Dózsa Ottó a 

fronton ott volt a doni áttörésnél. Elfogták, és rá egy hónapra már egy Moszkva melletti 

táborban meg is halt. Egy kőszegi ember hozott róla hírt. 1943 nyarán ebben a marszovszki 

táborban, Moszkvától északra negyvenezer magyar fogoly volt. Közülük csak négyezren jöttek 

vissza. Még ma is emlékszem, hogy akkor, amikor 1938-ban először jöttem haza Innsbruckból, 

és elmentem nyáron Kőszegre, ott találkoztam Ottóval. Ott ült a kőszegi piac egyik padján. 

Szegény, nagyon kedves gyerek volt. Nagyon szerette a lányokat, úgy látszik korán belekóstolt a 
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szerelembe. Velem szemben nem viselkedett fölényesen, de éreztem, közös gyermekkorunk 

ellenére, egy egész világ választott el bennünket egymástól. Tele reménnyel, tele lelkesedéssel 

úgy beszélt, mintha én semmihez sem értenék, mert papnak készülök. S ez volt neki a vége. 

Azóta is sokszor imádkozom értük: Dózsa Istvánért és Dózsa Ottóért. 

A bíborosnak, úgy látszik, nehezére esik a prédikáció, mert még délben felírtam számára a 

témákat, hogy hozzávetőleg miről lehetne beszélnie. De ezt a papírt otthon hagyta, és most itt a 

repülőgépen kérte tőlem, hogy adjam oda. Újra leírtam, legalábbis amennyire emlékeztem. 

Még egy érdekessége van ennek az amszterdami látogatásnak. Akik megjelentek, mind 

kedvesek voltak. A bíboros Hegyi Jánossal azonnal összemelegedett. Mint két lelkes papi 

ember, úgy beszélgettek. Mintha mindig ismerték volna egymást. Mennyire összehozza az 

embereket a hitből való élés, csak elcsodálkoztam. 

Körülbelül május 1-jén, mielőtt elindultunk volna erre az útra, azt kérdezte tőlem a sétán 

egyszer a bíboros: 

– Tibor, ha Amszterdamon megyünk át, nem lehetne oda kihívni az ottani magyar papot, és 

azokat, akik ki akarnak jönni? 

Akkor voltam a teljes előkészületben. Igazat szólva, kicsit dohogtam magamban, azt 

gondolván, mit akar velük lelkipásztorkodni. Biztos, nem lehet kiszállni, mert ugyanazzal a 

géppel megyünk tovább, vagy csak találomra gondoltam, nem voltam benne biztos. Nem 

nyugodtam. Felhívtam a KLM-t, a holland légitársaságot, igazuk lett, gépet cseréltünk, és egy 

órás szünetünk volt az amszterdami repülőtéren. Ádám Gyurkával, aki itt volt pénteken, 

szombaton üzentem Hegyinek, hogy ekkor és ekkor érkezünk, legyenek kint. És kint is voltak. 

Aztán ahogy megyünk az óceán fölött, már közel jártunk a labradori partokhoz, egyszer csak 

azt mondja a bíboros – pedig nem sokat beszélgettünk –, egy kicsit diskuráltunk a magyar 

sorsról, erről, arról: 

– Milyen hamar eltelt ez az út! Persze ezt az amsterdami oázisnak lehet köszönni. 

Így hívta ő ezt az amsterdami találkozót. Megszégyenülve csodálkoztam rajta, milyen jó 

lelkipásztori érzéke van, mennyire tudja, érzi azt, hogy mikor, mit kell tennie. Hajtja Krisztus 

szeretete. Engem pedig visszatart lustaságom. Az is érdekes, hogy nem mindig jó a 

pszichologizálás az életben, de a lelki dolgok legtöbbször eredményesek. Úgy vették körül őt 

Amsterdamban, mint Szent Pált az eléje siető rómaiak. Minden feloldódott, békés öröm volt az 

amsterdami repülőtéren. Amsterdam után Anglia és Írország között egy köpcös férfi egyszer 

csak megveregeti a vállamat a konyhánál, a Boeing 147-esben. Egy 147-es nagy gépen 

repültünk. Éppen a kiszolgáló fülkénél ültünk, és azt kérdezte: 

– Is he Cardinal Mindszenty?20 

– Yes – mondom. 

– We admire him. – folytatta ő. – I am a jewish, but he is a great man!21 – és ott hagyott. Azt 

kérte, tudassam a bíborossal, hogy ő ezt mondta. Zsidó volt. Okvetlenül meg kellett a bíboros 

úrnak mondanom. Aztán Kanada havas tája fölött jártunk. Úgy történt, amit az előbb 

elmondtam, hogy „holland oázisnak” nevezte ezt az amsterdami találkozót, és mindjárt le is írta, 

hogy ez a Hegyi János Regőczinek a neveltje.22 

Regőczi minden évben csak háromszor misézhet, és nem szabad prédikálnia. 

                                                
20 Ő Mindszenty bíboros? 
21 Csodáljuk őt. – Én zsidó vagyok, de ő nagy ember. 
22 Regőczi István váci egyházmegyés papról van szó. A kommunista hatóságok többször letartóztatták, éveket töltött 

börtönben. Életének történetét Az Isten vándora c. könyvében írta meg. Regőczi atyáról lásd még Hetényi Varga 

Károly: Papi sorsok a horogkereszt és a vörös csillag árnyékában I. kötet 418-420. oldal. Tabódy István atyáról 

ugyanannak a kötetnek 360-362. oldalán olvashatunk. 
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Tabódynak, a másiknak naponta egyszer szabad miséznie, csendesen, és csak három percet 

prédikálhat vasárnap. Erre mondta a prímás, ha kiadósat tüsszent, mi marad a három percből a 

híveknek? 

Aztán egy másik zsidó utitárs jött oda, és megáldatott egy rózsafüzért, aláíratott egy lapot. 

Jeruzsálemből jött a Tábor hegyéről. A titkárnőjének vitte ezt a megáldott rózsafüzért, aki 

katolikus. A bíboros azt mondta neki, hogy az egész család mondjon egy tizedet a rózsafüzérből 

Magyarországért. Csak utána tudtam meg, hogy zsidó az utitársunk, mert mondta. Amikor ezt a 

prímás is megtudta, azt mondta nevetve: 

– Ha ő nem is, majd a titkárnő családja elmondja azt a tized rózsafüzért. 

Nem enged ő abból, amit akar. Még így is valamiképpen öröme volt abban, hogy zsidótól 

kérte a tized rózsafüzér elmondását. Ugyanezt mondta zsidó utitársunk, hogy milyen kitüntetés 

számára, hogy ő Mindszentyvel utazhatott. 

Volt egy másik érdekes történet is. Amikor beszálltunk Amsterdamban, ott jártak föl-alá az 

emberek, egy szép magas fekete fiatalember haladt el mellettünk. Valakit elengedett maga 

mellett, és megállt velem szemben. Szép fekete szakálla volt. Azt mondtam neki: 

– Gentleman you have a beautiful beard.23 

Ő ezt mondta: 

– Thank you very much!24 – és elment. Később, most már Amerika fölött, odajön hozzám, 

és bemutatkozik. Leül a lábam elé és azt mondja, hogy őneki van egy problémája. Amikor a 

zsinagógába megy, akkor zsidónak érzi magát. Elment a Szentföldre is, de az Istenben nem hisz, 

nem fogadja el a hitet, csak zsidónak érzi magát. Udvarol egy katolikus lánynak Springfieldben, 

Washington D. C., akinek a szülei ugyancsak katolikusok, és olyan vallásosak, mint az övéi 

zsidóként. Nem tudja, mit csináljon. Megmagyaráztam neki, hogy nem lehet faji alapon Istent 

keresni, tisztelni kell a másik meggyőződését, és meg kell próbálni egy egységes alap 

megteremtését a jövő családnak. Ezt azért mondom el, hogy rámutassak, mind a három férfi, aki 

hozzánk jött, így vagy úgy, mind a három zsidó volt. És mind a háromnak volt bátorsága 

megmondani a dicséretet, megmondani azt, amit akart. Érdekes lelkület! 

 

Sokat beszélgettünk a bíborossal a magyar sorskérdésekről. Rámutattam arra, hogy bizony 

népünket rá kell nevelni egy-két nemzedéken keresztül az alapos munkára, mert ha alapos 

munkát végeznénk, és lélekben is megtérnénk, akkor a Kárpátok medencéjét nagy „nem-nem-

sohá”-zás nélkül is meg tudnánk hódítani. Ő is mondott aztán egy pár dolgot, de azért kritizálta, 

ha én így beszéltem. A bíboros úr szerint nem vagyok elég jó magyar. 

Közvetlen New York előtt nagy felhőrétegbe kerültünk, de azért jól látszott a Long Island, és 

hamarosan a repülőtéren voltunk. 

 

The deputy committee for the reception of New York town came into the plane, because 

everybody have to get off and we have been waiting for this deputy committee.25 Ott volt Cooke 

érsek Msgr. Kellyvel meg egy segédpüspökkel. Ott voltak a magyarok is. Nagyon diszkrét volt a 

fogadás. A prímásnak ajánlottam, mondja azt, hogy miként tavaly megígérte, hogy eljön a 

magyarokat meglátogatni, most íme eljött, tartja a szavát. A magyarokhoz jött és azért, hogy az 

amerikai világrészen az embereknek megköszönje a pártfogásukat, és hogy figyelmeztesse őket 

arra, hogy széles e világon sokan élnek, szabadság, méltóság, emberi jogok nélkül. Az 

amerikaiak el ne felejtsék, hogy béke, szabadság, emberi jogok és emberi méltóság nélkül 

                                                
23 Gyönyörű szakálla van, uram. 
24 Nagyon köszönöm! 
25 New York város fogadóbizottsága feljött a repülőgépre, minthogy mindenki leszállt, és mi ott vártunk erre a 

küldöttségre. 
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bármilyen jóhangzású rendszer más formája az elnyomásnak és a háborúknak. Isten éltesse 

Amerika népét és Isten segítsen engem is! 

Arra kértem, magyarul mondja el, és én szépen lefordítom angolra, s minden rendben lesz. 

Cooke érsek köszöntötte egy pár angol szóval, és erre a bíboros elkezdte angolul a beszédjét, 

talán zavarában. Sokszor pánik hangulatban van. Senki sem értette meg. De úgy látszik, nem is 

arra figyeltek, hogy mit mond. Mindenki ámulva hallgatta, egy pár újságírónak kellett – 

mellettem álltak – a bíboros angol beszédét angolra fordítani, mert igazában érthetetlen volt. 

Nem olyan nagy tömeg várta őt, mint tavaly ősszel. Vagy talán azért is, mert délután 4 óra volt, 

amikor megérkeztünk. A magyarok tele tüdővel fújták a Boldogasszony Anyánk-kat meg a 

Himnusz-t. Nem akart vége lenni. Fényképeztettem. Kimentünk a repülőtérre, és ott Cooke érsek 

bocsánatot kért, hogy nem tud bennünket elkísérni, mert Staten Islandban meghalt egy papja, ott 

kell miséznie. 

Így indultunk neki erős rendőri fedezettel az 5801 Palisade alá, a passionisták 

lelkigyakorlatos házába. A Jópásztor nővéreknek van itt káptalanja, azok fogadtak bennünket. 

Pater Sebestyén a főnök, szlovák származású amerikai, Pater Donato a lelkigyakorlatos ház 

igazgatója és többen mások, nagyon kedvesek voltak. A főtisztelendő urakkal és a nővérekkel 

együtt vacsoráztunk, utána följöttünk a szobánkba. 

 

Alighogy megérkeztünk Füzér Julián kezembe nyomta a holnapi McMillan auditóriumban 

tartandó sajtókonferenciának tizenkilenc kérdését. Este vacsora után a bíboros, Harangozó 

Ferenc meg én kidolgoztuk rá a válaszokat magyarul. Késő éjszaka bediktáltuk Bácskay 

Bélának. Ezzel ért véget a nap. 

 

Még korábban volt egy érdekes epizód is. Alighogy Bécsben a repülőtéri külön autó elvitt 

bennünket egészen a repülőgépig, hideg szél fújt – úgy látszik fagyos szentek közelednek, vagy 

azok vannak már –, s ahogy fölment a bíboros a repülőre, a legfelső lépcsőn illendőségből 

levette a szép fekete kalapját, és abban a pillanatban a piros pileolusát a szél elvitte, elrepült. 

Alig vettem észre. Egyszer csak látom, hogy a szomszéd repülőgép alatt hasalnak az 

alkalmazottak a pileolus után. Meg is találták, visszahozták. Mondtam is, hogy a pileolus jobban 

repül, mint a repülőgép. Ez a kis epizód még Bécsben történt. 

 

Még ma este ennek a tizenkilenc kérdésnek a megválaszolásában nagyon jól 

összedolgoztunk: a prímás, Harangozó és én. A legpolitikusabb válaszokat, bár mi is sokat 

segítettünk, a bíboros úr adta meg. Ő tud legjobban kitérni egy kényes válasz elől. Mester benne! 

Hogy kímélje az emberek érzékenységét, hogy igazat mondjon, de mégse mondjon meg 

mindent. Ilyen tekintetben először látom, hogy milyen mesteri, kiművelt agya van, és mennyire 

vág még ma is. Sok fiatal elbújhatna mellette. 
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1974. május 7., kedd 

Nem hittem volna, hogy kis dolgok annyira fölvillanyozhatnak egy egész társaságot. Tegnap 

este, amikor megérkeztem, kezemben volt az a szegfű- és rózsacsokor, amit a magyaroktól 

kaptunk a repülőtéren. Amikor ide beérkeztünk, őeminenciája áldást adott a nővéreknek, és 

amikor mentünk a liftben fölfelé, önkéntelenül kihúztam egy szál rózsát a csokorból, és később a 

legközelebb álló, fiatalnak látszó nővérnek – majdnem százan voltak – odaadtam azzal, hogy 

mindenkinek szól. Egy óriási föllélegzés, libbenés a hangulatban, és mindenki jó kedvre derült. 

Teljesen föloldódott a társaság. Nem tudom, tegnap leírtam-e ezt a jelenetet; számomra ez 

könnyed megjelenése volt egy egészen más világnak, mint a mi nehéz, formális emberi 

világunk. Mikor az ember összetöri a formákat, megkönnyebbül, még akkor is, ha utána 

megbánja. Ez az első pillanat reakciója. 

Keveset aludtam az éjjel, és ma reggel korán keltünk. Itt miséztünk a passionista atyák 

lelkigyakorlatos házában, a Hudson partján a Palisade Avenuen. Az állandó részeket latinul 

mondta a prímás, a többit részben vele mondattam angolul, részben magam olvastam föl. Sok 

nővér volt a szentmisén. Aztán még reggel volt három látogató. Sally Dezső volt itt a lányával, 

Zsitvaynéval. Itt volt egy Pehm Margit nevű unokatestvér, aki Burgenlandban él, meg a lánya, 

aki egy Bereznák nevű férfinak a felesége. A Pehm rokon bizony egy kukkot sem tud magyarul. 

Bereznák nem lehet régebbi, mint ötvenhatos menekült. Itt volt Jancsó Lívia[?], valamikor 

őeminenciájának az amerikai követségen sokat segített, és most könyvtáros Washingtonban. Ő 

állítólag Gereben István oceanografus megbízásából jött, de nem tudta bebizonyítani. Persze én 

bizalmatlan voltam vele szemben. Horányi utána azt mondta róla, hogy egy kicsit különös 

asszony. Ugyanazt mondta róla Irányi László is, akivel kétszer telefonáltam, mert állítólag a 

kongresszusi képviselők és szenátorok, a magyar-pártiak nem akarnak belenyugodni abba, hogy 

őeminenciája nem látogatja meg őket a kongresszus épületében. A végén azt mondtam, ne 

sértődjenek meg, hát legyen, de csak abban az esetben, ha még nem nyugodtak bele a hotelban 

tartandó „Prayer-breakfast” ebédbe. 

Az idő reggeltől délig telefonálással telt el, de semmit sem sikerült elintézni, és most Irányi 

hívott engem vissza. Nagyon izgult a McMillan auditóriumban tartandó sajtókonferencia miatt. 

Tegnap este későig dolgoztunk a kérdések megválaszolásán. A kérdések nagyon jók voltak, bár 

alaposan kidolgoztuk ővele, részint emlékezett rá, de annyira zavarban volt, hogy a mai 

sajtókonferencia a McMillan auditóriumban – bár nem sikerült olyan rosszul, mint Dél-

Afrikában, de mégsem volt egészen oldott. Ma már annyira van, hogy mindenre, amire készülni 

kell, szinte előre megbénítja szegényt. 

 

Így indultunk el az irtózatos hosszú úton. Majdnem egy óráig tartott, amíg a nagy 

forgalomban odaértünk. Mr. Griffin, Mr. Gross és sokan mások várták a prímást, s fölkísértek 

bennünket. A szokásos sajtókonferencia hangulata volt. Gross röviden bevezette, majd 

őeminenciája mondott egy pár szót, utána Bácskay Béla azonnal kezdte olvasni a kérdéseket. Én 

lefordítottam a bíborosnak magyarra, utána ő válaszolt magyarul, majd Bácskay fordította vissza 

angolra. Minden rendben van, ezek a kérdések és válaszok megvannak írásban is. Nem jutottunk 

el még a tizedik pontig se, amikor Gross, hogy ne húzódjék a nehéz procedúra miatt a kérdések 

sorozata, szabad kérdéseket tett föl. Nagyon érdekes kérdés volt az, amit az egyik újságíró 

nekiszegezett: Hogyan kérte őt a Szentatya lemondásra, és ha kérte, akkor mik voltak az 

indokai? Ő csak arra szeretne választ kapni, hogy miket hozott föl neki a Szentatya. Ezekre a 

szabad kérdésekre nagyon ügyesen válaszolt a bíboros, sehol nem használt támadó hangot, de 

mindenütt megmondta azt, ami az ő véleménye. A sajtókonferencia nekem egy kicsit 

nehézkesnek, faragatlannak, körülményesnek tűnt, bár Bácskay Béla, akinek kiejtése egészen 

amerikai és príma, egészen jól fordított. 
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Így zajlott le a sajtókonferencia, lényeges összecsapások, feszültségek nélkül. Utána 

felmentem fényképezkedni, aztán hamarosan indultunk vissza, mert fél 1-re itt kellett lennünk 

ebédre. Ebéd után volt egy kis pihenés, bár nekem dolgoznom kellett a délutáni programon, és 

több telefon is jött. Délután 4-kor indultunk a Magyar Házban történő fogadásra. A Magyar Ház 

valahol a 83. Streeten van, a keleti részen, azon a vidéken, ahol a magyarság telepedett le. A ház 

tele volt. Acsay László köszöntötte röviden őeminenciáját. Bíborosunk válaszolt. Kitért arra az 

időre, amely bennünket a múlt században és ebben a században az amerikai kivándorlásra 

kényszerített. Kérte a magyarokat, maradjanak hűek hitükhöz, Krisztus evangéliumához és 

magyarságukhoz. Utána az úgynevezett kisteremben volt a fogadás, ahol mindenki személyesen 

bemutatkozott, és ahol mindenkihez volt egy jó szava. Onnan gyalog mentünk el pár házzal 

tovább Csordás protestáns tiszteletesnek az első magyar független egyházába, ahol az alsó 

terembe kellett lemenni, és ahol őeminenciája pár szót szólt a jelenlevőkhöz az előbbi 

gondolattokkal. Ezután elmentünk Nagy tiszteletes templomába, amely egy utcával odébb van, 

és amely őszerinte legrégibb magyar egyháza Amerikának. Már Kossuth Lajos írt egy levelet a 

kongresszusnak saját udvari papja, Ács Gedeon megtámogatására. Ami meg is történt. Amikor 

bementünk a templomba, nagyon melegen köszöntötte a másik tiszteletes. A prímás válaszolt, 

majdnem ugyanazokkal a szavakkal, de még sokkal melegebben. A templom majdnem tele volt, 

sok magyar ruhás fiatal volt köztük, bár az egyházközsége kisebb, mint Csordásé. A jelenlevők 

nagy száma miatt azonban nagyobbnak látszott. Innen mentünk át a görögkatolikus egyházba, 

ahol Erdei József parochus, Skinta káplán és Kerényi Péter fogadta, aki nemrég jött 

Magyarországról. Hosszú litánia volt gyönyörű görögkatolikus énekkel, utána pedig fogadás. 

Innen a Szent István plébániára mentünk át. Már 8 felé közeledett az idő. A litánia végére 

értünk be. A prímás még áldását adta az Oltáriszentséggel, utána pár szóval üdvözölte a 

megjelenteket, és kérte, hogy az oltáron levő nagy Szent István kép legyen a programja és 

életmintája a magyaroknak. 

Átmentünk a plébániára. Ott üdvözlések hangzottak el. Mindenki bemutatkozott, 

megvendégeltek bennünket. Az egyházközség vezetői láthatólag zavarban voltak a prímás 

megjelentén, de nagyon kedvesek voltak. A fogadás után visszaindultunk. Késő este érkeztünk 

szállásunkra, 9-1/2 10 tájban. Megvacsoráztunk, és a vacsora után örültünk, hogy 

lefeküdhettünk. Ez volt a prímás látogatásának első igazi napja. 

Még ma a Magyar Házban érdekes jelenet játszódott le, amelyet most diktálok be. Az 

üdvözlések és válasz után a bíboros nekiindult a meredek lépcsőnek. A karzatról lejövők között 

volt egy bemutatott nyolcvankilenc éves magyar asszony, aki sírva, zokogva hajolt le, és 

csókolta meg a bíboros kezét. Mikor a bíboros meghallotta, hogy nyolcvankilenc éves, akkor 

kedvesen, a két vállánál fogva, szinte megölelte, és azt mondta neki: 

– Kedves nénémasszony! 

Mindenki mosolygott rajta, mert mindenkinek eszébe jutott, hogy a bíboros maga is 

nyolcvanhárom éves. 
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1974. május 8-án, kedden 

Ma reggel elég jó hangulatban kelt a bíboros, és elsorolta a teendőket. Láttam, nem 

borotválkozott, ezért felajánlottam, hogy szívesen megborotválom. Azt válaszolta: 

–Talán ahogy meg vagyok borotválva, arcom simasága még a mai napra elmegy. Nem 

szabad huszonnégy órán belül hozzányúlni az arcomhoz, mert a bőröm nem bírja. 

Hallgatva álltam ott, amint ezeket mondja, és egy pillanatra elgondolkodtam, hogy mennyi 

gondja van egy embernek, ha megöregszik. Már borotválkoznia sem lehet, mert kímélnie kell a 

bőrét. Elkopik az ember. 

Aztán, ahogy az előző nap megígértük, lementünk az ebben a lelkigyakorlatos házban lévő, 

illetve kapitulumot tartó Jópásztor nővéreknek az egyik ülésére. Sister Patrick hívta meg a 

bíborost, hogy nem tartana-e nekik egy egészen rövid kis prédikációt. Arra kértem bíboros urat, 

hogy a prédikáció ne legyen hosszabb 5-10 percnél, mert utána reggelizni akarunk, és 9-kor 

kellett volna indulnunk Fairfieldbe. Ott volt az U alakú asztalnál a sok fehérruhás Jópásztor 

nővér, és bíborosunk elkezdte a beszédet. Nyugodtan magyarul beszélt, én fordítottam angolra. 

Nagyon kedves lelki hangulatban mondta, hogy neki öröm Krisztus választottjai között beszélni. 

Az egyházban nagy válság van, és ez a válság azért tört ránk, mert olyan sokan ott hagyják az 

egyházat. Ezért szeretne beszélni az annyira szükséges erények közül a legszükségesebbről, az 

állhatatosságról. A magyar szövegbe bemondta az angol szót, a „ teadfastnes”-t. Az 

állhatatosságot úgy határozta meg, hogy az emberi léleknek a megmaradása a megismert jóban. 

És hogy ennek igen sok ellensége van minden emberben. Ez az ellankadás, az elfáradás, a 

belefásulás. Mindezek ártalmára vannak az emberi állhatatosságnak. Segítője viszont a remény 

és a bizalom Krisztus szavában és annak a megvalósítani akarásában. 

Aztán példákat sorolt fel. Elmondta, hogy az első világháború után a zalaegerszegi 

kórházban orosz hadifoglyok dolgoztak. Az egyik hadifogoly festéssel foglalkozott. A 

kórházban frissen képzett nővérek voltak, túl szigorú szabállyal. Egyszer csak azt a hírt hallotta, 

hogy egy köztiszteletben és szeretetben álló nővér elhagyta a kórházat ezzel a festegető orosz 

hadifogollyal. Sikerült neki fölmentést szerezni Rómából, és így minden rendeződött. 

Megfigyeltem, hogy beszédében mennyire finoman kikerülte az összes, esetleg durvának 

tűnhető kifejezéseket: férjhez ment, ott hagyta, kiugrott. Csak azt mondta, hogy egyik napról a 

másikra eltűntek a kórházból, és hogy sikerült a nővérnek fölmentést szereznie. Sikerült aztán 

ennek a volt nővérnek állást is szerezni egy zalaegerszegi családnál, és vasárnap – ennek a 

családnak külön padja lévén a templomban, mindjárt az oltárnál elől –, ez a volt apáca is odaült 

abba a padba. Ő beszélt az anyjával, és kifogásolta, hogy nem akarta megérteni a történteket. 

Ellenben amikor ezzel a férjhez ment apácával beszélt, helytelenítette, hogy az egész gyülekezet, 

az egyházi közösség előtt ül. Mert amikor a nép látja, mindig az ő esetére gondol, és ezzel lelki 

zavart okoz a templomban. Vegyüljön el a többiek között, javasolta neki. Ezt ő megértette, és 

szépen engedelmeskedett. 

Ezt a történetet szomorú, de egyben építő példának is szánta. Azután elmondta még azt is, 

hogyan üldözték 1945 után az iskolákban dolgozó nővéreket. Mi mindennel gyanúsították őket a 

kommunisták! A magyar szerzetes iskolákban milyen sok szegény diáknak segítettek, de 

nemcsak a diákoknak, hanem a szüleiknek is. Mindezt nem azért mondom el – folytatta –, hogy 

benneteket elkedvetlenítselek, hanem azért, hogy ti a saját személyetekkel tehetitek jóvá az 

egyházat ma elhagyók hűtlenségét. Olyanok vagytok, mint Szent János apostol, aki fejét az Úr 

Jézus kebelére hajtotta, amikor már világos volt, hogy Júdás elárulja. A saját személyével, 

kedvességével, hűségével akarta pótolni azt, amit Júdás árulásával a harminc ezüstpénz utáni 

pénzéhségével és a kétezeréves egyháztörténelemnek az első szentségtörő áldozásával kész volt 

végrehajtani. A nővérek is így cselekedjenek. 
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De egy kicsit hosszan mondta. Nekem kellett fordítani, a nővérek figyeltek. Csak 9 után 

tudtunk reggelizni, nagy rohanásban. Amikor bíborosunk rádöbbent, hogy túl soká tartott 

minden, szinte nem is reggelizett, hanem elrohant az asztaltól. Kénytelen voltam a folyosón 

mondani, hogy Eminenciás uram, én kiborulok, ha most nem reggelizem. Egész nap nehéz 

munkám lesz, valamit ennem kell. Pfeifer Zoltánnal leült a folyosón egy padra, mi pedig 

Harangozóval, Bácskay Bélával meg a sofőrrel gyorsan megreggeliztünk 

Utána indultunk ki, de már fél tíz felé járt, és fél 11-re vártak bennünket Fairfieldben. 

Gyönyörű, felhőtlen, friss, napos májusi délelőtt volt. Harangozó Feri, aki velünk együtt volt, 

nem győzte csodálni a táj szépségét. Most is magammal hoztam Babits Mihály Dante fordítását, 

és lopva, amikor időm van rá, olvasom a Purgatóriumot. Néha előveszem, és felolvasok egy pár 

sort, mert Babitsnak ez a fordítása, illetve annak minden sora szívet-lelket üdítő és szellemet 

elmélyítő remekmű. Például a harmadik énekben írja le, hogyan találkozik Dante és Vergilius az 

utat kereső, tétovázó árva lelkek közt. Így hangzik: 

 

 Mintha juhocskák aklukból kijöttek 

 egy, kettő, három... míg a többi reszket 

 gyámoltalan, s csak nézdeli a földet: 

 s mit az első tesz, mind utána tesznek; 

 ha ez megáll, mind rádülöng, s megállnak, 

 nem tudva miért, bárgyú módra veszteg. 

 

Mikor ezt hallották, mind a ketten elmosolyodtak, és derültek a szöveg és a kép szépségétől. 

Harangogzó Ferenc azt mondta, hogy Dante milyen élesen megfigyelte a juhokat és a nyájat. 

Mindszenty azonnal elmondta az életéből, átvitte egy másik oldalra, másik értelembe, de 

ugyanezt a valóságot. 

Az mondja: 

– Volt nekem Zalaegerszegen egy arató kaszásom, Bájcsics József. Ezek minden június 29-

én, Péter Pálkor a többi kaszással együtt kimentek Kaszaházára egy mulatságfélére. Aratás előtti 

gyülekezés volt ez. Amikor mentek ki, ő az ablak mögül, mert a plébánia előtt vonultak el, 

megfigyelte, hogyan vonultak. Amikor Bájcsics József visszajött, azt mondta neki, hogy apát úr, 

észrevettük ám, hogy figyel bennünket az ablak mögül. Erre Mindszenty: 

– Igen, figyeltem, de rosszul tettél valamit. Mert nem az utolsó sorban kellett volna menned, 

hanem az elsőben. 

Tudniillik elmentek a templom mellett, de senki se vetett keresztet, se kalapot nem emelt. 

Erre akart Mindszenty kilyukadni. Bájcsics azt felelte: 

– Nem vagyok én, apát úr, kereső ember. 

– Igen ám, ha nem vagy is kereső, első helyet kereső ember, de az első hely kötelesség is 

lehet, mert maga megemelte a kalapját, a többi semmit sem csinált. Majd máskor csinálja 

jobban! Rá egy évre ugyanez játszódott le. Megint megfigyelte a függöny mögül, hogyan 

vonulnak el az arató kaszások. Hát a Bájcsics József az első sorban ment, megemelte a kalapját, 

és utána valamennyien vagy keresztet vetettek, vagy kalapot emeltek. Amikor visszajöttek, 

akkor megint szól neki Bájcsics: 

– Apát úr, meg tetszik elégedve lenni? 

– Hát sokkal jobban ment, mint az első esztendőben! – mondta Pehm apátplébános. Erre azt 

mondta Bájcsics: 

– Apát úr, most már megértem, miért kell az első sorban mennem. 

Mindszenty hozzáfűzte: 

– Mert sokszor egy emberen fordul meg, hogy az mit csinál, ha van bátorsága, agya és 

meggyőződése. Anélkül az emberek csak bátortalan birkahad. 
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Láttam, hogy a késés ellenére közbeszólt a sofőrnek, aki izgult a reggelinél a túl hosszúra 

nyúlt prédikáció miatt, hogy nem lehetne-e valamiképpen veszély nélkül egy kicsit siettetni ezt a 

kocsit. De nagyon kedvesen mondta. 

 

Mikor láttam, hogy jó kedve van, előhoztam a McMillan auditóriumban lévő 

sajtókonferenciának néhány kérdését. Különösen dicsértem azt, hogy az egyik fiatal újságíró a 

szabad kérdések között föltette azt a kérdést, hogy mik is voltak a pápa indokai, és erre 

őeminenciája nem válaszolt egyenesen és nyíltan, hanem kitért a válasz elől. Mondtam, hogy a 

válasz talán az lehetett volna, hogy a Szentatya is sürgette, hogy az esztergomi érsekség is 

hosszú idő óta árva, és emiatt, lelkipásztori okokból be akarja tölteni. A második ok az volt, amit 

Szentatya nekem is mondott a magánkihallgatáson, január 9-én. Most egy olyan embert találtak, 

Lékaira gondolt, akinek személye mintegy záloga annak, hogy talán jobban sikerül 

megszervezni az esztergomi egyházmegye lelkipásztori ellátását, és a jövője is biztosítva lesz. 

Eminenciád azonban nem ezt mondta, szinte filippikába kezdett ott, választ adván, illetve nem 

adván választ az újságírónak arról, hogy nem eminenciád a hibás, hanem a rendszer. Hosszú 

ideig nem volt lelkipásztorkodás, mert hisz eminenciádat lefogták. A helyzet világos volt, én is 

világosan beszéltem. Harangozó Feri sem mert beleszólni, egy kicsit gyávának tartottam, de 

érdekes, hogy őeminenciája nem fogadta el argumentálásomat, hanem mindig visszatért arra 

kétszer is, hogy hiszen ezek szabadon föltett kérdések voltak, és nem szerepeltek a McMillan 

féle kérdések között. Én újra rákapcsoltam, elismételtem az előbbit, de ő újra csak azt 

hangoztatta, ami nem volt válasz az én kérdésemre. 

A végén láttam, a helyzet reménytelen, ezért abbahagytam. Különben is, amikor elindultunk 

a Palisade Avenue-i lelkigyakorlatos házból, mindjárt mondtam, hogy nem jó az ellenséges 

érzülettel föltett kérdésekre komor arccal és nem-mel válaszolni, hanem ki kell védeni, és meg 

kell vágni a kérdezőt egy pozitív válasszal, distinkcióval. Ez sem nagyon tetszett neki. Latinul 

figyelmeztetett, hogy lévén a sofőr magyar, előtte őt ne reprehendáljam, ne kárpáljam, ne tegyek 

neki szemrehányást. Bocsánatot kértem és elhallgattam. 

Így kezdődött reggel az utunk. Az utána következő váltás ellenére a hangulat nem romlott el, 

sőt nagyon jó kedélyben érkeztünk Fairfieldbe, bár egy kicsit megkésve. Ez egy hatvanezer 

lakosú város Connecticut államban. Connecticut államnak a tizedik városa, két katolikus és egy 

állami egyetemmel. Ott várt bennünket Sullivan polgármester a feleségével és Katona Mariska, 

egy kárpátaljai, illetve Szabolcs megyei származású második generációs magyar, aki 

elsőrangúan beszél magyarul, és a városnak a közjegyzője. A polgármester beszéde tele volt 

dicsérettel. Kulcsot adtak át őeminenciájának. Erre a bíboros egy nagyon markáns beszédet 

mondott, hogy az a kulcs, amit neki átadtak, nem annyira fizikai ajtó megnyitására szolgál, 

hanem inkább a lelkek ajtajának megnyitására, amivel őeminenciája élni is fog. Emlékezteti 

majd néha a kulcs arra a történelmi tényre is, hogy hányszor kellett a hazának, a megerősített 

helyeknek és váraknak a kulcsait átadni az ellenségnek, akik bennünket elnyomtak. De ő 

bizalommal jött a fairfieldiek közé, és szeretné, hogy azt a fát, amit most elültetnek itt vele a 

templom mellé, az legyen a szimbóluma annak, hogy tanítását, amit ő akar nekik mondani, 

valóban megfogadják. 

Utána kocsiba szállt a prímás, a polgármester. Mellettük ültem tolmácsként. Elhajtattunk a 

templom elé, és ott történt a két fa elültetése. Három lapát földet szórt rájuk, mert három a 

magyar igazság, amint mondta, és egy negyedik lapáttal Amerikáért szórt. Ezután bementünk 

Szőcs Dénes plébános vezetésével, és az ott összegyűltekkel a templom előcsarnokába, ahol 

balra egy fából faragott szobor állt. A Szűzanyát ábrázolta az Úrjézussal. A művész a Szűzanya 

arcát Mindszenty édesanyjáról másolta. Ott állt a bíboros meghatódottan, és könnyes szemekkel 

nézett a szoborra. 

Átmentünk a plébániára. A plébániáról indultunk vissza a Szent Imre iskola nagy termeibe, 

ahol a gyerekek köszöntötték a bíborost. Táncoltak, és az igazgató-kedvesnővér üdvözlő 
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szavakat mondott. Erre is kedvesen válaszolt, az iskola jelentőségéről beszélt. Ismét 

visszamentünk a plébániára egy löncsre. Nagyon jó hangulatban telt el az idő. Az ebéd rövid 

volt. Ebéd után a bíboros visszavonult egy jó fél órai pihenésre, mert 3/4 2-kor indulnunk kellett 

South Norwalkba. Ott a Monsignor Lengen – állítólag Lengyelnek hívták – , egy idős, szikár 

bácsi fogadott, akiről az a vélemény terjedt el, hogy inkább az eirisek felé (az írekhez) húzott, és 

elhanyagolta a csaknem 300-400 családból álló erős south norwalki magyar plébániát. Teljesen 

angollá tette. Olyannyira, hogy amikor délután együtt miséztünk a fairfieldi templomban 

magyarul, utána keservesen kinyögte, hogy ez volt az első magyar miséje. Pedig tökéletesen 

magyar volt, és a hívei közül is sokan magyarok. 

South Norwalkba ott volt Connecticut állam kormányzója, Meskiri, ott volt South 

Norwalknak a polgármestere. Nagy fényképezés volt a templom mellett. Utána bementünk a 

templomba. Szentségi áldás volt. A hívek énekeltek, de érződött az egész közösségen, hogy 

elfelejtett magyarul. Bár érteni értik a magyart, de beszélni nem beszélik szívesen. Ez sok 

mindenen múlott, talán nem utolsó sorban Msgr. Lengennek a piros monsignori reverendáján is, 

amit talán azért kapott, mert nagyon hűségesen szolgálta ki inkább a eirisek érdekeit az 

egyházban, mint a magyarokét. Ami nem volt magyar ének, latinul ment, az angolt kerülték, de 

a társaság nem oldódott föl. Úgy néztek ki abban a nagy templomban, mint egy idegen, szétvert 

nyáj. A Msgr. Lengen ismerősei is eirisi angol, monsignorék voltak. Ott volt még a helyi 

püspökvikárius is, a második vatikáni zsinat után kinevezett püspökhelyettes. Utána elmentünk 

az 1964-ben épült nagy plébániaterembe. Itt köszöntötte a prímást a polgármester az 

egyházközség képviselete nevében, és köszöntötte Msgr. Lengen is. Jellemző volt, hogy az 

egyházközségi egyesületek képviselőinek egy része is angol nyelven köszöntötte, annak 

ellenére, hogy magyar nyelvűek voltak. Nem mertek már magyarul megszólalni. Ennek ellenére 

őeminenciája hosszan beszélt a hűségről, az Istenhez és a magyar nyelvhez, kultúrához. Ezt én 

fordítottam angolra. Érződött az egész közösségen a kedvesség, a lelkesedés, de a lelki és a 

nyelvi felemásság is, amely megakadályozza, hogy a beszélő és a hallgatóság között igazi 

kapcsolat alakuljon ki. Mindez körülbelül másfél óráig tartott. 

Utána elindultunk vissza Fairfieldbe. 5 óra múlt 10 perccel, mikor megérkeztünk. Akkor 

adták a dinert, amely kedves hangulatban telt el. Ott volt az Orosz, a görögkatolikusok papja, a 

Németh, Szőcs Dénesnek a titkára, aki második generációs magyar. Beszél magyarul, de egy 

kicsit törve. Ott volt Bácskay Béla, Harangozó Feri és még egy páran. Időközben megérkezett 

Varsányi Vilmos is meg Ibrányi professzor, és ugyancsak bevonultak a Msgr. Lengennel együtt 

a rengeteg eirisi-monsignor piros reverendában. Mindszenty bíboros egyszerűbben volt 

fölöltözve, mint az eiris-monsignorok. Egyszerű, pirosgombos fekete reverendát viselt. 

A bíboros visszavonult egy kis időre, utána fogadta az egyházközség tagjait. Később külön 

fogadta Ibrányi professzort, meg Varsányi Vilmost, akivel hosszan elbeszélgetett. Gondolom, 

egy kicsit megmosta utóbbinak a fejét, mert annyira húzódozott minden magyar munkától. 

Ezt követően mindenki fölöltözött albába vagy miseruhába, és úgy mentünk át fél 7-kor a 

főistentiszteletre. A templom, amely nagyon rendben van tartva, tömve volt. Megjelentek a 

notabilitások, a Columbus-lovagok, az Alhambra szegény és elesett gyerekeket istápoló magyar 

férficsoport, a polgármester, ott volt az egyházmegye vikárius generálisa. Nagyon lelkes, jól 

megszervezett szentmise keretében szólalt föl a bíboros. Elemezte az egyházközség statisztikai 

adatait, és azokból vonta le a következtetéseket: kevés a születés, a szaporodás: két és fél 

ezrelék. A házasság szentsége a tiszta családi élet alapja, valamint az ember lelki és fizikai 

életének és nemzete fönnmaradásának. Azután beszélt arról, hogy a haldoklókat el kell látni a 

betegek szentségével, hogy ne haljanak meg ellátatlanul. Végül beszélt a magyar iskoláról, a 

magyar istentiszteletről és a magyar nyelv ápolásáról. Markánsan, erőteljesen beszélt, amit utána 

lefordítottam angolra. Még megemlítem, hogy a protestáns lelkész, Nagy Emil olvasta föl az első 

szentleckét, Orosz, a görögkatolikus pap a másodikat és Szőcs Dénes az evangéliumot. Szőcs 

Dénesről Harangozó megállapította, hogy egyharmadrészt székely, egyharmadrészt tatár, 
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egyharmadrészt török. Nagyon lelkes embernek látszik. Gondját viseli a parókiának. De azt 

hiszem, hogy a mindennapi életben nehéz ember lehet. A Németh Róbert, második generáció 

káplánja szintén ferences. Elég sokat szenvedhet főnöke hirtelensége és arisztokratizmusa miatt. 

A szentmise véget ért, nagyon lelkesen énekeltek. Az eiris-monsignorok csak néztek. Szentmise 

után kivonultunk, átöltöztünk a plébánián. 

Elkezdődött a hivatalos fogadás a Szent Imre teremben. Több szónoklat hangzott el. Nem 

vettem részt ezen, de a végén ott voltam, amikor a református lelkész világosan, egyszerűen 

beszélt arról, hogy az az idegenben élő magyar, aki elhagyja az egyházat, az előbb-utóbb 

elveszti a magyarságát is. Csak a végén szólalt föl a prímás, nagyon kedvesen megköszönve 

mindenkinek a meleg rokonszenvét. Hamarosan el is bocsájtotta őket. Utána volt egy egész 

rövid étkezés a plébánián. Már késő volt, fél 12-re járt az idő, amikor hazaérkeztünk. Így telt el 

1974. május 8-a, kedd, a fairfieldi, illetve a South Norwalk-i látogatás napja, találkozásunk 

Msgr. Lengen plébánossal, Szőcs Dénes plébánossal és Németh Róbert káplánnal. 
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1974. május 9., csütörtök 

A kézirat gépelőjének megjegyzése: 

„Atya kérem! A szalag másik oldala teljesen üres!” 

A megjegyzést követő új oldalon a gépelt szöveg minden bevezetés nélkül ezzel a dátummal 

folytatódik: 

1974. május 9-11, Yonkers 

 

Reggel nem volt semmi különösebb program, ezért itt miséztünk a passzionista atyák 

lelkigyakorlatos házában. Délelőtt fogadások voltak. Itt volt báró Neumann-Végvári Ferenc. 

Eljött megkérdezni, mit lehet tenni a magyar iskola és a régóta veszni indult magyar Szent István 

plébánia ügyében. Rajta kívül is voltak még látogatók, de délelőtt semmi különös nem történt. 

Sokan hívtak telefonon. Elsősorban Jaszovszkyval beszéltem Los Angelesből, San Franciscóból, 

ahol a Sancta Klara egyetemnek Eduard nevű régense és kongresszusi képviselője állítólag bele 

van keverve az abortusz melletti mozgalomba. Ezért a bíboros nem akarja átvenni a régóta 

tervezett és elvben elfogadott díszdoktori oklevelet az egyetemtől, mert nem akarja magát 

kitenni egy ilyenfajta kompromittálásnak. Dán Eduard kongresszusi képviselőnek a helyzete – 

amint ma az újonnan küldött adatok szerint Jaszovszky küldte őket – abban a mondatban 

összegezhető, hogy ő az eutanázia mellett van, és a magzatölés szempontjából azt mondja, hogy 

minden asszonynak megvan a joga eldönteni Istennel és a lelkiismerete előtt, hogy akarja-e az 

életet, vagy sem. Az államnak nincsen joga egyetlen asszonyt sem arra kényszeríteni, hogy 

abortuszt kövessen el, de arra sem kényszeríthetik, hogy világra hozzon olyan gyermeket, akit 

különben nem akar. 

Délután indultunk egy kicsit borús időben rendőrségi motorbiciklisek kíséretével. Úgy 

szirénáztak, mint hogyha valakit élve nyúztak volna. Forgalommal szemben, piros jelzéseken át, 

mindent leállítva mentünk, és hamar odaértünk a Szent Margit székesegyház plébániájának a 

termébe. Kedvesen fogadtak. Hívek még nem voltak, mert kora délután érkeztünk, csak a 

jezsuita atyák. Ott volt Varga provinciális, ott volt Varga Andor, a ...[?]-nek a szerkesztője. Ott 

volt Reisz Elemér, a Szívújság volt szerkesztője. Ott volt Babos, később jött Hegyi jezsuita atya. 

Ott volt természetesen Kiss Gábor, ez a borzasztó komoly, szent életűnek látszó yonkersi pap. 

Ott küszködik abban a plébániában, ahol három angol és egy magyar mise van. Ahol minden 

perselypénz a főplébániára megy át. Személye összetartja az ottani híveket, sőt növeli a hívek 

számát, de nagy az elégedetlenség. Ez a szent és nyugodt ember is kijelentette, hogy 

igazságtalanság van abban, hogy ez a Szent Margit templom nem önálló. 

Megérkezésünk után bementünk a templomba. A templomon kívül már föl volt állítva a 

processzió számára a szentségi oltár. A hangszórók is föl voltak szerelve. Láttuk azt a Mária-

szobrot, amit a templomon kívül körbe akartak vinni. Fölmentünk a nagy szobába. A bíboros 

elkezdett tárgyalni a jezsuita atyákkal, hogy miként lehetne ezt a templomot a magyarságnak 

megmenteni. Itt is ugyanazok a gondok, amelyeket eddig tapasztaltunk. A magyarok mennek 

bálba, jönnek rendezvényekre, de nem akarnak rendszeresen misére járni. Nemcsak misére nem 

mennek, de nem is adakoznak. Az angolok és az írek viszont rendszeresen járnak templomba, 

adakoznak és gyakorlatilag rendben tartják a templomot. Ez a problémája a plébániának. Minek 

akkor önálló plébániát létesíteni, ha a magyarok nem tudnák azt fenntartani? Ez a beszélgetés 

hosszú ideig tartott. Közben jött a Bodnár Gábor, utána Cernerleina[?], Beyner [?], a [?] 

szerkesztője a spanyol fényképezőjével. Azután jöttek magyar családok, Brajáni Kálmán, 

Pozsonyi, a magyar kisebbség tudományos...[?], és így sorjában jöttek az emberek. 

Közben meg kellett vacsoráznunk. A vacsora elég csendes hangulatban telt el. Nagyon jól 

főztek a magyar hölgyek, akik ott voltak a konyhán, a Benéné, Sebőkné és talán Sebők Márta. 

Vacsora után a prímás fogadta a későbben jövőket és a cserkészek köszöntését. A 
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köszöntésekben minduntalan kihangzott, versben is, prózában is a Mária tisztelet. Úgy látszik 

Kiss Gábor nagyon jámbor és a Szűzanyát tisztelő ember. Ott voltak a magyarok. Egy páran 

nagyon jó munkát végeznek. Minden a legnagyobb rendben ment. 

Utána következett a vacsora, majd a szentségi áldás a régi szokásos módon. Előtte 

megáldotta a prímás az amerikai, majd a magyar zászlót magyar nyelven. Mindezek után 

szentbeszédet mondott. Mint mindig, most is felsorolta a magyarság pusztulásának okait: a 

hitetlenség, a magzatirtások és öngyilkosságok magas száma. És a Szent István örökségének a 

megtartására való törekvésre buzdított. Megmenteni a magyar templomokat, temetőket, 

családokat és iskolákat. Nagyon feszülten hallgatták. A prímáson látszott, erejének az utolsó 

megfeszítésével beszél. A szentségi áldás és prédikáció után bementünk a sekrestyébe, és utána 

még a nagy terembe, ahol fogadta nemcsak a magyarokat, hanem azokat a híveket, az angol 

nyelvűeket is, akik ehhez az egyházmegyéhez tartoznak, vagy Yonkers-ben laknak. Nagyon 

kedves, kedélyes és szíves hangulatban telt el ez az este. 

Míg a prédikáció után a bíboros lent fogadott, én bent voltam a jezsuitákkal egy nagy 

teremben, egy kis whiskyt szolgáltak fel, s akkor láttam, hogy mennyire megértik Mindszenty 

problémáit és élete titkát. Ádám, Hegyi, Babos, mind mondták, hogy annak van csak ilyen erős 

tartása, aki nem kettőt gondol, hanem egyet. És Mindszenty ilyen ember. Valóban csak annak él, 

amit hisz. Ez a látogatása is alapjában véve lelki alapon és szépen zajlott le. Nagyon sok 

fényképet csináltak még a gyerekekkel való együttlétéről. Szlezák Imre, aki ma reggel idejött, 

mondta, hogy látta a televízióban. 
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1974. május 10., péntek 

Tegnap este nagyon későn kerültem ágyba, s ma reggel csak 3/4 9-kor ébredtem fel, amikor 

már indulnunk kellett volna ki a temetőbe. Gyorsan felöltöztem és leszaladtam. Ők már a 

reggelinél ültek. Reggeli után elindultunk a quens-i Szent Rajmond temetőbe meglátogatni az 

itteni magyar halottainkat. Ebben a zuhogó esőben már kint várt báró Neumann, Acsay és sokan 

mások. Minden a zuhogó esőben zajlott le. Kalocsnikat kellett szereznünk, én csak gumitalpú 

cipőben voltam. Öt centiméter magasan állt a víz mindenütt. A kis magyar csoport esernyők 

alatt vonult a temetőbe, a magyar sírokhoz. Elimádkoztunk egy Miatyánkot, egy Üdvözlégyet és 

a prímás áldást adott azokra a magyarokra és sírjaikra, akik itt nyugszanak. 

 

[A naplónak ezen a részén hosszabb, összefüggéstelen szövegrészek találhatók.] 

 

Már késő délután volt. Megebédeltünk Bácskay Bélával. Én annyira fáradt voltam, ledőltem 

egy fél órára. 

Jött Bodnár Gábor. 

Itt van az egy magyar iskola, ahol egész napos tanítás van, a többieknél csak hétvégi iskola 

van. 

Utána elmentünk vacsorázni. Már fél 6-ra járt az idő. Vacsora alatt Bodnárral beszélgettünk. 

Az egész társaság ott volt: Mindszenty, Harangozó, Bácskay Béla meg a sofőr, Lehoczky János. 

Aztán elindultunk, és a ...[?]-i egyetem kápolnájában mondott a prímás szentmisét. Az 

állandó részeket latinul, a változó részeket pedig angolul mondta. P. Emil olvasta fel a 

szentleckét. 

A szentmise után leültünk egy nagy előadó terembe, ahol először a prímást köszöntötték, 

aztán őeminenciája válaszolt a szokott módon, megköszönte az üdvözlést. Ő nem azért jött, 

hogy ünnepeltesse magát – mondta. Én fordítottam. 

Az idő már 9 óra felé járt, megállapodtunk, hogy elindulunk. Ki is hirdettem. Már késő 

éjszaka van, és látom, hogy ott ül bíborosunk a középen, és nem akar mozdulni. Azt mondja, 

hogy maradni akar, mert meg akarja hallgatni az előadást. Kénytelen voltam visszamenni, és azt 

mondani: 

– Hölgyeim és uraim, a kardinális úr nemcsak jó ember, de udvarias is. Itt marad, hogy 

meghallgassa az előadást. 

Olyan tapsvihar zúgott fel az egész teremben, ahol körülbelül hatszázan lehettek, hogy csak 

úgy zengett. Az előadás után még egyszer mindent megköszöntünk és hazajöttünk. 

Így telt el a mai, május 10-i nap. 
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1974. május 11., szombat 

A déli órákban, fél 11-kor indultunk el innen. Ma elmegyünk a Szent István templomba 

szentmisét mondani. Pontosan érkeztünk. Több ezres tömeg gyűlt össze, a templom tele van. Pár 

százan a templomon kívül rekedtek. Látom, hogy úgy szervezték meg a találkozót, hogy csak 

meghívókkal lehetett ide jönni. A szokásos, meleg emberi közösség hiányzik. Ez különben áll az 

egész egyházra. Ahol csak lehet, távol tartják a tolongó tömeget, és minden meghívóval, 

befizetéssel megy. Egyrészt ellenőrzik a tömeget, másrészt, azt hiszem, bennük van az emberi 

lelkesedésből származó jó vagy rossz könyörtelen megnyilvánulásától való félelem. 

A jó Szlezák Imre a szokásos zavarában volt. Mindenütt ott volt és sehol se. Nem tudom 

megérteni, ha már ő 20-30 év óta dolgozik a magyarok között, egy kis erőfeszítéssel miért nem 

vetette le a rossz kiejtését, és miért nem alakított ki magának egy jobb magyar nyelvtudást. Na, 

de mindegy. 

A plébános nagyon kedves volt, de látszott mindenkin, hogy zavarban van. Fölmentünk a kis 

kápolnába, ott öltöztünk át, így mentünk a templomba. Kezdődött a szentmise. Nagyon szépen 

szólt a magyar ének. A szentmise alatt az első leckét egy korosabb férfi olvasta, de idegen 

hangsúlyozással. Utána a Harkay Róbertnek a körülbelül húszéves fia olvasott cserkészruhában, 

de olyan jól, hogy szinte egy nagyon jól olvasó papon is túltett. 

A szentmise rendben ment, nagy lelkesedéssel énekeltek. A bíboros a szentbeszédében 

először elmondta, hogy amikor Zalaegerszegre került, Zala megyében milyen mostoha sorsot 

talált, hogy a török idők óta nem volt ott igazi újjáépítés. Az emberek nem tudtak írni, olvasni, 

keresztelőnél se a szülők, se a keresztszülők nem tudták leírni a nevüket. Ő mint zalaegerszegi 

apátplébános a szombathelyi zsinaton azt kérte, hogy ennek a megszüntetésére küldjenek Vas 

megyei papokat Zalába, és egyenlítsék ki ezt a nagy különbséget a két vármegye között. És 

utána elmondta, szinte ennek illusztrálására a gáborjánházai esetet Nemes Istvánnal, aki 

fogadalmat tett az első világháború alatt. Amikor gimnazistaként bevonultatták, megfogadta, ha 

kikerül a lövészárkok poklából, soha többé nem fog panaszkodni. Amikor az apátplébános Géfin 

szombathelyi rektortól erről hallott, azt mondta magának: Ilyen ember kell nekem! Így lett 

Nemes István plébános Gáborjánházán. Ezt mondta el, amint már meg is írtam a naplómban. E 

példa nyomán, ha valaki akart érteni, megérthette, hogy a New York-i magyarságot, 

elmagyartalanodását, szétszóródását összehasonlította lelkiekben és a magyarságtudat 

kiveszésében a török időkkel. Azt akarta mindezzel mondani, hogy itt New York-ban is olyan 

kemény helytállásra lenne szükség és újjáépítési akaratra, mint annak idején neki kellett hogy 

legyen Zalában. Persze ezt nem így mondta, de ez lett volna a következtetés. Nem tudom, 

hányan tudták levonni belőle. 

Már megérkezésünkkor is feltűnt, hogy a templomban úgyszólván csak ülők voltak, pedig 

sokan befértek volna állva is. Ezzel szemben több százan voltak, akik a templomon kívül álltak. 

Tipikus ferences barát módra a bíborossal áldást adatott Szlezák a templomban, és ezt hívta az 

első áldásnak. Azután kivonultunk a templom melletti térségre, ahol egy trónszerűséget 

állíttatott föl, és ahol az a pár száz ember állt. Ott még egyszer egy második áldást adatott. 

Elénekeltük közösen a Himnuszt. Hát ez az embersereg nyugodtan befért volna a templomba is, 

és nem kellett volna ilyen komplikált dolgot csinálni. Itt kint a templom mellett nagyon 

megrohanták a hercegprímást. Sokan a megindultságtól is, olyan sokáig akartak lenni a 

prímással, amíg csak lehetséges volt. 

A New York-i magyarokkal való találkozás körülbelül egy óráig tartott, utána bementünk a 

plébániára. A plébánia ebédlőjében volt egy löncs. Ott voltak a szomszéd plébániák papjai, egy 

tót plébános, két amerikai, melléje ültek Nagy és Csordás református lelkészek. Egész löncs alatt 

azokkal beszélgetett. Minden föl volt tálalva, de semmi kiszolgálás. Nekem kellett gondoskodni, 

hogy a bíboros úr valamit egyék. Ilyenkor idegeneknél sok minden szóba kerül, eléggé 
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feszélyezett volt a hangulat. Hála Istennek, a bíboros ezt nem vette észre. Idegenként, idegen 

vendégként kezeltek bennünket a Szent István plébánián. Erről a Slezák nem tehet, de ez a való 

helyzet. A régi világhoz képest fogadásban, személyes kiszolgálásban, egymás iránti normális 

viselkedésben súlyosan lecsúsztunk a valamikori emberi és egyházi magaslatról. 

Hazaérkezve délután Horányi Tibor és Harkay Róbert beszélték végig a Szent István 

plébánia problémáját, hogy a bíboros is és ők is fölkészüljenek egy esetleges holnapi, 

holnaputáni fogadásra, ha ez lehetséges lenne. A beszélgetésen nem voltam ott. Harkay Róbert 

ismeri. A tények ismeretesek, a Szent István nevet az amerikai franciskánus provincia átvette. Új 

plébániát épített melléje, országos központjává tette. A reménytelen esetek Szent Júdás 

szövetségének negyvenezer névkartotékja van, és ehhez az anyagi forráshoz ők ragaszkodnak. A 

visszaszerzésről csak nehezen lehet szó, vagy egyáltalán nem, mert a magyar ferences 

provinciális szerint: Beneplacitum Apostolicum van, erre az esetre egy, a Szentszék által 

jóváhagyott érsekség, és a Szent Név ferences provincia között. Arról lehetne szó, hogy valahol 

a közelben alapítsanak a magyarok egy új plébániát, de az érsekség, ha nem is teljesen 

elutasítóan, de nagyon vontatottan kezeli az ügyet. Ehhez hozzájárul a magyarok kivonulása 

arról a vidékről, különösen a fiataloké, a régi házak lerombolása, új felhőkarcolók építése miatt, 

amelyekben a lakbérek megemelkednek, és a magyarok nem bírják fizetni. Van ennek tehát egy 

ír oldala, ír érsekségi oldala, amely amerikanizálni akar. Van ennek egy baráti, helyi ferences 

oldala, amely nem akarja föladni a tulajdonát. Van ennek egy magyar oldala, amelynek az a 

főproblémája, hogy harminc év óta a rutinmunkával és a saját nyelvi nehézségekkel küzdő 

Szlezák magyar káplán nem tud eleget tenni a magyarok követelményeinek egyrészről, 

másrészről pedig a magyar, lévén, hogy messzire lakik, nem templombajáró, bár fizeti az 

egyházi adóját, és hozzájárul a Szent István plébánia fönntartásához, adósságainak kifizetéséhez, 

azonban nem tud megalázkodni, hanem inkább nyíltan beszél, és ezzel ezeket a finomkodó, 

angolszászosan finomkodó, de gyermekszoba nélküli amerikaiakat elriasztja. Ez körülbelül a 

Szent István plébániának a problémája. 

A löncs után hazajöttünk. Utána volt ez a tárgyalás Harkay Róberttel és Horányi Tiborral. 

Aztán ők elmentek. Estére egyedül maradtunk. Elég sokáig dolgoztam, bár gyakran szólt a 

telefon. 
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1974. május 12-én, vasárnap 

Itt a lelkigyakorlatos házban, szombat reggel óta körülbelül húsz-harminc főiskolás fiú és 

lány van lelkigyakorlaton, Mario passzionista atyának a vezetése alatt. Ő kérte meg a bíborost, 

hogy ma, vasárnap, a reggeli előtt szóljon a fiatalokhoz. El is vállalta. Lementünk. Ezt már 

másfél napja tudtam, és tanácsoltam bíboros úrnak, hogy csak öt percig beszéljen arról, hogy a 

hit belső felszabadulást, világosságot jelent az életben. Átbeszéltük azt a pár gondolatot. 

Elmentünk a kápolnába, bíborosunk az oltár előtt egy széken helyet foglalt, és fél óráig 

beszélt. Fölhozta Tamerlán tatár vezér esetét, aki hetvenezer koponyából, levágott fejből 

piramist építtetett, hogy megfélemlítse az ellenfeleit. Elmondta, hogy az angolok visszaadták a 

foglyul ejtett horvát hadsereget 1945-ben a szerbeknek, és Titóék ezt a hadsereget egy szűk 

völgykatlanban leöntötték benzinnel, és elégették. Százezer embert elégettek ott el. Elmondta 

báró Apor Vilmos győri püspök megöletését az asszonyok védelmében. Irtózatosan elfáradtam, 

amikor ezt a félórás, lassú és értelmesen magyar módra mondott szöveget meghallgattam. 

Ez volt a mai napon, vasárnap, az első kiborulásom. Semmi sem feszíti végsőkig az 

idegeimet, mint az ilyesmi. Persze ez a kiborulás csak belsőleg történt, kifelé semmit sem 

mutattam. A több, mint félórásra sikerült beszédnek és a fordításnak, amely aztán eltartott 

majdnem 9 óráig, az lett a vége, hogy a lelkigyakorlatosok nem tudtak reggelizni. Mi is későn 

mentünk reggelire, a konyhának várnia kellett, egyszóval minden egy kicsit kizökkent a rendes 

kerékvágásból. 

Nem azonnal, de a délelőtt folyamán panaszkodtam is emiatt a bíboros úrnak. Azonkívül a 

fordítást is rövidre fogtam. Az érthetőbb magyar részeket elhagytam, és csak azt fordítottam, 

hogy két fajta szabadság van: az igazi szabadság és a szabadosság. Ha az ember az ösztöneit 

követi, és azt teszi, ami neki tetszik, vagy félelemből cselekszik, akkor okvetlenül 

szabadosságba, kegyetlenségbe, rendetlenségbe torkollik bele. A három példát röviden 

megemlítettem. 

Reggeli után fogadások voltak, és 3/4 12-kor indultunk az érsekségre, ebédre. Kint állt az 

ajtóban egy lány, ő nyitotta ki az ajtót, és a belső lépcsőn, a két ajtó között fogadott a bíboros 

bennünket. Ez szerintem azért van, hogy ne lehessen kettőjüket egyszerre fényképezni. A velünk 

jött Lehoczky János sofőrt, aki bennünket báró Neumann Végvári Ferenc megbízásából és 

fizetségéből kísért, kituszkolták, be sem engedték. Nem engedték föl abba a szobába, ahol a 

bíboros majd átváltja a fekete-piros reverendáját pirosra. Ugyancsak kituszkolták bocsánatkérés 

közepette dr. Harangozó Ferencet is, aki velünk jött, akinek a jöttét jeleztem. Csak az ebédnél 

vettem észre, hogy nincs ott. Akkor mondta Msgr. Clark, hogy csak hét személyre terítettek, 

pedig egy méterre voltunk egymástól. Az asztalon is rengeteg étel volt. Így volt eltervezve. 

Elküldték őket a szomszéd plébániára enni, pedig a prímás kíséretéhez tartoztak. Levetettük a 

kabátokat, bementünk az ebédlőbe, megkezdődött az ebéd a szokásos hangulatban. Isten tudja 

miért, soha nem éreztem az angol nyelvű társalgás hidegségét annyira, mint ezen az ebéden. A 

két bíboros szemben ült egymással. Egyik asztalvégen ült egy meghívott fölső New York-i 

püspök, a másik oldalon az asztal végén Msgr. Clark, Msgr. Murphy és még valaki velem 

együtt. 

A társalgás feszélyezetten folyt, de azért kedvesen. Cooke bíboros nagyon jó társalgó. Az 

volt az érzésem, hogy nagyon uralja a helyzetet, talán túlságosan is azokkal szemben, akik akár 

beosztottjai, akár vendégei. Egy másik kellemetlen momentuma volt ennek az ebédnek, amit 

már számtalanszor tapasztaltam, hogy Mindszenty bíboros nem hajlandó lassan már két év óta 

ismételt kérésemre sem magyarul beszélni, hanem angolul beszél, amit nem, vagy csak nehezen 

értenek meg. Vagy csak hosszú gondolkodás után találják ki, mit is akart mondani. Angolszász 

módra soha vissza nem kérdezik, mit is mondott. Így mind a komoly, mind a vicces témák 

poénjait lelövi. Emiatt rettenetesen feszélyezett a hangulat, amit a vendéglátók a legnagyobb 



PPEK / Mészáros Tibor: A száműzött bíboros szolgálatában 233 

  

türelemmel viselnek. Nem tudom, mit lehetne tenni ez ügyben. Mindent megpróbáltam. Kértem 

szépen, kértem kevésbé szépen, de nem változtat rajta. Aztán néhanapján megesik, hogy valaki 

bókot mond neki, hogy milyen jól beszél angolul, és ezt velem szemben érvnek használja föl, 

hogy mennyire nincs igazam. Erre aztán szépen elnémulok. Mit is tehetnék mást? De ezekkel a 

beszélgetésekkel borzasztóan megterheli a vendéglátó gazdáit. Sajnos, ez a valóság. Már a 

témákat tekintve is más világból származik, most még a nyelv, a rosszul beszélt nyelv ezt a más 

világot még inkább elkülöníti ettől a sima, idegent el nem ismerő angolszász világtól. 

De vissza kell térnem a beszéd előttre. Mielőtt bementünk ebédelni, a két bíboros és 

csekélységem visszavonultunk a fogadóba. Leültünk. Tudtam, hogy Mindszenty bíboros 

mindenképpen akar beszélni, illetőleg egy kisebb kihallgatáson, megbeszélésen lenni Cooke 

bíborossal a Szent István plébánia ügyében. Cooke bíboros azt mondta, hogy ő is azon van, hogy 

ez megtörténjék. Egy pár szóval elkezdte sorolni, mennyire terhes az ő programja, és hogy nem 

lehetne-e az ebéd után ezt megtárgyalni. Nyugodtan végighallgattuk, és utána egészen halkan, 

szinte kérőleg azt mondtam Cooke bíborosnak: 

– Eminenciás uram, bocsánatot kérek, de most van a löncs, délután fél 3-kor kezdődik egy 

latin szentmise a Szent Patrik székesegyházban szentbeszéddel. Bíborosunkat jó lenne a löncs 

után és a szentmise előtt legalább háromnegyed órát nyugalomra hagyni, hogy kicsit 

kipihenhesse magát. 

Bár ezt teljesen megértette, elismerte, és egyenesen nem mondott ellent, de úgy tett, mintha 

semmit se mondtam volna. Elkezdte tovább tételesen fölsorolni a mai vasárnapi és a holnapi 

programját. Holnapután, kedden már elutazunk. Egyáltalán nem reflektált arra, hogy a 

vendégének: Mindszenty bíborosnak ezt az apró kívánságát, a háromnegyed órai testi nyugalmat 

megadja. Gondoltam magamban, ez nem az Isten szeretetének az egyháza. 

Úgy tett, mintha semmit észre sem vett volna. Tudomásul vettem, és visszatértem ahhoz a 

gondolathoz –, mert prímásunk nagyon akart vele beszélni négyszemközt–, hogy akkor vegyük 

a mostani ebéd utáni időt. Ebben meg is egyeztünk, és mentünk ebédelni. Ebéd után fölmentünk 

a harmadik emeletre. Hogy el tudjam intézni, amit akartam, ebéd alatt ki kellett mennem, 

kínosan, keservesen. Föl kellett hajtanom Harkay Róbertet, – aki negyven kilométerre, New 

Yorkon kívül lakott –, mert megígértem neki előző este a megbeszélésen már azért is, hogy 

ismerjék a személyét. Ha tárgyalás lenne, őt hívom meg tolmácsnak, nem én tolmácsolok. Azt 

mondta, háromnegyed óra múlva itt lesz. 

Meg is érkezett szegény, lóhalálában. Addig fönt a prímás átöltözött pirosba, szivarra 

gyújtott. Feszülten vártam, hogy mi lesz. Értesítettem a titkárt is, és a végén összejöttek 

mindannyian. Elsőnek Harkay Róbert érkezett, a Szent István egyházközség elnöke, utána bejött 

a szomszéd szobából bíborosunk, és végül megérkezett Cooke bíboros. Mindjárt angolul 

kezdték a tárgyalást, mert prímásunk angolul kezdett beszélni. Hiába kértem, ne angolul szóljon, 

mert időt veszítünk a fordítással meg a nyelvezetével is. Végül beleegyezett. Sajnos nem tudtam 

jelen lenni, mert nekem mennem kellett a sekrestyébe a szentmiséhez mindent előkészíteni. 

Este Harkay elmondta telefonon, hogy a tárgyalás lényege az volt: Cooke kardinális teljesen 

elzárkózik az elől, hogy a Szent Mónika templomot átadja a ferenceseknek. Különben is a Szent 

Mónika anyagilag nagyon rosszul áll. A kardinális beszédjéből kitűnt, hogy anyagilag mégsem 

áll olyan rosszul, de annak ellenére – bár ebben aztán megint nem hiszek –, Cooke bíboros 

megígérte, hogy a Szent István ügyét a szívén viseli, mert a horvátok és az albánok is jöttek 

hozzá hasonló kéréssel, és mindenképpen megoldást akar. Ezért a jövőben Mahoney vikárius-

generális püspökkel, Morris ferences plébánossal és Harkayval egy hármas 

megbeszéléscsoportban fognak együtt dolgozni ennek megoldásában. Ez volt a lényeg. 

Szerintem egy kicsit nesze semmi, fogd meg jól. De Harkay nem így vélekedett, és nem így 

mondta el Mindszenty bíborosnak sem. Ebben a reményében én nem akartam őt zavarni. Nem 

szabad mindig negatívnak lenni. 
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Utána sietve mentünk a sekrestyébe, ott fölöltöztettem a bíborost. A magyar papság lent várt 

a főoltár előtti sekrestyében, és bejött a főoltár előtti oszlophoz. Voltak körülbelül tíz-tizenöten, 

akik együtt koncelebráltak a prímással. Ezek között volt Füzér Julián, Erdei, Harangozó, Ádám, 

Hegyi jezsuita és még egy páran. Kivonultunk. Nagy fényképezés volt. Cooke bíboros pirosban 

volt, de nem koncelebrált. Mindszenty bíborost kiállították a középre, a két kórus közé a néppel 

szemben. 

Még egy érdekes epizód arról, hogy milyen az amerikai. A „speeker büro” elnöke úgy 

nézett, mint a karvaly. Azon ügyeskedett, hogyan lehetne az első helyen. Alighogy észrevettem, 

már mindenkit eltolt a prímás baljáról. Én voltam a jobbján, mint koncelebráns. Ő állt ott, és ő 

ment mellette, mintha neki ahhoz joga volna. Senki sem szólt neki, hogy odajöjjön. 

Szemtelenség. Kicsit dühbe gurultam, amikor megláttam. Erre még a szentségházig való 

menetben előre mentem a papokhoz, Harangozó Ferit hátra hívtam, és J.-t onnan szépen, 

udvariasan elküldtem. 

Odaérve a két stallum közé, Cooke bíboros fölment a trónjára, és angolul, egy-egy mondatot 

olvasva –, amit lent Füzér Julián, a lektor helyéről mondatról mondatra magyarra fordított – 

üdvözölte a Mindszenty bíborost nagyon kedvesen, a szokásos módon: mint a szabadságnak, a 

hitnek a bajnokát, mint aki sokat szenvedett, sokat tett az egyházért, és hogy eljött a magyarjait 

meglátogatni. Utolsó mondatában viszont bocsánatot kért, hogy neki most el kell menni, mert 

dolga van, és ezzel be is fejezte. Majd leültem ott, amikor ezt hallottam. Lejött, ketten 

üdvözölték egymást az áldoztató rács mögötti emelvényen, és elment. 

Latin mise volt, állítólag a helyiek számára. Nem volt ott se egy püspök, se egy piros 

reverendás, nem maradt más senki ott, mint az a pár koncelebráns magyar pap. Mindszeny 

bíboros, a balján Harangozóval, a jobbján én és két fekete reverendás az ott fungáló 

ceremoniárius mesterrel, illetve sekrestye-igazgatóval. Hát ennyi volt az egész. Semmit sem 

tudtunk előre, hogy Cooke bíboros nem marad ott a szentmise végéig. Senki nem mondta se a 

bíborosnak, se nekem, és így eltűnt. Ez jelenti azt, hogy angolosan meglépni, és ez mutatja azt 

is, hogy ők valamilyen utasítást kaphattak akár Rómából, akár az amerikai püspöki 

konferenciától. Mint Laura testvér mondta nekem, amikor megjött Buffalóból. Azt mondta neki 

a buffalói egyházmegye egyik bennfentese: 

– Keep him in look!26 

A szentmise nagyon szép volt, latinul ment minden. A kórus igen szépen énekelt. Rengeteg 

magyar volt, közel háromezer ember a Szent Patrick katedrálisban. Őeminenciájának homiliája 

elsőrangú volt. Arról beszélt, hogy az élet minden körülmények között Isten ajándéka, és azt 

nem vehetjük el magunktól, és azt nem csorbíthatjuk meg, nem lehetünk az élet ellen. S hogy 

példát vegyünk, hogy mi az életnek az értéke, akkor a Szűzanyához kell fordulnunk, Aki e 

világra hozta Szent Fiát. És akkor, amikor a niceai atyák kihirdették Szűz Mária istenanyaságát, 

Niceában a zsinati atyákat az Üdvözlégy Máriával köszöntötték. Attól kezdve lett a keresztény 

nép imádsága az Üdvözlégy Mária, malaszttal teljes... 

Megindító szépen, kedvesen beszélt, nagyon erős hangon, és még akik sokat hallgatják, 

azokra is nagy hatást tett. Szentmise után kivonultunk és átöltöztünk, az érsekségen keresztül 

kijöttünk, és autóba szálltunk. Így értünk haza, késő este, fáradtan. A legszükségesebbeket 

elintéztem, hamarosan ágyba mentem. A bíboros kissé belázasodott, két aspirint adtam neki. 

Magam is kicsit belázasodtam a nemalvás miatt, de 10-kor már ágyban voltam, s aludtam reggel 

fél 7-ig. 

Este, mielőtt még lefeküdtem volna, bejött hozzám Harangozó Feri. Megbeszéltük 

egymással az eseményeket. Megállapítottuk, hogy bizonyos tekintetben valóban gyalázatosan 

bánnak a bíborossal itt New Yorkban. Kifelé minden udvarias, minden sima, sehol nincsen 

                                                
26 Tartsd szemmel! 
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elutasítás, de ami a lényeg: az emberi melegség hiányzik, az emberi kedvességet nem adják meg 

neki, egészen ellenkezőleg a néppel, amely mellette áll. A hívek nagy tömegekben jönnek, és 

lelkesen üdvözlik, de a papok, az megint más. 

Lehoczky János, a Végvári-Neumann által küldött sofőr – aki nagyon kedvesen fuvarozgat 

bennünket – mondta, hogy az ír pénzbeszedők félreálltak a katedrálisban, beállították a magyar 

pénzbeszedőket, és kétszer is leperselyezték a népet. Nem tudom, mi lesz ennek a vége, mennyit 

adnak majd át, és mennyit nem. Persze a magyarok mindjárt izgulnak, hogy ez mind szőrén-

szálán el fog tűnni. Nyugtattam őket: várjuk meg a végét. Elmondtam a bíboros úrnak is. 

Nagyon elegánsan, úri módra fogadta és azt mondta: 

– Nem kell emiatt izgulni, és nem kell semmit sem szólni. Ha nem adnák át azt a pénzt, 

akkor majd alkalomadtán lesz rá módunk, hogy szóvá tegyük. Talán ez is lesz egy kis 

argumentum a kezünkben. 

Ezt nagyon higgadtan és nyugodtan mondta. 
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1974. május 13., hétfő 

Reggel itt miséztünk a lelkigyakorlatos házban. Utána velünk együtt volt a reggelinél Hollós 

János is, aki itt orvos, és aki a máltai lovagoknak a vezetője itt New Yorkban. A reggelinél 

Harangozó Feri őszintén megmondta a texasi ciszterciekről a véleményét. Harminckét magyar 

cisztercita szerzetes évi három-négyezer dolláros tandíjért szinte csak amerikaiakat tanít, és csak 

tíz magyar diákjuk van. Annyira komolyan veszik a tandíjat, hogyha nem fizetik be a szülők, 

akkor rátáblázzák a vagyonukra. Ezzel szemben a Burg-Kastl-i gimnáziumban ötven-hatvan 

amerikai diák havi ötven-hatvan dollárt fizet internátusért, teljes ellátásért és tandíj címén. 

Természetesen fölgyülemlik benne a keserűség. Először dr. Hollós igyekezett védeni a texasi 

cisztercieket, de utána elhallgatott. 

Később megvizsgálta fönt a szobájában a bíborost. Minden rendben volt, elmúlt a láza is. Jól 

érezte magát. Úgy látszik, az alvás, a pihenés hiányzott neki. Engem is meg akart vizsgálni, de 

nem hagytam, mert én is kialudtam magam két takaró alatt. Előtte húztam egyet a brandys 

üvegből, bevettem két aspirint, és egészen rendben vagyok. 

Utána jött Acsay László, aki bent volt a bíborosnál egy fél óráig. Amikor kijött a bíborostól, 

még leült nálam is. Ő göngyölítette föl az egész Varga Béla-féle problémát. Varga Béla a 

repülőtéren várt bennünket. Ott állt a maga szokásos módján, és üdvözölte a prímást. A prímás 

is üdvözölte őt. Azt mondtam neki, amikor kezet fogtam vele: 

– Remélem, még látjuk egymást. 

A Magyar Házban való fogadásnál odajött hozzám Kovács Imre, és megkérdezte, mikor 

jöhetne a bíboroshoz. Mondtam, hogy elég telefonálni, megbeszéljük, hogy a bíboros mikor 

tudja fogadni. De telefon nem jött. 

Ma Acsay László kérdezi, mi lesz Varga Bélával. Kérdezem: miért? Mert azt mondja, ő vár 

egy telefont. Úgy tudom – válaszoltam –, neki nem fog a bíboros meghívást küldeni. Ő 

jelentkezzék, mint mindenki, aki a repülőtéren volt. Mindenkit fogadott a bíboros, aki 

jelentkezett. Erre Acsay azt mondja: 

– Igen, de azt hiszem, valami van a dologban, mert ő fél. 

– Mi arról nem tehetünk – mondom –, hogy ő fél, fél a fejmosástól, de ennek más kiútja 

nincsen. Ez beteges dolog, hogy így elvárja, hogy arra hivatkozhassék, hogy a prímás őt hívatta, 

és ő nem ment a prímáshoz. 

Amikor Acsay elment, bementem őeminenciájához és megkérdeztem, nem lenne-e jó, ha én, 

mint ismerőse telefonálnék neki, és üdvözölném, hogy itt vagyok New Yorkban, és egy szót sem 

szólnék az esetleges fogadásról. Ha ő előhozza, akkor azt mondom, természetesen, amikor 

akarsz jönni, akkor fogad őeminenciája. Erre őeminenciája azt mondta, hogy ezt se tegyem, mert 

azt mondaná, hogy a bíboros telefonáltatott velem ilyen ürügy alatt, és ezt meghívásnak 

magyarázná. Ezt be is láttam. Ezzel elmúlt a délelőtt. 

Ebédnél csak ketten voltunk a bíborossal, mert Harangozó Feri elment az unokaöccsével 

vásárolni, és csak este jön vissza a Waldorf Astoriába. Itt együtt voltunk, igaz, ő is később jött. A 

bíboros, Lehoczky János, a sofőr, és én egy asztalnál ültünk. 

A bíboros elmondta, hogy a képviselőválasztás a magyar faluban nagy esemény volt. 

Hetekkel előre beszéltek erről. Sőt azt is mondta, hogy az édesapja arisztokratikus érzelmű volt. 

Mikor bevezették az általános választó jogot, azt mondta, hogy nem jó lesz ez fiam, hogy 

minden emberre rábízzák azt, hogy ki kormányozhatja az országot, és ki szavazhasson. A 

kishúga egy ilyen választás alkalmával, amikor mentek az emberek szekereken, berohant és azt 

mondta: mennek Rumba. Mert Rum volt a választási kerület. És ez szállóige lett a Pehm 

családban, ha valami feltűnő dolog történt, azt mondták, hogy „Mennek Rumba.” 

Tegnap esti kis hőemelkedését a bíboros teljesen kiheverte. Nagyon kiegyensúlyozottnak és 

jó egészségben lévőnek látszik. Ma még fogadta azokat, akik jöttek hozzá. Itt volt nála 
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Neumann-Végvári Ede, aki azért jött, mert én talán túl ügyetlenül Acsay Lászlónak elmondtam, 

nem tudom, ki fogja fizetni itt a lelkigyakorlatos házban szállásunkat. 

Nem tudom, mit csináljak, mert a helyiek nem mozognak. Nem történt semmi különös. 

Talán az is az oka annak, hogy ilyen gyéren szállingóznak a látogatók, mert egy óra autóútra 

vagyunk a város közepétől, és így nem is tudják talán, merre vagyunk. Mindenesetre ez egy kis 

nyugalmat biztosít nekünk. 

Délután elmentem fürödni. Ebben az időben érkezett meg Horányi Tibor, hogy beszámoljon 

őeminenciájának a washingtoni helyzetről. Az elnök esetleges lemondatásáról, vagy 

lemondásáról. Este fél 7-kor indultunk a Waldorf Astoria szállodába. Harangozó Feri már 

délben kiment a városba, így a kocsiban voltunk: Horányi Tibor, Bácskay Béla, őeminenciája és 

én. Hét óra után pár perccel érkeztünk meg. Ott várt bennünket dr. Hollós János orvos, Harkay 

Róbert és többen mások. 

Alighogy beértünk, föltűnt, hogy a prímás mellett megjelent egy szőke hölgy, világos, arany-

ezüst szőttes ruhában. Látszott, ki van szőkítve a haja. Magas homlokkal, elégé előreálló 

arccsonttal, sötét szemekkel és egészen halvány arccal. Amint beértünk a hallba, bennünket 

balra, a nagy fogadóba irányítottak. Egyszer csak hallom, valaki a P. K. nevét mondja. Hát ez 

volt az a hölgy, akit levélben, a Füzér Juliánnak írt levelemben T. Á.-val együtt kizártam a 

fogadásból, és ha jól emlékszem, telefonon is megmondtam Pogány Andrásnak és Hollósnak is, 

hogy ezek maradjanak ki ebből a játszmából. Úgy tudom, a hölgy első férje meghalt, a második 

férjével nem tudom, mi van, azt hiszem a harmadik férjével van. Valamikor Hong Kongban 

bártáncosnő volt, és ő a T.-nak a társadalmi rendezvényeken, katolikus bálokon a jobb keze. 

Nekem gróf Révay István mondta el ezeket. Mivel bent lévén az amerikai katolikus ligák sötét 

ügyleteiben, a becstelen pénzszerzésben a magyar katolikus ügy kárára, ezért volt ez a kikötés a 

prímás részéről, amit az előbb mondtam. P. K. a prímás mellé ült, és én azonnal, majdnem 

karhatalommal távolítottam el őt a prímás baljáról, és mondtam a Hollós doktornak: 

– János, légy szíves, itt te legyél! 

Bementünk a nagyterembe, közben a P. K. eltűnt. Először odavezettek bennünket a régi 

családok hölgyeihez, utána a bíboros leült, és majdnem mindenki, aki már ott volt, elvonult 

előtte. Voltak megindító jelenetek. Voltak, akik igazán őmiatta jöttek el, de voltak természetesen 

igen sokan, akik inkább magamutogatásból jöttek, semmint a prímás iránti tiszteletből. Ezután 

mentünk föl az emeletre, ahol a vacsorához terítve volt. Ahogy a teremből a folyosóra a lifthez 

mentünk, P. K. ismét szemtelenül odaállt a prímás mellé. Most is eltávolítottam, és azt mondtam 

Hollós doktornak, ne mozduljon el a prímás mellől. 

Amikor fölértünk az emeletre, ahol a vacsoraasztalok voltak, bennünket egy kis oldalfülkébe 

ültettek le, ahol négy szék volt. A prímás helyet foglalt, és dr. Menget, a Mary Maud kollégium 

elnökét a prímás baljára ültettem. A harmadik székre Förlang ült, aki magyar tábori püspök 

Amerikában. Közben folytak a bemutatkozások. Igen sokan voltak amerikaiak is, magyarok is. 

Amikor még a lenti teremben voltunk, és a bemutatkozások folytak, megérkezett Hajdú-Németh 

Lajos New Brunswickból, és egy Lothringer nevezetű, fekete zsinóros öltözetű magyar, akinek a 

legelső kérdése az volt, hogy miért intettem le, amikor elkezdték énekelni a Himnuszt a 

repülőtéren. Mondom, azért intettem le, mert még folytak a beszédek, és a prímás azért ment oda 

a magyarokhoz, hogy ott megálljon és üdvözölje őket. Ezt nem várva be, hanem attól félve, 

hogy a prímást elviszik előlük, elkezdték énekelni a Himnuszt, és bizony ez akkor nem volt 

helyénvaló. Ennek semmi más oka nem volt. Egy másik, a New York-i rádiónak egy 

munkatársa pedig a magyar ősvallásról kezdett nekem előadást tartani, s hogy ő a magyar 

ősvalláshoz csatlakozott. P. K. félre állt, de később, amikor egy másik helyiségbe mentünk át, 

megint megpróbált odaférkőzni a prímás mellé, de eltávolítottam. Más valaki már elsüllyedt 

volna szégyenében. 

Folytak a fogadások. Helyet foglaltunk. Megkezdődött a vacsora. Voltak körülbelül 

háromszázan ezen a vacsorán. A prímás magyarul imádkozott. Jobb oldalán ült a tábori püspök, 
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balján pedig dr. Meng. A tábori püspök mellett ült Béki református püspök, mellette Füzér 

Julián és az asztal végén én. A másik oldalon, a balján dr. Meng, a Merrymaut kollégium 

elnöke, őmellette, ha jól emlékszem, Father Morris ült, a mai Szent István plébániának fiatal 

plébánosa és mellette Harkay Róbert. 

A vacsora vége felé kezdődtek a köszöntők. Először Harkay beszélt, ő volt a háznagy. A 

püspök nagyon szépen beszélt, és összehasonlította Mindszenty bíborost Becket Tamás érsekkel, 

John Fisher bíborossal és Morus Tamással. Azt hangsúlyozta, hogy szükségünk van olyan 

emberekre, akik nem a világgal, hanem a világ ellen élnek. Utána dr. Meng, az egyetem elnöke 

köszöntötte nagyon komoly, tartalmas beszédben. Kiemelte, hogy Mindszenty tulajdonképpen 

nemcsak a magyar népért, hanem az egész világért állt ki. Utána Harkay Róbert egészen atyai, 

mérsékelt hangon egy szinte szentbeszédbe illő vigasztaló és a bíboros melletti hűséget kifejező 

beszédet mondott. Mindegyik beszédet, mind az angol, mind a magyar nyelvűeket feszülten 

hallgatták. Utána emelkedett szólásra a bíboros. Egészen egyszerű szavakkal mondta meg, hogy 

ő a neki szóló adományokat nem hajlandó Európába vinni. Van itt elég magyar intézmény, 

amelyeknek itt át lehet adni. A Szent István plébánia megalapozása New Yorkban, a passaici[?] 

magyar iskola megmentése és nem utolsó sorban a magyar cserkészek nyelviskolái. Erre a 

három célra akarja fordítani az adományokat. Azután fölszólította a magyarokat, hogy tegyék a 

templomokat és az egyházközségeket – katolikusokat és protestánsokat – az életük központjává, 

és vegyenek részt aktívan az egyházközségek életében. Azonkívül rámutatott arra, hogy van 

tizenöt millió magyar. Itt az ideje, hogy az egész világ magyarsága megalakítsa az 

összmagyarság világszervezetét. Azután fölszólította az amerikai magyar fiatalokat, lépjenek be 

a politikai, társadalmi életbe, és ott építvén ezt a hazát és védvén ennek a hazának a szabadságát, 

juttassák érvényre a régi hazának, az óhazának a követeléseit. A végén megköszönte mindazt a 

kedvességet a szónokoknak, a rendezőknek, amiben őt részesítették. Mindannyian meghatódva 

hallgatták. Többször tapsviharba törtek ki. Közben én odamentem a jelenlévő ismerősökhöz és 

sok más ismeretlenhez. Igyekeztem beszélni Father Morrisszal, a New York-i plébánia fiatal, 

ferences plébánosával. Kértem őt, emelkedjék egyszer fölül ír és amerikai mivoltán, s próbálja 

meg azt, hogy a saját érdekei mellett a magyar plébánia önállósulását szorgalmazza az 

egyházmegyénél és rendjénél. Elmondtam neki, hogy Szlezák Imrét tisztelem, becsülöm, de 

miután hallottam három nyelven: angolul, latinul és magyarul, kibírhatatlan az intonációja 

minden nyelven. Becsülöm, mint tiszta életű, áldozatos papot, de erre a feladatra nem való. 

Ekkorra a beszédnek sajnos vége lett. Mire fölértem, már ott tolongtak a prímás körül. Jöttek 

az aláírásokért, autógrammokért. Ezt, sajnos, le kellett intenem. Utána rengetegen jöttek föl a 

pódiumra, de jobbról-balról a rendőrök útjukat állták. A följutottak között már ott volt P. K. 

Leküldtem. Erre azt mondja, hogy ő nem a prímáshoz, hanem Béki püspökhöz akar menni. 

Mondom: Igen, Béki püspök a jobb oldalán van a prímásnak, akkor tessék arra menni, ott 

beszélhet vele. Ő elment dúlva-fúlva, én átmentem a prímás jobb oldalára és mondom a Béki 

püspöknek, hogy a P. K. akar vele beszélni. A Béki püspök elárulta magát, mert azt mondta, 

hogy engedjem meg, hogy a prímással együtt lefényképezkedhessen a P. K. Mondom, hogy szó 

sem lehet róla. Újra odajött hozzám Hollós János, szinte térden állva könyörgött, hogy hagyjam 

lefényképeztetni a P. K.-t. Ismét mondtam, hogy szó sem lehet róla. Kérdezi, hogy mi a 

kifogásom? Mondom: A prímásnak ez az akarata, többet nem mondhatok. Különben is 

kijelentettem, hogy ezek a személyek nem vehetnek részt ennek a vacsorának a rendezésében. 

Erre ő ezt mondta, hogy ő ezt nem tudta. Én a Füzér Juliánnak ezt levélben megírtam – 

folytattam –, és úgy tudom, hogy nektek is. De ő ezt erősen tagadta. Láttam, nagy bajban van, 

mert hát ők itt maradnak New Yorkban, azonban én mást nem tehettem. Az volt az érzésem, 

hogy jól cselekedtem. Mikor mindennek vége lett, elénekeltük a magyar Himnuszt. 

Mikor hazajöttünk, beszéltem Bácskay Bélával, itteni bizalmasunkkal és tolmácsunkkal. 

Nekem igen sokat segített a levelek megírásában. Ő megerősítette azt, amit már tudtam P. K-ról. 

Azt is mondta, hogy mielőtt mi jöttünk volna, egy vagy két tárgyaláson jöttek össze, ott volt 
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Hollós is, Acsay János, Füzér Julián meg ő maga is. Az ülésnek egyedüli célja az volt, hogyan 

lehetne semlegesíteni P. K. nevű hölgyet, de ez nekik nem sikerült. Hát nekem kellett 

elvégeznem ezt a feladatot, hogy távol tartsam őt a prímástól. Egyébként az egész Waldorf 

Astoria-i ünnepség és vacsora nagyon jól sikerült. Jó hangulatban folyt le. A bíboros egyszerűen 

beszélt, szinte minden gondolata új volt. Magyarok és angolok egyképpen nagyon figyelmesen 

hallgatták. 

 

Most éjjel van, pontosan 10 perc múlva 3 óra lesz, és én még nem csomagoltam össze 

egészen. Reggel korán kel kelni, mert már 9-re, legkésőbb fél 10-re itt vannak az autók és 

indulunk tovább. Így fejezem be a New York-i látogatást. Jó éjszakát, kurucok! 
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1974. május 14., kedd 

Reggel korán keltem. Sajnos nem volt lelkierőm a kocogásra. Igaz, talán a megfázást sem 

hevertem ki egészen. Mindent összepakoltam. Nyugodtan elkészültünk. A nagyon rendes 

sofőrünk, Lehoczky János, aki a Végvári Ferenc által bérelt kocsiban vitt bennünket, és akinél 

odaadóbb sofőrt az összes utunkon nem ismertem, ma reggel a kezembe nyomott egy, a Waldorf 

Astoriában készült gyorsfényképet. A prímás kitárja karjait üdvözlésre, mosolyog, mögötte állok 

én, balra Hollós János. Azt kérte, hogy a fénykép mellé fűzve egy fehér borítólapban a prímás 

írjon neki személyes ajánlást. Leírtam a prímásnak a következő mondatot: Lehoczky Jánosnak, 

hűséges és pontos vezetőmnek New York Bábelében, áldásommal: Mindszenty József. Először 

megmagyaráztam a bíboros úrnak, miről van szó. De hogy mennyire arisztokratikusan és 

kategóriákban gondolkodik, bár nem mert nekem egyenesen ellentmondani, mert a beajánlásom 

túl szép volt, elkezdett velem kedvesen alkudozni, hogy ő még ezt a pápának sem tette meg, és 

senkinek ilyen ajánlást még nem írt. Hogyan kerülhetne most sor arra, hogy ilyet írjon? Kétszer, 

háromszor is elkezdte, és alig tudtam őt rávenni, hogy mégis megírja. Láttam, hogy nem 

szívesen csinálja. De én már ilyen ostoba vagyok. Nekem se ingem, se gatyám Lehoczky János, 

bár nagyon kedves volt hozzánk, megszerettem. Az ilyen emberekért mindig exponálom 

magamat a végletekig. Aztán minden elkészült. A két legrendesebb magyar ember, akit 

életemben megismertem a Bácskay Béla, aki tolmácsunk volt és Lehoczky János, a sofőrünk. A 

szegény Lehoczky János egyedül él, mert felesége – akit alig tudott kihozatni – nemrég rákban 

meghalt. A huszonhárom éves katona fiát pedig már 1953 óta nem látta. 

Közben sok minden lejátszódott, mert senki nem akart tudni arról, hogy ki is fizeti ki 

tulajdonképpen a lelkigyakorlatos házban töltött napjainkat, illetve számláinkat. Az egészet 

rábíztam Bácskay Bélára, hogy nyomozza ki, mi a helyzet. Hogyha nem akarnak a New York-

iak fizetni, akkor mi egyszerűen, ajándékozás formájában kifizetjük. Átutaljuk a lelkigyakorlatos 

ház céljaira azzal, hogy szegény magyar gyerekeknek tartsanak ott lelkigyakorlatot. Ezzel ezt is 

elintéztük volna. Nehéz vendégségbe járni úgy, amikor az embert nem vendégnek tekintik. 

Megérkezett Rakaczky, Amdry, Sós temetkezési vállalkozó gyönyörű, nagy limuzinjával, és a 

Bratyánszky nevű detektívvel. Mindenki összegyűlt nagy búcsúzásra a portán, fiatalok, páterek, 

nővérek. Ott volt a magyar származású Sister Suzanna is. A prímás áldást adott, és 

elbúcsúztunk, hogy induljunk Perth Amboy felé. De még mielőtt lementünk volna a portához a 

prímás meglátogatta Páter Sebestyén rektort a szobájában. Ezt tette akkor is, amikor 

megérkeztünk. A szlovák származású P. Sebestyénre óriási hatást tett, hogy még vannak, akik 

ismerik a rendet. A prímás nagyon kedvesen beszélt vele. P. Sebestyén egészen elérzékenyült, 

könnyezett. A prímás megölelte, s ezzel elbúcsúztunk. 

Elindultunk. P. Rakaczkyval, a Perth Amboy-i görög-katolikus lelkésszel ültünk egy 

kocsiban. A prímás azonnal feszegetni kezdte a problémákat. Szívósan, mindig ugyanazokat 

veszi elő: a magyar iskolát, a hétvégi iskolát, a magyar nyelv használatát a templomban, a 

családlátogatást, s azt mondja, ezek az amerikaiak és angolul beszélők képtelenek megérteni 

ezeket a problémákat. Így mentünk át a New Brunswick-i és New Jersey... [olvashatatlan 

szöveg] ...előtt tértünk le balra Perth Amboyba. Ismertette velem Sós temetkezési vállalkozó az 

ottani vidéket, és anélkül, hogy észrevettük volna, meg is érkeztünk a görögkatolikus plébániára, 

Basil Rakaczkyhoz. 

Alighogy kiszálltunk, a prímás ügyesen áthidalta azokat a pillanatokat, mikor komoly 

megbeszélnivaló nincsen, mikor ismerkedésre sincs alkalom, amikor az üdvözlés még nem 

történhetik meg. Ahogy kiszállunk a kocsiból, nem üdvözölte az embereket, hanem ott azt 

mondta szigorúan: „Most pedig áldást adok.” Mindenki letérdelt, áldást adott. Azzal már el is 

tűnt a plébánián. Fölkísértem. Megrohanták aláírásért. 12-kor mentünk be a templomba 

szentségi áldásra, görög-katolikus szertartás szerint. Nagyon szépen ment minden. Tele van a 
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görög liturgia az ember bűnösségének megvallásával és megbocsátásért való esengéssel. Talán 

sohasem alkalmaztam ezt annyira magamra, mint itt Perth Amboy-ban. Ahelyett, hogy 

berzenkedtem volna ellene, számbavettem, mennyire igaz, amit a liturgia szép éneke, szövege 

mond. Rakaczky fölolvasta az evangéliumot Gábor angyal üdvözletéről. Utána a prímás beszélt 

arról, hogy a család: az apa, az anya, de különösen az anya, a gyermek fölnevelésének a 

biztosítéka. A családban édesanya nélkül nincsen nevelés. Az a bajunk, hogy a családot nem 

látjuk a természetfölötti fényben. Nem látjuk meg minden asszonyban a Szűzanyától ráeső 

fénysugarat. Az apának a homlokán nem látjuk meg az Atyaistenről, Szent Józsefről, Jézus 

nevelőatyjáról ráhulló, mérhetetlenül szép isteni jegyet. Ezért züllünk el, és ezért vannak 

konfliktusok a fiatal generációval, és ezért élünk így. Nem fogadjuk el a gyermekeket, pedig a 

gyermek Isten áldása. Ezt lefordítottam angolra, elég jól sikerült. 

Utána a plébánia dísztermébe mentünk. Ott kezdődött el a gyermekek műsora. Az iskola 

tanulóinak a 80-90 százaléka angolt tanuló, portorikói fekete. Talán van még húsz-harminc 

magyar gyerek, akiknek a szülei otthon még magyarul beszélnek velük. Ők szavaltak – a finom 

ízléssel díszített teremben – különféle magyar verseket. Néhány gyerek rosszul beszél magyarul, 

de azért a prímás is és az itteniek is élvezték. Utána elvonultak a prímás előtt az egyházközség 

emberei is, s a prímás a gyerekekkel lefényképezkedett. 

Az ebéd ökuménikus volt. Voltak ott metodisták, lutheránusok, reformátusok, mindenféle 

díszben öltözve. A löncs után fölmentünk a szobába, átöltöztünk és mentünk tovább. Először 

meglátogattuk Vitéz tiszteletes templomát. (Az van ráírva: Kálvin alapítása ez a magyar 

egyház.) Vitéz tiszteletes remegő hangon köszöntötte a prímást. Ott volt a felesége és három 

gyermeke. Elénekeltük a Himnuszt, és a templom bejáratánál levő nagy könyvbe a bíboros 

beírta a nevét. Indultunk tovább a másik református egyházhoz. Ez az Ábrahámé, aki hamarosan 

Detroitba kerül. Ő sokkal határozottabb fellépésű ember. Mindszenty bíboros szépen beszélt, 

imádkoztatott, és áldást is adott. Itt is elénekeltük a Himnuszt. Nagy együttérzéssel és igaz 

szimpátiával fogadtak. 

Innen a Horváth István római katolikus plébániájára mentünk Perth Amboyba. Délután kb. 

1/4 4-kor érkeztünk meg ide. A görögkatolikus plébánián lezajló löncs alatt kikérdeztem Vitéz 

tiszteletest, aki huszonnyolc év óta, 1946 óta van itt. Megkérdeztem tőle, mi a helyzet a 

templomban. Azt mondta, hogy az angol nyelvű istentiszteletre elmennek körülbelül hatvan-

hetvenen, a magyar nyelvűre talán húszan-harmincan járnak. Úgyhogy még tíz-húsz év, és 

teljesen kihal a magyar nyelv. Hát ide jutottunk annak ellenére, hogy sok fiatalja van, akiket 

állítólag kézben is tart. Beszéltem, nemcsak a löncsön a szlovák plébánia káplánjával is. A sokat 

dicsért szlovákoknál ugyanígy van. Ott is csak egy szlovák mise van, a fiatalságnak nincsen 

ereje, hogy tovább is szlovákul tanuljon. Az amerikai élet, az angol nyelv elsodorja őket. Tehát 

ők sem állnak jobban. Ehhez még hozzáfűzte a ma esti beszélgetésünkben Füzér Julián, hogy az 

írek minden kisebbségi plébániával így bánnak, visszataszítóan és lemorzsolóan az ő javukra. 

Horváth István egy második generációs New Brunswick-i magyar, aki végigszolgálta mint 

tengerész-lelkész a II. világháborút. Részt vett a keleti harcokban. Végigszolgálta Koreát, Kínát, 

Európát, Ausztráliát, az arab államokat. Sokat látott ember. Lélekkel, lelkiismeretesen végzi 

munkáját. 

Itt letelepedtünk. Egy kicsit pihentünk. Eközben érkeztek meg a múlt évi New Brunswick-i 

látogatásból származó ismerőseink: Deutschék, Walter és Emma. Fölkísértem őket a prímáshoz. 

A prímás megköszönte nekik a múlt évi látogatásról készült sajtókivágásokat és a 

fényképalbumot. Miután ők elmentek, öt órakor elkezdődött az ebéd. Már az úton beszélt a 

prímás arról, hogy össze kellene hívni minden terület meglátogatása után egy-két órára a 

meglátogatott egyházközség papjait egy lelki konferenciára. Ez már tavaly így volt. Ezek a 

papok már hallották tavaly is. De erősködött, hogy most is tenni kell, mert új mondanivalója 

van. Mondom: nem lesz rá idő. Azt mondja az autóban egy idő után, hogy akkor csináljuk ebéd 

alatt. Mondom, hogy fog az kinézni, ha ilyet tetszik csinálni. Kénytelen voltam bejelenteni, hogy 
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őeminenciája csak az első fogást fogyasztja el. Végül azt sem ette meg, hanem azonnal elkezdte 

– amíg a többiek ettek – másfél órán át fejtegetni ugyanazokat a témákat, amikről tavaly New 

Brunswickban is beszélt: a családlátogatás szükségességéről, példákkal tűzdelte a zalaegerszegi 

plébánosi korából, a magyar nyelv ápolásáról, az iskolák megmentéséről. És most először 

beszélt a magyarországi helyzetről, hogy miért nem mondhatott le, mert ő nem működhetik 

együtt azzal az egyházzal, amely Kádár kezébe rakta le a békepapok kinevezésének lehetőségét. 

Nagyon érdekesen beszélt, a papok élvezték. Sokkal jobban sikerült, mint gondoltam volna. A 

végén majdnem elkéstünk a szentmiséről. Rohanva kellett felöltözködnünk. A templomba 

bíborban vonult be, szokása ellenére csak az oltárnál öltözött fel. 

A szentmisére nagyon lelkes közösség gyűlt össze Perth Amboyban. Horváth Istvánnak 

nagyon jó és lelkes hívei vannak. Soha, sehol nem hangzott így a magyar ének, mint itt. 

Ütemesen, nem elnyújtva igen sokan énekeltek. Teljesen otthoni hangulat volt. Szépen 

kidíszítették a templomot. A prímás a szentbeszédben27 arról szólt, hogy Magyarország 

fölajánlása a Szűzanyának először Szent István által 1038-ban, másodszor Károly Róbert által 

1317-ben, harmadszor Lipót császár által 1693-ban történt. Negyedszer a milleneumi évben 

Vaszary Kolos 1896-ban, Ferencz József jelenlétében ajánlotta föl hazánkat, megelőzve a sokkal 

később történő francia, német és lengyel fölajánlásokat. A magyarországi fölajánlás közjogi 

jellegű is volt, ezért Magyarország mélységesen összefügg a Szűzanya eszményképével. Ehhez 

kapcsolta a család megmentését és a magzatirtás, a válás, az öngyilkosság elleni fellépést, és 

kérte a lelki megújulást. 

Annak ellenére, hogy előtte másfél órán keresztül beszélt a vacsora alatt, most is elsőrangúan 

beszélt. Röviden, összefoglalva, kereken. Én utána angolra fordítottam. Azt mondták, hogy 

megértették. A szentmise nagyon rendben folyt. Mindenkit végigáldoztatott, nem hagyta abba. 

Utána elmentünk a Mindszenty-Hallba. Horváth István építtetett itt egy termet, amelyet 

Mindszentyről nevezett el. Falán Mindszentynek egy stilizált arcképe látható. A szétszakított 

rácsokból néz ki, és rá van írva: Mindszenty-Hall. Nagyon szép számmal voltak magyarok ott. 

Úgy látszik, készültek rá. Lelkes társaság. Ide kísértem át a bíborost, de nem voltam ott az 

előadás alatt, sem akkor, amikor Horváth István bemutatta a híveit neki. Juliánnal beszéltem a 

folyosón, aki valószínűleg csak Woodbridgebe fog már eljönni. Füzér Julián rámutatott arra, 

hogy amikor tudomásukra jutott Mindszenty jövetele ebbe a New Jersey térségbe, harmincöt 

táviratot küldött ki az itteni papokhoz. Sokan nem is válaszoltak rá. Azt lehet mondani, hogy a 

papságnak harminc-negyven százaléka hallani sem akar Mindszenty irányításáról. Érdekes az is, 

hogy erősen elszabotálták Mindszenty jövetelét, mert a Msgr. Clark megüzente nekik, hogy a 

televíziót mozgósítja, és kimennek a repülőtérre. Ebből semmi se lett, de nem mondta, hogy 

miért. Elmondtam neki a katedrálisban lejátszódott jelenetet. Ő hozzátette, amit én nem is 

realizáltam akkor, hogy a Hollinin ferences tartományból, amelyhez a Szent István plébánia 

hivatalosan tartozik, senki sem jelent meg. Még csak nem is delegáltak senkit sem a magyar 

kardinális jövetelére. Szóval a sajtó és a televízió szempontjából ez elég nagy leégés itt, a keleti 

parton. Ehhez hozzájárulnak az egyháziak is. Füzér Julián azt mondta, hogy Mindszenty, aki 

órákon át foglalkozik az emberekkel, aki fél órán át áldoztat, aki prédikál, és jól prédikál, az 

Istent és a hazát prédikálja, valószínű, ezeknek a trehány, tárgyalóasztalok mellett pénzt 

számláló és egyházat kormányzó amerikai püspököknek egy élő szemrehányás. Talán ez is az 

oka, hogy nem szeretik. Beszélt arról, hogy egyáltalán nem érti Ahr-nak, a trentoni püspöknek 

állásfoglalását, egyáltalán nem akar sehol se megjelenni. Elmondta azt is, hogy a passaici 

magyartanítás rengeteg pénzáldozatba kerül, de meggyőződése, hogy Mindszentynek a 

megjelenése azokban az egyházközségekben, ahova most elment, tizenöt-húsz évre 

                                                
27 A Perth Amboy-i szentbeszéd a már említett Hirdettem az igét c. vaduzi kiadvány (1982) szerint május 13-án 

hangzott el. 
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meghosszabbítja a magyarság életét. Azzal búcsúztam el tőle, hogy majd Brunswick-ban 

találkozunk. 

Bementem a terembe, s találkoztam a húszason és a huszonkettesen28 velem levő 

szerencsétlen sántikáló magyarral, Barát Bélával, akit Barnával és Piroska Elemérrel együtt 

ítéltek el. Érdekes, teljesen elfelejtettem, hogy ilyen nevű fogolytársam is volt annak idején. 

Utána visszakísértük a prímást a plébániára. Ott ittunk egy csésze hecsedli teát, szőlőt ettünk, 

azután egy Frigyes Fridrich nevű orvos –, aki az amerikai hadseregben ezredes volt, tagja volt 

az Ellenőrző Bizottságnak Budapesten, részt vett a II. világháborúban, a koreai háborúban –, 

megvizsgálta a prímásunkat, és egészségesnek találta. Horváth István plébános nagyon kedves 

házigazdának bizonyult. Megkérdezte tőlem, hogy miben tudna segíteni. Amit ígér, azt meg is 

teszi. Így jutottam el a mai nehéz nap után az esti, illetve éjféli órához, mert pont éjfél van. 

Örülök, hogy lefekhetek. Adj, Uram, nekem nyugodalmat! Ámen. 

                                                
28 húszas, huszonkettes, talán a szibériai fogolytáborok számozása 
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1974. május 15., szerda 

Délelőtt nem volt semmi különös program. Nehezen szedelőzködtünk össze. A déli órákban 

indultunk el Bird-höz, New Jersey állam kormányzójához. A kormányzó egy palotában 

kedvesen fogadott bennünket. Ott volt a kormányzó, a felesége, ott volt a Marie Jerica,... 

[Hiányos szöveg] 

Bird, talán negyvenöt-ötven éves lehet. Magas, szikár, ír-angol típus. Különös feszültség van 

viselkedésében, de egyúttal nagy melegséget is áraszt. Érdekes típus, szellemes, meggondolt. A 

felesége nagyon hallgatag, csendes, alig veteti magát észre. Nekem kellett a konyhából 

előhoznom, amikor fényképezkedni kellett. De nem félénkségből viselkedik így, hanem nemes 

tartózkodásból. Igen kedves. 

Az ilyen hivatalos társaságban mindenki, aki egy kicsit érvényesülni akar, annak 

szemtelennek kell lennie. Az egész társaság úgy viselkedik – kevesek kivételével –, mint a 

haramia csapat. Mintha egy nagy kalács körül ugrándozna mindenki, és a lehető legnagyobb 

falatot akarná magának kiharapni. Persze vannak kivételek. 

A kormányzó nagyon kedvesen köszöntötte a prímást. Utána kimentünk a kertbe, gyönyörű 

azália, rózsaszínű-piros virágdísz a kert sarkában. Ahogy rásütött a nap, csodálatos volt. A 

kormányzónak nyolc gyermeke van. Szép család. Ott ültünk az ebédlőben: egyszerű ebéd volt, 

amit egy meghívott házaspár készített. Kicsit nehézkes volt a társalgás. Bíborosunk nem sokat 

beszélt. Ott volt Hajdú-Németh Lajos. Majdnem elfelejtettem mondani, ezt az egész meghívást 

Hajdú-Németh Lajos szervezte, aki politikailag a kormányzót támogatja. Elkövette azt a csínyt 

is, hogy meghívatta Ahr püspököt Trentonból, aki nagyon elítélőleg, legalábbis nagyon negatív 

módon viselkedik Mindszentyvel szemben. Nagyon zavarba jött, amikor bennünket ott 

meglátott. Amikor erről az úton hazafelé beszélgettünk, akkor Mindszenty mondta, amit én észre 

is vettem, hogy nemcsak megölelte, hanem szokása ellenére meg is csókolta. Nagy benne a 

békülékenységi kézség, bár mindig megvan benne az őszinte jóság mellett a szándék, hogy 

szeretne a gonoszok fejére az ő jóságával parazsat gyűjteni. 

Az ebéd után a bíboros keresetlen szavakkal köszönte meg a vendéglátást. Julián, – aki 

szlovák-magyar származású –, fordított. 

Alighogy megérkeztünk Woodbridge-be, körülbelül egyórás út után, telefon hívnak a 

Wanderer szerkesztőségéből. Az egyik szerkesztő keresett. Utána még telefonáltak 

Philadelphiából is. Míg ezeket a telefonokat elintéztem a teljesen eltűnt hangommal, addig a 

plébánián két rabbi meg még több protestáns lelkész gyűlt össze. Egy ökumenikus találkozót 

szervezett Vincze Mihály. Ott ültek, és úgy látszik Mindszentynek föltettek néhány kérdést. 

Amint bementem a terembe, nagy beszélgetésben találom. Angolul magyarázza a magyar 

helyzetet. Látható volt, hogy nehezen értik. 

Kis idő után csatlakoztunk mi is hozzájuk. Eléggé távoli asztalok mellett, a prímástól 

elkülönítve ültünk. Csak a végén oldódott föl a hangulat. A bíborost köszöntötte egy protestáns 

lelkész az ökomenikus egyházak nevében. Utána köszöntötte a rendőrfőnök, akinek nagyon 

szellemesen azt mondta: „Külön köszönöm a rendőrfőnöknek ezt a nagyon kedves üdvözlését, 

mert eddig a rendőrök részéről ilyen üdvözlésben nem volt részem.” 

Mindenki tapsolt. A zsidó rabbi is üdvözölte, aki velem szemben ült. Egyébként a két zsidó 

rabbi nem fogadta el a magyar asszonyok finom főztjét, hanem a magukkal hozott kóser 

szendvicseket fogyasztották. Ezeket kínálgatták is jobbra, balra. A prímás végigjárta az 

asztalokat, a nővérek asztalát, a konyhát, és utána hamarosan visszavonultunk a plébániára. 

Következett a szentmise. Minden rendben ment. Elég szépen énekeltek. Sok cserkész volt a 

templomban. Mindszenty bíboros a prédikációjában, amelyet Füzér Julián fordított, a papi 

hivatások és szerzetesnői hivatások szükségességéről beszélt. Szép volt a beszéd. A szentmisén 

rengetegen áldoztak. Mikor ő kezd áldoztatni, máshoz nem mennek, mindenki őreá vár. 
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Szentmise után visszamentünk a plébániára. Átöltöztünk és elmentünk az amerikai magyar 

klubnak a halljába. Van itt cserkészterem, vannak sportpályák, s ezt az amerikás magyarok 

hozták létre. A prímást köszöntötte az elnök, konferálta, többen beszéltek magyarok. Volt egy 

pár tánc- és énekszám. Utána Mindszenty szólt. Este 10 óra lehetett már. Remekül beszélt a 

bíboros, minduntalan megtapsolták. Voltak egészen új fordulatai is. Most mondta el először, 

hogy nem hajtották végre a békeszerződés paragrafusait, az oroszok nem vonultak ki, és meg 

kell tudni a világnak, hogy a mai Magyarország otthon „bitangban” van. Csak ezt jegyeztem 

meg. Utána százával jöttek, elvonultak előtte. Mindenki kezet akart neki csókolni. Valóban 

egészen egyéni varázsa van. Utána hazahajtottunk a plébániára. Ismét éjfélre járt az idő, amikor 

mindent elintéztem, és ágyba kerültem. Istenem, segíts! 



246 PPEK / Mészáros Tibor: A száműzött bíboros szolgálatában 

  

1974. május 16., csütörtök, Perth Amboy 

A mai reggelt, bár nehezen, azzal kezdtem, hogy valamivel 6 óra után, – ma 1/2 6-kor 

akartam kelni – , az egyik biztonsági embert, egyet azok közül, akik ketten minden éjjel 

őrködnek az előszobában, megkértem, hogy vigyen ki engem innen Perth Amboyból a Sandy 

Hookra. Ez New Jersey államnak a legészakibb csúcsa, egy parti kiágazás körül, homokos 

félsziget. Sajnos, a nap már felkelt. Kimentünk, egy kárpátaljai második generációs fiatalember 

vitt ki, akinek egy gyereke van, és ahogy kiértünk, otthagytam, és csaknem két órán át 

kocogtam, futottam a tengerparton. Majdnem egészen addig a Sandy Hookig, addig a végső 

pontig, ahol a part megint visszafordul. Sajnos nem volt elég idő, és így kénytelen voltam 

feladni. de így is lefutottam hét mérföldet, amerikai mérföldet. 

Hamar hazaértünk, irtó rohanással tudtam csak pakolni. Először a magam csomagjait, aztán 

a bíborosét. Bácskay Béla megérkezett, és már tegnap este megérkezett Barót István 

Montrealból, aki szintén itt volt, és követ bennünket egész nap. Így indultunk el, mert amíg 

pakoltam, megérkezett Jáni György is. Nagyvázsonyi szülők gyermeke, másodgenerációs sváb, 

de jól beszél magyarul, és nagyon lelkes ember. Nagyon szépen elő is készítette az ő 

templomában sváb mivoltja ellenére a magyar misét. Mindent szép füzetben kinyomatott. 

Így léptük át a folyót és érkeztünk Eastonon át Allentownba. A püspök, Joseph McShea egy 

elűzött 69 éves, nagyon jóságos és nagyon autokratikus bácsi, aki régi vaskézököllel tartja 

kezében az egyházmegyét. Titkára Jean Salzinger, egy magyar származású, de teljesen amerikai 

fiú, aki éppen olyan akaratos, mint maga a püspök. Pártfogásba vettek bennünket Az elején 

semmit sem értettem, hogy miért van ez, csak lassan a délután folyamán derült aztán ki, miről 

van szó. Megérkeztünk a püspöki rezidenciára. Nemrégi püspökség, talán 15 éves. 

Kimentünk a verandára. A veranda ponyvaszerű vászonnal van bevonva, és ma árnyékot 

adott. Nagy hőség volt alatta. Ott szolgálták fel a különböző italokat. 

A bíborossal latinul beszélgettek. Ott volt az egyházmegye összes magyar vagy magyar 

származású papja: Gili Feri, Frank Leons, Vidóci, May, aki sváb létére nem tud magyarul, de 

egy nagyrészt magyar egyházközségnek a plébánosa, ide s tova húsz év óta. Valószínű az irish 

prelátusok igáját húzta egy életen át, abból ered szívóssága. Aztán ott voltak egy páran első 

generációs magyarok, akik már nem tudtak magyarul beszélni. Ott volt Molnár István, aki 

rettenetesen elhízott. Magyarországról jött ki. Letenyén volt plébános, de teljesen lemondó, 

rezignált ember. Rány György lelkes sváb, allentowni, Szent István egyházközségbeli plébános. 

Utána ebéd volt. Nagyon kedvesen, fesztelenül folyt a társalgás. Meg kell hagyni, hogy a jó 

McShea püspök igen kedélyes. De még ebéd előtt Salzinger titkárral megállapodtunk, hogy 

miről van szó, és a legnehezebb harc árán tudtam elérni, hogy legalább Harangozó Ferivel 

koncelebrálhattunk együtt. Ebéd után egy kicsit lepihentünk. Én hála Istennek a közel kétórás 

reggeli futás után jól aludtam. 4 órakor elindultunk New Hampton felé. Tizenöt mérföldre van 

innét. 

Elég hűvös volt a fogadtatás. Látszott a százötven magyarul beszélő családon, hogy nincs 

gyónási lehetősége, hogy minden hónapban egyszer van csak magyar prédikációja, de nincsen 

igazi keresztény, magyar lelkű papja. 

Az a pár szentpéterfai család, akik harmincan vannak, azok énekeltek, azok feleltek. A többi, 

a közönség nagy része sült hal volt, bár azt mondták nekem, hogy mindannyian értenek „kérem 

szépen” (mindig kéremszépeneztek a régen bevándorolt magyarok) magyarul, és ezért nem is 

kell lefordítani. Én azért megnyugodtam, és nem készültem a magyar beszéd angolra 

lefordítására, csak aztán mise után, amikor a prímás az egyházközségi teremben fogadta 

egyenként az embereket, és ott volt a Cleric News újságírója, akkor jön hozzám a titkár nagy 

rohanva, hogy szóba sem állok vele az abortusz mellett stb. 
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Hát itt van a kutya elásva. Félnek a modern világtól, sokszor megégetik az ujjukat, nem 

tudnak alkalmazkodni, nem tudnak elbánni vele, inkább bezárkóznak, bekapszlizzák magukat, 

csakhogy ne kelljen a médiumokkal és lehetetlen modorú emberekkel megbirkózni. Volt még 

egy másik incidens is. Deréd János hozza a vándorzászlaját, ahová csak el tudja vinni. Mikor a 

prímás ott van, kitűzi a templomra, ahonnan a püspök leszedeti. Erre amikor már indultunk a 

szertartásra, akkor a bíboros kérte a püspököt, engedje meg ennek az embernek, hogy a magyar 

zászlót legalább most kitegye. Erre, habár kedvetlenül, de megengedte. 

Elérkezett a mise vége. Az ének elég jól ment, a prímás magyarul misézett. Nem is volt 

túlságosan meleg sem. Mindenkit megáldoztatott. A mise végén pásztorbottal a kezében várta, 

hogy énekeljék a magyar Himnuszt. Hát kérem, nincs Himnusz, mindenki aludt. Akkor zendített 

rá a kórus a Himnusz helyett arra az énekre, hogy Nagyasszonyunk, hazánk reménye... Utána 

tudtam meg, hogy a püspök leintette a magyar himnuszt. 

Nagyon elszomorodtam ezen, és most kezdtem megérteni az itteni fogadásunknak a 

mikéntjét. Itt elegánsan mindenben dirigálnak bennünket. Az történik, amit akarnak, és így, 

ebben az aranykalitkában gondoskodnak arról, hogy minden csak az ő kényük-kedvük szerint 

történjék. Amikor aztán jöttünk vissza a miséről, akkor a kocsimnál kikottyantották egymás 

között, a püspök és a titkára, hogy New Hampton-ban három katolikus plébánia van. Tízezer 

lakosú község, s mind a három nem territoriális, tehát nacionális, nemzeti plébánia. De 

hozzátették maguk között angolul gyorsan, hogy minden csak angolul megy. Hát itt van a kutya 

elásva, így megy az egyház keretén belül is, az egységesítés nevében a kisebbségek, a nemzeti 

nyelvnek elnyomása, tönkretétele és kiirtása. 

Az egész mentalitás szörnyű, pedig még sok mindent meg lehetne menteni, ha jönne valaki. 

Bár a gyerekek közül úgyszólván senki sem tudott magyarul. Cserkészet nincs, a gyerekeik 

magyarul köszönteni sem tudták őeminenciáját. Csak két kislány tanult meg könyv nélkül egy 

pár sort, de már válaszolni a magyar kérdésekre nem tudtak. A bíboros szentbeszédében a 

Magyarok Nagyasszonyáról beszélt, az élet szeretetéről, és arról, hogy mondjunk igent az életre. 

Ez ellen van az abortusz, az öngyilkosság. Elég szép lekerekített prédikáció volt. 

Hazajöttünk, illetve vacsora volt a plébánián, a prímás a szélen ült. A jobbján May, az a sváb 

monsignore és balján a püspök. A püspöknek irtó jó étvágya van, sokat beszél, de elég szabadon, 

hisz azt mondják: Cicognaninak volt majd tizenöt éven keresztül a titkára. Jó hangulatban folyt 

le a vacsora, de nem a prímás számára, mert ő kelletlen és feszült volt. Harangozó Feri jött 

hozzám a vacsora előtt, és azt mondta, hogy kissé keményen bánt a szentpéterfaiakkal, és ez 

rosszul esett nekik. 

A bíboros nem vette tekintetbe azt, hogy amíg a szerencsétlenek a század elején, a két 

világháború között és azután kijöttek, és itt dolgoztak nehéz munkát végezve abban a 

cementgyáros faluban, nem törődött velük se az otthon, se a pap, se az egyház, se a kormány 

„kérem szépen”. Kénytelenek voltak, mivel ők maguk nem tudtak angolul, gyerekeiknek 

biztosítani az angol nyelvtudást. Mivel nem gondoskodtak róluk, azért átélték ezt a sok, rengeteg 

mostohaságot, hazátlanságot, és most a bíboros alaposan megpirongatta őket, hogy miért nem 

beszélnek a gyerekek magyarul. 

Ezt mondta nekem Feri a vacsora előtt. Aztán elment földijeihez vacsorázni, mert 

Harangozó Feri szentpéterfai származású volt. Vacsora után hazajöttünk, s bementünk a 

prímáshoz. A prímásnál ülve elmondtam, hogy nem lehet ilyen keményen bánni az emberekkel, 

így leteremteni őket. Ennek nincs semmi értelme. Elfogadta, de nemigen tetszett neki. 

Rámutattam, hogy mi az a nagy dirigálás, mert ő is dirigált Zalaegerszegen meg püspök 

korában. Csak az ő akarata érvényesült. Most ennek a beállítottságnak látja a következményeit 

egy más püspök alatt. Persze ezt nem mondtam meg neki, ezeket a következtetéseket értenie 

kellett. Mondtam, hogyha fáradt, inkább hagyjuk abba, de az emberek előtt nem lehet ingerülten, 

őket leteremtve beszélni. Ő csak jóságos lehet. Tágranyílt szemekkel nézett. Fáradt volt, mert 

hosszú ideig tartott minden. 
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Szentmise után következett a hosszú vacsora. Nem volt ott a szivarja sem, és láttam, hogy 

nagyon hiányzott neki. Ilyenkor, amikor feszültség van benne, még jobban kívánja a szivart is, 

és nehezebben tartja magát. 

Most megint 12 óra lett. Egy pár postát elintéztem. Ezt hozta hát a mai nap. Itt zúg a fülembe 

ez a légkondicionáló készülék, és lefekszem. Örülök, hogy vége van a napnak. 

 

Elfelejtettem szólni az utolsó két napról, Perth Amboy és Woodbridge plébánosáról. A Perth 

Amboy-i plébános Horváth István, második generációs magyar, aki New Brunswickban nőtt fel. 

Jól beszél magyarul, elég biztos a kifejezéseiben, csak erősen amerikai akcentussal beszél. 

Egyébként nagyon összeszedett, hatvanéves, mint mondom, magabiztos, határozott ember. Még 

azt sem lehet mondani, hogy nincs benne erős magyar érzés, erős amerikaisága ellenére. 

Mindenesetre a lényegre megy. A szép szavak helyett azt kérdezi az embertől, hogy van-e inge. 

És ha valaki azt mondja, nincs, akkor saját maga megméri az ember derékbőségét, nyakát, 

karhosszúságát, maga elmegy, megveszi, és szó nélkül beleteszi a táskájába. Így vett nekem is 

különféle dolgokat. Bíborosunk iránt teljes tisztelettel viselkedett. 

Amikor eljöttünk Perth Amboyból, meglátogattuk a római katolikus temetőt, meg a 

görögkatolikusat is . Szép, dombon fekvő, simán emelkedő temető, tele szép, egyéni 

sírkövekkel. Amint megtudták, hogy a prímás ott van, azonnal összesereglettek az emberek, és 

áldást, imádságot kértek. Odajött egy nyolcvanegy éves magyar házaspár is, Bányicki bácsi meg 

a felesége. Bányicki bácsi süket, mint az ágyú. Csodálkoztak, hogy a bíboros a nyolcvanhárom 

évével olyan fürgén mozog. Meg is kérdezte tőlem a Bányicki bácsi, hogy milyen idős a prímás. 

Mondom, hogy nyolcvanhárom éves. Erre ő maga amerikás magyarságával azt mondta: „Akkor 

meg-beat-ott engem.” 

Horváth Istvánról csak a legjobbakat tudom mondani. Sokkal kevésbé lelkes, illetve 

szívélyes volt a vendéglátás Woodbridge-ben. Vincze Mihálynak nincs meg az a világlátottsága, 

emberi tapasztalata, mint Horváth Istvánnak. Azért igyekszik a munkáját megcsinálni. 

Temploma, plébániája rendben van, nagyon nagy rendben. Azt mondja, neki sokkal rosszabbul 

ment, és a plébánia erősen angolos. Pálmonostori fiú. Kissé kövérkés, nem erélyes és nem 

nagyon férfias típus. Persze, mindegyik a maga módján rendes pap, és jót akar. 

 

[Az amerikai körút június 29-ig tartott. 

Erről Mészáros Tibor további följegyzései nem találhatók.] 
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Július 

1974. július 13., szombat, Essen 

Csak éjjel fél egykor kerültem ágyba. Fél hatkor kellett felkelnem. Először sikerül kevés 

csomaggal elindulnunk reggel 7 órakor az én kocsimon a schwechati repülőtérre. Megvettem a 

jegyeket. Beültünk az Austrian Airlines gépébe, amelyen Münchenbe értünk. Mikor 

visszanéztem, körülbelül Amstetten táján a repülőgép ablakából, gyönyörűen lehetett látni a 

Dunától északra fekvő, a cseh határ felé húzódó dombos tájakat és a Dunának a gazdag völgybe 

beágyazott csodálatosan szép vonalát. Be lehetett látni vissza egészen Göttweigig. Az ősi folyam 

kultúrát hordoz, kultúrát teremt. Balra látszott a Totesgebirge, a Dachstein. Röviddel azután, 

Salzburg előtt a Mondsee. A salzkammerguti tavak vidékén átszeltük az osztrák autóutat, és 

utána hamarosan föltűnt a hegyek között Salzburg; különösen a repülőterét lehetett nagyon jól 

látni. Azután élesen kirajzolódott az Inn folyása észak-déli irányban. Az osztrák Alpok csúcsai 

fehérlettek, a bajor tavak csillogtak. 

Megérkeztünk Münchenbe. Ott át kellett szállnunk. Odaértünk a 16/B kapuhoz, ahonnan a 

Lufthansa gépe indult. Münchenben megismétlődött velem ugyanaz, ami már sokszor 

megtörtént, hogy egy kereskedő ember, akinek el kellett mennie a váróteremből, rám bízta az 

összes csomagját. Nyilván látta, hogy pap vagyok, tehát megbízható. Később visszajött. Ebben a 

másfél órás várakozásban a prímás breviáriumozott, föl-alá járt a majdnem üres váróteremben, 

ahová bementünk vizsgálat nélkül. Nem motoztak meg bennünket, a csomagjainkat se nézték 

meg. 

Nagyon érdekes volt a beszélgetésem egy elektromérnökkel, aki járja az egész kontinenst, a 

keleti országokat is beleértve. Az ember szétesettségéről, céljáról beszélünk nagyon intelligens 

módon. Csodálkozom, hogy ami nekünk, vallásos embereknek annyira megszokott, neki, akit 

különben vallásosnak neveltek, a családja által mennyire idegen lett mindez. Mikor beszállunk a 

gépbe, átadom neki névjegyemet, de aztán, amikor mindenki beült – mi egy hármas széket 

foglaltunk el – a harmadik székre ő is odatelepedett mellém. Ezzel folytatódik a társalgás 

egészen Düsseldorfig. 

A Ruhr-vidéken minden beborult, esik. Sötét felhők között ereszkedünk le a szürkészöld 

tájra. A bíboros egészen nyugodt maradt. A repülőtéren vár bennünket Hengsbach püspök, a 

káptalannak egy tagja, Mikó Gy. lelkész és magyarok zászlóval, „Isten hozta Prímás Urunkat, 

Magyarország hercegprímását!” – fölírásokkal. 

Kocsin mentünk a szemináriumba, ahol a szállásunk volt. Magas, egy sauerlandi faluból 

származó ember Franz Hengsbach püspök. Első püspöke az esseni egyházmegyének. Kicsit 

szögletes, de kedves, figyelmes, finom modorú, nyílt tekintetű ember. Kellemes együtt lenni 

vele. Ahogy ellát bennünket, ahogy a bíborost fogadja, egész magatartásáról csak annyit tudok 

mondani, hogy úr is meg testvér is. Herr und Bruder! Többször is jelét adja szellemes társalgási 

képességének, nemes lelkületének. Nincs benne semmi hamisság. 

Megérkezünk a szemináriumba. Elhelyeznek bennünket a második emeleten. Itt ebédeltünk 

négyesben; a prímással, Mikó lelkésszel és Ádám főlelkésszel. Ebéd után fél négykor 

sajtókonferencia, amelyet a helyi egyházmegyei sajtófőnök vezetésével szerveztek meg. Bár az 

időpont délután fél 4-kor kedvezőtlen, jól megszervezték. Süteményeket, kávét szolgáltak fel. 

Egy órán át kérdezték a bíborost. Sok érdekes kérdést tettek föl: Ő magát mártírnak tekinti-e? 

Határozott nemmel válaszolt. Hogy a szenvedését értelmetlennek tartja-e? A válasza erre az, 

hogy ami jó ügyért nemes szándékkal elviselt szenvedés sohasem lehet hiábavaló. A hangulat 

nagyon kedvező. Ő is nyugodt, nem fél tőlük. Sugárzó kedvesség van az embereken. A 

konferencia után az egyik újságírónő, egy szőke, negyven év körüli, nagyon finom vonású 
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asszony azt mondja, hogy teljesen meglepte őt a prímás egyénisége. Azt hitte, hogy egy kemény, 

férfias, erős akaratú típus. Ehelyett talált egy éteri lényt „etheric beeing”. A bíborosban van 

lágyság is, amitől félni látszik, amivel küszködik. 

A sajtókonferencia után hamarosan indultunk. Rövid látogatást teszünk Hengsbach püspök 

palotájában. Onnan átmegyünk Mikó lelkész plébániájára, ahol a plébánia német híveinek és 

magyaroknak tart szentmisét. Ez az a templom ugyanis, ahol a vasárnapi magyar misék vannak. 

A szentmise németül folyik a prefációig, utána latinul. Egész végig áldoztat. A szentbeszédben 

hibát követ el, mert a jelen levő kanonokot, akinek piros mocettája és mellkeresztje van, 

püspöknek gondolja. Püspöknek kijáró köszöntést mond neki a magyarok lelkigondozásáért. 

Rögtönzött német fordításomban igyekszem elsimítani, s plébánost mondok. Szentbeszédében a 

prímás az egész magyar kolóniának a statisztikáját feltárja; mennyi a születés, mennyi a 

keresztelés, mennyi a létszám, milyen iskola van. Egész gondolatmenete a magyar hétvégi 

iskoláról és a magyar nyelvű oktatásról, a családok magyar jellegének a fönntartásáról szól. 

Próbálom úgy fordítani, hogy senkit ne sértsek, hiszen a többségében és nemzeti érzésükben 

1945 után megingott németeket ez nem érdekelheti, de a bíboros beszédét se másítsam meg. 

Szentmise után átöltözködik, és bemegyünk a plébánia termébe. Itt fogadja az embereket. 

Szendvicseket szolgálnak fel. Inkább németek jönnek, de magyarok is vannak. Fogadás után 

finoman figyelmeztetem prímásunkat, hogy nem püspök, csak kanonok plébános van jelen. 

Ennek ellenére vacsorai köszöntőjében megint püspököt emleget. Hja, a kor! Miután minden 

lezajlott, este még egyszer említem a szépséghibát, de nem rendíti meg. Amit egyszer elgondol, 

attól nem tud tágítani. A végén mindenki előtt világos lett az elszólás, hisz magyarul tudó 

németek is voltak jelen. Egy kis időre kellemetlenül feszélyezett lett a hangulat. Mindig 

csodálkozom, hogy milyen könnyedén át tud siklani ilyen feszültségeket okozó hibák, 

félreértések fölött. Az erős elszántság mindenre képessé teszi. Így fejeződött be a mai nap, július 

13-a. 
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1974. július 14., vasárnap 

Ma reggel fél 10-re várt minket a nuncius a titkárával, Nicolóval (Nicoló Pier Giacom), aki 

Riminiből való. Inkább szép lombardnak néztem. Úgy látszik, egy kukkot sem tud németül. 

Bafile Corrado nuncius átmegy a prímással együtt a saját szobájába, én pedig a Nicolóval 

beszélgetek. Ádám főlelkész és az itteni régens van velünk. Kitűnik, hogy Nicoló, aki negyven 

év körüli lehet, az államtitkárságon dolgozott, és a francia nyelvet gyakorolta, mert Belgiumba 

készült. Benelli azonban pár hónapra áthelyezi, és német tudás nélkül ide küldi Bonnba. 

Szerencsétlen negyven éves fejjel most tanul kétségbeesetten németül. Látom az arcán, hogy 

gondterhelt, amit igyekszik leplezni. Kedves. Hát ezt hívják az okos vatikáni diplomáciának és 

körültekintésnek. Nem törődnek vele, hogy mit tud az ember és mit nem. Bedobják a mélyvízbe, 

tanuljon meg úszni. Egy világi intézmény elküldené a negyvenéves kinevezettet gyorstalpaló 

tanfolyamra, hogy ott tanuljon meg németül. Egyszerűen odadobják teljes munkaerőnek a 

nunciatúrára, egy olyan országba, amelynek a nyelvét egyáltalán nem ismeri. Servusz, Gute 

Nacht! Próbálom vigasztalni, és javasolom, hogy minden este járjon el egy idős nővérhez 

társalgásra. Nem a nyelvtant kell magolni. A nyelv, a beszéd nívója a száj, az ajak, nyelv, torok, 

hangszalag, és szájpadlás összhangolt mechanizmusa. Úgy kell gyakorolni, mint egy favágónak 

a favágást, mert nehéz munka. Anyanyelvnek hívjuk, mert fizikailag is az anyánktól kapjuk. 

A nuncius és a bíboros hosszan tárgyalnak. Nagyon örömteljes arccal, szinte egymásnak 

örülve jönnek ki a szobából. Utána hamarosan elindulunk a püspöki palotába. Onnan átmegyünk 

a szentségi kápolnába, ahol a bíboros átöltözködik a szentmiséhez. A püspök, a kanonok már ott 

várnak rá a szentségi kápolnában. Én lerohanok a sekrestyébe, fölveszem az albát, mert nem volt 

velem, a piros gombos reverendát, és kezdődik a bevonulás. 

Nagyon szép, a IX. századból származó katedrális. Frings kardinális, mikor Hengsbachot, 

mint első püspököt Essenben üdvözölte, a prédikációjában azt mondta neki: „Püspök úr, szép kis 

katedrálocskája van!” Kicsi, de nagyon szép. Vegyes kórus énekel latinul és németül, nagyon 

szépen. A magyar ének kevésbé jól megy. Egy kis összevisszaság van a templomban, nincs 

egészen teli. A szélső padokban a fal mellett még sok az üres hely. 

Mielőtt elindulunk a szentmisére, bemegyek a bíboros úrhoz, megkérem, ne beszéljen három 

témáról, se kettőről, csak egyről. A hosszúság lerontja a jó hatást. 

Finomkodva kezdte el mondani, mint amikor nagyon érzékeny témáról szól, hogy ő három 

dologról szeretne beszélni. Az Isten szeretetéről, mely a mai vasárnap evangéliuma. Aztán a 

bérmálás szentségéről és az abból származó kötelezettségekről, és harmadszor az engesztelésről. 

Majd kiestem a nadrágomból. Kérve kértem, hogy csak egy témáról beszéljen. Kesernyés 

mosollyal ott ül, és nem szól semmit. Elég rossz jel volt számomra. Kezdődik a prédikáció. 

Nincs formában. Érződik. Kezdi lefesteni, miképp állítottak csapdát az írástudók, kérdezvén: 

melyik a legfőbb parancsolat, és hogyan kerüli ki az Úr Jézus a csapdát. 

Nagyon ügyesen kezeli a témát. Utána átcsap a keletről jövő humanizmus és istentelenség 

szokásos témájába. Embereket nevelnek Isten nélkül. A hatvanhatmillió szovjet-orosz 

áldozatról, a Fehér Csatorna 250.000 halottjáról szól, de úgy állítja be, mintha valami 

magyarországi táborban pusztultak volna el. A kettőt összezavarja. Nem tudom, a közönség 

észreveszi-e. Mindegy! Hosszan mondja el, de igazi gondolatkifejtés nincs, csak egymás mellé 

sorolja a mondanivalókat. Sokszor nincs közöttük szoros összefüggés, csak ő gondolja, hogy 

összetartoznak. Aztán a bérmálás szentségéről beszél, a belőle származó kötelezettségekről 

szülők, magyarok részére. A család közös imádkozása, az Úrangyala fontossága kerül előtérbe. 

Még a pápuák is, az eszkimók is imádkozzák, csak a magyarok ne imádkoznák? Azt hiszem, 

hogy már befejezi. Azonban még Nándorfehérvárt is előhozza, meg a tatárjárást, meg a 

százötven éves török uralmat is. 



252 PPEK / Mészáros Tibor: A száműzött bíboros szolgálatában 

  

Ott ültem a helyemen, mint a keresztre feszített. Emlékezetembe raktározom mind, amit 

mond, mindjárt németre fordítva. Hogyan illesszem össze egy egységbe? Hogyan, mit kell 

elhagynom, mit nem? Nagyon szégyellem magam. Úgy érzem, mintha a belső részeimet kutyák 

marcangolnák. Azt remélem, hogy vége van, de akkor még egyszer nekilendült, és az 

engesztelésről beszélt: az engesztelés fontosságáról, mások és a világ bűneiért, ami megint ide 

nem illő téma. Ülök a helyemen fejcsüggesztve, mintha kivégzésre készülnék. Végre kimondja 

az áment. Visszakísérik az oltár elé a trónjára. Összerántom a témát, beépítem a lényeget egy 

vonalba, áthidalom az ugrásokat. Utána a németek, a polgármester, a püspök és sokan mások 

gratulálnak, hogy jó volt. 

Mi igaz belőle? Valóban olyan jó volt-e? Én kételkedem benne. Mikor az embernek nagy 

bókokat mondanak, akkor mindig vigyázni kell. Sokszor a bókok arra valók, hogy 

kedvcsinálással valamiképpen kárpótolják a szereplőt a szerencsétlen föllépésért. 

A szentmisén is történik néhány gikszer. Úgy érzem magam, mint egy kivert kutya. Alig 

tudok odafigyelni. Áldoztatni nem engedem, mert már úgyis lassan belecsúszunk a harmadik 

órába ezzel a szentmisével. A hívek nem nagyon látszanak észrevenni valamit. Amikor a 

Himnusz után kivonulunk, az egész templom kétszer is tapsolt. Lemegyünk a püspöki palotába. 

Átöltözködik a prímás. Megkezdődik az ebéd. Jelen van a káptalan néhány tagja, a polgármester, 

a rendőrfőnök meg egy bankár és a bíboros kíséretével együtt. 

Szép, nagy, széles asztal mellett ülünk. Ilyen széles asztalnál még nem ebédeltem. Milyen 

kellemes fölszabadulás az emberi szűkös közegből! A társalgás, az egész emberi együttlét 

bizonyos távlatokat kap. Meg is mondtam Hengsbach püspök úrnak, hogy egy ilyen széles asztal 

fejleszti – entfaltet – az embert. Kihozza az emberből, ami az egyéni lényege. Jó kifejezésnek 

találja. Gr. Batthyány Feri mond a püspöki üdvözlésre egy nagyon kedves köszöntőt. 

Megköszönte Hengsbach püspök kedvességét, kiemelve a magyarok munkásságát. 

Jellemző jelenet az ebéd után: Hengsbach püspök hívja a konyhából unokahúgát, a titkár 

édesanyját, azonkívül négy önkéntes fölszolgáló asszonyt és egy fiatal lányt, hogy íme ők a 

konyhai alkalmazottak, áldja meg őket a prímás. Már messziről látom, hogy mennyi vonakodás 

van a bíborosban, mert ő az alkalmazottakkal nemigen szokott érintkezni. Látom, kedvetlen 

arccal áll ott, és alig várja, hogy ezek mind bejöjjenek. Hűvösen mondta: 

– Térdeljetek le! – Áldását adta rájuk. 

A bíboros egy félórára visszavonul. Mi, a közvetlen kísérete átmegyünk a titkárhoz egy 

kávéra. Aztán hamarosan kezdődik a műsor. Először a vegyes kórus énekel, akik már a 

szentmisében is énekeltek. Utána a kölni Bokréta-tánccsoport szerepelt, kicsit gyengén. Nagyon 

akartak, nagyon dolgoztak, de hiába, nincs se tehetséges vezetőjük, se kellő lelkesedésük, sem 

tűzről pattanásuk. Aztán a bíboros beszélt, nagyon kedvesen. Kocsis Gábor író konferálja a 

műsort. Ő maga is tart egy nagyon jó stílusú előadást. Egy kicsit elvontan, a mai világ 

pusztulását ecseteli. Mindszenty legyen a példa. Ő mutasson nekünk utat! Bár többen lennénk 

mi is ilyenek! A beszéd nem szigorúan tényekre, érvekre fölépített, sok érzelmi aláfestéssel. 

Kocsis Gábor azonban költő, író ember. Ehhez joga van. 

Utána Mindszenty bíboros válaszol röviden. Kedvesen elhárítja a tapsot, az üdvrivalgást 

azzal, hogy haszontalan szolgák vagyunk, ha meg is tettük a kötelességünket. Megköszöni 

Hengsbach püspöknek, a német püspöki karnak és két elnökének, Frings és Döpfner 

bíborosoknak az eddigi segítségét, és külön Mikó Györgynek a jó munkáját az esseni magyarok 

között. Inti a híveket, hogy szerezzenek a lelkipásztornak örömet azzal, hogy valóban 

ragaszkodnak Istenhez, hithez, egyházhoz. A végén a bíboros elég hosszan beszélt arról, hogy 

nem lehet a jólét alapján és a jólétből filozofálni és helyesen gondolkodni. Hozzátartozik az 

ember helyes gondolatvilágához egy bizonyos szükségérzet. A jólét elvisz a kényelmes 

megoldás felé, és ezáltal embertelenné tesz. Elmondja erre az annunciáta nővérek brazíliai 

példáját, akik közül az egyik leprás lett a lepratelepen, és Kovács Imre volt parasztpárti 

képviselő meglátogatta. A leprától megvakult nővér átölelte, és a látogató nem mert 
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visszahúzódni. Mélységesen megindult. Elmondja Ódor Teréznek, az indiai nővérközösség 

magyar főnökének a példáját, aki Indiában többszáz lánynak és sok ezer betegnek kórházat 

építtetett az emberek szolgálatában. Nem a jólét, hanem a szeretet vitte rá. S a végén rámutat 

arra, hogy azok a férfiak, akik helytálltak a történelemben, mennyire megfordítják népük sorsát. 

Gondoljunk Drégely várra, Kőszegre, Eger várára, ahol Dobó István kétezer katonával 

százhúszezer török ellen sikeresen védi a várat. Temesvár védelmére, és végül az idős Zrínyi 

Miklóst hozza fel példának, aki a maroknyi csapattal védte Szigetvárat a török II. Szulimán 

szultán ellen. Utolsó tetteként fölöltözik mennyegzői, esküvői ruhájába, így készül az utolsó 

kirohanásra, hogy mind ott haljanak. Utolsó levelében írja: „Wir haben unseren letzten Dienst 

getan!” „Mi megtettük utolsó szolgálatunkat!” És ugyanakkor II. Szulimán szultán ott hal meg 

Szigetvár falai alatt dühében, hogy nem tudta idejében bevenni a várat. Ez a hősiesség ébreszti 

föl a nemzetet. Sem Kelet, sem Nyugat nem segít, csak a saját magunk erejéből tudjuk magunkat 

megvédeni. Ezen a téren kitűnnek asszonyaink, akiknek anyaságán fordul meg most is minden. 

Szeretjük-e az életet? Akarunk-e gyerekeket? Tiszta-e a családi életünk? Többször tapsvihar tört 

ki, de ő drámaian félbeszakítja őket: ne tapsoljatok, hanem tegyétek azt, amit a lelkiismeretetek 

követel. Adjanak a magyar anyák életet a nemzetnek, akkor lesz magyar föltámadás! 

Elénekeljük a Himnuszt, és ezt követőleg majdnem mindenkit fogad. 

Elmegyünk Mikó lelkész lakására, ahol egy rövid órát pihen a bíboros. Utána visszatérünk a 

Szent Mihály plébániára, ahol az egyházközség tagjait és Mikó lelkész munkatársait fogadja. 

Egyszerűen, kedvesen, nyugodtan, tolongás nélkül zajlik le a fogadás. Azután hazajövünk, 

vacsorázunk. A régens már vár bennünket. Vacsora után a bíboros még képeket ír alá. Fél 11-ig 

elbeszélgetünk Batthyány Ferenccel és Ádám Gyurkával. Batthyány Feri mondja, vigyázni kell, 

hogy a Vatikánnal való szembenállás minél előbb szűnjön meg, mert a nemzet lelkében ez 

károkat okoz. Igaz, hogy a Vatikánnak nem lett volna szabad így cselekednie, és a nemzetet 

függetlensége iránti vágyában megsértenie, de a másik oldalról nem szabad hagyni, hogy ezt a 

pápa-Mindszenty ellentétet kihasználják. 

Említem nekik, hogy milyen nehéz a fordítás, hogy mennyire képtelen a bíboros tolmácsot 

használni. A tolmács személyét, szerepét kisebbíteni látszik. Nehezen veszi tudomásul, hogy ő 

azt a nyelvet nem tudja. Képtelen kihasználni  mai helyzetét, hogy tudniillik a pápától most 

kérjen nyugatnak magyar püspököket és egy magyar görögkatolikus püspököt Amerika 

számára. Erre képtelen, mert fél attól, hogy ezt a kommunista sajtó odahaza és a világ felé 

kihasználná, mint az ő meghajolását a pápa döntése és a keleti politika előtt, és ezzel mintegy 

önmagát meghazudtolná. Presztizs okok, a hajthatatlanság, az önérzete tárgylóképtelenné teszik. 

Mindig magányos stratéga volt. Egyedül döntött, egyedül harcolt. Elmentek. 11 óra van, én is 

lefekszem. Dicsértessék az Úr Jézus Krisztus! 
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1974. július 15., hétfő 

Essenben ébredtünk. A szemináriumban Ádám Gyurkával és Batthyány Ferivel korán 

nekikészülünk, hogy a bíborossal együtt elinduljunk Neviges-be, Essen és környéke híres 

búcsújáró helyére. Egy óráig tart az út. A templom egészen modern, sötét betonból, sátornak 

képzelt hatalmas nagy kolosszus, amelynek a belseje római piacszerűen van kiépítve, négy 

lámpával és a Szűzanyának, a Jesse piros rózsájának csodálatos színes ablakaival. 

Ádám, Mikó és én együtt miséztünk a bíborossal. A barátok nem készítettek ki könyvet, így 

nekem kell kívülről mondanom a bűnbánati részt. Utána a bíboros először életében, csodálatos 

jó hangsúllyal mondja a német szövegeket. Még a kánont is hagyom neki németül mondani, 

noha latinul akarta. Szentbeszédének a témája az volt, hogy régen a mai napon ünnepelték az 

apostolok felosztását, amikor is sorsot húztak, ki melyik világtájat kapja meg. Szent Tamás 

Indiába került. Mindannyian vérükkel pecsételték meg az evangéliumot, Szent Jánost kivéve. A 

hit egy kicsit lecsappant, amikor már elterjedt a világban, és akkor az apostolok szerepét a hit 

fölélesztésében a búcsújáróhelyek vették át az egész világon. Oda menekültek az emberek, ott 

merítettek erőt, buzgóságot, ott imádkoztak. Felemlíti a bíboros a Pozsony melletti Máriatál 

búcsújáróhelyet, ahol a XVII. században egyik esztendőben 57.000 ember gyónt és áldozott. A 

turizmus helyett, amiből legtöbbször üresen megyünk haza, inkább töltekezzünk kegyelemmel a 

búcsújáróhelyeken. 

Elég sokan vannak a szentmisén. A németek szívesen hallgatják, nagy a lelkesedés és a 

buzgóság. Mindenki a nagy élmény hatása alatt van. Utána a barátok reggelit adnak. 

Reggeli után a bíboros meglátogatja Julis Thyssent, Batthyány Feri nyolcvanhat éves 

nagynénjét. Ő a híres Thyssen családból való, nagyon gazdag, jótékonykodó hölgy. Egészsége 

egy kicsit megrokkant, de még mindent ő irányít. 

Innét visszamegyünk Mikó lakására, és közösen ebédelünk, kellemes hangulatban. 

Hengsbach elsőrangú társalgó; friss, egyszerű, kimondja véleményét félreérthetetlenül. Ő a 

német hadseregnek is a tábori püspöke. Persze ez csak tiszteletbeli állás. Fizetést nem kap, hogy 

önálló maradjon. 

Később egy Ginzler nevű érkezik, hogy Kölnbe irányítson bennünket. A bíborost és engem 

Szentmiklóssy egyházközségi elnök visz. Szabó István lelkész is velünk van. Ginzler komplikálja 

az utat, elszakadunk egymástól, és egy kicsit késve érkezünk. Már várnak ránk a Magyar 

Házban. Először Kocsis Gábor beszél, aztán Szentmiklóssy, utána Szabó István. Peter 

Nettekoven, a generálvikárius válaszában kifejti, hogy a katolikusok náluk mindannyian, 

bármilyen nemzetiségűek, a kölni egyházmegyében otthon vannak. Ez az ő gazdagságuk. A 

bíboros válaszában kiemeli, hogy ő nem kérte a Magyar Ház róla való elnevezését. Őt fölkérték, 

és elfogadta, de nem maga miatt, hanem hogy magasabb célt szolgáljon, és figyelmeztető legyen 

azok számára, akik hazajárnak. Inti a magyarokat a hitükhöz, magyarságukhoz való hűségre. 

Lefordítom németre az elhangzottakat. Az ottlévők jól megértik. Az embernek vannak ilyen 

esetei, amikor minden sikerül, minden jól megy. Utána mindenkit megáld a bíboros, és 

hamarosan elbúcsúzunk. 

Kelemen operaénekes felesége mondta, hogy Szabó István az ő lelkészük, aki Venezuelából 

jött. Nem szereti a cserkészeket, a gyerekeket, csak a kutyákat. Mondom neki, hogy akkor maga 

szeresse legalább, ha már a plébános nem szereti. Az embereknek mindig bajuk van a papokkal. 

Olyan nehéz őket kielégíteni. Gondolom, amikor Szabó István Venezuelában élt, ott nem volt 

szabad neki a családokhoz járni. A latinok nem szeretik a papot családi közelségben. 

Este fél 9-kor fölszállunk a repülőgépre. Szép, szürke-piros naplemente van. Alattunk 

kanyarog a Rajna. Aztán minden sötét lesz körülöttünk. Egy óra és húsz perc múlva már 

ereszkedünk le Bécs fényeire. A bíboros nem szól egész úton egy szót sem. Hazaérve éjjel 2-ig 
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dolgoztam, míg a legszükségesebb leveleket megírtam, hogy ne maradjon sok másnapra. 

Rengetegen jönnek. Nyár van. Állandóan zaklatják a bíborost. 

Tegnap jött Bogyay Tamás Münchenből, Vecsey Lajos Svájcból és Bíró Béla professzor. 

Tárgyalják a történelmi könyv kiadását. Bíró Bélának, Vecsey Lajosnak megmondom külön-

külön, hogy álljanak a sarkukra. Ne hallgassanak tekintélyfélelemből. 
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1974. július 17., szerda 

Délelőtt elmegyünk fényképezkedni Simonitshoz. Itt a Währingerstrasse-i sarkon protré 

képeket csinál. Nem kapok rendes prortréfestőt, bíborosunk folyton vonakodik időt áldozni rá. 

Nem szeretném, ha itt hagyna bennünket jól festett arckép nélkül. Legalább egy sikerült portré 

fénykép után majd megfestik az arcát. Ezért szeretnék egy egészen hű képet csináltatni róla, 

kerüljön bármennyibe. Simonitsnál a kirakatban állnak König bíboros, Kirschläger és Waldheim 

portréjai. Egyik jobb, mint a másik. 

A bíboros felöltözik pirosba, elviszem a mocettát, a karinget és a birétumot is. Kedves, 

hatvan év körüli ember a fényképész. Joviális, csinosan mozgó felesége van, akit a bíboros 

idegenkedve néz. Fényképezik birétummal, birétum nélkül, állva, ülve, mindenképpen. Láncát 

megkötöm, hogy ne lógjon, hanem a mellén maradjon. Mindent enged csinálni, de igen komoran 

néz. A fényképész ügyeskedik, forgolódik, kér, szinte könyörög őeminenciájához, hogy egy 

kicsit jóságosan, barátságosan, mosolyogva nézzen. Mintha szabotálni akarná az egész 

műveletet. Tekintete mogorva. Simonits fényképész rendületlen erőlködése, hogy morcos 

arckifejezését megenyhítse, bámulatra méltó, és megalázónak érzem: sajnálkozás, és 

szégyenkezés fog el egyszerre. A fényképész nem bírja tovább az udvarias, tiszteletteljes 

unszolást, és – magam is csodálkozom, hogy van hozzá bátorsága – kerek perec megkérdezi: 

– Warum schauen Sie, Eminenz, nicht gütiger in die Welt? 

Mintha kést forgatnának bennem, annyira fáj Simonits megalázkodása, a helyzet kínos 

fonáksága. 

– Darum, weil ich nichts Gutes in der Welt sehe! – válaszol a bíboros. 

– Es gibt viel Gutes in der Welt – adja a szót Simonits, de a bíboros csak mereven, komoran 

néz tovább a fényképezés műveletére. Forog velem a világ. 

Simonits végül föladja az egyenlőtlen harcot. A bíboros leveti a mocettát, karinget. Indulni 

akar piros reverendájában kifelé. Simonits előtte terem egy kis asztallal és vendégkönyvével, 

hogy mint szokás, írja bele a nevét. Nem veszem észre, hogy nincs nála a szemüvege. Futok 

szemüvegért, írótollért. Mire visszaérek, arca, tekintete nyugodt lett, kiderült, mintha 

lidércnyomástól szabadult volna. Simonits perdül-fordul, hozza a fényképező masinát, mert látja 

a kedélyváltozást, és majdnem örömmel kiáltja: 

– Jetzt muss man photographieren! 

Mire minden kész lenne, ismét, mintha parancsszóra történne, kialszik a derű tekintetéből. 

Ismét fényképezhetetlenné válik, bár nevének aláírása közben Simonits kétségbeesetten próbálja 

lekapni arcáról a legenyhébb kifejezést. 

Amikor hivatalos dolgokat kell csinálnia, kifejezése megkeményedik, arca szinte nem az 

övé, de hűen kifejezi azt, akinek és aminek tudja, tudnia szeretné magát. Mint két vereséget 

szenvedett szövetséges búcsúzunk egymástól, szó nélkül, egymásra a lemondásban is bátorító 

pillantást vetve: Simonits fényképész és én. A fényképésztől a bíboros dolgozó szobájáig egy 

szó nem sok, de annyi sem hangzott el. 

 

Bogyay Tamás történész, aki 1948-ban jött ki, ebédre érkezik. Most ő akarja átdolgozni a 

bíboros összes történelmi írásait. Rábízta, és benne van minden bizodalma. Délben az asztalnál 

beszélgetnek, és valaki, azt hiszem Bíró Béla mondta, hogy valami Pálinkás nevű egyetemi tanár 

Firenzéből közli, miszerint hetvenezer cserepet találtak szumír írással. Ezt a szumír írást a 

magyar rovásírás segítségével fejtették meg – jegyzi meg Bíró, aki műtörténész. Erre Bogyay 

megszólal, hogy „az lehetetlen dolog.” Bíró Béla visszakérdezi: „Hogyhogy lehetetlen? Oda 

tudom adni a cikket.” „Hát akkor nem az a Pálinkás, ha azt Pálinkásnak hívják” – válaszolja 

Bogyay. „De azt Pálinkásnak hívják”– mondja Bíró. Erre Bogyay: „Akkor nem Firenzében van 

az a Pálinkás.” A bíboros egy kicsit mosolyog azon, hogy ketten, a történész és a műtörténész 



PPEK / Mészáros Tibor: A száműzött bíboros szolgálatában 257 

  

egymással vitatkoznak. Hamiskásan, szellemesen csak annyit mond a bíboros: „Van egy 

harmadik eset is, vagy Firenze nem Firenze!” Erre nagyot nevet, én is. Az ilyen jóízű 

nevetésünkben sok összhang van, úgy érzem, hogy szeret. Aztán, amikor az ételt kínálják, és 

valaki azt mondta, hogy tessék venni, vagy nyúljon hozzá, megjegyzi: 

– Nálunk régen nem azt mondták, hogy nyúljon hozzá, hanem azt mondták, hogy ‘járuljon 

hozzá.” Ha valaki ebéd vagy vacsora közben érkezett, jó ámbitust kívántak neki, és hogy 

járuljon hozzá. Erre az illető azt válaszolta: „Köszönöm, már elbántam vele.” Felhőtlen, szép, 

napos reggelre mondták, hogy „szépen kiberetválkozott az idő”. 

 

F. L. Unterägerlből van bejelentve másnapra. Bár otthon nős, elvette egy svájci képviselőnek 

a lányát. Ezt én nem tudtam. Ezért fogadtam el a kihallgatásra, visszajöttében Burgenlandból. 

Csak azt tudtam, hogy sok mindent beszélnek róla Svájcban. Július 18-án csütörtökön este 

Vecsey József elmondja az egész históriáját: hogyan titkolta el, hogy nős, hogyan vette el ezt a 

lányt, hogy négy gyereke van tőle stb. Látom, ez igen elkeseríti a bíborost. Ilyen embert kell 

neki holnap fogadnia! Másnap bemegyek hozzá búcsúzni, mert pénteken indulok le 

Coneglianóba, Észak-Olaszországba Nébelékhez, hogy onnét Svájcon keresztül 

Spanyolországba menjek spanyolul tanulni. Kérem, hogy fogadja Farkas Lászlót. „Csak egy 

érdeméért tudom még valahogy fogadni, hogy otthon maradt gyermekeit kihozatta és tanítatta.” 

Szigorú erkölcsi elvei vannak a bíborosnak. 
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1974. július 19., péntek 

Reggel fél 5-kor indulok Bécsből Klagenfurton keresztül Coneglianóba, ahol Nebel és 

felesége nyaralt. Nagyon kedvesen fogadtak. Először látom Vittorio Veneto mellett az első 

világháborús észak-olaszországi harcok hadi múzeumát. Olaszok állították föl. Az ember tudja, 

mégis megdöbben, amikor látja kirakva az olasz és osztrák-magyar gyártmányú, mesterien 

elkészített vasbunkókat, amelyekkel egymást közelharcokban agyonverték. Szörnyű látvány! 

Alig van különbség az őskor és a ma embere között. 

Vasárnap reggel 5 órakor indulok el onnét. Velencét elhagyva Veronában vagyok misén 

reggel 7 órakor. Megbámultam megint a veronai Szent Zénó székesegyház kapuját, gyönyörű, 

fémből kikovácsolt jeleneteit, és az egyik oroszlánt a kapu előtt, amely egy ott álló bécsi hölgy 

szerint nevet. Valóban nevet, mert elkopott a sok érintéstől az alsó állkapcsa. 

Aztán indulok tovább. Nagy autó torlódás van a Lago Maggiore partján. A szokottnál 

erősebben ver a szívem a Simplon hágón. Svájc mégiscsak hazám lett, Wallis meg még inkább! 

Nem is tudom, miért nem mentem 1956-ban Wallisba, miért mentem Genfbe. Azután egy napot 

fent töltök Findelnben, Zermatt fölött. Július 22-én Mária Magdolna napján szentmisét mondtam 

egy protestáns és egy katolikus családnak a kápolnában. Prédikálok is. Könnyen megy a 

prédikáció, néha túl könnyen, bár mindig átélem. 

Indulok Genfbe, onnan Madridba. A madridi élményemet nehéz leírni, mert Opus Dei 

papokkal vagyok együtt. Szigorú, rideg, személytelen világ, egy bizonyos egyházi körnek a 

világa. Másnap onnét a Talgo kettővel, életem egyik legkényelmesebb vonatjával utazom 

Sevillába. Ott átszállok Huelva felé. Szörnyű meleg van. Fönt vagyok a La Rabida kolostorban, 

ahonnan Kolumbusz Kristóf Marchena és Perez ferencesek támogatásával elindult három 

hajójával, a Santa Mariá-val, a Ninával és a Pintóval Palos de la Frontera kikötőjéből. Itt vagyok 

két hétig. Egy vak ferences atyával, Páter Juliánnal tanulok naponta három-négy órát spanyolul. 

A többi időt egyedül töltöm. Juliánnak magas, kellemetlen eunuch hangja van. Nem régen 

vakult meg. Autóbuszon járok Palos de la Fronterán Mazarronba. Egyszer elmentem vagy 20 

kilométert oda-vissza a Torre de Oro-hoz a tengerparton. Ez egy tengertől szétmosott vártorony. 

Ki tudja, mi minden ment ott végbe? 

Sajnos nem maradhatok a kolostorban, mert gvárdián változás van. Visszajövök autóbuszon 

Sevillába, ahonnan késő éjjel repülök Madridba. Madridban egy penzióban alszom két éjszaka. 

Toledóba is elmegyek. Nagy, száraz hőség van. Nagyon egyedül érzem magam Toledóban. 

Vonaton megyek Madridból oda és vissza. Aztán Madridból, mert lekésem a repülőgépet, el kell 

mennem Barcelonába. Nagyon jól látom a spanyol tájat, Tarragonát, Vendrellt, ott, ahol egyszer 

már jártam Engeler barátommal. 

Barcelonából Genfbe repülve, úgy mint ahogy Dél-Afrikából jövet, pontosan látom 

Provence-t, Marseille-t és a Rhone torkolatát. Genfben helyettesítek augusztus 11-én, vasárnap, 

előtte két nap és utána még egy nap a St. Francois plébánián. Kedden indulok vissza Oltenba, 

Zürich mellé. Ott is dolgozom pár napot, közben egy keveset pihenek, és az utolsó éjszakát 

Zürichben Hargitayéknál töltöm. Irén nagyon kedves hozzám. Aztán Zürichből augusztus 19-én, 

hétfőn indulok, és megállás nélkül hajtok egészen Bécsig. Éjjel 2-kor érkezem a Pázmáneumba. 

A bíboros nagyon örül, de mielőtt tovább mondanám a visszajöttöm óta történt eseményeket, 

meg kell hogy említsem a következőt. Az volt a szándékom, hogy tovább maradok lent La 

Rabidában, a kolostorban. Sajnos nem tehettem, de abban a hitben, hogy ott maradhatok, onnét a 

következő levelet írtam a bíborosnak: 

 

Eminenciás Uram! 

 La Rabida 1974. aug.2. Csupán egy hét múlva tudtam ideérkezni. Itt lakom a ferences 

kolostorban La Rabidában, ahonnét közel két éves készülődés után Kolumbusz Kristóf 
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nekiindult három gyufaskatulyaszámba menő árbocosaival a felfedező útnak. Nem tudtam, hogy 

a kolostor név szerint is ismert ferenceseinek, Marchena és Perez atyáknak és a közeli Palos de 

la Frontera népének köszönhette vállalkozása elindítását. Nem volt itt sem császár, sem király, 

sem pápa, sem fejedelem. Kolumbusz Palos falu egyszerű halászai és La Rabida ferencesei 

nélkül magára maradt volna. 

 Egy ferences cella négy puszta fala között lakom. Nagy hőség van éjjel-nappal, és 

megsínylem az itteni kosztot. Naponta sok órán át gyakorlom a spanyol nyelvet. Nehezebb, mint 

gondoltam volt. Egy vak ferencessel, P. Juliánnal töröm és pofozom a spanyolt naponta legalább 

három órát. Aztán még egyedül is dolgozom. Madridban mindenki vakáción van. Nem tudtam 

senkit sem fölkeresni. Mindenki menekül a vizek felé, mert 30-40 fok között ingadozik a 

hőmérséklet. Augusztus 20 körül ígértem visszamenetelemet, sajnos nem tudom megtartani. 

Svájcban kértek meg kisegítésre. 

 Csak szeptember 2-án vagy 3-án tudok újra Bécsben lenni. Megvigasztalna, ha 

Eminenciádtól kapnék csak egy-két sort, amelyben értesít soraim vételéről és a pár nappal 

későbbi jövetelem elfogadásáról. Ez is emigráns sors: függ minden oldalról, és kénytelen 

alkalmazkodni. Méltóztassék, ha Eminenciád jónak látja, e sorokat megmutatni Vecsey és 

Harangozó ft. uraknak, akiket szeretettel köszöntök. 

 Remélem, hogy Eminenciád egészsége jó. Dr. Bianchi lelkiismeretes ember. Jobb 

megelőzni, mint gyógyítani a betegséget. Eminenciádat fiúi tisztelettel és szeretettel köszönti 

Mészáros Tibor. 

 

Sajnos, az ő válaszát, amit La Rabidába küldött, nem kaptam meg, mert eljöttem, úgyhogy a 

választ visszaküldték Genfbe, és Genfből csak a mai napon érkezett meg. A tartalma ez: 

 

Kedves fiam, 

 ma vettem leveledet. Sajnálom sanyarú nyaralásod. Leveled nem mutatható meg a 

nevezetteknek. Magam vagyok a papi rendből itthon. Dr. Vecsey több mint tíz napja 

Amerikában, Torontóban, New Yorkban van. Legkorábban tíz nap múlva tér vissza tegnapi 

jelzése szerint. Dr. Harangozó közel három hétig volt itt. Unokaöccse meghalt, ő elment. 

 Augusztus 20 után nem nélkülözhetlek a dél-amerikai út előkészítése miatt sem. A két 

világrész későbbre halasztása is bizonytalanságot hozott. Ki is késhetünk 1974-ből. Nem volna-e 

jobb mégis Ausztráliát az előző időpontban kezdeni és ehhez igazítani Dél-Amerikát is, ha a 

meleg stb. engedi? A svájci kisegítés kevés indok két világrész magyarságához. Erre találhattak 

volna kevésbé igénybe vett magyar papot is. Nem gondolok persze nem magyarok kisegítésére. 

Áldásommal József. 

 

Mellékletként csatolva van az ausztráliai program. Ehhez csak azt akarom megjegyezni; a 

bíboros levele megértő, írásomat nem akarja megmutatni Vecseynek és Harangozónak. 

Rengeteg formalitás is van benne. Úgy beszél magáról, hogy a papi rendből csak ő van itthon. 
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1974. augusztus 20., kedd 

Ez az első nap, hogy itthon vagyok. Gianone Egon velünk ebédel. Beszélünk a ciprusi 

problémáról és arról, hogy a törökök milyen brutálisan elfoglalták a sziget egy részét, és 

elkergették a görög lakosságot. 

– Hát igen, a török most kedvében jár az orosznak – mondja a bíboros, egy kicsit szája íze 

szerint összeboronálva a népünk két ellenségét. Azután Gianone beszél az amerikai útjáról. 

Szépe Lászlónál is volt Michiganben. Keserű pesszimista, máj- és gyomorbajos. Az esztétika 

iránt nincs sok érzéke. Erre én megjegyzem, hogy általában a gyomorbajosoknak nincs sok 

érzékük a szép iránt. A gyomorbaj széteszi a kedélyvilágot. A bíboros ennyit mond: 

– Elég baj az egyben – érti ez alatt a gyomorbajt meg a keserű világnézetet. 

 

Washingtonban találkoztam Pintér Sándorral, aki Mississippiből eljött Európába, bejárta 

Magyarországot, fogat csináltatott, végiglátogatott mindenkit. Prohászkáról szóló munkáját 

akarja kiadatni. A bíborostól is segítséget kért. 

Leírom, ki ez a Pintér, hogyan maradt kint, hogyan függesztették föl, hogyan volt 

Toledóban, Kaliforniában, hogyan fogtak rá bizonyos megbélyegző dolgokat. Nagyon 

intelligens, ügyes, jól tudja magát adminisztrálni. A bíboros így vélekedik: 

– Pintér olyan ember lehet, mint a Kerényi Zürichben. 

Ma délután a sétánál újból megemlíti, hogy miért nem jön már Gianone Tibor. Dér-Demel 

Iván akarata ellenére parókiát, nem is egyet, hanem kettőt akar fölállítani Bécsben. Dér Ivánnal 

azonban nem tárgyal, és Gianone Tibort, mint az egyházközség elnökét abajgatja. Mondom 

bíborosunknak, hogy a Gianone Tibor nem jön, mert Révay István szerint Gianone Tibor fél tőle. 

Először, mert Demel Ivánnal nem akar szembekerülni, másodszor, mert nem képes elvégezni 

azt, amit rábízott, hogy tudniillik mint világi elnök indítsa meg a magyar iskolát, és járjon el 

elnöki minőségében a világiak nevében, hogy állítsanak föl legalább két magyar plébániát 

Bécsben. Mindszenty bíboros nem akarja megérteni, hogy König is tartózkodó ebben az ügyben. 

A bíborosunk csak az ügyet nézi, a döntő körülményeket és emberi szempontokat nem. Nem 

akarja megérteni, hogy itt Demel, mint egy nagy pókkirály, rajta ül mindenen, és amit a bíboros 

bizalmasan mond Gianonenak, mint világi elnöknek, az mind Demel Ivánhoz kerül. Mondom a 

bíboros úrnak a sétán, hogy hiába fordul ő Demel háta mögött bárkihez, mindent jelentenek 

Demelnek. A bíboros úr erre azt feleli: 

– Ha nem engedelmeskedik Demel Iván, ha nem csinálja azt, amit akarok, akkor 

megfenyegetem, ha kell nyilvánosan. 

Mindennek az előzménye, hogy Demel Iván és Vecsey József nagyon rossz viszonyban 

vannak egymással. Mikor így megmutatom elgondolása zsákutcáját, nincs mit válaszolnia, 

hirtelen azt mondja a kerti lépcső alján: 

– Fáj a fogam, menjünk föl. 

Pár nap óta, mióta megjöttem, a fogorvoshoz járunk. Bíborosunk három fogát kihúzzák, a 

megmaradókat kitisztítják, és fölépítik az új protézist. Mindig én viszem kocsin a 

Lerchenfelderstrasse 44 alá, Keresztes Árpád fogorvoshoz. Magától sohasem panaszkodik, hogy 

fáj-e vagy sem. Érdeklődésemre csak annyit mond a fogorvos munkájáról: 

– Nem kellemes, amikor a másik ember beletelepszik az ember szájába. 

Tehát nem a fájdalom fáj neki, hanem az bántja, hogy egy másik ember beletelepszik a 

szájába. Érzékeny magára, saját személyére; valami egészen törékeny kifinomultság van benne. 

 

Most készítem elő németújvári útját. Kérdezem bíboros urat, járt-e már ott. Azt mondja, 

ötödikes gimnazista korában oda mentek kirándulni, és ő írta a kirándulásról az osztály jeles 

dolgozatát Hajdú János magyartanárnál, a premontreieknél Szombathelyen. A mondottakhoz 
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mosolyog. Az egykori diák sikere ragyog az arcán. Hajdú János szokta volt mondani a 

diákjainak, hogy a diák csak kettes dolgozatot írhat. Jeleset csak a tanár tud. Valószínű ebben az 

időben fedte meg az igazgató szigorúsága miatt, és csak emiatt a feddés miatt adott neki írott 

jelest. Ezzel a helyesbítéssel akarja letompítani öndicséretét. Nem mondja ki, de érzem. 

 

Vecsey József számol be arról, hogy Ispánki Béla Londonban Rómából levelet kapott. Egy 

ismerőse írja, hogy a pápa kihallgatáson fogadta a Római Magyar Intézetet. Miután a pápa 

elfoglalta helyét a trónon, Bagi István rektor röviden megköszönte a sok segítségét az intézettel 

kapcsolatban. Említette, hogy tízéves jubileumot ünnepelnek. 1964-ben nyílt meg újra az intézet, 

a jelenlegi „demokratikus” formában. Felsorolta, hogy hány növendék tanult azóta, és hány 

növendék tanul jelenleg. Erre egy kissé furcsa dolog történt. A pápa Mindszenty bíborosról 

kezdett beszélni, akit nagyon tisztel és szeret, és hogy az, ami történt, csupán a magyar 

katolikusok érdekében történt. Ne higgyék a magyarok, hogy neki bármi kifogása lett volna az ő 

bíborosukkal vagy a magyar néppel kapcsolatban. A magyarokért és annak érdekében kellett ezt 

a lépést megtennie. Kétségtelenül Bagi nem várta, hogy a kihallgatáson a bíborosról beszéljenek. 

Más híradás szerint a Szentatya a római újmiséseknek mondta volna ezt, és kiemelte volna 

Mindszenty bíboros lelkipásztori érdemeit. Ez motoszkált a bíborosban egész idő alatt, és 

szóbahozta augusztus 21-én, szerdán a sétán is. Bizonyos keserű humorral jegyzi meg, hogy őt 

pasztorális okok miatt mozdítják el, és ugyanakkor őt, mint pasztorális mintaképet állítja oda a 

pápa. Vagy a letételi döntés keménységén vagy önmaga lelkiismeretén akar enyhíteni a pápa. 

Mindenesetre érthetetlen dolog és ellentmondó. (Jellegzetesen VI. Pál-i. MT.) Erre én azt 

mondom neki, hogy ne vegye ezt olyan komolyan. Mindez nagyon jól beleillik az olasz 

érzelemmel és fifikával kevert machiavellis világba, amelyben akarva-akaratlanul élnek. Ez az ő 

életformájuk. 

Figyelmeztettem, hogy jó pár hónappal letétele előtt megmondtam, hogy leteszik, mert 

Rómában machiavellisták kormányoznak. Röviden azt feleli, hogy jól emlékszik rá, és nem 

felejtette el. 

 

Anélkül, hogy nézegettem volna az irodájában, véletlenül láttam meg, hogy ezzel 

kapcsolatban levelet írt a pápának. Az a hír, hogy őt a pápa megdicsérte, még mindig olyan 

reményt keltett benne, hogy a Szentatya az egészet majd visszavonja, „hisz úgysincs kinevezve 

esztergomi érsek”. 

Nagyon csodálkoztam, hogy ő még ilyenre gondol. Vacsoránál mondja is: 

– Hiszen üres a hely – a prímási szék –, miért nem teszi jóvá a pápa, azt amit tett? 

 

A történelmi kutatások ügyében írok haza saját nevem alatt a püspökségekre, hogy 

történelmi adatokat szerezzek. A katolikus egyházi vagyon fölhasználásáról a nemzeti 

újjáépítésben a török hódoltság óta, erről gyűjtök forrásanyagot. Legtöbbször nem 

válaszolnak.29 Erre azt mondja a bíboros: 

– Megszaglásszák, kiről van szó – mármint őróla –, azért nem válaszolnak. És ha így 

vagyunk a múlttal, hogy nem adnak választ, akkor hogyne lennénk így a jelennel, hogy a 

problémákat nem is akarják megoldani. 

Ezt a pápára célozva mondta. 

                                                
29 Mészáros atya iratai között csak Rosdy Pál esztergomi levéltáros válaszát találjuk. 
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Augusztus 

1974. augusztus 23-án, pénteken 

Este szól a telefon. Fölveszem. Ismerősnek tűnő hang beszél. Nem jövök rá, hogy kicsoda. 

Habozok. Erre azt mondja: 

– Te pimasz! 

Először meglep. Pár pillanat múlva rájövök, hogy így, ezen a korholó, humoros hangon csak 

a Lékai László szólhat hozzám. 

– Te itt vagy? – kérdezem. 

– Igen – válaszolja. 

– Hol vagy? 

– A Stefanus Haus-ban, az Ungargasseban – feleli Lékai. Hív, beszélni akar velem. 

Elmentem hozzá. A régi kedvességgel fogad. Megismétli régi érveit, különösen azt, hogy ő 

Mindszentyt a húszadik század egyik legnagyobb egyházi férfiújának tartja. Azt a politikát 

azonban, amit ő űz, nem követheti, mert az egyház otthon kisebbségbe szorult. Őt a való helyzet 

érdekli. Csak azzal törődhet, hogy az egyház túlélje a mai helyzetet. 

Hosszú ideig beszélek vele. Elmondja küzdelmeit és azt, hogy milyen sok baja van a 

békepapokkal, de a jobboldali ellenállókkal is. Nevet nem mond, de elmondja, hogy mielőtt 

kijött, fél évig tapogatódzott, mert segédpüspököt akar kinevezni maga mellé, egy rendeset. S 

amikor kiszemelte, és minden rendben lett volna, akkor az illető csak ezért, mert nem akar szóba 

állni a kommunistákkal, csak azért, mert ellenálló, vonakodik elfogadni. 

Nem mindig azok a legrosszabbak, akik megalkuvónak látszanak – mondja Lékai. Amikor 

Mindszenty nyílt állásfoglalása a rendszer ellen dühbe gurítja a kommunistákat, ők isszák meg 

otthon a levét. Mindszentyt kicsit Don Quijoténak tartja minden nagysága ellenére. 

Igyekszem meggyőzni, hogy ő, mint az esztergomi érsek utóda, nem rázhatja le magáról az 

ezeréves történelmet, és a nemzettel szemben is felelőssége van. Megmagyarázom neki, hogy a 

magyar egyház és a magyar nép számára a legjobban teszi, ha ahol csak teheti, hallgat vagy 

pozitív módon szól Mindszenty harcáról. Ezt nagy, tágra nyitott szemekkel hallgatja, mintha 

hatást tett volna rá. Sokat viccel, kedélyeskedik. 

Elmondja azt is, hogy mint balatonlellei plébános egyszer az istállójában, az apjával – akkor 

még élt – borjaztattak egy tehenet. A borjú első lábai már kilátszottak, de nehezen jött. Kötelet 

kötöttek a már kilógó két lábra és együtt kezdték el húzni. Húzásnál a borjú oly gyorsan 

engedett, hogy mind a ketten hátrazuhanva fenékre estek. Apja elégedetlenkedett, ő azonban 

mosolygott. 

Sok humoros dolgot mondott el. Szomorúakat is. Sokszor nem értik, hogy mit, miért tesz, de 

nem szólhat. Példa erre a zarándoklatokról szóló körlevele az idei tavaszra. Azt írta, hogy ne 

menjenek a magyarok nyakló nélkül autóbuszokkal külföldre papokkal, és ne adják ki magukat 

Rómában és másutt is magyar nemzeti zarándokoknak. 

Először is nem azok. A magyar nemzeti zarándoklatot mindig a magyar püspöki kar vezette 

és szervezte az Actio Catholicán keresztül. Ez lenne a kisebbik ok. Zarándokolnak tízes, húszas, 

harmincas, százas csoportokban, és nagy lármát csapnak: hősködnek, oktalanul beszélnek. A 

rendszer még engedi, de egyszer megelégeli, és akkor még a nagy csoportokat sem engedik 

majd ki. Tehát a kis csoportok kicsit fegyelmezzék magukat, hogy a püspöki kar vezetésével 

nagy csoportok is kikerülhessenek. 

Ezt azonban így nem írhatja meg. Ezt nyugaton úgy magyarázzák, mintha Lékai László, az 

esztergomi érseki apostoli kormányzó a papok és hívek külföldi zarándoklata ellen volna. A 

londoni Tabletnek egy ilyen irányú kérdésére válaszolt is. 
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1974. augusztus 24., szombat 

Megveszem Lékainak a vasúti helyjegyet, és leadom borítékban a Stephanus-házban. 

Vasárnap délután még egyszer telefonálok neki, még egyszer találkozunk, beszélgetek vele. 

Végeredményben ez az örök ellentét a magyar sorsban: Habsburgok-nemzetiek, kuruc-labanc, 

Kossuth-Széchenyi, Kossuth-Deák, Mindszenty-Lékai. Hivatkozik a megszállottság állapotára, a 

tömeges orosz jelenlétre, a rettentő nyomásra és a Nyugat alapvető érdektelenségére. Ez mind 

igaz. Nem lehet fejjel a falnak menni. Ilyen körülmények között olyan dolgok emlegetése, amit 

úgysem lehet megvalósítani, hasztalan dolog. Én csak azt akarom vele beláttatni, hogy a nemzet 

jövője, a magyar önrendelkezés, önálló államiság és annak fontossága, valamint az egyháznak a 

néppel való igaz együttérzése miatt mindaz szükséges, amit Mindszenty bíboros csinál. 

Erre a legtöbbször hallgat. Látszólagos lelkesedése nélkül is látom, hogy megérti. 

Hangsúlyozza, hogy ő nem becsvágyból vállalta az egyház megbízatását. Annak idején, amikor 

egy levélben kértem őt Mindszenty megbízásából, hogy ne fogadja el az esztergomi apostoli 

kormányzóságot, nem tehette, hogy ne fogadja el. 

– Először is veszprémi püspök vagyok – mondja ő –, másodszor hat hónap óta tartottak az 

állam és az egyház között a tárgyalások. Végre megegyeztek az én személyemben. Ha nem 

fogadom el, akkor csak egy rosszabb ember kerül az esztergomi kormányzóságba. De még az 

hagyján. Ha visszautasítom elvi okokból, amelyeket Mindszenty bíboros általad a leveledben 

említ, akkor lehetetlenné teszem magamat a veszprémi püspökség kormányzására is. Mert 

persona non grata leszek. 

Elmondja a harcát, hogy miként dolgozott, és a végén kifúrta Prazsákot, a veszprémi bajszos 

püspököt. Sok ellensége van a budapesti klérusban. Ő azonban teszi a mindennapi kötelességét. 

Látogatja a betegeket, híveit, járja a lelkipásztor tövises útját. Egyszer-kétszer föl is sóhajt 

előttem: 

– Csak az embernek nagyobb hite lenne! – Lékai emberi, okos, de nem képmutató. 

Megmondom neki azt is, hogy egy Szakács nevű volt színész, aki Sioux Falls-ban, Amerikában 

él, levélben azzal vádolta, hogy ő, Lékai is bejárt a hatvanas évek végén az ÁVO-hoz, 

beszervezett besúgó volt, és Szakács mintha találkozott volna ővele az Eötvös utcában. Ez volt 

akkor az ÁVO spicli-központ. 

Lékai végighallgatja, és azt mondja nekem: 

– Nyugodt lelkiismerettel cáfolhatod. Nem igaz. 

Hosszú ideig a szemembe néz. Én sem kerülöm ki a tekintetét. Több szó azonban erről nem 

esik. Jó hangulatban válunk el, és megígéri, ha visszajön Fuldából, mert ott van egy volt 

germanikus találkozó, akkor újra fölhív. 

 

Mindszenty bíboros a foga miatt ma este nagyon szenvedett. A másodikat húzták ki neki. 
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1974. augusztus 26., hétfő 

Dél körül, fél 12-kor vagyunk rendelésen Keresztes fogorvosnál. Bíborosunk este bejön az 

irodába fájdalomcsillapítót kérni, bár vacsoránál még jó kedvűnek látszott. Vacsoránál említette, 

hogy még eljöhet az idő, amikor Kína támad, és akkor Oroszország mellé áll, szinte keresztes 

hadjáratként, Európa fölsorakozik Amerikával együtt, hogy elhárítsák a sárga veszedelmet. A 

bíboros keserű humorral megjegyzi: 

– Hát igen, mert a kínaiak pogányok is, az oroszok csak istentelenek. 

Elnevetem magamat, ő is jóízűen nevet a fájós foga ellenére. A kommunizmust és az orosz 

veszélyt lekicsinylők kigúnyolása. Tisztában van azzal, hogy a második világháború utáni 

„elrendezés” kérdéseiben az Egyesült Államok a Szovjetunió oldalán állt: Jalta és Potsdam 

határozatai szentek és sérthetetlenek Amerika szemében. 
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1974. augusztus 27., kedd 

A Lerchenfelderstrasse 44 alá járunk Keresztes Árpád fogorvoshoz. Első alkalommal 

feleségénél, Frau Sissi-nél is voltunk, aki szemorvos. Azt mondta, hogy erősebb szemüveg kell a 

bíborosnak, de ez természetes. Látása különösebben nem romlott, csak a látóizmokon, illetve a 

retinán bizonyos elmeszesedés vehető észre. Ez erősödni fog. Jobban kellene kímélnie a szemét. 

Ezt meg is mondtam bíborosunknak. Csodálkozva nézett rám. Gondterhelt lett az arca. A 

fogorvosnál kedélyes, jól bírja. Hazafelé a liftben elmondja, hogy az első fogát 1899-ben húzta 

ki Csehiben a kovács. Oda küldte el az édesanyja. Megkérdeztem, hogy mivel húzta. 

– Azzal a fogóval, amivel a kovács a lapos vasat tartja a tűzben. Aztán, amikor kihúzta a 

fogamat, a kovács odatartotta elém a kihúzott, véres fogat és azt mondta: „Ne, az anyád istenit !” 

Csodálkozom, hogy ilyen egyszerűen és természetesen mondja, mert még tréfából sem 

mondott úgyszólván soha ilyen erős kifejezést. Észreveszi arcomon a csodálkozás kérdőjelét. 

Kedélyesen magyarázza, hogy ez nem ment káromkodásszámba a magyar kovácsok ajkán. 

– És aztán – folytatja – ehhez a nagy művelethez kellett is valamit mondania. – Nagyot 

nevettünk rajta. 

 

Mindenáron keresi azokat a püspököket és egyházi javadalmakat a török utáni újjáépítés 

során, amely szerinte mind a mai napig tart, akik legalább háromszázezer akkori forintot adtak 

egyházi közcélra. Be akarja bizonyítani, hogy a magyar főpapok mindig az egyház, a nemzet 

mellett álltak, és a rendelkezésükre álló vagyont jól használták fel. Mindig ezt a kifejezést 

használja, hogy megüti-e a mértéket. Ez a mérték számára a jó célra kiadott 300.000 Ft. A séta 

alatt beszélgetve mondom a prímásnak, hogy a nevét nem lehet megemlíteni, ha az ember 

Magyarországra ír, hogy küldjenek adatokat a fenti kutatással kapcsolatban. Erre magától 

értetődően, a jellegzetesen magyar öntudat hangsúlyával, nem minden belső jólesés nélkül 

mondja: 

– Nem is szeretném, ha könnyen lehetne a nevemet emlegetni. 

 

Ugyancsak ma állít be váratlanul Endrédy Csanád, kastli bencés tanár, aki egész vakációját 

Magyarországon töltötte. Ő mondja, hogy az otthoni jó papok szerint a magyar egyház belső 

szétszakadtságának Róma hibás magatartása a döntő oka. A kommunista pártban és a 

rendőrségen bennfentes papok előtt nem is lehet Mindszenty nevét említeni, de a többiek folyton 

kilyukadnak a beszélgetés során Mindszenty nevére. 

Ugyancsak ma futott be Harangozó Ferenc a kelenpataki helyettesítésből. Geosits István 

kelenpataki plébános ugyanis megjött világkörüli útjáról. Nemrég találkozott Csertő prelátussal 

Rómából, aki testvérével itt találkozott kint Galasits [?] Geraldinéknál Kismartonban. Csertő 

mondta volt neki azt a római véleményt, hogy a lemondással, illetve le nem mondásával és a 

nyilatkozatával Mindszenty a vatikáni politikát és magatartást K.O.-n ütötte. Ugyancsak 

említette Harangozónak Csertő, hogy a bíborosok, akik a nyilvános ügyeket tárgyaló bizottság 

tagjai, nehezményezik, hogy nem kérdezték meg őket Mindszenty letétele ügyében. Nagyon 

megorroltak emiatt. 
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1974. augusztus 28., szerda 

Itt volt dr. Beicher Münchenből az Ackermann Gemeindétől. Laut professzor küldte, és azon 

mesterkedik, hogy összehozzák a bíborost Siri genuai bíborossal, aki még aránylag fiatal. 

Kikérdezem. Bevallja, az a szándékuk, hogy Siri segítségével megváltoztassák VI. Pál pápának 

a határozatát, amely szerint a hetvenöt éven túli bíborosok nem vehetnek részt a 

pápaválasztáson. 

Kénytelen vagyok ennek a német intellektuális típusnak megmagyarázni, hogy mindkét 

bíborossal – Genuában és itt Bécsben – őszintén kell beszélni. 

 

 
 

Mindszenty József bíboros prímásunk, akiről mégiscsak sikerült derűs felvételt készíteni. 

 

Itt volt Valentiny Géza is. Ő Carlo Bayer helyettese az Europäischer Hilfsfond-nál. Ő 

mondja, hogy Udvardy József csanádi püspök kapott útlevelet Lourdes-ba, de Olaszországba és 
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Németországba nem. Volt nála Lékai is. Valentiny Géza Lékaival szemben tartózkodó. Nem 

mond se jót, se rosszat róla, bár kiemeli mintaszerű lelkipásztori magatartását. Lékai 

panaszkodik, hogy a jó papokkal sokszor nehezebb együttműködni, mint a megalkuvókkal. A jó 

papok elvi okokból nem engedelmeskednek. Minduntalan tanúsítani akarják a rendszerrel 

szembeni álláspontjukat. A rossz, vagyis a megalkuvó papok azért nem engedelmeskednek, mert 

a békepapok álláspontján vannak. Mégis könnyebb velük bánni. Relata refero.30 

Valentiny elmondja, hogy Cserháti püspök ismét kint van. Nála is járt. Meglátogatta 

Németországban osztálytársait, ismerőseit, köztük Döpfner bíborost. Ő nem tudja, hogy milyen 

érvvel lépett föl Cserháti, de összekoldult – szegényeinek-e, templomának-e vagy a saját zsebére 

– 18.000 német márkát. Nemrégen vett egy igen elegáns, Magyarországon minisztereknek kijáró 

Opel Admirált. Ezt Frankfurtból egy népi német származású magyar pap, Feuerbach Péter vitte 

haza. Feuerbach Péter otthon el volt ítélve. Aztán valahogy kijutott nyugatra. Cserháti most 

elintézte, hogy minden bántódás nélkül hazamehessen, és az Opel Admirált hazavihesse. 

Cserhátiról azt mondja Valentiny, hogy jóeszű ember, öt nyelven beszél, intelligens, de 

ravasz. Állítólag mindenkit „átver”. Mostani taktikája, hogy előbb hadd járathassa le magát 

Lékai, mint apostoli kormányzó. Utána majd ő jön mint esztergomi érsek. Még azt is hozzáteszi, 

hogy Cserháti vámmentesítés céljából igazolványt kért, hogy ajándékba kapta az autót. Ilyet 

nem mert Németországban kérni, ezért ment el Valentinyhez, hogy az Europäischer Hilfsfond 

adja meg neki ezt az ajándékozási nyilatkozatot. Valentiny Géza ezt megtagadta tőle. Erre 

elment az itteni érsekségre. König bíboros irodájában szó nélkül megkapta az elegáns miniszteri 

autó ajándékozásáról szóló bizonyítványt. Valentiny hozzáfűzi: 

– Hogy mire kérte a pénzt, azt ő tudja, Cserháti. Hogy mire költötte, azt látjuk. 

 

Ma reggel a következő incidens történt. Tegnap este kapok bíborosunktól a kastli gimnázium 

tanárainak szóló, keményhangú levelet, amely szerint a tanárok durva hangot használnak, 

egyesek káromkodnak. A diákok átveszik népünk e szégyenletes szokását. Ebben az ügyben 

kemény levelet ír az iskolabizottság elnökségéhez. Nagyon kértem, hogy ezt ne csinálja. 

Összeütközünk. Szerencsémre itt van Harangozó. Ő is segít meglágyítani. Sokkal szelídebb 

hangú levelet ír ugyanazzal a tartalommal. Egy kis siker a sok sikertelenség közepette. 

                                                
30 Relata refero: azt mondom, amit hallottam. 
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1974. augusztus 29., csütörtök 

Régóta folyik már a Bécsben megalakítandó egy, illetve két magyar plébániának, valamint a 

magyar hétvégi iskolának az ügye. Demel Iván, aki mint ausztriai főlelkész közel harminc éve 

mindent igazgat itt Bécsben, hadilábon áll a bíborossal. A bíboros is, Demel Iván is a hatalom 

embere. Két dudás egy csárdában nem fér meg. A bíborosnak sok panasza van Demel Iván 

ellen. Vecsey József a gravameneket csak fokozta a bíborosban. A bíboros Demelt semmiképpen 

sem akarja fogadni. Hogy Demelt kikerülje, mindig Radnay Tibor lelkészhez vagy az 

egyházközségi tagokhoz fordul. Hiába mondom a bíborosnak, hogy itt Bécsben mindenki csak 

bábu Demel kezében. Mára ismét hívatja az egyházközség világi elnökét, Gianone Tibort, most 

már másodszor. Első ízben kiadta neki az utasítást, hogy az egyházközség testületileg kérje 

König bíborostól a két magyar plébánia és a hétvégi magyar iskola felállítását. Tibor ígérte, 

hogy jön, de nem jött. Aztán ismét hívatta egyszer-kétszer. Most végre vakáció után, ezelőtt pár 

nappal telefonált nekem Gianone Tibor, és jelezte, hogy jön. Csodálkozásunkra nem egyedül, 

hanem a Padányi Erzsébettel. Erzsébet népleány, és egyedül irányítja Bécs és környéke 

cserkészeit. Jelenteti velem, hogy beszámolni akar a bíborosnak a cserkészetről. Jelentem 

őeminenciájának, aki nagyon rosszalja, hogy Tibor nem egyedül jött. Persze rögtön átlátta, hogy 

Tibor Erzsébetet villámhárítónak hozta magával, valószínű Demel Iván tanácsára. Demel Iván 

ügyes politikus; kettejük küldésével a bíborost egy kicsit megfricskázza, szinte kioktatja, hogy 

mekkora Demel Iván hatalma Bécsben. Ugyanakkor Gianone Tibort mint esetleges jövőbeni 

bizalmi embert a bíboros számára kiüti a nyeregből. Egyúttal segít is Gianone Tibornak, hogy a 

bíboros őt többé ne zaklassa, mert az egyházközség Demel Iván nélkül tehetetlen. Ami történt, 

előrelátható volt. Demel Iván érezte a bíboros tehetetlenségét és a saját hatalmát. Mesteri 

fölépítésű intrika! 

Így is történik. Eljönnek. Bevezetem őket. A kihallgatás oly rövid volt, hogy csak Erzsébetet 

tudom elcsípni az előszobában. Mondja nekem, hogy valósággal „kidobta” őket a bíboros, vagy 

legalábbis valami hasonló történt. Hiába mondom a bíborosnak, hogy szembe kell nézni Demel 

Ivánnal. Falra hányt borsó! 

Pár nap múlva meglátogat szegény Padányi Erzsébet. Ki volt borulva. Nem vette észre, hogy 

valamire fölhasználták. Utána pénzt kért lent a pincei cserkészotthon víztelenítésére. Lemegyek 

vele a pincébe, és elmagyarázom neki, hogy ne hagyja magát rángatni ezek által. Anélkül, hogy 

tudta volna, Demel, Radnay és Gianone Tibor megállapodtak, hogy elhozzák villámhárítónak. 

Mondom őeminenciájának is, hogy bárkit hív ide, világit vagy egyházit, az azonnal elmegy és 

jelenti Demelnek. Bécsi egyházi ügyekről, ha más szájából is, valójában csak Demellel tárgyal. 

Hiába érvelek a tényekkel, szinte megharagszik. Kétszer-háromszor mondtam már neki, hogy az 

elérendő célra kell nézni, nem a presztizsre. Sokszor nem tud az ügy érdekében személyi vagy 

hivatalos presztizs szempontoktól szabadulni. Akkor vár, de nem tudni mit. 
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1974. augusztus 31., szombat 

Ma délben jön Csonka Emil. Már kinyomatta az Új Európa című magyar lapban megjelenő 

memoárok legérdekesebb részeit. Lapjában előbb jelenne meg, mint a könyv a piacon. Vecsey 

leállítja. Csak szeptember 15-e után küldheti szét a számokat. Megegyeznek. Azonkívül velem 

megbeszéli, hogy mint Amerikában, elkísérné a bíborost a küszöbön álló dél-amerikai útjára is. 

Kimegy tőlem. Közvetlen ebéd előtt ismét bejön hozzám. Úgy dél körül lehet az idő. Látom 

az arcán, hogy ki van borulva. Mondja, hogy ő még ilyet nem élt át. Vecsey a szobájában 

magából kikelve nekimegy. Gazembernek, utolsó fráternek titulálja, kegyetlenül leteremti. Ő, 

mármint Vecsey majd gondoskodik arról, hogy többet ide be ne tegye a lábát, és mindenről 

tájékoztatja a kardinálist. Szegény Emil megalázva ül az irodámban. Hamarosan bejön Vecsey 

is. Valami bocsánatkérés félét motyog Csonka Emil felé erős kifejezései miatt, de tartalmilag 

semmit sem von vissza. Úgy félzsódérosan, ahogy ő szokott, mikor valami kellemetlent akar 

mondani, körüljárja Csonkát az asztalom előtt. Egyszer csak minden bevezetés nélkül 

nekitámad: 

– Igaz az, hogy te Kaliforniában Jaszovszky József ottani paptól szintén kaptál egy csekket? 

– Igaz – feleli Csonka. 

– Mert igen rossz néven veszik Amerikában, hogy ez így történt, hogy nem papok, de civilek 

is kaptak – folytatja Vecsey. 

Erre én közbelépek, s azt kérdezem: 

– Neked mi közöd ehhez? Először is Emil úgy viselkedett Amerikában, ahogy 

megállapodtunk. Soha nem lépte át a tapintatosság határát. Mindig gentleman volt, azt a pár 

dollárt, amit kapott, megérdemelte. Rengeteg szolgálatot tett nekem. 

Teljes erőmmel Csonka Emil védelmére keltem. Hát hogy jön Vecsey ahhoz, hogy egy 

másikat itt a fülem hallatára, egy a neki ajándékképpen adott összegért felelősségre vonja? 

Vecsey kimegy. Ebédre hívják. Csonka Emil nálam marad. 

– Ez volt a csúcsa mindennek! – jegyzi meg, és hozzáfűzi: – Milyen is lehet a sorsod itt 

mellette? 

Nem válaszolok neki semmi különöset, csak azt, hogy a lehető legerélyesebben bánok vele, 

mert különben mindenképp az ember nyakára akar ülni. Csak dirigálni akar. A bírvágy, a 

hatalom és a pénz a mindene. Anélkül, hogy tudatában volna: összenőtt ezekkel a dolgokkal, 

összenőtt a félelemteli allűrjeivel, mint a csigabiga a házával. Emil elbúcsúzik, kikísérem. 
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Szeptember 

1974. szeptember 3., kedd 

Itt van Kőgl Lénárd jásdi plébános ismerőse Geissler Anton, a würzburgi hittanár, aki 

gyakran lejár Magyarországra. Ismeri a Solidaritas-t, meg az ottani nővéreket. Antonia Veles, az 

irgalmas nővérek főnöknője, akit mindenki csak Tonincsellának hív, mondta neki, hogy 

ezerötszázan voltak az irgalmas nővérek, amikor szétzavarták őket. Nyolcszázan meghaltak, 

most hétszázan vannak. Részben otthonokban, részben különálló helyeken összegyűjtve, például 

püspöki palotákban. A váci püspöki palota felét ők foglalják el. Bánk püspök soha, de soha meg 

nem nézi őket. Ugyanez áll Cserhátira is Pécsett. Legföljebb egy-egy misét mond el nekik, de 

soha meg nem kérdezi tőlük, hogy vannak. Tonincsella egy szentéletű valaki, hozzáteszi, hogy 

ennek ellenére a nővérek legtöbbje töretlen. A hierarchia azonban teljesen cserbenhagyja őket. 

Ami Bánkra áll, az áll sokszor a hierarchia többi tagjára is. 

Geissler Cserhátinál is járt. Éppen ott állt a tizennyolcezer márkás Opel Admiral, amit 

Feuerbach Péter kint élő pap szállított neki haza. A pécsi székesegyház Cserháti nagy 

büszkesége. Sok millió forintot költött rá. Geissler bement vasárnap a székesegyházba. A kilenc 

órai szentmisén hatvan körül voltak. A szentmisét félig magyarul, félig latinul mondták. Utána 

következett a gyermekek miséje. Három pad telt meg elég lazán kicsinyekkel. Egy magas káplán 

magyarázott nekik. Geissler szerint egészen nyomorúságos a hitélet és a liturgia Pécsett. S ez 

annak a Cserhátinak az egyházmegyéjében van, aki folyton dicsekszik, hogy ő túljár az Állami 

Egyházügyi Hivatal, a párt és mindenki eszén. Teljesen világi módon viselkedik. Geissler 

először volt nála, de öt percen belül már arra fordította a szót, hogy születés- vagy névnapja volt, 

hogy meghívták valahova, és hogy mit, milyen finom falatokat evett. Geisslert is meghívta. A 

városépítő mérnök is nála volt. Mindenből csak a legjobb került az asztalra. Az egész 

viselkedése, beszámolója, érdeklődése teljesen világi. 

Találkozott Geissler Szennay András pannonhalmi főapáttal is. Előhozta neki Reinhard 

Raffalt könyvét31 a vatikáni politikáról. Szennay azonnal másra terelte a szót. Még ma is 

mindenki azt hiszi, hogy a komisz Casaroli csinálja a Vatikán keleti politikáját. Geissler is. Nem 

tudják, hogy értelmi szerzője és parancsolója senki más, mint maga VI. Pál pápa. (A bíboros 

segélyt küldött Kögl Lénárd autójára, én meg intenciókat küldtem.) 

A ma délutáni sétán veszem először észre, hogy a bíboros mintha tudná, kicsoda valójában 

Vecsey. Mikor a nyugdíjam ügyében tegnapelőtt szóltam neki, azt mondta, szinte az egész 

felelősséget rám hárítva, én járjak el az ügyben. 

 

__  __  __  __  __  __  __  __  __  __  __  __  __  __  __  __ 

 

 

A bécsi katolikus tudósító (Katpress) jelentette, hogy a pápa sajnálja az ukrán katolikus 

egyházat, és azt mondta, hogy gondolnunk kell az ukrajnai helyzetre, ahol még a katolikus hitet 

sem szabad megvallani. Ez bennünket mély fájdalommal tölt el, de ugyanakkor reménységünk 

forrása is. Hogy ezt hogyan értette a Szentatya, nem lehet tudni. Elmondtam őeminenciájának, 

erre megjegyezte: 

– Hányszor mondtam nekik a budapesti követségen mindezt. 

És nagyon szellemesen így folytatja: 

                                                
31 Reinhard Raffalt: Wohin steuert der Vatikan? Papst zwischen Religion und Politik. Piper, München-Zürich, 1973. 
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– Jobb lett volna ezt a Gromikónak elmondani. 

Ez a szovjet külügyminiszter, aki nem is olyan régen volt a Szentatyánál. 
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1974. szeptember 6., péntek 

Már tavaly előtt mondta nekem Révay István, mennyire természetesnek veszi a bíboros, 

hogy amikor bejön a fogadóterembe, s Révay már ott van, hogy fölkeljen, és mélyen 

meghajoljon. Még soha nem mondta, hogy kérem, tessék maradni, ne tessék zavartatni magát. 

Elfogadja. Talán nem önmaga számára kívánja meg, hanem a rangjának. Ki tud a rang és a 

rangos én között különbséget tenni? Hétköznapokon a magánkápolnában, de még inkább a 

Pázmáneum kápolna sekrestyéjében, ahol mise előtt és után mögötte állok, amikor öltöztetem 

vagy vetkőztetem, egyetlen ruhadarabot – cingulust, stólát, vállkendőt – sem tesz a szekrényre, 

amely előtt közvetlenül áll, hanem oldalt kitárja, amíg el nem veszem tőle, és a hozzá sokkal 

közelebb álló szekrényre nem teszem. Az öltözés, ruhadarab, vetkőzés nem közönséges, 

hétköznapi, hasznossági ügy, hanem rang, hatalom, annak elismerése és szolgálata. Semmi sem 

változott az ókor óta. 

 

Egy Abaffy György nevű úr három könyvet küldött. Zarek Kossuth életrajzát, Fehér Mátyás 

volt domonkos könyvét a magyar középkori inkvizícióról és boszorkányperekről és még egy 

harmadikat. Persze Fehér Mátyás maga is sumiros, és amint hallom, elég frivol ember lett. 

Nemcsak otthagyta a szerzetességet, hanem elvette egy protestáns lelkész elvált feleségét. Erre a 

küldeményre sajátkezűleg a bíboros ezt írta a küldőnek: „Értesítem, hogy egy aposztata 

szerzetesnek és a Zareknek a könyve megérkezett. Gondot okoz hivatalomnak a címzetthez 

juttatás.” Aztán elolvastam és megkérdeztem: 

– Eminenciás uram, ki a címzett? 

Azt mondja, hogy: „Te vagy”. Tehát ki akarja kerülni azt, hogy az ő neve szerepeljen ezzel a 

könyvvel és Fehér Mátyás személyével kapcsolatban. Ezért magáról, mint harmadik személyről 

beszél. Aztán mondom neki, ne írjunk aposztata szerzetest, úgyis tudja mindenki. Ezért 

egyszerűbb módon fogalmaztam meg a levelet. 
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1974. szeptember 7., szombat 

Ma délután 3-kor indultunk Németújvárra, ahol Batthyány Iván szervezésében ifjabb 

Batthyány László fogadott bennünket az úgynevezett kasztlban (kastélyban), mert a bíboros a 

bejelentés szerint másnap, 8-án a délelőtt 9 órai misét ott fogja mondani. Gondoskodnom kellett 

arról, hogy előző vasárnap kihirdessék. Ezt a gvárdián Bruckner Antal meg is tette. Össze kellett 

hívnom a mise után a magyarul beszélőket, akik ott voltak Páter Józsa, magyar származású 

ferences atyával együtt. 

Meg kell említenem, hogy indulásunk előtt egy nagyon szellemes megjegyzése volt a 

bíborosnak. Ebédnél arról beszélgettünk, hogy Sztálin és Hitler hogyan bántak el egymással, és 

most a kapitalizmus és kommunizmus hogyan gyűlöli és hogyan „szereti” egymást. Erre célozva 

azt mondta: 

– Amikor egymásba szeretnek az egymást gyűlölők, abból van a baj. 

Eztán mentünk el Bécsújhelyen és Pinkafelden keresztül Németújvárra, ahol ifjabb 

Batthyány László fogadott bennünket. Mikor elhagytuk Bécsújhelyet, akkor mondja Harangozó, 

hogy azt a hepehupás dombokkal teli világot hívják a „die bucklige Welt”-nek, amit én 

magamban úgy fordítottam le, hogy a „púpos világ”. Harangozó azt mondta, hogy ez a 

hepehupás világ. A bíboros megjegyezte, hogy náluk Zalában ezt úgy mondják, hogy „zöhenti”. 

Aztán elmondtam neki, hogy megjelentek Bécsben a szocialista párt plakátjai az 1974. évi 

gyermeknapra, amelyeken ez a szöveg olvasható: „A szocialista párt biztos jövőt biztosít a 

gyermekeknek”. Erre megjegyezte a bíboros, célozva a január 1-jén életbe lépő 

abortusztörvényre, amely szerint az első három hónapban büntetésmentesen elvégezhető a 

magzatgyilkosság: 

– Igen, a szocialista párt biztosít jövőt a meghagyottaknak. 

Bizonyára arra gondolt, hogy az állatvilágban szokták az egyiket fiatal korában elpusztítani, 

a másikat meghagyni. 

Alighogy berendezkedtünk a kasztlban, utána átmentünk a ferencesekhez. A bíboros a 

sekrestyében megtárgyalta a gvárdiánnal, hogy itt minden évben legalább háromszor legyen 

magyar szentmise. Csalódásának adott hangot, hogy a magyarul beszélő Józsa atya nem volt ott, 

de megvigasztalódott, amikor megtudta, hogy másnap itt lesz. 

Először a könyvtárat néztük meg, amelyet Batthyány Ádám alapított, akit Pázmány térített 

meg protestáns hitből a katolikus hitre, és akinek az összes heretikus könyvét ki kellett 

szolgáltatni, hogy el ne égessék. Most a németújvári ferences zárdának a könyvtárában vannak. 

Közöttük van egy 1300-ból való misszálé. Rengeteg kézzel írott könyvük és több, mint négyezer 

kötetük van 1600 előttről. Óriási kincs! Emiatt a könyvtár miatt veszekednek is a ferencesekkel, 

mert a Batthyányak visszakövetelik. Sose hittem volna, hogy Németújváron a ferences 

kolostorban ilyen nagy kincs van. 

Ezután meglátogattuk az egyik beteg atyát. A bíboros egész röviden a folyosón üdvözölte, 

aztán lementünk a kriptába, ahol a Harangozó Feri számolása szerint száznál is több Batthyány, 

férjek, feleségek, gyermekek koporsója fekszik, egyszerűen letéve a földre. Bennük a Batthyány 

család elhunyt tagjai nyugszanak. Mindenütt imádkoztunk, és a prímás megindulva gondolt 

vissza a magyar történelemre. Különösen sokat időzött Batthyány-Strattmann László, a híres 

szemorvos koporsója előtt, akinek elkezdték a boldoggá avatását. Ott külön is imádkozott. 

Ma reggel 9 órakor volt a szentmise. Átvonultunk a kastl-ból a templomba. A sekrestyében 

öltözködtünk. A bíboros nagyon szép szentbeszédet mondott arról, hogy az Isten jótéteményeit 

hálával kell fogadnunk, és ahogy meggyógyította a süketnémát, úgy gyógyítja meg a mi 

süketségünket és vakságunkat. Tegnap este megkérdeztem Batthyány Lászlótól, van-e a 

kriptában mise az itt nyugvó halottakért. Ő azt mondta, hogy igen, de a hívek nem jönnek. A 

bíboros ezért a szentbeszédben kitért a halottak tiszteletére és arra is, hogy a lent nyugvó 
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szemészorvos herceg, meg a Batthyányak e vidék népének nagyon sok jót tettek. A keresztény 

ember, lévén értelmes lény, vessen számot a saját sorsával: múltjával, jelenével, s éljen Istenben 

való bizodalomban. Nagyon szép, kerek szentbeszédet mondott, amit én azonnal fordítottam 

németre. Kihirdettem a szentbeszéd előtt, hogy a bíboros fogadja a szentmise után a jelenlévőket 

a ferencesek ebédlőjében Azután jött a nagy csalódás. Az Erdődyek, a Batthyányak, a 

Draskovitsok összesen talán tízen vonultak be –, de a többi magyar és nem magyar, akiket 

szintén hívtam, s akikkel a bíboros találkozni akart, nem jött be. Ezt nem is hagyta szó nélkül. 

Megjegyeztem neki: 

– Eminenciás Uram, ez az ezeréves magyar világ. Ahova az urak mennek, oda az egyszerű 

emberek nem mennek. Elriadnak, nincs közösség. Ez a képe még ma, 1974-ben is a magyar 

rendi kasztosodott társadalomnak. 

Aztán próbálta ezt mindenképpen cáfolni, de komoly érve nem volt. Így csak a 

mágnásokkal, a ferences atyákkal, Józsa atyával, meg a gvárdiánnal találkozhatott a szerzetesház 

ebédlőjében. Tíz-tizenöt percig beszélt egy széken ülve a terem közepén. Ott álltak körülbelül 

húszan. A legtöbbje történelmi családok gyermeke. Ugyanúgy beszélt, mint Amerikában vagy 

bárhol a világon, de látszott a közönségen, azon a pár emberen, hogy lelkük nem rezdül együtt 

az ő magyarságot féltő lelkével és indulataival. Megjegyzem még azt is, hogy elnézte a 

szentmisén – itthoni készületnél – a vasárnapi evangéliumot, és azt a részt vette, amely a 

siketnémáról szólt. Csak amikor én olvastam a helyes C-sorozatbeli evangéliumot, akkor jött rá, 

hogy hibázott, de a szentbeszédjét, anélkül, hogy megváltoztatta volna, vagy akárcsak zavarba 

jött volna, minden további nélkül folytatta és befejezte. 

Beszélt még Józsa páterral és a gvárdiánnal. Egy Bruck nevezetű atya pedig ott csellengett és 

fényképezett, de nem tudta, tulajdonképpen miről van szó. 

Az ebéd, amelyen részt vett a fiatal Batthyány László, Batthyány József, Ferinek és Ivánnak 

a testvére és Batthyány László édesanyja, elég jó hangulatban telt el. Ebéd után hamarosan 

indultunk, és megnéztük a szentgotthárdi, valójában mogersdorfi, magyarul nagyfalvi 

csatatérnek a helyét, ahol egy nagy kereszt áll a Rába völgye fölött. A kereszt melletti kőbe 

vésett csataterv, egy kőtömbön pontosan mutatja, hogy s mint zajlott le a csata. Köprüli Achmed, 

a török sereg vezére óriási hibát követett el, amikor a Rábának a fövenyes partjáról támadt. 

Fölkúszatta csapatait a Rábának a kanyarjába, az agyagos, meredek partra. Ebbe a kanyarba – 

miután már minden veszve látszott – Spork ezredes rúgtatott ide földerítő csapataival, és oldalba 

támadta ebben a kanyarban a törököket. A szakadó esőtől síkossá vált agyagos parton 

beteljesedett a törökök végzete. Rengeteg embert veszítettek. Batthyány József a magaslatról 

szépen elmagyarázta, hogyan zajlott le a szentgotthárdi csata. Eddig nem tudtam elképzelni, 

most azonban a kőtábla, a kőbe vésett haditerv és a magyarázat mindent nagyszerűen 

megértetett velem. 

Utána lementünk a Rába völgyébe, ahol még osztrák területen, a határ mentén megy egy 

országút, körülbelül két kilométerre Mogersdorftól, Nagyfalvától. Ott van egy kereszt, amelyre 

négy nyelven be van vésve az életüket a hazáért áldozó katonáknak az emléke és dicsőítése. Ott 

nyugszik öt-tízezer magyar és török harcos vegyesen. Elmondtunk hangosan egy Miatyánkot, 

Üdvözlégyet és az Adj Uram örök nyugodalmat nekik-et. Harangozó Feri volt ott, a prímás, 

Batthyány József és én. Érdekes volt a prímásnak az a teológiai, mélységesen hitből fakadó 

reflexiója, amikor azt mondta az imádság után csendben: 

– Hányan vannak ezekből még ma is a tisztítótűzben? 

Batthyány József elvált tőlünk, ment haza Gyanafalvára, mi pedig elindultunk Pinkakertes 

felé, hogy megnézzük a búcsújáró templomot. Az 1664-es téli hadjáratban Zrínyi és Frangepán 

mellett, amely mintegy megelőzte a szentgotthárdi csatát, részt vett Padányi Bíró Márton 

veszprémi püspök is karddal a kezében. 

Megnéztük Máriakertes (Maria am Hainberg) búcsújáróhelyet is, ahol délután 3-4 óra tájban 

érkezvén már mindenki szétszéledt. Csak a táj, az utak, a temető környéke emberek nélkül is 
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mutatta, hogy itt ma búcsú volt. Szinte a levegőben volt a búcsú hangulata. Amikor lementünk a 

templom mellől ki az útra, ott voltak a félig lebontott sátrak, eldobált üvegek, asztalok stb. A 

bíboros megjegyezte: 

– Íme, a búcsúnak a romjai! 

Azután meglátogattuk Erdődyéket Mogyorókeréken. A feleségének – aki egy Zichy-lány –, 

a testvére másnap ment haza Magyarországra. Az Erdődy gróf – azt hiszem Pálnak hívják – 

nagyon rendes ember. 

Feri Mogyorókerékről (Eberauról) hajtott Rohoncon át, és Lékához közeledvén mondta el a 

bíboros azt a históriáját, hogy 1918-ban együtt volt Heiss Mátyással, a lékai esperes-plébánossal 

fogságban. De először Heiss Mátyás őt meg Kincs apátot csak meglátogatta a börtönben, 

Szombathelyen. A Kincs apát azt mondta neki: 

– Ej, Mátyás, ne menj el, úgyis behoznak! 

Persze csak tréfából mondta. Rá három napra valóban megjelent az ajtóban, most már 

csendőrökkel, mert Heiss Mátyást is lefogták, és börtönbe csukták. Erre azt mondta neki Kincs 

apát: 

– Nem megmondtam Mátyás, hogy nem éri meg az utat Szombathelytől Lékáig megtenni. 

Ez a Heiss Mátyás igen jámbor, szentéletű pap volt. Ott a börtönben mondta nekik, hogy őt 

már a harmadik helyen jelölték kanonoknak, de nem nevezték ki. Erre a prímás megjegyezte 

tréfásan neki: 

– Tudod Mátyás, engem már harminchetedik helyen jelöltek kanonoknak, de egyformán 

nem lettünk azok. 

Aztán őt külön ültették valamiképpen egy jobb cellába, jobb helyre, és Kincs apát mindig 

ugratta, hogy: 

– Heiss Mátyás, teveled még itt is kivételt tesznek, te még itt is kanonok vagy! 

Kincs apát megtréfálta. Egyszer elcsente a fényképét, amelyen ő Máriacellben a Mária-oltár 

előtt imádkozik. Kincs apát glóriát, dicsfényt rajzoltatott a feje fölé, és ezt sokszorosítva elküldte 

az ismerősöknek. 
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1974. szeptember 13., péntek 

 reggelinél elővette bíborosunk azokat a pénzkérelmeket, amelyeknek sürgősen eleget kell 

tenni. Arról beszéltünk, mennyit adjunk nekik. Ennek kapcsán mondta szó szerint a 

következőket: 

– Inkább pénzt kérjenek, minthogy semmit se csináljanak, és csak ténferengjenek! 

Ezt a nem tevékeny papokra értette. 

 

Ma délelőtt bementem a bíboroshoz. Tóth Miklós nevű híve Budapestről, aki a Szülők 

Szövetségének az elnöke volt, mindig küld neki kivágott újságcikkeket, de rendszerint akkor, 

amikor már mindenhonnan megkaptuk ugyanazokat. És mindig ír neki pár sort. Ott él 

feleségétől elváltan alamédai magányában a Bay View Drive-n[?]. Meg is látogattuk, amikor 

San Franciscóban voltunk. Rém unalmas légkör volt abban a házban. Mondom a bíborosnak, 

nem kell mindig sajátkezűleg válaszolni ezekre a megküldött újságcikkekre. Erre rám néz és azt 

mondja: 

– Én viselem el ezt az embert! 

Óriási hűség van benne régi emberei iránt. 

 

Ebédnél csak a Gianone volt ott meg én. Arról beszéltünk, hogy a rossz nem lehet 

szükséges, bár általános volta az embert abba a kísértésbe viszi, hogy szükségesnek deklarálja. 

Ennek kapcsán mondta egészen kategorikusan: 

– A hit misztikum nélkül nincs. 

Gianone azt válaszolta: 

– A többi vallás is misztériumon alapul. 

Erre bíborosunk csodálkozva fölkiáltott: 

– De mennyire a misztériumon, egészen a fatalizmusig! 

Nagyon jó meglátás, hogy van egy titkos összefüggés lélektani alapon a titok, a misztérium 

és az embernek a fatalizmusra való hajlama között. 

 

A sétán elmondtam bíboros úrnak, hogy a memoároknál részben, de a kiadandó 

történelemkönyvben is két ellentétes célt követ, amelyek ütik egymást: tudniillik az 

olvasmányosság és a tudományosság. Ami nagyon olvasmányos, legtöbbször nem tudományos. 

Ez adott alkalmat arra, hogy elmondjam, nem lehet úgy történelemkönyvet írni, hogy előre állást 

foglalok, és kimutatom nemzeti és hazafiúi érzelmeimet, hanem ha eminenciád le akarja írni a 

magyar nép tragédiáját, amely kezdődik a középkorban Moháccsal, és folytatódik Trianonnal, 

1945-tel, akkor föl kell kutatni a levéltárakat, meg kell írni a Felvidék, Erdély, Délvidék és 

Burgenland falvainak monográfiáját. Megállapítani azt, miért, milyen okokból lettek 

horvátokká, románokká, tótokká, németekké ezek a falvak. És amikor az egész országot így 

föltérképeztük, csak utána lehet beszélni arról, hogy mit kell tenni, hogy ezeket a területeket a 

magyarság számára szívós, hosszú távú munkával visszaszerezzük. De ez egy történelemkönyv 

végén a fölhozott adatok súlya alatt csak pár sor lehet. 

Erre keserűen megjegyezte, hogy annak idején Bécsben, mint fiatal pap dolgozott a bécsi 

hadi levéltárban, és amíg ő maga egyedül volt, ugyanott ültek a könyvtár olvasótermében 

tucatjával románok, szlovákok és horvátok. S mikor fölfelé jöttünk a lépcsőn, még hozzátette: 

– Még ha máma el is kezdenénk, mennyi minden adatot eltüntettek már, hogy ne lehessen 

bizonyítani ezeknek a területeknek az ősi magyar voltát. 
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A vacsoránál ma a házasságról beszéltünk. Azt mondtam, nehezen tudom megérteni, miért 

adott Isten a házasság szentsége és fölbonthatatlansága által az ingadozó emberi szívek szerelmi 

viszonyába egy ilyen abszolutumot. A prímás nyugodtan végighallgatta, és azt mondta: 

– Ha az ingadozó és gyönge emberi szívet és annak elhatározásait nézzük, akkor ez Isten 

tízparancsolatja közül mindegyikre áll. 

Nagyon jó meglátás. 

 

Délután egy Varró József nevezetű úr jött a bíboroshoz Ontarióból, Los Angeles mellől, 

Nagy Bertalannak, az ottani protestáns papnak a főgondnoka, aki beszámolt az ontariói 

iskoláról, és elhozta a legjobb tanulónak, Gyimesi Katalinnak a bizonyítványát is, akinek a 

prímás elküldte Tóth Tihamér: Hiszem az életet című könyvét ajándékba. Ez a Varró József 

elmondta, hogy ő hosszú ideig, amikor kivándorolt Amerikába, katolikus vidéken élt, és 

katolikus templomba járt. Mindig olyan kedvesen fogadták, és nem éreztették vele, hogy ő 

protestáns. Most, amikor a protestáns egyháznak a főgondnoka Ontarióban, iskolájuk is van, ő 

minden évben külön megkérdezi, kik a katolikusok, és hogy akarnak-e katolikus hittant tanulni. 

Gondoskodik arról, hogy katolikus hittant tanulhassanak, mert ő vissza akarja fizetni azt, amit ő 

a katolikusoktól kapott. 

Ezt mondta el a kardinális a vacsoránál Varró Józsefről, és igen kedvesen, örömmel mondta 

el Gyimesi Katalinnak, a protestáns iskolában a legjobb katolikus tanulónak az esetét és Varró 

Józsefnek ezt a nagylelkűségét. A végén azt mondta: 

– Tudom, egy fecske nem csinál nyarat, de az egynek is örülni kell! 
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1974. szeptember 14., szombat 

Pater Ruiz [Reiz?] salzburgi pap, aki a rádiónál és a helyi televíziónál dolgozik, kért 

audienciát és interjút őeminenciájától. Meg is kapta. Utána elmondta nekem, hogy most 

ünneplik a salzburgi dóm 1200 éves jubileumát. Nagy ünnepség lesz. Hatvanezer schillinget 

kértek csak egy estére az egyházmegye részéről az ünnepi játékok halljának a használatáért. 

Ruiz nem akart nyugodni, mert Berg érsek, aki állítólag nagyon diplomatikus és megalkuvó 

ember, s inkább a progresszisták felé hajlik, mindenkit meghívott, aki csak számba jöhet, de 

Mindszentyt nem hívta meg. 

Erre Ruiz direkt megkérdezte, miért nem hívta meg azt az embert, aki abból a Pannoniából 

jött, amely valamikor a salzburgi érsekséghez tartozott még a magyarok bejövetele előtt, és ahol 

a salzburgi, passaui missziós munka oly szép gyümölcsöt hozott a magyarok megtérésével. 

Ennek az egyháznak egyik fia, vértanúja itt van közöttünk, de nem hívjuk meg. Erre Berg csak 

„wissend und mitleidig gelächelt”, vagyis tudva és szánakozóan mosolygott. Ruiz egészen ki 

volt kelve magából. 
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1974. szeptember 15-én, vasárnap 

Délelőtt bevittem a prímásnak ajánlataimat, hogy az esetleg kiadandó arany és ezüst 

érmekre, amelyeken az ő címere és feje látható, mit írjunk föl. Javasoltam neki, hogy az 

„Esztergomi érsek, Magyarország hercegprímása” helyett azt írjuk: 

M. J. bíboros száműzetésben, 1974. 

vagy: 

Száműzetésben 1974. febr.5. 

vagy: 

Bilincsek és letétel után száműzetésben 1974. febr. 5. 

 

Erre megjegyezte – miután már le is mondott az érmék elkészítéséről: 

– Nem kell ezt írni, ennyire világosan. Minek hencegjünk a sebeinkkel? 

 

Ebédnél itt volt Fábián Karcsi. Elmondta, hogy Németh Károly, aki állítólag Kádár utódja 

lesz, pákai parasztgyerek. Páka, amelyhez tizenhét filia tartozott abban a Zala vármegyében, 

ahol Skossza vármegyei tanfelügyelő 1911-ben gyászkeretben jelentette meg a Zala vármegye 

művelődési viszonyairól, írás- és olvasástudatlanságáról szóló jelentését. Ő, mint zalaegerszegi 

pap, egyszer meglátogatta az ott szolgáló pap unokafivérét. Egy öreg plébános volt, és amikor az 

ebédhez készülnek, akkor hoz be 14 km távolságból egy férfi bőrtarisznyában egy gyereket 

kereszteltetni. A bőrtarisznyának a teteje is le volt hajtva. A férfival jött a keresztanya is. Reggel 

indultak, most értek oda. Kérdezték tőlük, hogy mikor érnek haza? 

– Napnyugtával, kérem – hangzott a válasz. 

– Kapott a gyerek enni? 

– Nem kapott reggel óta, estig nem is kap. 

Akkor már elkezdték az országban a csecsemőgondozást föllendíteni a gyermekhalandóság 

csökkentése végett. Akkor ilyen viszonyok voltak 

Erre egészen keménnyé vált az arca, és azt mondta: 

– Nem lehet, hogy Isten országa és Isten kegyelme miatt annak a kis csöppségnek az 

egészsége kárt szenvedjen! Most jut eszembe: Szentpéterföldéről jöttek, az apa a gyerekkel. A 

falu neve is mutatja, hogy valamikor az Anjouk korában plébánia volt. És abban a 

bőrtarisznyában, amiből a gyermeket ki sem vették, abban keresztelték meg, lett Isten gyermeke, 

a mennyország örököse és az Anyaszentegyház tagja. 

Ezekkel a szavakkal mondta el. Csodálatosan öszzekapcsolta a hátramaradottság, az 

elhagyatottság és a magyar sors mostohaságának jelenetét a teológia tételével, amely szerint 

legyen meg az embernek a méltósága a bölcsőtől kezdve a koporsóig. A húszas évek 

Magyarországán ez abszurd követelmény volt. 

 

1927-ben a szombathelyi egyházmegyei zsinaton ő volt a legfiatalabb zsinati atya. Ott 

szólalt fel, és mondta el ezt a jelenetet. Adatokkal támasztotta alá, hogy itt a legfőbb ideje a 

török hódoltság óta fennálló elmaradottság felszámolásának. Az egyházmegye Zala megyei 

részét Vasnak a színvonalára kell emelni. A pápai esperes morgott, minek kellett ezt elmondani. 

Többen azt hangoztatták, hogy nem lehet az egyházmegyét ketté szakítani. De Mikes püspök azt 

mondta, hogy én egyetértek az indítványozóval azzal a föltétellel, hogy ezt a programot az 

indítványozó valósítsa meg. Persze Mindszentyre, Pehm Józsefre célzott. Erre ő azt mondta: 

– Én elfogadom, de csak egy föltétellel, hogyha a zalai területekre senkit nem neveznek ki 

plébánosnak és káplánnak, akihez én nem járulok hozzá. 

Ezt a zsinaton azért mondta el, mert nem lehet ilyen elhagyatott helyekre, ilyen missziós 

területre olyan papokat küldeni, akikben nincs lelkesedés. Nagyon szép elbeszélés volt. Igaz, 
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már elmondta egyszer, de most talán így még gyengédebb és egyúttal keményebb hangon az 

igazságért ismételte meg. 

 

* 

 

Róbertet a kaliforniai premontreit a magyar provinciában, a Keresztes-Parkereknél 

szentelték. Elküldte nagyon szép latinsággal megírva a saját szentelési bizonyítványát, hogy a 

prímás írja alá. Nekem újra kellett gépelnem. A prímás odaírta fölülre a szentelési 

bizonyítványra, hogy Mindszenty József kardinális, egykori esztergomi érsek, Magyarország 

prímása. Kérdeztem, hogy ezt odaírhatom-e az érmékre is. Azt mondta: 

– Nem, mert én a döntést nem fogadom ugyan el, de nem lázadok. 

Így mondta, ezekkel a szavakkal. Először mondta ki előttem. De sem az engedetlenség 

indulatával, sem nem keserűséggel, hanem egyszerűen megállapításként, nagy lelki 

nyugalommal. Épültem rajta! 
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1974. szeptember 16., hétfő 

A reggelinél együtt vagyunk: Vecsey, a bíboros és én. Arról van szó, hogy a nagy német lap 

a Die Welt megkezdi az emlékiratok sorozatos közlését. A bevezető cikkben, amelyet Besser írt 

egy interjú alapján, több hiba van. Az egyik az, hogy halálra ítélték, ami nem igaz, másodszor, 

hogy megfosztották bíborosi méltóságától, ami szintén nem igaz. Harmadszor az, hogy Décsi a 

kihallgatás vezetője saját maga ütötte a prímást, ami ellen tiltakozott. Ez sem igaz. 

Mindenképpen azt akarta, hogy a Vecsey azonnal tiltakozzék, mert mondtam neki, hogy 

Besser maga bocsánatot kért, hogy ezek a dolgok belekerültek a szövegbe az ő tudta nélkül az 

utolsó éjszaka. Erre kijelentette, hogyha nem vonja vissza az újság ezeket e tévedéseket 

ugyanolyan helyen, ugyanolyan szedéssel, mint ahol és ahogyan közölte, akkor ezt 

szerződésbontó oknak tekinti. Erre Vecsey nem tudott mit mondani, mert a mai sajtóval 

szemben ilyenfajta hibák miatt, ilyen szigorúan eljárni, ez idejét múlta álláspont. 

Le kellett mondanom a fénykép alapján való portréfestést Simonitsnál, mert olyan rosszul 

sikerültek a képek, hogy maga Simonits is szívesen ráállt, hogy ne csináljuk. Talán lesz alkalom, 

ahol jobbat tudnak csinálni, és majd akkor esetleg lefesti. Én még egyszer bementem a bíboros 

úrhoz, és megbeszéltem vele az ügyet. Azt mondtam neki, kár volt az időért, a pénzért. Erre azt 

mondta egészen elutasítólag: 

– Nekem az ilyen portréfestésekre se időm, se mosolyom. 

Egy magyar hozta be az Esztergomban készített fölvételeit. Levetítette a filmet. Én csak a 

végén láttam. Éppen az esztergomi bazilikát, a püspöki palotát és átellenben a felvidéki partot 

láthattam, a szlovákok részét, és azt mondtam: 

– Jé, milyen közel van a part! 

A bíboros hozzátette: 

– És mégis milyen messze. 
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Október 

1974. október 1-jén, kedden 

az ebédnél szó esett a nép bölcsességéről. A bíboros felidézte a gyermekkorában ismert 

ácsnak a mondását, akit egyszer megdicsért a bíboros apja a jó munkájáért. Ez az ács hetykén azt 

mondta: 

– Tetszik tudni, az okos embert sem a kutyák tojják – és nagyot nevetett. 

 

Nagy a felháborodás a külföldi magyar papok berkeiben (Fábián Károly, Vecsey, 

Harangozó), mert Lékai püspök a neki írt levelemet, amelyben arra kértem, ne fogadja el az 

esztergomi székre történő kinevezését, nemcsak hogy nem tartotta titokban, hanem egészen 

nyíltan kezelte. Sőt, amint ma megtudtam Vecseytől, levelem kézhezvétele után másnap lerepült 

Rómába, hogy megkérdezze Zágont, mitévő legyen. Ezt Vecsey mondja, mint saját értesüléseit. 

Zágon azt tanácsolta neki, hogy ne törődjön a levél tartalmával. Még azt is mondta, hogyha nem 

VI. Pál a pápa ebben az időben, akkor Mindszentyt a bíborától is megfosztották volna. Ami 

viszont számomra egészen érthetetlen, az az, hogy Zágon a nyáron Burgenlandban járt, utána 

mindenfelé, Fábiánnak, Geosits-nak és a Geraldine nővérnek azt híresztelte, hogy a prímást is 

fölkereste, noha nem járt nálunk. 

Hogy miféle érdeke fűződik az ilyen valótlanságok keltéséhez, nem tudom. Mindenesetre 

holnap elutazunk, Vecsey lemegy Rómába, s egyenesen megkérdezi tőle, hogy ez igaz-e vagy 

sem. A levélről a rendőrség is tudomást szerzett, és Geositsnak, Kelenpataka plébánosának és 

annak, aki vitte a levelet, azt üzenték, többet ne jöjjön Magyarországra. Ennek ellenére Geosits 

hazament, de állandóan két autó követte odamenet is, visszajövet is. Hosszú ideig feltartóztatták. 

 

Azután itt volt Traunsteinben a hónap végi lelkipásztori konferencia, amelyen körülbelül 

negyvenen vettek részt. Először a bíboros azt mondta, hogy elmegy. Így értesítette Ádám 

György főlelkészt, azután miért, miért se, lemondta. Lehet, hogy szerepet játszott benne 

Vecseynek a félelme, hogy ott összeakad svájci papokkal: Kerényivel, Némethtel, és támadásnak 

lesz kitéve. Ettől meg akarta kímélni a bíborost. Mindenesetre nem ment el Traunsteinbe. 

Valentiny Géza szerint ezt nemcsak rossz néven vették, de el is voltak keseredve. Anélkül, hogy 

én mondtam volna neki, ugyanazt mondta nekem Valentiny a Traunsteinban összegyűlt papok 

reakciójáról, mint amit én mondtam a bíborosnak, miszerint annyira akarja a bíboros a magyarok 

lelkipásztori ellátását, és annyira akar gondoskodni róluk, és egy ilyen fontos papi gyűlésen, ahol 

csak lelkipásztorkodásról van szó, nem jelenik meg. A bíborosnak ő ezt így kerek-perec meg is 

mondta. 

Egyébként nagyon könnyen a nyelvére jönnek a népi mondások. Egy papról volt szó, aki 

erősen akar segíteni rajta, mégpedig az Oláh-Tóth Antal, aki Buffalo környékén Lackawannában 

plébános, és ő miután otthagyta Új-Zélandot, le akar oda menni vakációra. Nem tudom már, 

hány éve nem volt ott, de fölajánlotta, hogy vakációja alatt az új-zélandi klérusnál és püspöknél 

előkészíti őeminenciája útját, mert Új-zélandban nincsen magyar pap. Ez persze kényes kérdés, 

mert Oláh-Tóth Antalnak, bár biztos rendes ember, nincs szervező ereje, de megvan benne az 

igyekezet, hogy ismertté legyen. Amikor erről a levélről és az arra adandó válaszról referáltam a 

bíborosnak, akkor nagyon nyugodtan, kedves hangon azt mondta: 

– Igen, mindig vannak emberek, akikben kevesebb a szerénység és több az igyekezet. 
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1974. október 2., szerda 

Ma van az őrzőangyalok ünnepe. 

 

Szokásától eltérően a bíboros nem mondta, hogy a szentleckét és az evangéliumot magyarul 

olvassuk. Ezért a magyar szöveget nem készítettem elő. A leckét felolvasta latinul. 

Evangéliumra kifordult a kápolnában lévő körülbelül öt személy felé, s a nehéz könyvet a 

kezében tartva latinból kapásból lefordította nagyon szépen, szabatosan magyarra az 

őrzőangyalok ünnepének evangéliumát, amely a gyermekek megáldásáról szól és arról, hogyha 

nem lesztek olyanok, mint ezek a kisdedek, nem mentek be a mennyek országába. 

 

A minap esett szó Szent Márton származási helyéről, hogy Szombathelyen volt vagy 

Szentmártonban. Bogyay Tamás történész is itt van, segíti ellenőrizni a történelmi szövegeket. 

Elmondta, hogy amikor 1776-ban Szombathely püspöki és megyeszékhely lett, a vasvári 

kanonokok is átköltöztek Szombathelyre. Akkor Szombathelyen még elemi iskola sem volt, 

hanem a szombathelyi gyerekek Szentmártonba jártak ki a plébániai iskolába. 

Ma reggel Bogyay Tamás szintén itt lévén, szép pomogyi szőlő volt föltálalva, amelyet Frau 

Baptist, az én Szabó György nagybátyámnak a testvére hozott be. Emlékszem rá, sokszor 

emlegették gyermekkoromban Maglócán a pomogyi rokonokat. Szóval ő hozta be ezt a szőlőt és 

az első három dedikálandó emlékiratot, Engelin soproni irgalmas nővérrel Kismartonból 

(Eisenstadtból). A prímás írta őket. Én mind a három könyvbe bevezettem, hogy ez az első, ez a 

második, ez meg a harmadik példány, amelyet a prímás aláírt, sőt le is pecsételtem. Ez a Frau 

Baptist hozta a szőlőt. A szőlő mellett volt két, illetve három szokatlanul nagy őszibarack is, 

szép aranysárga színű. A bíboros megjegyzi: 

– Jókora barackok. 

Erre én azt mondom, milyen érdekes, hogy a magyar ezt az időhatározószót „jókor” 

átváltoztaja minőségi jelzőre, és azt mondja, hogy „jókora” barack. Ezen jót derült. Mondom, 

használják más értelemben is; azt is mondják „jókora pofon”. A prímás megjegyezte, hogy az 

angol azt mondja, „wait and hear”, ami magyarul azt jelenti „majd elválik”. Én így folytatom: az 

„elválik” szóban nemcsak a válás, a búcsúzás van benne, hanem a valamivé levés is, a „válni 

valamivé”. Így került szóba valamiképpen Poty. Mert potyi, a potyi major és a Rózsamajor ott 

volt Zalaegerszeg mellett. Úgy látszik, a zalaegerszegi plébániához tartozott, és nagyon jó 

cselédsége volt ennek a Potynak. Prímásunk elmondta, hogy volt nekik egy evangélikus 

uraságuk, a Mesterházy. A felesége egy szombathelyi ezredesnek a lánya volt és katolikus. 

Katolikus módon esküdtek. Az asszony nagyon rendesen viselkedett, mert minden vasárnap ott 

volt a szentmisén. Amikor 1945-ben jött a változás, a potyiak kérték, hogy ne menjen el Potyról, 

hanem maradjon ott, legyen nekik egy emlékük a múltból. Beköltözött egy cselédlakásba, akkor 

már az ura meghalt volt. Egy idő múlva aztán a helyi plébános fölfogadta. A nép szívesen 

beleegyezett, hogy ez a Mesterházyné lássa el a kántori szolgálatot. Előtte kapott ez a vidék a 

kommunista világban egy tanácselnököt, aki az új rezsim ideológiáját úgy akarta kifejezni, hogy 

egyszer a templom előtt ezt a Mesterházynét leköpte. A nép akkor nem szólt semmit, de amikor 

1956 jött, akkor azt a kilenc embert, aki Potyon aláírta Mindszenty elítélésének az ívét – 

Rákosinak az akkori propagandája volt –, azt végig akarták vezetni csúfságból a falun. Előbb 

azonban megkérdezték Mindszenty édesanyját, aki azt mondta nekik: 

– Azt hiszem, hogy ez a fiamnak nem tetszene. 

Ekkor elálltak szándékuktól, de annyit megcsináltak, hogy egy, a majorból a faluba 

beszármazott idegen emberrel megverették a kommunista tanácselnököt, de azt se keményen, 

csak úgy módjával, mesélte a bíboros. 
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Ezeket a dolgokat reggelinél úgy mondta el, hogy mosolygott, és meg is volt indulva. Láttam 

rajta, hogy a könnyeivel küzdött, de azokat mosolyogva mindig visszafolytotta. Ekkor terelődött 

a szó édesanyja halálára, amelyre az akkori rendszer az amerikai követet két titkárával – hogy 

elvigyék az ő koszorúját –, nem engedte el, de magánemberként az olasz követ a feleségével, 

meg a francia is a feleségével lementek. A rendőrség megszállta a falut, több pap nem mert 

elmenni, még a szomszédságból sem. Csak öten voltak papok, a helyieket is beszámítva. Az 

egyik egy sárvári volt, aki a temetésre mentében magával vitte még a rábakovácsi papot. De 

mindenfelől jöttek a hívek, a pajta, a kertek, az utca felől. Annyian voltak, hogy a nagy tömeg a 

pajtát megingatta, és összedőlt. A helybeli tanítók, a mindszentiek sem voltak ott, de az összes 

gyerek nevelőik nélkül eljött a temetésre. Ott volt a Csöglei Béla nevű kereskedő, aki ott a 

halottasháznál, a koporsónál megköszönte, hogy őt – okos gyerek volt az iskolában –, aki az 

osztatlan iskolában együtt tanult Phem Józseffel, a fiával együtt megtanította ministrálni. Mert 

akkor úgy volt, hogy az osztatlan iskolában a lányoknak is meg kellett tanulniuk azt, amit a fiúk 

tanultak, ide értve a ministrációt is. 
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1974. október 9-én, szerdán 

hosszú ideig sétáltunk a kertben. Akkor láttam – mert egy kicsit lemaradtam és figyeltem –, 

hogy mennyire meglassúdott prímásunk járása az elmúlt két évben a korábbiakhoz képest. És 

bár alapos és szívós alkatával megrágja, mérlegeli a dolgokat, de mindenben valamiképpen 

lassúbb lett. 
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1974. október 10., csütörtök 

Lourdes-ból való visszajöttében itt járt megint Szemes Jóska, aki aulista volt Veszprémben, 

ma balatonkeresztúri plébános. Előtte számkivetésben Somogyszobon volt plébános. Még 

korábban, amikor elment, illetve kitették a püspöki titkárságról, a veszprémi Szent Margit 

plébániának volt a plébánosa, ahonnan a Mindszenty melletti kiállása miatt kellett szinte elsőnek 

mennie, amikor a békepapok uralma megkezdődött. Szemes József pesti származású, 

magyarosított nevű fiú. Pesten végzett, nagyon rendes, becsületes pap, jól prédikál. Talán nem 

annyira elméleti ember, de mindig jóban voltam vele. Jelentkezett most is, beszélni akart velem. 

Elmentem érte kocsival a rokonaihoz, akik itt Bécsben laknak, és onnan kivittem az állomásra. 

Ő mondta el, hogy 1949. február 2-án, amikor megkezdődött őeminenciájának a pöre 

Budapesten, mivelhogy ő Pesten lakott, a veszprémi aula megbízta, hogy menjen el az akkor 

már rákban súlyosan szenvedő és haldokló Bánáss püspökhöz, akinek én is a titkára voltam. Ő 

mondta a halálos ágyán, hogy jóvátehetetlen hiba volt a rendszer részéről Mindszenty 

bíborosnak a lefogása. Nem is tudja elképzelni, hogyan tudják valamikor jóvá tenni. Az idő 

ebben igazat is adott neki. Aztán azt is mondta Bánáss Szemesnek, hogy miután a kisebbik 

kompromisszumokba belementek, a püspöki karnak hamarosan olyan dolgokat kellett aláírniok, 

amire korábban nem is mertek volna gondolni. Azután Szemes Jóska nagyon őszintén, nagyon 

kedvesen szememre hányta, hogy amikor 1956 áprilisában nálam járt a Széher úton, – mert én 

nem látogattam meg Somogyszobon –, akkor azt mondtam neki a betegszobában, hogy „miért 

fogadtad el annak idején a Szent Margit plébániáról való kitételedet, és miért mentél el 

Somogyszobra. Nem voltál elég gerinces. Egy ilyen diszpozíciót a bajszos püspökök részéről, 

illetve az Állami Egyházügyi Hivatal részéről nem lett volna szabad elfogadnod.” Ez nagyon 

rosszul esett neki, sértésnek fogta föl. Én észre sem vettem, annyira benne voltam a szibériai 

ellenálló hangulatban. Aztán hozzátette, hogy alig pár hónap múlva, miután a forradalmat 

leverték, én egyszerűen kijöttem nyugatra. – Hát ez nem volt logikus. Nehéz volt válaszolnom. 

Az emberek nem akarják megérteni, hogy más az, ha az ember meg nem alkudva és mindent 

visszautasítva a saját életét menti, amihez joga van, és megint más, ha direkte, vagy indirekte 

tárgyal azokkal, akiknek a keze véres és szándékai aljasok. De ott az állomáson nem válaszoltam 

neki.32 

 

Aznap, csütörtökön indultunk a frankfurti könyvbemutatóra, sajtókonferenciára, amely a 

regensburgi úttal van összekötve. Mikor beszálltunk a repülőgépbe Schwechatban, úgy látszik, 

akkor tűnt föl először a prímásnak, hogy milyen nagy terület az a schwechati mező. Elmondta, 

hogy 1848-ban a Jellasicsot üldöző magyar huszárok egészen eddig jöttek, de itt a Bécs 

lázadóinak segítségére siető magyarokat a hevenyében összehozott osztrák katonaság csúfosan 

megverte. És még hozzátette: 

– Ez is érthetetlen dolog volt. Talán annak köszönhető, hogy Görgey késedelmeskedett. 

 

Ebéd után mentünk ki a repülőtérre, rágyújtott egy szivarra. Egy régi rozoga Peugot 404-es 

vitt ki bennünket. Én sem figyeltem oda, csak láttam, hogy mivel az ablak elől félig nyitva volt, 

szivarjának az összes hamuja a reverendájára hullott. Amikor megérkeztünk a repülőtérre, akkor 

vettem észre, hogy hol van az ajtónak a kilincse, egy kis fogantyú, amit kifelé kellett húzni, és 

újra visszacsapódott egy mélyedésbe. E mellett a mélyedés mellett volt a hamutartó is. Nem 

                                                
32 Dr. Szemes József címzetes apát, pápai káplán, balatonkeresztúri plébánost 1997. október 6-án plébániáján 

brutális rablótámadás érte. Elszenvedett sérülései következtében október 24-én elhunyt. A veszprémi Szent Margit 

templom kriptájába temették. 
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abba ütögette a szivarhamuját, hanem kilincs mögé, ahonnét egyenesen az ölébe hullott, vagy a 

huzat visszafújta. 

Este érkeztünk meg. Harangozó vitt el bennünket a Schloss Hotelba, ami Kronbergben, a 

Taunusban van. Aztán megérkeztek sorjában Fábián, Vecsey, gróf Batthyány Iván. Sok 

futkározás, izgalom volt semmiért: hogy kik lesznek ott? Miért lesznek ott a ma esti vacsorán és 

a holnapi sajtókonferencián? A vacsora rendben zajlott le. Német és holland tudósítókkal ültem 

együtt egy asztalnál. 

Másnap reggel a közeli Kőnigsbergben miséztünk. A reggelinél szóba került a tegnap esti 

pocsék vacsora. Foglyot kaptunk (fogolymadarat) félig nyersen, mert túl későn vették ki a 

mélyhűtőből, így nem volt ideje felolvadni. Kívül meg volt égve, belül nyers maradt. Borzalmas 

pocsék étel volt. Csak a végén került valami fehérnek látszó fagylaltféle az asztalra. De mégsem 

az volt, hanem amint kiderült, ez a sherbet. Idéztem Arany: Szondy két apródjá-ból, de 

Harangozó Feri mindjárt kijavított. Így hangzik: „Sörbet, füge, pálma, sok déli gyümölcs, Mit 

csak terem a nagy szultán birodalma.” Arról beszéltünk, hogy a klasszikus magyar világi 

költemények Szibériában, a fogságban is imádság számba mentek, mert az embert 

megvigasztalták, igazak voltak. Idéztem a Tetemre hívás-t: 

 

 Állata őrzeni négy alabárdost: 

 „Lélek az ajtón se be, se ki! ...” 

 „Hátha az anyja, szép húga már most 

 Jönne siratni?” „Vissza! neki; 

 Jaj, ki parancsom, élve, szegi!” 

 

Őeminenciája is elkezdte mondani, hogy a börtönben állandó hurcolkodás volt. A 

börtönőrök szíve szerinti mulatsága az volt, hogy fölvetették vele az egész cuccát, és azt saját 

magának kellett vinnie egyik cellából a másikba, ahova átköltöztették. El lehet gondolni, mivel 

gyakorlati érzék hiányában van a bíboros, hogy nézett ki az a hurcolkodás. Egy alkalommal az 

új cellában, Szilveszter lévén, nem fűtöttek be, mert senki nem lakott ott, s bizony nagyon fázott. 

Alighogy lefeküdt beront hozzá a börtönőr, így förmedt rá: 

– Parancsot kapott, hogy ne feküdjön le. Azt sem tudja betartani? Mikor lesz magából rendes 

fegyenc? 

 

Aztán Harangozó Feri mondta el, hogy Jászberényben saját maguknak kellett volna 1956 

őszén megtömni a szalmazsákot, de senkinek sem volt kedve, nem csinálták. Bejött hozzájuk a 

zupás őrmester, és azt mondta: 

– Kérem, tessék kollektív megtömni azokat a szalmazsákokat! 

Ők azt válaszolták neki: 

– Maga pedig kollektíve pucoljon el innét! 

Szó nélkül, dühösen elment. 

 

Most kapkod a francia kiadó, bár hamarosan indulunk Ausztráliába. Ott Kronbergben azt 

mondta, hogy az ausztráliai út előtt őeminenciája menjen el Párizsba egy ugyanilyen 

sajtókonferenciát tartani, mert akkor háromszor annyi könyvet el tud adni. 

 

Fél 12-kor volt a sajtókonferencia. Megtelt a terem. Jobbján ült Siedler, balján Batthyány 

Iván gróf, mellette Vecsey. Előző nap este még úgy volt, hogy Batthyány Iván fog majd 

tolmácsolni. Semmi nem volt előkészítve. Én súgtam meg közvetlen kezdés előtt – amely soká 

húzódott – a Siedlernek, az Ullstein Verlag képviselőjének, hogy mit kell mondania. De ő a 

maga szakállára azt is mondta, hogy – miután őeminenciája nyilatkozott – utána aki kérdezni 

akar, jöjjön előre az asztal elé, ahol a bíboros ül. 
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Micsoda halva született ötlet! De így történt. A bíboros mondanivalójának elhangzása után 

az emberek fölugráltak, és kezdtek egyenként az asztalhoz jönni. Persze a szemesek mindjárt 

elül voltak, a többieket hátra tuszkolták. 

Teljes volt a felfordulás. Elzavartam őket az asztaltól, magam álltam föl. Bár úgy tervezték, 

hogy a Batthyány Iván és Vecsey fognak tolmácsolni, de Vecsey majdnem becsinált a 

nadrágjába, annyira fél a sajtókonferenciától. Végeredményben a Siedler-féle baklövésnek 

köszönhettem, hogy a sajtókonferencia tolmácsolása teljesen a kezembe került. 

Nem magam miatt mondom, mert fölöslegesen nem szólok bele, de le tudom tompítani az 

éles hangokat. Rendben ment minden. Két óráig tartott. Addig folyton kérdezték, a bíboros 

nagyon ügyesen válaszolt, szellemesen, talpraesetten. Gerstenmayer, a volt németországi 

Bundesratspräsident azt mondta Vecseynek: 

– Nekem a konferencia után világos, hogy a katolikus egyház sohasem fog kibékülni a 

diktatúrával, csak ha a papok elárulják az evangéliumot. 

Nekem sokan gratuláltak, sőt maga Batthyány Iván gróf is ott szóban. Később kaptam egy 

levelet, amelyben azt írta, hogy jelesen vizsgáztam. 

Itt hallottam, hogy a Szentatyának a német nemzeti zarándoklathoz intézett beszédéből a 

környezete kicenzúrázta azt a mondatot, amely így szólt: 

„A keleti politikában elmentem az engedmények végső határáig, de nem volt 

ellenszolgáltatás.” 

 

Itt volt Adriányi Gábor bonni történész, egyetemi asszisztens is. Együtt reggeliztünk. Ő 

mondta, hogy az ő főnöke, Prof. Hubert Jedin szerint, aki Lutherből katolikust akar csinálni, 

annak előbb lutheránussá kell válnia. Amikor arról beszéltek, hogy Lutherből a mai kor 

teológusai szentet akarnak csinálni, a bíboros huncutul megjegyezte: 

– Lutherből akarnak szentet csinálni, hisz ő maga sem akart az lenni. 

A reggelinél valahogy Magyary Gyuláról esett szó, aki fiatal korában nevelő volt Batthyány 

grófnál, és mindig parfümösen szokott megjelenni. A fiatal grófok húzták az orrukat. Beszéd 

közben prímásunk megjegyezte, mikor megint Magyary Gyulára terelődött a szó: 

– Igen, a nevelő és parfümös. 

Azután, mivel Adriányi idézte a mezítlábas kifejezést, a bíboros újra elmondta, hogyan 

hívták meg egy nyilas érzelmű rendőrkapitányhoz bérmálási ebédre. Hogy gabalyodás ne 

legyen, hát elfogadta a meghívást, de lévén a szombathelyi premontreieknél iskolatársa, mindjárt 

meg is kérte, hogy Sulyokot hozzák ki az internálótáborból. A rendőrkapitány ezt szó szerint 

vette, és a polgármesterrel próbálkozott, de később megkereste a minisztert is, akinek az volt a 

kívánsága, hogy forduljon a zalaegerszegi plébános egyenesen őhozzá. Erre mondta volt 

Mindszenty, a zalaegerszegi plébános, hogy: 

– A maga mezítlábas miniszterével én nem tárgyalok. 

 

Mikor lekísérték a reggelihez, Batthyány Iván gróf azt mondta: 

– Eljöttem, Eminenciás uram, hogy elhozzam a reggelire. 

Erre azt mondta neki a prímás: 

– Nem vagyok én hozomány, legföljebb vitemény – mert vitték. 

 

Rá kellett varrni a börtönben a gombokat a ruhájára. Azt mondja: 

– Szerepet cseréltünk Péter Gáborral, mert a gombvarrogatás az ő szerepe lett volna. 

Tudniillik Péter Gábor szabó volt. 

 

Frankfurtból elindultunk, és az autóúton Würzburg táján aludtam egy jó órát. A 

szemüvegem nem tettem le. Amikor felébredtem, azt mondta a bíboros: 

– Fent hagytad az okulárét, álmot akartál látni? 
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Hamarosan Kastlba értünk. Este volt Vári[?] Gyulának egy zongorahangversenye, amit a 

diákoknak adott. Nagyon kellemes volt. 

A plébánián aludtunk. Másnap reggel 9 órakor jött a Wurstbauer nevű újságíró 

Regensburgból, akinek nagyon érdekes és szabatos interjút adott a bíboros. Utána 

meglátogattunk minden osztályt Kastlban. Mindenütt volt néhány szava, mindenütt tudott egy-

egy példát mondani, és mindenütt tudott a gyerekek nyelvén kérdezni. A 7. osztályban azt 

mondta, hogy tanuljátok meg jól a magyar nyelvet és a magyar nép történelmét. A 6. osztályban 

éppen ének óra volt, és azt tanácsolta nekik, hogy otthon is dúdolgassák azokat a dalokat, amiket 

itt tanulnak. A 10. osztályban egy fiú nem azt mondta, hogy azt, hanem aztat. Mindjárt 

közbeszólt, hogy ez pongyola és konyhanyelv, ezt ki kell javítani az iskolában. Szépen, lassan 

kell beszélni magyarul. 

Amikor Kastlból Zirndorf felé mentünk, hogy meglátogassuk a Németországba 

menekülteket befogadó hivatalt és megnézzük a tábor működését, akkor eszébe jutott az autóban 

a bíborosnak, hogy az ebéden a kastli polgármester egy szép cintányért adott át neki, amelyben 

Kastlnak a címere van bevésve. Megjegyezte, hogy ezeknél a kastliaknál tányérral mérik a 

rokonszenvet. Ekkor említette azt a tréfát is, amit Simor bíboros mondott a titkárának, aki 

állítólag hibának nevezte a bíboros jelenlétében a szivarozást. A bíboros azt mondta neki: 

– Ha ez hiba lenne, fiam, akkor magában megvolna. 

XIII. Leo pápáról pedig ugyanezt mondta. A bíboros ilyen fordulatot adott neki: 

– Ha ez hiba lenne, akkor az már régen beléd fészkelt volna. 

Aztán éles megkülönböztetést tett a beszélgetés kapcsán arról, hogy valaki nincs itt, de nem 

hiányzik. 

A kocsiban arról beszéltek, hogy milyen nagy esemény, ha akár Zirndorfban, akár másutt 

megjelenik őeminenciája. Erre a bíboros azt mondta: 

– Ilyen kujtorgó prímás nem is akad egyhamar Magyarországon. 

Az üdvözlésére mondott válaszában ott is mondta, hogy a nemzetek között a magyarságot 

nekünk, menekülteknek jó erőben és értékben kell képviselnünk. Azt hittem, tudok a püspöktől 

pásztorbotot szerezni a zirndorfi nagymisére, de nem sikerült. A bíboros megjegyezte: 

– Nem botot várnak ezek tőlünk! 

Erősen körülfogták a civilek is, meg mi, egyháziak is, így kísértük a zirndorfi kápolnába a 

táborba, ahol elmondott egy rövid imádságot. A szegény menekült magyarok nagyon züllött 

külsejűek, részben angyalföldinek látszanak. Nem jutottak közel a bíboroshoz, ezért hangosan 

ezt mondták: 

– Viszik ezek a piros hasúak a drága kis öregünket. Áldja meg az Isten! 

Ebben valahogy benne van a magyar nép iránta való érzelme. 

A zirndorfi szentmisén a bíboros nagyon szép, hétperces beszédet mondott. Úgy látszik, ez 

nagyon rövidnek tűnt neki, mert elkezdett Szent Istvánról beszélni, és ebből egy nagyon hosszú 

prédikáció kerekedett. 

 

Regensburgban nagyon kedvesen fogadtak. Mindjárt az első estén elmondta Graber Rudolf 

püspök úr, hogy 1925-ben járt Magyarországon, és még hallgatta Prohászkát, aki németül 

beszélt egy missziós ülésen. Az utolsó mondata az volt: „Und wir sind mehr als zwölf.” – „Mi 

többen vagyunk, mint tizenketten.” Ezt mondta biztatásképpen, és erre még mindig emlékezett 

Graber püspök. Nagyon kedves, egyszerű ember. 

Regensburgban délelőtt is, délután is volt szentmise a katedrálisban. Amikor ebédelni 

mentünk, ott akart jelentkezni a görögkatolikus vendégmunkások pátriárka papja, de nem tudtuk 

összeegyeztetni, hogy ki menjen el kihez. A végén elmaradt a találkozó. Ekkor mondta a 

bíboros, hogy 

– Nem sokat jelent máma egy keleti pátriárka. Annyian vannak közülük itt nyugaton. De 

még mindig többet jelent, mint egy nyugati püspök. 
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Egy kassai asszony azt mondta a bíborosról, hogy ő az utolsó nagy püspöke 

Magyarországnak. 

 

Graber püspökkel beszélgettünk a vacsoránál. Elmondta, hogy ő felszólalt a német püspöki 

karban az egyház bomlasztása ellen, amelynek az irányítója jórészt a szabadkőművesség. Erre 

Döpfner müncheni bíboros kijelentette: 

– Igen, a szabadkőművesekre is annyi rosszat rákennek, mint a jezsuitákra szoktak. 

 

Szegény Tölgyes, aki Regensburg és környékének a papja, egy kicsit meghibbant. Először 

Trianon tragédiája miatt, aztán a menekülésben, úgyhogy nem is concelebrált velünk. De amikor 

a magyarokat fogadta a bíboros lent, akkor ő kiállt, hogy beszéljen, de megmondták neki, hogy 

rövid legyen. Azzal kezdte a beszédét: 

– Nem tudom, elmondhatom-e mindazt, amit akartam, mert azt mondták, hogy röviden 

beszéljek. 

Erre a bíboros közbeszólt hangosan: 

– Igen, röviden és jól! 

Mindenki nagyot nevetett. 
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1974. október 14-én, hétfőn 

én borotváltam a bíborost. Tükör van, de fürdőszoba nincs. Régimódi nagy, barokk épület a 

regensburgi püspöki palota. Borotválkozás közben mondja: 

– Igen, fürdő nincs, de a folyosó végén van egy tükör. És ahogy az ember közeledik hozzá, 

annál inkább kiformálódik. Ma reggel is láttam egy öltözetes kanonokot. 

Valószínűleg azt akarta mondani, hogy piros díszben volt. Öltözetes kanonokot, aki esőben, 

sárban így vonult, így öltözetesen. Amikor megnéztük a segédpüspök és a káptalan társaságában 

a regensburgi dómnak a kincseit, és amikor meglátta azokat a gyönyörű kelyheket, kereszteket 

és gyönyörű tárgyakat, akkor azt mondta szabatos németséggel mindenki előtt: 

– Wie konnte die Vergangenheit den Gottesdienst schätzen! – Hogy meg tudta becsülni a 

múlt az istentiszteletet! 

 

Hétfőn a sajtókonferencia után, amelynek végén Graber püspök úr is megjelent, voltak talán 

tíz-tizenketten. Okos kérdéseket tettek föl. Mentünk ebédre a fejedelmi kastélyba, a Fürst von 

Thurm und Taxishoz, akinek valamikor Bérbaltaváron volt birtoka. Az öreg háziúr magyarul 

köszöntötte őeminenciáját, és bocsánatot kért, hogy nem tud jól magyarul, mert ő otthon csak 

hátasszolgáktól tanult magyarul. 

 

Regensburgból elindultunk Passaun keresztül Tettenweissbe, ahol Fábián Károly ismer egy 

kolostort, ahol körülbelül száz nővér él. Sokat tesznek a menekültekért. Ott röviden beszélt a 

bíboros. Rámutatott a világ nyomorúságára, a sátán munkájára és az imádság erejére, az egyház 

szeretetére. 

Harangozó Feri vitt bennünket Bécsbe, Welsen keresztül. Megkérdeztük a bíborost: 

– Eminenciád nem gyújt rá most az uzsonna után? 

Azt válaszolta, hogy uzsonnára nem jár szivar. 

Útközben beszélgettünk. Elmondtam, amit Feri nagyon ügyesen észrevett és nagyon 

ügyesen hangsúlyozott, hogy Graber püspök az alacsonyabb rangúakkal is úgy viselkedik, mint 

a főrendűekkel. Feri ezt nagyon lassan mondta el, és én még megtetéztem. Azt akartam ott 

ugyanis, hogy Udvarhelyi Béla is jöjjön vacsorára. A titkár szerint nem jöhet, mert akkor a két 

segédpüspöknek is jönnie kellett volna, arra viszont Graber háztartása nem készült föl. Vacsora 

közben Graber püspöktől is megkérdeztem, lehetséges lenne-e, hogy Udvarhelyi Béla, aki 

mégiscsak szervezte a regensburgi látogatást, eljöhetne-e. Erre nagyon kedvesen, de zavartan azt 

mondta, hogy nem lehetséges. Tudomásul vettem. Vacsora után a Graber püspök félrehívott. 

Bocsánatot kért, és elmondta az okát, miért nem engedhette meg, hogy Udvarhelyi Béla jöjjön 

vacsorára. Mindezt persze Harangozó Ferenc az autóban nem véletlenül mondta el, hanem ezzel 

a történettel sok mindent tudomására akart hozni prímásunknak. 

Éjfélre értünk haza. Harangozó Feri annyira ki volt fáradva, hogy egy olyan parkolóhelyen, 

ahol két kocsinak is helye lett volna, közel húsz percig parkolt. Ezzel ért véget véget a Frankfurt-

Kastl-Zirndorf-Regensburg-i út. 
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Lelkipásztori út Ausztráliában, Új-Zélandban, Hawaiiban és 
San Franciscóban 
(1974. október 21-től december 23-ig) 

1974. október 21., hétfő 

Délután 3 óra van. Ma indulunk Bécsből, és este Frankfurton keresztül repülünk – egynapos 

singapore-i megszakítással – Ausztráliába, Perthbe, és megkezdjük a lelkipásztori utat. A 

bíborost én kísérem egyedül. 

Az utóbbi napokban megint rám jött az idegesség és a feszültség. Az elmúlt héten itt voltak 

Svájcból Spirigék négy napra. A genfi pap barátom, Xavier Arbex szintén három napra. Közben 

állandóan végeztem a titkári teendőket. A levelezésre és egyéb dolgokra mindig csak késő éjjel 

került sor. Spirigék minden este színházba vagy operába akartak vinni. Ez az idegesség és 

feszültség nemcsak bennem volt meg, hanem közöttem és a környezetem között is, különösen 

Lelia nővérrel szemben. Talán túlságosan ismerjük egymást. Ezt a feszültséget most jobban 

érzem gyomromban, agyamban, idegeimben, mint korábban. Talán a kor is teszi. Ezekben a 

feszült napokban állandóan arra gondoltam, hogy meg kellene ismét tanulnom hűvösnek, 

nyugodtnak maradni, megőrizni függetlenségemet a világgal, az emberekkel és önmagammal 

szemben. 

Ezzel az elhatározással indulok útnak. Úgy látom, az ember legfontosabb tennivalója ebben 

a világban: megőrizni lelke nyugalmát a hangulatok hullámzásától, és egész életét a földi 

dolgoknál nagyobb, magasztosabb célokra irányítani. 

 

Délután 3/4 5-kor indulunk zuhogó esőben a Pázmáneumból. Vecsey vezet. Óriási 

forgalomba kerültünk, és úgy látszott, mintha minden autó azért került volna az utcára, hogy 

egymást akadályozza. Nagy kerülők, kitérők, várakozások miatt lekéstünk a 6.25-kor induló 

gépről és csak a 7 órással tudtunk Frankfurtba repülni. Az eredeti terven ez semmit sem 

változtatott. Csodálkoztam, hogy Vecsey a késés ellenére megőrizte nyugalmát, uralkodott 

idegein. Egész kedélyesen regisztráltuk, hogy mennyire elmaradtunk a programtól. Meg is 

ragadtam az alkalmat, és a bíboros előtt gratuláltam neki, hogy milyen nagyszerűen megőrizte a 

nyugalmát. Mosolygó arca fénylett, olyan szívesen vette. Elemi szükséglete, hogy dicsérjék és 

tömjénezzék. Aztán elbúcsúztunk, „very important” személyként utazunk. Elegáns, piros ruhás 

hölgy kalauzol bennünket a kijárathoz. Nagyon kedves és szolgálatkész. 

 

Egy érdekes dolgot figyeltem meg, amikor elindultunk. Végre lekászálódtunk a 

Pázmáneumban az autóhoz. Zuhogott az eső. Szokás szerint ott vártak a kapualjban Laura, 

Columba testvér, Lelia nővér, sőt még a háttérben valahol Frau Todd is ott settenkedett. Ahogy 

kimentünk a kapun, ők is utánunk jöttek a zuhogó esőben esernyők alatt. Ott álltak a kocsi 

mellett, és hátul a kapualajban Frau Todd, míg Vecseyre vártunk. Ekkor arra gondoltam, hogy 

mennyi veszekedés, kicsinyesség van ezek között a hölgyek között. És mégis mennyire egy 

emberként állnak itt a zuhogó esőben, mintha egy test, egy lélek lennének, és nem lenne semmi 

más kívánságuk, minthogy a bíboros szerencsésen utazzék, és egészségben térjen haza. Íme az 

asszonyi valóság, az örök asszonyiság, ami valamiképpen az életünk kezdete és kísérője. 

 

A Pázmáneumtól a repülőtérre menet, a repülőtéren és az egész úton Frankfurtig a bíboros 

nagyon hallgatag volt. Látszik, hogy még nincs benne az utazásban, és belsőleg sem fogadta el a 

csaknem másfél hónapos távollétet. Erősen foglalkoztatja a török és a tatár, vagyis 
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történelemkönyvének megszerkesztése. Indulásunk előtt három vagy négy napig voltak itt 

Bogyay Tamásék és Vecsey Lajosék, hogy megbeszéljék, miként is lehetne nyélbe ütni ezt a 

tervet, és megszülni ezt az anyaméhben oly sokáig dédelgetett gyereket, a bíboros történelmi 

könyvét. 

 

A frankfurti repülőtéren egy órát kellett várnunk. Valahogy a repülőutazás mind kevésbé 

ünnepélyes. Szürke várótermi hangulat, mindenki magával van elfoglalva. Miután az ember 

kipróbálta a legizgatóbb, a legnemesebb dolgokat az életben, akkor egy idő múlva mindenre 

rámondja: „Csak ennyi az egész?”, és ez kiül az arcára. 

A gépünk este 9.30-kor indul. Lassan történik a beszállás. Mi vagyunk az utolsók. Össze 

vagyunk szorulva és szorítva. A gépről kifelé szinte semmit sem látni, csak egy nyegle hang 

közli, hogy most vagyunk Belgrád fölött, és megyünk Isztambul felé. Isztambulnál kinézek az 

ablakon. Látni lehet az egész Márvány-tengert és a Dardanellákat. Élesen kirajzolódik a part 

Isztambul és a szemben levő város fényétől. Istambul után hamarosan kezd az ég alja keleten 

pirulni, zöldellni, kékülni, és megérkezik a Homérosztól oly nagyszerűen megénekelt rózsaujjú 

hajnal. Állandóan kinézek az ablakon, és nem tudom, hogy felhőfoszlányokat vagy hegyeket 

látok. Kis-Ázsián keresztül mindenütt égnek a horizonton az olajkutak tüzei, s ahogy hajnalodik 

és világosodik, úgy rajzolódnak ki Kis-Ázsia keleti részének, valamint a Sziria és Irán határán 

lévő hegyvonulatok rettenetesen sivár, szürke formái, fantáziateli kopár sivatag vonalai. Úgy néz 

ki a világ, mintha a gyönyörűen kelő nap alatt itt a földön egy modern művész rajzolt volna a 

szürke minden árnyalatából absztrakt vonalakat. 

Aztán hirtelen nekivágunk a tengernek. Mindenütt olajkutak. Messziről föltűnik Bahrain 

szigetének repülőtere. Itt kiszállhatunk egy órára, hogy a váróteremben a lábunkat kicsit 

kinyújthassuk. A távolban egy város képe rajzolódik ki: minaretek, hosszú ruhás arabok. A nap 

vörösen bukkan föl a repülőgépek között. Hamarosan elindulunk. Gyönyörűség látni, amint 

Arábiának az észak-keleti partját átrepüljük. Aztán látni az arábiai félsziget hegységeinek 

fantasztikus vonulatait. Ezeket elhagyva nekivágunk az Indiai-óceánnak, egyenesen Bombay 

irányába. A kék és zöld színű tengert még nem élveztem soha ilyen sokáig, ilyen közelről. 

Annyira átlátszó, hogy jól láthatók a tengerfenék vonulatai a nem nagyon mély part mellett. 

Ebből a kék, márványszínű kristálytengerből élesen rajzolódnak ki a sivatagos Arábia partjai, a 

sárga aranyhomok. Fantasztikus táj! 

Helyenként a sivatagban szürke épületek tűnnek föl. Ezek valószínűleg arab falvak. Hogy 

lakói miből és hogyan élnek ott lent, messze minden várostól és zöldtől, számomra rejtély. 

Kemény emberek lehetnek. Közben ebédet osztottak. Indiáig előttünk volt még vagy másfél órás 

repülés. Ebéd után, sajnos, elaludtam, mivel az éjszaka nem volt nyugodalmam. Szégyen, 

gyalázat, de az egész India fölötti repülést átaludtam! A Bengáli-öböl fölött ébredtem föl. 

A bíboros most is hallgatag, de nem volt rossz hangulatban. Úgy látszott, mintha valami 

közöny ülne rajta. Az egész úton ketten jöttek oda megérdeklődni, hogy ő-e a Kardinál 

Mindszenty. 

Este érkeztünk meg Singapore-ba, ebbe az egyenlítő táji nagy mosókonyhába. Mivel a 

singapore-i püspök nem volt otthon (táviratoztam nekik), Rómában van, azért a generál vikárius 

meg a kancellár jöttek ki a repülőtérre. Két fehérruhás nővér kísérte ki őket. Az egyik, Etienne 

nővér, egy rákospalotai magyar, a szegények gondozására alapított kis szerzetesnővérek 

kongregációjához tartozik. A generál vikárius kínai, a kancellár francia. Itt, Singapore-ban igen 

sokan vannak, mint láttam az egyházmegye névsorában is franciák. 

Etienne nővér mint érettségizett lány jött el hazulról 1947-ben. Belgiumban töltötte a 

noviciátust, és igen régóta szolgál már itt keleten. Egy nagy öregotthon főnöknője. A mintegy 

négyszáz gondozott öreg hölgy és férfi Kelet-Ázsia minden részéből került ide. Amint mondta, a 

legnagyobb gond az egész házban az érintkezés, mert olyan sokféle nyelvű a közösség, hogy 
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nem értik meg egymást. Eltekintve az európai nyelvektől, a kínaiak sem értik meg egymást, mert 

három-négy-öt dialektust beszélnek. 

Etienne nővér magas, kékszemű, csontos alkatú, inkább magyar-német keveréknek néz ki, 

nagyon értelmes arcú, a hölgyeknek inkább a hideg, intellektuális fajtájából. 

Félórás autóút után megérkeztünk a kolostorba. Misézünk, amelyen sokan vesznek részt. 

Utána rövid vacsora, végre ágyba kerülünk. 
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1974. október 23., szerda 

Az 1974. október 22-ét, keddet úgyszólván elvesztettük, mert az órát előre kellett állítani. 

Ezért 1974. október 23-án, szerdán ébredtünk föl. Az éjjel rettenetes vihar volt, nem tudtam 

aludni. Állandóan zengett, villámlott, jött a záporeső, úgyhogy éjféltől hajnali 3-ig dolgoztam. 

Átnéztem még egyszer az ausztráliai városokból érkezett lelkészi beszámolókat, hogy 

tájékozódjam. 

A nyugállományban levő francia apostoli kormányzóval, aki alig hall, valamint a bíborossal 

együtt koncelebráltunk latinul, illetve angolul. A bíboros egészen jól olvasta az angol 

szövegeket. Többször felhívtam a figyelmét, hogy ezen a szentmisén, mivel egyetlen egy 

magyar nővér van, a többiek – közel kétszázan – kínaiak, malájok, európaiak, csak öt percig 

beszéljen a hivatás és a hit szépségéről. 

 

Kapisztrán Szent János ünnepe volt. Prímásunk elmondta ennek a szentnek életrajzát, azután 

aprólékosan az egész nándorfehérvári ostromot 1456-ban. S még ehhez hozzátette azt a 

gondolatát, hogy hozzanak át Ausztráliából fiatal magyar lányokat, asszonyokat, hogy azoknak 

tartsanak lelkigyakorlatot, és készítsék föl őket arra, hogy az egyház apostolai legyenek. 

Ezt kissé furcsálltam. Innen Ausztrália, Perth olyan messze van, mint Londontól New York. 

Hogyan hoznának el onnan ide, a singapore-i mosókonyhába magyar asszonyokat, lányokat 

lelkigyakorlatra? 

Aztán lefordítottam, lerövidítve a nándorfehérvári ostromot, és teljesen elsinkófálva a 

különös ötletet, a magyar asszonyok és lányok lelkigyakorlatoztatásáról. Nem sokkal mise után 

el is panaszoltam prímásunknak, hogy nem lehet kétszáz ember közül egy magyar nővérnek 

ilyen hosszú ideig, majdnem huszonöt percig beszélni. Aztán ma már nem nagyon lehet 

dicsőíteni a háborút sem, mert azt is gyilkolásnak veszik. Azonkívül hogyan gondolja, hogy 

magyar asszonyokat és lányokat hozzanak ide Ausztráliából, ilyen hatalmas távolságra? 

Bíboros úr nem válaszolt semmit, de láttam, hogy igen megorrolt. Arra a megjegyzésemre, 

hogy itt nincsenek papok, itt nincs magyar pap, aki megtartaná nekik a lelkigyakorlatot, azt 

felelte, majd hozatunk Ausztráliából papokat is. 

Aztán lezajlott az ebéd. Ezen a 23-án, szerdán ott volt még egyszer a kínai vikárius 

generális, az Irán nevű francia kancellár, ott volt a Singapore-ban szolgáló két ausztráliai pap, 

meg egy Észak-Mandzsuriából származó magas, szép, kínai pap. Nagyon kedélyesen telt el az 

ebéd. Mintha semmi sem történt volna. Roppant szellemesen elviccelődött a bíboros latinul. 

A végén politikai tájékoztató lett az ebédből. Arról beszélt, hogy milyen a helyzet a 

vasfüggöny mögött. Nekem kellett a részleteket angolul megmagyarázni, mert bíborosunk 

angolját kissé nehezen értik. Azután Etienne nővér, a főnöknő jött hozzám, kérdezte, hogy nem 

tartana-e nekik a prímás délután egy kis konferenciát. Mondtam, hogy menjen őhozzá, és 

kérdezze meg tőle. Meg is kérdezte, de bíborosunk nem vállalta. Megvigasztaltam Etienne 

nővért, hogy majd én beszélek vele. Bár balga voltam, hogy erre vállalkoztam. Még délelőtt 

közölhettem Etienne nővérrel, hogy a bíboros megtartja azt a konferenciát, amire kérte. Nem 

csinálta volna, ha nem függött volna a nővérektől. Átgondolta az egészet, hogy vendégül látják, 

minden kényelmét biztosítják, természetesen meg kell nekik ezt tenni. 

 

Délelőtt kimentünk Etienne nővérrel és egy másik nővérrel Singapore-nak egy magas 

hegyére, a Mount Faber-re, onnét néztük körbe a várost. Erről a helyről vezet egy magasvasút, 

egy kötélpálya a szomszéd szigetre, onnan mentünk vissza. Etienne nővér is ott volt, amikor 

kirándultunk a Mount Faberre, és azon a bizonyos kötélpályán utaztunk. A kötélpályát 

egyébként von Roll, berni kötélpálya készítő társaság építette.Jól elbeszélgettünk, bár a 

rettenetes melegben bágyadt volt a prímás, egyre ritkábban tett megjegyzéseket. 
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Megegyeztünk, hogy délután megtartja a konferenciát. Hát mi történt?! Ahogy megyünk át a 

kolostor épületéből, a vendéglakásból, az úton megkérdezi Etienne nővért, szinte tetemre hívva, 

hogy „ugye nem volt rossz, amit ma reggel mondtam a szentbeszédben?” Etienne nővér 

véleményét akarta hallani a beszédről. Alig győztem hátulról rángatni Etienne nővért, nehogy 

helyeselje, nehogy megerősítse tisztán gyermeki tiszteletből a megvalósíthatatlan tervet. A 

nővér, ha félve is, de ugyanúgy nyilatkozott a lelkigyakorlatos tervről, mint ahogyan én. Erre 

nem szólt semmit, de láttam, hogy egyáltalán nem volt meggyőzve. 

Meg kell jegyeznem, hogy ez a jellemvonása, miszerint mindig neki legyen igaza, nem 

önzésből származik, hanem erős akaratából. Nehezen tűri, hogy elhatározásaitól bárki eltérítse. 

Ez az oka ennek a makacs kitartásának még a mindennapi dolgokban is. A konferencián a 

nővérek fehér ruhában – körülbelül harmincan-negyvenen – ott voltak körben egy minden 

oldalról nyitott ablakú és ajtójú szobában. Köztük kínai lányok is, posztulánsok, hárman-négyen. 

Azt javasoltam, és arra kértem a bíborost, hogy a missziós hivatásról és a nővér hivatásának 

szépségéről és a tanúságtétel belső erejéről beszéljen. Meg arról, hogy Krisztusért kell mindent 

jót megtenni, nem pedig csak természetes jóindulatból. Ezt megbeszéltük a bíborossal. 

Bíborosunk ezután a nővéreknek legalább harminc percig beszélt. De bizony egészen 

másról. Arról, hogy mi a különbség az új világ és az óvilág között. Hogy az óvilágban mennyi 

rossz van, és hogy itt mennyi jó. VIII. Henriket is megemlítette. A reformációtól elkezdve a 

filozófiai iskolákon át bizonyította, hogy mennyire lerombolták Európát lelkileg és erkölcsileg. 

Mindez nem érintette itt ezt a keleti világot. Itt még egy érintetlen világ van, ahol az 

evangéliumot el lehet ültetni. Abban a nagy nyugati romlásban is voltak előkelő családok, a 

felsőbb körök. Úgy beszélt róluk, mint amikor a hercegasszonyokról és fejedelmekről beszél. 

Szinte olvadozott, hogy azok mennyire nemesek voltak, csekély kivétellel. Kiemelte a magyar 

Csáky-családot, amelyben négyszáz éven keresztül nem volt öngyilkosság, rengeteg gyerek 

született, és sok apáca került ki belőle. 

Ezt kellett lefordítanom. Szerencsére csak Etienne nővér értette ott mellette, a többi csak 

ájtatosan hallgatta. Ebből próbáltam kiformálni azt a gondolatot, hogy az elmúlt évszázadok 

nehéz tévedései ellenére is az egyháznak nagy lehetősége van itt, és cselekedjünk 

természetfölötti vonalon, és ültessük el ezekbe az ázsiai népektől gazdag területekbe az 

evangéliumot. 

 

Bár táviratot küldtünk a püspökségre, hogy tegyék bele az újságba jövetelünk hírét, hogy a 

magyarok eljöhessenek, akik Singapore-ban vannak, délután csak egyetlen magyar asszony 

jelentkezett egy kínai férfi társaságában. A kínai férfinak a felesége Ausztráliába ment 

látogatóba. Ez az asszony harminc-negyven év körüli lehetett, a férje meghalt. Igen 

bizalmatlanul néztem, mert különösen viselkedett. Dicsérte Singaporet, de nem tudta 

megmondani, hogy mit dolgozik, mi a foglalkozása. Férje halála után elvesztette lelki 

egyensúlyát. Bement a bíboroshoz, azután hamarosan el is tessékeltem. Ennyi volt a singapore-i 

magyar pasztoráció. 

 

Alig egy óránk maradt az indulásig. Délután 3/4 5-kor kellett indulnunk a singapore-i 

repülőtérre. Kikísért bennünket Gerard, a kancellár, Etienne nővér Gertrúddal. A generál 

vikárius nem jött ki. A singapore-i repülőtérnek a várócsarnoka olyan, mint a pesti Keleti 

Pályaudvar. Piszkos, izzadságszagú, meleg, nagy tömeg van. Ott beszélgettem Gerard-dal, aki 

majdnem huszonkilenc évig volt a távolkeleti misszióban Kínában és Singapore-ban. Azzal 

világította meg a modern missziós sorsot, hogy elmondta, az első tizenhét évben nem volt otthon 

Franciaországban. Most minden hat évben hazamehet, de mivel az ember itt a nyelveket nem 

tudja rendesen megtanulni, a kínait, vagy azt, ahol dolgozik, mert mindig elhelyezik, azért se 

Franciaországban nincsen otthon, se itt, hanem valahol lézeng a nagyvilágban. Ezt mondta 

Gerard a missziós sorsról. 
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Még elutazás előtt jelentkezett egy singapore-i újság kínai újságírónője egy interjúra. De 

annyira lehetetlenül kérdezett, és annyira nem volt tisztában Mindszenty bíboros életével, hogy 

nagyon rosszul ment az egész interjú. A bíborosnak sem volt türelme, hogy olyan dolgokat, 

amiket már számtalanszor mondott, megint elismételjen. Nekem nem volt időm rá, hogy 

foglalkozzam vele. Ő meg asszony lévén, kedélyes, érzelmes leírásokat akart a bíboros életéről. 

A bíboros ezt rögtön átlátta, és az távol áll tőle, hogy ilyennel foglalkozzék. Különben is a belső 

érzelmeit leírni méltóságán alulinak tartja, nem mutat túl sokat magából a külső világ számára. 

 

Végre megszabadultunk a fülledt singapore-i légkörtől. Miután a repülőn megvacsoráztunk, 

megállapíthattam, micsoda pocsék ételeket adnak ezen az elegáns repülőgépen. A hús sületlen, 

vagy össze van égve, vagy nem elég meleg. Az ember csak elrontja a gyomrát. Olyan álmos 

lettem Singapore után, hogy az egész utat – a közel 3500-4000 kilométeres utat Singapore-tól 

Perth-ig – végigaludtam. Csak Perth előtt ébredtem föl. 

Sajnos, egy órás késéssel érkeztünk meg. Már éjfél is elmúlt. Elég sok magyar volt kint a 

repülőtéren. Megjelent John Goody érsek is. Nagyon kedvesen köszöntötték a prímást. Még egy 

nehézség adódott. Bécsben nem oltották be a prímásunkat, ezért nem akarták itt beengedni oltás 

nélkül, de a magyar tisztiorvos, dr. Mogyoróssy elintézte az ügyet. Sokáig kellett várnunk. 

Goody érsek is türelmetlenkedett. Ők hazamehettek a szállásra, nekem pedig ott kellett 

maradnom, mert három csomagunk a négyből szőrén-szálán eltűnt. Leadtam a leírást, hogy 

milyenek voltak a csomagok, és mi is hazatértünk. Itt találtam őket beszélgetésben, a bíborosnak 

szánt lakosztály előszobájában. Nem tudom, miről beszéltek, de mindenki igyekezett, hogy 

minél előbb ágyba kerüljön. Ez volt az első éjszaka Perthben. 
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1974. október 24., csütörtök 

Az egész nap pihenésre volt szánva. Délelőtt próbáltam egy kicsit megismerkedni a házzal, 

az emberekkel. Bíboros úr nagyon kérdezte, hogy miért nem jön Fazekas páter. Azonnal tudjam 

meg, hányan vannak magyarok, hányan járnak iskolába, a plébánia szervezési kérdéseit stb. 

Ezekből nem enged egy jottányit sem. Jeleztem, hogy Fazekas páter délután 4 órára megérkezik. 

Az ebéd utáni pihenés idején tudtam egy jó órát kocogni. Fölmentem egy dombra, ahol az 

első világháborúban elesett nyugat-ausztráliai hősök nagyon szép emlékműve áll. Ott van még 

külön az emlékmű területén kívül egy barna-sárga homokkőből emelt emlékmű a nyugat-

ausztráliai zsidó hősi halottak emlékére is. Három oldalán csupa német, angol és zsidó név 

olvasható. Az obeliszk tetején földgömb van Dávid-csillaggal. Negyedik oldalán szöveg 

olvasható. 

 

Délután az érsek a Peter Quinn titkár vezette gépkocsival elvitt bennünket megnézni St 

Mary’s College-t. Ez egy nagy női főiskola, ahol a szokásos üdvözlések zajlottak le, valójában 

elég közömbös légkörben. A bíboros nehezen tud az ilyen hivatalos látogatások alkalmával 

feloldódni, közvetlen lenni. A kápolnában áldást adott. Utána elmentünk a karmelitákhoz, akik 

harmincnyolc éve vannak itt Perth-ben és az a hat szerzetes nővér, aki harmincnyolc évvel 

ezelőtt idejött, hogy megalapítsa ezt a kolostort, még mind él. 

Kinyitották a kaput, bementünk. A rács elé ült Goody érsek, az öreg bíboros, az érsek titkára, 

Peter Quinn és jómagam. Olyan fura, idegen volt az egész. Rövid kérdések hangzottak el, majd 

beszélgetés könyvről, erről-arról-amarról. 

 

Goody érsek nagyon érdekes ember. Ismerte Hosszú érseket. Erdélyben is járt, 

Magyarországon diákkorában és most, 1972-ben. Római nevelésű, és erősen angol, nagyon 

finom ember. Meg is mondtam neki egyszer az autóban, mikor látogatni voltunk a St. Mary 

kollégiumban és a karmelita nővéreknél, hogyha megengedi, össze szeretném hasonlítani az ő 

egész föllépését, mentalitását, sőt külsejét is a londoni bíboroséval. Ezt nem azzal a szándékkal 

mondtam, hogy hízelegjek neki, de utána a titkára mondta nekem, hogy finomabb és édesebb 

vajjal nem kenegethettem volna a mellét, minthogy ezeket mondtam volt neki. De az asztalnál 

többször mondta nekem, hogy nehezen érti meg, amit a bíboros mond neki. Az angolságát nem 

érti meg. Egy amerikai még valahogy megérti, meg egy ausztrál, de egy finom, angol nevelésű 

embernek ugyanúgy, mint a franciának, a nyelvnek és a hangsúlynak ilyetén való nyúzása, amit 

ő véghezvisz, az kvázi súlyos terhelés. 

Az asztalnál fordult elő, hogy az érsek fölhozta neki, látogassák meg a Perth-i anglikán 

érseket, akivel Goody jóban van. De aztán mosolyogva állapították meg, nem rosszindulatúan, 

hogy nem nagyon kapott rajta a bíboros. Így aztán le is vették a napirendről. Aztán itt van a 

kormányzónál való látogatás. Goody nekem többször elmondta, hogy Ausztráliának is II. 

Erzsébet a királynője. Ezt én nem tudtam. Az ő helyettese a kormányzó. Egyetlen államban sem 

jöhet létre törvény anélkül, hogy a királynő maga vagy a helyettese a törvényt alá ne írta volna, 

bár különben semmi közük az ausztrál állam belső ügyeihez. Érdekes helyzet egy ilyen 

perszonálunió. Van egy független köztársaság, Ausztrália, amelynek van egy ideális alapon az 

alkotmányba beleépített perszonáluniós királynője. 

A látogatás jól sikerült. Azt mondta nekem Goody érsek, bár a prímás nem értette meg, hogy 

a kormányzó beteg, azért a helyettese fogadja. Valahányszor hivatalosan érkezünk meg 

valahová, mindjárt merev lesz a bíboros tekintete, arca, mindene, hivatalos kedvesség van 

benne, az is nagyon kimért. Bevezettek bennünket a kormányzó helyetteséhez. Nevét nem 

tudom. Kedves volt. Elmondta, hogy 1936-ban Máriacellben volt sízni. Kedves, angol módon 

beszélgetett. 
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Ezen a napon, a látogatás után volt a sajtókonferencia, amelyen nagyon sok fiatal újságíró 

jelent meg. Nagyon jól kérdeztek. A bíboros feleletei nagyon precizek, pontosak voltak, és 

nagyon szimpatikus módon viselkedett. A hit alapján, a hitből merítve erőt állt ellen a 

kommunizmusnak, ami a bűn és az erőszak rendszere. Úgy láttam, jól megértették, mindenki 

meg volt elégedve. Az újságok is nagyon szimpatikusan közöltek hírt róla. 

 

Este volt az úgynevezett társemigráció találkozója, amelyet Fazekas Jánosnak egyik 

elsőrangú egyházközségi embere, Péczeli szervezett meg. Jelen voltak körülbelül háromszáz-

ötvenen, háromnegyed részben magyarok. Sajnos, az újságok csak azt közölték, hogy 

százötvenen voltak. Megérkeztünk. Goody érsek nagyon megütközött amiatt, hogy csak ilyen 

kevesen jöttek el. 

Először Goody érsek szólt. Elmondta röviden a bíboros élettörténetét, ellenállását, a hitért 

való szenvedését. Utána az ausztráliai szervezetek elnöke, Hardy – ez egy fölvett név – 

köszöntötte. A bíboros ezekre a beszédekre ügyesen válaszolt. Ismét rámutatott arra, hogy ebben 

a vendégszerető országban a beilleszkedés nem jelentheti azt, hogy elhanyagolhatjuk a saját 

népünkhöz és hitünkhöz való ragaszkodást. Azonkívül hozzátette nagyon szerény, egyszerű 

módon, hogy az ő szenvedése nemcsak személyes volt és nemcsak Magyarországért és nemcsak 

a magyarokért szenvedett, hanem minden elnyomott emberért. Ezt nagyon megtapsolták. 

Utána táncszámok következtek; lengyel, illetve ukrán, majd egy magyar tánc, a palotás. Igen 

szépen járták. Horvát fiatalok énekeltek citera kísérettel, perth-i lengyel női énekkar énekelte el a 

magyar Himnuszt. Az egész társaság belekapcsolódott. Így ért véget október 25-e, péntek. 
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1974. október 26-án, szombaton 

délelőtt Veszely jött hozzám, kisebb dolgokat megkérdezni. Utána kimentem vele a 

családjához. Vette a fényképezőgépét, és kivitt a Scarborough Beachre. Ott egy jó félórát tudtam 

futni a gyönyörű, tisztavizű és fehérhomokú tengerparton. Sajnos nem volt zavartalan a 

napsütés, minduntalan elbújt a nap. Az eget fehér felhőcsomók vonták be. Ebédre hazajöttünk. 

Az ebéden az érsek nem vett részt. Prímásunk pedig a magyar történelem fontosabb fejezeteivel 

(tatárjárás, törökdúlás, Trianon ) ismertette az európai és a magyar történelmet nem ismerő 

ausztrál papokat. 

 

Ma, szombaton este elmentünk a magyar otthonba fogadásra. Cserkészek álltak sorfalat és 

magyarrurás lányok. Bevonultunk egy elég kicsi terembe. Lehettünk talán kétszázan magyarok, 

protestánsok és katolikusok. Páter Fazekas nagyon szép műsort állított össze. Fölolvasta, hogy 

milyen érzelmek fűzik a prímáshoz a magyarságot, hogy kik dolgoztak itt a magyarság 

fönnmaradásáért és boldogulásáért. Fölváltva Kemény Péter lutheránus lelkésszel és a 

megnevezettekkel mondatták el, hogyan folyt itt az élet az utolsó huszonöt év alatt. Név szerint 

szerepeltek; Kemény Péter lutheránus lelkész és segítői, dr. Szombathy és dr. Domahidi a 

feleségükkel, valamint Tarnai, a katolikus kántor. Megemlítették Mensáros Andrást, a mostani 

nyugat-ausztráliai állam fejlesztési miniszterét és Szőkét, aki nagy szerepet játszik egy itteni 

plébánia életében. Anyagilag is mindannyian jó helyzetben vannak. Megemlítették 

természetesen Veszelyt, aki Fazekas páternek a jobb keze. Nagyon kedvesen mondták el, milyen 

nehezen történt a sátorverés. Azt is mondták, hogy már több mint százan vannak a temetőben. 

Az elhangzottakra őeminenciája nagyon kereken és gyönyörűen válaszolt. Hangsúlyozta a 

lelkipásztorok munkájának fontosságát. Ezt a szép kifejezést használta: „akik szíveket szívvel 

mozgatnak.” Erőteljesen kiemelte, hogy a múltban igen sok ellentét, viszálykodás volt a két 

tábor, a protestáns és katolikus tábor között, de hála Istennek, ez elmúlt. Most együtt kell 

dolgoznunk a magyar egységért. Azután kitért nagyon megindító szavakkal az 

egyházközségekbe való tömörülés szükségességére, s arra, hogy az angol plébániákról lehetőleg 

iratkozzanak át a magyar egyházközségekbe. Nem maradt el természetesen a figyelmeztetés, 

hogy a családban, a hétvégi iskolában a magyar nyelvet ápolni kell, ez elengedhetetlen, 

különben kiveszünk, és nem tudjuk megtartani a magyar öntudatot. A lényeg az volt, hogy a 

beszéd alatt alig maradt szem szárazon. Pedig kimérten, egyszerűen, tárgyilagosan beszélt, 

nagyon világos mondatokban. Maga a tény, hogy itt áll, s megfogalmazta Perth és Nyugat-

Ausztrália menekültjeinek érzéseit, mindannyiunk számára megindító volt. 

A Himnusz eléneklése után a bíboros kiment a teremből. Mindannyian kivonultunk, mert 

elég kicsi volt a befogadóképessége ennek a magyar otthonnak. Az udvaron még legalább egy 

óra hosszáig mindenkivel szóba elegyedett ezen a kellemes estén. 

Szegény Páter Fazekas nagyon beteg a szívével. A lépcsőkön sokkal lassabban tud fölmenni, 

mint a bíboros. El kell ismerni, hogy a Páter a türelmével, személyi varázsával össze tudja fogni 

a híveit. Ezt lehetett érezni az egész esti fogadáson, az emberek magatartásán. Képes volt a maga 

módján a bíborost is teljesen leszedni a lábáról. Kalapot le előtte! Emelkedett hangulatban 

tértünk haza 9 óra után az érsekségre, és készültünk a következő napra. 
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1974. október 27., vasárnap 

Goody érsek nagyon úri, elegáns, magas jelenség. Titkára is kedves, tapintatos, de erősen 

akarati ember. Ő intéz mindent. Így történt ma délelőtt 3/4 11-kor a katedrálisban. Kíváncsi 

tömeg várakozott már a templomajtóban. A templom megtelt, de nem lehet mondani, hogy 

tömve volt. Bevonultunk a sekrestyébe, átöltöztünk, és onnan mentünk a templomon kívül, a 

főhajón át áldást osztva. 

A szentmise latin nyelven folyt. Goody érsek nem engedte meg, hogy magyar nyelven 

olvassák fel akár a szentleckét, akár az evangéliumot. Azt sem engedte meg – és ezzel a bíboros 

is egyetértett –, hogy a szentmise alatt gyóntatás legyen. A bíboros maga koncelebrált, balján 

volt Fazekas páter, én pedig a jobbján. 

A mai evangélium a vámosról és a farizeusról szólt. A bíboros prédikált. Azokat a 

gondolatokat, amelyeket leírtam számára, nagyon szépen kifejtette. Szinte mindegyiket 

elmondta. Az első része köszönet volt Nyugat-Ausztrália államának, az érseknek és a 

püspökségnek a magyarok gondozásáért. Megköszönte mindenki imádságát és áldozatát az ő 

szerény személyéért, amelyet ő ezután fog viszonozni, és ha Isten megengedi, viszonozza élete 

végéig, sőt azon túl is. 

Azután beszélt a farizeusról és a vámosról. A farizeus nem Istenhez imádkozott, hanem saját 

magához, a saját érdemeit, jócselekedeteit sorolta fel, sőt közben még döfött is egyet, hogy ő 

nem olyan, mint ez a vámos. Ezzel szemben a vámos csak a maga nyomorúságát vitte Isten elé, 

és kérte az ő bocsánatát. Az egyik imádkozott, a másik nem imádkozott, mert csak egy imádság 

van. A vámost és a farizeust egy egész világ választja el, ezért nem tudnak találkozni. Ez van a 

modern ember életében is. A modern ember felfedezte a világot, Ausztráliát, Amerikát. Jólétet 

teremtett, nagy felfedezései, találmányai kényelmessé tették az életét. A mai világ minden 

tekintetben tele van az ember dicséretével. A mai ember nem Istenhez imádkozik, hanem a 

sajátmaga érdemeit sorolja el önmagának, és ez a világnak az átka. Különösen áll ez arra a 

világra, ahol az embert Isten nélkül akarják formálni, mint ahogy keleten volt. 

Visszaemlékezem – mondta a bíboros – a börtönben töltött vasárnapokra, amikor a hosszú 

délutáni órákban a foglyoknak nem volt más tennivalójuk, mint nézni a legősibb foglyoknak, a 

pókoknak a munkáját, hogyan szövik hálójukat a nyomorult kis ablak sarkában. Az őrök lakásai 

felől zene hallatszott, gyerekzsibongás, és egyszer csak ebbe a zsibongásba két asszonynak a 

veszekedése vegyült. Talán összevesztek a háztartáson, talán összevesztek a gyerekek játékán, 

de mindenestre az egyik asszonyi hang a másiknak hirtelen fölindulásában, haragjában szinte 

szemrehányóan azt mondta: „Te templombajáró!” – ez volt a káromkodása. Ezzel fejtette ki 

megvetését a másik asszony iránt. Hát ez az a világ, amely az alázatosak imájából, bizalmából 

gúnyt űz, és amelyik önerejéből akar elérni mindent, de semmit sem sikerül elérnie. Az Isten az 

alázatosak imáját hallgatja meg. Alázatosság és vezeklés révén az imádság által jutunk el a 

megigazuláshoz. Az ember csak Isten kegyelméből lehet igaz és igazságos. Ebben a szellemben 

imádkozom a jelenlevőkért, hozzátartozóikért, és ilyen szellemben ünnepeljük együtt a 

szentmisét. 

Ezzel fejezte be. Utána lefordítottam. Tömörítettem, így rövidebben beszéltem, mint ő. A 

szentmise nagyon szépen folyt le. A prefációt énekelte, és a koncelebráció nagyon 

méltóságteljes volt. 

Szentmise után kivonulás, majd ebéd következett nagyon jó hangulatban. Mindenki meg 

volt elégedve. Rövid háromnegyedórás pihenés után indultunk el a Szent Tamás College-ba, 

hogy ott megtartsuk a Krisztus Király körmenetet. Két, nagyon elegáns, magas ausztrál rendőr 

kísért bennünket, nyitogatta előttünk az utat, és parancsolta félre az autókat, gyönyörű, szép 

magas, formás japán motorkerékpárokon. Eközben mondta a bíboros, az érsek alig értette meg, 
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aztán mégis fölfogta, a két szép szál rendőrlegényre mutatva, hogy sokkal jobb, ha a rendőrök az 

ember előtt mennek, nem pedig a háta mögött. 

 

Óriási nagy területen, amely a folyó partján és a dombok között fekszik, ott áll az amerikai 

stílusú Szent Tamás kollégium. Lehetett ott talán nyolc-tízezer ember. Sok beteg, akik 

autóbuszon jöttek, feltűnően sok fiatal, természetesen papok és apácák. Goody érsek úgy 

döntött, hogy ő viszi az oltáriszentséget. A körmenet hangszórókkal nagyszerűen ellátva, közös 

szentségi énekkel kísérve a legnagyobb rendben haladt. Két oltárnál megálltak, majd fölértek a 

kollégiummal szemben levő magas pódiumra, ahol Goody érsek letette az oltáriszentséget, és a 

szentévnek a Rómában való megnyitásáról és a helyi szentévnek itt az ő egyházmegyéjében 

Perthben való befejezéséről beszélt. Nem sok megjegyzést tett a bíboros személyére, ami az 

oltáriszentség jelenléte miatt érthető is volt. A kicsit intellektuális prédikációja a népet nem 

látszott magával ragadni. A körmenet végeztével a bíboros úr szentségi áldást adott. Nagyon 

megható és ünnepélyes volt, a csendben és ezen a felhőtlen, gyönyörű délutánon, amikor előtte 

volt a nyolc-tizezres tömeg, a dombról letekintve körülötte a csodálatos táj. 

Nagyon szép jelent volt. Miután elvitték az oltáriszentséget, az érsek kérte őeminenciáját, 

mondjon egy pár szót. Rövid beszédének lényege az volt, hogy az Úristen nemcsak az ember 

világát akarja megmenteni, hanem azt a környezetet is, amelyben él az ember. Az életről beszélt, 

a kenyérről, majd az italról, a borról; Jézus ezeket változtatta át saját testévé és vérévé. Ez a 

keresztény ember étele és itala, a keresztény élet központja. Nagyon ügyesen szőtte bele 

beszédébe Kis Szent Teréz nemrég ünnepelt százéves évfordulóját. Mikor Kis Szent Teréz 

ötéves korában elvesztette édesanyját, körüljárta édesanyja koporsóját. Le akarta mérni, hogy 

ebben a koporsóban mekkora anyai szeretet fér el. Az oltáriszentségben az Isten végtelen 

szeretete van, és ez a mi életünk értelme. Nagyon egyszerűen, világosan beszélt. 

Utána az érsek levezette a tömegen keresztül. Egy nagy kört tettek. Majdnem szétszedték, 

mindenki érinteni akarta, és megcsókolni a kezét, óriási volt lelkesedés. A vasárnapi szép 

program ezzel fejeződött be. 
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1974. október 28., hétfő 

Tegnapról még csak azt akarom megemlíteni, hogy a nagy ünneplés, a személye iránt 

megnyilvánuló rokonszenv, sőt lelkesedés mégiscsak tetszett a prímásnak. Megelégedett 

hangulatban tértünk haza. Sok mindenért kárpótolta, nemcsak a múlt hetet illetően, hanem azért 

a sok helyreigazításért, amit sokszor tőlem kapott. Belátom, nem szép tőlem, hogy többször is 

bírálom a bíboros úr elképzeléseit és megnyilvánulásait. De ezzel csak segíteni szeretnék neki 

Már két nap óta készül arra, hogy az ausztrál kormány által rendezett ebéden fölszólaljon. 

Megkértem, ne angolul beszéljen. Magyarul megírta köszöntőjét, amelyet én Szőke segítségével 

lefordítottam angolra. 

Megragadtam az alkalmat, és ma hétfőn reggel még egyszer kimentem Veszelyvel a City 

Beach-re és lefutottam egészen Scarborogh Beach-en túl a North Beach innenső feléig, 

körülbelül tizenöt kilométert. Nagyon szép, napos, gyönyörű idő volt. A tenger kékségét, 

különös, zöld színezetét nem tudtam eléggé csodálni. 

 

Tizenkettő után indultunk Goody érsekkel és titkárával a nyugat-ausztráliai ország 

parlamentjébe. A miniszterelnök fogadott bennünket. Lassan előszállingóztak a miniszterek. Ott 

volt Mensáros András, aki féltestvére a ciszterci Mensárosnak. Komoly embernek látszik, aki 

sokat dolgozik. Végül megjelent Hartly, az ellenzék képviselője is. A fogadóból bevonultunk 

egypár magyarral. Ott volt Mensárosné, dr. Szőke István, Veszely, Fazekas János atya és a 

bíboros úrral jómagam. Ott voltak a miniszterek és az ellenzék képviselője: Hartly. Nagyon 

elegáns terítés és finom ebéd volt. Ebéd után Kort miniszterelnök fölállt, és a királynőre és az 

apostoli magyar koronára emelte a poharát. 

Utána leültünk. Nem tudtam, hogy az angoloknál szokás, hogy a felköszöntőt a társaságnak 

ismételnie kell. Később Kort miniszterelnök ismét felállt, és nagyon meleg, emberi igaz 

szavakkal köszöntötte őeminenciáját. Méltatta hitének, kiállásának, bátorságának nagyságát, 

nemcsak a katolikusokért és a magyarokért, hanem minden emberért a világon. Életét nagyon 

szépen foglalta össze. Elmondta, hogy hány százezren meríthetnek erőt az ő élete példájából. 

Felsorolta röviden életének állomásait, a tizenkilences kommunizmustól elkezdve, egészen az 

1971-es külföldre való kijövéséig. Elmondta, hogy könnyen kompromisszumot köthetett volna. 

Nem tette, mert a nagy elvekhez mindig hű maradt. 

Hartly következett szólásra. Nagyon kövér, magas, ír származású politikus. Állítólag hívő 

katolikus, de most csúnya, alattomos támadást intézett mosolyogva a miniszterelnök 

felköszöntője ellen. Azt mondta, hogy az ő tudomása szerint csak egyetlen egy apostoli korona 

van Közép-Európában, és az a cseh korona. De olyan gyorsan mondta angolul, hogy nekem is 

nehéz volt megértenem. Nem tudtam eldönteni, felvilágosítsam-e őeminenciáját efelől vagy 

sem. Utána szinte kéjjel sorolta föl, hogy 1910 óta, az angol király koronázása óta, amelyen még 

tizennégy koronás uralkodó jelent meg, mára csak négy maradt, a többiek eltűntek. Ezt mind, 

lévén az ellenzéknek a képvíselője, ő állapította meg. 

Nem tudtam, mit mondjak. Anélkül, hogy őeminenciájának le tudtam volna fordítani az 

elhangzottakat, mert lehetetlen lett volna pár perc alatt teljes képet adni erről és megbeszélni, 

hogy mi legyen a válasz, úgy tettem, mintha semmi kellemetlen nem hangzott volna el. Azonban 

szinte tökéletes latinságával Hartly a beszédét ezzel fejezte be: Tempora mutantur, et nos 

mutamur in illis.33 Goody érsek beszédében kihangsúlyozta az egymás iránti szeretet, azt, hogy 

Isten mindnyájunknak az atyja, és mintegy rájátszott arra, hogy a kommunizmus egyfajta 

megoldást jelent, de nem mondta ki. Továbbá, hogy az evangéliumot nem lehet elsinkófálni. A 

                                                
33 Változnak az idők, s mi azokkal együtt változunk. 
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bennszülöttekkel kapcsolatban nekünk keresztény álláspontra kell helyezkednünk. Mesterien 

idézte még Szent Máté evangéliumát is a keresztény társadalomra alkalmazva. A példabeszéd 

szerint volt egy szőlőművesnek két fia. Az egyiket elküldte a szőlőbe, aki azt mondta, rendben 

van, én elmegyek. Engedelmeskedni látszott, de mégsem ment el. A másikat küldte, az nyíltan 

nemet mondott, de utána mégis elment, és teljesítette atyja kérését. Ezt alkalmazta Goody a 

katolikus világra. Az ellenfelek, vagyis a kommunisták és a szocialisták, sokszor megcsinálják 

azt, amit a keresztények Európában és másutt elfelejtenek megcsinálni. Goody még azt is 

hozzátette nagyon finom angolsággal, hogy a keresztények mártíromságáról lehet vitatkozni, de 

hogy a prímás nagy ember, kemény és bátor kiállású, azt mindenkinek el kell ismernie. 

Ezután következett őeminenciájának a válasza, amelyet, sajnos, síri hangon kezdett el 

angolul. A megszólításból az összes kötelező udvariassági formaságokat kihagyta. 

Megmondtam és fölírtam számára, miként kell megszólítani helyesen a jelenlevőket, de mégsem 

úgy mondta. Aztán elmondta azt az öt-hat mondatot, amit leírtam, de bizony olyan angolsággal, 

hogy röstelkedtem. Évszámot nem mondott, nem mondta azt, hogy mikor történt, csak a 

levegőben lógva elmondta, ha megértették, amit Theodore Roosevelt mondott a magyar 

parlamentben, hogy Európa és Amerika nem tudja, hogy Magyarország a testével védte az 

európai kultúrát. Még hozzátette azt is teljes szenvedéllyel: „Hogyha én ezt nem tudnám, akkor 

nem volnék művelt ember.” 

Ezen a hétfő délutánon látogattunk el a nővérekhez, a szegény kalocsai nővérek házába és 

öregotthonába. Megérkezve a nővérekhez, két kínai nővér köszöntött bennünket tört 

magyarsággal. Katica nővér az idősebb, Ancilla, aki most tette le a fogadalmát, egészen fiatal. 

Ancilla kínai módra, mint aki idegen nyelvvel könnyedén bánik, megkérdezte az asztalnál: 

– A bor finom, ugye, Eminenciás Uram? 

Őeminenciája azt válaszolta: 

– Ezt a kérdést Ancilla nővér úgy teszi föl, mintha minden nap ilyen jó bor volna az asztalon. 

Aztán elmondta megint nagy lelkendezés közepette, hogy Vaszary bíboros prímásnak az 

egyik unokahúga itt van Perthben, és a Vaszary hagyatékból még van neki Vaszary-címeres 

készlete. Abban szolgáltak fel őeminenciájának. Az étkezés végén azt mondta nagyon kedvesen 

őeminenciája: 

– Köszönöm, de azért én ezt a tányért itt hagyom. 

Arra célzott, hogy a papi hagyatékból a világi rokonok olykor elhappoltak, amit csak tudtak. 

A nővérek elmondták, hogy nyáron milyen meleg van Perthben. Amikor ideérkeztek, nem 

volt semmiféle hűsölési lehetőség, egymást váltották a fürdőszobában. Őeminenciája 

megjegyezte: 

– Igen, ez a váltógazdaság. 

Nagyon jó hangulatban van. Egyik megjegyzése jobb, mint a másik. A Fazekas atyára 

célozva azt mondta, hogy ebben a huszonöt évben füstösödött meg. Ancilla, a fiatal kínai nővér 

azt mondta ezekre a találó megjegyzésekre: „Eminenciád nagyon huncut!” A bíboros erre 

nagyon zavartan mosolygott, a többi nővér pedig nevetett. A tortára, amit az Ancilla nővér tett 

az asztalra, ez volt ráírva „Isten hozta!” Mikor a bíboros meglátja, azt mondja neki: 

– Ha az Isten hozta – tudniillik ezt a tortát –, akkor Ön az Isten hordára. 

Így telt el, jó hangulatban a nővéreknél az idő, a vacsora, utána hazamentünk. 
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1974. október 29., kedd 

Először nagyon jó idő volt, később beborult. Szőke István eljött értem. Kivittük nagy 

motorcsónakját, azon mentünk a Swan folyón, egészen a folyó torkolatáig, a tengerig. Sajnos, 

esett az eső. Ott álltak a nagy tengerjáró hajók, ezért nem tudtunk kimenni a tengerre. Nagyon 

sajnáltam! 

Közben elmondta élete históriáját. Sok érdekes dolgot mondott el hazulról is. Intelligens 

ember, életében visszatükröződik az egész magyar történelem. Vidéken született, később 

fölkerült Pestre. Fiatal korában ügynök volt egy nagy német vállalatnál, német asszonyt vett el 

feleségül. Zászlós. Részt vesz az erdélyi bevonulásban. A háború végén Dornwillbe menekül. 

Három évig egy papírgyár ügynöke, utána kikerül Ausztráliába. Mint kereskedő szakember 

megalapozza pályáját, és ma sok-sok ezer dollárt érő, előkelő villája van. Az egyik legnagyobb 

remingtoni perthi vállalatának ügynöke, főnöke és „éceszadója”. 

 

Délután 3 óra tájban értünk vissza. Még elbeszélgettünk az autóban. Utána indultunk, hogy a 

Fazekas János nagy gonddal előkészített esti 1956-os megemlékezését megünnepeljük. 

Kimentünk a temetőbe. Előtte a nővéreknél megáldotta  a piros-fehér-zöld művirágcsokrokat. 

Volt legalább száz csokor. A temetőben néhány sírnál, a nevezetesebbeknél a prímás maga tette 

le a sírra a csokrokat, a többieknél a sírok mellett állóknak kiadagolta, és azt mondta 

mindegyiknél: 

– Tessék letenni a sírra az én imádságommal. 

A jelenlevők meghatódtak, fényképeztek. Őeminenciája pirosban volt. A nővéreknél is 

kiszállt, és sokat imádkozott. Amikor visszajöttünk, egy kis pihenőt tartottunk, majd egészen 

rövid szentmise következett. A mise alatt én adtam az Úr Jézus vérét az áldozóknak. Itt volt Rita 

Klouz, római ismerősöm, vele még mise után elbeszélgettem. 

A szentmise után kivonultunk a nővérek öreg házának a kis zöld pázsitos, szépen rendben 

tartott udvarán lévő lourdes-i barlanghoz. A délelőtt folyamán a jó Páter Fazekas a barlang elé 

egy szabályszerű sírdombot emelt finom homokból. Fehér kereszt volt beletűzve, rajta 

gyászszalag. Őeminenciája megáldotta, megszentelte, elmondott egy hosszú imádságot, és utána 

ott kint a hidegben elmondta a szentbeszédét, amelyben érzékletesen fölidézte az 1956-os 

szabadságharc áldozatainak, különösen az elhurcolt vagy kivégzett fiatalkorúaknak a sorsát, és 

az ő áldozatuk értékét. Fölhívta a jelenlevőket erőteljes szavakkal – valóban ma is lelkesíteni 

tudja az embereket –, hogy maradjanak hűek hitükhöz és magyarságukhoz. Elénekeltük a 

Himnuszt, utána a nép szétoszlott, elmentek. Elbúcsúztunk tőlük, mi pedig hárman, a bíboros, 

Páter Fazekas meg én a nővéreknél megvacsoráztunk. A nővérekkel fényképezkedés, majd 

búcsúzkodás következett, s elindultunk haza. Így ért véget a perthi hívekkel való együttlétünk. 
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1974. október 30-án, szerdán 

Délelőtt eljött az érsekségre Mensáros, ausztráliai magyar miniszter. Utána jött Mrs. Fennor 

fatimai ügyben. Fél 11-kor átkísérte a bíborost Goody érsek az érsekséggel szemben lévő 

iskolába. A több, mint ezer tanuló előtt őeminenciája rövid beszédet mondott magyarul. A 

gondolatokat előre leírtam számára. Azt hangsúlyozta, hogy az élet Isten ajándéka, s ezt az 

életet, mint Isten ajándékát kihasználni, jóra használni, megbecsülni, fejleszteni kell. Ez az 

embernek a kiváltsága itt a földön. 

– Képezzétek magatokat, és tudástokat jóra használjátok. A munka nem büntetés, a munka 

nem gyötrelem, a munka kiváltság, nemesíti az embert. 

Megtapsolták őeminenciáját. Ugyanilyen értelemben beszélt a tanári kar előtt is. Még ott a 

diákok előtt mondta az érseknek – mivel a diáklányok rövid zöld szoknyában voltak –, hogy „a 

szoknyák egy kicsit rövidek.” Nekem ezt visszamondták, erre azt mondtam az érseknek, hogy én 

sem a szoknyákon sem a prímáson változtatni nem tudok. Az érsek elnevette magát. 

A bíboros tanárok előtti mondanivalójának fő gondolata az emberi munka volt, amelynek 

lényege nem az, hogy a világ megbecsülje, nem az, hogy a világ megdicsérje, hanem az emberi 

munkának értéket a tiszta szándék ad, ha Isten kegyelméből fakad. Ezért kövessék az Úr Jézust, 

az isteni Mestert, és legyenek meggyőződve arról, hogy akkor is, ha nehézség van az iskolában, 

ha sokat áldoztak hivatásukra, folytassák bizalommal, mert a nevelés a holnap világának az 

építése. Nagyon megtapsolták, nagyon meg voltak hatódva. 

 

Visszamentünk az érsekségre, és 12.15-kor indultunk ki a repülőtérre. Goody érsek és a 

titkára kísértek ki bennünket. Nagyon kedvesek voltak. A repülőtéren sokan várták a bíborost. A 

„very important person” szobájában mindenkitől elbúcsúzott. Sokat beszélgetett a gyerekekkel. 

Végül elindultunk. Goody érsek, a titkára és Páter Fazekas velünk jöttek egészen a 

repülőgépig. A bíboros szíve annyira hozzánőtt Perth-hez, hogy még ezekben a percekben is 

kapcsolatban akart maradni azokkal, akik bent maradtak a váróteremben. Mondtam, hogy 

eminenciás uram, ez lehetetlen, mennünk kell. 

Patricktől, a titkártól két ablak melletti ülőhelyet rendelt. Így egymás mellé kerültünk, ezért 

az útból csak keveset láttam. Nagyon messziről a Perth utáni kiégett, bús tájat, utána a szép 

tengerpartnak egy részét. Később – több, mint kétórás repülés után – beborult az ég. Így 

érkeztünk a felhők fölött Adelaide-be. Itt vártak már Békés Menyhért, az Adelaid-i magyar pap, 

William Gleeson érsek, Anthony Kennedy segédpüspök a titkárával. Él még az előző érsek is, 

akinek az apja dalmát volt, az anyja pedig ír, már hetvenhat éves. Ő építette ki, ő szervezte meg 

az itteni egyházmegyét. Amikor 1940-ben elkezdte, akkor Adelaide-ben ötvenezer katolikus 

volt, és amikor 1971-ben lemondott, akkor több, mint kétszázezer. Tehát megnégyszereződött a 

hívők száma. 

Nagyon kedvesen fogadtak. Bevezettek bennünket a repülőtéren egy televíziós sajtóterembe. 

A prímás berzenkedett, nem akart beszélni, kicsit bíztatnom kellett. Végre beleegyezett. Elég jó 

válaszokat adott. Utána indultunk a püspökségre. Nagyon kellemes a légkör. Gleeson érsek – 

akit 1957-ben szenteltek föl, már 1964 óta érsek – roppant kedves, apostoli lelkületű, 

szolgálatkész ember. Úgy beszél az emberrel, mintha nem is érsek volna, és akinek szemében 

érték az ember. Egyik titkára, akinek még sok más hivatala van, ő is kedves, szolgálatkész 

ember. Az öreg érsek, aki már halálán volt egyszer, szintén nagyon kedves volt hozzánk. 

 

Aznap este hamarosan indultunk a Regnum Marianumba, a Fazekas László volt legese-i[?] 

káplán által épített magyar egyházközségi otthonba. A cserkészek sorfalat álltak, bemutatkoztak. 

Egy rövid színdarabot mutattak be. Szent István királyról szólt, amikor felajánlja a koronát a 

Szűzanyának. Szent Imre herceg helyett Emericust mondtak, király helyett kerálról, a magyar 
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nemzet helyett megyeri és magyari nemzetről beszéltek. Szóval szép, régies, érzelmes volt ez a 

kis színdarab. Szent Istvánt egy Jakab nevű asztalos alakította, aki már nyugdíjban van. Nagyon 

jól játszotta a szerepét. Őeminenciája röviden fölszólalt, miután köszöntötték. Hamarosan 

távoztunk. 
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1974. október 31., csütörtök 

Reggel Gleeson érsekkel miséztünk. Itt visszamenőleg még valamit elmondok. A tegnapi 

repülőúton, 30-án, Perth és Adelaide között kissé rossz hangulatban voltam amiatt, hogy a 

többszöri kérés és ígéret ellenére sem sikerült az ablak mellett helyet kapni. Egyszer csak 

hozzám fordult bíboros úr, és azt mondta, kérdezzem meg Adelaide-ben, hogyan végződött a 

római zsinat, és mi lett az Íjjas-féle javaslattal. 

Nehéz a kérést teljesítenem, mert Íjjas-javaslat nem volt, hanem csak az Osservatore 

Romano közölte Íjjas fölszólalására célozva, hogy a nem legitim püspökök ne nehezítsék a 

legitim püspökök munkáját. Ő már ebből Íjjas-javaslatot csinált, amely elítéli az illegitim 

püspököket, elsősorban őt, állásfoglalásaik miatt. 

 

Ma délelőtt fél 11-kor volt a fogadás az adelaide-i polgármesternél, aki az itteni anglikán 

egyház valamikori plébánosának a fia. Sokan voltak ott a nagyságok közül, de nem az államtól, 

csak a várostól. Nagyon sok magyar volt. A prímás előtt elvonultak, és mindenki kezet fogott 

vele. A polgármester nagyon szépen köszöntötte a bíborost, kedvesen, igaz szívből. A bíboros 

nagyon jól válaszolt. Megköszönte a meleg fogadtatást. Azt mondta, meg kell tennünk mindent, 

hogy a nemzetgyilkos rendszer csapásai közepette a magyar nemzetet megmentsük. Nagyon 

szép magyarsággal mondta. Megpróbáltam minél hívebben angolra fordítani. 

Visszatérésünk után rövid sajtókonferenciát tartott. Az egyik legnagyobb ausztrál vállalat 

munkatársa, aki vezércikket akar írni róla, tizenhárom kérdést állított össze. Közülük háromra a 

prímás felelt, többire pedig én adtam meg a választ úgy, mintha ő beszélt volna. 

Fél 5-kor egy másik, egy nagyobb sajtókonferencia következett, amelyen nagyon kevesen 

voltak. Bátortalanok voltak, rossz kérdéseket tettek föl és összefüggéstelenül. Az egész városon, 

az emberek viselkedésén komplikáltság, nehézkesség, félénkség, érzékenység látszott. Perth 

sokkal egyszerűbb, kedvesebb, sokkal melegebb város volt. De hát ez így van. A konferencia 

egyébként jól zajlott volna le, de bíborosunk válaszai kissé hosszúra nyúltak. Nem én 

fordítottam, hanem Herendi János, egy itteni magyar származású tanárember és 

cserkészparancsnok. Sajnos szó szerint fordította, tűz nélkül. A nagyon szókimondó Gleeson 

érsek azt mondta nekem: „Ön jobban tudta volna fordítani.” Bár ez kissé hízelgő rám nézve, 

mégis szabadkozom. De most már nyugodt vagyok: nem kell törődnöm azzal, hogy mit 

mondanak az emberek. Nekem kell kézbe venni a dolgokat. 

Hazajöttünk. Itt nagy volt a fölfordulás, mert visszajövet a Békés Menyhért elmondta, hogy 

tulajdonképpen az esti látogatás a magyar klubban annak a Hungaria-Klubnak szól, amely 

Fazekas László Regnum Mariánumával szemben áll, és állítólag vallásellenes. Ebbe tömörülnek 

a csak hazafiak, a hit nélküliek. Azzal is vádolták őket, hogy a magyar szocialistáknak a pénzét 

is beleépítették ebbe a magyar klubba. A bíboros nem akart elmenni oda, nagy purparlé volt, 

mert állítólag a klub meghívta kétszer is a magyar konzult, egyszer Szánthót, a magyar újság 

híres szerkesztőjét is, azután Korbalicsot, a mostani konzult. A prímás nem akart elmenni. Ekkor 

jött hozzá Kassai és Fekete, ők végre meggyőzték. 

Így indultunk el vacsora után. Nagyon szépen fogadták, köszöntötték. Mindenkit üdvözölt. 

Sok zalaegerszegi volt közöttük: a Fandlerék, a Lakatosék, Lakatos Gézának a fia, Kálmán. 

Nagyon meghatottan fogadták az emberek. A Himnusz elhangzása után történt a bíboros 

bemutatása. Utána beszámoltak, hogy mi mindent teljesítettek a Hungaria-Klub-ban. Majd a 

fogadó nemezetek nevében beszéltek. Itt voltak a litvánok, a lettek, az ukránok és az észtek. 

Utána őeminenciája szépen összefoglalta mondanivalóját. Először is azt mondta, hogy örül a 

köszöntésnek, örül, hogy a Hungaria-Klub virágzik, de személyes fájdalma az, hogy ezen a 

helyen vörös konzulok jelennek meg, és őket is meghívják és fogadják. De amikor ezt kimondja, 

akkor egyúttal meg is bocsájt személyesen, és azt kéri, szakítsanak a múlttal, és ne támogassák 
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az otthoni rendszert azzal, hogy nekik itt nyugaton pódiumot szereznek. Másodszor: arra kérte 

őket, hogy tömörüljenek az egyházközségekbe, ezáltal lesz súlya a magyarságnak, és ezzel 

teremtenek emberibb életet. Harmadszor: dicséret illeti a Hungaria-Klubot, hogy van hétvégi 

magyar iskolája. Erre buzdította a magyar katolikus lelkészt, Békés Menyhértet is, hogy a 

katolikusok ugyanezt csinálják meg. Azzal fejezte be, hogy dolgozzunk hitünkhöz hűen, hogy a 

jóság és az igazság győzedelmeskedjék. 

Az énekkar előadott két számot. Utána az érsek nagyon szépen összefoglalta az egész estét. 

Meglátogatta még az iskolát és az öregotthont. Békés Menyhért hazakísért bennünket, a prímás 

hosszan tárgyalt vele. Így értük meg a mai estét. Sajnos, hullafáradt vagyok. Negyed 12 van, 

befejezem. 
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November 

1974. november 1., péntek, Mindenszentek ünnepe 

Ma ebéd után a 17 év óta nem látott L. U.-val találkoztam, aki katolizálása után egy zsidóhoz 

ment férjhez. Már hat hónapja elváltak. Nem sokat változott. Sajnos, megint egy másik úrral él 

együtt. Vannak hihetetlenül felületes emberek. Talán az Isten megmenti őket a felületességük 

miatt, mert nem képesek a mélységre. Utána, mert nagyon fáradt voltam, az észak-adelaide-i 

városrész körül elterülő szép parkos részeken egészen a belvárosig egy órát futottam, vagy csak 

inkább gyalogoltam. 

Korán elindultunk a Hindmarsh-i templomba, ahol a Jézus Szíve atyáknak van a 

plébániájuk. Ott tartott őeminenciája a magyaroknak szentmisét. Előtte körülbelül negyven 

percet gyóntatott. Én is gyóntattam. Olaszok, angolok is voltak a gyónók között. Nagy volt a 

tömeg, mindenki gyónni akart. 

Körülnéztem a sekrestyében, sajnos nem találtam a szentmise könyörgéseit. Mikor végre 

Békés Menyhért előjött a gyóntatószékből, megkérdeztem tőle, hol vannak a magyar 

misekönyörgések. Homlokára üt, és mondja, hogy elfelejtette a misekönyvet. Így kénytelen 

voltam őeminenciáját arra kérni, hogy a könyörgést, a fölajánlásra szóló offertoriumot és az 

áldozás előtti könyörgést kapásból mondja, amit még eddig soha nem csinált. Beleegyezett. 

Nagyon jól csinálta! 

A szentmisén volt három bérmálandó is, akik közül kettő nem tudott magyarul, csak angolul. 

De a bérmálást magyarul végeztük. Az emberek teljesen fel vannak ajzva! Csak azért, hogy a 

magyar prímás végezze a bérmálást, idehozzák a magyarul nem tudó gyermekeiket, hogy 

angolul bérmálják meg őket, és süketek, mit a halak. 

A prímás szépen, egy kicsit hosszan beszélt. Utána lefordítottam. Békés Menyhért ötvenöt 

éves, tehát csak annyi idős, mint én, de képtelen organizálni. A legelemibb dolgokat nem tudta 

az oltárnál elvégezni. Csak egy példát mondok: miután a szentbeszéd fordítását, a bérmálást, a 

fölajánlást, az oltárvonulást elintéztem, vettem a könyvet, és odaállítottam Békés Menyhértet a 

prímás jobbjára, legalább most kezdje el, adja oda neki a szentostyát, töltsön a kehelybe bort és 

vizet. Hát nem tudja, mit kell csinálnia. Arra sem képes, csak állt ott, mint aki kővé meredt. 

Magamnak kellett átvenni, és mindent végig elintézni. Elég kínos volt. 

A hívek kicsit elhúzva énekeltek, ahogy a nem képzett kántor orgonált, akinek fogalma sincs 

a ritmusról. Régi énekeket énekeltek, hogy „Bús magyarok imádkoznak”. Eminenciája 

megáldoztatott mindenkit, aki csak áldozni akart. Az érsek pár szóval, nagyon szépen 

köszöntötte a bíborost. Utána őeminenciája áldást adott, és a Himnusz elénekelése után 

kivonultunk. Még megkínáltak bennünket valamivel, aztán sokáig elbeszélgettem az érsekkel és 

titkárával, majd hazajöttünk. Így fejeződött be a nap. 
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1974. november 2., szombat 

Ma délelőtt fél 11-kor volt a találkozó a Regnumban az ifjúsági csoporttal, a szerkesztő 

közreműködésével. Szép számmal jelentek meg. Schäffer Frigyes a feleségével jött, aki 

ausztráliai. Ez a Schäffer Frigyes Bécsből származik. Állítólag az operaház tagja volt. Nagyon 

szépen táncol, a feleségét is megtanította. Két gyermekük van. Közben elmondtam 

bíborosunknak, hogy ők férj és feleség, és ők irányítják a tánccsoportot, tanítják a táncot. 

Legelső kérdése az volt, szinte önkénytelenül kibuggyant belőle ott az előadás közben, hogy 

„Rendben van a házasságuk?” Dicséretes ez a finom erkölcsi érzéke. 

Amikor minden lezajlott, őeminenciája nagyon röviden szólt a jelenlevőkhöz. Elmondta, 

hogy az Egyesült Nemzetek Nyilatkozatának megfelelően legtöbb ország alkotmányába 

beiktatták az emberi jogokat, elsőként az anyanyelv használatát. Megköszönte az egész műsort. 

Utána az érsek úr indítványozására elmentünk a város szélén levő hegyek alján fekvő 

szemináriumba, ahol az ottani tanárokkal, papokkal és a szeminaristák asszisztenciájával 

koncelebrációs misét mondott latinul. Ezen a szentmisén, ahogy megállapodtunk, és ahogy 

szépen leírtam számára a gondolatokat, a papi hivatásról beszélt. Azzal kezdte, hogy a papi 

hivatás a legfontosabb, és ezért a legszebb is. El kell menniük hirdetni az evangéliumot, meg 

kell magyarázni az embereknek, hogy miért vannak a világon. Ez a miért a lényeges, és ez nem 

más, mint az örök üdvösség. Az Úr Jézus azt mondta, hogyha ezzel a szándékkal mennek, 

készülnek föl a tudományban és erkölcsi erőben, akkor részesei lesznek annak az egyháznak, 

amelyen a pokol kapui sem vesznek erőt. Hiszen az Úr azt mondta, „én veletek vagyok a világ 

végezetéig.” Nagyon nyugodtan, higgadtan, kedvesen beszélt, és a fordítás is nagyon jól sikerült. 

Úgy éreztem, utána nagy nyugalom volt a kápolnában. 

Az érsek az utolsó áldás előtt méltatta őeminenciája személyét. Nagyon szépen, kedvesen 

folyt le, mindannyian meg voltak hatódva. Utána lementünk az ebédlőbe. Az egész szeminárium 

ott volt. Miután a rektor latinul köszöntötte, a bíboros sokkal rövidebben, latinul kapásból 

válaszolt. Nagyon szellemesen és kedvesen köszönte meg mindazt, amit kapott. 

Utána hamarosan Lakatos Kálmánnak, Lakatos Géza miniszterelnök fiának a vezetésével 

kimentünk a közelben lévő temetőbe. Az 1967 júniusában meghalt Lakatos Géza volt 

miniszterelnök sírját látogattuk meg. Ott volt a család: a felesége, egy egyszerű asszony, két fia, 

Pál és Péter meg a leánya, Judit. Ott voltak Szentiványiék is. Elimádkoztunk egy Miatyánkot, 

egy Üdvözlégyet. Szentiványiék meghívását, hogy menjen el abba a szobába, ahol a 

miniszterelnök meghalt, nem fogadta el. Hazaindultunk. 

Délután nem volt semmi különös. Aludnom kellett, mert későn kerültem ágyba. Lefekvéskor 

a bíboros mindig elnézi az órákat, pedig beigazítottam. Az automata órákat fel akarja húzni, 

persze ezzel az időt tolja el egy-két órával. Vagy pedig leáll, és egy idő múlva bejön hozzám, s 

jelzi, nem jól jár az óra. Mondom, Eminenciád hozzányúlt az órához. Ez automata óra, nem kell 

felhúzni. Ha fölhúzza, ezzel elrontja. 

 

Vacsora után indultunk a Regnumba, ahol az evangélikus és református egyházközség 

rendezett műsoros estet nagyon szép egyszerű műsorral, vallásos tartalommal. A 

megjelenteknek több, mint a fele katolikus volt. Kislányok szerepeltek, nem hibátlan kiejtéssel, 

de nagyon jó akarattal. Kedvesen, frissen, vidáman szerepeltek. Nagyon szép volt Jankó Robina 

tánca. Nyolc-kilenc éves lány lehetett, nagyon szépen táncolt. Megdicsértem. Sajnos, nem tud 

magyarul. 

A műsor után őeminenciája beszélt arról, amit papírra vetettem neki: először, hogy áldozatok 

és kompromisszumok árán is kerüljük el az ellenségeskedést. Másodszor, hogy anyanyelvünket 

ne hanyagoljuk el, tanítsuk meg a gyermekeinket magyarul. Rámutatott a magyar nyelv és a 

magyar népdal szépségére. A magyar népdal szerint a „török gyerek elvágta a gólya lábát, a 
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magyar gyerek gyógyítja”. Elmondta, hogy amikor Kassán járt, ahol Toszt Barnabásnak volt a 

vendége, séta közben látta, hogy a kassai dóm mellett milyen nagy egyetértésben játszanak a 

szlovák gyerekek a magyar gyerekekkel. Rabló-pandúrosdit játszottak. A játéknak nagy 

nevelőereje van, a közösségi érzést erősíti az eltérő nemzetiségű gyerekekben. A gyerekekről 

szólva frissen megfordult, hátranézett, a színpadon álló gyerekekre mutatott és azt mondta: 

– Képzeljétek el, testvéreim, milyen volna ez a mai este, ha ezek a gyerekek nem volnának 

itt a színpadon. Egy lehetetlen, öreg társaság volnánk, amelynek nincsen jövője. 

Döbbenetes jelenet volt. 

Utána arról beszélt, hogy a gyerek a nemzet élete. Szokásom ellenére elkértem tőle a 

mikrofont, és engedélyt kérve tőle, elmondtam, hogy két és fél év óta kísérem őeminenciáját, 

igen sok protestáns egyházközség fogadta szívesen, de ilyen melegen, mint az adelaideiek, még 

sehol sem. Nagyon megtapsolták. Utána elmondtam, hogy amikor Szibériában voltam, és 

miséztem szemétdombokon, barakkokban, sötétben, mindig illegálisán, mert figyelt a tábori 

rendőrség, a szentmisén résztvevők nagy része, legalább fele mindig alföldi protestáns 

fiatalember volt. Diák, katonatiszt Debrecenből, Csabáról, Makóról, Kovácsok, Síposok stb. 

Most először volt alkalmam elmondani, hogy mindannyiunknak nehéz volt és maradt a sorsa, 

mindenkinek megvan a maga keresztje. Ezért arra kérlek benneteket, hogy hagyjatok föl az 

önsajnálkozással, azzal, hogy mi vagyunk a legárvább, a legszerencsétlenebb nép. Ne kultiváljuk 

a szerencsétlenségünket. Azon a keresztúton, amelyen mi végigmentünk, az Isten átsegített 

bennünket. Ez a mi kiváltságunk, erényünk. A Istennek nagy ajándéka, hogy szenvedhettünk. 

Hagyjunk föl az önsajnálattal. 

Utána egy emberként énekeltük el a Szózatot. Sokan jöttek oda hozzám és megköszönték, 

amit mondtam, mert eddig soha sem hallották. Gratuláltak. Örültem neki, hogy megértették. A 

prímás nagyon kedvesen elbeszélgetett velük. Közben teát, süteményt szolgáltak fel az 

asszonyok. Elbúcsúztunk tőlük és hazajöttünk. 

Csendes este volt, hamarosan hazaértünk, és utána még megbeszéltük a Herendiék dolgát. 

Herendi az adeleide-i magyar szövetségek elnöke. Nem játszik nagy szerepet egyik egyesületben 

sem külön-külön, de mindegyiknek ő a vezetője. Két dologgal jött elő. Először is azt mondta, 

hogy őeminenciája a magyar klubban tartott beszédében kifogásolta, hogy ezen a tájon hazai 

diplomaták járnak. Én ezt Herendi szerint nem jól fordítottam angolra. Ő ott a Hungaria-

Klubban nem mert rá válaszolni. Ezzel a bíboros időzített bombát helyezett el Adelaide-ben és 

ez az időzített bomba akkor fog robbanni, amikor az adeleide-i repülőtérről a bíboros fölszáll. 

Szerinte ezzel a bíboros elítélte az egész magyar klubot, pedig ez a klub alapos magyar munkát 

végez, és a magyarok legjobbjait fogja össze Adelaide-ben. Másodszor pedig az én fordításomat 

a jelenlevő nemzetek képviselői és az angolok félreértették, és eminenciájának a beszéde után 

azzal jöttek oda, hogy valóban igaz-e, hogy ide bejárnak a vörös konzulok. Azt válaszoltam, 

hogy én csak azt fordítottam, amit őeminenciája mondott. Őeminenciája beszédének ebben a 

részében csupán sajnálatát fejezte ki, azt, hogy neki ez személyes fájdalma, de megbocsátja, 

ezzel szemben kiemelte és nagyra értékelte a magyar klub tevékenységét, meg is dicsérte, sőt ott 

a magyar klubban a magyar egyházközséget meg is rótta amiatt, hogy annak nincs magyar 

iskolája. Ő azonban mindenképpen meg akarta tudni, hogy őeminenciája honnét szerezte ezt az 

információt, de én nevet nem említettem. Inkább azt mondtam, a fán a verebek is ezt csiripelik 

Adelaide-ben. 

Tovább nem faggatott. Megmaradtunk álláspontunk mellett. Ő mindent kicsinyített, ő 

mindent csak erre a pontra irányított. A végén azért rátért arra is, hogy őeminenciája megígérte 

az első este, hogy leánytestvérét, Klárit meglátogatja a kórházban. Agytumora van. Eddig a 

leglelkesebb magyar munkás volt Adelaide-ben. Miért nem teljesítette az ígéretét? Azt mondtam 

neki, hogy őeminenciája Adelaide-ben sehol sem tett privát látogatást. „Igen, de megígérte!”– 

válaszolta Herendi. Ez igaz is. Őeminenciájának ezt megemlítettem és kértem, ne tegyen ilyen 

ígéreteket. Sajnos szokása, hogy – bár jó szándékkal, de alapos tájákozódás nélkül – első 
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lelkesedésében megígér valamit, és megfeledkezik róla. Így történt most is. Kénytelen voltam 

megmondani Herendinek, hogy megtudtam – szintén a verebek csiripelték a fán –, Klári bár 

súlyos beteg, elismerik az érdemeit is, de érvénytelen házasságban él egy litván férfival, és 

őeminenciája egyházi méltósága miatt nem mehet el meglátogatni, mert ezzel helybenhagyná 

rendezetlen házasságát. Ezt Herendi nem akarta megérteni. Azt mondta gúnyosan, a magyar 

középosztálynak azzal a bizonyos fennhéjázó modorával: 

– Ja, úgy, hogy emiatt! 

Úgy tett, mintha valami nagy titkot mondtam volna. Mindennek ellenére rendben váltunk el 

egymástól, de az állásfoglalásainkon nem változtattunk. 

Este még elbeszélgettem az előző és a mostani érsekkel, Gleesonnal. A volt érsek mondta, 

hogy valahol írva vagyon: „A nyírott bárányhoz méri Isten a szelek zordságát.” Nem tudtuk 

megállapítani, hogy Shakespeare-től való-e, vagy pedig az ószövetségi szentírásból, pedig 

kerestük. 

Utána Gleesonnal beszéltem még. Elmondtam neki a Herendi-féle ügyet. Nagy figyelemmel 

hallgatta, és a beszélgetésünk kapcsán két érdekes dolgot említett. Az ő máltai káplánja mondta 

neki, hogy a máltaiak és az olaszok között a következő különbség van: a máltai mindaddig 

bűnös, ami ártatlanságát nem tudja bizonyítani. Tehát a gyóntatószékben kisebbségi érzésben 

szenvednek, és folyton küszködnek a bűntudattal. Az olasz ezzel szemben ártatlan mindaddig, 

amíg a bűnösségét be nem bizonyították. Hát ez a különbség. 

Aztán lévén november eleje és a halottak hónapja, nagyon szellemesen mondta, hogy itt 

Ausztráliában azt tartják: „Itt az ideje, hogy az ember se ne gondolja, se ne tartsa 

nélkülözhetetlennek magát.” Ez nagyon tetszett nekem, megjegyzem magamnak. Ez a legjobb 

előkészület a halálra. 
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1974. november 3., vasárnap 

A szentmise Gleeson püspök és Beovich[?] volt lismore-i segédpüspök jelenlétében zajlott 

le, nagyszámú magyar előtt az adelaidei katedrálisban negyed 12-kor. A bíboros nagyon szépen 

elmélkedett Zakeusról. Rámutatott arra, hogy Isten minden helyzetben hívja az embert, és előtte 

mindannyian kicsinyek vagyunk szellemileg. Szükségét érezzük annak, hogy igazi 

érdeklődésből fölmásszunk a fára, mert látni akarjuk Krisztust. Ez a megtérés alapja. Elmondta, 

hogy amikor Grősz József érseket és Endrédy Vendel zirci apátot lefogták, utána érte jöttek. 

Nem tudta, hogy a két főpapot már lefogták. Kérdezték, hogy mi a véleménye róluk. Ki akarták 

csikarni belőle az elítélésüket. De őt a Szentlélek megvilágosította, és mindjárt arra gondolt, 

hátha már el vannak fogva. Ez adta az erőt neki, hogy röviden és frappánsan válaszolt, hogy 

mindketten becsületes, rendes emberek és jó papok. Beszéde végén arra utalt, hogy hányan 

élnek édesanyák, akiknek a fiai itt a száműzetésben, az öt világrészben elkallódtak, elhagyták az 

Istent. Vissza kell térnünk, mint Zakeus visszatért. Az lesz az üdvösség napja, amikor mi, kis 

vagy nagyobb vagyonunkat megosztjuk azokkal, akikkel szemben nem voltunk becsületesek. 

Így mutatjuk meg Istenhez térésünket egészen őszintén. A szentmise után lelkes társaság kísérte 

ki. Sűrű, tömött sorban álltak a járda szélén, és vártak arra, míg őeminenciája átöltözik. 

Mindannyian csókolták a kezét, és letérdeltek előtte. Én képeket osztottam. Otthon az ebéden ott 

volt K. püspök [neve a kéziratban olvashatatlan], akinek egyházmegyéje akkora, mint egész 

Franciaország, és van benne körülbelül harmincezer katolikus. Százhatvan mérföldet autózott 

csak azért, hogy őeminenciájával találkozhasson. 

Ebéd után hamar eltűntem. Elmentem Fekete Kálmánnal, egy egyszerű magyar emberrrel, 

hogy egy kicsit kocogjak a Szent Vince öbölben. Először itt láttam egy körülbelül hetven méter 

széles tengerparti szegélyt, amelynek a homokja egészen le volt taposva. Az ég hamar beborult. 

Hazafelé menetben Fekete Kálmán elmondta élete históriáját. Azt mondtam neki: 

– Kedves Kálmán, a végén odajutunk, hogy annyira elhalványul a száműzetésünk, idegenbe 

szakadásunk emléke, hogy el is felejtjük, miért is jöttünk ki. Nem beszélve arról, hogy fiainknak 

nem vagyunk képesek megmagyarázni menekülésünk okait, mert a világ megváltozott. 

Ő megerősítette véleményemet. 

 

Ma este volt a közös magyar vacsora, amelyet a magyar klub irányításával és közös erővel 

rendeztek. Rengeteg beszéd hangzott el, amelyek egészen kifárasztották a prímást. Elég hamar 

otthagyta a társaságot anélkül, hogy elköszönt volna. Mindenkit meglepett, amikor hirtelen 

fölállt és eltávozott. Meg is említettem neki utána. Először hallgatott, de aztán azzal hárította el, 

hogy eszébe jutott, hogy ott családanyák is vannak, akiket este 10-kor a gyerekeik várnak 

odahaza. 
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1974. november 4., hétfő 

Délelőtt interjút adtam egy újságnak. Elmondtam az életrajzomat, néhány fontosabb 

eseménnyel. Délután aludtam, mert nagyon fáradt voltam. Ugyancsak délután voltam a 

televízióban, ahol egy félórás interjút adtam. Alig kellett kérdezniük. A riporter feszülten figyelt. 

Azt mondta, nagyon jól sikerült. Ott volt Bob Hopton[?], az adelaide-i egyházmegye rádiós 

embere és az érsek titkára. Szerintük is nagyon jól sikerült. Én magam sajnos nem tudtam 

megnézni, mert nem tudtam, hogy mikor adják a televízióban. Azt mondták, hogy a „Channel 

Two”-n, a nemzeti vonalon adják. Utána elmentem John Chamberrel[?] egy kicsit teniszezni. 

Megismertem ezeket a hidegvérű ausztrál papokat. 

 

Este volt szűkebb körben a csak katolikusok vacsorája a Regnumban. Nagyon melegen 

fogadták a prímást. Ott volt a Gleeson érsek is, aki külön köszönte, hogy meghívták. 

Megállapította az érsek, hogy mégis csak meglátszik, ahol jó katolikusok vannak együtt. Itt 

minden melegebb, kedvesebb. Valóban így is volt. Az adelaide-i magyarok érzékeny búcsút 

vettek tőlünk, és egy értékes kelyhet ajándékoztak a bíborosnak. Késő éjszakáig rendezkedtem, 

csomagoltam, nagyjából mindent elintéztem. 
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1974. november 5-én, kedden 

reggel keltett Gleeson érsek. 6 óra 10 perckor kellett indulnunk a repülőtérre. 7-kor indult a 

gépünk. Nagyon kedves, meleg búcsúztatás volt, mindenki ott volt. Herendi is eljött. Úgy 

látszik, kibékült. Adtam neki egy eminenciája által dedikált fényképet. 

 

Másfél órai repülés után szálltunk le Sydneyben. Ott várt Takács kínai misszionárius, 

Fazekas Béla domonkos atya, sydneyi lelkész, Darcy Freeman sydneyi bíboros is, aki egy 

alacsony, vékonykás arcú, kövérkés, kedélyes kinézésű ember, akiről az hírlik, nem nagy 

szervező. Köszöntötték a prímást. Nagyon sokan voltak ott magyarok, és egy egész rövid 

fogadás volt a fontos személyeknek szánt teremben, ahol mondott néhány szót a bíboros a 

televíziósoknak. Ott volt a nevelési miniszter a helyi kormány megbízásából és pár főember a 

magyarok közül. A legfontosabbak mind ott voltak. 

Utána behajtottunk a Swith nevű nagy palotába. Ezt a palotát tíz évvel ezelőtt egy protestáns 

hölgy ajándékozta a Nikozai[?] bíborosnak azért, mert a katolikus kórházban ápolták, és nagyon 

megszerette a nővéreket. Minden vagyonát az egyházra hagyta, de kikötötte a palotával 

kapcsolatban, hogy húsz évig nem szabad a berendezésén változtatni. 

Az a szerencsétlenség is megtörtént velem, hogy az utolsó estén, azon a vacsorán, amin a 

katolikusok őt búcsúztatták, engem püspöknek javasolt. Annyit tudtam csak mondani, hogy 

imádkozzanak értem, mert nemcsak az egyházon kívül, de belül is az történik, amit az Isten 

akar. Az úton Adelaide-ből Sydneybe ablakülésünk egymás mögött volt, úgyhogy ki tudtam 

nézni. 

 

Alig érkeztünk meg Sydneybe, utána egy fogadáson beszélgettünk. Freeman bíboros 

négyszemközt figyelmeztetett, hogy vigyázzak a sajtókonferencián. A sajtó úgy állította be, 

hogy a prímás ellentétben van a Vatikánnal. Mondtam, ne aggódjon, eloszlattam a félelmét. A 

Freemann bíboros mellett itt van egy fiatal, erősen feketehajú segédpüspök, itt van a 

Msgr.William Muldoon, a vikárius generális, de nincs itt a legidősebb érsek, aki azonban nagyon 

baloldali ember. 

 

Délután Kovács Sándor barátom elvitt a Bondi Beach-re, ahol két órát futottam egészen a 

Gordons Bay-ig. Onnét visszafelé a tengerparton a temető mellett, ahol üres koporsókat és 

kereszteket láttam. Amiket nem használnak, azt egyszerűen leszórják a tengerpartra. Különben 

egészen elhagyatott, vad táj ez a sydneyi tengerpart. 

 

Este a domonkos nővéreknél a Sancta Sabinában voltunk. Kedvesen, tapssal fogadták a 

bíborost. Megvacsoráztattak bennünket. Ott volt három magyar nővér: Celesta, Klara, Anna 

nővérek. Már benne vannak a korban. A prímás prédikációja kissé hosszúra sikerült. Elmondta 

Szent Imre és Szent Margit történetét is. Igyekeztem lefordítani. Elég jól énekeltek, amikor 

előénekeltem nekik az Uram, irgalmazz-t, meg az Isten bárányá-t. A Tóth nevű orgonista örült. 

Kiszámíthatalan, de lelkes ember. Még este, amikor hazatértünk, elmentem a nővérekhez, és 

elbeszélgettem velük. Kovács Sándor vitt bennünket nagy ausztrál autójával Dr. Jany István, 

Koltay Imre is velünk jött. Jany csendőrszázados, Koltay csendőraltiszt, ő követ bennünket a 

kocsijával. Nagyon rendes emberek, szolgálatkészek, csak hát csendőrök. A hivatásuknál fogva 

egy kicsit komplikáltak. 
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1974. november 6., szerda 

Sajtókonferencia volt. Azt mondják, nagyon jól sikerült. Gratuláltak, de nem tudok nekik 

hinni, mert hiába, az angolságomon érzem, nem tökéletes. Kellemetlen, de mindenki gratulált 

nekem. A bíboros nyugodt volt, nagyon jó válaszokat adott. Amikor megkérdezték tőle, hogy 

bizonyára azért dolgozott az osztrák-magyar monarchia visszaállításán, mert abban neki fontos 

közjogi szerepe volt, azt válaszolta: 

– Az osztrák-magyar monarchia előtt nyolcszázötven évvel már megvolt az esztergomi 

prímásnak a közjogi szerepe, és semmi köze nem volt a monarchiához. Másodszor: hogyha én a 

monarchia visszaállításán dolgoztam volna Közép-Európában, akkor is, amikor még nem 

ismertem Hitlert, keleten Sztálint, akkor sem dolgoztam volna rossz ügyért. 

Ez a válasza nagyon frappáns volt, és mondhatom, egy óra és húsz percen keresztül mindig 

pontosan válaszolt a föltett kérdésekre. 

 

A katolikus otthonban ebédeltünk, ott is maradtunk. Nagyon hűvös épület. Ezután volt az 

egyházközségi fogadás, majd pedig az összes magyar egyesület fogadása. Nagyon sokan voltak. 

Azt mondták az egyesületek vezetői, hogy örülnének, ha egy-egy gyűlésükön ennyien 

megjelennének. Ott történt meg, hogy azt mondták, a Majorné – akinek a férje a magyar 

egyesületnek a vezetője – viszi a keresztet. Erre mindenki elmosolyodott. Majorék felé fordulva 

azt mondta a bíboros: 

– Ha ilyen mosolyogva viszik a keresztet, akkor még nincsen baj. 

Közben megérkezett Bécsből Laura testvér. Örvendeztünk egymásnak. Bekísértem 

őeminenciájához. Megkérdezte tőle, hogy mit hozott Bécsből. Azt mondja, hogy elhozta a 

postát, a híreket és „magamat”. A bíboros nagyon szellemesen erre azt mondja: 

– Igen, magát meg ráadásnak hozta. 

 

Onnan indultunk ki a Rookwood-i temetőbe, ahol én a rendezés miatt, autó stb., nem tudtam 

a bíboros közelében maradni. Rábíztam Fazekas atyára. A temetői gondnok, egy szerencsétlen 

magyar, aki azért nem jött el az egyházközségi fogadásra, hogy rendbetegye a temetőt, ott 

fogadta. 

Innen a Concordban levő templomba mentünk. Ott volt az 1956-os szentmise. Ott várt a 

plébános a káplánjával, mind a kettő karingben. A szentmisén kicsit hosszan prédikált, de elég 

jól. A magyar hősi halottakról beszélt, és arról, hogy áldozatuk nem volt hiábavaló. Egy kicsit 

belemerült Magyarország és az 1956-os események taglalásába. Látszott rajta a fáradtság. 

Mindketten nagyon fáradtak voltunk. Bementem a nővérekhez. Ott volt Kovács Sándor is 

velem. Sokáig elbeszélgettünk. 
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1974. november 7., csütörtök 

Reggeliztünk, utána indultunk 10 órára a magyar katolikus otthonba, ahol a fogadások 

kezdődtek. Én a Sydney Herald Tribune egyik újságíróját fogadtam, aki vezércikket írt 

őeminenciájáról. Engem is kikérdezett életem felől. Ezt közölni akarja a lap egyik hétvégi 

számában. Úgy látszik, nagyobb lélegzetű lesz. Utána egy másik fiatal újságíró jött, érdekes 

kérdéseket tett fel. Engedélyt kértem, hogy válaszolhassak a föltett kérdésekre, miután 

őeminenciájának bemutattam. Megengedte azzal a föltétellel, hogy az újságíró úgy veszi, mintha 

őeminenciája lenne a válaszadó. Nem tudom, hogy majd hogyan sikerül. 

A prímás ez alatt az idő alatt fogadta azokat, akik hozzá jöttek. Jött hozzá a latin misés 

csoport, akik azt akarták, hogy járjon közbe a Freeman érseknél, hogy engedélyezze az 

egyházmegyében az ötödik Szent Pius pápa és a trienti zsinat által előírt szentmisét latinul. Ezt 

én bekonferáltam neki, amire azt mondta, hogy ő a II. Vatikáni Zsinat alapján áll, és üdvözli az 

anyanyelv használatát. Tehát semmiféle segítséget nem ígért nekik. Csalódottak voltak. Áldását 

kérték. Áldás előtt is azt mondta, hogy „az áldás önöknek szól személy szerint”. Nehogy azt 

mondják, hogy az ügyet áldotta meg. Ennyire elhatárolta magát. 

 

A fogadások után ott ebédeltünk a magyar otthonban, majd hazajöttünk. A délutáni pihenője 

alatt, körülbelül háromnegyed 5-ig Kovács Sándorral kimentünk a Bondi Beach-re. A 

családjáról jött elő a szó. Dicsértem feleségét, Ellust. Tizenhét éve, hogy itt voltam, a lányok, 

Ildikó és Emőke akkor még hét-nyolc évesek voltak. Ellus nagyon jól tartja magát, érett asszony 

lett. Sándor elmondta nekem a maga bajait. Emőke nagyon jó házasságot kötött, de Ildikóval 

nehézségek vannak. Ezeket a Bondi Beach-en mondta el Sándor, miközben süttettük magunkat a 

sydneyi gyönge nappal. 

Utána rohantunk vissza. Sándor közben elmagyarázta, hogy Sydneynek milyen városrészei 

vannak. A városnak ezt a részét Budának hívják. Mondom, hogy minden nagyvárosban 

megtalálják a magyarok Budát meg a Vérmezőt, a Széna teret, ezeket a közismert helyeket. 

– Bizony, elhoztuk a szívünket Budapesttel együtt minden városba, ahol csak vagyunk –, 

mondta Kovács Sándor. 

Aztán arról volt szó, miután elindultunk innét a Swith felől, az érseki palota felől, hogy 

merre is van a Harbour Bridge. Kovács Sándor rossz irányba mutatott, én meg hátra mutattam, 

mert az Inkéi[?] titkár mondta nekem, hogy a nagy toronyház itt eltakarja a hidat, és ahogy 

fordul az autó, láttuk is, kicsit előbújt a híd. Azt mondtam, mégiscsak nekem van igazam. A 

bíboros hátul megszólalt: 

– Igen, a legjobb beosztani. Egyszer az egyiknek, máskor meg a másiknak legyen igaza. 

A katolikus otthonba, az egyházközség híveinek szentmiséjére mentünk. Kovács Sándor vitt 

el bennünket. A szentmise abban a zajos kápolnában volt, mindkét oldalról utcára nyíló vékony 

ajtókkal. Minden  motorzúgás behallatszik. Ebben a pokoli zajban hogyan lehet itt áhitat, 

összeszedettség? Nagyon szépen beszélt őeminenciája arról, hogy az Oltáriszentség Krisztus 

szeretete és áldozata értünk, és hogy az Oltáriszentség az Isten és ember iránti szeretet alapja. 

Szentmise után fogadás volt, ahol mindenkivel beszélt. Ott volt Boszpoth[?] a családjával, és 

egy György Pál nevű ember, akit megkértem, próbálja megszervezni az ottani magyarok és a 

püspök segítségével, hogy a melbourne-i látogatásból kiszakítva egy napot, átmehessünk 

Hobart-ba, hogy a bíboros ott is misézhessen. 
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1974. november 8., péntek 

Reggel 9-kor kivitt Csulák, érettségizett ember –, aki itt Sydneyben taxis, három-négy 

nyelvet beszél tökéletesen – a Bondi Beach-re, és amit már régóta nem csináltam, két és fél órát 

kocogtam. Szerény számításom szerint tíz-tizenkét mérföldnyit. Pont időben érkeztem meg. 

Tizenkettő után indultunk a St Patrick College-ba. Gyönyörű helyen fekszik, a kikötő bejáratától 

északra. Van a szemináriumban egy Tóth Sándor nevű magyar fiú, aki nem Alexandernek, 

hanem Sándornak hívatja magát. Tizenegy élő gyerek van a családban. Rendes, fekete hajú, 

alacsony gyerek, mezőkövesdi származású, úgy látszik, második generációs. 

Az egész intézet kint várt a balkonon. A rektor nagyon intelligens, magas, lelkes ember, 

akinek hite van. Egészen komplikált műsort állítottak össze. Először bementünk a kápolnába, 

ahol a szeminaristák énekeltek. Utána elmondtuk közösen, latinul a Hiszekegyet, majd a prímás 

mondott el egy latin imádságot. Öt kelet-parti egyházmegye növendékei vannak itt. 

Ebéd következett. Közben röviden köszöntötték a prímást. Utána a rektor azt kérte, hogy 

menjen a bíboros a konyhába megköszönni az ebédet. Bement, de kissé félszegen. A konyhában 

a nővérek mindannyian összegyűltek, és örültek a prímás látogatásának. 

Utána az aulába indultunk. Az aulában a bíborost egy trónfélére ültették középre. Közben 

odaérkezett egy Tardi nevezetű parlamenti képviselő a feleségével, aki igen sokat tett a rab 

nemzetekért. Nem ültem a prímás mellé, hanem Tardit ültettem a baljára. Az egész szeminárium 

ott volt a nővérekkel együtt és néhány világi is. A rektor vezette be a bíborost, és idézte egy az 

1948 előtti letartóztatásakor egy kardinálisnak írt levelét, amelyben figyelmeztet arra a 

veszélyre, amely keletről fenyeget. Nagyon szép, klasszikus latinsággal megfogalmazott levél. 

Biztos Drahos írta Esztergomban. A levél előkerült, és nagyon illett a mai helyzetre. 

A prímás röviden választolt. Azt ajánlottam neki, hogy a papi hivatásról beszéljen. A pap 

válaszol az emberi élet miértjeire, de a papi hivatás nehéz is, mert a hitetlen ember mindig 

ellenségeskedéssel nézi az egyházat. Ugyanezt mondta a nővéreknek is, hogy maradjanak hűek a 

hivatásukhoz, és ne féljenek a eljövendőktől. „Ne féljetek!” Ezzel fejezte be a beszédét. 

Már a prímás beszéde alatt láttam, hogy a Tardi képviselő átnyújtott egy cédulát a rektornak, 

hogy ő is beszélni akar. Ő vette át a szót. Hosszan beszélt, élvezve a csodálatosan szép angol 

kiejtését, de szinte megismételve a prímás beszédét, illetve az én fordításomat. A prímás arca 

mindjobban elborult, keserves volt az arca. Ilyenkor különösen öregnek látszik, mert vagy menni 

akar, vagy el akarja szívni a szivarját, vagy unalmasnak találja a beszédet. Már vagy tíz percig 

beszélt ez a képviselő, utána azt mondta, hogy nektek még három üzenetet akarok átadni. 

Majd lefordultam a székről. Hiába mutogattam neki a hüvelyk- és mutatóujjammal, hogy 

röviden összefogva mondja el a mondanivalóját. Olyan hosszúra nyújtotta, hogy a Tóth Sándor 

teológusnak a köszöntésére, amelyet ügyesen fogalmazott meg két nyelven, magyarul és 

angolul, alig maradt idő. A prímás nem vette észre, nem is értette, hogy Tóth Sándor azt mondta, 

hogy egy dalt akarnak még énekelni. Nem várta meg, hanem megköszönte, és elmentünk, illetve 

elrohantunk. Mindenki rohant utána, mindenki lejött. Össze-visszaság volt. Jó arcot vágtam a 

rossz játékhoz. 

Utána visszamentem az érseki palotába. Hullafáradt voltam. Lezuhanyoztam, aludtam egy 

órát, de nem tudtam többet aludni a fáradtságtól. 7.30-kor elindultunk Flamingtonba [?]. 

Megnéztük a sydneyi magyar cserkészotthont, ahol Hevessy Tibor a cserkészparancsnok. 

Majsay, akinek nagy tanácsadó és könyvelési hivatala van, az egész cserkészetnek az értelmi 

szerzője. 

A cserkészfiúk és cserkészlányok négyszögben álltak föl, és köszöntötték a bíborost. 

Vacsora után az egyik cserkészlány nagyon szépen elszavalta Vörösmartynak a Merengőhöz 

című költeményét. A cserkészotthon egyik kis termében zsúfoltan voltunk. Halból készült 

vacsorával kínáltak bennünket. A prímás tudta, mert Kovács Sándor megmondta neki, hogy 
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ennek az intézménynek tulajdonképpen protestánsok a vezetői. Távol állnak az egyháztól. 

Hevessynek is az egyetlen gyermeke protestánsnak van keresztelve. A bíborosnak egy hatodik 

érzéke van az ilyen társaság lelkülete iránt. Nem tudott igazán fölmelegedni. Megdicsérte őket, 

de láttam, mehetnékje van. Vacsora után búcsúzkodás következett, ezt be is jelentették az 

asztalnál. 

Utána elmentünk megint a katolikus otthonba, ahol szentségimádással egybekötött szentmise 

volt. Nagyon szépen prédikált arról, hogy az Oltáriszentséget engesztelnünk kell. Krisztus 

jelenlétét a magyar nép életében korlátok közé szorította a rendszer. Elvette a kápolnákat, az 

intézeteket, az iskolákat, a hitélet egyéb intézményeit. A magyar nép világelső lett az 

öngyilkosságban, a rettenetes magzatirtásban és a válásban. Először nem állt, hanem ülve 

beszélt, és ez nyugodtságot adott neki. Igazán nagyon szépen és megindítóan beszélt. Utána 

szentségkitétel volt áldással, mert éjszakai szentségimádás következett. Ezután hamarosan 

indultunk haza. Ágyba ment, én is halálosan fáradt vagyok. Így ért véget a mai nap. 
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1974. november 9., szombat 

Éjjel 11 óra 20 perc van, amikor elkezdem ezt a diktálást egy nagyon nehéz nap után. 

Wollongongba indultunk, ahol a déli féltekének a legnagyobb fém, illetve vasgyártó üzeme van. 

Még nincs kiépítve az autóút Sydney és Wollongong között. Sydneyben, ebben a hárommilliós 

városban tulajdonképpen még nincsnenek gyorsforgalmú utak. Elnéztem ezen a két és fél órás 

úton, hogy mennyire vad a táj. Alacsony gumifákkal van benőve, de a talaj teljesen köves. Egy 

nagy össze-visszaság. Az embernek az az érzése, hogy itt a természetnek az évmilliós munkája 

látható, amit a szél, az eső vitt végbe, s kiégve itt fekszik, félelmetesen, az embert szinte riasztja. 

Már kezd nagyon meleg lenni. Egy Udvarnoki Gyula nevű honti ember vitt bennünket, aki 

tüzértiszt volt, és még 1950 előtt jött ki ide Ausztráliába. Úgy látszik, olyan kisebbfajta 

keresztény milliomos lett belőle. Ő vitt a nagyon elegáns, Mercedes típusú, Európában vett 

kocsiján. Még Sydneyben lévén megjegyeztem, mert az újságba belekukkantottam, hogy a 

legújabb újságokban már a p.m. és az a.m.,34 tehát a de. és a du.-ra használt rövidítések után már 

nincsen pont, hanem csak pm-nek, am-nek írják. Erre azt mondja őeminenciája: 

– Úgy látszik, már ezek is kezdenek nem pontosak lenni. 

A pont eredeti értelmére célzott. A pontosak azok, akik a pontot kiteszik, és a másik értelme 

az, hogy valaki nagyon lelkiismeretes és aprólékosan végzi a munkáját. Szereti ezeket a 

szójátékokat. Ugyancsak azt mondta, hogy ez gagyhiba beszéd, a gagyhiba, egy ide-oda hajló 

göcsörtös valami. Ennyit jelent a gagyhiba beszéd, vagy gagyhiba ember. Én ezt sosem 

hallottam Vas megyében, és ennek a csodálkozásomnak hangot is adtam. A bíboros 

megjegyezte: 

– Azért jön valami jó Zalából is. 

Ismét kibújt belőle itt Sydney közepén az ő több mint huszonöt éves plébánosságának 

emléke, Zala iránti szeretete. Egy másik alkalommal azt mondta Fazekas Béla domonkos atya, 

aki most a sydneyi lelkész: 

– Eminenciás Uram, kettőt fordul a világ, míg az európai lapok ideérkeznek. El vagyunk 

maradva a világtól. 

Ő nagyon szellemesen azonnal rávágta: 

– Mi is így vagyunk az ausztrál lapokkal. 

Mindenki mosolygott jóízű kifejezésein. Így értünk Wollongongba. A Bulli-hágóra értünk 

föl legelőször. Onnan gyönyörű kilátás nyílik az egész városra. Ez a hágó egy kb. 5-600 méter 

magas hegyvonulaton vezet át, amely 2-3 km hosszan a part mellett fut a tengerrel 

párhuzamosan. Lent a tengerparton mindenütt gyönyörű öblök vannak, kis strandokkal. Az 

egész hatalmas nagy ipartelep földszintes kis családi házaival a hegyvonulat és a tenger között 

fekszik. Ez a kilátás nyílik a Bulli-hágóról. Mikor aztán leértünk a hágóról a városba, előttünk 

ment két nagyon elegáns ausztrál rendőr, gyönyörű japán motorkerékpáron. Wollongong 

elővárosán keresztül hajtva, az út szélén lévő szupermarketből kijövő három-négy fiatalember, 

akik, mivel már nagyon meleg volt, mezitelen felsőtesttel, csak nadrágban voltak, úgy látszik 

megismerték a bíborost, talán újságból tudhatták, hogy odamegy, szalutáltak az előttük elhaladó 

autónak. A bíboros megjegyezte: 

– Ezek is nekivetkőztek, hogy nekem szalutáljanak! 

Wollongongban éppen nincsen püspök, mert betegsége miatt visszavonult, pedig nem is volt 

még hetven éves. A vikárius generális – akinek a nevét nem tudom – és egy nagyon magas, 

szimpatikus fiatalember, a székesegyház plébánosa fogadott bennünket. Ez olyan külső 

                                                
34 a.m., ante meridiem, dél előtt; p.m., post meridiem, dél után. 
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egyházmegye, és a temploma sem olyan, mint egy katedrális, hanem inkább hasonlít egy vidéki 

magyar városnak, például Zalaegerszegnek a templomához. 

Bementünk a plébániára. A magyarok lelkesen fogadtak a plébánia előtt, amelynek van egy 

kis verandája. Nagyon kedvesen elbeszélgetett velük a prímás, jó hangulatban volt. A papság 

fogadása nem annyira ünnepélyes, mint inkább közvetlen elbeszélgetés volt. Mindenki örült, 

nagyon oldott hangulatban. A wollongongi katedrálisnak, a nagytemplomnak az egyik ablakát, 

amely Szent Istvánt ábrázolja, az ottani magyarok adományozták. Büszkén mutatták a 

bíborosnak. 

A plébánián volt az ebéd, amit a máltai nővérek készítettek. Kimentem hozzájuk, és képeket 

adtam nekik. Utána a társaság legnagyobb része: papok, Koltai Imre, dr. Jany István és Kovács 

Sándor, és még sokan magyarok szintén bejöttek. Ott voltak a helyi papok is. Nagyon vidám 

hangulat volt. Aztán a plébánián felöltöztünk, és a katedrálisba mentünk. Megkezdődött a 

szentmise, és a legnagyobb rendben folyt. Őeminenciája a Magyarok Nagyasszonyáról beszélt, 

aki egyben a keresztények segítsége is, és mint ilyen, az ausztrál földrész védasszonya. Ezzel 

kapcsolta össze az anya szerepét. Kifejtette, hogy az anya a családban is, ebben a világban is és a 

természetfölötti világban is összetartó erő. Maradjunk hűek a Szűzanyához, és ápoljuk az ő 

tiszteletét. Nagyon szépen, igazán megrendítően beszélt. Könnyű volt lefordítani is. 

Utána visszamentünk a plébániára, levetkőztünk és elmentünk a veteránok klubjába, ahol 

Wollongong fiatal polgármestere üdvözölte a prímást. Majd a bíboros válasza következett. 

Sajnos a mikrofon nem jól működött, de végül megértette magát. Az összegyűlt körülbelül 

kétszázötven magyar készen állt arra, hogy a mostani szentmisétől kezdve részt vegyen a 

havonta egyszer megtartandó magyar szentmisén, és megszervezik a hétvégi magyar iskolát is. 

Így zajlott le az ottani látogatás. Már nem mentünk vissza a plébániára. A rendőröktől is 

elbúcsúztunk. 

A Bulli-hágónak a tetején levő református templomba mentünk. Együtt jött velünk 

Udvarnoki, és Kovács Sándor vitt át bennünket. Kemény Péter, aki a perth-i egyetemen a 

teológiai fakultáson tanár, és mindig átjár ide Sydneybe, bevezetésként tájékoztatott bennünket, 

hogy milyen nehézségekkel küszködnek a protestánsok, és milyen nehézségek árán tartják fönt 

egyházközségüket. Valaki megjegyezte azt is – már eléggé tele volt ez a református templom, és 

amint látom, sok katolikus volt közöttük –, hogy ennyien bizony nem voltak, amióta a 

reformátusok Ausztráliában vannak. Őeminenciája nagyon szépen beszélt. Rámutatott arra, hogy 

az évszázados ellentéteket félretéve össze kell fognunk a magyar egységért. Beszélt arról, hogy 

gróf Ráday, II. Rákóczi Ferenc kabinetfőnöke szerkesztette meg azt a beadványt, amelyben 

protestáns létére sérelmezi, hogy Máriapócsról rendőri felügyelettel elrabolták a könnyező 

Mária-képet, és elvitték Bécsbe. Nagyon egyszerű, megragadó példákkal beszélt, klasszikus 

formában fejezte ki a nemzet egységét felekezeti megosztottság ellenére. 

A bíborost pódiumra ültették, ahol egy asztal volt öt-hat embernek megterítve. Valamicske 

édességet evett, teát ivott. A hozzá jövőkkel nagyon kedvesen elbeszélgetett. Utána 

visszaindultunk az érseki palotába. Későn érkeztünk haza. 
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1974. november 10., vasárnap 

Elég korán, 8 óra tájban indultunk az érsekségről a magyar otthonba a George Street-re. 

Onnan négy autóbusszal utaztunk tovább Sydneyből, hogy elzarándokoljunk a Newcastle-i 

Fatimai Szűzanyához, ahova a magyarok minden évben elmennek. A George Street-re érkezve 

őeminenciája átszállt az egyik buszból a másikba. Mindegyik buszban egy-egy órát tartózkodott, 

és körülbelül egy órával Newcastle előtt kiszállt, és végleg hozzám szállt be a kocsiba. 

Így érkeztünk Newcastleba, ahol a sydneyi zarándokok bevonultak a templomba. Mi 

bementünk a plébániára, ahol John Thui[?], egy magas, hetven év körüli kedélyes püspök 

fogadott bennünket. Egy kicsit meg voltak zavarodva ott a plébánián, de mindenben elfogadták 

ajánlatomat. 

Onnan bementünk a templomba. A püspök elég hosszan köszöntötte a bíborost, utána a 

szentmise majdnem egészen magyarul folyt. Az angolszászok nem értették. Egy hazafias 

beszédet mondott a prímás, amelyben méltatta a magyarok áldozatkészségét. IV. Béla király 

lányáról, Szent Margitról beszélt és Ulászló királyról. Zrínyit is fölemlítette. Beszéde elején 

hosszasan mondta el, amit eddig soha nem csinált, hogy ő két évvel ezelőtt ott volt Fatimában, 

hogy ott őt hogyan fogadták, hogy ott misét mondott, és utána processzióval végigjárta a fatimai 

kálváriát. Arról is beszélt, hogy a lourdesi kálvária X. állomását, ahol az Úr Jézust megfosztják 

ruháitól, a magyarok a XX. század elején építették meg. Már mintha érezték volna, hogy az első 

világháború végén a nyugati hatalmak azzal fognak fizetni, hogy Magyarországot földarabolják, 

megfosztják ruháitól. Ezt mind elmondta, de különösen a fatimai zarándoklatot annyira 

személyes élményként, hogy csak csodálkoztam rajta. Kevéssé érintette a Szűzanya üzenetének 

dogmatikai részét, hanem így, nemzeti szemlélettel adta elő. Hát így zajlott le a szentmise. 

Miután átöltözött a bíboros, elmentünk a lengyel klubba. 

 

Ebben az óriási lengyel Newcastle-i klubban jöttek össze a magyarok és a lengyelek, egy 

Durecz nevű úr és felesége rendezésében. Ott volt Thui[?] püspök, ott volt a város 

polgármesternője, nagyon szimpatikus. Egy nagy teremben, ahol az ebéd is volt, először a 

lengyelek, aztán a magyarok adtak műsort. Lengyel kislányok lengyel népviseletben szerepeltek. 

A tizennégy magyar kisgyereknek, akik magyarul énekeltek valamit, a kiejtésükön érződött, 

hogy nem tudnak magyarul. 

Utána jöttek a köszöntések. Először egy magyar férfi köszöntötte a bíborost, akit a magyarok 

megtapsoltak. Ezután őeminenciája szólott roppant markánsan, egyszerűen, világosan a 

vasárnapi szentmise szükségességéről. 

Ezentúl minden hónap harmadik vasárnapján magyar szentmise lesz Newcastle-ben, mert a 

püspök megígérte, hogy a templomot, ahol azt tarthatják, átengedi nekik. Beszélt a hétvégéről, a 

pihenés szükségességéről és a gyermek fontosságáról a család, a nemzet életében. A végén 

megérkezett a Sarel[?] nevezetű anglikán püspök is, aki bérmáláson volt, azért nem tudott eddig 

jönni. 

Már éppen indulóban voltunk, így visszamentünk még egyszer a kis magyar templomba, 

ahol a bíboros Mihály Antalt megkeresztelte. Utána meglátogattuk a püspök palotáját, amely a 

Newcastle-i öböl felett gyönyörű helyen fekszik. A palotával szemben szinte világítanak a 

gyönyörű homokpartok a tenger kék öblében. Bejöttek a kísérőink is. 

Hamarosan indultunk vissza Sydneybe. Annyira fáradt voltam, hogy aludtam egy órát az 

autóban. Elég későn értünk haza. 

A nővérektől rendeltem egy kis egyszerű vacsorát, és bevittem a bíboros úrnak. Amikor 

ismét bementem, láttam, hogy csak keveset evett. Bevittem az orvosságát is, és kértem, vegyen 

még az ételekből, mert ezek finom dolgok. Azt mondta, már nem nyúl hozzá, mert imádkozott. 
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Van benne valami nagy, hűséges szögletesség. Miután már elvégezte esti imádságát, utána 

már nem áll neki, hogy egyék és igyék. Van benne valami a régi világ sziklaszilárdságából. 

Magamban megemeltem előtte a kalapomat. 

Így ért véget a mai nap. 



PPEK / Mészáros Tibor: A száműzött bíboros szolgálatában 325 

  

1974. november 11., hétfő 

Délelőtt lévén, a szabad napon Csulák, munkácsi taxisofőröm, aki azt mondta nekem, hogy 

Sydneyben négyszáz[?] magyar taxisofőr van, elvitt a Maroubra Beachre. Onnan próbáltam a 

Riffle Range félszigeten, ami dél felé a Botany-öböl felé nyúlik el, végigszaladni. Futottam is 

egy jó órányit a sziklákon keresztül, egészen közel a folyton fölcsapódó óceáni hullámokhoz, de 

aztán egy helyen megálltam. A meredek parton nem mertem fölszaladni, mert kígyókat láttam, 

ahogy tekeregtek előttem. Rövid nadrágban, futócipővel nem mertem tovább menni. 

Csodálatosan meleg, életteli táj. Gyönyörű piros és rózsaszínű, a tenger vizétől kimosott 

sziklákkal. Csodálatosan szép, átlátszó vízzel és az egész Maroubra Beach-nak a finom 

homokjával. 

Irigyeltem az embereket, családokat, amint ott sütkéreztek. Miért nem szabad az ember? 

Miért kell a jövő gondjával törődnie? Csulák megmutatta újonnan vett házát, és utána 

hamarosan hazaérkeztünk. Rövidesen indultunk a Summit étterembe, amely ma Sydney egyik 

legmagasabb épülete, az egész fölső emelet egy gyönyörű étterem, és az étterem állandóan 

lassan forog. Az egész Sydney szinte az ember lába alatt fekszik. A Harbour Bridge a kikötővel 

ott volt előttünk. Kovács Sándor fizetett. Ott volt felesége is, Ellus meg a lányai, Emőke és az 

Ildikó. Emőkének a két kisfia is. Sándor már kétszeres nagyapa. Ott volt még Holmik Viktor a 

feleségével és Eleonóra nevű lányával. Ott volt Kovács Sándor apatársa, dr. Szabó professzor és 

még Klotild nővér. Takács, a kínai misszionárius kimentette magát, úgyhogy csak a derék 

Fazekas Béla domonkos atya volt még ott velünk. Nagyon élveztem ezt az egész sydneyi 

tájképet. Felejthetetlen. 

Mielőtt visszaindultunk, megfigyeltem, ha privát látogatás vagy privát ebéd van, ahol 

nincsen közönség, nem lehet valamit kihajtani az emberekből, az ilyen családi légkörben mindig 

egy kicsit feszélyezetten érzi magát a bíboros úr. Annyira tartja a cölibátust, annyira nem lépett 

bele egy kisebb emberi közösségbe se erény, se bűn árán, hogy a közvetlen emberi, családi 

közösséget hosszabb időre feszélyeztetőnek érzi. Bár kedves volt hozzájuk, látszott rajta, hogy 

alig tud nyugodtan, egyszerűen, baráti módon az emberek között lenni. Hiába, ez nehézsége. 

Hazajöttünk. Nagyon fáradt voltam, mert előző este is későn érkeztünk vissza. Egy órát 

aludtam. Szinte eszméletlenül feküdtem az ágyon. Délután indultunk Kingsford. Ott van Mater 

Klotild, magyar orsolyita, aki saját közösségében élve látja el a magyarok szeretet- és plébániai 

szolgálatát. 

Bementünk. Az ausztráliai rendfőnöknővér várt bennünket. Szent Márton napja volt, ott 

mondta a szentmisét a bíboros. Nagyon szépen prédikált Szent Mártonról. Elmondta életét, hogy 

hol született, hogyan akart keresztény lenni, hogyan vágta el a köpenyét a korán reggel kivonuló 

katonatiszt. Hogyan tért haza, hogyan térítette meg a szüleit. Hogyan mondta el a zsiványnak, 

aki hazamenet Szombathelyre, Saváriába, s azt kérdezte, hát nem félsz tőlem? Akkor Márton azt 

mondta neki, én nemcsak, hogy nem félek, mert Isten kezében vagyok. De ha te azt hiszed, hogy 

én félek tőled, akkor nekem csak félnem kell a te lelki üdvösségedért, hogy elveszel. Ekkor 

megtért. Aztán bíboros beszélt arról, hogy az imádság az embernek a lényeges dimenziója, és 

hogy Krisztus szenvedésének az értelme annak az elfogadása, hogy te is ott voltál, amikor vért 

izzadt, te is ott voltál, amikor a keresztet vitte, te is ott voltál a jobb latornak a helyén. Mindenütt 

ott vagyunk a Krisztus keresztútján. 

Nagyon szépen beszélt. Könnyű volt fordítani. Utána a nővérekkel fényképezkedett, s mi 

már indultunk a sydneyi egyetem egykori és mai magyar diákjainak találkozójára. Mielőtt ide 

mentünk volna, az úton Kingsfordban meg kellett állnunk, mert ment előttünk egy ember, aki a 

térdét kicsit kifelé dobálta. Megjegyeztem, hogy otthon Vas megyében anyám azt mondta az 

ilyen emberre, hogy börtet a lábával. Anyám Tóni bátyámtól, az erdőmérnöktől hallotta. A 

bíboros azt mondta, ők ezt nem ismerik, ő sem ismerte, de az anyja szokta mondani, hogy aki 
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így megy, az csöbörbe lépett. Vagyis, mikor a ló rosszul megy, azt szokták mondani, ez a ló 

csöbörbe lépett, és ezt alkalmazzák az emberre is. 

 

A sydneyi egyetemen Sós Zoltán vezetett bennünket. Nagyon rendes magyar egyetemi 

hallgatók vannak, legalább százan. A fiatalok részben már házasok. Legtöbbje kevés hitbeli 

tartalommal, de lelkes magyarok. Szegény Sós Zoltán elakadt köszöntő beszédében, egy percig 

küszködött a könnyeivel a meghatódottságtól. Az itteni magyarokra, együttérzésükre jellemző, 

hogy senki sem szakította meg a közel egy percig tartó könnyezését. Mindenki türelemmel várt. 

A prímás válaszolt a köszöntésre. Utána kicsit elvegyült a fiatalok között. Később a már nem 

egészen fiatalok, hölgyek és férfiak, fiúk és lányok leültek a lába elé körben, ő pedig egy széken 

ülve válaszolt a kérdéseikre. Nagyon érdekesen, nagyon közvetlenül, a maga praktikus módján. 

A magyar jövőről, a szenvedésről, az Istenben vetett hitről beszélt. Arról, hogy a nemzet 

fölemelkedésében bízni kell. Hamarosan hazafelé indultunk. Sós Zoltán engem visszacipelt abba 

a társaságba, ahol Mátéffy, Ábel, aztán egy Turcsányi nevű, a Tölgyessyék, ifjú Szolnoky-

Nagykun-Jász a feleségével és mások voltak. Velük még elbeszélgettem, úgyhogy csak éjjel egy 

órakor kerültem ágyba. 
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1974. november 12., kedd 

Reggel elindultunk a George Street-re, a magyar otthonba, ahol fogadások voltak. Többen is 

jöttek a bíboroshoz, de Csapó, az itteni magyar újság szerkesztője nem jött. Magyar László is 

csak a feleségét, a lányát és az unokáját küldte el. Azokat fogadta. Dr. Szoboszlai vezette a 

fogadásokat. Eljött Tóth János, aki valamiképp rokona szomszédunknak otthon, Felsőpatyon. A 

kántor odajött hozzám, egy csomó dolgot közvetve elmondott, többek között azt, hogy mit 

beszélnek rólam a magyarok itt. Hogy a Vatikán kémje vagyok, vagy a vörösök ügynöke, és 

neki kell mindezt kivédeni. Persze engem nem nagyon sújtott le ezzel. Közel fél órát kellett arra 

várnom, és újra visszatérni ahhoz a témához, hogy mi a konkrét panasza, amit nem mert sosem 

nyíltan kimondani. Szörnyű világ! 

Itt ebédeltünk. A Széchenyi Kati és egy idősebb házaspár készítette az ebédet. Utána 

meglátogattuk az itteni rendházban Gilroy[?] kardinálist, aki őeminenciájával találkozott 1946-

ban. Hosszú ideig elbeszélgetettek. Én nem voltam ott. Közben összegyűltek a nővérek az 

udvaron. Szörnyű meleg volt. Egy sütőkemence és mosókonyha hangulata együtt. De a bíboros 

jól bírta. Kimentünk az udvarra, fényképezkedett a nővérekkel. Utána indultunk hazafelé. 

 

Itthon voltunk talán egy óra hosszat, utána indultunk vissza. Először Janyékat látogattuk 

meg. Mielőtt elindultunk volna, aludtam egy keveset. Bíboros úrnak megmondtam, amit 

vasárnap és egész héten elhallgattam, pedig a nyelvemen volt. Megkértem, röviden beszéljen, 

mert lesznek ausztrálok is a bérmálási misén a Parramatta Road Concord templomban, ahol 

Kelly segédpüspök a plébános. Mert bizony a vasárnapi prédikációjában, melyet Newcastle-ban 

mondott, nem volt dogmatikus, inkább csak hazafias szónoklat volt. 

 

Fazekas Béla kissé nehezen tudja összeszedni, szervezni a népet. A prímás a 

bérmálandóknak és az elsőáldozóknak beszélt. A tegnapi Szent Márton ünnepe kapcsán 

elmondta Szent Márton püspök életét. Nagyon szépen elmondta, hogy a IV. században élt, hogy 

mint pápai nuncius Konstantinápolyban fölszólalt a monoteisták tévedése ellen, miszerint 

Krisztusban csak egy természet van, az isteni, – és emberi nincs benne, amivel tagadták Krisztus 

emberségét. Igazán hatásos beszéd volt. Ennek kapcsán buzdította a szülőket imádságra, s az 

áldozat vállalására. Lefordítottam. Utána jött a bérmálás. Elég hosszú volt, különösen a 

szentmisével együtt. Tóth kántorék nem valami szépen énekeltek. Nincsen zenei előkészület, 

orgona, zenei tanítás. A népet elhanyagolják, nem törődnek vele. Ez borzasztó. A szentmise után 

autóra ültettek bennünket, pedig át lehetett volna menni az udvaron a plébániára. 

Kelly püspök nem volt ott a szentmisén. Csak üdvözölte a prímást, utána eltűnt, de a 

búcsúzásra megint megjelent. Tudja Isten, hol volt! Nem értem az ilyen vendéglátást. Közben 

mondta a prímás, hogy nagyon át van izzadva. A plébánián egy szobában inget váltott. Utána 

átmentünk a hallba, ahol a magyaroknak meg volt terítve. Az asszonyok sokat dolgoztak. Én 

nem is tudtam vacsorázni. 

Így telt el a nap, de még este is küszködnöm kellett ezzel a szerencsétlen rendező 

bizottsággal. Telefonálnom is kellett. Bácskay Bélától jött egy távirat magyarul, amelyben kér, 

feleljünk az ottani feladott kérdésekre. A Newsweek, ez a több milliós amerikai hetilap akart 

közölni egy interjút a prímással. Kényes kérdéseket is föltettek. Hogy tart-e kapcsolatot a 

Vatikánnal, hogy mi az állásfoglalása Budapesttel szemben stb. Ezt az interjút kategorikusan 

visszautasította. Azt mondta, nem szereti  a sok kérdezést, és nem ad interjút. Megjegyeztem, 

hogy a Newsweek cikke memoárjának kiadását emelné. De elutasította.  Azt akarják, mondta, 

hogy vagy a Vatikánnal szemben foglaljak állást, vagy a saját álláspontomat revideáljam. Ebben 

igaza van. Így váltunk el. 
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1974. november 13., szerda 

Még november 10-én, vasárnap az autóban menet Páter Fazekasnak, aki valamiről kérdezte 

a múltjával kapcsolatban, azt mondta: 

– Erre csak így suhanva nehéz válaszolni. 

Ezt a szót „suhanva”, lehet érteni az autóra is meg lehet érteni arra is, hogy a téma fölött 

suhanva. Ahogy akarja. 

Ma reggel előhoztam a prímásnak a tegnapi Bácskay-féle táviratot, és kifejtettem, kissé 

furcsállom, hogy miután másod-, harmadrendű újságíróknak ilyen kényes kérdésekre már 

válaszolt, akkor most, amikor arról van szó, hogy a nagy példányszámban megjelenő Newsweek 

a memoárok kiadását elősegítené, akkor most ő nem akar interjút. Rövid hallgatás után 

megismételte mindazt, amit tegnap este már elmondott, miszerint ezek őt nehéz helyzetbe 

akarják hozni, és nem jóindulatúak. 

9 órakor behozott egy választ, aminek a lényege az volt, hogy ő az emberi szabadságjogok 

alapján áll. A Vatikánnal való viszonyáról ügyes, politikus választ adott Bácskay kérdésére, 

amellyel kitér az állásfoglalása előtt, mert felsőbb okok ezt parancsolják. De a válasz 

mindenesetre elment. 

 

Ma egész délelőtt dolgoztam, leveleket írtam. Úgy 12 óra után indultunk ki a Blacktown-i 

öregotthonba. Oda volt az ebéd tervezve, amelyre Freeman érseket is meghívták, de ő nem jött 

el, kimentette magát. Bár ezt csak az utolsó pillanatban tette. Ott volt azonban a püspök és a 

görög származású Nikolainidisz polgármester, aki kazánfűtőből küzdötte föl magát. Egy magas, 

széles vállú, jóképű nőtlen ember, a feje négyszögletes, szelíd, energikus szemekkel. Ők 

köszöntötték a prímást. Ebéd alatt beszélgettek, de amikor mondtam őeminenciájának, hogy 

Freeman bíboros nem jött el, akkor azt mondta keserűen nevetve: 

– Mert nem szereti, ha nem nagy urak veszik őt körül. 

Ebéd közben a polgármester köszöntötte nagyon kedvesen. Ajándékot adott át neki, egy 

gyönyörű töltőtollat és egy érmét. Kedvesen beszélt, férfiasan, tartózkodóan. A végén meg 

akarta ölelni a polgármester a bíborost, hogy megcsókolja, de ezt a bíboros borzasztó 

idegenkedéssel elhárította magától. Aztán mintha semmi sem történt volna, folyt az ebéd. A 

polgármester nagyon kedvesen megmagyarázta, hogy akit ő szeret, azt ortodox szokás szerint 

megöleli, megcsókolja. 

Az ebéd különben jól zajlott le. Ott voltak a katolikus papok, a helyi plébános, aki máltai 

származású, ott voltak a magyarok még Sydneyből, meg a Szent Erzsébet otthon vezetősége. 

Ebéd után hamarosan visszavonult a bíboros. Mi kint voltunk, megbeszéltük Budavárival, aki itt 

az egyházmegyének a menekültügyi referense, a szombati nagymisét. Hamarosan vissza kellett 

indulnunk, mert most ütöttük nyélbe a Freeman bíboros nővérének a meglátogatását. Ő nővér, a 

Szent Vince kolostorban és iskolában a Potts Point-on. Rohanva visszahajtottunk, majdnem egy 

óra tíz perces kocsikázással. Gyönyörűen fölállították a gyerekeket az udvaron. Mindenki 

tapsolt. Bementünk a nővérekhez. Bíboros úr pár szót szólt nekik. Utána minden beteghez 

elment. Nagyon kedvesen búcsúztatták. Ma történt, hogy a Kings Cross sarkán erős forgalomba 

kerültünk. Előttünk volt egy rendőr, aki integetett, melyik irányból mehetnek az autók. Erre a 

szép, elegáns rendőrkézre tekintve azt mondta a bíboros: 

– Ez aztán a hatalom, ez a kézlegyintés! 

Arra értette, hogy az emberek úgy mozognak, vagy megállnak, ahogy a rendőr int. A 

nővérektől egyenesen a Punchbowl Road 711 alá, a magyar központ meglátogatására indultunk. 

Major László, Majsay és a ház vezetősége fogadott bennünket. Bemutatták a vezetőséget, utána 

megnézte a bíboros a nagyon szép népművészeti kiállítást. Különösen nagyon sok jó festmény 

volt. Utána vacsora volt a vezetőségi teremben, ahol egy asztalt megterítettek körülbelül 
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tizennégy személy számára. A többieknek büfé volt. Lassan beszivárogtak. Elég jó, fesztelen 

volt a hangulat. Ahhoz képest, hogy a magyar központ nem éppen az egyháznak a pártján van, 

nagyon természetesen viselkedtek. 

Utána volt a szentmise a magyar központ termében. És mint ahogy a tékozló fiúk, vagy az 

egyháztól távol levő emberek, középosztálybeliek, legalábbis magukat annak képzelők tenni 

szokták, nagyon elegánsan mindent előkészítettek. Voltak a teremben talán két-háromszázan. 

Mise előtt volt az összes zászló, a hősök címerének és a ház emléktáblájának a fölszentelése. 

Előtte Szent Istvánnak Kolozsy által készített masszív mellszobrát, amely Szent István kemény, 

férfias arcát ábrázolja, fölszentelte a bíboros. 

Utána megkezdődött a szentmise. Szent Istvánról beszélt a prímás, és Szent Istvánhoz 

kapcsolta Kelemen Didáknak, ennek a 18. századbeli szerzetesnek, szentéletű ferencesnek a 

történetét, hogy az mennyire leszállott a nép közé, mennyire sok jót tett. Kinyittatta a gazdag 

emberek raktárait az egész országban, amikor a pestis dühöngött. 

Utána hamarosan indultunk vissza a Swith-be, a Darling Point Road-ra, és visszafelé már 

Liptay magyar építészmérnök hozott bennünket. Nagyon meg volt hatódva. A kocsiját szépen 

elkészítette, és láttam, hogy nagy öröme telik abban, hogy őeminenciáját viheti. Visszafelé sok 

mindenről beszélgettek. Liptay úr elmondta, mert magyar énekek szóltak a rádiójából, hogy 

valamelyik szép éneket az apjától tanulta, aki szeretett énekelni. Erre megjegyzi a bíboros: 

– A szép ének apáról fiúra száll. 

Liptay aztán a szüleiről beszélt, a saját életéről, hogy mennyit kellett dolgoznia. Az élete 

munkával telt el. A bíboros hallgatta, s egy idő múlva megjegyzi: 

– Hála Isten a sok munkáért, és hogy erőt adott hozzá! 
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1974. november 14., csütörtök 

Fél 12 körül indultunk a városházára, ahol Sehiden, a sydneyi polgármester fogadta, aki 

libanoni származású, magas szál, nagy testű ember. Először a hivatalában voltunk, ahol elég 

feszélyezetten társalogtunk. Ott volt a Newcastle kormánynak Braun nevezetű képviselője is. A 

hivatalból átmentünk a nagyterembe, ahol legalább száz ember fölállt a szokásos magyar 

hivatalossággal. Mindenki bemutatkozott, kezet fogott először a polgármesterrel, a bíborossal, 

majd a kormány képviselőjével. 

Mikor ez megtörtént, már teljes összevisszaság volt. Rengetegen jöttek, de ellenőrizték, 

hogy hívatlanok ne jöhessenek be. Egyszer csak megjelenik Freeman bíboros a hátam mögött. 

Meg kell hagyni, nagyon egyszerű, alázatos ember. Ott állt a hátam mögött. Kovács Sándor 

figyelmeztetett, hogy te, vigyázz, mert a bíboros a hátad mögött van. Megjelent teljes feketében, 

és csak a nyaka körül látszott egy kis piros. Egészen úgy jelent meg, mint a legegyszerűbb pap, 

és csak az a kis piros jelezte, hogy ő kicsoda. Nem is szólalt föl. Először a polgármester beszélt, 

köszöntötte a prímást nagyon egyszerűen, szépen, megindult hangon. Méltatta kiállását az 

emberi szabadságért, az emberi méltóságért. Utána a miniszterelnök képviselője szólt, majd 

őeminenciájára került sor. Nem tudtam neki se fordítani, mert mindenki figyelte, se azt 

megmondani, hogy miniszterek nincsenek itt, és hogy kik azok, akik itt vannak. 

Halkan kezdte el, alig lehetett megérteni. Nagyon egyszerű szavakkal, angolul. Közölt is 

arról a napról a Sydney Morning Herald a pénteki, 15-i számában egy históriát erről a 

fogadásról. 

Mikor ez lezajlott, hoztak prímásunknak egy széket és mellé egy kis asztalt, teát citrommal, 

de nem nyúlt hozzá. A többiek pedig nekiláttak a büfének. Őeminenciájához állandóan jöttek. 

Egy idő múlva távoztunk. Már a fogadás alatt jelentették, hogy az egyik televízió interjút 

szeretne készíteni, de a riporter nem tűnt föl a láthatáron. Mikor elmenőben voltunk, akkor fut 

utánunk egy rossz arcú fiatalember, hogy a Channel Ten-től jött. Le akartam inteni, de láttam, 

hogy ránéz a polgármesterre, aki úgy látszik, összeköttetésben van az újsággal, s már ki is hívta 

a kardinálist. Úgyhogy öt percnyi várakozás után készítettek egy rögtönzött televíziós interjút. 

Olyan szemtelen kérdéseket tettek föl, hogy milyen ellenségeskedést talált itt a magyarok 

részéről, és hogy mi nem tetszik neki itt Ausztráliában. Amint hallottam, az esti híradásban nem 

megfelelő, inkább negatív hír jelent meg róla a televízióban. 

 

Még azelőtt történt, mielőtt elindultunk a városházára, hogy megjelent Helga Kogutovicz, 

Kogutovicz Manó unokája. A férje zenész volt, negyvennyolc éves korában meghalt, autóbaleset 

áldozata lett. Itt él a lányával, ő az egyetlen reménysége. A szegény lány, lehet olyan 18-20 éves, 

az anyja tele volt panasszal, idegességgel, teljesen idegroncs. Azt tanácsoltam neki, ha egy kicsit 

össze akarja szedni magát, javulni az idegeivel, akkor felejtse el a múltat. 

 

A városházáról visszahajtottunk a Swith-be, az érseki palotába, ott rendeltem egy egészen 

egyszerű ebédet. Utána volt még egy kis időnk, majd elindultunk a kikötőbe. A magyar 

szövetség rendezett egy hajókirándulást. A Port Jackson öbölben Ábel András, Major László 

mellett lehettünk talán harmincan azon a Venelong jachton, amelyen elférnek száz-százötvenen 

is. Végighajóztuk az öblöt és a kikötőt az óceánba való bejáratig, majd onnan vissza. 

Őeminenciáját körülvették az asszonyok. Én a legtöbb időt Ábellel töltöttem meg egy pár más 

ismeretlennel. Sajnos, az idő nem volt olyan szép, de a sydneyi öböl szépségeit, vízen és 

szárazföldön megcsodálhattuk. Óriási, amit itt építettek az elmúlt évtizedekben. A Venelongból 

a magyar ház mellett jutottunk ki. Onnan fölmentünk, ott volt a magyar szövetség rendezésében 

a vacsora. Lehettek talán százötven-kétszázan. Mindenki estélyi ruhában, frakkban. Ott volt 

Megginti[?], az építésügyi miniszter, meg a föderális miniszter. Először fogadás volt, utána 
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kezdődött a vacsora. Beszédek voltak: fölköszöntötték eminenciáját. Megginti úgy beszélt 

hozzá, mint édesapjához. Nagyon príma, folyékony parlamenti angolsággal, és igazán a 

legmelegebb hangon, szeretettel mondta. Élő mártírnak nevezte, és a legszebb jelzőkkel illette. 

Nem volt kirívó, mert valóban átélte, amit mondott. A prímás nagyon röviden válaszolt 

magyarul, amit én sajnos, rosszul fordítottam, de utána dicsértek, amit nem érdemeltem meg. 

Ezután hamarosan hazajöttünk az érseki palotába. Engem még Kovács Sándor elvitt Szabó 

Lászlóékhoz, az apatársáékhoz, akiknek a fia elvette Emőkét, Kovács Sándornak a lányát. 

Elmondták minden gondjukat, bajukat. Majdnem fél 1-ig próbáltam vigasztalni őket, hogy 

egészen ne keseredjenek el. Hullafáradtan értem haza fél 2-kor és 2-kor oltottam el a villanyt. Ez 

volt 1974. november 14-én. 
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1974. november 15., péntek 

Reggel elég korán indultunk az érseki palotából, hogy 10 órára a katolikus otthonba legyünk, 

ahol fogadásra készültek. Én elmentem néhány postai lapot vásárolni. Ezalatt folytak a 

fogadások egészen 1/2 1-ig, állandóan jöttek. Itt volt közben az ebéd, amelyet Berzsenyiék adtak 

Dallosnéval. Ez volt a legjobb ebéd. Nagyon finom hal és nagyon finom csirkemell volt 

gombával. Könnyű ételek voltak és tészták meg gyümölcs. Minden a legfinomabb volt. Meg is 

dicsértem őket, ennek igen örültek. 

Ott volt az asztalnál öeminenciáján kívül Fazekas Béla, Jany István, Koltay Imre 

csendőrtörzsőrmester, aki kísért bennünket az úton, és a végén megérkezett Kovács Sándor is. 

Elbeszélgettünk. Nagyon kedélyesen mondott el őeminenciája zalaegerszegi anekdotákat, 

közöttük például azt, miként mentek le Hermann Ödönnel Kanizsa felé. Kérték a kalauzt, hogy 

keltse föl őket Kanizsa környékén. A kalauz fölkelti őket. Kérdezik: hol vagyunk? A kalauz azt 

mondja, hogy éppen most hagytuk el Kanizsát. Az utasok méltatlankodtak, hogyhát Kanizsa 

előtt kellett volna őket fölkölteni. 

A prímás nagyot nevetett. Azután elmondta a másik anekdotát is: János Zsiga, egy 

zalaegerszegi zenész elindult valahova vidékre vonaton, hogy ott zenéljen. Amikor felesége azt 

gondolta, hogy már javában vonaton van, egyszer csak visszajön gyalog az állomásról, s azt 

mondja a feleségének: 

– Visszajöttem, mert esőre áll az idő, és esernyőt akarok vinni. 

Erre a felesége rábök a karjára, ahol az esernyő lógott, és azt mondja neki: 

– Hát ez meg mi, a fene egye meg! 

Itt mondta el, hogy az 1919-es kommün alatt Csehimindszenten is volt nyolc-kilenc csendőr, 

míg annak előtte két községnek volt hét csendőre a háború előtt. 

 

Ebéd után visszajöttünk Swith-be. Délután indultunk Ammandel-be[?], ahol az úgynevezett 

katolikus magyar iskola van. A gyerekek lehettek talán negyvenen. Velük együtt fogadta Tóth 

János őeminenciáját. Kissé gyenge teljesítményű darabokat, énekszámokat mutattak be. Dehát 

nehéz a dolguk. Hősies munkát végeztek, leveszem a kalapom előttük, hogy egyáltalán 

kitartanak hagyományaik mellett. Ezután Tóth János igazgató mintatanítást akart tartani, de a 

tanítók, sajnos, nem jöttek el. A felnőttek közül is csak a leghűbbek voltak ott. És mert nem volt 

még kész a vacsora, a bíboros az iskoláról beszélt. Arról, hogy Szent István korában az iskola 

meg a templom nem volt szétválasztva. 

Búcsúzás után elindultunk haza. Visszajöttünk a Swith-be. Elintéztem az orvosságokat, a 

lefektetést. Szerencsétlenségemre elmentem Kovács Sándorral őhozzájuk. Meg akarta mutatni 

az 1961-ben tett London-Colombó-i autós útjukról készült fényképeket. A kis-ázsiai részen 

készülteket nem találta. Unalmas, fárasztó és altató fényképnézés volt. Késő éjszaka jöttem haza. 

Kár volt az időért! 



PPEK / Mészáros Tibor: A száműzött bíboros szolgálatában 333 

  

1974. november 16., szombat 

Ma reggel elvileg szabad lettem volna, hát nekiláttunk dolgozni. Nagy nyugtalanság volt a 

bíborosunkban. Szüntelenül arra kért, haladéktalanul telefonáljak, s érdeklődjem, kik lesznek ott 

ebéden, mert Freeman érseknek leszünk a vendégei. Azonnal tudjam meg, hogy a mai érseki 

ebéden kik vesznek részt, milyen személyek, egyháziak-e, világiak-e, mert ez zavarta meg őt a 

városházán is. 

 

Délelőtt itt dolgoztam. 12 óra körül elindultunk az érseki ebédre. Az asztalnál a Freeman 

érsek jellegzetesen a jobb oldalán ült a plébánosnak, Mindszenty bíboros pedig a balján. Ebből is 

látszik, hogy Freeman bíboros modern ember, elismeri a plébános teljhatalmát és joghatóságát. 

Ott volt P. Fazekas, P. Takács, csekélységem, s ott voltak a plébánián működő papok. Ott volt 

Szondy is, ez az első generációs pap, aki elég rosszul beszél magyarul, de azért beszél még. Ő 

Freeman bíboros titkárának a tanulótársa volt. Eleinte feszült hangulatban volt a társaság. Az 

ebéd úgy nagyjából rendben folyt le. 

Utána volt 2 órakor a közös szentmise. A magyarok sajnos nem énekeltek. Az óriási 

katedrálisnak a közepe tele volt, ahol lehetett látni. A két szűk mellékhajóban, ahonnan nem 

lehetett látni az oltárra, bizony nem voltak. A szentmise legnagyobb része latinul folyt, csak a 

rövid bevezetőt mondta Freeman bíboros angolul. Egy litván kórus énekelt Sanctusra, és 

áldozásra. Őeminenciája nem áldoztatott. Azt mondták, nagyon szépen, méltóságteljesen ment 

minden. 

Őeminenciája állt elől, a legfölsőbb lépcsőről beszélt. Lényegében ki akarta fejteni, amit 

mondtam neki, de belevette a maga gondolatait is. Beszélt arról, hogy köszöni az imádságot, és 

arról, hogy a Szűzanya Ausztráliának a patrónusa, a keresztények segítsége. 1844-ben tette azzá 

az első nemzeti zsinat itt Sydneyben, de a magyar fölajánlás 1038-ban nemcsak egyházi, hanem 

közjogi felajánlás is volt. Utána arról beszélt, hogy egy asszony által veszett el a világ, egy 

asszony által lesz megmentve. Vagyis az anyának, a nőnek, Mária által az üdvösségszerző 

szerepéről beszélt. Beleszőtte az angyalok bukását is. Lucifer, a Hajnalcsillag azért bukott el, 

mert a világ teremtése előtt Isten megmutatta neki egyszülött Fiát, emberré lett Fiát a kereszten, 

és az gőgjében nem fogadta el. Utána részletesen elmondta a paradicsomi jelenetet, és csak a 

végén, amikor rá kellett volna térnie a Szűzanya üdvösségszerző közbenjáró szerepére, akkor 

egész röviden befejezte. Érezte, hogy kifutott az időből. Áttért a magyar templom kérdésére. 

Ebben ő nem akar állást foglalni, de jó lenne, ha lenne magyar templom Sydneyben. Buzdította 

a magyar családokat a békességre, egyetértésre és a magyar nyelv ápolására. Köszönte az őérte 

és Magyarországért mondott imádságokat, a Szűzanyának tett fölajánlásokat. 

Az összefoglalást olyan rövidre fogtam, amennyire csak lehetett. Sokat kihagytam belőle. A 

székesegyházból kijövet óriási tömeg várt. Elmentünk a plébániára, ott bíborosunk elszívta a 

szivarját. Utána elbúcsúzott Freeman bíborostól, aki ott a papjaival televíziót nézett, és 

elindultunk ki Punchbowl-ba. Szép, napos idő volt. Azt mondja a bíboros, hogy életében először 

mondott délután 2-kor szentmisét. 

– Ezt még sohasem tettem. Jó messze kellett jönnöm a hazától, hogy ez megessék velem. 

Arról is beszéltünk, hogy a szokatlan idő – szombat délután 2 óra – ellenére sokan voltak. 

Azt mondja a prímás: 

– Ez egy kicsit a kommunisták érdeme is, hogy ilyen sokan voltak, mert az ő érdemük, hogy 

kíváncsiságot tudok kelteni. 

 

Punchbowlban, a magyar otthonban a szövetségi és a magyar iskola tanulói egyszerű műsort 

adtak. Haris nevű, volt budapesti kántortanító énekeltetett velük. Utána a prímás közibük ült, és 

lefényképezték őket. Megdicsérte őket, de azt mondta, úgy hallotta, hogy itt nincsen hitoktatás. 
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Kérte, hogy ezután legyen, mert különben abba a gyanúba keverednek, hogy egy húron 

pendülnek a hazai istentelen iskolákkal. Kijelentette, hogy gyerek nélkül nincs magyarság, és 

hogy az istentelen magyarok nem magyarok. Utána lejött és megnézte, hogyan dolgoznak a 

gyerekek az osztályokban. 

 

Vacsora következett, utána pedig színvonalas, zenés, táncos magyar műsor, amelyben Mikes 

Márta és Major Sándor operaénekesek szerepeltek. Aztán Tóth Magda a Bánk bán-ból énekelt, 

majd a fiatalok táncoltak. Sós Miklós konferált, aki 1957-ben ministránsom volt a hajón. Most 

már diplomás ember, psychológus. A végén pár szóval Major László elnök bezárta a műsort. 

Mindszenty bíboros még egyszer megígértette velük, hogy a hittant nem hagyják ki. Nem 

hagyják ki a családi életükből és a magyar házból sem. Utána hazaindultunk, hamarosan 

megérkeztünk. Még készülök holnapra a Szent Erzsébet búcsúra Blacktown-ba. Dicsértessék az 

Úr Jézus Krisztus! 
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1974. november 17., vasárnap 

Elérkezett a sydneyi látogatás legfontosabb napja. Kint a Szent Erzsébet otthonban a nagy 

Szent Erzsébet napi búcsú és tábori szentmise. 

Előző napról, szombatról még el kell mondanom, hogy a Freeman bíboros érdekes ember. 

Minden feltűnés nélkül való, egyszerű, alázatos, a modern püspök ismertető jeleivel. Amellett, 

mint minden angolszász ír, roppant érzékeny, de látszólag hidegen nézi a dolgokat. A szentmise 

után, amelyben együtt celebrált Mindszenty bíborossal, és mivel ő volt a vendéglátó gazda a St. 

Mary plébánián, mindjárt azt kérdezte tőlem, a titkártól, hogy a prímás meg volt-e elégedve. 

Tehát ezzel nagyon törődik. 

Ezzel szemben azt kell mondanom, hogy mi, magyarok, majdnem mindannyian, amikor 

föllépünk, kisebbségi érzésből a ló másik oldalára esünk át félelmet keltve azzal, hogy 

magabiztosnak látszunk, ami teljesen ellenkezője az angolszász magatartásnak. Talán ez is az 

oka annak, hogy olyan nehezen tudjuk megértetni magunkat az angolszászokkal. 

Kovács Sándorral elég korán indultunk ki messze Blacktown-ba. Ez közel egyórás út vagy 

talán hosszabb is. Az úton került szóba a magyarság helyzete az angolszászok között. Azt 

mondtam, hogy az angolszász magát soha meg nem kérdőjelezi őszintén, nyíltan, és butának 

sem tartja magát, tehát az alázatosság lényeges jegye sokszor nincs meg benne. Erre Kovács 

Sándor idézte egyik középiskolai tanárát, aki azt szokta mondani: 

– Tudjátok fiúk, olyan ember, aki a hibáját beismeri, nem minden bokorban terem. 

Ekkor váltott át a beszélgetés arra, hogy mi mindenre emlékszik az ember. Kovács Sándor 

például arra, hogy a magyartanára a középiskolában valahányszor a Himnuszt énekelték, előtte 

elmondta, nem úgy kell énekelni, hogy „Hozz reá víg esztendőt”, hanem úgy „óh, hozz rá víg 

esztendőt.” Egy másik érdekes megfigyelésem, amire Kovács Sándor nem tett észrevételt, hogy 

az angolszász modort átvették az írek, és mindenben angolszász módon viselkednek, mert az 

látszik nekik felsőbbrendűnek. Ennek ellenére gyűlölik az angolt. Hasonló a viszonyuk, mint a 

magyaroké és a szlovákoké. Erről nekem azt mondta Lévay István, hogy a külsőleges 

meghunyászkodást, a hátulról való rúgást a szlovákokba a magyar elnyomás verte. 

Így értünk ki a Szent Erzsébet Otthonba. A tömeg már kezdett gyülekezni. Klotild nővér volt 

megbízva a vásár előkészítésével és az árusításokkal. Nagyon szépen csinálta, bár mindig egy 

kicsit késésben volt. Az otthon melletti térségen tábori oltárt állítottak föl, és mire a szentmise 

nagy előkészület után megkezdődött, eléggé megtelt az a tér. Nehezen lehetett volna 

megállapítani, hogy hányan vannak, de több ezren lehettek. Elsőrangúan szerelték be a 

mikrofonrendszert, úgyhogy elég volt halkan beszélni, mégis minden érthető volt. 

Őeminenciája, Szent Erzsébet napja és vasárnap lévén Szent Erzsébetről beszélt, akinek az élete 

a huszonnegyedik évével befejeződött. Akit rá pár évvel halála után oltárra emeltek, és akihez 

még az édesapja, II. Endre is, mint szenthez imádkozhatott. Egész jó formában volt 

őeminenciája, és nagyszerű ráérzéssel, finomsággal ecsetelte Szent Erzsébet életének lényegét. 

Ez pedig nem más, mint az Isten iránt való szeretetből egész életen át vállalt tűrés, szenvedés. 

Ezáltal lett naggyá. Ezt alkalmazta őeminenciája az itteni magyarok életére. Családi 

közösségben csak ezzel a türelemmel lehet valamit elérni és megtartani. Őeminenciájának a 

prédikációja és szentmiséje után, amelyen a többezres tömegből nagyon sokan áldoztak, 

Ausztráliának és a világnak ezen a távoli pontján valami csodálatos áhitat és bizalom szállta meg 

az embereket, amelyet ezen a népseregen észlelni is lehetett. Volt olyan, aki azt mondta – pedig 

már nem volt fiatal – a szentbeszéd és a szentmise után: 

– Bíboros úr, most már hiszek abban, hogy mi is haza kerülünk! 

Szüksége van a magyaroknak erre a nagy fölrázásra, szükségük van olyan emberre, aki 

visszaadja elvesztett reményeiket, hitüket, bizalmukat, vágyaikat. Ez Mindszenty József bíboros 

szerepe a külföldi magyarság körében. Nem lehet ugyan külsőleg lemérni ennek jelentőségét, 
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hisz a lélek rezdülései láthatatlanok. Nem tudhatni, hogy milyen indításokat ad majd mindez a 

jövőre. 

A szentmise után őeminenciája sokakat fogadott. 1956-os férfiakat, nőket, akik annak idején 

fiatalok voltak, azok jöttek ma hozzá könnyes szemekkel. Megvan az a csodálatos adottsága 

bíborosunknak, amely az igazi papi léleknek a tulajdonsága, hogy együtt érez, vigasztal, erőt ad 

anélkül, hogy a hit lényeges követeléseiből a legkisebb mértékben engedne. 

Utána ebéd volt a Szent Erzsébet Otthon lakóinak és vezetőinek a körében. Ebéd után 

visszavonult a bíboros. Rövid pihenés után folytatta a fogadásokat egészen délután fél 3-ig. 

Amikor befejezte a lényeges feladatokat, körüljárt az egész vásárban. Mindenkihez volt egy jó 

szava. A gyermekeket csodálatosképpen magához tudta vonzani. Nemcsak a belső vásárban, 

ahol csak ruhákat, különféle használati tárgyakat, szép magyar kézimunkákat árusítottak, hanem 

kint az udvaron, a letelepedett magyar családoknál, az egyes élelmiszerárusító helyeken, a Laci-

konyhánál, mindenkihez volt egy-egy kedves szava. Mindenütt megérttette azt, hogy a 

magyarsághoz való ragaszkodás nem hiábavaló dolog. Az útja, azon a nagy poros telepen több, 

mint egy óra hosszat tartott, és sok kedves jelenet játszódott le. Egy idős hölgy beszélt a 

bíborosnak arról, hogy 1911-ben járt legutoljára Bécsben, nászúton volt ott, s hogy milyen szép 

volt az a Bécs. A biboros megjegyeztei: „Igen, lelkem, a nászúton minden szebb!” 

Mindenütt kísérte egy negyven-ötven főnyi tömeg, gyerekek, fiatalok, akikkel élénk 

érintkezésben volt. Végre be tudtuk fejezni a Szent Erzsébet Otthon látogatását, és elindultunk 

hazafelé. Útközben meglátogattuk Kovács Sándor családját, aki sárga kocsiján lassan a 

harmadik héten hordoz bennünket úgyszólván minden rendezvényre. Ott volt a két lánya: Ildikó, 

aki nincs férjnél, Emőke, aki Szabó László sebészorvos felesége és a Kovács mama. A 

Szabóéknak ott volt a kisgyerekük, a hároméves Lacika. Nagyon élénk, fejlett gyerek. 

Nagyanyjának a térde között támaszkodott, és nézte a vele szemben ülő bíborost, aki nagyot 

tüsszentett. Úgy látszik nem volt ideje elővenni a zsebkendőjét, csak tüsszentés után tartotta a 

szája elé. Erre a hároméves gyerek megjegyzi: 

– Igen szépen tetszik hapcizni! 

Fantasztikus megfigyelése van ennek a gyereknek. Utána hazamentünk, de Kovács Sándor 

előbb még gyorsan elvitt engem Szabó Lászlóékhoz, akik Európában jártak. Szabó László 

Angliában, Amerikában tanult, és általános sebészorvos akar lenni, de már dolgozik. Ezután 

elvittek Kalotai gépészmérnökékhez, akik 1949-ben jöttek ki Németországból. A felesége 

magas, kedves német típus. Van három gyermekük: Gábor, Judit és Andrea. Nincs televíziójuk. 

Az egész családon meglátszik, mennyire jólneveltek a gyerekek, mennyire önállóak, mennyire 

hozzá tudnak mindenhez szólni, mennyire emberségesek. Velük voltunk együtt. Este 11-kor 

még egy bablevest kínáltak meg palacsintát. Ma ugyanis minden vacsoráról lecsúsztunk, mert 

hamarabb hagytuk ott a Szent Erzsébet Otthont. A bíborosnak is csak a Swith-ben rendeltem egy 

kis vacsorát. Így telt el a mai nap. 
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1974. november 18., hétfő 

Elvileg kirándulás lett volna a mai program a Kék-hegyekbe, és a Springwood-i filozófusok 

szemináriumába. Onnan a Szent Erzsébet Otthonba mennénk, de azt lemondtuk, mert az út 

körülbelül két óra oda és két óra vissza lett volna. Így elvileg ma, hétfőn délelőtt szabad voltam. 

Tudtam a levelezést intézni, de bíboros úr ráült a Pittsburgh-i ügyre, állandóan abajgatott, 

úgyhogy kénytelen voltam mondani: 

– Eminenciás Uram, de hát nekem dolgoznom kell, nem tudok ezekkel a dolgokkal 

foglalkozni, tessék nekem egy kis időt hagyni. 

 

Együtt ebédeltünk a szabadnapját itt töltő Freeman bíborossal, meg a vikárius generálissal. 

Ha gyorsan beszélnek, egyáltalán nem érti meg prímásunk az angolt, vagy csak a felét, és 

átkapcsol valami egészen másra. Freeman bíboros meg is kérdezte, hogy ért-e egyáltalán a 

prímás angolul. Kénytelen voltam neki azt mondani, ha nagyon gyorsan beszélnek, akkor nem. 

Egyébként nem tudott részt venni a társalgásban, én sem tudtam bevonni, mert mindig magyar 

ügyekről kezdett beszélni, ami senkit sem érdekel. Megszállottja a magyar ügynek. Én meg 

tréfáltam, vicceket mondtam Freeman bíborosnak, hogy eltereljem figyelmét a témáról. 

 

Délután elindultunk a Blacktown-i evangélikus gyülekezetbe, ahol megint Kemény Péter a 

perth-i evangélikus lelkész gyűjtötte össze híveit egy ausztrál, lutheránus, nagyon tiszta kis 

templomba. Miután köszöntötte a bíborost, imádkoztunk. Elimádkoztuk a Hiszekegyet úgy, 

mint annak idején a chalmerth-i[?] református templomban. Őeminenciája nagyon szépen 

beszélt arról, amit Jézus mondott, hogyha ketten, hárman összegyűlnek az én nevemben, én 

közöttük vagyok. Mert a közösségben történt igehirdetés és imádkozás áramlatot indít meg a 

lelkekben. Mert az Úristen az embert közösségi lénnyé teremtette. A közösség lényeges 

szimbóluma, jelképe, a vesszőnyaláb. A vessző külön-külön gyenge, hamar eltörik, de ha sokat 

összefognak, nyaláb lesz belőle, és ez már szinte eltörhetetlen. Ez áll az emberi közösségre és a 

nemzetre is. Meghívták – folytatja – Winnipeg városában a város fönnállásának százéves 

évfordulójára. Akkor azt mondta, hogy megérti az ünneplést, mert ő egy ezeréves nemzet tagja. 

Az Isten gondviselését népünk mindig érezte. Most pedig rajtunk van – szó szerint így mondta – 

a keleti barbárság a hitetlenséggel, a kommunizmussal párosulva. Beszélt a litvánok helyzetéről, 

és arról az üzemről Litvániában, ahol száznyolcvanhat istentelen agitátor működik, és az üzem 

fizeti őket. 1946 előtt tizenhárom katolikus püspök volt Litvániában, most csak három van. 

Abból is csak egy litván, és az is csak apostoli kormányzó. A kommunizmus előbb mond le a 

kapitalizmus elleni küzdelemről, mint az Isten elleni harcról. A hitoktatásról is beszélt és 

szóbahozta a sajtó helyzetét. Magyarországon huszonöt újság van, de csak egy katolikus hetilap, 

s az is csak 67 ezer példányban. A kommunista napilap huszonöt oldalas, a katolikus hetilap 

csak nyolc oldalas. Három és fél millió magyar az elszakított területeken él. 1957 elején, amikor 

Kádár elment Erdélybe, azt hirdette segítség helyett, a román elnyomás ellen, hogy ott van a 

haza, ahol jól élnek az emberek. Hát köszönöm ezt a jólétet! – mondta a bíboros. Tömörüljünk 

hitünkben, nemzeti érzésünkben, egyházközségi életünkben, mert a nemzet nem létezhetik hit 

nélkül. Ezzel fejezte be a beszédét. 

Utána még egyszer elmentünk a Szent Erzsébet Otthonba, ahol a délvidékiek gyülekeztek 

össze a nagy teremben. Elég szép számmal voltak, legalább százan fiatalok, munkásemberek, 

gyerekekkel, mind magyar ruhában. Ott mondtunk szentmisét. Beszélt a jerikói vak 

meggyógyításáról és arról, hogy a hit fölnyitja a szemünket. 

A szentmise végeztével először az elnök köszöntötte, és fölsorolta azokat a sérelmeket, 

amelyek a délvidékieket a magyarok részéről érik. Rácnak, csetnikeknek mondják őket. Úgy 

látszik, a hosszú évekig tartó kisebbségi elnyomás különösen érzékennyé teszi az embereket. 
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Utána Kászonyi énekelt három magyar dalt. Egy tíz év körüli kislány, Perczel Éva mondta el 

Tollas Tibornak a Magvetés című versét gyönyörű kiejtéssel, átéléssel. Akármelyik nagy 

színpadon fölléphetett volna. Csak csodálkoztam. 

Az idő gyorsan elmúlt, főként azzal, hogy prímásunk az evangélikusoknál kicsit hosszan 

beszélt, harminc percig. Még el kellett menni a büfének elkészített terembe, ahol semmit sem 

fogyasztott a bíboros, de időt vesztettünk. Itt kellett hagynunk a vacsorát. Vacsora nélkül tértünk 

vissza Swith-be. Így fejeződött be sydneyi látogatásunk. 
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1974. november 19., kedd 

Korán keltünk, be kellett pakolnom mindent. Velünk jöttek az első kocsiban Majsay, 

Semsey, meg azt hiszem, a fiatal második vagy harmadik felesége, Semsey Éva. Utána Kovács 

Sándor vitt bennünket, a bíborost és engem. Kísértek bennünket Holnik Viktor és felesége, 

Ilonka és Kovács Ellus. Ott volt az elmaradhatatlan jó Koltai Imre dr. Jany Istvánnal és Takács 

Jánossal, a második sydneyi pappal. 

Először megálltunk Gleeb-Point-on[?], ahol Kiss Magda nővér tanít. A nővérek fogadtak 

bennünket, a diákok is összegyűltek. Prímásunk rövid beszédet mondott nekik a szokásos 

tartalommal, hogy a munka nem büntetés, hanem kiváltság. Dolgozzanak a jövőjükön, mert az 

élet olyan, mint a fák, amelyekről a haszontalan leveleket a szél elsodorja, munka nélkül nem 

jutnak semmire. Utána áldását adta. A diáklányok utánunk futottak a kerten keresztül, s amikor 

elhaladtunk az iskola előtt, már ott is álltak. A bíboros kinézett, és nagyon kedvesen azt mondta 

ezekről a 10-12 éves lányokról, hogy „gazdátlan csikók”. Kértem, hogy szóljon hozzájuk, amit ő 

szívesen tesz különben, de akkor, ott beszéd közben mindenki előtt hangosan kezdett 

panaszkodni, hogy a beígért négy magyar család nincsen itt. 

Tóth Sándor teológus kísért bennünket motorbiciklivel a családjához, Tóth Istvánékhoz, akik 

mezőkövesdi származásúak. 1942-ben jöttek el onnan Mosonmagyaróvárra, és onnan települtek 

ki ide, Ausztráliába, mert sokat üldözték őket. Tíz gyermekük van, és huszonegy-huszonkettő 

unokájuk. Menyeik értenek magyarul, és amikor megérkeztünk, tele volt az egész ház 

házaspárokkal meg gyerekekkel. Csodálatos volt látni végre ezt a nagycsaládot a sok komisz, 

kényelmes, gyermektelen családi légkör után. Ott ültünk bent a szobában, férj, feleség, 

őeminenciája, Takács János és én. A fiatalok meg ott álltak. Tóth mama azt mondta, hogy 

amikor nagy nyomorban voltunk, Isten akkor is tenyerén hordott bennünket. Amikor elvitték 

férjemet, bementünk a templomba a gyerekekkel, és imádkoztunk, hogy visszajöjjön. 

 

Odafelé motorbiciklivel kísért Tóth Sándor teológus, vissza pedig apjával, az apja fehér 

kocsiján. De mivel nem tudtam pontosan, hogy hány unoka van, odaszalasztott a bíboros úr a Fő 

útnál Tóth Istvánhoz, hogy kérdezzem meg, mennyi unoka van. Erre azt mondta, hogy ő sem 

tudja pontosan, hogy huszonegy vagy huszonkettő. Ezen a bíboros borzasztóan méltatlankodott, 

hogy hát ezt mégiscsak tudni kellene. Innét indultunk tovább. Csodálkoztam, hogy milyen 

zöldek a fák, a rétek, persze itt, ezen a tájon tavasz van. Kovács Sándor azt mondja, hogy 

karácsonyig minden kiég. Erre a bíboros hátul huncutul megjegyzi: „Akkor eltaláltuk!” Ugyanis 

az idejövetel idejét. De ezt nem mondta, ezt ki kell találni a Rába melléki észjárás szerint. 

Megálltunk Mittagong-ban. Bár nem akart megállni, de úgy mondta Jany István, hogy ott 

lesz Keresztes-Fischer Ferenc volt belügyminiszter unokaöccse. Nehezen tudtam őeminenciáját 

rávenni, hogy menjen el ehhez a Korponai családhoz. Ott él a kilencvenegy éves Erzsi néni, egy 

elnyűhetetlen matróna, aki még négy évvel ezelőtt világkörüli úton volt. Vártak bennünket. Az 

első feleség meghalt, most angol a felesége. Nevét is megváltoztatta, pedig igazi Korponai, most 

Karnwai-t vagy Kainwein-t láttam a névtábláján. Csirkével kínáltak bennünket, amit rántva, 

sülve vagy paprikásan akartak elkészíteni. Szörnyű, hogy végig akarták velünk etetni a 

háromfajta csirkét. Utána nem édességet adtak, hanem francia gesztenyepürét habbal, ami itt 

ritkaság. Meg is jegyezte őeminenciája, hogy „ez nem raboknak való eledel”. Amikor a 

céklarépával kínálták, kivett belőle pár darabot, és azt mondja „Ezt a kivonási műveletet is 

elvégeztem”. 

 

Még néhány jó megjegyzése volt a bíborosnak. Amikor Sydneybe megérkeztünk a 

repülőtérre Freeman érsek nagyon kérte prímásunkat, hogy üljön le, erre azt mondta: „Jobb állni, 

mint ülni!” Wollongongban szavalt egy lány egy nagyon szép angol verset, ő maga írta. A 
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bíboros megjegyezte: „Legközelebb nekem magyarul mondd el.” Kaptam valakitől egy doboz 

bonbont, elhoztam magammal Sydneyből, és betettem Sándornak a kocsijába, hogy útközben 

majd veszünk belőle, de a színes felét lefelé fordítottam. Prímásunk nézte, hogy mi az, és 

mondom, hogy lefelé fordítottam, hogyha valaki benéz az autóba, ne lássa. Erre azt mondta: 

„Persze azért csinálod, hogy ne árulkodjék a doboz.” Időnként szellemes megjegyzései vannak. 

Valamivel 4 óra után értünk az érseki palota elé Canberrába. Edward B. Clancy érsek várt 

bennünket titkárával meg két lengyel pappal. 

A magyaroknál irtózatos feszültség volt, mert Fazekas páter nem akarja semmiképpen, hogy 

a bíboros elmenjen az itteni magyar klubba, amelynek rossz híre van. Molnár Ferenc a vezetője 

ennek a klubnak, egy fiatal magyar, állítólag az ausztrál nyilas párt elnöke vagy főtitkára. Páter 

Fazekas még azt is mondta a bíborosnak, hogy fiatal lányokat cipelnek oda, „üzelmek” vannak, 

isznak. Mindezt a többiek is megerősítették. De Koltai Imre volt csendőr, meg Jany István 

borzasztóan berzenkedtek. Én viszont nehezen tudtam kihúzni magamat a dologból. Először 

beküldtem Páter Fazekast, ő mindezt még egyszer elmondta a bíborosnak. Amikor én bementem 

hozzá, azt mondta, hogy Molnár Ferencet nem fogadja. Pedig ott állt az ajtó előtt, mert 

odahívtuk. Térden állva könyörögtem neki, hogy fogadja. Erre azt mondta: 

– Na, hát vezesd be! 

Aztán valami írásbeli kötelezményt kért tőle, amit fél füllel hallottam, amely szerint az 

előjáróság megígéri, hogy ezután nem így lesz. Ha ehhez tartja magát, akkor elmegy oda 

hozzájuk. 

 

Csak négy napunk van Canberrában. Közben ott szorongatott bennünket Canberra egyetlen 

napilapja, mert sajtókonferenciát akartak tartani. Elérkezett a vacsora ideje. A vacsorán ott volt 

az érsek meg a tábori püspöke maláji papokkal. A vacsora jó hangulatban telt el. Utána siettünk, 

hogy felkészüljünk a canberrai katedrálisban tartandó szentmisére. Voltak legalább ezren. 

Nagyon szépen énekeltek a magyarok. Lelkes volt a hangulat. Ott volt az érsek, a tábori püspök 

és nagyon sok pap. Meleg áhítat volt a templomban. Őeminenciája Zacheusról prédikált. A mára 

vonatkoztatva mondta, hogy lelki alacsonyságban szenvedünk. Föl kell másznunk a 

magasságokba, meg kell térnünk, Istenhez fordulnunk, mert a megtérés az örökkévalóság 

hajnala. Az Istenfia maga is a jobb latorral vonult be erről a földről Atyja országába, és jobban 

örül Isten egy megtérő bűnösnek, mint a kilencvenkilenc igaznak. Nagyon szépen prédikált, 

röviden, úgy, ahogy leírtam neki a gondolatokat. Utána lefordítottam. 

A szentmise után fogadás volt. A két püspök körülfogta a Haiden Centerben[?]. Voltak 

legalább ötszázan a nagy teremben. Sokan jöttek oda őeminenciájához magyarok és ausztrálok. 

Még a püspök beszélt, aztán hazajöttünk. 

Ehhez a naphoz tartozik még – november 19-e, kedd este –, hogy Jany István meg Koltai 

Imre nagyon méltatlankodnak és félnek, hogy nem megyünk el a canberrai klubba. De azt is 

meg kell jegyeznem – legalábbis én azt hittem –, hogy a Jany István mellette van, hogy 

meglátogassuk a Korponai-Kornwei-t. Közben Kornwei-Korponai nem is várt bennünket a Fő 

úton. Alig találtuk meg a házát, és amikor beértünk, csak a prímást vette észre, senki mást. Alig 

üdvözölte dr. Janyt. Bár őt is meghívhattuk, mert hat személyt vártak ebédre, de Jany annyira 

megsértődött, hogy be sem jött hozzá. Hát a csuda sem érti ezt a magyar érzékenységet. 

Ma este ugyanez folytatódott. Igen sokan voltak ausztrálok, nagyon rendes emberek, papok. 

Valóban ez a ma esti szentbeszéd gyújtó hangú volt. Kifelé menet áldást osztott őeminenciája. 

Igen sok ausztrál szemében könny csillogott. A magyar énekekből, a Boldog Asszony Anyánk-

ból, a Himnusz-ból, a szentségi énekekből megérezték az egész magyar nép sorsát, nemcsak 

Mindszentyét. Ezt világosan lehetett látni. Igazán megható volt. 

 

Fél 10 tájban Clancy érsek a titkárával fölvitt bennünket a Mount Ainslie-re, ahonnan egész 

Canberrára gyönyörű kilátás nyílik. Grandiózus a tőlünk majdnem másfél mérföldre lévő 
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parlament kivilágított épülete. Az odavezető egyenes út felénél két hatalmas épület a 

minisztériumokkal. Lent a hegy lábánál a nagyon szép és komor War Memorial, és a hegyről az 

egész hatalmasan elterülő Canberrának a fénytengere látszik. 

 

Fölhívtam Turcsányi Ilust, akinek az apját Perthben ismertem meg. Ő itt dolgozik, a 

kiszabadult fegyencek társadalomba való beilleszkedésén fáradozik. Egy Osborn nevű kémikus 

felesége. Szegény magyarok a világban. Nincs biztos állása a férjének. Szeretne beszélni a 

bíborossal. Utána fölhívtam Tölgyessyt, akinek a felesége az egyik Árpássy lány. Már 

Sydneyben találkoztam vele. Tőle kérdeztem meg, mi a véleménye a magyar klubról. Azt 

mondja, neki nincs jogában ítélkezni, mert nem működött közre a fölépítésében. Az a hír róla, 

hogy rendetlenség és iszákosság van ott. Ezeket és más dolgokat vonakodva mondta. Van benne 

annyi becsület, hogy nem rontja a másiknak a lehetőségeit, elsősorban a Molnárét. Szegény, már 

ő is egy kicsit elnyűvődött, nem is egészen fiatal. Kiábrándult a nagy társadalmi mozgalmakból 

és tüntetésekből. Ezzel fejeztem volna be a napot. Éjjel fél 12 van, nincs már erőm bediktálni azt 

a cikket, amit a bíboros úr kért, hogy írjak le a sidneyi látogatásáról, különösen a Szent Erzsébet 

Otthonban, és küldjem el Vecseynek, hogy jelenjék meg a müncheni Életünk-ben. Az ember 

nem képes mindenre. 
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1974. november 20., szerda 

Ma délelőtt elváltak útjaink. A bíboros Páter Fazekassal Jany István és Koltai Imre 

kíséretében elment megnézni Canberrát. Én különféle alkalmakkor, amikor ide-oda mentünk, 

már láttam. Egy óriási területre épült, kormányzati épületekből álló halott város, ahogy Robert 

Rush, a brisbane-i érsek mondta. A legkülönbözőbb fákkal egységesen szegélyezett széles utcái 

vannak, amelyeken néha, amikor a hivatalokban megkezdődik a munka, még autók is láthatók. 

Különben olyan hűvös, elegáns, hivatali hangulatot árasztó város. 

Amikor őeminenciája megjött, megkérdeztem tőle, mit látott, merre jártak délelőtt. Szó 

szerint ezt mondta: 

– Kóborogtunk a városban, valahol a határszélen voltunk. 

Nagyon jól, nagyon szellemesen meglátta, mert nincsen város, csak széles utcák vannak, 

mindenütt mezők, egy gyönyörű tó, és minden messze van már nézésre is. Ezt fejezte ki a maga 

hátsági, Vas megyei módján, nagyon találóan. 

 

Tegnapról még eszembe jut, hogy körülbelül 30 kilométernyire Canberra előtt van egy falu, 

és annak a garázsát egy nyolc évvel ezelőtt kijött mokány, délvidéki ember kezeli. De most már 

önállósult, és hamarosan be fog menni Melbourne-be, a városba. Mondták, hogy ott 

mindenképpen álljunk meg, de őeminenciája nem szállt ki az autóból, mert fáradt volt. A 

délvidéki embernek két nagy fia van. Nagyon szép, elegáns kávézójuk van a benzinkút mellett. 

Én bementem. Kétszer, háromszor is kértem, hogy jöjjön ki az autóhoz őeminenciáját üdvözölni, 

erre ki tudja miért, miért nem, félénken, idegesen nézett reám, azután eltűnt, és nem jött vissza. 

Annyit még motyogott a pult mögött, hogy „mi nem vagyunk igazi magyarok, csak olyan 

jugoszláv magyarok”. Úgy látszik, ezekbe is beleférkőzött az érzékenység, mert megsértették 

őket. 

 

Jany Istvánnal beszélgetett egyszer őeminenciája. Jany azt kérdezte tőle, ismeri-e a Lábatlan 

falut. Az ott van Komárom megyében, ha jól tudom. Őeminenciája így válaszolt: 

– Igen, én is lábatlankodtam ott. 

 

Én közben odahaza dolgoztam, és a domonkos atyák kolostorában csatlakoztam hozzájuk, 

ahol a bíborosunk Kacsoféknak a gyerekét keresztelte. Ott volt a Kacsof család. Kacsofné, úgy 

tudom, Barbacsy lány. Ismerte anyámékat és a testvéreit is. A magyar család készítette el az 

ebédet a kolostor konyhájában. Ott ebédeltünk mindannyian, a család, a fiatalok, a nagymama, 

őeminenciája a kíséretével. A végén madártejet adtak, s megkérdezték a bíborost, ismeri-e a 

madártejet. Azt mondta, ösmerem. Egyébként, amióta Camberra-ba megérkeztünk, állandóan 

ment a harc, mert Páter Fazekas Béla domonkos atya, úgy látszik, teljesen ellene volt, hogy a 

bíboros elmenjen a magyar klubba, amelyet tulajdonképpen Páter Fazekas szervezett. De aztán 

idegenek férkőztek bele, üzletet csináltak belőle. Elegáns, két-háromezer dollárt jövedelmező, ha 

nem is egészen erkölcstelen és iszákos hely lett, de ebbe az irányba tart. Őeminenciája fogadta 

Molnár Ferencet, a klub elnökét, és megígértette vele, hogy írást hozzon arról, hogy a jövőben 

rendben mennek a dolgok a klubban. De ilyen írást nem tudott hozni. Elmenőben nekem 

elmondta, hogy azért nem tudott írást hozni, mert az elnök megharagudott rá, bár ő is ott volt az 

esti szentmisén, de az elnök tudta nélkül, őt megelőzve ment el a bíboroshoz. Molnár Ferenc 

könnyek között, mélyen megindulva azt mondta: 

– Tetszik tudni, itt rettenetes hibák történtek. Nagy érzékenységek vannak, amit így, hamar 

elmondani nem tudok. 

Nagyon sajnáltam ezt az embert, mert ahol csak lehetett ott volt, őeminenciáját mindenhova 

kísérte. Úgy látszik, ő maga sem azonosítja magát azzal a klubbal. Az az ember pedig, aki 
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végigkísért bennünket fehér kocsijával, azt mondta, hogy Molnár Ferenc nem szimpatikus 

ember. A klubban sem szeretik. Szóval nehéz átlátni a helyzetet. 

 

Ezen a napon, november 21-én, szerdán őeminenciája kiment még Queanbeyan-be. Ez a 

helység Canberrától tíz kilométerre van, kisebbfajta, talán három-négyezer lakosú település. Itt a 

Hangos Vilmosék – van egy fogadott lányuk – a lelke az itteni magyarságnak, nagyon derék 

emberek. Először bent fogadtak bennünket a szobában, azután hátul a kis kertben egy egyszerű, 

primitív sátrat vertek föl, ami mindennel tele volt rakva; élelemmel, édességekkel meg 

szendvicsekkel. Oda gyűltek össze a magyarok. Őeminenciája hosszú ideig elbeszélgetett velük, 

majdnem egy óra hosszáig. Itt, Queanbeyan-ben volt valamikor egy magyar iskola is. Páter 

Fazekas is egészen föloldódott. Látszott rajta, hogy ezek között az igazán hívő magyarok között 

otthon érzi magát. Jólesett látni. Őeminenciája nagyon szellemesen vágott vissza, amikor a 

nehézségekről beszéltek, hogy nehéz a magyarságot összetartani. Arra biztatta őket, hogy 

érdemes megőrizni a magyar nyelvet és mentalitást. A végén indítványomra elimádkoztunk 

közösen egy Miatyánkot, egy Üdvözlégyet, utána pedig elénekeltük a Szózatot. 

 

Visszaindultunk. Kovács Sándor, aki nem jöhetett velünk, a huszonöt éves Ildikó lányára 

bízta szép sárga kocsijának vezetését. Nagyon csodálkoztam rajta, hogy őeminenciája szó nélkül 

elfogadta, hogy ez a csinos, modern módon kiöltözött Ildikó vigyen bennünket. Hátul ült 

őeminenciája és Páter Fazekas, aki már négy év óta itt él Canberrában, a domonkos házban. 

Ugyanazon a körülbelül két kilométeres hosszú, széles, egyenes úton, ahonnan be lehetett látni 

minden táblát, legalább kétszer tévútra vezetett bennünket. Pedig hamarosan oda kellett volna 

érnünk, mert 4 órakor kezdődtek a fogadások az érsekségen. Páter Fazekas mindig rosszul 

mondta a jobbot meg a balt meg az egyeneset. Szegény Kovács Ildikó majd szétpukkadt a 

nevetéstől, amikor már másodszor jártuk végig azt az utat, ugyanazokon a hidakon. Nagyon 

komikus volt, mert amikor már másodszor is eltévedtünk, azt mondta Páter Fazekas, igen, 

tévedtünk, bocsánat, tévedtem. A legnagyobb erőfeszítésbe került, hogy ki ne robbanjon a 

nevetés. 

 

Visszatérve a Queanbeyan-i látogatásról, fél 6-ra voltunk hivatalosak a canberrai 

parlamentbe. Ott volt az összes képviselő, ellenzékiek, liberálisok, keresztény képviselők, a nem 

katolikusok, a metodisták. A mellettem ülő, egy szövetségnek a titkára, valami Quill, kilenc évig 

metodista miniszter volt. Ezek adtak fogadást őeminenciájának a parlamentben. Először 

elmentünk a szövetség elnökéhez, aztán a szenátus szpíkerjéhez, aki kézzel-lábbal hadonászva 

fogadott bennünket, és elmondta, hogy az ő veje valamikor 1942-ben jött ki Ausztráliába, s 

micsoda érdemei vannak. Hogy ő mindent megjavított, ő mindent megcsinált. Ő mentette meg 

az ausztrál repülőgépeknél a hűtőberendezést, ami nem működött stb. Szóval ezzel a sok 

beszéddel talán takarni akarta rossz katolikus mivoltát. Sajnos, elég sokáig ültünk nála. 

Összejöttek körülbelül harmincan a képviselők közül, ott volt a pénzügyminiszter és több volt 

miniszter . Ott volt dr. Barnett, aki londoni, azt hiszem anglikán ember, aki éppen látogatáson 

volt Canberrában. 

A bemutatás és az egész légkör nagyon kedélyesen folyt le. Őeminenciája azonban nem 

szeret álldogálni pohárral a kezében. Hamarosan le is tette úgy szégyenkezve azt a narancsleves 

poharat, amit a kezében tartott. A vacsora szépen, rendben telt el. Először őeminenciáját 

köszöntötték, utána őeminenciája emelkedett szólásra, hála Istennek magyarul. Ott 

lábatlankodott a szövetség elnöke mellett egy Detre nevű magyar is, akiről azt mondták nekem, 

hogy nem jó katolikus. Hát tudja csuda, hogy micsoda, de mindenesetre 1949-ben jött ki 

Magyarországról. 

Őeminenciája nagyon egyszerűen, keresetlen szavakkal megköszönte a meghívást, a meleg 

vendéglátást, a közös asztali társaságot. És mivel dicsérték, hogy mennyire kiállt 
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meggyőződéséért, erre azt válaszolta, hogy amit ő cselekedett, az neki kötelessége volt, „és  

szégyelleném, ha nem tettem volna azt, ami tőlem telt. Különben is azt, amit vállaltam, azt 

nemcsak a szerencsétlen Magyarországért tettem, hanem minden ember jogaiért, és minden 

népért. Az emberi jogok között első helyen áll a vallás gyakorlásának a szabadsága. És miután 

az istentelenség hivatalos formát öltött, és hatalomhoz jutott, nekünk is kötelességünk, hogy 

biztosítsuk minden ember számára az alapvető szabadságjogokat: az imádság szabadságát, és 

gyermekeink katolikus nevelésének szabadságát. Ilyen értelemben kérem az urakat, hogy 

hatásosan dolgozzanak.” 

Még egyszer megköszönve a meghívást, kérte rájuk és szeretteikre Isten áldását. Szépen, 

gyönyörűen, a maga varázsával mondta ezeket a gondolatokat, nem lehetett nem odafigyelni. 

Feszült hangulat volt. Utána lefordítottam. Az ő beszéde után gyengébb volt a taps, de a 

fordításból jobban megértették, amit mondott, akkor nagy tapsvihar tört ki. Börn szenátor 

válaszolt. Megindultan, könnyekkel a szemében köszönte meg a prímásnak a látogatását. 

Nagyon jól sikerült fogadás volt, bizonyosan meglesz a hatása. Az elnök kísért ki bennünket az 

autóhoz. Innen indultunk el a dominikánus nővérekhez, ahol a magyaroknak volt a 

szentmiséjük. 

 

Mise előtt megtanítottam a hívekkel öt perc alatt Szigethy Kiliánnak az Uram irgalmazz-át 

és az Isten Bárányá-t. Utána jött a szentmise. Őeminenciája meleg szavakkal emlékezett meg 

Máriának a megváltásban betöltött szerepéről, az asszonynak a jelentőségéről, és ebből vonta le 

a következtetéseket a canberrai magyarság számára. Áhítattal hallgatták, mindenki buzgón 

imádkozott és énekelt. 

Hazaérve bíboros urat hamarosan ágyba késztettem, magam meg elmentem a Travel Lodge-

be[?] Kovács Sándorékkal. Elbeszélgettünk egy óra hosszáig. Visszamentem a püspökségre. A 

két horvát nővért, Máriát meg Teréziát még imádságban találtam. Kértem őket, másnap reggel 6 

órakor keltsenek föl. Én pedig elmentem a szobámba, és elkezdtem a munkát. Lediktáltam a 

Vecseynek szánt cikket a sydneyi látogatásról, s mire mindent elkészítettem, fél 12 lett. 

Egyébként érdekes a világtörténelem folyása ebben a canberrai házban. Bányalukából 

(Banja Luka), Boszniából vannak itt nővérek, horvát nővérek, még a városban is vannak ketten. 

Így rajzanak ki azok, akikben él a hit, és elviszik azokhoz az emberekhez, akikből már kiégett. 

Mert itt Ausztráliában már ilyen fiatal nővéreket nem találnak. Egyébként Clancy érsek nagyon 

jó benyomást tett rám. Jól megszervezte a házat. Az egész háztartáson és az egész szép lakáson 

ez látszik. Az egész ház légköre nagyon jó volt. 
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1974. november 21., csütörtök 

Reggel korán föl kellett kelnem. 7 órakor Clancy érsekkel, őeminenciájával, Takács János 

jezsuitával és Fazekas Bélával koncelebráltunk. Ott volt a két horvát nővér is, Mária és Terézia. 

Utána reggeli következett. Közben még aláírások. Itt mutatták először a McMillan-féle angol 

kiadást, amelyet megküldettünk New Yorkból, és végre november végén megérkezett. Vannak 

megbízhatatlan emberek, akik nem csinálják meg azt, amire az ember megkéri őket. Feladtuk 

október 20-a előtt, hogy azonnal küldjenek a püspöknek, és csak most ért ide, ezelőtt pár nappal. 

Bosszantó! 

Reggeli után elbúcsúztunk. Mindenki kint volt a házból az érseki palota előtt, és melegen 

búcsúztattak bennünket. Nagyon kedvesek voltak. Autóval mentünk Sydneybe, mert Ausztrália 

belföldi légi forgalma sztrájkolt. Utánunk jöttek Holmikék Ildikóval, Kovács Ellussal és 

Ilonkával. Mi a kocsiban csak hárman voltunk. Kovács Sándor, aki vezetett, őeminenciája és én. 

Arról beszéltünk, mivel Kovács Sándor technikailag képzett ember, hogy amikor a repülőgép 

fölszáll és behúzza a futószerkezetét, az az egy-két perc a legkritikusabb, mert nem lévén alatta 

többé futópálya, újra leszállni nem tud emiatt sem, mert fölgyorsuló sebességét nem tudja 

leváltani egy lassúbbra, és nem tudja a szerkezetet úgy alakítani, hogy egy kicsit az orrával 

leérjen a futópályára. Tehát ott az ember – mondtam – a motorok kegyelmére van bízva. Erre 

őeminenciája megjegyezte: „Kegyetlen kegyelem!” 

A King George tó partján mentünk, amely körülbelül akkora, mint a Balatonnak az a része, 

ami Tihanytól Siófokig ér. Annak a partján meg két dombvonulat között mentünk. Egyik helyen 

éppúgy virágoztak az akácfák, mint Magyarországon. Tehát akác is van. A Canberra és Sydney 

közötti út, de az egész Ausztrália tele van mindenütt gumifával, amelynek valami háromszáz 

különféle fajtája van. Görcsösek, kemények, szinte nem lehet fejszével vágni. A gyökereik és a 

lombozatuk elhajlik. Sokszor az is megesik, hogy az ágak lelógnak a földig, és újra gyökeret 

vernek. Egy fából így egész sor fa nő. 

Nagy hallgatás volt a hosszú úton. Egy kicsit elszundítottam, s hallottam, hogy őeminenciája 

magában dúdolgat. 

Dél körül érkeztünk meg Kovácsékhoz. Odarendeltem Laurát, mert bent maradt a bíboros úr 

táskájában egy fejezet, amit nem adott oda Laurának. Mondtam, hogy elküldjük mással, ne 

hívjuk ide Laurát, de bíboros úr azt mondta, hívjam csak ide őt. Laura eljött Klotild nővérrel 

kocsival. Miután bent volt Laura a bíborosnál fél óráig, akkor derült ki, hogy ezt a fejezetet már 

korábban odaadta neki. Ez volt valószínű az eredeti fejezet, és abból lett lemásolva a másik. 

Teljesült az akarata. 

 

Repülősztrájk lévén Kovács Sándor megszervezte Major Lászlóval, hogy egy magángépen, 

amelyen a pilótán kívül még három ülés volt, repüljünk tovább. A sydneyi repülőtérről indultunk 

délután 4 órakor Brisbane felé. Nagyon szép idő volt. Egy Michel nevű angolos-íres kinézésű 

fiatalember volt a pilótánk. Bemutatkozott. Nagyon simán szállt fel. Előttünk volt egész Sydney 

városa. Északon messziről lehetett látni a szemináriumot Manly fölött, azon a dombon az óceán 

fölött. És az egész parti vonalat lehetett sejteni fölfelé, egészen a Palm Beach-ig. Megcsodáltam, 

hogy ez a Sydney óriási épületeivel mennyire kirajzolódott, ahogy elröpültünk fölötte, majd a 

hatalmas felhőkarcolók törpévé válnak. Szinte összezsugorodnak, összemennek, szinte eggyé 

lesznek a sima földfelülettel. Sohasem éltem át annyira, mint most ezt az utazást. Newcastle-tól 

kezdve egészen szép idő volt, csak a hegyek táján kezdett az ég beborulni. 

A gép úgy rázott, mint egy taxi két és fél órán keresztül. Grafton, Casino és Lismore városok 

fölött repültünk el. Brisbane fölött a felhők között is ki lehetett venni az egész tengerpartot. 

Csodálatos volt, hogyan vágott keresztül ez a kis repülőgép a hatalmas felhőkön, a lemenő nap 

sugaraitól megaranyozva. Aztán megint egészen sötét lyukba repült bele, felhőlyukba, de 
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messze távol látszott a kék égbolt. Azután amikor egy hatalmas fekete, égig érő felhőtorony 

meredezett előttünk, és ahogy abba belerepült, pillanatok alatt párásak lettek az ablakok. A víz 

kicsapódott, de érdekes módon minden száraz maradt. Sokszor ezekben az ijesztő, magas, fekete 

felhőkön pillanatok alatt átrepült, és a másik oldalon megint sütött a nap. Egészen hihetetlen 

formációk, tulajdonképpen sokkal grandiózusabb, sokkal mozgékonyabb és sokkal tovatűnőbb, 

de egy kicsit hasonló ahhoz, ami a hegyek között látható. Ezekben a felhőalakzatokban benne 

van az egész élet mozgékonysága, tünékenysége. A repülőgép sokszor 20-30 métert zuhant. Be 

voltunk kötve, hogy a fejünket be ne verjük. 

Őeminenciája szó nélkül élte át ezt a taxirepülést. Valósággal bújócskáztunk égig meredő, 

napsütötte vagy feketébe borult mélységek, magasságok és aknák között. Roppant érdekes volt. 

A pilóta nyugodtan vezetett. Sőt pár másodpercre elengedte a kormányt, és írta a maga naplóját. 

Így érkeztünk meg Brisbane fölé. Ez a város a Brisbane folyó kanyargó partján fekszik, a 

tengertől legalább 10-15 mérföldnyire. 

A repülőtéren Robert Rush érsek és dr. Miklós István magyar lelkész várt bennünket. Kint 

voltak még legalább kétszázan, közöttük magyarruhás lányok, akik köszöntöttek bennünket. 

Szekeres Vilmos volt gazdatiszt és fővárosi alkalmazott hozott be bennünket a püspökségre. 

Rush püspök, aki tizennyolc hónapja van itt, mert az elődje lemondott, magas, szikár, nagyon 

kedves, mély érzésű ember. Nagyon megnyerő modorú. Itt van Berisztef[?], egy kis plébánia 

lelkésze, meg a horvát lelkész is, aki Csáktornyán született. Kanizsainak hívják, és egy kicsit ért 

magyarul is. Mennyi magyar elhorvátosodott, elszerbesedett, elrománosodott! Az embernek sír a 

szíve. A konyhán irtózatos rendetlenségben egy kis kövér, ötven-hatvan év körüli asszonyka, a 

Mrs. Paul ügyködik. Tegnap este vacsorára nagyon kövér, zsíros hús volt, valami szósszal 

leöntve. 

Amikor megérkeztünk, nem volt még szobám. Az érsek maga szaladgált, hogy szobát 

kerítsen nekem. Őeminenciája egy nagyon szép sarki lakrészt kapott, fehér futószőnyeggel, a 

falat is szőnyegek borítják. Vacsora után egy kicsit beszélgettünk. A Mechan nevű káplán volt 

ott, meg a kardinális plébánosa, majd a bíboros úr följött a szobájába, és ott hosszú ideig tárgyalt 

Miklós Istvánnal. Mintha ma is megyéspüspök volna, és mintha teljes jurisdictiója volna, úgy 

tárgyalt, és kérdezte ki a papot, hogy hányan születtek, hányan haltak meg, ellátták-e 

szentségekkel őket, mi a probléma. Pontosan informálódik. Nem törődik a fáradtsággal, nem 

törődik azzal, hogy ágyba kellene mennie, egészen elfeledkezik magáról, annyira pap és annyira 

a lelkek üdvével és magukkal a lelkekkel törődik. Hosszú ideig beszélgettek. De minél 

hosszabban tárgyaltak a bíborossal, Miklós István annál inkább kérdőjellé vált, hogy mi is ez, 

mert ilyenekre nem volt elkészülve. 

Miklós István délvidéki származású. Azt hiszen, Temesváron járt gimnáziumba, aztán 

Pesten végzett Sáreccal[?] meg Zakar Andrással. Magas, vállas, markáns arcú ember, aki fúr-

farag. Amint látom, teljesen magyar érzelmű. Jó papnak látszik, csak a tekintetében, illetőleg az 

arcában van az idegen világ megtapasztalása. Sok csalódás érhette az emigrációs munkában. 

Mintha valami nagy teher nehezedne rá. Súlyos tapasztalatokkal megrakott ember benyomását 

kelti. Utána, hogy elment, őeminenciájának még megágyaztam. 

Én is visszavonultam, és hamarosan lefeküdtem. Így kezdődött brisbane-i látogatásunk. 

Brisbane klímája trópusi, mindenütt pálmafák vannak. A maga szolidsága és a szép házak 

ellenére az érseki palota körül is nagyon ideiglenesnek látszik minden. Sok faház van. A 

házakon, kerteken látszik, hogy gyarmat volt, idegen világ. Ausztráliában sehol sem éreztem 

annyira az embernek ezt az ideiglenességét, mint itt. 
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1974. november 22., péntek 

Az ember hamar beleszokik ebbe az első este nagyon rendetlennek látszó érseki házba. 

Herczognak, a volt jezsuita tanárnak szava jut eszembe, aki azt mondta, hogy a világ 

legkedélyesebb népei élnek a legnagyobb szemétdombon. 

Ezek az itt lévő ír papok tulajdonképpen mind kedves, közvetlen emberek. Ugyanis a papok 

nagyobb része ír. 

Rushnak, az érseknek bizalma van hozzám. Úgy beszél velem, mint egyenrangúval, és 

egészen bizalmasan mindent elmond. Miklós atyát arra kérte a bíboros is meg én is – mert a 

bíboros keresztelni akar –, hogy szentmise után a keresztelési szertartást úgy végezze el, hogy a 

prímásra csak a vízzel való leöntés maradjon. 

Bevonultunk a St Patrick templomba déli 12 órakor. Program szerint a Queenslandban élő 

magyarokért mondja a bíboros a szentmisét. A két mellékhajóban úgyszólván senki sem volt. A 

széles templom közepén kétszáz-kétszázötven ember lehetett, akiknek nagyobb része ausztrál 

volt. Ezt csak később fedeztem fel. Senki sem szólt erről. Elkezdődött az ének. Tíz-húsz férfi 

meg egy hölgy borzasztó hangon énekelt magyar templomi énekeket. Fodor László, a kántor 

már a repülőtéren azzal mutatkozott be, hogy ő csak szükségből kántor. Borzalmasan érzékeny, 

különösen a felesége, a Zsuzsi. Kértem őket, hogy csak ismert énekeket énekeljenek, és tartsák 

be az ütemet. Már akkor láttam, hogy nagyon kezdtek megorrolni. Mindenesetre ezen a pénteki 

szentmisén semmi sem ment a legjobban. 

A botrányt az okozta, hogy bár Szent Cecília napját ünnepeltük, Miklós egy egészen 

lehetetlen ószövetségi szöveget vett, és Cecíliával össze nem függő magyar evangéliumot 

választott. A bíboros pedig, mivel nem tudtam tájékoztatni az itteni helyzetről, és az arcokról 

nem tudtam egészen leolvasni a magyarok és az ausztrálok arányát, olyan beszédet mondott, 

amelyben az előző este tudomására jutott adatokat ismertette. Ezek pedig azt mutatják, hogy az 

egyházközség rendezetten működik. Persze ez nem felel meg a valóságnak, mert itt nincs is 

ilyen magyar egyházközség, csak összejárnak magyar misére, és a magyar ünnepekre is 

összejönnek különféle csoportokban. De egyházközség nincsen. 

Van vagy nincs! Mindenesetre nem tudván, kik vannak ott a szentmisén, és hogy milyen 

kevesen vannak magyarok, a prímás hosszan beszélt a magyar problémákról. Beszélt a magyar 

iskoláról, az iskolai és a hétvégi oktatásról, a gyermeknevelésről. Mivel én is csak később 

döbbentem rá, hogy a jelenlevők többsége ausztrál, akiknek eleve ismeretlen volt a beszéd 

tartalma, nem is fordítottam. Miklós sem szólt nekem, hogy fordítsam. Az egész közösség nem 

értve a nyelvet, megdöbbenve hallgatta a prímásnak ezt a nagy szenvedéllyel mondott beszédét a 

magyarság sorskérdéseiről. 

Szentmise végén bementünk a sekrestyébe, átöltöztünk. Ott maradtunk a Szent Patrik 

plébánián ebédre. A bíboros elég kedves volt és közvetlen. Ebéd után elszívta a szivarját. 

Délután 3 óra körül indultunk a Dutton Park-i temető sírjainak megáldására. Ez a temető a 

Brisbane folyó partján fekszik, egy meredek hegyoldalon. Ott van Varjassy[?] altábornagy sírja, 

és még egypár magyaré. Mindegyiknél megálltunk. A magyarok kissé egykedvűen vettek részt a 

sírok megáldásában. Már kezdetben is az volt az érzésem, hogy a magyarságnak csak kis részét 

képezik, akik a jó Miklós atyának a bizalmasai, többségük távol van mindentől. 

A temetőlátogatás után elmentünk Fodor László házába. Ott jött össze a társaság: 

Hoffmannék, Szekeresék, Fodorék és még egypár magyar család. Bár csak rövid ideje keltünk 

föl az asztaltól, most ismét terített asztal fogadott bennünket. Nem tudtam se enni, se inni. 

Magyar módra elvárják az embertől, hogy egyék meg igyék, ahogy ők gondolják. Lehetetlen 

nép vagyunk ilyen tekintetben. A bíboros nagyon jó kedvében volt, kedvesen elbeszélgetett. 

Utána hamarosan visszajöttünk az érsekségre. 
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Még el akarom mondani, itthon Mrs. Paul – mint már említettem, egy kövér, 60 év körüli ír 

házvezetőnő – várt bennünket. Egyszerű, mélységesen hívő, de egy kicsit sokat jár a szája. 

Valahányszor az asztalhoz jön, érdeklődni kezd, igazi asszonyi, anyai módon: hogy aludt a 

bíboros úr, hogy érezzük magunkat stb. Persze ez a közvetlenség a bíboros természete és 

szokása ellen való, úgyhogy mélységes hallgatásba burkolózik. 
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1974. november 23., szombat 

Idehaza dolgoztam. 11 óra után az érsekkel együtt indultunk ki a brisbane-i magyar házba, 

amely Brisbane központjától elég messze kint, a Cleveland Point felé van. Nagyon kavicsos 

területen levő szép, nagy, egyemeletes ház. Miklós atyának óriási, szép, faragott székelykapuja 

várt bennünket. Ott álltak zászlóval. Voltak talán száz-százötvenen magyarok. Magyar ruhás 

asszonyok, férfiak. Be kellett kopogni, beengedtek. Minden meg volt tervezve. Lassan kellett a 

kocsinak behajtani, mert filmezni akarták. Egy kis műsort adtak a bíboros tiszteletére. 

 

Még el akarom mondani, úgy látom, a szivarozás a bíboros úrnak szenvedélyévé válik. Az 

én szemem láttára az utolsó két és fél év alatt erősödött nála ez a szenvedély. Ha ugyanis egy jó 

ebéd vagy jó vacsora után hamarosan nem gyújthat rá a szivarjára, akkor ideges kezd lenni. 

Sokszor föláll az asztaltól, és egyszerűen elmegy, hogy elszívhassa a szivarját. A másik dolog, 

ami ezelőtt még nem volt, de ma már nyilvánvaló, hogy gondot okoz neki a beszéd, ezért én 

fogalmazom meg a beszédeit. Egyszer-kétszer már sóhajtott is, hogy mi lesz most Krisztus 

Király ünnepén. Volt ugyanis délelőtt egy szentmise a katedrálisban, és este is kellett neki 

beszélnie röviden, egy-két percet. Sóhajtozott a fülem hallatára, hogy mi lesz ezzel a beszéddel. 

Hát nekiláttam, és egy jó másfél óra alatt összehoztam egy teológiailag is jól megalapozott 

beszédet. Átadtam neki, erre megkönnyebbült. 

Miklós István lelkész, én nem tudom miért, de mindig sztentori hangon beszél, akár 

mikrofonba, akár köszöntőt mond, akár prédikál. Beszédének mindig lelkesedő hazafias vagy 

pedig prédikációs íze van. Másképp nem tud beszélni. A szót először egy vitéz Dréher András 

nevű magyarnak adta meg, aki itt a legidősebb. Hogy honnét vette a nevét, nem tudom, de amint 

mondják, József főhercegnek volt a szárnysegédje, vitéz volt, egy csomó érdemrenddel. 

Szekeres Vilmos, aki taxisofőr, és aki állandó sofőrje a prímásnak, mondta el nekem, hogy még 

egy tábornoknak az özvegyétől is el akarta kunyerálni az érmeket és a kitüntetéseket, hogy több 

legyen neki. Ott állt irtózatos bő nadrágban, nagy pocakkal, és mondott egy egészen lehetetlen 

beszédet, ami tele volt túlzással, főként a saját élettörténetéből. Javasolta egy emléktábla 

elhelyezését egy házon. Később mondta nekem Szekeres Vilmos, hogy két év alatt kétszer 

kezelték már ideggyógyintézetben. Mondtam is Miklós atyának, hogy a prímást olyan jelzőkkel 

illette ez a Dréher, ami csak a pápának jár ki. Ő nem tudott róla – mondja Miklós –, ezt Dréher 

találta ki. Utána megkérdeztem Dréhert, el is kértem a beszédjét. Nem akarom most beolvasni, 

mert hosszan tartana. Dréher azt mondta, Miklós atya mindent átnézett és kijavított. Hát hol itt 

az igazság? 

 

A beszéd után táncszám következett, lányok táncoltak. Utána egy tíz év körüli kislány, 

Vukovics Erika énekelt. Szépen énekelt. Ezután ismét lányok táncoltak. Sorbán Tibor, egy kisfiú 

szavalta a Megjártam a hadak útját című verset. Kicsit belesült, borzasztóan megijedt, elővette a 

papírját és fölolvasta. Ez volt a legeredetibb, mert a könnyei ott csillogtak a szemében, de 

végigolvasta a verset. Utána fölolvasta egy református fiúnak a versét, amelyet Mindszenty 

hercegprímás jövetelére írt, aki azonban névtelenül küldte el neki. Nagyon kedves, megható vers 

volt. Ismét Vukovics Erika szavalt, a Szülőföldem szép határa című verset szavalta el nagyon 

szép magyarsággal. A végén két kis pöttöm, Szőke Anikó és Attila, ez a két kis magyarruhás 

gyerek következett, akik már a repülőtéren is akarták üdvözölni a prímást, de Anikó elsírta 

magát, és nem tudott egy szót sem szólni. Most Attilával nagyon szépen elmondták a kis 

magyarok imádságát, amit nem tudom ki írt, de nagyon szépen megvan írva. Ez a címe: 

Főpásztorunk köszöntése. Nagyon szépen, kedvesen mondták el ezt a köszöntőt. 

A végén az érsekkel együtt őeminenciája megáldotta és fölszentelte a házat. Egy szép 

keresztet is megáldott, aztán fölmentünk az első emeletre, ahová a magyar asszonyok rengeteg 
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ételt összehordtak. Legalább kétféle húst és halat. Egymás után sorra kínáltak. Mindenki 

megrakta a tányérját. Hideg volt sajnos, és maga a kiszolgálás formája sem volt megfelelő. Az 

ebéd áldással kezdődött. Miklós atya köszöntötte a bíborost. Sztentori hangon zengte el a 

bíboros dicséretét. Alapjában véve művészi érzékkel megáldott ember. Gyönyörű, művészi 

faragásai vannak. Az ebédlőben lévő magyaros székeket is ő faragta. A fal is tele van az ő 

faragásaival. Mint afféle érzékeny ember, kisebbségi érzésben szenved. Beszéde után odajött 

megkérdezni, hogy úgy-e tetszett a bíborosnak. Mondom, remélem, tetszett neki. 

Utána lementünk, mert az éneket egy kicsit elő akartam készíteni. Őeminenciája végigjárta a 

termet, beszélgetett, sokaknak dedikált. Ezalatt én a mikrofonon keresztül az ott lévőkkel 

betanítottam Szigethy Kilián Uram irgalmaz-zát, és az Isten Bárányá-t. Hát ezért megorrolt 

Fodor László kántor, de különösen a neje. Úgy tettek, mintha észre sem vették volna. Ott jártak 

körül a prímással. A nép nagyon élvezte, kivétel nélkül mindenki énekelt. Aztán hazamentünk. 

Megragadtam az alkalmat, és amikor hazaértünk Szekeres Vilmossal, a sofőrrel autóba 

ültem, és kimentem a Redcliffe félsziget óceán felé eső partjához, és ott háromnegyed órát 

futottam. Ezek a belső vizek, sajnos, itt is nagyon elpiszkolódtak. Az óceánra nyílik ez a parti 

részlet, előtte van Moreton szigete. Utána visszajöttünk. Este 6-kor volt a Holy Spirit Hallban a 

fogadóest az érsekkel és a miniszterelnök részvételével. Végre rá tudtam beszélni a bíborost, 

hogy ne készüljön semmiféle beszédre, hanem ott fordítom neki azt, amit az érsek úr mond és a 

premié, és arra válaszoljon magyarul. A brisbane-i magyarságnak körülbelül a fele volt ott, 

lehettek vagy kétszázötven-háromszázan a mellettünk lévő plébánia halljában. 

Vontatottan ment a fölszolgálás. Ott volt az érsek, a litván, az ukrán lelkész, ott volt a 

Petersen, a kormány liberális feje. Mi fönt ültünk az asztalnál. Mindenütt, ahol csak tehettem, 

általában az a szokásom, hogy a helyi papokat őeminenciája és a püspök közelébe küldöm, mert 

nekik van szükségük arra, hogy itt mutatkozzanak, és első helyen legyenek, nem pedig nekem. 

Én mindig hátra húzódom, és az utolsó helyet foglalom el. Ez a szokásom, még nem jártam vele 

rosszul. A második fogás után Miklós mondott egy dörgedelmes beszédet irtó rezgő hangon és 

nagy mellénnyel, hogy mi magyarok vagyunk és magyarok maradunk. Sajnos, ezt is angolul 

mondta el a prímásnak. Láttam rajta, hogy nem tetszett neki, alig vannak itt ausztrálok, mindenki 

magyar, és ő az érsekre való tekintettel angolul mondta beszédét. Utána az érsek beszélt. Erősen 

hangsúlyozta, hogy ez itt nektek az új hazátok, ti ausztrálok vagytok, és itt kell élnetek, és ennek 

a közösségnek, ennek a plébániának vagytok a tagjai. Ez sértő beszéd volt, indirekt vágás a 

prímás ellen. 

Az érsek után Petersen miniszterelnök beszélt, aki lutheránus hívő, akinek a nagyszülei 

vándoroltak ki Ausztráliába, és aki nagyon ügyesen, sokkal finomabban, mint az ír származású 

érsek, kitért arra, hogy igenis, az ő családjában beszéltek dánul is, Az anyja elmondta neki, 

hogyan indultak el egy egészen kis hajón, egy bárkán Dániából. Az anyja nagyon a lelkére 

kötötte a dán múltat és a dán nyelvet. Milyen nagy öröm volt, amikor már fölcseperedtek egy 

kicsit, és hazamentek Dániába. Egy sokkal kiegyensúlyozottabb, nagyvonalúbb beszéd volt 

minden tekintetben. A miniszterelnök szavait óriási tapsvihar fogadta, valahányszor fölszólalt, s 

a beszédét is többször megszakította a tapsvihar. Azután szólt még a litván pap, szólt az ukrán 

pap. 

A végén őeminenciája szólt. Egész röviden kitért arra, hogy mennyire megindította a 

miniszterelnök fölszólalása azért, mert a dán származás tudatát a családjában megőrizték. 

Másodszor pedig azért, mert őt, aki igen sokaknak nem rokonszenves, megtisztelte azzal, hogy 

eljött erre a vacsorára. Ez volt a közvetett felelet az érsek szavaira is, kiegészítve a választ azzal, 

hogy ő kompromisszum nélküli utat járt egy életen át, mert sajnos nem volt megfelelő partnere, 

akivel kompromisszumot köthetett volna, mert az ő partnerei nem állták és nem is akarták állni a 

szavukat. 

Utána röviden lefordítottam. Elénekeltük a Szózatot, és hazajöttünk. Én még egy kevés ideig 

lent maradtam az ebédlőben, és az itteni pappal és még egy másikkal beszélgettünk a mai 
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problémákról, különösen az egyház válságáról. Kifejtettem nekik, hogy tulajdonképpen a mai 

világot, a mai áramlatokat és a mai nehézségeket Krisztus keresztjén kell lemérnünk. Ha helyes 

ez a viszonyulás, akkor mindjárt látjuk, hogy mi helyes a fölfogásunkban és mi nem. 

Alátámasztottam néhány szibériai példával. 

El akarom még mondani azt, hogy Szekeres Vilmossal kimentünk Redcliffe félszigetre. Az 

úton elmondta az élete történetét. Gazdatiszt, később fővárosi birtokoknak a kezelője volt, 

hadapród őrmesterként kint harcolt a Don-kanyarban. Ma taxisofőr. Szép háza van. Miután a 

menekült táborból kijött, azonnal jelentkezett szemetesnek a városba. Ő volt az első. A 

magyarok nem akartak jelentkezni, de őutána még legalább kétszázan jöttek magyarok a 

brisbane-i szemetes-vállalathoz. Magáról azt szokta mondani a már lassan huszonöt év óta 

Ausztráliában élő Szekeres Vili, hogy „én is csak vasvillával rakom az angol szavakat egymás 

mellé.” Nagyon találó, jó kifejezés. Különben a testvére nagy karriert futott be mint állatorvos 

1956 után San Diegóban Amerikában. A bíboros ez évi San Diegó-i látogatását a testvére 

pontosan leírta. Nekem egészen új dolog volt, nem hittem volna, hogy ez így megtörténhet, mert 

azt mondta: „Tudod, nekem megírta a testvérem, hogy mi Mindszenty Józsefet, Magyarország 

hercegprímását vártuk, és megérkezett a Józsi bácsi.” Érdekes. Sosem hittem volna, hogy 

bíborosunk, aki annyira tartózkodó, annyira nem keveredik a nép közé, öregségére Józsi bácsivá 

válik. Ezt jól észbe kell tartanom. E hosszú beszélgetés miatt elég későn kerültem ágyba. 
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1974. november 24., vasárnap 

Délelőtt 12 óráig nem volt semmiféle programunk. Odaadtam bíboros úrnak a ma délelőtt a 

katedrálisban tartandó szentmise szentbeszédét. Lényegében azokat a gondolatokat mondta el, 

amit leírtam. De az igazi dogmatikai alapokról mindig elkalandozik a lelkipásztoriba, a 

példálózásba. Na, de jó is ez, mert így önmagát adja, nem engem. Örülök neki. 

Ma délelőtt a következő történt. Bementem őeminenciájához, és azt mondta, hogy tegnap 

este, amikor én lent voltam az ebédlőben, illetve a tengeren a Redcliffen, akkor járt nála Miklós 

István, a helyi lelkész, és arra kérte őt, állítson le engem, hogy ne szóljak bele mindenbe. Mert 

ha az éneklés rosszul menne, az a mi hibánk lenne. Erre azt mondtam: 

– Eminenciás Uram, én tudom, hogy jól megy, én biztosra megyek, a mikrofon a kezemben 

lesz. Ők egyáltalán nem akarnak haladni. A bíboros helyben hagyta, mondván, csináljam úgy, 

ahogy akarom. Nem volt benne nagy ellenkezés. Megígértem, hogy menni fog az ének. 

Mondom, én nem szólok bele, de azt a kettőt, a Szigethy-féle Uram irgalmazz-t és az Isten 

Bárányá-t már próbáltuk, s azt elénekeljük. 

Elindultunk. Az érsek asszisztált a szentmisén. Amikor megérkezünk, és megyünk be a 

templomba, mondja Miklós, hogy szólt a prímásnak. Mondom, tudom, de annak ellenére az 

Uram irgalmazz-t és az Isten Bárányá-t elénekeljük. 

Ezután kezdődött el a szentmise. Őeminenciája arról beszélt, amit leírtam számára. Elég 

pontosan elmondta, hogy a Krisztus király trónja, a kereszt a szenvedéssel egybekötve. Krisztus 

életét igen sokan csődnek tartják. Ez kényszerít bennünket föltenni a kérdést: Miért a szenvedés? 

Azért választotta Isten ezt a mindenki által megvetett és mindenki számára borzasztó eszközt, a 

szenvedést, mert a szenvedés nincs alávetve az ember érdekeinek, önzésének, adásának-

vevésének. A szenvedés ingyenes, nincs ára. Mert nincs ára, a szenvedés a szabadságnak és a 

szeretetnek a jele. Mert mindenki szabadon határozhatja el, hogy magára vállalja-e vagy nem, és 

amíg a szenvedést választja, addig nem fűződik hozzá érdeke. Ez az Isten kegyelmének és az 

ember szabadságának egyik alapja ezen a földön. Jó az, – mondta a bíboros úr a 

prédikációjában, amit én nem írtam bele –, hogy az egyház kétezeréves nyelvét levetette, mert a 

XX. század, a menekült emberiség százada, ezért anyanyelveteken énekeljetek és imádkozzatok 

a templomban. Az új liturgiába, a második kánonba bevette az egyház közvetlen az átváltoztatás 

előtt ezt a kifejezést: „Ő, mielőtt önként átadta magát a szenvedésre.” Ebben az önkéntességben 

rejlik Krisztus megváltói küldetése. Ez a végső boldogságunk, hogy ő a bűnt, az egész 

emberiség bűnét önkéntesen magára vette. A befejezés is nagyon szép volt: „Nekünk is így kell 

minden bajunkat, szenvedésünket, örömünket egyesíteni Krisztus keresztjével. Ez a 

mennyországba vezető út.” 

Annak ellenére, hogy Fodor László kántor és az énekkar hallgatott, és nem énekelték az 

Uram irglmazz-t, és az Isten Bárányá-t, azok, akikkel a padsorokból begyakoroltam, 

elsőrangúan énekelték. Az érsek nagyon szépen bemutatta a bíborost; ő a nagy tanúságtevő, egy 

mártír, ami annyit jelent, hogy bizonyságtevő. Ő van itt köztünk. A bűnbánati részt angolul 

végezte, aztán minden magyarul ment. A végén kivonultunk a sekrestyébe. Miklós István nem 

szólt semmit, de láttam, az arcára volt írva, hogy nagyon megorrolt, nem tetszett neki. Úgy 

csináltam, mintha semmi sem történt volna. 

A prímás elmondta nekem ma délután, hogy Miklós István beszámolt neki arról, hogy a 

nuncius itt járt volt, minden püspökséget meglátogatott Ausztráliában. Én lementem az érsekhez, 

és anélkül, hogy hivatkoztam volna a bíborosra, megkérdeztem tőle, hogy volt-e itt a nuncius, 

levelezett-e vele. Erre Rush érsek azt mondta, hogy se itt nem volt, se nem levelezett vele 

Mindszenty látogatása ügyében. 

A prímás elhatározta, mivel Petersen miniszterelnök itt volt a tegnap esti fogadáson, hogy 

holnap délelőtt visszaadja neki a vizitet. Erről is beszéltem az érsekkel. Azt mondta, nem tudja 
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elkísérni, de nem is célszerű, hogy elkísérje. Ő itthon marad, inkább a miniszterelnök fusson 

őutána, a katolikus érsek után, mint fordítva. Ez délután zajlott le. 

Este 7 óra után elindultunk az 1975-ös szentév ünnepélyes megnyitására a nagy fesztivál-

hallba. Ez egyházmegyei ünnepség. Négy-ötezer ember lehetett együtt abban az óriási hallban. 

Krisztus életének és szenvedésének jeleneteit mutatták be nagyon ügyesen, korabeli ruhákban. 

Ezután kezdődött a szentmise gyönyörűen irányított modern énekekkel. Minden kifogástalanul 

ment. Az érsek arról beszélt, hogy Krisztus szenvedése és halála nem volt csőd, hanem 

mindannyiunknak a megváltása. Nekünk is követnünk kell őt, és akkor átéljük az igazi 

megváltást. Nagyon szépen beszélt, kiemelte, hogy ennek a gyakorlatilag átélt szenvedésnek 

egyik tanúja itt van köztünk Mindszenty bíboros személyében. Mindenki áhítattal hallgatta. 

Nem tudom leírni, de mondhatom, gyönyörű volt. Az énekek között szólók is voltak, de 

legtöbbször az egész kar együtt énekelt. A hangszerek elhalkultak, szinte elnémultak, csak 

messziről festették alá a kórus énekét. Nagyon sokan áldoztak. Áldozás után fölmentem, és 

mondtam őeminenciájának, hogy most méltóztassék azt a kétperces beszédet elmondani, majd 

utána lesz az áldás. Bíbor ruhában volt, odament az oltár közepére, és elkezdte latinul, énekelve: 

Sit domini benedictum.... Senki sem válaszolt, én válaszoltam. Odamegyek hozzá, s mondom: 

– Eminenciás uram, most kell jönnie a beszédnek, nem az áldásnak. 

Erre ő folytatta, mintha semmi sem történt volna, és latinul adta az áldást. Nagy gixer volt. 

Pedig mondtam neki, hogy az oltár közepéről beszéljen. Utána elment a mellékmikrofonhoz, 

amit magamnak készítettem fordításra, és ott mondott egy két perces beszédet. Nagyon 

érdekesen és szépen mondta el, hogy ő nagyon meg van hatva. Látja, hogy Krisztus király ebben 

a főegyházmegyében nemcsak a templomokban van jelen, hanem az emberi szívekben is. 

Azután, mivel az ő nevére is hivatkoztak a homiliában, kénytelen megmondani azt, hogy 

amennyiben valami jót tettünk az életben, az kötelességünk volt. Az Úr Jézusról szólva 

elmondhatjuk, hogyha mindent megtettünk, ami tehetségünkből telt, akkor is csak haszontalan 

szolgák vagyunk. Utána elmondta, hogy kétezer éven keresztül az ismert szentek és a nem 

kanonizált szentek, a névtelenek Krisztus keresztjének szenvedését ezen a világon az emberiség 

lelki és testi javáért vállalták. Róluk vegyünk példát. Szent Damján, akit hívtak haza, hogy 

hagyja ott a leprásokat, nem hagyta, mert azt mondta: ez az üdvösségem. Így munkálom az 

üdvösségemet. A mai napon Szent János ünnepe van. Keresztelő Szent Jánosnak az volt a 

jelmondata: „Vagy szenvedni, vagy meghalni.” Ezért kell mindannyiunk szenvedését egyesíteni 

Krisztus szenvedésével. Ne feledjük el Szent Ágostonnal szólva: „A türelemmel elviselt 

szenvedés az Istennek a kegyelme.” És még hozzátehetném: a mennyország kapuja. Nagyon 

röviden, frappánsan beszélt. 

 

Holnap délben 12-kor a Szent Patrikban lesz a magyar elesettekért gyászmise. Utána 

kimegyünk a temetőbe, majd Tóth Gyula egyházközségi tagnál lesz az összejövetel. Ez egy 

másik csoport, nem azok, akik Fodoréknál voltak. Valószínűleg kimennek a karmelita 

apácákhoz. Én nem leszek velük. Miklós István kíséri a miniszterelnökhöz a bíborost. Elkíséri 

még a katedrális plébánosa is. Én pedig kimegyek a Bribie Islandra[?]. Szekeresék meghívtak. 

Szeretnék 3-4 órát egyedül lenni az óceán partján. 
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1974. november 25., hétfő 

Miklós István brisbane-i lelkész kísérte ma el bíborosunkat. Azzal mentettem ki magamat, 

hogy már több mint egy hónapja mindennap együtt vagyok vele, most el szeretnék menni 

ismerősökkel egy napra kikapcsolódni. Miklós István el is ment vele. Anélkül, hogy tudtam 

volna, tegnap – mert annyira meg volt hatódva, hogy a Petersen miniszterelnök eljött arra a 

vacsorára, amelyen az érsek és a magyarok megjelentek – a bíboros úr elhatározta, hogy 

visszaadja neki ezt a látogatást. Mint ahogy a felköszöntőre adott válaszában is mondta, bizony 

nem mindenki veszi magának a fáradtságot, hogy ebben az időben, amikor ő sokaknak nem 

nagyon szimpatikus, eljöjjön egy ilyen vacsorára. 

Megjegyzem még, hogy ennek aztán másnap reggel, 26-án, kedden reggel folytatása is lett. 

Én nem voltam ott a reggelinél. Ő ott ült az érsekkel, és valamit borzasztó igyekezettel 

magyarázott. Én eközben léptem be. Az érsek rám néz, láttam, hogy nem érti őeminenciáját. 

– Eminenciás uram, nem érti Rush érsek úr, hogy mit tetszik mondani. Tessék nekem 

magyarul elmondani, majd én lefordítom angolra. 

Nemigen tetszett neki, de kénytelen volt elmondani magyarul, hogy Miklós István és még 

más papok, de nem mondta meg, hogy kicsodák, egy kis cédulát akartak vele aláíratni, amelynek 

szövege szerint a hívek a két héten belül megtartandó választásokon mindenképpen Petersen 

miniszterelnökre és annak pártjára szavazzanak. Láttam, az érsek nagyon megijedt, és nagyon 

tiltakozott, mert lehetetlen a politikába való ilyenfajta beavatkozás. Az egyház részéről a 

hivatalos állásfoglalás sosem szólhat egy személynek. Ebben teljesen igaza van az érseknek. A 

bíboros nem akarta megérteni, mi is volt ez a kis cédula, amit alá kellett volna írnia. Miután 

fölkísértem, elmondtam neki, hogy nekem megmondta az érsek négyszem között is, hogy itt a 

Labour liberális pártnak az embereiről van szó, beleértve Petersent is. Egyik tizenkilenc, a másik 

egy híján húsz. És nem valami gáncs nélküli lovagok, ennek a Petersennek óriási vagyona, sok 

részvénye van. Erre csak nézett rám, és így szólt: 

– Miért nem mondtad ezt előbb! 

 

Még hétfőn vagyunk. Én nem voltam ott a miniszterelnöknél tett látogatáson, nem voltam ott 

a Szent Patrikban a magyar halottakért mondott gyászmiséjén, amelyen, amint ő mondta, nem 

voltak sokan magyarok. Legalábbis nem voltak többen, mint amennyien pénteken. Nem voltam 

ott a Tóth Gyulánál tett látogatáson, és a temetőben sem. Még mielőtt elmentem, kértem a 

bíborost, menjen el a körülbelül másfél órai kocsikázásra lévő kolostorba a magyar származású 

apácához, akiknek klauzúrájuk van, nem jöhetnek ki. Kérték, hogy okvetlenül látogassa meg 

őket a prímás. Először üzentek a Miklóssal, utána ismét üzentek, amit én elmondtam a 

bíborosnak. Láttam, Miklós is szerette volna, ha kimegy. Miklós még azt az okot is fölhozta, 

hogy mégiscsak ők imádkoznak Magyarországért, az egyházért. Nem lehetett semmiképpen 

rávenni, hogy kimenjen. Megkérdezte, hogy a magyar apáca kicsoda, s tud-e magyarul. 

Mondták neki, hogy bizony nem nagyon tud már magyarul. Miklós atya – úgy látszik – 

tapintatosan közölte az apácákkal, hogy a bíboros nem tud kimenni, de én még mindig 

reméltem. Közben ez az apáca egy kazettán küldött be egy üzenetet. Angolul elmondja, 

mennyire szeretné látni a bíborost, és egy magyar verset is rámond a kazettára, nagyon szép 

kiejtéssel. Kérte a bíborost, hogy legalább mondjon egypár szót a szalagra. Erre sem volt 

hajlandó. tettem ezért egy utolsó kísérletet. Mielőtt kimentünk volna Szekeres Vilmossal, azt 

mondtam: Itt van ez a Prohászka Elmélkedések az evangéliumról, ez az új könyv, tessék 

kimenni, és az apácáknak ajándékozni a könyvet. Abban a reményben mondtam ezt, hogy 

valami csak történik. Amikor este visszajöttem, megkérdeztem. Nem ment el, lemondta. Nem 

volt hajlandó se kimenni, se néhány szót a szalagra mondani. Erre azt mondtam: 
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– Eminenciás Uram, még a legutolsó embernek is válaszolunk. Most pedig válasz nélkül 

hagyjuk a kétszeri telefonálást, a hangszalag beküldését, amiben volt két kísérőlevél is. 

Erre azt felelte: 

– Válaszoljunk nekik! 

 

Kimentem Szekeresékhez. Innen jó egy óra tíz perces az út. Kiérve azonnal fürdőnadrágra 

vetkőztem, és futottam vagy két órát a gyönyörű, majdnem egészen egyenes, széles, az óceán 

hullámaitól keményre döngölt parton. Amit még eddig sosem láttam, hogy a nedves része is, 

meg a száraz része is a partnak olyan kemény, hogy nagyon jól lehet rajta futni. A kétórai 

futástól nagyon elfáradtam, a talpamat erősen kimarta a sós tengervíz homokja. 

Indultam éppen vissza, amikor odaér egy férfi autóval. Ott a homokon hajtott, egy egészen 

primitív kocsival. Megállítom, kérdem tőle, nem vinne-e el a sziget végéig. Ott már látszott 

Caloundra városa. Bocsánatot kért, mert nem volt rajta fürdőnadrág. Úgy látszik, nudista volt az 

istenadta. Először észre sem vettem, aztán mondom: nem számít. Elvitt egészen a sziget végéig. 

Mindent megmutatott, mindent elmagyarázott nagy türelemmel: a madarakat, a halakat. És 

vissza is hozott körülbelül másfél mérföldre, a Szekeresék házával összefüggő partrészig. Innen 

aztán gyalog mentem. Elmondta, hogy már tizenhét éves korában ausztrál katona volt, 

ejtőernyősként részt vett a bevonulása utáni második napon 1944-ben a június elejei invázióban. 

Németországban dobták le. Nyomasztó emlékei vannak a világháborúból. Tizenhét éves fejjel 

elhitte mindazt, amit mondtak neki, hogy az ellenséget ki kell irtani. De amikor közelharcban 

először látott egy súlyosan sebesült fiatal német katonát, akkor döbbent rá, hogy az ellenség is 

olyan ember, mint ő. Akkor, szinte egy pillanat alatt megváltozott. Megtért a háborúból az 

emberségre. A végén bemutatkoztam, megmondtam, ki vagyok. Kedvesen elbúcsúzott tőlem. 

Szekereséknél óriási vacsorát adtak. A vacsora után újból lementem fürödni, mielőtt 

elindultunk volna ebből a kis házikóból. A strand már majdnem teljesen árnyékba borult, a 

tintakék vízen még ott csillogott a napsugár. Szemben a Moreton-szigetnél, meredeken a 

tengerbe eső partjai előtt a napsütésben egy téglapiros színű hajó húzott el. Csodálatos fényözön 

volt a levegőben. Olyan, mint a Földközi-tenger táján. Nagy nosztalgiával búcsúztam ettől a 

tengerparttól. Hazamentünk. Idehaza röviden érdeklődtem. Prímásunk kissé rosszkedvű volt, 

úgy látszik, mert nem voltam itthon. De az ilyenen túl kell tennie magát az embernek. Másnapra 

készültünk. Csomagoltam. Csak egy csomagot csináltam, mert vittem Rush érsek pásztorbotját 

is a holnapi Mount Isa-i útra, amely innen körülbelül kétórányi repülőútra van. 

Reggel szálltunk föl. Ablaknál kaptam helyet. Csodálatosan szépen látszott a tengerpart, de a 

reggeli nap sosem olyan szép, mint az esti. Miklós István lelkész is velünk jött. Egész idő alatt 

az ablaknál voltam. Néztem a tengerparttól elkezdve, hogyan lesz először mezőséggé a táj. 

Előbb nagy fölparcellázott gabonaföldek vagy szántóföldek voltak, utána jön egy óriási erdőség 

és hegység, aztán már csak a zöld legelők vannak. Azok is eltűnnek, és kezdődnek a sárga, 

látszólag egyhangú sivatagszerű hegyek és dombok, egészen két órán át Mount Isa-ig. Itt van a 

világ legnagyobb rézbányája. 

Amint a magasból leereszkedünk, látom, milyen meleg, piros színe van a földnek, milyen 

szépek a dombvonulatok, és mindenütt – úgy látszik, sok eső volt – még tavasz van. Alacsony 

fák vannak, nem sűrűen, inkább szétszórtan. 

A repülőtéren már vártak bennünket a magyarok. Ennek a magyar katolikus kolóniának a 

meg nem választott, de elfogadott feje Mészáros László, egy borsodi születésű névrokon, akinek 

egy nagy garázsa van. Mint később mondta, az egész bányaüzemnek ő gyártja a speciális 

járműveit, amikkel lent a tárnákban dolgoznak. Alighogy megérkeztünk, ott várt bennünket a 

townsville-i püspök: Leonard Anthony Faulkner. Várt bennünket a Mount Isa igazgatósága is. 

Magyarruhás lányok köszöntötték a prímást. Körülállva nagyon szép fényképet csináltak, az 

újság is hozta, és egy pár kérdésre válaszolt is őeminenciája az újságíróknak. De ez már olyan 
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mucsai sajtókonferencia volt, mert itt, ebben a harmincezer lakosú városban bizony kevés 

fővárosi sajtóélénkség és sajtófürgeség van. 

A repülőtérről a Casa Grande nevű hotelba vittek bennünket. Egy kicsit felfrissítettük 

magunkat. Utána az igazgatósággal, amit Cinle nevezetű úr vezet, minden tagja angol 

származású, a püspökkel, a bíborossal, Miklóssal és velem volt a vacsora. Később mondta meg 

nekem Miklós, hogy ennek a hotelnak a már hatvanon túl lévő tulajdonosa egy pocakos kövér 

magyar. De ezt nem mondtam tovább, mert akkor bíborosunk Miklóst is, engem is meztelen 

hátunkat vesszővel verve űzött volna ki Mount Isa-ból a sivatagba. Úgyhogy erről semmit sem 

szóltam. Az asszony, aki angol származású, olyan kedves volt, mint a Mária-Magdolna. 

Mindenben nagyon kedvesek voltak. Elsőrangú, finom ebédet adtak. A találkozó is, ami az ebéd 

után következett, nagyon kedves légkörben zajlott le. Prímásunk, hála Isten, angolul keveset 

beszélt. Amit mondott, alig értették. Rám került a beszélgetés sora. Nagyon derültek sok 

mindenen. Most vannak éppen a legkeményebb tárgyalások Mount Isa-ban a szakszervezetek és 

a társaság között. 

Engem Szibériáról kérdeztek. Elmondtam nekik, bizony, az embernek nincs szüksége 

annyira, amennyit kíván, amit a gyomra, a szeme és a füle diktál. Erre ők, mint jó gazdag 

kapitalisták, bólogattak, hogy bizony, ez így van, és ezt az én beszédemet jól lehetne használni a 

szakszervezetekkel való tárgyaláson. Erre mondtam nekik, igen ám, csak egy baj van: hogy 

mind a ketten ugyanabban bajban leledzenek, a munkások és önök, a kapitalisták. Nevettek ezen 

és elhallgattak. A témát befejezték. 

 

A bíboros már korábban visszavonult. Láttam, kissé nehezen tud nyugodtan maradni. Ha 

már evett valamit, oly erős szenvedélye a szivarozás, hogy okvetlen minél előbb rá szeretne 

gyújtani. Fölkísértem szobájába, visszajöttem, és még egy ideig együtt voltunk. Leonard 

Faulkner püspök nagyon kedves, magas, jóindulatú, elegáns, mindenben szolgálatkész. Az a 

püspöktípus, akiben mélységes hit van, aki csak a jót akarja. Van benne egy kis naivitás is, de ez 

csak látszólagos. Azt hiszem, nagyon okos ember, de nem az okosságát, nem a 

felsőbbrendűségét mutatja ki, hanem inkább emberségét, segítőkészségét. Nagyon jóképű, 

magas, őszes, de kemény, szikár férfitípus. Maga az a tény, hogy közel nyolcszáz mérföldről jött 

erre a látogatásra, és őeminenciáját az első naptól az utolsóig kíséri, már azért is le kell venni 

előtte a kalapot. 

A szieszta után elindultunk egy plébánia nővéreihez, akik a Szent József iskolát vezetik. 

Nem tudom, hogyan képzelték el ezt a fogadást. Nagyon sok pap volt az ottani plébániákról, 

más iskolákból, és ott volt még harminc-negyven apáca. Megérkeztünk. Nem ismertem a 

terveiket pontosan. Azt hittem, hogy csak olyan elbeszélgetésre gondoltak. 

Elmentem egy angol származású mérnökkel, aki levitt engem a bányába. Levetettem a 

ruhámat, csak az alsónemű maradt rajtam. Fölvettem a bányászruhát, bányászsisakot, 

bányászlámpát, kesztyűket, nagy szíjat a derekamra, és végigjártam vele a bányát. Lent voltam 

közel ezer méter mélyen, a tizenhetedik és huszonegyedik vágaton. A mérnök bemutatta először 

azt, hogy egy nagy masinával, amiből négy nagy kar nyúlik ki, hogyan fúrnak bele egy méter 

mélyre a kemény rézércet tartalmazó sziklába, hogy fölrobbantsák. Ott állt három-négy ember a 

gépen. A mérnök megmutatta a fúrókat. Az éles fúrók egy idő után teljesen tompák lesznek, és 

fülsiketítő zajjal működnek. Nekem nem volt fülvédőm. Azt hittem, hogy megbolondulok, 

amikor lent voltam abban a forróságban, abban a rettenetes zajban. Mintha az egész világ össze 

akart volna dőlni. Utána elmentünk oda, ahol ezt az ércet nagy mechanikus lapátok 

felmarkolják, és bedobják egy három-négy méter széles nagy lyukba, ahova borzalmas zajjal 

esnek le a nagy darab sziklatömbök. Lementünk a zúzdába, ahol a nagy sziklatömböket először 

húsz-harminc centiméteres darabokra törik, és egy másik zúzdában még apróbbakra. Sokat 

gyalogoltunk. Elmondta a mérnök úr, egy nápolyi ember, hogy ő mint egyszerű munkásfiú 

kezdett valahol Észak-Angliában a bányában. Onnan kapott ösztöndíjat, így tudott tanulni, s 



PPEK / Mészáros Tibor: A száműzött bíboros szolgálatában 357 

  

bányamérnök lett belőle. Agnosztikus ember, jó kedélyű, rendes embernek látszik. Az asztalnál 

ismerkedtem meg vele, amikor a hitről esett szó. Akkor mondta, hogy ő agnosztikus. Mondtam, 

hogy szerintem a legnagyobb embere az utolsó öt évszázadnak Morus Tamás. A mérnök és 

fiatal társa úgy néztek rám, mintha sose hallottak volna róla. Ilyen ez a világ. 

 

Alighogy visszaértem négy órára, már indulni kellett. Kimentünk a nővérekhez arra a 

bizonyos beszélgetésre. Azért vagyunk itt – mondta a püspök –, hogy eminenciád szólna 

nekünk, egy kis tanítást adna. A bíboros így szólt: 

– Kérem, akkor tessék kérdezni! 

De senki sem kérdezett. A püspök át akarta hidalni a kínos helyzetet és azt mondta: 

– Arról szeretnénk hallani, hogy az itteni viszonylagos jólét, a gazdagság és a szegény 

országoknak a nyomorúsága közötti ellentmondás miképp oldható fel lelkileg, katolikus módon, 

hogy a gazdagság a lelket el ne nyelje, meg ne nyomorítsa. 

Ez bizony általános kérdés. Őeminenciája ekkor arról kezdett beszélni, hogy mekkora a 

nyomorúság Magyarországon. Utána beszélt a magyar oktatásügyről és arról is, hogy a szegény 

magyar szülők Németországban nem tudják megfizetni gyermekeik taníttatását. Burg-Kastl-ban 

van az egyetlen magyar gimnázium, oda kellene pénzt adni. Erről egy fél órát beszélt. Meg is 

lett az „eredménye”, mert másnap az apácák a gyerekekkel össze is szedettek egy kis pénzt. 
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1974. november 27., szerda 

Őeminenciája állandóan visszatér a magyar ügyekre. Ma, amikor borotváltam, tudtam, hogy 

valamiről prédikációs témát vár. Azt mondtam, tessék beszélni a Szűzanya segítő szerepéről 

ebben a világban. Erre azt mondja, inkább az ottani magyaroknak az egyházközségi 

statisztikájáról fog beszélni. Misszionárius típus, aki a bálványokat ledöntögeti, aki az 

embereknek a lelkiismeretét keményen megdolgozza, megmutatja, mit kell cselekedniük, hogy 

Isten országába jussanak. 

Mindez 1974. november 26-án, kedden azon a bizonyos konferencián ment végbe. Nekem 

annyira zúgott a fülem, hogy nem értettem meg, amit mondtak, amit kérdeztek. Megmondtam a 

nővéreknek, hogy a fülem egy kicsit bedugult ott lent a bányában. Szerencsére a tolmácsolást át 

tudtam adni Miklós Istvánnak, aki aztán fordította a szavait. Nagyon jól csinálta. A végén a 

püspök rám célozva azt mondja: 

– Itt a bíboros úr titkára, aki nyolc évig volt Szibériában. 

Próbáltam néhány viccet mondani. Mindenki nevetett, és a hangulat feloldódott. 

Este 6 órára a Szent József plébániára mentünk. Ott volt a szentmise. Meg tudtam győzni 

prímásunkat arról, hogy ne mondjon el statisztikát, majd én a mise után kihirdetem. A 

magyarokat összegyűjtöttem. Sajnos elromlott a mikrofon. Mivel Krisztus Király ünnepe volt, 

ugyanazt a prédikációt mondta el, amit a katedrálisban, Brisbane-ban. A szenvedés értelméről, a 

szenvedés ingyenességéről beszélt, mert nincs ára az emberi szenvedésnek. Mivel a szenvedés 

az érdek ellen való, az emberi természet ellen való, ezért lehet alapja a szabadságnak, az Isten és 

egymás iránti szeretetnek. Nagyon csodálkoztam rajta, hogy azt a szentbeszédet, amit vasárnap 

elmondott, majdnem ugyanúgy, ugyanolyan lelkesedéssel megismételte. Sajnos nem volt 

mikrofon, a fülem kicsit még eldugult volt, be is voltam rekedve, ezért kínlódva tudtam 

lefordítani. Közben a gyerekek is sírtak. A magyarok közül lehettek talán ötven-hatvanan, a 

többiek angolszászok voltak. A híveket végig ő áldoztatta. Utána Mészáros László és Novinecz 

György – aki autóval kísért bennünket – és a többi magyar egy nagy terembe mentek. Én nem 

tudtam ott lenni. De láttam, hamar befejezte a magyarokkal való találkozást. 

 

Onnan elmentünk a Riverside hotelbe. Nyolc-kilenc óra felé járt az idő. Gyönyörű 

lampionos kivilágítás volt. Lent, az udvaron egy kis pódiumon hosszú asztal állt, amely mögött 

neonfényekkel, libegő sztaniolokkal kivilágított nagy, szép kereszt volt. Ott fogadták 

őeminenciáját. Megkezdődött a vacsora felszolgálása. Mindenki ott volt, aki számításba jöhetett. 

Magyar kislányok elénekelték a Kis lak áll a nagy Duna mentében című dalt, és elhangzott még 

egy szavalat. Utána a püspök úr beszélt elég hosszan. Köszöntötte őeminenciáját, dicsérte 

bátorságát, hitét, keménységét. Őutána Fille[?] beszélt, a Mount Isa-nak egy menedzsere, majd 

őeminenciája válaszolt. Nagyon szellemesen és röviden arról szólt, hogy minden népnek 

megvan a hibája, és hogy penitencia nélkül nincsen feloldozás. Nagyon kedves, kerek beszédet 

mondott, amit lefordítottam angolra. Amikor a tészta következett, már kezdett kicsit 

nyugtalankodni a bíboros úr. Én különböző emberekkel beszélgettem közben. Őeminenciája 

megcsinálta azt, amit még soha. Több hosszú asztal volt a teremben, és valamennyit végigjárta 

mindkét oldalán, és mindenkit köszöntött. Nagyon örültem, hogy ezt megtette. Erre én soha nem 

mertem volna őt kérni. Az ottani magyaroknak sikerült rávenniük erre. 

 

Valamit még elfelejtettem. Tegnap a szentmise és az esti Riverside-i program között voltunk 

a Civic centre-ben lévő gyönyörű, modern színházban, ami ott van a Mount Isa-ban. 

Legkevesebb ezerkétszáz embert fogad be a nézőtér. Gyönyörű! A legmodernebbül van 

fölszerelve. Nagyon szép programot mutattak be, közöttük tornaszámokat is. Eljátszották az 

ausztrál himnuszt őeminenciája tiszteletére. Láttam, tőle is várnak egypár szót. Javasoltam 
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prímásunknak, arról beszéljen, hogy a papnak és a szülőknek a hivatása ugyanaz: 

megmagyarázni az embernek, hogy miért van a világon. Erről ő nagyon szépen, magyarul 

beszélt. Csodálkoztam rajta, hogy ilyen gyorsan felfogta a javasolt gondolatot. Le is fordítottam. 

Utána mentünk át a Riverside hotelbe. 

Reggel 9-kor volt a szentmise a nővéreknél, ahol kevesebb magyar gyűlt össze, mint tegnap. 

Javasoltam, hogy a Szűzanyáról prédikáljon, hiszen a Magyarok Nagyasszonyáról lesz a 

szentmise. A szentmise kezdetére körülbelül ötvenen gyűltek össze a kápolnában. Velünk együtt 

koncelebrált a püspök meg néhány pap is. Őeminenciája arról beszélt magyarul, hogy körülbelül 

hatvan magyar család él itt, s mégis milyen kevesen vannak a templomban, és hogy kevesen 

járulnak a szentségekhez. Nagyon szépen megmagyarázta az általános bevezetés után, hogy nem 

jó, ha az ember magányos, mert a magányosság sok bűnre visz, és gondoskodnunk kell, hogy ez 

ne így legyen. 

Jól kialudtam magam, friss voltam. Az ott lévő angol püspöknek elmagyaráztam, hogy a 

magyar nép a kereszténységnek köszönheti, hogy megmaradt. A török és a tatár súlyos érvágást 

jelentett népünkön. A polgári törvény még súlyosabb csapást jelentett. Elmondtam, hogy rendet 

kell teremteni, rendezni a házasságokat, szentségekhez járulni, és megszervezni a hétvégi 

magyar iskolát. Nagyon jól sikerült. 

Utána a püspök beszélt, mondta, hogy mindent megtesz a magyarokért, nővéreket, 

iskolahelyiséget is ad, csakhogy a magyaroknak kedvére tegyen. 

Hazamentünk. Láttam, hogy bíboros úr teljesen kimerült, halálosan fáradt. Aludni nem 

tudott, csak hátradőlve szívta a szivarját. Nekem még mindent el kellett készítenem, 

csomagolnom kellett. 

 

Délután 3 órára értünk ki a repülőtérre, ahol nagyon sokan voltak ott a magyarok közül. Sok 

olyan arc is föltűnt, akik tönkrementek a sok erőfeszítésben, a sok ivásban, a nehéz 

bányamunkában. Mindegyikük arcán ott volt valami komolyság, elhagyatottság, honvágy, vágy 

valami után. Hiába, nem természetes légkör kint a sivatag közepén, messze mindentől, messze a 

szülőföldtől, éveken át csak dolgozni a pénzért. Bár mindenük megvan, túl gazdagok, mindent 

megengedhetnek maguknak, amit ott meg lehet szerezni, megszerzik, de mégis, arcukon ott volt 

a száműzöttség, kiéltség, majdnem azt mondhatom: levertség és reménytelenség. 

Elbeszélgettünk. Hála Istennek minden rendben volt. Mindenkitől búcsút vettünk. Nagyon 

szívélyesek, kedvesek voltak. Végre elindultunk. Csodálatos napsütésben tettük meg az utat 

Mount Isa-tól Brisbane-ig. 

 

Visszafelé átéltem ismét az egész látványt. A Mount Isa-i rozsdaszínű, ritkán zöld, rövid 

fákkal telepített táj, aztán jön a nagy sivatag az elveszett tanyákkal, hosszú út a sivatagon 

keresztül. Aztán erdőrészletek, magaslatok, hegyek, melyeknek a teteje lapos. A zöld erdők 

között meredek sziklafalak világítanak bele a tájba. A sivatagok helyett a zöld tájat látom itt az 

esti napsütésben. Aztán megjelennek az első szántók, és már messziről látom a tenger vonulatát. 

Moreton és aztán Redcliffe fölött repültünk rá a tengerre, és utána megérkeztünk Brisbane-be a 

repülőtérre. Ott már vártak. 

 

Elintéztem a másnapi melbourne-i jegyeket, aztán indultunk be a városba. Az érsek nagyon 

kedves volt, vacsorával várt bennünket. Jött még Miklós István a prímáshoz, és átadta neki a 

melbourne-i programnak, illetve a szombati műsornak egy részét. A bíboros úr ideges volt, mert 

a november 3-i brisbane-i egyházmegyei lapnak az első részén óriási betűkkel volt az ő közeli 

látogatásának a híre, de fönn a sarokban, egy fél kolumnában Íjjas fölszólalása a vatikáni 

zsinaton arról, hogy a kormány megengedte bizonyos korosztályok számára bizonyos 

föltételekkel a templomban való hitoktatást. Bíboros úr méltatlankodott, hogy micsoda dolog a 
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két hírt egy napon közölni. De hát ma már egy bíboros nem szent és sérthetetlen, nem lehet 

megtiltani, hogy ne írjanak róla. Azt írnak róla, amit akarnak. 

Megállapodtunk, hogy Miklós majd telefonál nekik. Nagyon fáradt vagyok, este 11 óra van. 

Reggel 3/4 7-kor misézem, és indulunk Melbourne-be. 

Dicsértessék az Úr Jézus Krisztus! 
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1974. november 28., csütörtök 

Az esti pakolás miatt későn kerültem ágyba. Nem tudtam magamat rendesen kipihenni. 

Fáradtan, zúgó fejjel ébredtem. Amikor bíboros úrhoz bementem, nagy csodálkozásomra még ő 

is ágyban volt. Már fél hét elmúlott. Átmentem az iskolába a nővérekhez, ott mondtam a 

szentmisét öt nővérnek. Először jutott eszembe az az elmélkedésre való gondolat, hogy 

tulajdonképpen a hívő ember Istenen keresztül mindenhez közel van. Nem zár ki semmit az 

életéből, se a jót, se a rosszat. Valamiképpen átöleli, édesgeti, közel van hozzá, csak a hitetlen 

ember van mindig távol, mert fél. A félelem eltávolít. A félelem háttérbe szorít dolgokat, 

amelyek részint elkerülhetetlenek. Erről beszéltem nekik, nagyon figyelmesen hallgatták. 

 

Rush érsek nagyon kedvesen búcsúzott tőlünk. Szekeres Vilmos vitt ki bennünket a 

repülőtérre. Feltűnően sok magyar volt kint, legalább százan, és még mindig jöttek. Ott volt 

Fodor László, ott volt Bernáth. Ott voltak a karmelita apácának, Matildnak szülei, tiszta 

magyarok, ötvenhatosok. Az apáca lányuk már nem tud jól magyarul, a másik még kevésbé. 

Megmondtam nekik, hogy ezért nem ment ki hozzájuk a prímás. Úgyis tudták, a magyar nyelv 

miatt. Nagy büntetésnek vették. Nehéz sors, a lányukat Istennek adták, karmelitának, a magyar 

bíboros pedig leteremti őket, hogy nem tanították meg magyarul a gyermeküket. Kicsit 

vigasztaltam őket, de sajnos, én is ideges voltam elutazás előtt, és nem nagyon sikerült a 

vigasztalás. Mindenkit próbáltam megbékíteni, akit csak tudtam. Fölszálltunk a repülőgépre, de 

valami hiba volt, és újra le kellett szállnunk. Aztán másodszor végleg fölszálltunk. Bár a 

repülőgép nem vett kanyart a tenger felé, de még egyszer oldalt ülve nagyon jól láttam a kis 

szigeteket, a Brisbane folyót, messziről a Redcliffe félszigetet és a Bribie Island-et. Csodálatosan 

szép nap volt, és pontosan lehetett követni az egész tengerpartot. Az egész síkság előttünk 

feküdt. Lassan befelhősödött, nem lehetett semmit látni, csak később egy jó nagy repülés után. 

Egy kapitány ült mellettem, aki ma repült Melbourne-ből Brisbane-ba, és most megy vissza, 

hogy még egy repülőgépet hozzon lentről. Egyszercsak föltűnt előttünk ismét ugyanaz a kép, 

Sydney csodálatosan elterülve, még egy fokkal, szinte világosabban, mint előzőleg. A tengerpart 

fölött repültünk lefelé. Wollongong fölött nagyon jól láttuk az utat és a gyárakat. Utána 

átrepültünk két hegység fölött, és elérkeztünk a szürke, alacsony felhővel borított Melbourne 

síkságnak a közepére, a repülőtérre. 

A leszállásnál mi maradtunk utoljára. Kint volt Thomas Francis Little érsek és magas, 

göndör hajú, szőke titkára, magam korabeli, talán valamivel fiatalabb. Nagyon sokan voltak 

magyarok, legalább ötszázan. Köszöntötték őeminenciáját. A magyar szövetség elnöke Endrey 

köszöntötte kenyérrel, sóval és tokaji borral. Mindegyiket megkóstoltatta. Elénekeltük a 

Himnuszt. A többi városhoz képest nagyon sok volt a gyerek. Ott álltak a magyar tanítók, 

legelöl dr. Orosz Márta. Elfogta az embert a megindultság, mikor ott állt, mert ő maga is sírt. 

Bár visszatartotta, de látszott az arcán a megrendültség. Little érsek mondta nekem utána, hogy ő 

sem tudta visszatartani a könnyeit. Ez a rideg angolszász, mégha ír, akkor is angolszász ember 

látva az idevetődött, a vihartól megtépázott kis magyar csoportnak az elérzékenyülését, 

Mindszentyt és mindenkit könnytől csillogó szemekkel, még ő is könnyekig meghatódott. 

Endrey elnök köszöntése után a prímás válaszolt. A gyerekekhez ment, és kizárólag az 

iskoláról beszélt, kedves, meggyőző szavakkal. Neki csak a hit, a Krisztus és a magyarság az 

eszméje. És ez valahogy a legmegindítóbb. Ennek a gondolatnak gyermeki egyszerűsége és 

óriási feszítő ereje van. 

Nagyon hideg volt, fújt a szél, novemberi idő, bár minden kizöldült már. 

A püspöki rezidenciára hajtottunk, ahol Varga Zoltán várt ránk, és bekísért bennünket. Little 

érsek nagyon érdekes ember. Ha le kellene írnom, akkor egy sovány, marcona kinézésű 

embernek mondanám. De a látszat csal. Éreztem, hogy közel kerültem hozzá, mindjárt az elején. 
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Egy rettenetes össze-vissza épült püspöki rezidenciában helyeztek el bennünket. Engem elég 

primitív módon, kis helyen, de a prímásnak jó szobája van. Az öreg, ír származású gazdaasszony 

annyira megijedt Mindszenty bíboros jöttétől, hogy megszökött. Ennek az érsek is örült. 

Helyébe aztán Varga Zoltán behozott pár magyar asszonyt, dr. Orosz Mártát és Köves Ilona 

asszonyt, akinek ma még Sarujáné segített a konyhán. Ellátják nemcsak a bíborost és minket, 

hanem az egész érseki háztartást. Mindenki örült neki. 

Dr. Orosz Márta intelligens, ő a magyar katolikus iskola igazgatónője. Ő készítette föl az 

elsőáldozókat, ifjúsági munkát is végez. Nemcsak elintéz és elvégez mindent, hanem „kivégez”. 

A kivégzésig pontos. Már lehet, hogy hatvan felé jár, de nem néz ki annyinak. Kék szemű és 

kedves, szép mosoly van az arcán. Ő és a többi hölgyek otthonossá teszik a környezetet. Ezek a 

magyar asszonyok tudnak főzni. 

Varga Zoltán jelezte az itteni, melbourne-i látogatásnak két kényes kérdését. Az egyik az 

Erdélyi Szövetség elnökének, vitéz Adorján Ferencnek a magatartása, aki elment az Antal nevű 

református barátjával azokra bálokra, amelyekre a követet is meghívták, és sülve-főve együtt 

vannak. Antal pedig jóban van a magyar konzullal, úgyszólván mindig együtt vannak. Ő akarta, 

hogy a prímás elmenjen megtekinteni a Turul-madarat, amit ő hősi emlékműnek állított föl a 

temetőben, hogy előtte köszöntse, és a bíboros ott áldja meg. Ekörül folyt a harc az első nap is, a 

második nap is. Majd elmondom holnap, hogy miként történt. Így ismerkedtünk meg ezzel a 

házzal. 

Még szólnom kell Varga Zoltánról, akit az 1957-es hajóutamon Sydneyben ismertem meg. 

Jezsuita, nagyon rendes ember. Éles orra nagyon kifejezővé teszi az arcát. Jó magyar beszédével 

igazi magyar pap. Nyugodt, higgadt, mindent megfontol, nyílt, semmit el nem rejt, elfogadja a 

kritikát, nem sértődik meg, egyszóval nagyszerű ember. Régi barátra találtam benne. Ezzel a 

barátsággal fogadott engem. Igen örültem, hogy viszontláthattam. 

Másnap úgy közvetlenül, bizalmasan meg is kérdezte tőlem, nem lenne-e kedvem 

Ausztráliában maradni, mert ketten jól tudnánk együtt dolgozni. Nagyon nehéz dönteni. De 

nehéz szívvel fogom itt hagyni, azt tudom. 
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1974. november 29., péntek 

Még közbefűzöm, hogy a tegnapi úton, mielőtt Brisbane-ból elindultunk, mindenképpen az 

ablakhoz akart ülni őeminenciája is. Így két ablakot rezerváltunk, két ellenkező oldalon. Amikor 

a repülőgép kiért a nagypályára, és átúszott az épület előtt, ahol a magyarok voltak, már 

körülbelül száz méterre voltunk, de még látszott, ahogy a fehér kendőket lengették. Ők nem 

láttak be, de mi kiláttunk. Ez volt tegnap. 

 

Varga Zoltánnak telefonált Galló – kiugrott pap, de ügye állítólag rendben van, s aki sülve-

főve együtt van Adorján Ferenccel –, hogy szeretne velem találkozni. Mondtam, ha Galló 

valamit akar, akkor jöjjön el, ne mással üzengessen. Erre bejelentkezett, hogy eljön. 

Délelőtt 11 órakor volt a sajtókonferencia. Ott volt a három televíziós társaság. Lehettünk 

talán húsz-huszonöten a technikusokkal együtt. A televízió részéről három fiatal komor, 

baloldali beállítottságú, ellenséges kinézésű újságíró volt ott, akik csak azt emelték ki, hogy a 

prímás az antikommunizmus képviselője, nem lát lehetőséget a kibontakozásra, mert nem 

enyhül a kommunizmus. Egy sor provokatív kérdést tettek föl neki a Szentatyával kapcsolatban 

is, hogy milyen a viszonya most a Szentatyához. A bíboros azt mondta finoman, kitérően, hogy 

az ő viszonya a Szentatyához nem kifogásolható. A többiek jóindulatúak voltak. A lényeg az, 

hogy megvan a maga állásfoglalása, a maga hite, koncepciója, s abból nem zökkentik ki az 

események. 

A sajtókonferencián elhangzott kérdésekre prímásunk nagyon határozottan válaszolt. Mindig 

kitalált valami újabbat, hogy szépen kitérjen, elhárítsa a provokációs kérdéseket. A végén azt 

javasolta az újságíróknak, hogy tanulmányozzák a marxizmust, a bolsevizmus ötvenéves 

történetét, akkor nem tesznek föl annyi hiábavaló kérdést, mert maguk is meg tudják válaszolni, 

hogyan áll a világ. 

Ebéden az érsek nem volt itt, csak Varga Zoltán. Délután 5 órakor fogadás volt a 

városházán. Egy fiatal polgármester és felesége fogadta őeminenciáját. A magyarok, sajnos, 

elkéstek. A feleség elmondta, hogy a férje anglikán, de ő katolikus. Katolikus templomban 

esküdtek, és három gyermekük van. Ez egy kicsit megenyhítette a hangulatot. Az asszony 

elsőrangúan tudott kezelni. Ott volt a férje mellett, nem hagyta magát lerázni. Mindig 

mosolygott, mindent dirigált. Csak csodáltam. Nagy képességű asszonyok vannak, ha valamit 

akarnak, és tehetségük is van hozzá, nekilátnak és megmozgatják világot. 

A rövid fogadás után a polgármester irodájába mentünk, ahol beírta a bíboros az 

aranykönyvbe a nevét. Fényképezték őt. Aztán egy nagyterembe mentünk át, ahol nagy tömeg 

fogadta. A polgármester felesége nagyon ügyesen mindenkit bemutatott. Ott volt Orosz Márta és 

az a másik hölgy is. Én nem voltam ott, csak egypár idegennel találkoztam, köztük a melbourne-

i egyházmegyei újság szerkesztőjével, egy fiatal lánnyal. Elmondtam neki a prímás panaszát, 

hogy miért hozzák kommentár nélkül Íjjasnak a nyilatkozatát, ami a püspöki zsinaton hangzott 

el. Hogy micsoda beleszólás az egyház ügyeibe, micsoda propaganda. A legmagasabb egyházi 

méltóságú ember, az Íjjas a kommunista miniszter parancsára elmondja azt a kis enyhülést, amit 

a magyar népnek adtak, miután huszonöt évig üldözték, és kiölték a hitét a lelkéből. Most nem 

tudom, tendenciából vagy ravaszságból, mert baloldali, vagy ártatlanul azt mondta az 

újságírónő: kérem tessék megírni levélben, én nem vagyok egyházi téren szakember. Ezzel 

váltunk el. Így is lehet lerázni problémákat. 

Aztán fölmentek egy pódiumra. A polgármester ausztrál módon ismertette őeminenciájának 

az életét. Szépen mondta el. Utána őeminenciája fölállt, és angolul mondott valamit röviden, és 

azt is hozzáfűzte, hogy az Isten áldja meg önöket. Mondtam, hogy itt van egy csomó befolyásos 

ember, használja ki helyzetet a magyar ügy javára. Hangsúlyozza, hogy nem azért jött, hogy 

ünnepeljék, nem azért, hogy megcsodálják, hanem azért jött, mert a világon elnyomás van, itt és 
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itt, ez és ez van, erre kell fölhívni a figyelmet. Ha ezt nem felejtik el, akkor már elérte a célját. 

Ezt mondja el. Varga Zoltán is ott volt. Ki kell használni az alkalmat. Ezért vannak ezek a 

fogadások, ezért járjuk a világot. 

Délelőtt fél 12-kor vitéz Adorján Ferenc megjelent nálam. Magas, nagyarcú ember, élénk 

szemekkel, kicsit zavart a tekintete. Később hallottam, hogy oláh tanítónak tartják. Nem tud jól 

magyarul, de ez nem sokat számít. Egy lelkileg kiborult ember. Ahogy őt Pater Varga leírta, 

teljesen megegyezett a valósággal. Letegezett. Kérdeztem, hogy mi járatban van. Elmondta, 

hogy ő már kihirdette a prímásnak a jövetelét. Mondtam neki, sajnos, olyan értesülések érkeztek 

róla, hogy ő a konzullal együtt jelenik meg a bálokon. Erre azt mondta, hogy őneki kötelessége 

ott megjelenni, mert azoktól kapja a pénzt. 

Igyekeztem  szépen megmagyarázni, hogy ez a kettő nem megy együtt. Mentegetőzve 

annyit mondott, hogy ő csak kényszerűségből járt a bálokra, de magát a konzult nem üdvözölte, 

s mihelyt megtudta, hogy ott van, azonnal otthagyta bált. Megígértem, hogy ezt én 

őeminenciájának elmondom. A múltját kezdte emlegetni, a sok szenvedését. A maga módján 

fanatikus, hogy számítson valakinek, a becsvágy hajtja minden cselekedetét. A végén nem tudta 

magát türtőztetni, indulatoskodott. Azt mondtam neki, javasolni fogom őeminenciájának, hogy 

menjen ki a Turul-madár megáldására, amelyet P. Varga már ugyan megáldott. Láttam, hogy 

mindenképpen ő akart szerepelni. Haragosan váltunk el. Megnyugtatására mondtam, hogy majd 

este 10 után fölhívom. 

 

Este volt a jezsuitáknál a Szent Patrik katedrálisban hat gyermek keresztelője. P. Varga 

mindent megígért, jóindulattal persze, de amikor odamentünk, majdnem fél órával előbb, sajnos 

nem volt semmi sem előkészítve. A szentmise folyamán tűnt ki, hogy semmi se volt a helyén, 

össze-vissza volt minden, és ahogy a jezsuitáknál szokás, senki sem értett a liturgiához. A 

szentmise angolul ment rendezetlenül. Rengeteg bort hoztak, azt mind betöltötték három-négy 

kehelybe, a végén nem tudták consummálni. Teljes volt a fejetlenség. 

Bíborosunk a keresztség szentségéről beszélt egészen egyszerű, szinte katekizmusi 

kifejezésekkel. Én fordítottam angolra. Azt hittem, kevesen vannak ott magyarok. A végén 

kiderült, hogy a kereszteltetők voltak csak majdnem százan, és rajtuk kívül is sokan voltak a 

templomban szétszórtan. 

Otthon volt a vacsora. Este összeültünk Varga páterral, Köves Ilonával és Orosz Mártával. 

Mejött Peter O’Connell is, a melbourne-i érseki egyházmegye házassági szakértője, és 

elbeszélgettünk. Beszéltünk még egyszer P. Vargával és őeminenciájával is Adorján Ferenc 

ügyéről. 

Nagy huzavona után megállapodtunk, hogy lemondom az erdélyi Turulmadár emlékmű 

megszentelését. Fölhívtam telefonon, s közöltem vele, őeminenciája úgy határozott, hogy nem 

megy el. Erre ő azt kiabálta, hogy ő mindenkiről tud botrányt, mindenkiről a világon, és majd 

meglátjuk, hogy őeminenciája elmegy-e megszentelni azt a Szálasi hősi emléktáblát a Magyar 

Házban. Szóval borzalmasan kiborult, de így elszólta magát, ellentmondásba került önmagával. 

Amikor föltettem a kérdést az ellentmondást illetően, még inkább kiborult. A végén durván azt 

mondta, biztosan be vagyok rúgva, hogy ilyeneket mondok. Azt válaszoltam, nem vagyok 

berúgva, jó éjszakát kívánok. Letettem a kagylót. 

Borzasztó dolog egy zavart emberrel tárgyalni. Sajnáltam őt, és szokásom ellenére sajnáltam 

magamat is. Ezzel a súlyos élménnyel feküdtem le. 
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1974. november 30., szombat 

Elértünk a hónap utolsó napjához. Milyen hosszú hónap volt! 

Valaki elküldte a helyi kommunista újság cikkét őeminenciájáról, amelynek az a címe: 

Mindszenty bíboros egy gyűlölt múltnak az öreg harcosa. Egy csomó ferdítés van benne. Együtt 

reggeliztünk, őeminenciája, P. Varga és én. Az újságcikkel kapcsolatban megint fölidéződött 

benne egész múltja. A kommunizmusról beszélgetünk, a hazairól és a nemzetköziről. 

Őeminenciája kijelentette: 

– A kommunizmusban sok rossz elmarad, mert nem fizetődik ki, de a jó is megmarad, mert 

kifizetődik. 

Nagyon éles logikájú megállapítás egy olyan ember részéről, akinek a legfelsőbb kategóriája 

nem a szép és a csúnya, nem az igaz és a hamis, hanem a jó és a rossz. Érdekes, szépen 

megfogalmazott gondolat. 

Délelőtt, várakozásom ellenére megjelent az érsekségen Antal Ferenc, a református egyház 

lelkipásztora, feketében, elegánsan. Azt kérdezte, eljön-e őeminenciája a református egyházba, 

mint ahogy azt P. Varga beírta a műsorba az ő kérése alapján a Little érseknek írt kérvényben, és 

amit ő már ki is hirdetett. Bár pozitív választ nem kapott még rá, csak a bizottságtól, de P. Varga 

megígérte neki, így joggal hirdette ki. Azt mondtam neki, hogy sajnálja őeminenciája, de nem 

tud elmenni. Az okot nem említettem, azt tudniillik, hogy ő az itteni konzulnak kebelbarátja, 

mindig vele együtt jár, és ők vitték el a magyar iskolából a növendékeket és tartanak fönn egy 

egészen baloldali összekötő iskolát. 

Elbúcsúzott, kinyitottam neki az ajtót, de nem adott nekem kezet. Elgondolkodtató, hogy mi, 

magyarok mennyire nem vagyunk képesek a formákat megtartani heveskedésünkben. Meg kell 

tanulnom nekem is, hogy akár törik, akár szakad, még a halálos ellenségemnek is megadjam a 

minden embernek kijáró tiszteletet, amikor találkozom valakivel. Minden ember megérdemli, 

még akkor is, ha ellenséges az állásfoglalása, mert ember. Ezt se az Adorjánnál, se az Antalnál 

nem tapasztaltam. Ezzel magukról állították ki a bizonyítványt. Amikor ezt láttam, örültem, 

hogy őeminenciája elutasította, hogy elmenjen az erdélyi Turulmadár hősi emlékmű és Szálasi 

emléktábla megszentelésére és az ottani fogadásra, valamint Antal templomába a 

reformátusokhoz. 

 

Délben együtt ebédeltünk Varga páterrel. Fél 3-kor volt az ünnepélyes szentmise a Szent 

András katedrálisban, ahol körülbelül nyolcan koncelebráltunk. Little érsek őeminenciájával 

koncelebrált. Ez volt a nagymise. Először láttam életemben, hogy egy szertartásmester, miután 

velem minden pontot átvett, és elgyakorolta Orosz Mártával is az egész szentmisét és az 

elsőáldozásnak az egész ceremóniáját, kifogástalanul vezette, hiba nélkül az egész szentmisét, 

ütemezve, kapkodás nélkül, mindenre jutott idő. Végre bizonyítva láttam, hogy alapos munkával 

és sok-sok gyakorlással mindent hibátlanul, szépen, felemelően, minden előírást betartva meg 

lehet oldani. Little érsek a bevezetőben üdvözölte őeminenciáját. Állítólag rólam is 

megemlékezett, de én nem tudtam odafigyelni, mert háttal volt nekünk. Nagyon szépen 

kommentálta őeminenciája kiállását a hitért, bátorságát a diktatúrák ellen, és az egyházról, 

Krisztusról való tanúságtételét. 

Utána folyt a szentmise. Varga Zoltán atya az evangélium olvasása végén fölkérte 

őeminenciáját szentbeszédének megtartására. Őeminenciája – Szent András napja lévén – 

nagyon szépen beszélt az apostolról. Megköszönte az ausztrál népnek és a püspöknek segítségét, 

a magyar és a többi rab nemzet ügyében tett közbenjárását. Elmondott két epizódot Szent 

András életéből. Először azt, amikor meghívásakor azt kérdezi az Úrtól: Uram te hol laksz? Hol 

élsz? Az Úr Jézus azt mondja neki: Gyere és nézd meg! Másodszor, amikor Szent András a 

görögök, a palesztinai idegenek és Krisztus között közvetítőként szerepel, és bevezeti őket az Úr 
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Jézushoz. Szent András egyszerű ember volt, aki kiállt hite mellett, és tanúbizonyságot tett 

Krisztus mellett a Balkánon. Patroszban fogták el, mert nem áldozott a pogány isteneknek. Ö 

üdvözölte talán először a történelemben a keresztet: Üdvözlégy szent kereszt, az én 

megváltásomnak, üdvösségemnek eszköze és jele. Két napig agonizált a kereszten, míg meghalt. 

Utána nagyon szépen elmondta őeminenciája, hogy az ősi egyház erős hite abból származott, 

hogy a keresztények életüket áldozták a hitükért. Huszonkét pápa halt meg mártírként a hitéért 

az első három században, több millió volt a vértanúk száma. Rámutatott a görög-katolikus 

egyház mai szenvedésére, és azt mondta, hogy nem lehet építeni kompromisszumokra és 

folytonos megalkuvásokra, hanem ha kell, a hitért meg kell halnunk. Ez a hit értéke. Az Úr 

Jézus megmondta, hogy a pokol kapui nem vesznek erőt az egyházon, és bízzatok, mert 

legyőztem a világot. Ez az élet útja: a tanúbizonyság, a hit, és ezen kell járnunk. 

Roppant egyszerűen, dicséretes módon beszélt prímásunk. Hála Istennek a mikrofonok jók 

voltak, és úgy éreztem, hogy most nagyon jól vissza tudtam adni szavait, jól fordítottam. Bár a 

katedrális nem volt egészen tele, a mellékhajókban kevés hívő volt, de úgy látszik, a többségük 

magyar. 

Közös volt a vacsora. Őeminenciája visszavonult, mi még beszélgettünk Little érsekkel, 

Peter Joseph Connors-szal és O’Connell-lel. Az érsek azt mondta, soha nem fogja elfelejteni, 

hogy amikor őeminenciája megérkezett, könnyezett a repülőtéren. Most, amikor a trónján állva, 

kezében a pásztorbot – a püspök mutatta–, mitrával a fején elmondta ezt a beszédet, bár nem 

értette még fordításom előtt, ez a kép soha nem fog elhalványulni emlékezetében. 

 

Meg kell emlékeznem Orosz Márta itteni tanárnő munkájáról, aki közel negyven elsőáldozót 

készített föl gyönyörű módon. Ott térdeltek, őeminenciája áldoztatta meg őket, és minden 

éneket, minden imádságot kitűnően tudtak. Azonkívül P. Varga már régebben megtanította a 

Hontalan magyarok imájá-t, amelyet a hívek nagyon szépen mondtak. A Mindszenty-lap egyik 

oldalán a bíboros képe, a másik oldalán ez az ima van nyomtatva. A hívek kívülről mondják. 

Ma este, november 30-án volt az összes magyar egyesület műsoros estje. Eddig az 

egyházközségek ifjúsági csoportjait és számait a műsor elejére tették, mert a legnagyobb taps 

mindig a végén volt. Most, mivel hallotta a vezetőség, hogy őeminenciája esetleg nem marad a 

műsor végéig, az összes egyházközségi számok, a Regnum Marianum számai a műsor végére 

kerültek. P. Vargával egyetértve javasoltam, később menjünk a műsorra, hogy a végén érjen oda 

a katolikus számoknál a bíboros úr. Sajnos, nem így történt, mert amint megtudták, hogy 

őeminenciája nem érkezik, „megzavarodott Heródes és vele együtt egész Jeruzsálem.” Közben 

őeminenciája mégis megérkezett. A műsorban voltak táncok, szavalatok, énekszámok. Talán a 

népviselet volt a legszebb. 

Endrey István köszöntötte őeminenciáját. Válaszában őeminenciája két dologra mutatott rá: 

a gyermek fontosságára, a iskola és a szülők együttműködésére. Nem lehet a magyarságot 

szétválasztani a hittől és a hitet a magyarságtól. Erőteljesen, szépen beszélt, beszédét nagy 

tapsvihar kísérte. Utána következett a zárójelenet. Egy magyar címert a földre ejtettek, és az 

darabjaira hullott. Két szárnyas angyalnak öltözött fiatal lány arról beszélt, hogy összerakják-e 

ismét, vagy ne, hiszen már annyiszor széthullott. Érdemes-e összerakni? Az egyik a kételkedőt 

játszotta, a másik a bizakodót. A bizakodó győzött. A végén összerakták a címert. Utána 

elénekelték orgonaszó kíséretével a magyar Hiszekegyet: 

 

Hiszek egy Istenben, 

Hiszek egy hazában, 

Hiszek egy isteni, örök igazságban, 

Hiszek Magyarország feltámadásában. 

Ámen. 
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December 

1974. december 1., vasárnap 

10 órakor indultunk a Hungaria Centerbe, ahol őeminenciája fél 11-től gyóntatott. Ezt a 

központot nagy munkával állították helyre a magyarok. Kövessiék laknak ott mint 

házgondnokok. 11-kor elkezdődött a szentmise. Ötezer embert vártak, de csak ezerötszáz körül 

lehettek. Kivonultak a cserkészek, a ministránsok. A szentmise nagyon szépen ment. 

Őeminenciája Krisztus alázatosságban való születéséről és az utolsó ítéletben való eljöveteléről 

beszélt. Ez a világtörténelem két legjelentősebb állomása. Utána nagyon ügyesen áttért a 

gyermekneveléssel, a gyermekkel összefüggő kérdésekre, és idézte az Úr Jézust: „Ha nem 

lesztek olyanok, mint a gyermekek, nem mentek be a mennyek országába.” Nem túl hosszan, de 

szépen beszélt. 

A szentmise után bevonultunk egy nagy terembe, ahol még egy fél óráig az odatóduló 

embereket fogadta. Majd ebéd következett. Ott volt a Tummi[?] nevű Monsignore, aki sokat tett 

a magyar gyermekekért, ott volt Msgr. Murphy, aki ezen a területen plébános, aztán egy másik 

ceremónia-mester, aki a szentmise alatt segédkezett. Ott volt a magyar egyházközség új elnöke, 

és annak nővére. Ott voltak Kövessiék, a gondnokék. 

Ebéd után őeminenciája lefeküdt, én is pihentem egy keveset. Majd kimentem a konyhára, 

hogy megköszönjem a hölgyeknek az ebédet. Öt óra tájban indultunk el a Junior Street-i Junior 

Haus-ba. Előtte nagy tárgyalás volt. P. Varga elmondta őeminenciájának, hogy az egyesületek 

nem támogatják az egyházközséget, inkább vetélkednek egymással. Addigra, mire bementünk, 

P. Varga összehívta Hetyeit, Urbánt és Cziglert, a magyar szövetség elnökét. A Rákóczi-

egyesületet és később a cserkészeket is berendelte a Rausch nevű tiszttel együtt. A bíboros 

megígértette velük, hogy ezentúl másképpen lesz mind az egyéni életükben, mind a szövetségi 

munkájukban. Egész működésükben nemcsak a magyarság, hanem a valláserkölcs lesz az 

irányadó. 

Eddig egy lépcsőház előterében voltunk, elég sötét, ablak nélküli helyen. Az egész egy kicsit 

úgy nézett ki, mint az inkvizíció. Meg kall hagyni, prímásunknak irtózatos bátorsága van. 

Nekimegy mindenkinek, ha a kereszténységről és a magyarságról van szó. A szóra állítottak 

szépen bokáztak, és a világon mindent megígértek. A jó Varga páter, aki mindezt előkészítette, 

mielőtt a házhoz értünk volna, még odasúgta a bíboros úrnak, hogy jóságosan, atyaian szóljon. 

Így is történt. Utána megszentelte a házat és a hősök emléktábláját, amely fekete kettős 

kereszttel a ház bejáratánál van elhelyezve, s amelynek a felírása: A hazáért élni erény, meghalni 

dicsőség! 

Őeminenciája megkoszorúzta az emléktáblát, miután megáldotta és megszentelte a 

zászlókat. Az egész házon végigment és mindenhol szentelt vizet hintett. Utána a cserkészeknél 

volt nagyon kedves fogadás. A cserkészeket is a valláserkölcsre buzdította. A cserkészek 

énekeltek, és különböző számokat adtak elő. Valaki gencsapáti, Vas megyei tájszólásban 

mondta el az Ahol vagy magyarok tündöklő csillagá-t. A végén az egyik cserkészvezető fölállt, 

keresztet vetett, s miután ő maga elmondott egy nagyon szépen összeállított imát, az egész 

társaság elmondta a Miatyánkot. 

Mindezeket vacsora követte az összes melbourne-i magyar egyesület részvételével. Az 

Erdélyi Szövetség nem volt ott, a reformátusok sem, mert lemondtuk a hősök emlékművének 

újra megszentelését. Antalnak pedig lemondtuk a templomlátogatást. A prímást köszöntötték, 

őemienciája pedig röviden válaszolt. Átadtak neki hétezer dollárt a Burg-Kastl-i magyar 

gimnázium javára. 
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Utána hamarosan hazajöttünk. Én jól éreztem magamat, jól lehetett beszélgetni, vitázni a 

magyarok között. 

Mikor jöttünk hazafelé, mondták, hogy Kóbor József 140 dollárt kap egy gazdag délvidéki 

származású, de erősen magyar érzelmű gyárostól, hogy bennünket furikázzon. Még arról is 

beszéltek, hogy Adorján a Turul emlékműnél azt mondta: „A magyar nagyúr nem jött el. Az 

Isten verje meg azokat, akik ezt megakadályozták.” Sokan kint voltak abban a reményben, hogy 

ott találkozhatnak a prímással. Ezt használta ki Adorján, hogy az istenverést elmondja. Ennyi 

istenverésből nekem is jut. 11 órára jár az idő. 

Jó éjszakát, kurucok! 

 

 
 

Mindszenty bíboros 1974. december 1-jén ünnepélyes főpapi misét mondott  

a melbourne-i magyaroknak. 
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1974. december 2., hétfő 

A mai nap és a holnap reggel a sale-i püspökség székhelyének meglátogatására van szánva. 

Reggel korán, már 8 óra előtt megérkezett Arthur Francis Fox, a sale-i püspök ide, az érseki 

palota elé a Msgr.Desmond Daly vikárius generálisával, és innen indultunk 8 órakor. Fogalmam 

sem volt, mi ennek a sale-i látogatásnak a programja. Azt hittem, csak egy mise lesz ott és 

prédikáció, s utána jövünk haza. Persze nem ismertem Foxot. Ő olyan hetven év körüli, száraz, 

szikár ír, aki tizenegy évig volt titkára Menvix[?] érseknek, akire csodálattal néz föl, és akit, úgy 

látszik, egy kicsit utánozni akar a maga módján. 

Gyanútlanul indultunk el két autóval. Fox püspök a bíborossal és Msgr. Daly-vel, és a 

sofőrjével, mi meg a Rabonits László nevű délvidéki embernek a kocsijában, a Mercedesben, 

melyet Kóbor József magyar ember vezetett. Őt közelről nem ismerem, leventeként jött ki még 

1945-ben. Amikor beszálltunk az autóba, akkor nyomják kezembe a programot, amelyen 

Melbourne-től Sale-ig hét iskolának a meglátogatása szerepel. Mindenütt fölsorakoztatták a 

gyerekeket, mindenütt kivonultak az udvarra. Mikor ezt a prímás meglátta, nagyon ideges lett, 

mert az első két iskolánál ő még nem fogta föl, én sem, mit is jelent hét iskola meglátogatása. Az 

első két iskolánál még szólt is pár szót, amit én lefordítottam. A másodiknál odarohanok Fox 

püspökhöz, és mondom neki, hogyha az összes iskolát meg fogjuk látogatni, ami a programban 

van, ki fog borulni a nyolcvannégyéves bíboros. Erre azt mondta, hogy a prímás csak áldást kell, 

hogy adjon. Ő mondja majd minden iskolában a bevezetést. 

Elmondta mind a hét helyen, hogy Magyarországon vallásüldözés, ateizmus van. 

Magyarországért imádkozni kell. Megígéritek gyerekek? Megígérjük! Mindenki tapsolt. Persze 

aki ezt nem csinálta, az nem tudja elképzelni, mit jelent hét iskolánál megállni: hét üdvözlés, hét 

áldás, de ezt Fox püspök faképpel végigcsinálta. Hát őnekik: a nővéreknek, a gyerekeknek, a 

püspöknek minden új volt. Az első két-három alkalommal minden bevezetés nélkül a gyerekek 

körülállták, vagy ha távolabb is voltak tőle, adta az áldását. Bizonytalanságában nehezen ejtette 

ki az angol szavakat. A fonetikusan leírt angol szöveget olyan magyarosan ejtette ki 

őeminenciája, hogy legtöbben a bámulattól vagy a meg nem értéstől azt sem mondták rá, hogy: 

Ámen. Ezért ő maga felelte rá: Ámen. 

Az autóban nem én ültem a bíborossal, hanem a püspök, így nem tudhatom, hogyan 

vergődtek egymással zöldágra, és hogyan mutatta ki türelmetlenségét. De ennek tetejébe, ez 

benne sem volt a műsorban, ráadásul még két-három további iskolát is meglátogattunk. Teljesen 

kimerülve érkeztünk 1 óra körül a püspök katedrálisának a plébániájára. Amikor bíborosunk 

leült, és én bementem hozzá, azt mondta kicsit majdnem mosolyogva, miután nagyon 

kimerítette a sok iskolának a meglátogatása: 

– Ezzel a szusszal, ezzel az erővel engem a sale-i püspök kinevezhetne egyházmegyei 

főtanfelügyelőnek is. 

Hangos nevetésbe törtem ki. Erre ő is egy kicsit elnevette magát. 

Kezdődött az ebéd. Az angolszászok nem törődnek azzal, hogy az ember más országból jött, 

minden ebéd előtt megkérdezik, mit parancsolunk inni az ebéd előtt: alkoholosat vagy nem 

alkoholosat. Őeminenciája soha semmit nem iszik étkezések előtt. Nagyon pontos és 

disztingvált ember ilyen tekintetben, és ez a tartózkodás egy kicsit mindig kellemetlen. Együtt 

ebédeltünk: a katedrális plébánosa, Daly volt ott, a vikárius generális, a püspök meg két 

fiatalember. Az ebéd jól zajlott le, nem volt semmi különös. Ebéd után volt egy kis pihenő, de 

már oly későre járt az idő, és oly sok mindent kellett intézni, hogy nem tudtam visszavonulni. 

Fox püspök elcipelt a katedrálisba. Mindent végig kellett nézni, mindent megbeszélt velem. 

Ezek az angolszászok mániákusok a pontosságban. Olyan dolgokra vesztegetnek időt, amik 

természetesek. De meg kell csinálni. Irtó komplikált emberek. Csak a saját akaratukat ismerik, 

ráülnek az emberre. Nem mindegyik, de többségük ilyen. Aztán végre, mert előző éjszaka 4-kor 
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kerültem ágyba, irtó fáradt voltam, hát lefeküdtem egy fél órára aludni az ágyba, de idegen ágy 

volt, a szobában hideg volt, nem tudtam aludni. 

Fölkelvén elmentünk a világi fogadásra, a City Hallba. Jónéhány embert bemutattak: a 

városi főmérnököket, orvosokat, aztán jött egy alacsony anglikán ember a püspökség részéről. 

Végigkínálták a megjelenteket whiskyvel. Először Ruff polgármester üdvözölte őeminenciáját. 

Utána sorra került az anglikán püspök helyettese, akinek a szájából válogatás nélkül jöttek a 

szavak, tele volt közhellyel a beszéde. Egyetlen határozott kiállás sem volt valami mellett vagy 

valami ellen. Semmi, se hit, se tiltakozás a kommunizmus ellen. Nem fordítottam le 

őeminenciájának. Reméltem, hogy bíboros úr magyarul fog szólni, de mit ad Isten, angolul 

beszélt. Láttam a hallgatóságon, hogy nem értették meg. Annyira nem, hogy másnap reggel, 

elutazás előtt Fox püspök odajött hozzám, és kérte, írjam le gyorsan, amit a prímás mondott 

előző este a polgári fogadáson. Leírtam, hogy prímásunk megköszönte a meleg üdvözlést és azt 

mondta, nem azért jött ide, hogy üdvözöljék, ünnepeljék és megtapsolják, hanem azért, hogy 

rámutasson arra: Közép-Európában százhúszmillió ember él elnyomás alatt, üldözés áldozata, 

szovjet csizmák tapossák. Azt is mondta, hogy a magyar prímást, az ország első egyházi 

méltóságát bebörtönözték, megkínozták, életfogytiglanra ítélték. Mi lesz majd az egyszerű 

emberekkel, ha itt is győzni fog a kommunizmus? 

Ez volt üzenetének a tartalma, odaadtam nekik és a sajtónak is. Ott kotlottak a szövegen és 

javítgatták, hogy angolsága helyes legyen. Eközben őeminenciája azt kérdezgette, hogy hol 

vannak a magyarok. Egy tízéves magyar kislány, Serfőző Nóra köszöntötte az egyik iskolában, 

kicsit angolos akcentussal. Ő volt az egyetlen. Mindenki azt mondta, a püspök szintén, hogy itt 

nincsenek magyarok. Varga páter szerint tizenkét család van itt, írt nekik, de azok nem 

válaszoltak. 

Elindultunk az este 7 órakor kezdődő koncelebrált szentmisére. Előtte azonban volt egy 

vacsora, legalább száz személy részére a katedrális melletti Szent Patrik kollégiumban. Diákok 

szolgáltak föl. Tele volt nővérrel meg papokkal. Úgy látszik, Fox püspök az egyházmegyéjének 

elitjét hívta meg erre a vacsorára. A püspök maga is fényképezett jobbról-balról. Engem is 

lefényképezett. Úgy látszik, éppen akkor emeltem föl a borospoharat. Azt mondta Varga 

páternek, hogy most már nemcsak fotográfusok fényképeznek, hanem apácák és püspökök is, 

mégpedig papokat, borospohárral a kezükben. 

Én rendszerint külön ülök az asztal legvégén, hogy szembe legyek őeminenciájával, és 

szemmel tudjam tartani, és szabadon tudjak mozogni. Mellettem ült egy marianista atya. 

Elmondta, hogy ezen a vidéken, itt Viktóriában sok katolikus farmer él. Gyerekeik a katolikus 

iskolába járnak. Mikor az ember megkérdezi, hogy hányan vannak a családban, az egyik 

kisgyerek azt mondja: „Csak nyolcan vagyunk”. Mert a normális gyermekszám náluk tíz-

tizenöt. Úgy éreztem, hogy ezt nyomban el kell mondanom a bíborosnak, hogy beszédjében is 

megemlíthetné az itteni katolikusok derékségét ilyen tekintetben. Odamentem az asztalhoz 

mögéje, és elmondtam ezt az értesülést. 

Vacsora után volt egy félórányi pihenésünk a szentmise előtt. Mondták, hogy abban a kis 

székesegyházban nem láttak annyi embert talán ötven év óta sem, mint ezen a napon. A 

szentmise egy fiatal ceremóniamester vezetésével jól zajlott le. A trónusról prédikált magyarul a 

bíboros úr. Nagyon jól beszélt. Szigorúan tartotta magát a kafarnaumi százados történetéhez a 

szentbeszédben. A köszönet után nagyon finoman lefestette, hogy az apostolok veszekedtek 

egymással, ki lesz az első közülük a mennyországban. Az Úr Jézus eléjük állított egy gyermeket 

e szavakkal: „Ha nem lesztek olyanok, mint ez a gyermek, nem mentek be a mennyek 

országába!” Mert a gyermek egyszerű, a gyermek szerény, a gyermek elhiszi azt, amit 

mondanak neki, a gyermek alázatos. Miután az Úr Isten ostorozta az ószövetség kiválasztott 

népét emiatt a fölnőttség miatt, mert hiányzott belőlük a gyermek egyszerűsége, meg a világ 

hatalmasait, mert hiányzott belőlük az alázat, végre ebben a kafarnaumi századosban megtalálta 

a példaképét, pedig egy pogány világbirodalomnak volt a pogány katonája. Ennek a pogány 
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katonának a szava lett kétezer év óta a világ minden miséjében a keresztény embernek a 

vallomása, mielőtt Krisztus testét magához veszi. „Ezért fölhívlak benneteket, ma este 

vizsgáljátok meg lelkiismereteteket, hogy valóban hisztek-e az Úr Jézus közelségében, valóban 

engedelmeskedtek-e neki a hitben, valóban alázatosak vagytok-e, és megtesztek-e mindent a 

családban, a gyerek és szülő viszonylatában, hogy ezt a kereszténységet éljétek, mert ez a hithez 

vezető út, ez az alázatosság, ez az egyszerűség és az Isten szavának elfogadása.” 

Nagyon szépen beszélt. Én rettenetesen fáradt voltam, de azért elég jól lefordítottam. Utána 

bementünk a plébániára, bíboros úr gyorsan átöltözött, és mentünk a Kefil Road-ba[?], ahol 

legalább öt-hatszáz ember jött el a fogadására. Valószínűleg nemkatolikusok is voltak köztük. 

Először egy ügyész köszöntötte a bíboros urat. Ő volt a szpíker, aki bejelentette a szónokokat. 

Legelőször Dennis Nicolson[?], az egyházmegyei világiaknak a vezetője beszélt. Utána a 

magyarok nevében P. Varga, utána következett a püspök, s a végén őeminenciája. Nagyon 

szépen beszélt. Azt mondta, hogy Isten kegyelméből vagyok az, ami vagyok, és nélküle semmi 

sem vagyok. Ez volt az első gondolata. S második az, hogy van neki egy elégtétele. S az 

elégtétele az, hogy ő nem gyalázatos módon szabadult, ő nem a rendszerrel való paktálás árán 

szabadult, hanem őt 1956-ban a magyar nép szabadította ki fogságából. Ez neki az egyik 

elégtétele a sok szenvedés közepette. Rámutatott arra, hogy mi vár ránk a kommunizmusban. A 

kommunizmus ellen nincs más megfelelő fegyver az ember kezében, mint a legfontosabb dolog, 

a saját lelkiismerete. Ez az ő üzenetének a lényege: „Hallgassatok a saját lelkiismeretetekre, és a 

saját lelkiismereteteken keresztül Isten szavára, és azt a saját életetekben kövessétek.” 

Nagyon szépen, egyszerűen beszélt. Próbáltam lefordítani, de sajnos, fáradt voltam, és azt a 

lényeges dolgot – amit nekem később P. Varga és a sofőr mondtak –, hogy voltak gyalázatos 

szabadulások is a börtönből a kommunizmus alatt, de az ő szabadulása nem gyalázatos volt, ezt 

kifelejtettem. Nagyon sajnálom, mert bombaként hatott volna, ha szép angolsággal meg tudom 

magyarázni. De közben kimerült az agyam, és kétségbeesetten kerestem a szavakat, de nem 

találtam meg. Akkor jutott eszembe, amikor már az autóban a P. Varga és a sofőr ezt 

megmondták nekem, hogy ezt nem fordítottam. 

Őeminenciája egy kicsit a nép közé elegyedett. Átmentünk a szomszéd szobába, ahol 

leültettem, és ahova odajöttek hozzá a magyarok, akik mégis eljöttek. Sokan elég messziről 

érkeztek. Az egyik úriembertől megkérdeztem, hogy hol voltak, miért nem jelentkeztek? Erre 

azt mondja, hogy ez a helyi papságnak volt a szervezési hibája. A helyi papságé? – kérdem. – 

Hát nem hirdették hetek óta, hogy a prímás jön Melbourne-be és hogy jön Sale-be is? Fölvette a 

telefont? Megkérdezte, hogy mikor érkezik ide? Honfitársunk csak hallgatott. Kicsit elszégyellte 

magát, mert nem tudott válaszolni. 

Amíg őeminenciája a magyarokkal beszélt, Varga páter fölírta a négytől tizenhatéves 

gyerekek nevét, az esetleges hétvégi iskola szempontjából. Utána még egy kicsit beszélgettem 

velük, vitáztam is, néhány angol is volt közöttük. Őeminenciája elment haza a püspökkel, és 

hamarosan mi is elindultunk hazafelé. Már elég késő volt. A püspök még megvárt engem. 

Bementem őeminenciájához, mindent elkészítettem, jó éjszakát kívántam neki, és a püspökkel 

bementünk még a papokhoz kicsit beszélgetni. Nagyon szépen sikerült a katedrálisban a 

szentmise, a szentbeszéd és minden. Hullafáradtan kerültem valamikor fél 12 körül ágyba. 
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1974. december 3., kedd 

Későn tudtam fölkelni, nagyon fáradt voltam. Idegen volt az ágy, hideg volt a szobában. 

Komisz, idegen szobák. Amikor borotválkozni mentem, már nagyon késő volt. A püspök már 

kint lehetett a folyosón, mert 8 órára jelentettük be magunkat a reggelire, és ő tartja magát a 

megbeszélt időhöz. Borotválkozás közben még jó reggelt sem tudtam kívánni őeminenciájának, 

máris kezdte mondani – alig tudtam rajta tartani az arcán a villanyborotvát –, hogy kéri azonnal 

a címeket Varga atyától, meg egy fehér papírt, mert még reggel fel akarja dolgozni. 

A reggeli elég gyorsan, kutyafuttában zajlott. A püspöknek adott egy fényképet dedikálva, és 

nekilódultunk a tájnak, vissza Melbourne-be. A hét iskolán kívül volt még két látogatás Sale-

ben, a püspöki városban. Hazafelé útközben három iskolát meglátogattunk. Elmentünk aztán 

Yallourn mellett, ahol hatalmas, nagy kőszéntelepek vannak. A kőszénből áramot fejlesztenek. 

Útközben beszélgettünk P. Vargával és a sofőrrel. Ők mondták, hogy semmi sem árt annyira a 

szívnek, mint a kövérség, a dohányzás, az idegesség, a hirtelen felindulás és az alkohol. Hát 

nekem is vigyáznom kell, különösen a hirtelen felindulás ellen kell védekeznem. Meg az 

alkoholt is vissza kell szorítanom, és kevesebbet kell ennem. Különben rosszul is érzem magam, 

amikor tele van a gyomrom. Ők mondták azt is, elsősorban a sok orvosi ismerettel rendelkező 

Varga atya, hogy három dolog nem regenerálódik az emberben sohasem: az agy, a máj és a 

vese. 

Varga atya megismételte útközben azt is, hogy ötven éve nem láttak annyi embert a 

templomban, amennyien tegnap este voltak itt Sale-ben. Aztán szabadkozott, hogy nem tudja 

ellátni még Melbourne-t sem, ezt a hárommilliós várost, tele magyarral. Hogyan tudná ellátni az 

innét 200-300 kilométerre fekvő helyeket is? 

Dr. Orosz Márta elsőrangú munkát végzett a ceremóniamester segítségével. Úgy ment 

minden a szentmise alatt, mint a karikacsapás. Csak mint mindenütt szinte az egész világon, a 

magyar népi miséken az orgona mindent elnyomott. Nem lehetett semmit sem hallani az 

énekekből. Még a Himnuszt sem lehetett hallani a végén. Csodálkoztam a szentmise alatt, s a 

prédikáció közben is, hogy az egész napi út, sok hajsza, iskolalátogatás után egészen nyugodtan, 

higgadtan kezdte el beszédét őeminenciája, és elsorolta a melbourne-i katolikus magyarság 

statisztikai adatait: hányan születtek, hányat keresztelnek, hányat látogatott a pap, milyen nagy 

területről kellene még gondoskodni a hétvégi iskoláról. Ez az ő nagy ereje. Jól csinálta. A több 

mint száz bérmálkozónak ő adott rövid bérmálási oktatást, amelyben elmondta pontosan az 

elemista káténak a bérmálási oktatását, amely így hangzik, ha jól emlékszem rá: a bérmálás az a 

szentség, amelyben a püspök megkeni a bérmálandót krizmával, megerősíti a hit keresztjével és 

az üdvösség krizmájával, hogy hitét állhatatosan megvallja, és hite szerint éljen. 

A szentmisén többen koncelebráltak ausztrál papok, úgyhogy a kánon és a Miatyánk latinul 

folyt. Nagyon szépen lezajlott a bérmálás is. Utána kimentünk a sekrestyébe, még jó néhányan 

jöttek hozzá. Bejött az egyik ceremoniárus, és kérte, menjen át a prímás ahhoz a bizottsághoz, 

amely most ülésezik, és amely a melbourne-i egyházmegye migráló, tehát bevándorló munkásai 

ügyével foglalkozik. Odaküldtem a prímáshoz. A prímás elfogadta a meghívást. 
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1974. december 4., szerda 

Reggel itt miséztünk. Sajnos későn keltem. Korán reggel, 6-kor föl kellett kelnem 

telefonálni, de visszafeküdtem, mert nagyon fáradt voltam. Szentirmai Pálnak telefonáltam, aki 

egy Wellingtonban élő, kilépett katolikus pap, de a házassága rendezve van. Az ő kezébe tette le 

Varga Zoltán az egész új-zélandi látogatást. Ezért telefonáltam, a napok miatt, amelyeket ott 

töltünk, s az egész program miatt. 

Délelőtt 11-kor jött a Ranbonits a szerb feleségével és a lányával. Ő az a délvidéki 

származású, aki a sofőrt és a Mercedest adja mindennap. Elég fiatal ember. Most operálták 

súlyos gyomorrákkal. Azt mondták, akik régóta ismerték, hogy borzasztóan összeesett. Én nem 

voltam jelen. Közben jött Varga Zoltán. Próbáltam telefonálni, egypár dolgot meg-beszélni. 

Így indultunk a többszöri telefonálás után. Őeminenciája nem akart túl hosszú ideig maradni 

a Délkereszt Lovagjainak és a katolikus klubnak a nagy ebédjén. Nem akart részt venni, amikor 

mindenki whiskys pohárral a kezében sétál, és odajön bemutatkozni. Csak akkor mentünk, 

amikor gondoltuk, már mindenki leült az asztalhoz, tehát csaknem húsz perccel később. Little 

érsek és a bíboros úr között ültem. A bíboros úrnak odatettek egy leveses tányért, amikor nem is 

volt leves, de nem adtak bele semmit. Előttem meg ott volt egy hidegtál, kétfajta hússal, meg 

salátával. Kínáltam őeminenciájának, hogy tessék enni, kicseréltem az ő leveses tányérjával. 

Elfogadta. Mindenki evett, csak én nem. Senki sem vette észre, hogy nekem nincs mit enni. 

Nem panaszképpen mondom, de kíváncsi voltam rá, mi történik, és ezért nem szóltam senkinek. 

De a végén, amikor már mindenki végzett, én is fölkeltem, és odamentem az egyik pincérhez, és 

mondtam neki, hogy én nem kaptam enni. Akkor aztán gyorsan hoztak. Az érsek mellettem 

bocsánatot kért, hogy ő is annyira másfelé beszélgetett, hogy nem vette észre, hogy én nem 

eszem. Érdekes, hogy amikor az ember elkezd a saját legelemibb szükségleteivel foglalkozni, 

enni, inni, mosakodni stb., mennyire megfeledkezik a másikról. Én is valószínűleg ilyen vagyok. 

Először éltem ezt így át, kíváncsi voltam, hogy hogyan megy végbe. 

Mivel Sale-ben nekem kellett leírnom a prímás angolul mondott beszédét Fox püspök 

részére, mert nem értették meg, most ismét kértem, hogy eminenciás uram, ne tessék angolul 

beszélni, mert nem fogják megérteni. Útközben is mondtam finoman, latinul még egyszer, hogy 

a sofőr ne értse. 

Amikor odaértünk, már folyt az ebéd. A chairman röviden bevezeti, bemutatja a bíborost, 

nagyon szépen beszél angolul. Utána Little érsek szólt elsőrangúan, hogy olyanokkal találkozott 

itt Melbourne-ben, akik Mindszentynek első napjától kezdve megőrizték az újságból kivágott, 

letartóztatási, bírósági képét, minden nap imádkoztak a kardinálisért. Gyönyörűen kifejtette, 

hogy sokan voltak ilyenek, és hogy az ő személyisége, kiállása a hitéért milyen sokat jelent az 

egyház számára. Lefordítottam mindezt röviden őeminenciájának, de többször nem mondtam 

neki, hogy ne beszéljen angolul. Megkérdezte, hogy mondják angolul a megszólításokat. 

Elmondtam neki. 

Amikor őrá került a sor a végén, fölkelt, és angolul beszélt. Egészen egyszerű szavakkal az 

elején. Az első pár mondatot lehetett is érteni, de aztán már nem annyira. El akarta mondani azt, 

amit elmondott magyarul Sale-ben a fogadáson, hogy az ő szabadulása becsülettel ment végbe, a 

népe szabadította ki, és nem volt gyalázatos. Ez neki vigasztalásul szolgál. 

Vacsora alatt nagyon jól megértettük egymást az érsekkel. Sokat beszélgettem vele. Nagyon 

kedélyes volt, elmondta egypár nagyon kedves élményét. Varga Zoltán is fölidézte azt a 

élményét, hogy egyszer egy fiú jött hozzá, és mondja, hogy az anyja már két hónapja kómában 

van, eszméletlen, és meg akart állapodni a temetés felől. Varga Zoltán kérdezi: Él még? Él még, 

de nincs eszméleténél – mondja a fiú. Varga Zoltán azonnal kiment. Látta, hogy az asszony ott 

fekszik eszméletlenül. Kezébe vette az asszony kezét és halkan, lassan elkezdett hozzá beszélni. 

Azt mondta neki: Asszonyom én pap vagyok, és ha megérti, amit mondok, kérem szorítsa meg 
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egy kicsit a kezemet. És megszorította. És a Varga atya így meggyóntatta. Imádkozott vele, és az 

asszony adta a jelet a kézszorításával, hogy megért mindent. Másnap meghalt. 

Az érsek is elmondta, hogy őt is hívták egyszer egy súlyos autószerencsétlenséghez. Az 

egyik meghalt, kettő még élt, a harmadik pedig a végsőket szenvedte, de még eszméleténél volt. 

Meg akarta gyóntatni, de nem gyónt meg. Ez történt a vacsoránál. 
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1974. december 5., csütörtök 

Misézni megyünk a Betlehem kórházba. Katolikus magánkórház, amelyben egy alázatos 

szerzetesi közösség ingyen ápol súlyos, halálraítélt, többszörös betegségben szenvedő 

embereket. 

Elmentünk a kórházba. Nagyon sokan voltak a szentmisén. Minden angolul ment. 

Prímásunk nagyon szépen misézett, és arról beszélt, hogy értsük meg az idők jeleit, ahogy az Úr 

Jézus mondta. S mint ahogy pestis volt a középkorban, a fekete halál, ugyanúgy van most vörös 

halál. Elmondta az adatokat a magyar egyházüldözésről, és fölszólította őket, hogy az 

üldözöttekért legyen újabb imaszándékuk az apácáknak és a többieknek. Lefordítottam. 

A szentmise után mindenki jött hozzánk tisztelegni oda, ahol átöltöztünk. Reggeli után 

legalább tíz-tizenöt súlyos beteget meglátogatott őeminenciája. Egyik közülük ötvenöt év óta 

béna, és csak az egyik lábujjával tudja jelezni, hogy értett vagy nem értett valamit. A sofőrünk 

mondta, hogy mindig vidám ez a beteg. Az autóban Varga páter idézte kedvenc gondolatát, 

amely szerint a művelt nyugat sokkal eredményesebben, a szabadságra hivatkozva megcsinálja 

azt, amit a kelet erőszakkal és egyházüldözéssel hajt végre: a hitnek a kiölését. Az egyik 

erőszakkal teszi, a másik meg jóléttel. 

Említettem őeminenciájának, hogy most a szentév folyamán több szenttéavatás történik. 

Köztük lesz az első Amerikában született fehér ember is, egy rendnek az alapítója. Nagyot 

hallgatott, majd mélységes melankóliával és vággyal mondta: Bárcsak magyarok is lennének 

köztük! Eszébe jutott a sok függőben lévő szenttéavatási ügy Rómában Kelemen Didáktól 

kezdve Kaszap Istvánon keresztül Apor Vilmosig. Annyi sok szentéletű magyar ember vallotta 

meg hitét, de akiknek a szenttéavatásáról pénz hiányában szó sem lehet. 

Egész nap kint voltam Varga Zoltánnal a városban. Nagyon bőkezű, higgadt, nyugodt 

ember. Azt hiszem, bízhatok benne. Egy csomó ajándékot vett nekem, egy nagyon szép 

nadrágot és egy pár cipőt. 

Este volt a Qu Hallban a magyarok vacsorája, amelyet a melbourne-i püspök öt-hat 

környékbeli püspökkel a prímás tiszteletére adott. Orosz Márta intézte az egészet. Nagy volt az 

izgalom. Emelkedett volt a hagulat. Több százan voltunk, gyönyörűen feldíszített asztaloknál. 

Nagyon jó volt a kiszolgálás, fiatalok szolgáltak föl. Little érsek angolul köszöntötte a 

társaságot. Nagyon szépen beszélt. Dicsérte őeminenciája példáját, aki az eucharisztiából, az élet 

középpontjából meríti erejét. Igazán meleg együttérzéssel beszélt őeminenciájáról. Mindent 

fordítottam, majdnem szó szerint, a fülébe súgva. 

Azután őeminenciája fölállt, és egy kicsit hangosabban, mint szokta, olvasva, angolul 

szólította meg a jelenlevőket. Lassan kezdte angolul a szokásos köszöntő szavait. Én tartottam a 

mikrofont. Legalább tizenöt percig beszélt angolul, a lényege az volt, hogy Rákosiék annak 

idején fölszólították, teljesítse hat pontba foglalt követeléseiket. Ő nem teljesítette. 

Fölszólították, hagyja el az országot, azt sem teljesítette. Megfenyegették, hogy különben 

megsemmisítik, de ő maradt a nyájánál. A magyarok megértették, tapsoltak is, mert magyaros 

kiejtéssel beszélt. 

Little érsek kikapja kezemből a mikrofont, s kéri: Eminenciádnak magyarul kell beszélnie, 

hiszen itt többségében magyarok vannak! – Csak kevesen voltak jelen angolok, talán egy 

százaléknyi, az érseket is beleértve. Sokszor, ahol csak egy-két magyar van, magyarul akar 

beszélni. Itt majdnem mindenki magyar, mégis angolul beszélt. Végre az érsek rávette. Egy 

darabig ott ült, aztán az érsek tartotta neki a mikrofont, s ugyanazt elmondta szép magyar 

nyelven. Csodáltam lelkierejét, hogy ezt egy ilyen csőd után végre tudta hajtani. Egészen 

odavoltam. Varga páter vigasztalt, nem is volt olyan rossz, mint ahogy gondolom. Hogy lehet 

ezt elmondani tört angolsággal, tiszta magyar hallgatóságnak, és utána ugyanazt magyarul! Nem 

értem. 
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Ennek ellenére az egész este nagy lelkesedéssel telt el. Little érsek beszéde alatt kétszer 

tapsban törtek ki, aztán őeminenciájánál is, amikor arról beszélt, különösen magyar nyelven az 

angol után, hogy „csak a kötelességemet teljesítettem, és örültem, hogy megtehettem azt, amit 

tettem.” Ezt szó szerint így mondta.  Örültem, hogy végül is szép volt ez az est, de nagyon 

fáradtan kerültem ágyba. 
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1974. december 6., péntek 

Még az előző napról azt akarom mondani, hogy kiszámítottam hazafelé a Bécsbe vezető 

utat. December 13-án, pénteken 1 órakor indulunk Wellingtonba. Ott vagyunk a hétvégén, 

szombaton és vasárnap. Hétfőn megyünk Christchurch-be, kedden reggel tovább megyünk 

Aucklandba, és onnan csütörtökön, 19-én indulunk Honoluluba. Két nappal ezelőtt elküldtem 

egy táviratot Teller[?] püspöknek arról, hogy mikor érkeznénk. Küldjön egy papot, hogy 

mutasson egy hotelt, és adjon lehetőséget arra, ha vannak magyarok, hogy a prímás magyar 

misét mondhasson. 

Erre jött ma a válasz Teller püspöktől ezzel a szöveggel: „Isten hozott! Leo.” Ez a hawaii 

köszöntés. S azt üzente, hogy 19-én délben a katedrálisban szentmise lesz, és este nyílvános 

fogadás. Mikor ezt megtudtam, azonnal küldtem Scanlan püspöknek egy táviratot, hogy meg 

lehetne-e hosszabbítani a honolului tartózkodást egy nappal. A második nap pihenő lenne. 

Testvéri szeretettel: Mindszenty. 

Ezt ma küldtem el. Utána ezek szerint csak vasárnap leszünk San Franciscóban, és hétfőn 

indulunk San Franciscóból vissza New Yorkba. Este New Yorkban lesz két-három óránk. 

Értesítettem Füzér Juliánt New Brunswickban, Bácskay Bélát meg az enyéimet Washingtonban. 

Hétfőn este indulnánk, úgyhogy kedden reggel lennénk Londonban, szintén kétórás 

tartózkodással. Értesítettem Ispánki Bélát. És 23-án délután 17 órakor érkeznénk Bécsbe. Ezt 

intéztem el tegnap. Egy fiatal, tehetséges alkalmazottja volt ott az Air New-Seelandnak, aki 

anélkül, hogy egy betűt leírt volna, csak egyik kezével játszott a computeren. Amikor befejeztük 

a közel kétórás tárgyalást az utazás különféle mozzanatairól, rengeteg változtatás volt közben, 

javítás, ez-az, amaz, kivette a gépből a papírt, és hat sorban minden megvolt: a repülőgép száma, 

a repülőtársaság, az indulási hely, idő, érkezési hely, idő, minden rajta volt. Csodálatos! Ez egy 

egészen más világ, mint amelyben mi élünk. Akkor döbbentem rá, hogy minden megváltozott. 

 

Ma délelőtt volt itt a görögkatolikus Konstantin a Marozov. Ő a brisbane-i püspök, aki 

Amerikából jött át. Úgy látszik, nem tud angolul. Magas, misztikus, szikár, de igencsak az a 

kényeskedő orosz fajta, akinek nagyon önérzetes a magatartása, nehéz hozzáférkőzni. Semmi 

esetre se az a világosság és az a mélység, amit kifelé mutat. Ugyancsak ma délelőtt volt itt 

Praska[?], az ukrán görögkatolikus püspök. Ő is ott volt a katedrálisban. Olyan magas, mint én, 

erősen kövér, állandóan mosolygó, puha, lágy ember, olyan, mint a legtöbb ukrán. Ma délelőtt 

itt volt Foster[?] egy újságíróval. Foster papi ember vagy civil, nem tudom, de őeminenciáját 

ideálnak tartja, mert egész életét ebbe a vonalba állította bele. 

Ma délután a katolikus magyar központban családi est volt. Az összes egyházközségi 

egyesület, munkások, férfiak, asszonyok, fiatalok összejöttek. Igazán kedves köszöntőt mondott 

Varga Zoltán atya, majd a dr. Zsembelyi. Utána bemutatták az egyházmegyei munkásokat: dr. 

Zsembelyi, Vihart József, Köves Karcsi, Reményi András, Kormos Vilmos, Szabó József, Orosz 

Márta és az asszonyokat sorban. Igazán bensőséges, kedves hangulat alakult ki. Elcsodálkoztam 

azon, hazafelé mondtam is őeminenciájának, hogy semmiféle világi összejövetelben nem 

találnék annyi elnézést bizonyos dolgok fölött, annyi háttérbe szorítását az egyéni érzelmeknek, 

mint egy ilyen vallási közösségben. A vallás mégis csak teremt olyan békét, melegséget, egymás 

elviselni tudását, megértést, amely nincs meg máshol. 

Miután a bemutatás megtörtént, őeminenciája szólt. A kellemes hangulat ellenére 

határozottan mondta, hogy kevés a templomlátogatások száma. Előhozta ismét azt az ősi regét, 

hogy a kanadai farmerek a század elején, és ma is a szegényebbeket, akiknek nincsen autójuk, és 

messze laknak, elviszik a templomba, a szentmisére. Tehát itt, ahol szinte mindenkinek van 

autója, a távolság nem lehet kifogás, hogy nem mennek el az emberek a templomba. Erősen 

megtapsolták. A bíboros átéli azt, amit mond, és ebben az átélt hitben, ennek a megvalósításában 
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van valami ártatlanság, ami vonz, az embereket magával ragadja. És ha jubilálunk már, azt 

hiszem, az egyházközségnek van valami jubileuma – mondja ő a beszédében –, akkor hozzá kell 

adnunk ehhez a jubileumhoz ezeket a negatív adatokat is. 

Különben nagyon talpraesetten tud válaszolni. Amikor arról volt szó, hogy sokaknak van két 

kocsijuk is, megjegyzi őeminenciája nagy nevetés közepette, hát ha olyan jól megy a 

magyaroknak, hogy két kocsijuk is van, akkor elmehetnek kétszer is a vasárnapi szentmisékre. 

Nem sokáig maradtunk. Sajnos, csupa sietségből el is felejtettek ajándékot átadni, pedig 

hoztak, de erre csak a következő iskolanapon kerül sor. Volt még egy érdekessége a mai napnak. 

Orosz Mártának odaadtuk a kimosnivalót. Elvégezte, de sajnos az egy pár fehér harisnyának a 

felét elkeverte. Fölmegy a prímáshoz, és megmondja, hogy sajnos, az egyiket elvesztette. Igen, – 

mondja őeminenciája – én is észrevettem, hogy csak az egyiket kaptam vissza, és azt gyorsan föl 

is húztam, nehogy azt is elveszítse. 

Amikor a közös egyházközségi fogadásra mentünk, előtte itt nagyon jól megvacsoráztunk. 

Köves Ilonka volt a szakácsnőnk. Nagyon jól tart bennünket, elsőrangú koszttal. A fogadás után 

ismét ők tálaltak sokféle édességet. Köves Ilonka kínálatát azzal utasította vissza huncutul: 

– Kérem, nem tudok enni, mert a szakácsné (Köves Ilona) nagyon megetetett. – Ez olyan 

finom, dunántúli, hátsági humor, kicsit kesernyés. 
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1974. december 7., szombat 

Délelőtt egy kicsit tudtam dolgozni, de nem eleget, mert 11 órára kellett megérkeznünk az 

itteni lutheránus templomba, ahol Kemény Péterék már negyedszer fogadják őeminenciáját. 

Először Perth-ben, aztán Adelaide-ben, utána Sydneyben és végül most itt Melbourne-ben. 

Kemény Péter nagyon kedvesen köszöntötte a bíborost. Rákóczinak a Győzhetetlen én kőszálam 

összes versszakát elénekelték. A templom nem volt nagyon tele. Kemény Péter beszéde az 

igeolvasás alapján arról szólt, hogy csak az a jó pásztor, aki az ajtón keresztül megy be. 

Őeminenciája hosszan válaszolt. Rámutatott a békés együttműködés szükségességére, és 

hála Istennek, hogy nincsen egymás elleni fenekedés. Föltette a kérdést, meddig tart ez az őrség 

még idegenben. Ezen a magyarság száműzetését értette. Elmondta a lehangoló dolgokat, hogy 

Moszkvában és Pekingben állandóan propagandával árasztják el a világot. Elmondta, hogy 

Litvániában például egy üzemben száznyolcvanhárom fizetett ateista propagandista van. Az 

otthoni helyzet sem örvendetes, sőt nem is megnyugtató. Magyarországon sem az egyház, sem 

az ország nem szabad. Az egyház élén állók esküt tesznek az ateista állam alkotmányára, és ő az 

egyedüli magyar püspök, aki nem tette le ezt az esküt. Ez az oka, hogy az idegenek is sokszor 

gyűlölettel kezelnek engem – folytatta a bíboros. – Moszkva és Budapest is mutatja idegességét. 

Utazásaimmal és fölvilágosító beszédeimmel kapcsolatban azt hitték, hogy miután kijövök 

Magyarországból, éppen olyan hallgatag leszek, mint a fegyházban vagy az amerikai 

követségen. Amikor ez nem úgy történt, kezdtek idegesek lenni. De harminc évig hallgattam, 

viszont egyszer nekem is kell, hogy legyen jogom megszólalni, és miután harminc esztendeig 

hallgattam, a hitlerizmus idejét is beleértve, a világ előtt most meg kell mondanom, hogy mi is 

történt. Mi is történt a harminckilenc napos Andrássy úti éjjel-nappal folyó súlyos „kezelés” 

folyamán és utána. Nemcsak emberi jogom, de állásomnál fogva is szükséges, hogy 

megmondjam azt, amit az emberek elvárnak tőlem. 

Ezután rámutatott arra, hogy a nyári turizmus mennyire megnövekedett, és mennyire nagy 

kísértés az, hogy hazamenjünk, és a hazai csalogatóknak engedve, az otthoni kommunisták 

uralmát meghosszabbítsuk. Miután hazamennek és visszajőve hallgatnak arról, hogy odahaza 

elnyomás és megszállás van, magával a hallgatással itt nyugaton propagandistái lesznek az 

otthoni kommunista rendszernek. Magyarországon a turista bevételek nyolcvanöt százaléka a 

külföldi magyaroktól származik. Így pénzeljük őket, hogy minél tovább maradjanak, s nyomják 

el népünket. Isten irgalmasságával együtt kell működnünk, hogy újra eljöjjön a fölszabadulás 

órája. 

Csodálatosan írta le, egyszerű, keresetlen szavakkal, hogy ezer év alatt kétszer tapasztaltuk 

meg, mit jelent az isteni irgalom: először a tatárjárásnál, amikor is kétmillió magyarból csak 

kilencszázezer maradt életben. El kellett volna pusztulnunk, de akkor a nemzet talpra állt, mert 

szép volt a vallási helyzet, szép volt a családi élet. Nem volt se egyke, se magzatelhajtás. És száz 

év múlva, a rettenetes rombolás után Nagy Lajos alatt Lengyelországgal karöltve európai 

nagyhatalom voltunk. Azután jött a százötvenhat évig tartó török hódoltság. A két hatalmas 

pusztulás azt mutatja, hogy csak Isten irgalmában bízhatunk, de azt ki kell érdemelnünk. Így 

mondta, szó szerint. Érdemessé kell vállnunk arra, hogy Isten kimentsen bennünket a mai 

pusztulás örvényéből. Helyesen mutatott rá arra, hogy a vallási, egyházközségi élet fontosabb, 

mint az egyesületeké. Nem mintha nem helyeselné az egyesületesdit, de az egyház 

kiterebélyesedése és az egyesületeknek önmagukban és egyéneikben az egyházközségekbe való 

állása az, ami biztosítja a magyarság fönnmaradását itt a száműzetésben is. Építeni kell belső 

hitéleti vonalunkat, és ne legyen bennünk az a kettősség, hogy itt az egyesületek, ott pedig az 

egyház. Mert az egyházat Krisztus rendelte, a mi lelkünk üdvösségének a munkálására, és 

emberi, családi és nemzeti életünk összetartására. Végül azzal fejezte be, hogy örülnék, 
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örömömre szolgálna, ha szavaim nem úgy hangzottak volna el, mint a pusztába kiáltónak a 

szava. Adja Isten, hogy úgy legyen! 

Azután volt az ebéd, ahol a fejesek, a presbitérium tagjai, a bíboros és Kemény Péter az 

asztalnál ültek, a többiek pedig szendvicseket kaptak. Sajnos, egypár esetet nem vizsgáltam 

fölül, odmentek őeminenciájához. Őeminenciája rádöbbent arra, hogy bizony nemcsak az 

Antalnál, a református papnál, akinek az egyházközségét nem látogatta meg, de itt a Kemény 

Péternél is sok olyan katolikus van, akit a vegyes házasság elvitt erre az oldalra, és az ő 

megjelenésével ők magukat mutogatva föloldva érzik magukat, hogy helyesen cselekedtek. 

Erről panaszkodott őeminenciája, amikor hazafelé jöttünk. 

 

Délután 3 órára érkeztünk a magyar iskolába. Sokan fogadták a prímást, szülők és gyerekek. 

Végigjárta az osztályokat, ahol igazán óriási erőfeszítéssel dolgoznak, különösen az önkéntes 

tanárnők a hétvégi iskolában. A második osztályban, a kicsinyeknél egy kislány, amikor 

bementünk, kiállt egy csokorral. De annyira meg volt hatódva, hogy nem tudta elmondani a 

köszöntőt. Megkérdezte tőle őeminenciája nagyon kedvesen: Ugye, kislányom, tudod, mit 

akarsz mondani? A lány azt válaszolta: Igen. Erre a bíboros: Lányom, én is tudom, hogy mit 

akarsz mondani, ha mind a ketten tudjuk, akkor jól van. 

Nagyon kedves jelenet volt! Az iskolalátogatás után fölkerestük az oltárszolgálati csoportot, 

ami Szabó Lászlónak és feleségének a vezetésével működik. Szabó László fiatal ember, 

ötvenhatos menekült, aki ügyesen bemutatta a csoportot. A ház legvégén van egy helyiség, ami 

istálló volt, és azt szépen kimeszelték, kitakarították, és nagyon szépen kicsinosították. Ott álltak 

a fiúk, ott álltak a lányok, középütt a szülők ültek. Szabó László elmondta, hogy a hétvégi 

iskolából az egyetemre kerülve sokan elkallódnak a fiatalok közül, elsodorja őket a nagyváros, 

az élet. De itt továbbra is gondoskodnak róluk . 

Igen jó benyomást keltettek ezek a fiúk, akik szép fekete mentében – nem magyarosban – 

élénk piros gallérral, ott ministráltak a Szent Patrik székesegyházban, az itteni magyar központ 

miséjében. Nagyon-nagyon szépek voltak. Szabó László elmondta, hogy ez a helyiség istálló 

volt, piszkos, rendetlen. Közös munkával tették rendbe, kimeszelték, kitakarították, 

megszépítették. A bíboros azt mondta, így jobb, mintha fordítva lett volna. Mindenki mosolygott 

rajta. Szabó László igen szabadkozott, hogy nem akar dicsekedni azzal, amit tett. Őeminenciája 

nagyon szépen kitért arra, hogy igenis dicsekednünk kell, ha az Úr Jézusért valamit 

cselekedtünk. Dicsekednünk kell az Úr Jézus keresztjében. 

Ezután a látogatás után még egy érettségiző osztállyal találkozott. Legújabban kiharcolták, 

hogy a magyar érettségit is elismerik itt Ausztráliában. Orosz Márta a főszervezője ennek. 

Nagyon szépen áthatja a tanítást a magyar nyelv szeretete. A Petike című verset olvasták föl: egy 

fiú és egy lány, nagyon jó kiejtéssel és szépen átélve. 

 

Utána lett volna az egészen fiataloknak, az iskolás gyerekeknek a karácsonyi előadása. 

Sajnos, Orosz Mártának nem volt ideje, mert itt is dolgozott a konyhán. Ő szervezte ezt a 

magyar estét, ahova meghívták az ausztrál püspököket is. Itt senki sem tudta, hogy mit kell 

mondani, mindent ő maga súgott a kulisszák mögül. Néha meg is jelent, elkezdte az éneket, de 

nem énekelték vele, mert mint utóbb hallottam, ő más éneket kezdett el zavarában, mint amit 

betanított. Ezért az egész úgy nézett ki, mint egy modern színház, ahol a nézőközönséget is 

bevonják a játékba. De ő nagy zavarban volt. Utána kijött a gyerekekkel a színpad közepére, s 

elmondta, hogy mi volt a munkája. A mosolyában van valami varázslatos, ami egyszerűen 

mindent áthidal. Közben persze még a karácsonyi darab, egy betlehemes játék került színre nagy 

kínnal és gyengén. Mikor vége felé járt a darab, az egyik kisgyerek megkérdezte, hogy mikor 

jön a Mikulás? Mindenki derült rajta. Orosz Márta elmondta befejezésül, hogy igen fontos ez a 

munka, hogy a magyar gyerekeket megtanítsák a magyar nyelv szeretetére és hogy magyarságuk 

megőrzésére neveljék őket. Őeminenciája megjegyezte, hogy „Ez annyira fontos, mint amilyen 
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nehéz.” Valóban nyilvánvalóvá vált, hogy milyen nehéz a magyar nyelvet tanítani ilyen 

körülmények között. Azután átadtak őeminenciájának egy ezüstérmet, amit egy fiatal művész 

készített. Én is kaptam egy szép bronzérmet. Utána lassan kivonultunk, elmentünk haza. 

Itt vacsoráztunk. Holnap lesz a geelongi látogatás. Bíboros úr napok óta kéri Varga pátert, 

hogy adja meg a pontos statisztikai adatokat a keresztelésekről, házasságokról, születésekről, a 

betegek szentségének a kiszolgáltatásáról. De nagyon nehezen megy. Sas István járta ki, de 

adatai elég hiányosak. 
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1974. december 8., vasárnap 

Reggel indulunk Geelongba. Ez Melbourne egyik elővárosa, körülbelül 70-80 kilométerre 

innen. A legnagyobb gabonaberakodó kikötője a déli féltekének. Inkább gyárváros, 

olajfinomítok vannak, és a nagy hatalmas öböl, a Phillip-öböl körül megy az út. Az út és az öböl 

között nagy sík területek vannak, mint a tengerparton általában. 

Mielőtt még elindultunk volna, mondtam bíboros úrnak, hogy itt is az az egésznek a 

rákfenéje, hogy a territoriális elv érvényesül az egyházban. Nemzeti plébániákat sehol sem 

akarnak engedni, itt sem. Ezért hiába megyünk mi neki a Sasnak, meg a magyaroknak. Itt 

Rómának kellene engedékenyebbnek lennie a püspökökkel is. De amikor így rámutatok a bajok 

legfőbb okára, akkor rádöbben tehetetlenségére, mivel nincs jurisdikciója, hogy valamit is 

csináljon. Ezt ő nem akarja elfogadni. Mondom, ez így van Amerikában is. Szerinte nem így 

van, mert itt a magyar apácák a magyar gyerekeket nem engedik el a magyar misére, hanem 

inkább az intézeti vagy a plébániai misére terelik. Mondom, hogy az ugyanaz. A territoriális elv 

alapján belekényszerítik őket a helyi kommunitásba, közösségbe. Nem szám szerint azonos, de 

maga a jelenség azonos. 

Geelongban állítólag bent a város területén van négyszáz-ötszáz magyar. Róluk sem tudtak 

pontos kimutatást adni, és arról sem, hogy ebből mennyi a gyermek. Előtte való este 

kiszámítgattam, s mondom: 

– Eminenciás Uram, ha van itt a város területén öt-hatszáz magyar, ez körülbelül kétszáz 

családot jelent, ebből talán nyolcvan-száznak van gyereke, ez a valóság. 

Sikerült meggyőzni. Később láttam is, hogy körülbelül ennyi volt. Tudniillik a magyarok a 

városon kívül, a dombtető mögött laknak. Onnan már nem látni rá a tengerre, mert a domb 

hajlata mögött van. Ott vettek egy óriási telket. Akiktől megvették, még azok is megjelentek, de 

délután elmentek. Úgy látszik, nem tudtak várni. 

Odaértünk. A magyarok nagyon szép sátrat vertek föl közös munkával. Egy Kovács Sándor 

nevű volt a főszervezője ennek, akinek a tizenkilenc éves fiát három héttel ezelőtt egy német 

asszony elütötte, és csak a kislánya maradt életben. Szegény felesége ott sirdogált fekete 

ruhában. Csináltak egy oldalra nyitott bódészerűséget oltárnak, hogy a szél ne fújjon oda. Eléje 

padokat állítottak. Körülötte lacikonyhaszerű sátrak voltak. Nagyon jó mikrofonokkal és 

hangszerelésekkel volt az egész ellátva. 

Itt kezdődött a szentmise. Mivel legalább négyen angolszászok koncelebráltak, a kánont 

latinul mondtuk. Őeminenciája nagyon szépen prédikált arról, hogy a Szűzanya társmegváltó, és 

amit Éva elrontott, azt Mária helyrehozta. Utána kitért a geelongi magyarok helyzetére és teljes 

átéléssel, adatokkal mutatott rá, hogy itt magyar életnek kell támadnia, hogy itt a szentmisén 

való részvétel az embernek elsődleges feladata és kiváltsága, ugyanígy a hétvégi iskola 

megvalósítása is. Rámutatott arra, igen kemény szavakkal, hogy meghosszabbítjuk annak a 

rendszernek az életét, amely bennünket hazulról elűzött, ha turistaként hazalátogatunk. 

Utána beszéltem az emberekkel. Akik hazajárnak, azok is azt mondják, hogy a prímásnak 

teljesen igaza van. Szép kórus énekelt, és pár perc alatt megtanítottam velük az Uram 

irgalmazz-t, és az Isten Bárányá-t. Mind nagyszerűen énekeltek. Lehettünk talán hat-hétszázan, 

ebből angolok voltak legalább százötvenen, de nem fordítottunk semmit angolra. 

Őeminenciája fogadott egypár embert, különösen öregeket. Később az oltár mellett 

bedeszkázták, ahol nyitott volt, és ott terítettek meg az ebédhez. Fiatal lányok szolgáltak föl. Ott 

volt a geelongi esperes, aki már adott litván és lengyel papoknak a plébániáján menedéket, és 

arról a plébániáról építették föl az önálló lelkészségeiket. Ott volt Gyulavári, aki egy soproni 

tanítónak a fia, és a felesége rábagyarmati. Egy hölgy magyaros ruhában volt. Ők voltak ott az 

asztalnál, melléjük ültettem a prímást. Velem szemben ült Lőrincz Zsuzsa, aki felvidéki, egy 

angolhoz ment feleségül, az unokák is tudnak magyarul. 
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Az asztalnál elkezdődött az egész magyar helyzetről a beszélgetés. Egyik mondata volt 

őeminenciájának, amikor fölhozták a nehézségeket, mert nincs elég energiánk és 

meggyőződésünk: 

– Elég győzelem az, ha magunkat meg tudjuk győzni! 

Aztán rövid időre visszavonult, hogy elszívja a szivarját. Utána még külön fogadta a 

csoportokat. Először a Szent László Társulatot, majd pedig a Magyar Szövetség három 

csoportját. Egyik szidja a másikat. Nem akartam proponálni, hogy hívja be együtt a csoportokat, 

együtt hallgassa meg őket, és teremtsen rendet közöttük. Utána bejött Kovács Sándor, aki 

gazdag ember lett, akinek a fiát három hete temették. Neki volt szerepe abban, hogy ez a 

látogatás a legnagyobb rendben folyt le. Derék magyar ember ez a Kovács Sándor. A napra 

tettem egy széket, azon ült a prímás. Még sokan mentek el előtte, és köszöntötték őt. 

Később innen indultunk a katedrálisba, ahova rendőrök kísértek bennünket. Az esperes már 

várt ránk. Őeminenciája egy András Mihály névre keresztelt gyerek fejére öntötte a keresztvizet. 

A szertartást Sas István végezte. A keresztelés előtt a bíboros kérte az esperest, hogy befogadná-

e Sas Istvánt a plébániájára. Ott, a katedrálisban voltak a szülők, nagyszülők, még a dédszülők 

is. Az egész család katolikus, csak az anya és a lányuk evangélikus. Innen indultunk vissza 

Melbourne-be. Útközben beszélgettünk az elmúlt helyzetről, a bíboros elismételte szokásos 

szíves mondását: 

– Amit elkezd az ember, abbul lesz valami, amit nem, abbul sosem lesz semmi. 

Megnéztük a déli félteke egyik legnagyobb gabonaraktárát, ami nagy betonhegynek látszik. 

Mondom, hogy ebbe öntik a búzát. Őeminenciája azt mondja: „Nem öntik, hanem ömlesztik.” A 

sofőr elmondta, hogy ennek az óriási öbölnek körülbelül három kilométer kijárása van, és nagy a 

tengernek a huzatja. Sok szerencsétlenség történt már itt. A cápákról is beszélt. Erre azt mondta 

a bíboros: 

– Erre szokták nálunk mondani, és a szerzetet csak ebben az egy értelemben használják: 

„Na, ez ronda egy szerzet.” Nemcsak emberre, hanem még ilyen csúnya állatra is használják. 

Későn értünk haza, megvacsoráztunk. Utána Varga Zoltánnak tollbamondtam a hétfői, 

Festival Hall-i beszédet. Csaknem kétoldalas beszéd volt, amit el is fogadott őeminenciája, de 

azt mondta, még változtatni akar rajta. Említette, hogy valamelyik újság azt írta róla, hogy 1956-

ban szabadon eresztették, pedig őt a nép szabadította ki. 

Ez történt tegnap este, és Varga páterral elintéztem a dolgomat, lekísértem, még följövet ott 

ült bent a bíboros ingben a Little érsekkel. Előhoztam az érseknek Sas István ügyét, Geelongot, 

ahol voltunk, és kérdeztem tőle, lehetne-e arról szó, hogy Sast elhelyeznék Geelongnak a 

plébániájára. 

Little érsek azt mondta, hogy neki nincs kifogása ellene, ő ezt megcsinálja, de vajon először 

is: Sas akarja-e? Másodszor: Sasnak van-e elég bátorsága ahhoz, hogy a pártoskodásokkal, a 

szétszakadt magyarsággal Geelongban szembenézzen, és változtasson a helyzeten? Mert ha 

odahelyezzük a tarravilli plébániáról Geelongba, akárcsak egy évre is, ahogy én proponáltam, 

akkor próbálja fölépíteni a geelongi magyarságot, a magyar katolikus egyházat. De ha ez nem 

sikerül, akkor a geelongi magyar helyzet is elúszott örökre, meg a Sasnak a sorsát is 

megbélyegzi. 

Úgy látszik, kissé bizalmatlan a Sassal szemben. Azt mondja, túl sokat ül a plébánián 

Tarrawillben, és nem megy a hívek közé. Sas kétszer volt nála, és mind a kétszer vonakodott 

attól, hogy őt magyar lelkésznek kinevezzék. Sasnak kell eldöntenie, hogy ausztrál vonalon 

marad-e vagy sem. Erre megmondtam neki, hogy lám, fölösleges dolog volt itt az ötvenes 

években az angolosítás. Ezek előbb-utóbb angolokká, ausztrálokká válnak, és ha egyszer 

hazamennek Európába tíz-tizenöt év után, szívesen visszajönnek, mert úgyis ausztrálnak vallják 

magukat. A nyelv nem annyira döntő. 

Erre aztán Little érsek elmondta a keservüket, hogy bizony mennyire tele vannak itt a 

plébániák göröggel, olasszal, horváttal, lengyellel, hogy a pap semmit sem tud csinálni. Elmegy, 
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bekopogtat hozzájuk, és az érsek utánozta: bö-bö-bö..., ahogy beszélnek, de a pap egy szót sem 

ért meg. Még azt sem tudja megmondani nekik, hogy testvéreik akarunk lenni. Hát ez bizony 

nagy nehézség. 

Végső megoldásként azt ajánlotta az érsek: Én nem vagyok ellene, hogy a Sast Geelongba 

tegyük, de a geelongi magyarok, éspedig a különböző pártokra szakadt magyarok képviselői 

jöjjenek el, és vegyék rá Sas Istvánt, hogy menjen el Geelongba, és ő önszántából mondjon 

igent, hogy erre a munkára vállalkozik. 

Le a kalappal az érsek előtt, mert a javaslata igazán a II. Vatikáni Zsinat szellemében és a 

modern élet szellemében tiszteletben tartja az illető egyént és döntését. Ezzel elbúcsúztunk. 

Megértettük egymást. Azt hiszem Little érsek őszinte ember. 
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1974. december 9., hétfő 

A konvent a bencés nővérek iskolája. Nagy herce-hurca volt, bíboros úr nem akart 

odamenni, mert nincsenek ott magyarok. Ez Orosz Márta iskolája, ott fog tanítani. Jól ismerik 

Varga atyát is. Ott miséztünk. Sajnos, azt hittem, hogy kórházról van szó, és azt a prédikációt 

mondattam őeminenciájával, hogy a betegség, a kor, az öregség lehet a megváltás eszköze is. 

Erről beszélt, miután az evangéliumban arról volt szó, hogy az inaszakadtat leeresztik Jézus elé a 

tetőn keresztül, és nemcsak az egészségét adja vissza, hanem a farizeusok megbotránkozására a 

bűneit is megbocsátja. 

Nagyon szépen beszélt őeminenciája. Én azonban nem tudtam lefordítani egészen, inkább 

átfordítottam a tanítás területére – mert itt nagyrészt tanítónők vannak –, a hivatásbeli 

nehézségek legyőzésére, amely Isten kegyelmének a forrása. 

Nem maradtunk ott reggelire. Hazajöttünk, reggeliztünk. Annyira fáradt voltam, hogy jó 

másfél órát aludtam. Egy kicsit kipihentem magamat. Ebéd után elintéztem a pénzügyeket. 

Utána nekiláttam a diktálásnak, mert este fél 8-ra jön Horváth László hentesmester Geelongból, 

velem akar beszélni. A prímás pár nap óta egy kicsit megvan hűlve. Orvost is hívtunk hozzá, 

Paul Elemért, aki 1949-ben jött ki, itt végezte el másodszor az orvosi egyetemet, és 

nosztrifikáltatta diplomáját. Azt mondja, nincs semmi baj, csak a tüsszögés ellen adott 

valamilyen gyógyszert. De nem látom rajta a megszokott frissességet, van valami különös a 

szemében, ami rosszra is fordulhat. Nagyon nyugtalanít. Azt tanácsoltam őeminenciájának, hogy 

mondjuk le, ha a holnapi wodongai látogatást nem is, de legalább a szerdait, csütörtökit, a 

bendigóit és a ballaratit. Nem egyezett bele, mert van ott egypár magyar család, ott várják őt. 

Utazásának nem is annyira az általános apostoli egyházi vonatkozása érdekli, hanem sokkal 

inkább az, hogy vannak-e ott magyarok. Abban maradtunk, hogy nem mondjuk le, majd helyben 

meglátjuk, hogy egészsége bírja-e vagy sem. Most van délután 5 óra. 

Délután indulunk az ünnepi gyűlésre. Az egész Festival Hall-i gyűlésnek a mozgatója Bob 

Santa-Maria, egy kilenc gyermekes, második generációs olasz. Elsőrangúan művelt, valahonnan 

a Lipari szigetekről származik. Egy hétig távol volt, mert a testvére meghalt. Csak erre a 

gyűlésre jött vissza. Feje a National Civic associationnak. Tagjai tulajdonképpen a szociális 

elveket akarják megvalósítani, és mindazt, amit a szocializmus hirdet katolikus alapon, az 

egyházzal összedolgozva. 

Annak ellenére, hogy nem volt itthon, az ő gárdája hozta össze a Festival Hall-ban a 

körülbelül hétezer főnyi hallgatóságot, amelynek jó része fiatal volt. Elsőrangúan megszervezték 

minden tekintetben. Nagy a fegyelem, a hangberendezés kitűnően működött. Ott vártak már 

bennünket Melbourne és környékének püspökei, élén Little érsekkel. Itt volt Bernard Denis 

Stewart püspök, Augustine Mulkearns a ballarati püspök, itt voltak a segédpüspökök és 

természetesen Saleból Fox püspök is, mint régi barátunk. Itt volt Kraska[?] görögkatolikus 

püspök, és Konstantin, az ortodoxok püspöke. 

Lassan, méltóságteljesen vonultunk be a már megtelt Festivál Hall-ba. A pódiumon 

foglaltunk helyet. Mögötte, azt hiszem, a katedrális kórusa énekelt. Amikor beértünk, nagy 

csend lett, és az elnök – akinek a nevét nem tudom.  (ezt a szöveget az ebédelési helyünkön, a 

plébánián diktálom szalagra) – vezette be a köszöntéseket, mindenkit külön megnevezett. Óriási 

tapsviharral felelt a néptömeg minden név megemlítésénél. 

A gyűlés fő pontja egy anglikánból katolikussá vált történész beszéde volt. Sajnos, nem 

értettem meg, csak részleteket fogtam föl belőle. Próbáltam megkérdezni Stewart püspöktől, 

hogy mit is mondott. Stewart püspök azt mondta, hogy a hitvallásnak és a bizonyságtételnek a 

szükségességéről beszélt a katolikus életben és egyáltalán a kereszténységben. Utána Bob Santa-

Maria, ez a többgyermekes családapa beszélt, aki fényes karriert csinált, mint ügyvéd. A 
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melbourne-i bíboros tanácsára részt vesz a modernizmus elleni küzdelemben egyházi és 

szociális téren. Az ő csoportja szervezte az egész fesztivált. 

Beszédét átadta Varga atyának, mert elkértem tőle. Egy mesterien megfogalmazott és 

minden tételében helyesen beállított összefoglalót adott a magyar történelemről: Szent Istvánról, 

befoglalva az európai történelemnek a lényeges momentumait és a bíborosnak az életét. 

Legszebb kitétele volt, amikor elsorolta a Szent István-i államalapítást, a tatárjárást a mohácsi 

vésszel és a nyolc elesett püspökkel. És amikor a cellájából levezették a bíborost a bírósági 

terembe, vele együtt menetelt az egész magyar történelem. Egyik kifejezése jobb volt a 

másiknál. Többször tapsvihar szakította meg. Kifogástalan angolsággal beszélt, nem érzelmesen, 

hanem tárgyilagosan, mindig tényekre hivatkozva. 

Utána a nézőtér teljesen elsötétült, csak a szípadon álló kórus, az ott ülő püspökök és az 

egypár meghívott világi voltak megvilágítva. A bejárat felől behoztak egy nagyon szép, 

körülbelül negyven centiméteres bronz keresztet. Fiatalok hozták lassan, méltóságteljesen. A 

fénycsóva mindig a keresztet világította meg, amint a tömeg között fölhaladtak a színpadig. 

Akkor odajött Bob Santa-Maria, és átadta Mindszenty bíborosnak a keresztet. Én tartottam. A 

bíboros egy egészen spontán mozdulattal megcsókolta Krisztus arcát, amely a fénycsóva éles 

megvilágosításában valami elragadó lehetett a nézőtérről. Utána Bob Santa-Maria szintén 

odahajolt, és megcsókolta a keresztet. Megrendítő jelenet volt. 

A prímás emelkedett szólásra, és a beszédet, amit Varga atyával együtt szerkesztettünk, 

nagyon szépen elmondta. Váratlanul, a műsoron kívül fölkérte az elnök Little érseket, hogy 

szólaljon föl. Az érsek elmondta, finoman kihasználva az alkalmat, a bíborosnak a személyét 

leírva, aki a hitből él, és életét, létének, harcának a forrását az Oltáriszentségből veszi. A maga 

finomságával folytatta, hogy – „sokszor elszégyellem magamat, hogy nekünk is ugyanezek a 

lelki eszközök állnak a rendelkezésünkre, hogy Istenből éljünk, és mit csinálunk mi, hogy 

kikerüljünk a középszerűségből?” 

Ez volt beszédének a legfontosabb kérdése. Utána többször rámutatott arra, hogy ő soha nem 

fogja elfelejteni, amint a katedrálisban, kezében a pásztorbottal, szinte minden egyes embernek a 

lelkéhez szól. Utána elénekelte az egész hétezres tömeg a híres ír éneket az üldözések idejéből, 

mind a három versszakot, egyforma intenzitással. 

A végén az elnök köszöntötte a jelenlévőket. A magyar Himnusz eléneklésével zárult be a 

fesztivál. A végén derült ki, hogy nagyon kevesen voltak ott magyarok. Azt mondták, nem volt 

több jegy, ezzel mentették ki magukat. Én ebbe nem hiszek, mert ha a magyarok ott akartak 

volna lenni, akkor szétfeszítették volna a hétezres tömeget, az egész Festivál Hall-t. A bíboros 

nagy taps közepette áldást osztva a tömegnek vonult ki a teremből. Igen jól sikerült este volt. 

Jellemző azonban az ausztrál sajtó magatartására, hogy másnap a The Sun egy képet közölt a 

bíborosról egész rövid híradással. A liberálisok lapja eddig egyetlen sort sem hozott a hétezres 

fesztiválról. Valami gyalázatos van ebben, valami elferdítés, hazugság éppen a sajtón keresztül. 

Az ünnepség után Orosz Mártával, Varga Zoltán atyával és Little érsekkel sokáig 

elbeszélgettünk. 
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1974. december 10., kedd 

Elindultunk reggel, miután jelentkezett Denis Stewart érsek. Az érsek magas, kövér, 

hetvennégy éves ember, aki a vikárius generálisával, Msgr. Francis Peter De Campo atyával jött 

el. Ő olasz származású, de teljesen meghonosodott ausztrál ember. Finom, kedves, mosolygó, 

szolgálatkész, az olaszok legjavából. Az érsek – ezt az úton tudtam meg – megbuktatta a saját 

kerületében, a bendigói egyházmegyében az abortusz mellett kiálló liberális jelöltet. Úgy látszik 

érdemszerző harc volt. Jous[?] érsek még a Memmix[?] bíborosnak az iskolájából való, 

ellentétben a fiatalokkal, mint Mulkearns és Gleeson, az adelaide-i érsekkel együtt. Ők ugyanis 

erősen kompromittáló módon, modern értelemben foglaltak állást a pirula és az abortusz 

ügyében. Álláspontjuk legalábbis félreérthető. Mint ma megtudtam, Little érsek is a 

fogamzásgátló eszközök használata mellett foglalt állást. Az emberek lelkiismeretére bízta. Ezt a 

napilapok annakidején nagybetűkkel hozták. A jó Stewart lépett föl ellene. Kedélyes, 

egészséges, nagytestű ember, tele humorral, töretlen erővel és igazi emberséggel. Nagyon 

megszerettem. 

Indultunk innen, az érsek maga kísért ki bennünket, és csukta be utánunk a kaput. Két 

autóval mentünk: a bíboros Stewart püspökkel és De Campóval meg a sofőrrel. Mi, a másik 

autóval, egy Mercedessel Kovács József, Varga atya és én. A melbourne-i lelkész szerette volna, 

ha a bíboros meglátogatja útközben a börtönben levő magyarokat. Jellemző módon a bíboros 

nem vállalta azonnal, hanem kérte az illetők nevét, és kérdezte, hogy miért vannak bezárva. 

Először nem is akart bemenni, de kértem őt, eminenciás uram, ne arra nézzünk, hogy mi a 

bűnük, hogy mit követtek el. Magánemberként biztosan elmenne, de folytonosan benne van a 

félelem, hogy az ő jelenlétét mint bíborosét félremagyarázzák. De aztán mégis sikerült 

meggyőznöm. 

A két autóval megérkeztünk a börtön elé. Öten vannak ott magyarok ebben a börtönben. 

Grosman[?], ez a nagyon lelkes, magas, ír pap, aki tele van lelkesedéssel és jóindulattal e 

szerencsétlenek iránt, ő vezetett be bennünket. Először Sz. L. és B. L. voltak ott. Sz. L. 

tolvajlásért került be. B. L. gyilkosságért ül, 25 évet kapott, 6 évet leült, még 6 éve van vissza, 

mert csökkentették az ítéletet jó magaviselete miatt. Nagyon higgadt, nyugodt, vékony, 

napsütötte arcú ember. Itt dolgozik a börtönben. Egyáltalán nem volt megrendülve, nagyon 

normálisan viselkedett. Elmondta, hogy valami autógázolás után történt a szerencsétlensége, és 

állítólag nem volt ő annyira bűnös, mint ahogy állították. A prímás megkérdezte: 

– Szentségi házasságban éltél-e, fiam? 

– Nem – válaszolta hazánkfia. Vadházasságban él. 

Erre azt mondja a bíboros: 

– Látod fiam, nem kell hölggyel szekerezni! 

Hogy honnan vette ezt a szót, nem tudom. Azt jelentette, hogy szentségi házasság nélkül 

nehéz asszonnyal együtt lenni. Tovább kérdezgette: 

– Mikor voltál utoljára templomban? Mikor gyóntál? 

Egészen megindító volt ez a jelenet, mennyire változatlanul lép föl minden körülmények 

között. Mind a ketten ott álltak a napsütötte udvaron, nem bent a szobában. Sz. L. szinte kiizzadt 

az izgalomtól. Elég sokan bementünk, jó néhány sajtóriporter is volt ott, akik fényképeztek is. 

Én ott voltam mellettük és láttam, hogy milyen szeretettel, jóindulattal beszélt a bíboros ezzel a 

két fiatalemberrel. B. T., aki..., majd később leírom. Még kettő: T., aki már másodszor követett 

el egy nagyon aljas gyilkosságot, nem akarta látni a bíborost, és ezt meg is mondta. És volt ott 

még egy K. nevezetű, aki bár tiszteli a prímást, de ő sem akarta látni. 

Aztán átmentünk a másik helyre, a halálra ítélt B. T.-hoz Kék pulloveres, kis nyiszlett 

ember. Mutatta az írásait. Angol nyelven volt írva, szentírási idézetek, meg költemények. 

Mondta, hogy állami gondozott volt, szüleit nem is ismerte. Egy hónapja ítélték halálra, de a 
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lelkész szerint valószínűleg megkegyelmeznek neki. Egy kicsit mellébeszélt a bíborosunk, mert 

azt mondta: 

– Fiam, ne írj költeményeket, mert nincs hozzá képességed és elveszett idő. – Varga Zoltán 

helyreigazította, és azt mondta: 

– Kérem, hadd csinálja, ha ez neki örömet nyújt, nem kell tőle elvenni ezt a kedvtelést. 

Sírt, és azt mondta, hogy ő nem volt hibás, mert szerencsétlenség történt, 

vadászszerencsétlenség. Véletlenül lőtte a társát agyon, nem szándékosan. Nem látta senki, de 

egy hamis tanú ellene vallott, ezért ítélték őt halálra. Nagyon szerencsétlen ember benyomását 

keltette. Azt is mondta: 

– Jobb lesz, ha kivégeznek, legalább ebből az igazságtalan világból kiszabadulok. Hadd 

térjen vissza a testem, ahonnan jött. Az Isten majd elintézi a sorsomat. 

A bíboros nagyon kedvesen beszélt vele, többször is elmondta: 

– Istené légy fiam, ne az embereké. 

Neki is figyelmébe ajánlotta a szentségi házasságot, és a napi imádságot. Így fejeződött be 

látogatásunk a Melbourne-höz tartozó börtönben. Indultunk tovább. 

A táj – Melbourne-t elhagyva – nagyon érdekes. Gyönyörű, hosszan elnyúló 

dombvonulatokkal, eleinte ritkás fákkal, azután egy kicsit sűrűbb erdővel, a legelőkön kövér 

nyájakkal. Egy közép-olasz tájhoz hasonlít. Körülbelül másfél, kétórai utazás után megérkeztünk 

Benallába, a Szent József plébániához. A plébánia előtt várakozott a helyi papság. Nagyon 

kedvesen üdvözölték a bíborost. Utána átmentünk a plébánia mellett lévő katolikus hallba, ahol 

magyarok köszöntötték őeminenciáját. Egy Hajnalka nevű lány és Kulcsár Kató, akinek 

gyermeke már nem beszél magyarul, ott állt magyaros ruhában. Varga Zoltánnak föl kellett írni, 

hogy hányan vannak, hol vannak magyarok stb. 

Utána vonultunk be a színpad elé, ahol föl volt tűzve egy szép magyar zászló. Elénekeltük a 

Himnuszt. Mivel nem széledhettünk el azonnal, javasoltam, hogy mondjuk el a Miatyánkot, 

Üdvözlégyet, Hiszekegyet. Utána elénekeltük a Boldogasszony Anyánk-at. Aztán kimentünk, és 

onnan a halltól kezdve legalább kétszáz méter hosszan az út két szélén álltak az iskolás 

gyerekek. Szép magyar zászlókat csináltak, és azokat lengették. 

Innen indultunk tovább Wangarattába, ahol a Szent Patrik iskola van. Ott összehívták a 

tanító testvéreket meg a nővéreket a plébánia halljába. Ott szólt őeminenciája pár szót nagyon 

kedvesen arról, hogy milyen fontos az iskolában, a hivatásban a keresztény elveknek az 

érvényesítése és a hitnek a beleplántálása a fiatalság lelkébe. Lefordítottam, hála Istennek, elég 

jól sikerült. 

Wangarattából tovább indultunk Wodonga-ba. Varga Zoltán mondta el az egyik tanárról azt 

a históriát, hogy amikor nyugdíjba ment, megkérdezte a diákokat, hogy miért szerették őt. A 

diákok azt felelték, azért szerették, mert mindenkivel egyformán kivételezett. Nagyon szép 

meghatározása az emberi magatartásnak. 

Mindinkább tovább megyünk Wodonga felé, annál kietlenebb a táj. Sárga, kiégett 

növényzetű dombok emelkednek úgy, ahogy Umbriában, csak azok a dombok zöldek, és 

ciprusok vannak rajtuk. Itt pedig gumifák. Érdekes dolog, hogy ezekből a kiégett rétekből csak a 

gumifák emelkednek ki. A gumifa ugyanis bírja ezt a rettenetes szárazságot. 

Ahogy megérkeztünk Wodongába, rögtön fogadás volt a Civic Centerben, amit Kaicz Antal 

és néhány magyar szervezett. Ott volt a város előkelősége: a polgármester a titkárával, de 

legtöbben a nővérek és világi katolikusok voltak. 

A bíboros elég fáradt volt. Röviden megköszönte a fogadást. Az emberek elhaladtak előtte. 

Akik nem látták még soha, azokra nagy benyomást tesz. Látom, mennyire fáradt. 

Utána elmentünk a wodongai Szent Augusztin plébániára. Ez még a bendigói 

egyházmegyéhez, Stewart püspök fönnhatósága alá tartozik. Kedvesen fogadtak bennünket, de 

érezni lehetett a feszültséget a plébánián. Lehetetlen szobába helyeztek el bennünket. 
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Először vacsora volt, utána a körülbelül egy mérföldre lévő templomba mentünk misézni. A 

hívekkel, akik talán hatvanan lehettek, begyakoroltam a lényeges miseénekeket. Láttam rajtuk, 

hogy széteső társaság. A padból odaszólogattak nekem, hogy miért nincsen Wodonga-ban pap. 

Azt mondtam nekik, mert maguk nem nevelnek papokat. Én sem az égből pottyantam, a jó Isten 

küldött, nem a püspök. Az anyám nevelt papnak. 

A szentmise alatt a prímás a prédikációban belemerült egy ismert témába. Az elveszett 

juhról szólt az evangélium, hogy a jó pásztor otthagyja a kilencvenkilencet az egy elveszett 

juhért. Ebbe építette bele a magyar történelmet. Lefordítottam, de én is nagyon fáradt voltam, és 

nem jól fordítottam le, mert nem mertem elszakadni a témától. 

A szentmise után átmentünk a Civic Centerbe. Ott kezdődött a magyarokkal egy találkozás. 

Voltak talán százhúszan, ebből lehettek hetven-nyolcvanan magyarok. Őeminenciája mindjárt 

meg akart szervezni egy öttagú bizottságot. Mondta, hogy álljon föl, aki vállalja ennek a 

munkáját. Fölállt Kovács Ferenc. Ő jelentkezett egyedül. Irtó feszültség volt. Várt, remegett a 

keze, végre még négyen jelentkeztek. Erősen intette őket, hogy ne járjanak haza, s elmondta, 

hogy ezzel a rendszert támogatják, amely bennünket kiűzött. 

Egy fiatalember azt mondta, hogy ő ezzel nem ért egyet, de őeminenciája nem kérdezte meg 

tőle, hogy miért nem. Kínos jelenet volt. 

Aztán arról volt szó, hogy nincsen itt papjuk, miséjük. És anélkül, hogy megkérdezte volna 

Varga atyát vagy engem, azt tanácsolta, a pörsölypénzen hozassanak minden évben Amerikából 

papot. Hozassanak egy hétvégére, vagy három napra, vakációra papot a bencésektől vagy a 

premontreiektől, az lássa el a teendőket. Az egyik asszony megkérdezte, hogy miért hozassunk 

olyan messziről, Amerikából papot, amikor közelebb is vannak. Nagyon rossz találkozás volt. 

A végén azzal fejezte be, hogy aki még beszélni akar vele, az jöjjön hozzá. Odajöttek jó 

néhányan, közöttük Harangozó Feri unokaöccse, a Harangozó Vince. Egy nagyon csinos ír 

asszony a felesége, és négy gyermeke van, de egy kukkot sem tudnak magyarul. Potyondi 

vezérkari őrnagy köszöntötte még őeminenciáját. 

Utána hazamentünk. Én még bementem az ebédlőbe, ott volt a püspök a fiatal papjaival. 

Kicsit elbeszélgettünk. Nagyon későn és fáradtam kerültem ágyba. 



390 PPEK / Mészáros Tibor: A száműzött bíboros szolgálatában 

  

1974. december 11., szerda 

Összecsomagoltunk. Nagyon fáradt volt szegény bíboros már reggel. 9 óra tájban indultunk 

el Wodongából Numurkah-on keresztül Sheppartonba, hogy ott ebédeljünk. Azt mondta nekem 

Varga Zoltán: 

– Tibor, ezt a cigányéletet nem választanám! 

Egyszerű ausztrál falvakon mentünk keresztül. Tökéletes Western-film hangulat. Ugyanazok 

a vasárkádos házak, üzletek. Semmi sem hiányzott onnan, csak néhány halott az utcáról meg a 

lövöldözések. Utunk mentén földuzzasztott vizek voltak, mert a víztárolás itt a legfontosabb. 

Ezek a vizek tele vannak lekopaszodott ágakkal. Olyan kísérteties, nagyon érdekes vidék. 

Megérkeztünk Sheppartonba, a Szent Patrik plébániára. Ott vártak a helyi papok. A nővérek 

áthozták a gyerekeket az iskolából. Nagyon csinosan voltak fölöltözve. A püspök bemutatta a 

bíborost, majd a helyi plébános köszöntötte, és átadott őeminenciájának egy 300 dolláros 

csekket. Még egy Kovács nevezetű úr beszélt nagyon meghatódottan, hogy mennyire örülnek, 

hogy a prímás itt van közöttük. Varga Zoltán attól félt, hogy megkérdezi, rendben van-e 

Kovácsnak a házassága, mert úgy szöktette meg feleségét Melbourneból. Ott dolgoztak Varga 

Zoltán közelében. 

A prímás beszédét, amit a gyerekekhez intézett, lefordítottam angolra. Az ebéd kedélyesen, 

jó hangulatban zajlott. Utána bekísértem őeminenciáját egy szobába, ahol egy kicsit lepihent. 

Délután 3 óra felé ismét útnak indultunk Sheppartonból Bendigóba. Sheppartont elhagyva 

hamarosan egy vízben bővelkedő tájra érkeztünk. Ausztráliának ez az egyik paradicsoma. Óriási 

záporesőben mentünk vagy félóráig. 

Megérkezve Bendigóba a püspöki palotába mentünk, ami elég messze van a várostól, egy 

harminc hektáros területnek, erdős hegyoldalnak a közepén fekszik. A ház jól van berendezve. 

Ott volt egy béna pap, aki negyven-ötven éves lehetett talán, és odajött Bob Santa-Maria a 

feleségével, meg a húszéves fiával vacsorára. Hamarosan elindultunk a szép bendigói 

katedrálisba, amelyet most építenek. Az első részét, a szentély részében levő köveket 

bemeszelték fehérre. A hátsó rész oszlopszerű, nagyon meleg, barnás-sárga, szinte aranyosan 

fénylő kövekből van építve. Sajnos, a teteje nem gótikusan kőből van kirakva, hanem fatetője 

van, amely gerendákon támaszkodik. 

A szentmise végig latinul ment. Nem készítettem elő semmit őeminenciájának, csak azt 

mondtam, hogy beszéljen arról, hogy Isten megalázkodott miértünk, emberekért, és mutassa 

meg az Üdvözítőnek szelíd, megértő emberi arculatát. Ezt meg is ígérte. Jött a prédikáció. 

Nagyon jó hangszereléssel, a szószékről beszélt, és tűzbe jött. A kezdő szavak után áttért Isten 

tízparancsolatára, amely útmutató, és megtartása az emberi élet alapja. Ezután egy kis kerülőt 

tett, és – amit eddig soha nem csinált –, a német lovageszményekről beszélt, mint a középkor 

nagy vívmányáról. Aztán rátért a húszadik századra. Elmondta, hogy miután az orosz csapatok 

1945-ben átvonultak jugoszláv területen, Milován Djilasz, Tito helyettese elment panaszkodni 

Moszkvába, hogy a katonák több ezer asszonyt megbecstelenítettek. Ezen Sztálin mosolygott, és 

azt mondta: 

– Nem elég nektek, hogy Európát megmentjük a barbárságtól, ilyen kicsiny dolog miatt 

panaszkodtok? 

Ezután prímásunk áttért a három püspöknek és ötven-nyolc papnak a meggyilkolására. 

Elmondta báró Apor Vilmos halálát, akit 1945-ben az oroszok agyonlőttek. 

A szentmise után leült bíborosunk az oltár előtt. Először az iskola igazgatója, egy 

tanítótestvér köszöntötte őeminenciáját, aztán egy nővér adott át egy 3500 dolláros csekket. A 

pénzt az egyházmegyében gyűjtötték. A bíboros angolul beszélt. Az egész beszéd fele 

megszólítás volt, és köszönő szavakat mondott, szép, érthető angolsággal. Utána Stewart püspök 

beszélt. Santa-Maria azt akarja, hogy őeminenciája a Szolzsenyicinnel együtt lépjen föl valahol, 
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egy megfelelő helyen, egy közös nagy gyűlésben, ahol tények alapján, szenvedélymentesen a 

világot figyelmeztetik a kommunizmus veszélyére. A bíboros elvileg ebbe beleegyezett. Föl kell 

világosítani a világot, hogy az egyházat úgy lássa, mint a keleti politikának szinte ellentmondás 

nélküli képviselőjét. Ez a kötelességünk. Utána jön az a törekvés, hogy miképp lehetne 

megmenteni a világot a kommunizmustól. Santa-Maria szerint ez lehetetlen. Semmiféle emigrált 

csoporttal nem lehetséges. Ez reális, józan meglátás. Csak az lehetséges, hogy azon a gyűlésen, 

amelyen Szolzsenyicin és a bíboros együtt jelennének meg sok más, az antikommunizmust 

tudományosan művelő szakemberrel, akkor az egész világot mozgósítanák abba az irányba, 

hogy a kommunista államok a saját alkotmányukat, tehát a népek önrendelkezését, a szabad 

belső kormányzást, a sajtó-, szólás- és vallásszabadságot nemcsak trükként alkalmazzák, hanem 

valóban megvalósítsák. Csak így lehet várni egy belső fejlődést, ami a vörös uralom bukását 

hozná magával. 

Későig beszélgettünk és megígértük, hogy írunk egymásnak, és összeköttetésben maradunk 

egymással. Ezzel búcsúztunk el. Egy fantasztikusan élénk, világos eszű ember ez a Santa-Maria. 

Utána még beszélgettem egy kicsit a püspökkel meg azzal a béna pappal. Csak későn kerültem 

ágyba. Varga Zoltán velem aludt egy szobában, még vele is beszélgettem, mielőtt álomba 

merültünk volna. 

Reggel fél 8-ig aludtunk. A bíboros úr már nagyon nyugtalan volt. Semmi sem idegesíti 

annyira, mint az, ha már kevés időnk van. Én nyugodtan, higgadtan mindent összecsomagolok, 

megcsinálok. Ő izgul, mert mindig előre tudni szeretné programjának megvalósítási módját. 

Elindultunk Bendigóból. Gyümölcsöt vettünk útközben egy asszonynál, cseresznyét. Még 

életemben nem ettem ilyen finom cseresznyét. Továbbindultunk. Mindenütt kiégett táj, száraz 

legelők, gumifák. Ezt a tájat elhagyva fennsíkokra érkeztünk. Gyönyörűen megművelt földek, 

vörösbarna, sötét, rozsdavörös talajjal. Éppen esett az eső, úgyhogy a színek még erősebben 

kibontakoztak. Ezeknek a fennsíkoknak a szélén vannak vulkánikus eredetű púpszerű hegyek. 

Csodálatosan szép, zöld, gazdag, termékeny táj. Csak csodálkozom rajta, miképp lehetett ilyen 

rövid idő alatt, száz-százötven év alatt ezt a területet, ami be volt nőve gumifákkal, 

gumierdőkkel végig, ennyire kiirtani és emberi tájat alkotni. 

Megérkeztünk Ballarat-ban. Mulkearns püspök várt bennünket a város határában. A Royal 

Hotelban volt az ebéd, amit a püspök adott. Az ebéden részt vett a volt püspök, aki nyolcvankét 

éves. Körülbelül ötvenen voltak az ebédnél papok és apácák. Láttam, nem tetszett a prímásnak, 

hogy a papok és az apácák ott ülnek együtt az asztalnál. Én csak derültem rajta. A püspök a 

köszöntőjében utalt is arra, hogy a bíborosnak valószínűleg újdonság, hogy a papok és az apácák 

együtt ebédelnek. Egyébként kedvesen üdvözölte. A bíboros angolul válaszolt, röviden, elég 

érthetően. 

Ebéd után visszajöttünk a püspökségre. Én nekiláttam a diktálásnak. A prímás elszívta 

szivarját. Így telt el az idő fél 4-ig. A bíboros úr közben meglátogatta az idős püspököt. Stewart, 

bendigói püspök visszaérkezett De Campóval. Bejöttek a szalonba, és ott elbeszélgettünk egy 

kicsit. Később megérkezett a rendőrség, és a primás a püspökkel és a fiatal titkárával elmentek a 

fogadásra (Civic Reception). Én nem mentem el, hogy ezt a diktálást megcsinálhassam. 
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1974. december 12-én vagyunk még, csütörtökön, Ballaratban 

A székesegyház Ballaratban – amelyet körülbelül száz éve építettek –, régies, szecessziós 

stílusban van építve, amelyben oszlopok is vannak és egy kis barokk kedélyesség, de maga a tér 

nagyon szép. A hétköznap ellenére a katedrális tömve volt. Megállapodtunk egy Davy nevű, 

nagyon ügyes – egy kis alacsony, vörös pofaszakállas – ceremoniárus mesterrel, hogy a 

prefációig minden angolul megy, és utána a többiek számára, mert koncelebráltak, latinul. 

Ellentétben volt Stewart bendigói püspökkel, aki azt akarta, hogy csak a kardinális legyen ott az 

oltárnál meg Varga atya és én. Rengetegen koncelebráltak. Mind nagy áhítattal. Meg kell 

vallanom, őeminenciája a szentmiséjét, prédikációját annyira teljes szívvel-lélekkel mondja és 

átéli, annyira hiszi, hogy ez az egészen egyszerű mély hit teszi talán a legnagyobb benyomást a 

szentmise részvevőire. 

Mise után találkoztunk a magyarokkal, alig voltak talán ötvenen. Ezért azt javasoltam, a 

szentbeszédében is csak angol témáról beszéljen. El kell ismernem a bíboros nagyvonalúságát, 

mert fordításaimba soha nem szólt bele annak ellenére, hogy érti, amit mondok, hogy egy kicsit 

átformálom, átízesítem az angolszászok és a mai egyház nyelvére. 

Elmondta még őeminenciája, hogy mennyire fontos a napi közös imádság, és ezzel 

kapcsolatban említette az Úrangyala imádkozásának a fontosságát is. A katolikus pápuák és a 

katolikus afrikaiak is imádkozzák, pedig az kifejezetten magyar imádság, a nándorfehérvári 

ütközet emlékére. Mit szólna a világ és az Isten, hogyha mi magyarok ezt elhanyagolnánk? 

A szentmise utáni fogadáson, ott helyben a templomban, miután vörösbe öltözött, az oltár és 

a hívek között foglalt helyet. Mulkearns püspök üdvözölte őeminenciáját nagyon kedves, 

keresetlen, igaz szavakkal. El kell ismernem, hogy józan ember, nem túlzott, és jellemző az új 

vonalvezetésre az egyházban, hogy a bíboros üdvözlése után és mielőtt rátért volna a bíboros 

lelkialkatára és hitvallására, megemlítette P. Varga Zoltánt, aki a melbourne-i magyarokat 

pasztorálja, és sokat dolgozik a magyarok érdekében. Engem is említett név szerint, kiemelve 

szibériai szenvedésemet. Nem magamról van szó, de arról, hogy eltért a régi vonaltól, amikor a 

püspökök csak egymásról tudtak dicséretet mondani. Belevette az összes munkatársakat. 

Bizony, ez nagyon helyes, és a régi egyházi embereknél ez nagyon hiányzik. Minden nagyon 

nyugodt hangon folyt le, és az, ami zavaros lehetett volna, azt elsimították a láthatatlan kezek. 

Innen a katedrálisból egyenesen hazaindultunk. Ez egy körülbelül 100 kilométeres út 

Ballaratból Melbourne-ig. A hepehupás úton már látszanak a dombok hátán a nagy városok 

fényei. Aztán egy jó órai autózás után föltűnnek Melbourne fényei. 12 óra után érkeztünk meg. 

Little érsek még fönn van. Márta és Ilonka is vártak ránk. Megvacsoráztunk elég fáradt, nyomott 

hangulatban. Utána elkezdtem a pakolást, elintézek még egypár dolgot, írást, jegyeket, pénzt 

stb., és hajnali 3-kor kerülök ágyba. 
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1974. december 13., péntek 

Reggel fél 7-kor kelek hullafáradtan. Jönnek az audienciák: „Bob Santa Maria”, a magyarok 

egymás után, a végén befut a The Sun szerkesztője, aki búcsúinterjút kér. A bíboros nem akar 

beleegyezni, de meg tudom győzni, miután Little érsektől megtudtam, hogy ez az egyik 

legrendesebb újságíró annál a lapnál. Megígérte nekem, hogy elküldi Bécsbe, amit ír. Én a 

bíboros nevében kikötöttem, hogy beleveszi az újságba azt a gyalázatos dolgot, hogy a 

melbourne-i Fesztivál Hallban tartott hétezres létszámú gyűlésről úgyszólván semmi sem jelent 

meg az újságokban. 

 

Elég nyugodtnak látszik az elutazásunk, mert nagyjából már az éjszaka becsomagoltam. 

Little érsek kikísért bennünket. Azt mondtam neki, ha valamit kívánni szeretnék, akkor egyet 

kívánnék önnek: nyugodt életet és kegyelmet. 

Az autóban őeminenciája elolvasta Vecsey első levelét, amit Ausztráliában tartózkodásunk 

alatt írt, s amelyben panaszkodik, hogy alattomos támadások folynak az emlékiratok ellen. 

Nagyon sokan jöttek ki a búcsúzásra, elég sokáig tartott. Nekem is volt alkalmam 

elbúcsúzni. Nagyon szívélyesen búcsúztam Köves Ilonkától és Orosz Mártától, akik mindenben 

nagy segítségünkre voltak. Őeminenciája áldást adott, mindenkit fogadott. Elénekeltük a 

Himnuszt. Ott állt közöttünk Little érsek, úgy hallottam, ő is majdnem elsírta magát. Az egész 

búcsúzásban melegség, ragaszkodás volt. Varga Zoltán jól el tudja rejteni érzelmeit. 

Csodálkoztam. 

 

Szép időben indult repülőgépünk Melbourne-ből egyenesen a szél irányában. Gyönyörűen 

láttam Viktóriától északra – mivel jobboldalt ültem az ablaknál – a tengermosta partot. 

Ausztrália dél-keleti sarkán kicsit délre fordultunk, és utána egészen keletre nekivágtunk Új-

Zélandnak. Az ember csak csodálkozik, hogy milyen messze van Ausztráliától Új-Zéland: 

körülbelül 1900 kilométerre. Egy norvég utazott mellettem, akinek ausztrál a felesége, és akinek 

azt mondtam, miután németes hangzású nevét említve bemutatkozott, hogy német a név. 

Hevesen tiltakozott. 

Később föltünedeztek Délszigetnek a nyugati parton lévő hegyei. Elég kopárak. Áthaladtunk 

a Cook-szoroson, és megérkeztünk a wellingtoni repülőtérre. Kint volt a nuncius, Angelo Acerbi, 

kint volt a vic.gen. Msgr. Bernard Edward Tottman, az érsek Reginald John Delargey és a 

magyarok közül sokan. Nagyon kedves fogadtatás volt. Akkor még nem értettem, csak 

csodálkoztam, hogy az érsek is, a nuncius Acerbi is mindig hátra maradtak, tíz-tizenöt méterre. 

Amikor hívtam őket, hogy legyenek a prímás mellett, akkor előre botorkáltak, de nem nagyon 

szívesen. Nem értettem az egészet. Később aztán majd kiderül. 

A fogadás után egy nagy teremben lányok virágot adtak át őeminenciájának. A magyarok 

meghatódva álltak ott. Szentirmay Pál is ott volt. Nagyon rendes ember. Utána eljöttünk a Szent 

Gerhard plébániára, amely pontosan a kikötő fölött van. Nagy épület, amely betonból épült. 

Uralja az egész tájat. 

Hatan vezetik a plébániát. Az itteni férfiakból álló bizottság jött be, tisztelegtek őeminenciája 

előtt. Ott mindjárt megbeszéltük, hogy a másnapi szentmisén hogyan lehetne összeszedni a 

neveket. Vigyenek papírokat, és mindenkivel írassák alá. Elég nehéz az ilyen dolgot 

megszervezni. 
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Lelkipásztori körúton a nagyvilágban. A bíboros mellett, karján felöltővel Mészáros Tibor. 



PPEK / Mészáros Tibor: A száműzött bíboros szolgálatában 395 

  

1974. december 14.,szombat 

Az előző este, amikor megérkeztünk Wellingtonba, miséztünk, amelyen a bizottság is részt 

vett. Legtöbbje áldozott. A bíboros úr méltatlankodott, hogy miért hívtuk meg őket. A szentségi 

böjtre gondol, meg hasonlókra. Az is kellemetlen, ha kevesen vannak, ha pedig meghívjuk őket, 

szégyenből gyónás nélkül is áldoznak. 

Szombaton reggel szintén itt misézett, koncelebráltam vele. Délelőtt 11-kor volt a 

sajtókonferencia. Az összes lap kint volt, a televízió is, de nem tudom, ebből mit adtak le, és az 

újságokat sem kaptam meg ma. A sajtókonferencia mintegy másfél óráig tartott. Őeminenciája 

nagyon ügyesen válaszolt. Kioktatta őket, hogy a kommunizmusról csak az beszélhet, aki átélte, 

nem pedig innen messziről. Elmondta, hogy a kommunista párt milyen ügyesen dolgozik az ő 

beépített követségeivel Nyugaton. Hogy mindebből mit hoznak le, nem tudom. Mindenesetre a 

magyarok és az új-zélandiak is meg voltak elégedve. Ami másodszor történt meg Sydney után, 

itt is spontán tapsban tört ki az egész társaság, amikor a nyolcvannégy éves agg magyar bíboros 

talpraesetten, másfél óráig belső ellentmondás nélkül, tényekre hivatkozva és lelki 

egyenességével válaszolt. 

Itt most nem tudom elmondani az egész sajtókonferencia témáit. Nem tudom, az újságban 

hogyan és mi jelenik meg. Utána ebéd volt, és délután Atlasz Györggyel, egy már itt született, de 

magyarul nagyon jól beszélő doktorral és holland feleségével, Jennyvel, valamint Farkas 

Imrével kimentünk a Makara Beach-re, Új-Zéland északi szigetének nyugati partjára. Kavicsos 

kis öblökből álló part, homoknak nyoma sincsen. Vad, kicsit hideg, barátságtalan. A perth-i 

homokos, napos partoknak itt nyoma sincsen. Farkas Imre mondta, hogy 1920-ban Bernard 

Shaw is meglátogatta Új-Zélandot. Valóban gyönyörű. Fölnyúló dombok, bevágott völgyek 

váltják egymást. A zöld réteken fehér juhok legelésznek. Valóságos paradicsomi táj. Sajnos, a 

városkörnyéki kisebb folyók és patakok erősen szennyezettek. 

Elég későn jöttünk vissza. A prímást elvitték Porirua-ba. Itt van Wellington közelében az 

elmebetegek háza. Atlasz György, az orvos vezeti ezt az intézetet, nagyon szépen látja el. 

 

Bejelentettem őeminenciájának Isztirovics [Izrionics?] Lászlót, egy pozsonyi fiút, akinek 

egész családja muzulmán, mert az apja a harmincas években Törökországból jött. Ő katolikus 

lett, mert az anyja katolikus és magyar. Hibátlan kiejtéssel beszél magyarul, de nem fitogtatja 

magyarságát. Meg is mondtam, mert autóval kivitt délután a Miramar félszigetre, ahol 

körülbelül 14 kilométert futottam. Ez a László, miután az 1968-as csehszlovákiai események 

után kijött ide Új-Zélandba, utána Ausztráliában is volt, majd visszajött ide, és belépett a 

redemptoristákhoz mint teológus, és papnak kezd tanulni. Elküldtem a prímáshoz, hogy a prímás 

vegye rá, foglalkozzék a magyarokkal. A prímás azt mondta, nem lehet, mert ő nem vonhatja el 

a teológiától. Mindenben nagyon a segítségünkre van. 

Kicsit esett az eső, amikor elvitt a Miramar félszigetre, amelynek már a felét keresztbe és 

körülkocogtam. Késő este értem haza, hamarosan lefeküdtem. 



396 PPEK / Mészáros Tibor: A száműzött bíboros szolgálatában 

  

1974. december 15-e, vasárnap 

Tegnap este még megírtam az ausztrál püspököknek a lapokat, karácsonyi üdvözleteket, és 

hagytam egy nagy helyet, hogy őeminenciája is aláírja. 

Ma reggel az utolsó pillanatban arról beszélt, hogyha már két-három év óta nincs itt magyar 

pap, be kellene ülni a gyóntatószékbe. Mondom, hát én nem tudok beülni, eminenciás uram, 

mert nekem elő kell készítenem az éneket. Úgyis csak az utolsó pillanatban jönnek. Akkor én 

ülök be – mondta őeminenciája. Így aztán elmentünk majdnem egy órával a kezdés előtt, és 

beült a gyóntatószékbe. 

Összegyűltek a magyarok, egypáran meg is gyóntak, én pedig elrendeztem a szentmisét. Az 

érsek elment, mert dolga volt. A kijelölt püspök, akinek jönni kellett volna, beteget jelentett. Az 

egész plébániáról, egyházmegyétől semmiféle ceremóniamester nem volt itt. 

A kórus nagyon szépen énekelt. A magyarokat betanítottam. Elkezdődött a szentmise, a 

lengyel és a horvát menekült lelkészek celebráltak, de a nuncius Angelo Acerbi, aki két hónap 

óta itt van, nem jött el, hogy velünk együtt misézzen. Ez szerintem gyalázat. Most értem meg, 

hogy miért volt a repülőtéren is az, hogy mindig hátramaradtak. Nem akartak velünk együtt még 

fényképezkedni sem. Mind a kettő karriert akar. Mind a kettő jóban akar lenni Rómával anélkül, 

hogy nyíltan bevallanák. Az ember ilyenekből jön csak rá, hogy tulajdonképpen kerülik a 

prímást. Félnek tőle, látom rajtuk. A prédikáció kapcsán mondtam is őeminenciájának, hogy ő 

most Rómának beszél, mert a nuncius jelenteni fogja. Ezért magyar ügyeket nem hozott elő, és a 

köszönet után az itteni vendégbarátságért elmondta Keresztelő Szent János történetét, aki a 

hatalmasokat megdorgálta még annak árán is, hogy börtön várt reá. Heródesnek mondta: nem 

szabad neked a testvéred feleségét birtokolnod. Ő nyugodtan várta a halálát, nem úgy, mint a 

húszadik század két bestiája. Leírta az elsőt, Hitlert, aki a tízparancsolat minden parancsát 

megszüntette birodalmában, aki várta a csodafegyvereket, s a végén egy revolver elég volt neki. 

A második vadállat Sztálin volt, aki a Fehér-csatornánál több tízezer embert öletett meg, aki 

üldözte az egész lakosságot, s akihez saját társai nem engedték az orvosokat. S utána rátért arra, 

hogy mi volt az Úr Jézus válasza János híveinek. A börtönbe vetett Szent János tanítványai 

ingadoztak, hogy most Krisztushoz álljanak-e át, vagy Jánost kövessék. A megnyugtatásukra 

küldte el János őket Jézushoz, hogy kérdezzék meg: „Te vagy-e az eljövendő, vagy mást 

várjunk?” Az Úr Jézus Izaiással válaszolt. Ezzel akart rámutatni arra, hogy a Megváltó a 

szenvedésnek az embere. Nekünk is úgy kell a szenvedést fölfogni, mint az üdvösség eszközét, 

és ez az, ami fölkészít a karácsonyra. Ezzel összefügg a bűnbánat, a jószándék és a kár 

jóvátétele. Akkor elmondhatjuk, hogy már nem én élek, hanem Krisztus él bennem. 

Egészen fénylett, amikor a prédikáció vége felé ezekről a következtetésekről beszélt, és hogy 

megnyugszik az ember, békét kap karácsonyra, ha így készül föl. Lefordítottam. Elég jól 

sikerült. Elkövettem egy nagy hibát. Ahogy a prímás mondta, én is azt hittem, hogy még 

Ausztráliában vagyunk, és amikor megköszönte, nem Új-Zéland népének, hanem Ausztrália 

népének a vendégszeretetét, én is így fordítottam ostoba módon. Úgyhogy egy kis botrány volt, 

de igyekeztem jóvátenni itt a plébánián, ahol vagyunk éppen most a szentmisén, meg ma este a 

vacsoránál is nyilvánosan bocsánatot kértem, egy pár viccel fűszerezve, amin jóízűen nevettek. 

A szentmise után ismét visszamentünk a papszemináriumba. A bíboros az oltár előtt fogadta 

a horvátokat, lengyeleket, észteket, egy litván házaspárt, és utána fogadta a magyarokat. 

Elmondta, hogy szeretné, ha legalább minden hónapban lenne egy magyar mise Varga Zoltán 

közvetítésével, és magyar iskola is létesülne. Nagyon jól megokolta. Még előbb a horvátokkal, a 

lengyelekkel, mindenki a maga nyelvén elimádkoztunk közösen egy Miatyánkot a rab 

nemzetekért. A végén pedig összeszedte az ötös bizottságot. Hála Istennek, itt hamar 

jelentkeztek. Elénekeltük a Boldogasszony anyánk-at, kivonultunk és hazamentünk. 
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Szép napsütés volt. Lementem itt a ház alatt a kikötő felé a tengerpartra. Sok ember volt ott, 

napoztak a parton, amely tele volt csigaházzal. A víz itt a város közepén teljesen tiszta, szépen 

bele lehetett gázolni. Kifeküdtem a napra, olvastam egy órányit, egy keveset aludtam, bár nem 

tudtam rendesen aludni, mert szólt a zene valahol. 

Amikor följöttem, jöttek a magyarok, a bizottság volt itt Szentirmayval. Utána egy házaspár 

jött, akik egyszerűen elhozták gyermeküket megkereszteltetni. Mondtam nekik, hogy ilyen 

módon nincsen keresztség, másképpen kell elintézni. Járnak-e templomba? Imádkoznak-e? A 

prímással elküldettem őket. 

Még egypáran jöttek, aztán elmentünk vacsorára egy hotelba, ahol körülbelül százan voltak 

hivatalosak, sokan angolbarátok is. Szentirmay irányította a rendezést. Szentirmay Pál pap volt, 

1957-ben, menekülés közben találkozott Makláry Klárával. Csak polgárilag vannak 

megesküdve, bár nekem azt mondta Varga Zoltán, hogy Rómában el van intézve. Hát nincs 

elintézve. A feleség mellettem ült a vacsoránál, és előhozta az ügyet. 

Mindenki röviden beszélt. Először Szentirmay, aztán én kértem bocsánatot a délelőtti 

nyelvbotlásért, hogy Autsztráliát mondtam Új-Zéland helyett. Utána a horvát lelkész, majd a 

lengyelek képviselője, aztán egy jugoszláv, aztán a wellingtoni érsek, Delargey szólt nagyon 

röviden. Egy angol professzorféle szólalt még föl, aki egy fél óráig beszélt remegő orrhangon. 

Prímásunk kissé türelmetlen lett, a végén nagyon röviden válaszolt, és azonnal elkezdte a 

hálaadási imát. Utána azonnal indultunk haza. Most itt vagyok hullafáradtan. Este 11-re jár az 

idő. Fekszem. Félig be vagyunk pakolva, holnap indulunk Christchurchba. Ez az élet. 
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1974. december 16., hétfő 

Összecsomagoltunk ebben a lehetetlen St. Gerard kolostorban és plébánián. Eléggé 

nyugtalan volt őeminenciája. Atlasz doktor a feleségével már korán itt volt, és megérkezett 

Delargey érsek is egy angol vezetővel, akivel még eddig nem találkoztunk. Elvitt bennünket Sir 

Denis Bladel[?] kormányzóhoz, aki a királynő helyettese. Az angolszászok értenek ahhoz, hogy 

a hatalmat körülvegyék valami kínos pontossággal, szögletességgel. Valamiféle királyi 

méltóságot adnak tisztviselőiknek és magas rangú embereiknek. A kert gyönyörűen gondozott. 

Hogy ne lehessen túl gyorsan fölhajtani a házhoz, rudak, ugratók voltak téve az útra, 

becementezve. Most láttam életemben először ilyet. 

Bevezettek bennünket nagyon hivatalosan két szobán át. Komplikáltan csinálták, csak azért, 

hogy még fontosabbnak lássék, mert bemehettünk volna egyenesen oda is, ahol a kormányzó 

várt bennünket, aki magas, erősen vörösképű. Ő vezetett be bennünket, s utána hamarosan 

megjelent felesége is, egy idős hölgy. Eléggé összeesett a korához képest, de akaratosnak 

látszik, és benne volt az egész angolszász világ a beszédében, kifejezésmódjában, mikor 

nevetett. Valami keserűség, valami, ami az egész életét összefoglalja, de nem az Istenben, nem 

valami fölsőbb eszmében, hanem csak az emberben, önmagában. 

Abban állapodtunk meg dr. Atlasszal, ezzel a fiatal magyar orvossal, hogy miután 

bementünk, szólok a kormányzónak, bemutatom, de ezzel a feszélyezett idegzetű társaságban 

nem volt lelkierőm föllépni. Úgyhogy a látogatás végén Delargey érsek nagyon jól megoldotta a 

problémát, mert szólt az orvosról és feleségéről, és a végén ők is bejöttek öt percre. A 

kormányzóval való beszélgetésben az érsek tevékenyen részt vett. Nagyon praktikus eszű, 

nagyon jó hasonlatai vannak, érti jól a magyar bíborosnak, a prímásnak a helyzetét, a Szent 

Korona egész tanát és a magyar nép fölfogását. Kérdezve a mai viszonyokról, az érsek, Delargey 

úr megmagyarázta a kormányzónak, hogy mi is a mai magyarságnak a helyzete, és mit képvisel 

a bíboros. Persze, a kormányzó a maga angol módján hátulról, mellbe, finoman, mintha nem is 

tudna semmit, semmiről, játszva a teljes tudatlant, amit nem hiszek el, azt kérdezte, hogy 

mindaz, amit a Szent Koronáról, a magyar alkotmányról és a prímás közjogi helyzetéről itt 

elmondanak, vajon ez nem a múlté-e, és a mai kommunista világ nem ölte-e ki a magyar nép 

lelkéből mindezt. Persze, ezt azért mondta, mert pontosan tudta, hogy mi a magyar lélek mai 

helyzete. De ezt ilyen módon, mint kérdést, mint tájékozatlan kérdező tette föl. 

Kávét és süteményt szolgáltak fel, s utána hamarosan elbúcsúztunk. Az érsek még egyszer 

végigvitt bennünket Wellington városán. Kimentünk az Owhiro Bay-re. Ez a várostól délre 

fekvő öböl. Onnét mindenütt egészen kicsi öblök vannak, amelynek partjai kavicsosak, kövesek. 

Az érsek még egyszer keresztülvitt bennünket az Oriental Bay-on, elmentünk a Szent Gerard 

kolostor alatt és a városon keresztül a repülőtérre. 

Körülbelül harminc-negyven magyar várt ott. Ismét nagy üdvözlések. Szentirmay a 

feleségével is ott volt. Nekem sok dolgom volt. Még lapokat vettem. Képeket, aláírásokat kellett 

szerveznem, és a jegyeket elintéznem, csomagot feladnom. Közben vissza-visszamentem és 

láttam, hogy a magyarok körülvették a bíborost, és ő nagyon meleg, atyai, oktató hangon 

ismételte meg mindazt, amit már tegnap, illetve az elmúlt napokban elmondott, hogy mi a hit, az 

imádság és hogy hogyan kell magyarságukat megőrizniük. Csak az a mondatfoszlány ért oda a 

fülemhez, hogy nincs Isten imádság nélkül, meg magyarság sincs. Vannak ilyen finom, beható, 

megnyerő mozzanatai a hangjának, a lelkének, amelyek aztán egészen megfogják az embereket. 

A legtöbben elkísértek bennünket a bejárathoz. Igen érzékeny búcsúzás volt. Aztán a 

repülőgéppel – igen kicsi repülőgép volt, kétmotoros, dzsett-hajtásos, oldalmotorral – gyönyörű 

időben szálltunk föl. Jól lehetett látni az egész Cook-szorost, az észak és a déli sziget között. Jól 

lehetett látni Blenheimet és a partokat. Különösen jól látszott, mert nagyon szép tiszta a tenger 

vize errefelé, hogy a tenger partjától befelé lépcsőzetesen megy le a tenger feneke. A tenger 
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színe először zöldes-sárga, aztán kicsit zöldebb lesz, majd kék, és a végén sötétkékké változik, 

és pontosan lehet látni a tengerfenék vonulatát. Sőt, ha a nap megfelelően süt rá, akkor a vízben 

úgy néznek ki, mint az ormok. Messziről látni lehetett az Alpok vonulatát, amelyek megfelelnek 

a svájci Berni-Alpoknak. Lévén, hogy a tél elmúlt, és a nyár közeledik, mindenhol hófoszlányok 

voltak ezeken a hegyláncokon, amelyek 100-200 kilométer hosszúak. Tél király elhagyogatott 

rongyai feküsznek a csúcsokon. Nem olyan szép, mint amilyennek gondoltam. Talán a Mount 

Cook, ami 3764 méter magas, szebb lenne, de azt, sajnos, nem láttam. A gépen mellém ült az 

egyik hosztesz, mert virágot adtam neki, meg egy szentképet a prímás dedikálásával. Mondom, 

adja a barátnőjének, aki talán katolikus. Kérem, én is katolikus vagyok – mondta nagyon 

kedvesen. 

Simán szálltunk le Christchurch-ben. Érdekes félsziget, tengerbe nyúlik Christchurchből, 

ahol egészen magas, 400-500 méter magas hegyek vannak. Christchurch nagyon gazdag, kövér, 

zöld síkságon fekszik. Várt bennünket Brian Patrick Ashby püspök és Msrg. Thomas Daly a 

titkára. A magyarok is mind kint voltak, kedvesen fogadtak. Vági Zoltán világháborús 

katonatiszt köszöntötte őeminenciáját. Mellette volt Gláziusz György, ez az első világháború 

előestéjén kint rekedt Tisza táji. Tiszaszőlősről származik, görögkatolikus magyar, dúsgazdag, 

valószínű milliomos. Lakásában kínai elefántcsont faragványok és szobrok tömege. Két fiát is 

megismertem, Pétert és a Gilbertet, akik szintén pénzemberek. Állítólag Gláziusz György 

mozgatta meg az egész magyarságot. Azt mondja, valamelyik ősét II. József főkertésznek hozta 

be a császári udvarba. 

Elindultunk egy autóban: a püspök, a bíboros, Gláziusz György és én. A polgármesterhez 

mentünk először. A fogadás legyen száraz – mondta a bíboros, persze mindenki megértette, mire 

célzott –, de száraz whiskyvel, s erre mindenki nevetett. Utána a bíboros hozzátette nagyon 

kedvesen, csak a vendégkönyvbe való aláíráshoz használunk majd nedvet. Rátértek arra is, hogy 

itt kémek vannak, és a kommunista államok mindenhova kémeket küldenek, sőt Gláziusz szerint 

legtöbbször ketten vannak, hogy az egyik a másikat figyelje. Erre a prímás – a maga lakonikus 

módján – megjegyezte: 

– Igen, a kommunisták az egyes magzatot is megölik, de a kémeknél szeretik az ikerséget. 

Aztán Gláziusz elsorolta az itteni bizottságot. Nincsen pap, a magyarság nem tart össze, de 

erre a fogadásra jó bizottságokat hoztak össze Új-Zélandban. Úgy látszik, megtanulták a helyi 

új-zélandiaktól. Azt mondják, nagyon hasonlítanak a svájciakhoz. Svájcban a bizottság a király. 

A bizottságban benne van Katunka Béla a feleségével, aztán a Pálffyné: Erzsébet, aztán Váginak 

a lánya, Rácz Mária, a híres Rácz Vilmos lánya. Benne van Molnárné, akit Babunak hívnak és 

természetesen maga Gláziusz György és a püspök, aki most jött meg a római zsinatról. Nem 

régen szentelte VI. Pál pápa püspökké. Magas, fekete, hideg, nem nagyon szellemes, inkább 

olyan akarati, hatalmi típus. Titkár korában azt mondta nekem, hogy püspök akar lenni. Hát 

nesze neked! Amikor visszaértünk a polgármester látogatásáról, várt bennünket egy egészen 

fiatal ember, nagyon hideg arcú, angolszász kinézésű, fekete feleségével. Egy nagyon kellemes, 

furcsa mosoly játszik az arcán, amikor beszél. Kedvesen köszöntötte őeminenciáját, nagyon 

mértéktartó szavakkal. Ott volt egy katolikus városi tanácsnok meg a tanácsnoknő, ír asszony, 

ötgyermekes családanya. Nagyon intelligensnek látszott. Gyermekeinek adtam mindjárt öt aláírt 

szentképet. 

Mikor visszajöttünk a polgármester látogatásáról, a Kalber Hospitalban szállásoltak el 

bennünket, egy elegáns püspöki lakosztályban. Én pedig száz méterre kaptam lakást, ahol már 

az összes magyar ott volt. Sok összetört élet. Közöttük volt Maria Dethonbeys[?], akinek este 

telefonáltam. Tőle érdeklődtem az új-zélandi helyzetről. A legtöbb magyar erre a látogatásra jött 

el, különben sose látják egymást. 

Az ebéd elég nyugodtan zajlott. Utána egy kicsit aludtam. Később nagy purpalé volt arról, ki 

főzze meg a vacsorát. A végén Katunkáék főztek egy magyar vacsorát nagyon gyorsan. 

Kirántott hússal rakták meg a tányérokat meg rizzsel. 
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Már az ebéd alatt elkezdődött a vitatkozás arról, hogy mivel itt nincsen pap, a prímás 

gyóntatni akart, és kimegy fél 7-re. 6-kor lett volna a magyaros vacsora, úgyhogy be kellett 

hozzá küldenem a Gláziuszt, hogy győzze meg, fogadja el azt, amit a püspök javasolt, hogy csak 

7-kor induljunk innen. Húsz perc elég lesz neki a gyóntatószékben, mert úgysem lesznek ott 

sokan. 

Az asztalnál arról beszélgettünk, milyen nehéz magyarnak lenni az emigrációban. Közben a 

főzésre terelődött a szó, hogy milyen nehéz magyarosan főzni. A prímás megjegyezte: 

– Bizony még a fazékban is nehéz magyarnak lenni! 

Levessel kínálták, amire azt mondta, ha a levesből duplázunk, akkor nem lesz gyóntatás. 

Volt egy érdekes kifejezése azzal kapcsolatban, hogy megvan-e a névsor, mondván: lajtsrom 

nélkül nem lehet emigrációban élni. Milyen igaza van! Tények nélkül nem lehet közösségi 

munkát végezni. Megfigyeltem, hogy Ashby püspök és a bíboros között egyáltalán nincsen lelki 

kapcsolat (fluidum). Az egyik izzik, az egyik hisz, az egyik teszi, amit hirdet, a másik, a püspök 

számító, férfiasabb típus önmagában, nehezebb, medvébb. A prímás inkább érzékeny, óriási 

akarattal. A püspök kereskedő típus, aki számol azzal, hogyan megy az árú, és mennyit lehet 

nyerni. A bíborosból mindez hiányzik. 

Végre elindult 6-kor gyóntatni, mert megjött 6-kor a püspök. Én is elmentem, 

begyakoroltam még egyszer az énekeket. Elég keservesen ment. A végén kialszik az emberben a 

lelkesedés. Prímásunk elmondta azt a prédikációt, amit fölírtam számára az Úr Jézusnak a 

farizeusokkal való találkozásáról. Egyik alkalommal azt kérdezik tőle: Kinek a nevében teszed 

mindezt? Jézus azt mondja: Én is kérdezek tőletek valamit: János kinek a nevében keresztelt? 

Erre nem tudtak neki válaszolni. Az Úr Jézus is azt mondta: én sem válaszolok nektek. Beszélt a 

prímás az emberi csapdákról, hogy Istent be akarjuk csapni a mi beszédeinkkel és 

kifogásainkkal. Először tesszük a rosszat mi, emberek, és másokra fogjuk. Istenre, másokra és a 

sorsra, csakhogy magunkon könnyítsünk. Másodszor: Istennek hosszú türelmét úgy 

magyarázzuk, hogy nincs is Isten, Isten halott. Harmadszor: nem imádkozunk, nem erősítjük 

lelkiismeretünk hangját, és Isten nem szól hozzánk. S akkor azt mondjuk, hogy Isten nincs, és 

hit sincsen. Ismét rámutatott az imádság szükségességére, különösen a családban. Rámutatott 

Szent Etelkának a példájára, aki egy életen át jót tett. Egész életében templomokat, kolostorokat 

építtetett, és fölnevelte II. és III. Ottó császárt. Én lefordítottam, de nagyon rossz volt a hangom, 

nagyon ki voltam merülve. Nem tudtam tüzet vinni bele. 

Utána a Szent Kristóf teremben összejöttek a magyarok. Prímásunk lassan kezdte mondani, 

hogy legyenek magyar írások a fejfán a sírok fölött, hogy a betegeket ne hagyjuk meghalni 

szentségek nélkül. Rátért arra, hogy minden hónapban szerezzenek papot, minden évben legyen 

legalább egy magyar szentmise. Szólt az iskoláról, a hétvégi magyar iskoláról, megválasztotta a 

négyes bizottságot. 

El kell ismerni, fantasztikus kitartással mindig ugyanarról beszél, és mindig ugyanolyan 

hévvel. Az akarati beágyazottság egy irányba mutat, és attól nem hagyja magát eltéríteni. Ebben 

persze van sok intelligencia, de nemcsak az. Van benne kitartás, és az emberek ezt észreveszik. 

Mária Dethtonbeys[?] mondta el telefonon, hogy micsoda csodálatos erő árad a bíborosból. De 

észreveszik mindjárt azt is, hogy nekem egészen más természetem van, szinte ellentéte vagyok a 

főnökömnek. 

A püspök közben várt bent a plébánián, hogy a végén bezárja a gyűlést. Elénekeltük a 

Szózatot. Utána még jöttek a nővérek. Képeket osztottam ki. Egy Vas megyei, csornai ember 

adott a bíborosnak 11.300 ausztrál schillinget. Ezt csak neki, személyesen akarta átadni. 

Utána hazamentünk. A szobámba jöttem és lefeküdtem. Az új ágyban elég rosszul aludtam. 

Illetve nem. Mielőtt lefeküdtem volna, Gláziusz György elcsábított a lakására. A fiai: Péter és 

Gilbert meg a püspök is ott voltak. Italt adtak, keserű wermuthfélét meg kávét egy milliomos 

elegáns lakásában, itt a világnak a végén. Csak műremekek, képek és szobrok vannak benne, 
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mint előbb említettem, elefántcsontból a legfinomabb kínai faragások. Amint látom, egyik fia 

műkereskedéssel foglalkozik, és Olaszországból szállítja a legtöbbet. A másik fiú bankember. 

Különös atmoszférája volt a háznak. Nem volt meg benne az az egyszerűség, kedvesség, 

nyugalom, amit elvárt volna az ember. 

A püspökkel egy kicsit jobban összemelegedtem. Mondtam neki, mennyire rossznak tartom, 

hogy eljön az ember ide, ilyen messzire, és csak egy napig maradhat. Vissza fogok jönni. Azt 

mondja: Isten hozzon! Miután elbúcsúztunk, hazajöttem. Aztán próbáltam egy kicsit imádkozni, 

Istenbe temetkezni, s elaludtam. 
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1974. december 17-ét, keddet írunk 

Ma reggel 7 óráig aludtam. Bíboros úr ott várt már bent a szobában. Megborotváltam, és 

most 10 órára várjuk a kocsit, hogy a presbyterybe menjünk el, amint a püspök mondja, meg azt 

a katedrálist megnézni, amelyet ő szétszedetett, mert az új liturgiát akarja megvalósítani. Ezért 

két odatemetett püspök sírját el kellett mozdítani. Azt mondja a nép, hogy ezzel 

megszentségtelenítették a templomot. Ezzel a katedrális üggyel, amelyik a legszebb katedrális a 

féltekén, minden kövét Rómából hozták – így mondta a püspök –, ezzel teljesen maga ellen 

fordította a népet. 

Majdnem elfelejtettem, hogy tegnap délután 3 óráig sajtókonferencia volt. Két újságíró és a 

televízió képviselője jó kérdéseket tett föl. Arról faggatták bíborosunkat, valóban teljesen a 

kommunizmus ellen van-e. A bíboros jól beszélt, kicsit erősen. Egész engesztelhetetlenségét a 

kommunizmus ellen kitárta előttük. Nem tudom, az újságban mit közölnek belőle, de ma már 

két újságban is jelentek meg cikkek. 

 

Várjuk a püspököt, hogy megnézzük a katedrálist. Elindultunk a bíborossal és Gláziusz 

Györggyel. Gláziusz György a maga modoros módján engem folyton hátra akar ültetni a bíboros 

mellé, és így szinte bújócskát játszottunk: előre-hátra, előre-hátra. Amikor végre beszálltunk, őt 

ültettem hátra. Azt mondta Gláziusz: ezen nem fogunk veszekedni. A bíboros meg azt mondta: 

még csak az kéne. 

Különben az új-zélandiak magukat kivinek hívják, ami egy kis szürke gyöngymadárszerű 

állat, de nincsen szárnya, csak hosszú, lógós csőre és oldalt pislogó a tekintete. Én sajnos nem 

láttam ilyet, de mindenütt ábrázolják. Ez után nevezik magukat az itteniek kivinek. 

Amikor elindultunk az autóval, Gláziusz megint udvariaskodott, valami szépet akart 

mondani – mert üzletember. A bíborosnak azt mondta az integető apácákról: ez életük 

legboldogabb napja. A bíboros élesen tiltakozott a túlzó hízelgés ellen. 

Egyébként, érdekes, hogy itt, valószínűleg Gláziusz György üzleti befolyása miatt a zsidók 

is részt vettek az ünnepségeken, s megjelentek még a templomban is. A közös gyűjtéskor ők is 

adtak. Ezzel kapcsolatban felidézte a bíboros a katedrális felé autókázva Vass miniszternek egy 

mondását. Miután gyűlést tartott, és programot adott, azzal búcsúzott el az őt éljenzőktől: Most 

ne éljenezzetek, most üssétek a vas-at. Vass – akkor még nem volt miniszter, csak államtitkár – 

1919-ben találkozott valahol az akkori hitoktatóval, és azt mondta neki a tizenkilences 

kommunizmusra célozva: Most aztán nehogy elernyedjék a kommunista fogság miatt, hanem 

tovább dolgozzék. Erre a bíboros elnevette magát, és humoros gúnnyal emlékezett vissza, 

mintha az örökösen tevékeny, kemény fejű embernek szüksége lett volna Vass államtitkár 

biztatására. 

Erről tértünk rá aztán az állam feladataira és az új-zélandi egészségügy kitűnő állapotára, 

mert egy kórház mellett mentünk el. A bíboros megjegyezte: 

– Jobb szeretem, ha az állam a közegészség ügyeire veti rá magát, mint a kultúrára. Az állam 

késői jövevény a kultúra mezején. 

Erre Gláziusz megjegyezte: Mindenki mást nevez kultúrának. Itt van a kutya elásva – 

mondta a bíboros. Náluk – tudniillik a kommunistáknál – a terror is kultúra és nevelő eszköz. Az 

államok kezdetben adó- és katonaszedéssel foglalkoztak, a kultúra az egyházé volt. De hogy a 

népet a kultúrától megfosszák, rávetették magukat az államok is a kultúra ápolására – tette hozzá 

még a bíboros. Aztán visszatértünk Tövisi Rácz Mária személyére, nem tudom minek a kapcsán. 

Talán én hoztam elő. Gláziusz azt mondta, hogy Rácz Vilmos huszártiszt volt, üzletember és 

közismert személy Budapesten. Én soha nem hallottam róla. Állítólag írogatott is. Ő írta meg a 

magyar párbajkódexet. 
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A katedrális látogatása szépen zajlott le. A déli féltekének egyik legszebb katedrálisa. Utána 

megnéztük a Banks félszigetet. Végigjártuk, fölmentünk a rádiótoronyhoz, ahonnan pompás 

kilátás nyílik a körülbelül hatvan mérföldre Christchurch mögött húzódó, észak-dél irányba 

vonuló Alpokra. Több pontján látni a félszigetnek – amely erősen benyúlik a tengerbe – a híres 

Akaroát. A francia halászkikötő is ott van, amely majdnem egyidőben létesült az angolokéval. 

Itt néztek farkasszemet a franciák és az angolok. Mondom, átlátni a tenger déli részére, azután 

előttünk vannak a félsziget erdőtlen, kopár kúpjai. 

De nagyon szép vidék. Alattunk van Lyttelton, ez a fjordszerű kikötő. Balra terül el előttünk 

Christchurch. Tulajdonképpen az idejövő angolok 1829 táján itt, Lyttelton-ban kötöttek ki, és itt 

a hegyen hozták át a holmijaikat, mert Christchurch-ban a tengernél nem lehet kikötni, mivel 

nagyon sekély vizű. Mai szemmel nézve egy futás ez az út, persze az összes holmit átcipelni 

nehéz lehetett nekik. Azért emlékezetes ez az út, aminek külön neve is van. 

 

A repülőtéren Christchurch-ban sokan búcsúztattak bennünket. A püspök nem volt ott, 

kimentette magát. Kijött Glaziusz György fia, kijött Rácz Mária és még egy páran a rendesebb 

magyarok közül. Nagyon jó helyet kaptunk, mindketten ablak mellett ültünk bal oldalt, és innen 

kezdve gyönyörűen beláttuk az egész félszigetet, a christchurch-i hegyeket. Felszállás után 

elrepültünk a déli sziget hegyei fölött. Nagyon jól láttuk Nelsont, és utána, ami nincs bejegyezve 

a térképen, 0van az utolsó sziget. Mellettem ült az új-zélandi rádióadó volt igazgatója, akinek az 

apja alapította az új-zélandi rádiót és televíziót. Protestáns ember. Jól elbeszélgettünk. Ő 

mindent elmondott nekem, ami csak tudható erről a tájról. Leírta, hogy milyen, és miért fekete a 

homokja, hogy milyen vulkánok vannak. 

Tovább repülve nagyszerűen lehetett látni Wellington öbleit is. Lehetett látni a 2518 méter 

magas Mount Egmont hóval fedett csúcsait, amely az északi sziget nyugati oldalán fekszik. 

Teljesen kör alakú, egész köre belenyomul a tengerbe. Nagyszerűen lehetett látni a nyugati 

partokat. 

Elértük Auckland kikötőt, és utána a délre fekvő repülőtéren szálltunk le. A magyarok már 

vártak bennünket. Alapítottak egy tíztagú előkészítő bizottságot. Benne van Darab Antal zalai, 

Balogh Antal, Rózsás Jenő, aki egy itteni főiskolai tanár, de félig igazgatói állásban van és még 

Széplaki. A polgármester is kint volt, egy orvos, és kint volt még a John Mackey püspök. Ez a 

Mackey püspök 68 éves, ír származású, aki erősen írnek tartja magát, és akit nagyon rendes 

embernek tart a környezete. Pedig csak hat hónapja van itt, mert a Liston House érsek, aki az 

aucklandi katolikus egyház megalapítója és mindennek a megszervezője, nemrég vonult vissza. 

Ők fogadtak bennünket a repülőtéren. 

A magyarok majdnem mind ötvenhatosok. Sok rendes ember van köztük. A bizottság is 

közülük került ki. Mint afféle hazulról jött ötvenhatosok, akik itt kapaszkodtak meg, és 

elangolszászosodtak, egy kicsit komplikálva csinálnak mindent. Elszámították magukat, és 

emiatt az egész fogadást a repülőtéren húzni kellett. Utána elmentünk a püspökségre. A püspök 

John Mackey, mellette van Msgr. Adrian Patrick Curran generál vikárius és Ernest Simon nevű 

papja, aki hosszú ideig az egyházi lapot szerkesztette, és aki a Mindszenty-ügy szakértőjének 

számít. 

Délután elmentünk a városházára. Nagyon szépen megszervezték a fogadást. A 

polgármester-helyettes – negyven-ötven év körüli orvos – saját maga írt beszédével köszöntötte 

a prímást. Beszéde megvan. Ebben egyszerű, keresetlen szavakkal emelte ki a bíborosunk 

nagyságát, és az elvekért, az emberi jogokért, minden emberért való kiállását. Egészen kiváló, 

objektív hangon mondott beszéd volt. Rá tudtam venni a prímást, hogy mivel a megjelentek 

többsége magyar, voltak vagy százan, ezért ő is magyarul válaszoljon, ami nagyon szépen 

sikerült. Megköszönte a magyarokról való gondoskodást, amelyet, úgy érzem, jól fordítottam le. 

A püspökről – aki közepes termetű, kövérkés ember – az a hír járja, hogy magyarbarát. Este 

szentmise volt a Szent József kollégiumban az itteni magyarok számára. Amikor odamentünk, 
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sajnos, semmi sem volt előkészítve. Se pap, se templomigazgató, se ministráns nem volt a 

láthatáron. De még mikrofont se szereltek be. Valahonnét aztán előkerült valaki, aki segített 

előkészíteni. Összejöttek a magyarok, látszott rajtuk, hogy legtöbben ötvenhatosok, 

Prímásunk a keresztény özvegyeknek az akkori státusáról beszélt, arról, hogy nem mentek 

újra férjhez, hanem a jó cselekedeteknek szentelték magukat. Persze célzás volt ez arra, hogy ne 

házasodjanak össze-vissza. Érdekes, bár számomra úgy látszott, hogy egészen lehetetlen téma, 

de a közönségnek talán azt a Monostorinét juttatta eszébe, akit akkor még nem ismertem, akinek 

a férje meghalt, és elvállalta az újonnan megalapított magyar ház vezetését. Mintha csak neki 

szánta volna a prímás a beszédet, egészen az ő életére illett. 

Próbáltam szentmise előtt az éneket begyakorolni velük, buzdítottam őket. Akkor énekeltek 

is, de mise alatt már alig. Mindent magamnak kellett irányítani, még a ministránsokat is, akik 

Balogh Antal gyermekei voltak. Kihirdettem, mise után maradjanak itt a templomban. Nem 

tudtam, mit készítettek elő. Már késő volt, fáradt volt a bíboros úr is ahhoz, hogy a magyarokat 

intse a vasárnapi misehallgatásra és megszervezze a hétvégi iskolát. Amikor bementünk a 

sekrestyébe, odajön Balogh Anti és mondja, egy tízperces műsorral készültek, tánccal, énekkel a 

szomszédos teremben. Oda át kell mennünk. Mondom, akkor a hirdetésem ellenére irányítsa 

őket a szomszédos terembe. Legtöbben át is mentek, lehettek talán százötven-kétszázan. Volt 

köztük sok protestáns, sok munkás is, akik keveset törődnek az egyházzal. 

A bíboros elmondta, hogy maradjanak jó magyarok, legyenek magyar sírfeliratok, 

szervezzék meg legalább egyszer évente a magyar szentmisét. Hozassák el Melbourne-ből 

Varga Zoltánt. Az itteni magyarok nincsenek hozzászokva a kemény beszédhez, és amikor a 

prímás össze akarta állítani az öttagú bizottságot, senki sem jelentkezett. Nagysokára  

jelentkezett valaki. Ezután egy kicsit indulatosan megkérdezte, hogy melyik szülő akarja a 

hétvégi katolikus magyar iskolát. „Akarjátok?” Erre igen halkan hangzott az igen. Ő ezt a 

gyenge „igent” „nem”-nek értette. „Nem akarjátok?” Erre mindenki megrettent, és mondták, 

hogy igen, igen, akarjuk. 

Amikor az öttagú bizottságot kinevezte, az egyik fiatal azt mondta, hogy ő protestáns. „Nem 

számít! Te is a bizottságban vagy.” Erre mindenki elnevette magát. Sokáig tartott, amíg 

megegyeztek az összejövetel időpontjában. Próbáltam mondani a bíboros úrnak, hogy ez már 

nem a mi dolgunk. 

Későre járt az idő, 10 óra után lett vége az összejövetelnek. Nagyon fáradtak voltunk. A 

szállásunkra mentünk. 



PPEK / Mészáros Tibor: A száműzött bíboros szolgálatában 405 

  

1974. december 18., szerda 

Szállásunk a püspökházban volt, lent reggeliztünk elég kedélyes hangulatban. 

10.30-kor sajtókonferencia volt, majdnem egy óra hosszat tartott. Érdekes kérdések 

hangzottak el. A bíboros úr úgy belemelegedett, szinte elbeszélgetett az emberekkel. Nagyon 

keményen válaszolt, de igazságosan és megfontoltan. Szerintem nem lőtt soha túl a célon. 

Délután 3-kor fogadásra mentünk. Körülbelül hetven pap jött össze a többi egyházmegyéből. 

Ott volt az anglikán egyház képviselője, továbbá egy skót református püspök, aki Budapesten 

tanult teológiát. Tökéletesen beszél magyarul. Péter János, ez a mai gazember tanította. A 

felesége mondta nekem, hogy már akkor sem tetszett neki. 

Bíboros úr részletesen elmondta élményeit az első kommunizmus alatt, aztán a nyilasok 

alatt, és hogy hogyan kínozták meg az ÁVO-n. Amint a memoárban is le van írva, úgy adta elő. 

Nagy érdeklődéssel hallgatták, én fordítottam. Mindez 20-25 percig tartott. Először angolul 

kezdte, aztán magyarul folytatta, és mondta, hogy majd a titkárom lefordítja. 

Este körülbelül kétszáz ember – köztük körülbelül ötven magyar – részvételével volt 

vacsora. Látszik rajtuk, anyagilag nagyon jól állnak, sok köztük az ötvenhatos magyar. Azt az 

elegáns hangulatot, amit egy régi társadalom meg tudott teremteni, azt ők nem tudják 

megteremteni, de valamiképpen igazabbnak tűnik, mint az a régi társadalom. 

Meg tudtam győzni bíboros urat, hogy miután a jelenlévők legtöbbje magyar, a kérdésekre 

magyarul válaszoljon. Utána lefordítottam. Így a vacsora és a társalgás jól sikerült. Egyik 

oldalán volt a püspök, a másikon ez a magyarul tudó skót püspök. Szép köszöntőt mondott egy 

bizottsági tag, nagyon a szívéhez szólót. Éjjel fél 12-kor feküdtem le, körülbelül harminc kártyát 

megírtam még. 



406 PPEK / Mészáros Tibor: A száműzött bíboros szolgálatában 

  

1974. december 19., csütörtök 

A magyarok kivitték prímásunkat valahová Rosengartenbe ebédelni, én azalatt két óra 

hosszat futottam az új-zélandi parton. Érdekesek ezek a partok: feketék, sziklásak. A homok 

ritkán aranyos színű. A víz sötét, csodálatosan szép, tiszta. Amikor megjöttem, a magyarok 

áradozva mondták, hogy egy óriási történelem órát kaptak, és mennyi mindenről nem tudtak. 

Úgy látszik, bíborosunk oktatta őket ebéd alatt. 

Ebéd után odajött egy Vastagh nevű ember, akivel tegnap megbeszéltem, mert valami 

ajándékot akart átadni őeminenciájának személyesen. Mindenki izgatott lesz, ha a Vastaghról 

van szó, azt mondják, magyar kém hazulról. Én nem néztem ki belőle. Ezek ott izgatottan 

várták, mert vigyázni akartak rá, nehogy valamit kifecsegjen. Mondtam, legyenek nyugodtak, 

majd én bevezetem. Bevezettem, kisült, hogy protestáns ember, elvált a feleségétől, két nagy 

gyermeke van, és egy fiatalabb hölggyel él együtt. 

John Mackey püspök, aki józan, kritikus ember, bíborosunkat szentnek tartja. 

Nagy herce-hurca után készültünk misére. A prímás félórával korábban elment, és beült a 

gyóntatószékbe. Én pedig mindent előkészítettem a szentmiséhez. A szentmise latinul folyt, igen 

sokan voltak a templomban. Részt vett Liston érsek is, a közel kilencvennégy éves rezignált, 

aucklandi érsek, és amikor a békecsókot adják egymásnak, akkor Liston, ez a kilencvennégy 

éves élemedett egyházfejedelem, aki mögött egy hosszú apostoli élet áll, odament, és bár a 

bíboros azonnal békecsókot akart neki adni, az érsek előbb megkereste a bíboros kezét és 

megcsókolta. Csodálatosan szép jelenet volt. 

A templomból indultunk ki a repülőtérre. A tömeg ott állt a templom előtt, és elkezdtek 

éljenezni. A repülőtéren nagyon meghatóan mindent a legszívélyesebben elintéztek. 

Őeminenciája csodálatosan nyugodt maradt. Így kerültünk a sok új-zélandi kalauzolásával a 

repülőgépbe. Megkezdődött az éjszakai repülés. Bizonytalan voltam, mert először repülöm át a 

Csendes-óceánt. Megmutattam a bíborosnak, hogyan kell előhúzni a mentőövet, és a 

mentőmellényt hogyan kell fölfújni. Próbáltam megmagyarázni, hogy most egész éjjel a tenger 

fölött repülünk, és ha valami történik, tudnia kell eminenciádnak, hogyan kell viselkedni. Nem 

szabad lecsúszni csak fenékkel, és ugrani kell a mentőúsztatóba. Ő nagyon ravaszul azt mondta: 

– Hát egész éjjel tengerkedünk? 

Volt ezen a gépen egy Bánffy Tibor nevezetű ötvenhatos, aki az éjjeli új-zélandi gépeket 

látja el kávéval és egyebekkel. Ő mondta, amikor említettem, hogy milyen nehéz Új-Zélandot 

megszokni, hogy Új-Zéland olyan jó ország, hogy csak az őrült nem boldog benne. Nesze 

neked, gondoltam. Egész éjjel repültünk. Levettettem a bíborossal a reverendát, spanyolfalat 

tartottam pokrócból neki, és egész reggelig aludt. Aztán kivittek a pilóta kabinba, és ott voltak 

előttünk a hajnali órákban a Hawaii-szigetek, a három nagy: az Oahu-, Maui- és a Hawaii-sziget. 

Mindenesetre háromnak a vulkánikus kúpját láttam. A pilóta elmagyarázta, és úgy fordult le, 

hogy szépen lehetett látni a szigeteket és Oahu-szigetében Honolulut is. Messziről látszottak a 

nagy város magas házai, felhőkarcolói. 

Honoluluban fogadtak bennünket a magyarok. A Columbus-lovagok tizenketten díszsorfalat 

álltak fehér mellényben. Kint volt John Joseph Scanlan püspök is. Mindenki nagyon kedves volt 

hozzánk. Látszik, hogy nagyon vártak ránk. Aztán indultunk befelé Scanlan püspökkel, aki egy 

magas, kedélyes, mosolygós ember, már hetven felé jár. 

A repülőtéren volt egy sajtókonferencia, én fordítottam. A szokásos kérdések voltak, hogy 

mennyire nincs szabadság Magyarorszáron, mennyire nemzetgyilkos a kommunista rendszer. 

Egészen egyszerűen, higgadtan, röviden válaszolt a bíboros úr. 

12-kor szentmise volt. A templom tömve volt, néhányan magyarok is. Bíboros úr a beszédre 

összeszedte magát, mert rendkívül fáradt volt. Láttam rajta, de magam is. Elmondta azt a 

prédikációt, amit az előző csütörtökön Aucklandban mondott. Lefordítottam. 
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Amikor kifelé mentünk, Scanlan püspök be akarta mutatni a második padban ülő 

polgármestert a bíborosnak. Ő azonban azzal utasította vissza, hogy a templomban, áldás közben 

nem fog kezet senkivel. Próbáltam vigasztalni a polgármestert, mondtam, hogy jöjjön utána. Jött 

is, és miután bementünk a sekrestyébe átöltözni, akkor bemutatta őt maga a püspök. Persze ez 

nem olyan jól sikerült, mintha először adott volna a bíboros kezet neki. A fordításomban nem 

volt tűz, lelkesedés, meggyőződés, mert annyira kimerült voltam az egész éjszakai út után. 

Mise közben kihirdettem, hogy a magyarok jöjjenek át mise után a sekrestyébe. Bíboros úr 

sietve vetkőzött le, közben már a magyarok, hárman-négyen bejöttek. Ezek közül is az egyik 

cseh volt, aki nagyon gyatrán beszélt magyarul, a gyerekeik már egyáltalán nem tudnak 

magyarul. Scanlan püspök szólt, hogy kint a tornácon sokan várják. Tele volt a nagy tornác 

néppel, Máltai-, illetve Columbus-lovagokkal. Össze-vissza volt az egész. Ír asszonyok jöttek, 

letérdeltek előtte, áldást akartak, ő pedig pirongatta a magyarokat. Amikor valamelyik magyar 

asszony nem tudott neki rendesen magyarul szólni, intett a kezével, hogy ez semmi. 

Nekem azt mondta, hogy még a mai napon induljunk tovább. Mondom, hogy azt nem lehet, 

nincs helyünk a repülőgépen foglalva. Ha el tudnánk is menni, akkor is udvariatlanság lenne, 

mivel a püspök meghívott bennünket. 

Az ebéd ilyen félig jó, félig izgatott állapotban telt el. Prímásunk állandóan a magyarok 

miatt méltatlankodott. Az itteni plébániák papjai kedélyesen ettek, és nem tudták mire vélni, 

hogy a magyar bíboros miért néz olyan mérgesen, és miért ennyire kedélytelen. 

Hazamentünk. Délután magára hagytam főnökömet, elmentem a Park Beach-re. Sok ember 

volt ott, különösen fiatalok. Látszik, hogy a testkultúrát itt nagybetűvel írják, mert mindenki 

szépen le van barnulva. Gyönyörű fiatalság van, és egész délután ott doboltak Hawaii-dobokkal. 

Kristálytiszta, fantasztikusan szép a napsütés, mindent eláraszt. 

Vacsorára hazajöttem. Vacsora után a bíboros urat fölkísértem szobájába, én pedig lent 

maradtam a püspökkel meg a japán származású, bevándorolt titkárával. Jól elbeszélgettünk. 

Megtárgyaltuk, milyen nehéz a helyzet, milyen nehéz lesz az a fogadás, amit itt a saját 

egyházmegyéjében akar rendezni. Vigyázni kell, hogy minden rendben menjen. Másfél óra 

múlva mentem föl a bíboros úr szobájába. Még ott ült komoran. Megjegyezte, hogy kissé hosszú 

időt töltöttem velük, „mivel ők nem a mi barátaink”. „Miért nem a mi barátaink?”– kérdeztem. 

Bíboros úr erre nem válaszolt. 

– Itt csak tíz magyar van – mondta keserűen –, de annak a tíznek is lehetne hétvégi iskolát 

csinálni. 

Erre azt válaszoltam: 

– Eminenciád püspök korában tíz horvátnak csinált volna hétvégi iskolát a veszprémi 

egyházmegyéjében? 

– Nem a püspökről beszélek – válaszolta – hanem a Türkről. 

A Türk nevű papról beszélt, aki második generációs magyar, és aki tengerészként került ide. 

Korábban Török volt a neve. Itt lépett be a szemináriumba. Gyakorlatilag itt élte le az életét, 

hawaii emberként. Elég jól ért és beszél magyarul, joga van neki azt mondani, hogy magyar. 

Holnap délután lesz a püspök fogadóestje, arról nem lehet elmaradni. De bíborosunk 

semmiképp se akar oda eljönni. Vitatkoznom kellett őeminenciájával, hogy ezt nem tehetjük 

meg, ez sértés lenne! Így tértünk nyugovóra, sajnos, kissé békétlenül. 
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1974. december 20., péntek 

Elég sokáig aludt őeminenciája. Nekem kellett fölébresztenem. Feszült, fáradt hangulatban 

volt, de aztán szentmise kezdetére lecsillapodott. Szentmise után, 10 óra felé elmentek Türkkel 

meg a püspökkel, hogy megnézzék a szigetet. Én elmentem a Park Beach-re, és odahívtam 

Evelin Waldot, akit valamikor Kovácsnak hívtak, de az apja otthagyta és egy Wald nevű ember 

fogadta örökbe. Úgy látszik, nem mert odajönni, így 11 óráig postai lapokat írtam. Aztán 

elmentem honolului képeslapokat vásárolni, s a boltban találkoztam ezzel az Evelinnel. 

Elmondta a baját, egész életét. Azt tanácsoltam neki, nézzen szembe ezzel a bajával, és 

bocsásson meg  természetes apjának, bár szereti az örökbefogadó apját. 

Ők elmentek ebédelni, én ebéd nélkül maradtam. Visszamentem újra a Park Beach-re, és ott 

futottam egészen este 7 óráig. Fáradtan jöttem vissza. Ők is megérkeztek 8 óra felé. A fogadás 

nagyszerűen sikerült, a legjobb hangulatban jöttek meg. Három órán keresztül mindenkivel 

parolázott, viccelt, sőt a püspök azt mondta, hogy még két pohár bort is megivott. Láttam is egy 

kicsit a szemén, hogy jobban csillogott a szokottnál. Egészen jó hangulatban volt, mintha semmi 

sem történt volna. Egy csöppet sem szégyellte, amiért annyira vonakodott tegnap, és milyen 

jelentet csinált. Ki érti ezt!? Aztán mégis azt mondta, – mert dolgozott benne a lelkiismeret –, 

hogy jó volt így, hogy elment. 

Holnap indulunk San Franciscóba – ma még december 20-a van – egy nappali repüléssel. A 

bíboros már most érdeklődik, hogy mi lesz az evangélium, és a három bérmálkozó elő van-e 

készítve. Azonnal tudjam meg Jaszovszkytól, ha megérkezünk. Aztán elment lefeküdni. Én 

pedig elmentem valamit enni, mert egész nap nem ettem, a vacsoráról is lecsúsztam. 

Telefonáltam Evelin Waldnak, aki 9 óra után eljött értem kocsival. Amíg ott vártam rá a nagy 

pálmafák alatt, erős szél fújt, akkor döbbentem rá, hogy mennyire idegenek nekünk a pálmafák. 

Merev, hosszú karjaik vannak, és amikor mozgatja őket a szél, akkor úgy néznek ki, mintha egy 

seregnyi ember a kezeit nyújtogatná az ég felé kétségbeesésében. 

Evelin elvitt, nagyon jó vacsorát készített nekem. Elmondta, hogy a holnapi repülésünket 

lemondták, egy másik géppel kell mennünk. Ott volt nála egy fiatalember, s egy fiatal lány, aki 

állítólag a szobalánya, és még egy elvált ember, aki tizenöt évi házasság után vált el. 

Elektromérnök, és egy Hawaii-szigeten dolgozik. Azt mondja, szörnyű világ van ott. Az egy 250 

mérföldes sziget, ahol csak körülbelül százezren élnek, kis helyeken. Itt Honoluluban szép idő 

volt a másfél napig, amig itt voltunk, de ott másfél nap alatt éjjel-nappal esett az eső. 
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1974. december 21., szombat 

9 órakor felszállunk az United Airlines gépére. Kint volt repülőtéren a püspök és a titkára. 

Nagyon készségesen segítettek. Kint voltak a Columbus-lovagok. Újra gyönyörű koszorúkat 

akasztottak a nyakunkba. 

Mielőtt a repülőtérre mentünk volna, mondtam bíboros úrnak, hogy el ne felejtse a kabátot. 

Azt felelte: 

– Pedig kézre tettem a kabátot. 

Ez is egy szép magyar kifejezés. Amikor a repülőtérre vittek bennünket, akkor elmondta, 

hogy amikor diák volt, egyik szilveszterkor jött meg a nagy téli fergeteg. A boldogult Csáki 

János rokona, aki ki szokta vinni őt az állomásra kocsival, az elinduláskor azt mondta: 

– Nem tesz semmit – már tudniillik a fergeteg –, az utas mehet. 

A repülőtéren, amikor kikísértek bennünket, a koszorúk átadásakor azok a hölgyek, akik a 

nyakunkba akasztották a koszorúkat, egy-egy csókot is adtak. Nagyon kedves szokás. A prímás 

persze mindig kétségbeesetten elhárítja magától, de most láttam, azért az egyik hölgy elcsípte, és 

mielőtt a prímás észretért volna, megcsókolta. Kapkodta a fejét jobbra, balra, de már megtörtént. 

Nagyot nevettem rajta. Aztán már jobban vigyázott, én meg fiatalokat, öregeket megcsókoltam. 

Erre mondta nekem egy kicsit kajánul – amikor a gépbe beszálltunk, és odaadtam a csokrokat, 

koszorúkat, hogy tegyék be a hűtőszekrénybe –, hogy „ezeket a csokrokat és az öreg csókokat 

átadom neked.” 

Végre elindultunk a San Francisco felé. Evelin tanácsára a baloldali ülést vettük, és onnét 

láttuk nagyon szépen az egész Honolulut, az egész félszigetet szinte körberepültük. A felhők 

fölött nagyon szép utunk volt egészen addig, amíg elértük a San Francisco-i partokat. Amikor a 

száraz földet elértük, láttuk, milyen meredeken esnek bele a kopasz hegyek a Csendes-óceánba. 

Balról egy hatalmas nagy völgyet láttunk, amely mintha vattával lett volna tömve, ködben 

úszott. Aztán elröpültünk San Francisco fölött. Ahogy leszálltunk a város fölé, ki tudtam venni 

azt a partrészt, ahol a nyáron futottam, a hotelt és annak fürdőmedencéjét, ahol az elmúlt nyáron 

voltunk. Érdekes, amikor egy ilyen városba visszaröpül az ember. 

Végre megérkeztünk San Franciscóba. Ott vártak Schlosserék, Jaszovszky atya, és még 

sokan a magyarok közül, különösen az újonnan szervezett egyházközségi bizottság tagjai. 

Behajtottunk a menlói szemináriumba, ahol az érseki lakásban helyeztek el bennünket. 

Megérkezett McGucken érsek is a titkárával. Röviden üdvözölték a prímást. Ott miséztünk 

először, és a szentmise után ott voltak körülbelül tíz-tizenöten az egyházközség emberei. 

Annyira belemerült a beszélgetésbe, hogy észre sem vette, hogy McGucken érsek jött 

köszönteni őt. Azon vitázott az emberekkel, hogy az az egyházközségi bizottság, amelyik itt 

van, mikor jön össze legközelebb. Mondtam, hogy ez nem eminenciád dolga, kint vár az érsek 

úr, és köszönteni szeretné. 
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1974. december 22., vasárnap 

Itt kaptunk régi típusú borotvákat. Megkérdeztem bíboros urat reggel, amikor borotváltam, 

hogyan húz ez a borotva, mert mindig rángatni szokta az arcát. Azt mondja: „Nyüvi, nyüvi.” 

Reggel a nővéreknél miséztünk. Franciául prédikáltam. Igen kedvesek voltak. Alighogy 

visszajöttünk, Jaszovszky József magyar lelkész már itt volt. Azért jött, mert meg akarták hívni a 

prímást Schlosser Frigyesékhez, mivel ő lesz a keresztapja a keresztelendő leányuknak. Bíboros 

úr már a reggelinél azt mondta, hogy nem megy el. Zavarban voltam. Egy mentő gondolat jutott 

eszembe: 

– Eminenciás Uram most keresztapa lesz ott, és nem is akar odamenni hozzájuk, hát ez 

lehetetlen dolog. 

Erre egy kicsit lecsillapodott és belenyugodott. 

Amikor a miséről hazaértünk, jöttek a fogadások. Most megy a harc itt San Franciscóban, 

mert egy magyar házat akarnak építeni, Jaszovszky atya pedig templomot akar építtetni. Hát 

ekörül folyik most a harc. 

Elmentünk az ebédre Schlosser Frigyesékhez. Amikor bemutatták a kislányt, akinek Márta 

Helena Emmarosa Jozefa lesz a neve, akkor azt mondta a prímás kedvesen: „Óh, ez az én kis 

pogányom!” Utána nagy fényképezkedés volt. Itt volt Schlosserék másik három gyermeke is, itt 

volt Schlosser Márta, a Frigyes nővére Magyarországról. Jaszovszky is ott volt még a 

társaságban, és Schlossernénak az édesanyja. Schlosser Frigyes – bár német nyelvű –, mégis 

fontos szerepet visz a San Franciscó-i katolikus magyarok között. Gazdagok, és hogy hívők, az 

egészen biztos, de gondolom, csak olyan hagyományos hittel. 

A keresztelő délután fél 3-kor volt a Menlo Park Szent Raimond templomában. A prímás ott 

állt pirosban, mint keresztapa. Schlosserék újszülött kislányának a magyar bíboros lesz a 

keresztapja. Bevonultunk. Következett a helyiekkel, amerikaiakkal együtt tartott szentmise. Azt 

mondták, ezek mind magyarok, de én nem hittem el. Hoffer Lipót volt a diakónus, a 

szubdiakónus Máté, New York-i, igazi amerikai, aki megtanult közben magyarul, és a 

bencéseknél diakónus. Magyarul olvasta fel az evangéliumot. És magyarul végezte a keresztelés 

liturgiáját Jaszovszky József magyar lelkész. A keresztelés után kezdődött a bérmálás, ezt a 

szentséget a bíboros szolgáltatta ki. 

A prímás arról beszélt, hogy Szent József nem akarta magához venni Máriát, de mégis 

engedelmeskedett Istennek. Nem volt szívében Istennel szemben neheztelés. Elfogadta azt, amit 

nem értett. Ez a mi életünk is. Ezt fejtette ki, hogy nekünk is menekülnünk kellett, mint a Szent 

Családnak, hontalanok, száműzöttek vagyunk. De erőt tudunk meríteni a Szent Család életéből. 

Megkérdeztem a beszéd alatt, hogy vannak-e itt angolok, hogy lefordítsam-e a prédikációt 

angolra. Azt mondták, hogy nem kell lefordítani. Örültem is neki, mert fáradt voltam. 

A beszéd után bíborosunk huszonnyolc fiatalt bérmált meg. Utána folytatódott a szentmise. 

Mise után bement a prímás egy óriási fogadóterembe, ahol százötven-kétszáz magyar várta. 

Körülvették, és aláírást kértek tőle. Miután elraktam a ruhákat, utánamentem. Látom, hogy a 

térdén íratják alá. Senkinek se jutott eszébe, hogy asztalt hozzanak neki. 

Aztán egy egészen előkelő klubba mentünk, ahol a vacsora volt. Ott volt Schlosserék egész 

rokonsága, ismerősök meg sok magyar volt hivatalos és még a máltai lovagok olasz követe. Ő 

mondott egy beszédet, amire a prímás röviden válaszolt. 

Vacsora után hamarosan visszaindultunk szállásunkra. Összecsomagoltam, bepakoltam, és 

most csinálom ezt a diktálást. Éjjel van, húsz perc múlva éjfél. Reggel korán kell kelnünk, mert 

indulunk tovább. 

Őeminenciája ma elég jó hangulatban volt, hála Istennek. Mennyivel másabb, mint amikor 

egész nap leverten jár-kel. 
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Szili Tamás vitt bennünket a Menlo Parkból, ahol laktunk, a vacsorára. Ő a Mercedes-Benz-

cégnek a Dél-Amerikából átszármazott képviselője. Legutóbbi itt jártamkor egy este náluk 

voltam. Ő hordozott bennünket autón. Az ő gyermekei szintén most bérmálkoztak. 

A lehető legelegánsabb klubban volt a vacsora, a legelegánsabb amerikai társaságban. Mégis 

volt valami idegenség a levegőben, a civilizáltság magas szintje mellett érződött egy kicsit a 

kultúra nélkülisége. Magam sem tudom, miért. Ez az amerikai életnek szinte a velejárója. 

Jaszovszky késő este még itt volt nálam. Nagyon együttérzek vele, és sajnálom. Az idő 

elmúlt fölötte, s azt, amiről álmodott, nem fogja soha megcsinálni. Itt vannak az utána 

nyomulók, a bencések, egy egész közösség, amely modern, fiatal, a szokásos tanári 

fölényességgel és felsőbbrendűséggel viselkedő emberek, akikkel szemben ő egymaga nem tud 

versenyezni. Nem fog tudni soha többé feltörni. 

Késő éjszaka megyek ágyba. Remélem, holnap föl tudok kelni. Ezzel búcsúzom Amerikától. 

 

 
 

Prímásunk oldalán a több nyelvet beszélő Mészáros Tibor tolmácsol. 
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1974. december 23., hétfő 

Szili Tamás vitt ki bennünket a San Franciscó-i repülőtérre. Kint volt Schlosser, Jaszovszky 

és még páran magyarok. 

– Olyan szép nap volt, hogy ilyen csak néhány van egy évben – mondta nekem bíborosunk. 

Tele kíváncsisággal tekintettem az utazás elé, és várakozással az elé, amit majd látni fogok. 

Megtörtént a fölszállás, elénk tárult a félszigeten fekvő San Franciscónak és a belső öbölnek 

csodálatos tája. San Francisco olyan fehér, mint talán egyetlen más város sem a világon. Nem 

tudtam betelni vele. Bár a repülőgép nem fordult ki, messziről lehetett látni az egész belvárost és 

az öböl körül fekvő városokat. Ahogy húztunk be a kontinens felé, úgy kisebbedett a 

felhőkarcolók és házak tömege. A végén úgy nézett ki, mint egy láda-halom, amelynek darabjait 

fölhalmozták a parton, és ott felejtették. Mindig elvarázsol, amikor így átélem, különösen ilyen 

szép napon, egy nagy városnak a törpülését. Ki lehetett látni a Csendes-óceán partjára. 

Nagyon szépen bontakozott ki előttünk a Sziklás hegység. A hegy lábánál északra és délre a 

Sós-tavakkal, ott feküdt a lábunknál, enyhén behavazva. Minden utcát meg lehetett számolni a 

tíz-tizenkétezer méter magasságból. Láttuk a Cheyenne folyót. A Missouri mellett hosszan 

repültünk. Omaha város fölött repültünk el, és utána hosszú ideig, majdnem másfél óráig havas 

volt a táj, de itt-ott előtünedezett a barna föld is. Egyszer csak látom, egy város fölött repülünk, 

amely két tó között fekszik, és mi pontosan a város fölött vagyunk, a két tavat még jobban 

kettészelve. Később mindent betakart a felhőréteg, nem lehetett látni semmit. 

Clevelandot elhagyva kicsit elszundítottam. Detroiton keresztül átszeltük az Eire-tavat. 

Egyszer csak távolról megpillantottuk északra tőlünk Buffalo városát esti napfényben. Onnan 

kezdve egészen New Yorkig szinte állandóan sűrű felhőrétegek között repültünk, ezért nem 

láttunk semmit. 

New Yorkban sokan vártak bennünket: Hajdú-Németh Lajos, Horányi Tibor, Harkay, Kiss 

Gábor jezsuita, Füzér Julián, Bodnár Gábor, a két bazilita és még sok magyar. Hozzám eljöttek 

New Yorkból: Pityu, Kugotovitz Manó meg a Laci és a felesége, az Angela és Stein Marián 

nevezetű New York-i diplomata felesége Washingtonból. Mérgelődtem, mert későn jöttek. 

Valahol bent hagyták az autót New Yorkban, és csak későn értek ki. Mi majdnem tizenöt 

perccel korábban érkeztünk. Ezzel szűkítették találkozásunk idejét. Közben folyton rohannom 

kellett. Jött Bácskay Béla is, aki a nála hagyott dolgokat most adatta föl velem. 

Többször bementem őeminenciájához, megnéztem, kontrolláltam, hogy kivel, hogyan 

beszélget, van-e valamire szüksége. Közben ki-kimentem az enyéimhez. Így telt el a New York-

i rövid tartózkodásunk. Hamarosan beszálltunk a repülőgépbe, és továbbindultunk. Rettenetes 

köd és eső volt, de hamarosan fölkapaszkodott a gép északra. Írország és Anglia fényeiig nem 

láttunk semmit. 

Bíborosunk részére, sajnos, lehetetlen vacsorát kaptunk. Alig evett valamit. Később 

elmentem mellőle. Lefektettem, és aludt egészen reggelig. 

Megérkeztünk Londonba. Micsoda különbség van a New York-i és a londoni repülőtér 

között! Londonban, bár a repülőtér tele volt indiánokkal és feketékkel, még ők is átvették az 

angolszász higgadt, lassú és halk beszédmodort és viselkedést. Minden nyugodt volt. Végre 

nagy telefonálás, de általános higgadtság közepette összehozták eminenciáját Ispánki Bélával. 

Már tegnap vártak bennünket hibás jelzés miatt. Kint volt Silla is. Ispánki beszélgetett a 

prímással, de valahogy ki voltunk égve az egész éjszakai repülés után. Hiányzott az igazi 

melegség. Én Sillával beszélgettem. 

10 óra után indultunk tovább a British Airways-nek egy kis gépével Bécsbe. Micsoda óriási 

különbség, amikor egy nagy, kényelmes, első osztályú gép után az ember beszáll egy ilyen kis 

rezgős masinába! Sajnos, nem sokat láttunk, mert minden felhőben volt, de Belgium után 

kitisztult. Láttuk Frankfurtot, vagy talán Strassburgot, nem tudtam megállapítani. Mindenesetre 
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beláttunk egészen a hegyekbe, és úgy véltem, még a Pilátust is lehetett látni Luzern fölött. Így 

érkeztünk Bécsbe. 
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1974. december 24., kedd, karácsony előestéje, Bécs 

A repülőtéren Taubinger és Gianone Egon vártak bennünket. Azt hiszem, Laura testvér is ott 

volt. Vecsey valahol Svájcban tartózkodott. Délután 3 óra körül értünk haza. 

Ahogy megérkeztünk erről a kéthónapos és négynapos útról, a bíboros úr azonnal nekiállt, 

azon nyomban, séta nélkül fölbontani a ládaszámra összegyülemlett postáját. Én annyira 

kimerült voltam, hogy semmihez sem volt kedvem. Lefeküdtem egy órára, de aludni se tudtam. 

Lassan elérkezett a karácsonyi gyertyagyújtás órája. Itt voltak a nővérek, Gianone Egon és 

jómagam. Fölöltöztünk elegánsan, piros ruhába, piros gombos reverendába az ő tiszteletére. 

Először láttam annyira megindultnak, mint most. Könnyekig meg volt hatódva. Az az érzésem, 

sokat gondol a halálra, és egy ilyen ünnepélyesség a világtól való búcsúzás hangulatát ébreszti 

benne. Mert hátha ez az utolsó. 

Mondtam őeminenciájának, hogy én fáradt vagyok, ne maradjunk fönn mind a ketten éjfélig. 

Döntsük el, hogy vagy én vagy ő mondja az éjféli szentmisét. Azt mondta, hogy mindenképpen 

ő akarja mondani. Szívesen beleegyezett, hogy lefeküdjek. Így kerültem ágyba röviddel éjfél 

előtt. Másnap reggel 9 óráig nem hallottam semmit, csak félálomban egészen rövid időre 

egyszer, a hálószobám fölötti kápolnából: Mennyből az angyal lejött hozzátok... Csak ennyit. 

Öntudatlanul aludtam másnap reggel fél 9-ig. 
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1974. december 25., szerda 

Karácsony első napján minden ment a maga módján. Ünnepi ebéd. Délután sétálni mentem 

őeminenciájával. Azt mondta nekem egészen elégedetten, hogy ő a postának már felét átnézte, 

és átadja nekem. A fele persze abból áll, hogy irtózatos gyorsasággal fölbontja a leveleket. 

Ezekre – mivel mind karácsonyi üdvözlet volt – semmit sem írt rá, csak beletekintett, és 

beletette egy másik nagy kosárba. 
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1974. december 27., péntek 

Repülőgéppel elindultam Zürichbe, Harangozó és Hamala István vártak. Elvittek 

Spirigékhez. Ott aludtam egy napot. Utána a hét végén fölmentem a hegyekbe két napra. Egy 

egészen rozoga, ócska hegyi szállodában aludtam. Vasárnap gyönyörű nap volt, de szombaton 

egész nap esett az eső. 

Visszatérve, ismét egy napot tudtam aludni. Egypár látogatást tettem december utolsó napján 

Spirignével, aki elvitt engem egy téli táborba, ahol fiataloknak tartottam szentmisét. Prédikáció 

helyett mindenkivel elmondattam, hogy mi az a lényeges emberi-vallási élménye, amire ebben 

az évben a legszívesebben visszagondol, és amiért Istennek különösen hálás. Csodálkoztam 

rajta, hogy milyen szépen, szabadon tárták föl mindazt, amit gondoltak és éreztek. 

A szentmise nagyon jól sikerült. Még négy napig voltam fönt a fiatalokkal egy 

lelkigyakorlattal összekötött síkiránduláson. 
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1975 

Január 

1975. január 4-én, szombaton 

azért, mert nem összeszedetten, hanem szórakozottan síztem, mindenfelé elnézegetve, egy 

rossz mozdulattal megrántottam a lábamat. Nem tudtam többet sízni. A fiatalok elutaztak 

szombaton este, én pedig még ott maradtam, és másnap indultam tovább. El akartam még menni 

Genfbe, a plébániára, de a lábam miatt nem tudtam. 
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1975. január 5-én, vasárnap 

este érkeztem meg Spirigékhez Wilbe. 
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1975. január 7-én, kedden 

lerepültem Rómába. Ködben indultam Zürichből. Később olyan gyönyörű, napos idő volt, 

hogy lehetett látni a távolban az egyes városokat, Milánót. De az Appennini-félsziget gerincén 

köd ült, és attól kezdve le egészen a Földközi-tengerig minden sűrű ködben volt. Semmit sem 

lehetett látni. A felhők egész magasan lehettek, mert még a korzikai hegyek is el voltak takarva. 

Így érkeztünk Rómába. A nővérek nagyon kedvesen fogadtak. 
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1975. január 8-án, szerdán 

Rómában először Mester Istvánnal találkoztam. Ő mondta el nekem, hogy amikor nála volt 

Vecsey, akkor az egészen komolyan mondta neki, hogy azok miatt az ostobaságok miatt, amiket 

én mondtam a Szentatyának az 1974. január 10-i látogatásomkor, amiatt tette le a Szentatya 

Mindszentyt az esztergomi érseki és hercegprímási méltóságról. Mester erre a szemébe nevetett, 

és azt mondta neki: 

– Én írtam a Tiborral együtt azt a szöveget. Meg tudom neked mutatni. – Erre aztán Vecsey 

elhallgatott. 

Egyébként Vecseyt Mester István szintén egy kicsit lelkileg meggabalyodott embernek 

tartja, aki gyanakvó, üldözési mániában szenvedő, bizonytalan, kisebbségi érzéssel küszködik. 

Ezt rekompenzálja azzal, hogy irtó nagy mellénnyel csak magát tartja okosnak. 

Ezt ugyan nem ilyen szavakkal mondta Mester, de neki is ez a véleménye. Engem egy kicsit 

megnyugtatott, hogy nem vagyok egyedül ezzel a véleménnyel. 
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1975. január 10., péntek 

Ferdinanda nővér és Rozita nővér, egyik egy iskolának az igazgatónője, a másik pedig az 

olasz provinciának a provinciálisa, görög-latin szakosok, egyetemet végeztek. Elvittek január 

10-én, korán reggel indulva a valamikori görög Poseidonnak a városába, hogy megnézzük a még 

három álló görög templomot. Köztük az egyik pár évtizeddel idősebb, mint az athéni 

Akropolisz. Ezen a felhőtlen napon Rómától Nápolyig mentünk. Először tettem meg ezt az utat 

autóval Nápolytól délre. A csodálatos napkeltében az olasz félszigetnek az egész romantikája, 

bája, kedvessége ragyogott. Felejthetetlenül szép volt. 

Ferdinanda nővér először azt mutatta meg, hogy a görög templomokban a templom közepén 

volt a szentek szentje. Ebben a templomban találtak egy rozsdától szétmart ágyat, vasrácsai a 

múzeumban találhatók. Mellette volt az istennőnek a szobra, és az ágy körül gyönyörűen 

kidolgozott aranyozott amforák álltak. Az egyikben még mézet is találtak. Több, mint 

kétezerötszáz éves mézet. 

Későn értünk haza. A lábamat lekezelték megint. Másnap Antónia vitt ki kocsival a 

repülőtérre, és csodálatos szép, tiszta időben jöttem vissza Bécsbe. Elröpültünk Graz fölött, 

szinte ki volt terítve előttünk. Graz után lehetett látni, hogy Ausztria felől minden völgy, minden 

folyó a Pannónia magyar síkság felé halad. 

Mielőtt leszálltunk, lehetett látni Bécsújhelyet, Sopront, Kőszeget, a kőszegi hegyek lábánál 

Kismartont, Nagymartont. Elröpültünk Bécstől nyugatra, Tulln-nál a Duna hídján túl, 

megfordultunk a Duna-kanyarban, és a Kahlenberg fölött elrepülve Bécsen keresztül a belvárost 

is látva szálltunk le a repülőtérre, amelyen nem volt hó. 
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1975. január 11., szombat 

Csodálkoztam rajta, hogy a bíboros úr nagyon szelíden fogadott. Nem akarja mutatni afölötti 

örömét, hogy visszajöttem, de valami ilyesmiféle van a viselkedésében. Elmondtam neki, amit 

Mestertől hallottam Rómában Vecseyvel kapcsolatban. Az volt erre a megjegyzése, hogy 

amikor Vecsey nagyon el van foglalva magával, nem tudja, hogy mit csinál, és mit mond. 
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1975. január 14., kedd 

Itt volt a Kölley-féle cserkészügy miatt beszámolni Kisbarnagi-Farkas tábornok és Msgr. 

Varga Gábor. Ebédnél voltunk. Ismét ráterelődött a szó a külföldi magyarság ügyére, és 

őeminenciája pontosan visszaemlékezett arra a Tóth-családra, akinek Sydney mellett egy 

erdőben van a háza és akinek a fia a szemináriumban teológiát tanul. Emlékezett rá, hogy 

mezőkovácsházi születésűek, hogy Tóth Istvánnak hívják, és pontosan elsorolta, hogy három 

menye van, az egyik ír, a másik holland, a harmadik skót. Pontosan fölsorolta az ebédnél a 

részleteket, amelyeket november közepén éltünk ott át. Hozzátette, hogy mind a három meny 

tökéletesen beszél magyarul. Persze ez nem egészen így van... 

Vitéz Kisbarnagi-Farkas ráduplázott. Elmondta a mindannyiunk által ismeretes Daruvári 

esetet. Az apja, ki az első világháború után mint katonatiszt ment ki Törökországba, ott törökké, 

mohamedánná vált. Elvett egy francia asszonyt feleségül. Ebből a házasságból született az a 

Daruvári-fiú, aki ma Párizsban él, kitűnően beszél magyarul, nagy szerepet játszik, és egy 

könyvet is írt vagy kettőt Magyarországról.35 Vitéz Kisbarnagi-Farkas és Vecsey is ismeri 

Daruvárit, a prímás is meg én is ismerem. Daruvári nem tud magyarul, nem is ért magyarul, 

sajnos. 

 

Ugyancsak ezen a napon voltunk Keresztes Árpád magyar fogorvosnál. Most csinál a 

bíborosnak egy nagyon tartós műfogsort. Árpádot jól ismerem, apjával voltam együtt közel 

nyolc évig szibériai rabságban. Van egy asszisztensnője, Frau Helga Frank. Már negyven fele 

jár, gondolom, vagy talán azon túl. Nagyon kedves. Elmondta nekem, hogy férjének édesapját, 

vagyis apósát már tíz éve ápolja, aki magatehetetlen. 

                                                
35 Vö.: Udvardy Zoltán: Tragikus évszázadunk párizsi tükre. Yves  Daruvar: Magyarország tragikus sorsa c. 

könyvéről és a szerzőről. (Napi Magyarország, 1998. febr. 24.) 
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1975. január 16., csütörtök 

Itt volt Révai. Először találkoztam vele az új esztendőben. Elmondta aggályait. Borzasztóan 

sajnálja őeminenciáját, mert tulajdonképpen egy nagy vereség az élete. Most is mindinkább 

hallani olyan hangokat, nemcsak idegenek részéről, de az emigráció részéről is, amelyek elítélik 

őt, értetlenül állnak vele szemben. Nagyon fél Révai István gróf, hogy teljes elszigeteltségben 

végződik az élete. Nagyon megértem az aggódását. Nagy igazság van benne. 
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1975. január 20., hétfő 

Egyik ebédnél mondtam, hogy Rómában már megkezdődött a szentév, én is átmentem a 

szent kapun. Alig voltak tízen a nagy római Szent Péter téren. Mondtam, ideje lenne 

őeminenciájának a szentévre való tekintettel Rómába menni. 

– Minek akarsz engem oda a tizenegyediknek a Szent Péter térre? – mondta a bíboros kissé 

gúnyosan, szellemesen. Beszéltem vele arról is, hogy mégiscsak le kellene mennie a szentévre, 

mert mi lesz akkor, ha meghal, és a Szentatyával való ellenkezésben hal meg. Nem szállhat a 

sírba anélkül, hogy nyilvánosan kibéküljön a Szentatyával, mert akkor tápot fog adni azoknak a 

magyar törekvéseknek, amelyek a Rómától való elszakadást akarják akár nemzeti alapon, akár a 

protestantizmus miatt. Nem szólt semmit, még mélyebb hallgatásba burkolódzott. Én is 

hallgattam. 
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1975. január 21., kedd 

Valentiny Gézánál jártam egypár kéréssel. Mivel Lékai itt volt nála, leírattam vele, hogy mi 

a véleménye Lékairól. Azt mondja: Lékai ruszofil. Nem elvből, hanem a realitás alapján. A 

nyugat bennünket politikailag, emberileg, erkölcsileg cserbenhagyott. Ők adtak át bennünket az 

oroszoknak. És miután nem hajlandók tenni értünk valamit is, ki kell jönni velük, mármint az 

oroszokkal. 

Erről beszéltem őeminenciájával délután, mert egy kicsit meg akartam téríteni efelé az 

álláspont felé. Meghallgatott, és azt mondta: 

– Tudod, ha az ökörnek a nyaka mellé, miután a nyaka benne van a járomba, beletaszítják a 

járomszöget, akkor annak húznia kell, akármit gondol utána. 

Ezzel festette le elsőrangúan Lékainak és minden magyar püspöknek a helyzetét. Egyébként 

a Valentiny Gézával való beszélgetés után ma délben megkérdeztem tőle: 

– Neked mi a véleményed? 

Valentiny Géza azt mondta: 

– Nekem is az a véleményem, mint Lékaié, csak én ezen az oldalon vagyok, Lékai meg a 

másik oldalon van. 
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1975. január 22., szerda 

Ismét a fogorvosnál voltunk. Árpi, fiatal ember lévén, amikor a prímással beszél, a jobb 

lábáról a bal lábára áll, és gyorsan mondja a szavakat. Kicsit zavarban van. Nagy úrnak tartja 

őeminenciáját. Azt mondta: 

– Igen, nagyon szépek a fogak, eminenciádnak a fogai. 

Erre őeminenciája azt mondja higgadtan, nyugodtan, huncutul mosolyogva: 

– Igen, azért is jövök, hogy szépüljenek. 

Az úton hazafelé megint csak megkérdeztem, hogy érzi magát a fogorvosnál, nem szenved-e 

a sok próbálásnál. Azt felelte: 

– Elég lenne már ebből a kalapácsolásból. 

Ma járt itt Demel Iván, aki kiadatta Mindszenty bíboros letartóztatása után Az édesanya című 

könyvét különböző nyelveken, és aki a fordításokból, a könyv eladásából származó 

jövedelmeket a magyar misszió céljaira használta föl itt Bécsben. Erről az elszámolásról nem 

szólt semmit, mikor a bíborossal találkozott, és csak én tudtam két és fél évi telefonálás után 

rávenni, hogy az elszámolást készítse el. Most végre elhozta. Beszélgettünk vele, kicsit kitárta a 

lelkét. Próbáltam megérteni helyzetét. Intelligens ember, valószínűleg akaratos is. Mint külsőleg 

nem sokat mutató, ragaszkodik a hatalomhoz, nem tud róla lemondani. Talán ez az oka 

nehézségeinek. Mivel a prímás most nem fogadta, amikor be akarta vinni hozzá a könyveket, én 

vettem át azokat. 

Az Ivánnal Avilai Szent Terézről is beszélgetésbe bocsátkoztunk. Láttam, hogy az élet 

bizonyos tekintetben megérlelte Ivánt, legalábbis a szavaiból ezt vettem ki, és ezt próbáltam a 

délutáni sétán megmagyarázni a bíboros úrnak. Azt is mondtam, hogy talán nem ítéli meg 

mindenben helyesen az Iván fölfogását. Csak annyit jegyzett meg őeminenciája: 

– Hogy én nem ítélem meg jól Demel Ivánt? A következőket mondhatom: a Dér nevet 

megváltoztatta Demelre, és nem lehet vele semmit sem kezdeni, beteg ember. 



428 PPEK / Mészáros Tibor: A száműzött bíboros szolgálatában 

  

1975. január 23., csütörtök 

Köztudomású, hogy Jaszovszky József San Franciscóban egy régi vágású ember, de rossz 

szervező. Most, miután egyházközséget alapítottak, és egy telket akarnak venni, a többiekkel 

szemben ő engedett, hogy ne legyen egyházközségi hétvégi iskola, hanem csak cserkész hétvégi 

iskola. 

Emiatt bíborosunk nagyon bosszankodott, mert az ő kifejezett akarata volt, hogy az 

egyházközség keretén belül szervezzenek hétvégi iskolát. San Francisco olyan nagy, hogy fel 

lehet osztani a négy világtáj szerint, és mind a négyben lehet iskola. 

Persze ezt nem olyan könnyű megvalósítani. A lényeg az, hogy ma reggel vitatkoztam 

őeminenciájával, mert ő szemére akarja hányni Jaszovszky-nak ezeket a dolgokat. De mi 

értelme van ennek, amikor Jaszovszky tehetetlen, és ha tesz valamit, azt is szervezetlenül 

csinálja. Hiába mondom valakinek, hogy talpalja meg a csizmámat, ha nem ért hozzá. 

De bíboros úr ezt a valósághoz alkalmazkodó megértést megalkuvásnak tartja, és nem 

hajlandó elfogadni, hiába mondom. 

Az ebédnél – ott volt Gianone is – arról beszéltünk, hogy a mohamedánizmusban nincsen 

megváltás, és tulajdonképpen egy vallásban sincs megváltás, csak a keresztény vallásban. 

Mélységes megértéssel és megvilágítással hozzátette: 

– Igen. Ez a kereszténység ereje, de egyúttal terhe is, mert – szó szerint így mondta – a 

segítő eszköz, tudniillik a kegyelem és a kinyilatkoztatás növeli a bűn irtózatosságát. 

Ezzel azt akarta mondani, hogy Istennek Megváltóként való eljövetele megmutatta, micsoda 

szörnyű dolog a bűn, és ez teher az ember számára, ami más vallásokban nincsen meg. Roppant 

éles, nagyon jó meglátás. 
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1975. január 24., péntek 

Itt volt Szabó Cirjék, az utolsó magyar ferences a kismartoni ferences rendházban. 

Dévaványai születésű. A prímás hívatta. Eredeti ember, aki elvégezte közben a mérnöki 

egyetemet odahaza, mert csak 1964-ben jött ki. Nagy számtan-zseni. 

A délutáni sétán előhozta bíboros úr, hogy Szabó Cirjék valószínű azért Cirjék, mert elődje, 

a Hegedűs Cirjék Sümegen volt, és azt jól ismerte. Nagyon szigorú erkölcsi felfogású ember 

volt. Emiatt a káplánok nem szerették. Ő azonban többször meglátogatta Zalaegerszegről. Egy 

ilyen látogatás alkalmával megkérdezte a káplán: 

– Kihez tetszik menni? 

Válaszolta, hogy Hegedüs Cirjékhez. 

– Ahhoz a gazemberhez?– kérdi a káplán. 

Pehm, a zalaegerszegi apátplébános így válaszolt neki: 

– Én tisztelettel jövök Hegedűs Cirjék atyához, és többet ne szóljon hozzám. 

Diákkori gyóntatója volt Hegedűs Cirjék Stefanics Eleknek Felsőbagodon. Amikor 

haldokolt, akkor kérte Stefanics Elek a Lexi bácsit, hogy hozza el Cirjék atyát Felsőbagodra. El 

is hozta őt, aki meggyóntatta, megáldoztatta. Nagyon szép halállal halt meg. 
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1975. január 25., szombat 

Raj[?] írt egy rettenetes levelet arról, hogy a párizsi misszió egyházközsége tele van 

nyilasokkal és ávósokkal. Szörnyű sötét képet festett. Az embernek a lelke is beleremegett, hogy 

ilyen gazemberségek vannak az életben. Bementem bíboros úrhoz, és elmondtam neki, hogy 

most, amikor el akar küldeni Párizsba, hogy előkészítsem a júniusi útját, miután ezt a levelet 

olvastam, beleborzadok, hogy ez így van. Erre azt mondja: 

– Igen. Ez olyan, mint egy nagy kazal, ami az emberre rémítő benyomást tesz, amikor 

először látja, és talán a levél azért kelt ilyen félelmet benned, mert le van írva. Amit az embernek 

mondanak, az csak olyan suhanó valami, amit könnyen elfelejt, kiveri a fejéből. De amikor 

valami le van írva, és újra, másodszor, harmadszor is el lehet olvasni, az nem suhanó, és ez kelti 

az emberben a félelmet. 

Ezt a szót használta: csak olyan suhanó. Nagyon jól megmagyarázta. 

Ma vacsorára rizsfelfújt volt az asztalon. Amikor egy kanállal bevett a szájába, valamit 

kiköpött, ami koppant a tányéron. Kérdem: 

– Csak nem valami fog? 

– Nem tudom, hogy a számból vagy az ételből való, ubbele illik ide is, oda is. – mondta szó 

szerint. 

Azt akarta mondani, úgy beleillik a kipottyant, ami koppant a tányéron, az ételbe is, meg a 

szájába is. „Ubbele illik, ide is, oda is. Egy ideig hallgattam, aztán ezt mondtam: 

– Eminenciás uram, mindig a tájszólás ellen tetszik állást foglalni, pedig most nem azt 

mondta, hogy „Úgy bele illik ide is, oda is,” hanem jó Vas megyeiesen azt mondta: ubbele. 

Nem szólt rá egy szót se. 
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1975. január 27., hétfő 

A Kurier-tól fölhívtak telefonon, hogy meghívták-e a bíborost a Pro Oriente alapítvány 

gyűlésére, amelyen most jelen lesz Johannes Willebrands bíboros Rómából. Azt mondtam, nem 

tudok róla. A sétán beszéltem erről a bíboros úrral , és azt mondta: 

– Hol vagyunk már attól, hogy osztályazonosságból elmenjek én valahova? 

Először nem értettem meg a szót, aztán megmagyarázta: 

– Hát hogyha egy bíboros jön Rómából, és a másiknak ott kell lennie. 

Ezt nevezte ő osztályazonosságnak. Szellemes. 
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1975. január 28-a kedd 

A Schlosserék lányát, Mártát ő kereszteltette. Nem keresztelte, ő lett a keresztapja, komájuk 

lett Schlosseréknak. Kérdeztem, hogy szólítsam  Schlosserékat, ha levelet írunk nekik. 

– Hát „Kedves Komáék!” Bíró Márton is így szólította meg, amikor Márton-napra hívta 

ismerőseit meg rokonait, hogy „kedves komáék”. 

Azt is mondtam, hogy vettem 100 svájci frankért egy nagyon szép érmét, most akarom 

belevésetni: „Márta keresztlányomnak, 1974. december 22. Mindszenty József, bíboros.” 

Nekem ugyan nem nagyon tetszik, tudnék egy szebbet, masszívabbat venni. Azt felelte, hogy: 

– Nem kell másikat venni. Jó, amit vettél. Az érem értéke az, hogy magyar ember a 

keresztapja, innen hazulról. 

Tehát magát is csak mint magyar embert taksálta, és a keresztapaságot azért tartja nagyra, és 

innen hazulról, mert a Pázmáneumot már Magyarországhoz számítja. 
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1975. január 30., csütörtök 

 

 

Riesz Lajos piarista küldött egy óriási kézirat-csomót, amit ki akar adni a szentévvel 

kapcsolatban. Csupa szent dolgok, ez az a bizonyos Corda-féle „fehérirodalom”. A levelét is 

kézzel írta. Mondtam neki, őeminenciája ezt az apró kézírással készült hatalmas köteget nem 

tudja elolvasni, én sem tudom elolvasni. S anélkül nem írhat előszót hozzá, amit Riesz kér. 

Odaadtam bíboros úrnak, és kértem, ő írja meg a választ rá. Bele is egyezett, de azt mondta: 

– Igen, ahol nagy a bizalom, ott nehéz vétkezni. 
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1975. január 31., péntek 

Lélia nővér megjegyezte, hogy bíborosunk elefántcsonttoronyban él. Sose kérdezi például 

senkitől, tanácsot kérve, hogyan is van ez vagy az, hogyan kellene csinálni valamit. Mindig azt 

várja, őhozzá jöjjenek minden üggyel, és ő adja a tanácsot. Közben hányszor, útközben is, 

emberi módon korrigálni kell, mert a jóakarása is egy kicsit túllő a célon. 



PPEK / Mészáros Tibor: A száműzött bíboros szolgálatában 435 

  

Február 

1975. február 1., szombat 

Ma reggel nem hallottam semmit. Elaludtam. Lélia nővér szólt be, hogy bíboros úr már az 

oltárnál áll, föl van öltözve. Mondtam neki angolul, hogy csak tessék folytatni, mise közben nem 

megyek be. 

A reggelinél vártam. Imádkoztunk. Elég komor arccal nézett, hogy honnan is kerülök eléje, 

mert nem asszisztáltam neki a szentmisén. A régi plébánosi és püspöki szigorúsága ült ki az 

arcára. Kerek-perec megmondtam neki, hogy mi történt, hogy elaludtam, és nem akartam mise 

közben odamenni, és bocsánatot kértem. Azonnal megenyhült, nem szólt semmit. 

Azután Rakonczay János zalaegerszegi káplánjára terelődött a szó, miután Forgács 

Károlyról beszéltünk. Ez a Forgács Károly farkasszájú volt, és megoperálták. A fia volt annak a 

Forgács Istvánnak, aki neki Zalaegerszegről jó ismerőse és embere volt. Ez a Forgács István írt 

egy levelet, amelyben külön személyi dedikációval – amint írja – a fiának szóló tanítással 

egybekötve német vagy magyar nyelvű „Emlékezések”-et kér. Tegnap referáltam neki erről. 

Láttam rajta, hogy nem szívesen csinálja. Azt íratta rá az aktára, hogy várjunk vele. Ma reggel 

bekérte az aktát. Reggelinél erről tárgyaltunk. Elmondta, hogy Forgács István, az apja 

végigharcolta az első világháborút főhadnagyként. Egyik reggel beállít hozzá, hogy hallja, 

Zalaegerszegen egy világnézeti, elvi alapon álló napilap szerkesztődik, s ő ott szeretne dolgozni. 

Föl is vette, és ott dolgozott egész idő alatt. Interjúkat készített megyei és országos 

személyiségekkel, és csak a hivatásának élt. 

Aztán ráterelődött a szó a vegyes házasságokra és Rakonczay Jánosra, aki miután letöltötte a 

három évet, amelyre a zalaegerszegi apátplébános a püspökétől őt elfogadta, azt mondta, hogy 

innen Zalaegerszegről ő soha el nem megy, mert neki itt több a méltóságos barátja, mint másnak 

a kutyája. Bár ő Rakonczay Jánost nem kérte a püspöktől, mégis hozzá küldték akarata ellenére, 

és még hozzátette, hogy mint zalaegerszegi apátplébános ő nem mondhatta azt a püspöknek, 

hogy nem tartja meg a szóbeli megállapodásukat a Zalaegerszegre helyezendő káplán személyét 

illetően. Szó nélkül elfogadta, de csak három évre. Azzal bízta meg Rakonczayt, hogy rendezze 

a rendezetlen házasságokat. Tudniillik Zalaegerszegen, a Wekerle-féle polgári törvény 

értelmében, akik nem akartak polgárilag házasságot kötni, egyházi házasságot sem köthettek. Jó 

részük így lett törvénytelen házas. Ezekre szabadította rá Rakonczay Jánost, aki ment a nagy 

botjával, és még éjfélkor is bezörgetett a házak ablakán. Pirongatta őket, hogy „nem szégyellitek 

magatokat így élni?” 

– Annyira benne volt Rakonczayban a zalaegerszegi vegyes és érvénytelen házasságokat 

rendező buzgóság, hogy amikor 1946-ban Budapesten missziót hirdettem – mondja a prímás –, 

mivel ott is sokan rendezetlen házasságban éltek, akkor Rakonczay külön fölutazott Budapestre, 

és az ottani papok előtt mint érvénytelen házasságokat rendező szakember akart föllépni. 

A bíboros egész elbeszélésében volt valami kedves elégültség. A múlt megidézésével 

akaratlanul is azt akarta bizonyítani, hogy milyen jól sikerült befogni ezt a lehetetlen papot, akit 

senki sem akart alkalmazni. Mikor aztán három év múlva elhelyezték Zalaegerszegről, az új 

principálisa vádlólag mondta Pehm József apátplébánosnak, hogy miért fogadta el három évre 

ezt a Rakonczayt. Ezután mindenkinek ki kell jönnie vele három évig, mert az ő példájára 

fognak hivatkozni. Erre Pehm apátplébános huncutul megjegyezte: 

– Én Rakonczay Jánost csak a magam számára fogadtam el három évre, nem az utódaim 

számára. 

Nagyot nevetett. 
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1975. február 8., szombaton 

Ma volt Spirig Regula esküvője. Utána Hintertux-ban voltam egy hétig. Mindennap 

szentmise, prédikáció és vég nélküli diszkusszió sok érdekes témáról. Kedden korán érkeztem 

vissza. 
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1975. február 18., kedd 

Míg nem voltam itthon, azalatt zajlott le Révai Istvánék aranylakodalma február 14-én. 

Őeminenciája elmondta a délutáni sétán, hogyan történt. 

Este a vacsoránál – itt volt még Gianone is – arról volt szó, hogy egy esetleges kínai támadás 

esetén a Nyugat Oroszország mellé állna, ahol visszatalálnának megint a régi vallásos orosz és 

ortodox értékekhez, csakhogy a néptől támogatást kapjanak. Erre én mondtam, hogy még a 

Vatikán is valószínűleg az oroszok mellé állna a kínaiaktól való félelmében. 

– Igen, mert borzasztó egy ellenségnek az ellensége – mondta a bíboros. 

Mielőtt elmentem volna Svájcba az esküvőre, Nyári Mária grófnő telefonált, hogy őt a 

prímás meghívta. Mikor jöhetne és lakhatna a Pázmáneumban. Mondtam, hogy tartsa a vonalat. 

Bementem és megkérdeztem a prímástól. Őeminenciája mondta, hogy ő hívta és itt lakhat. 

Visszatelefonálok Máriának Kölnbe, hogy jöhet és lakhat a házban. 

Meg is érkezett 19-én. Valaki bemondta neki azt, hogy majd nekem a könyvtárnál itt segít. 

Dédapja zsidó volt, született Tükrössy. Úgy látszik, Spiegelből magyarosított név. 

Háromszor volt férjnél, első férjét ápolta haláláig, és sok áldozatot hozott érte. Tehát 

becsületesség és őszinteség van benne, de nem tudja levetni erőszakos természetét. 

A prímás mindenkit, aki csak dolgozni akar, szívesen idevesz a házba. Persze Nyári Mária 

jöttének van még egy másik oka is. Összeveszett második férjének testvérével, a bagdadi 

érsekkel, és ezzel mindenképpen meg akarja mutatni, hogy őneki egyedüli érseke Mindszenty 

József, Magyarország hercegprímása, és nem holmi Nyári Ernő bagdadi érsek. Ezt Révai 

mondta el nekem. 
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1975. február 24., hétfő 

Mivel a bíborosnak ortopéd cipőre van szüksége, sokszor fájlalja a gerincét, ezért Bianki 

doktor berendelt bennünket ma délután 4 órára, a Göttlicher-Heiland Spitalba, a Dornbacher 

Strassén. A reggelinél mondtam, hogy a röntgen miatt le kell majd vetkőznie. Akartam 

figyelmeztetni, hogy tiszta alsónemű legyen rajta. Erre egészen megrémülten kérdezte: „Az 

alsónadrágig?” Mondom, valószínűleg, mivel a gerincét akarják megröntgenezni. Ismét rémült 

arccal kérdezi: „És azt a röntgenezést egy nő végzi?” 

Ugyancsak ma, 24-én beállít hozzánk a portáról való telefonálás után egy Hessenberger nevű 

fiatalember. Elmondja, hogy az apja, a dél-afrikai követ, akivel Pretoriában találkoztunk, 

ötvenegy éves korában, egy hete itt Bécsben váratlanul meghalt. Ő vakáción volt, most jött 

vissza, és mindenképpen azt akarja, hogy az apját – mivel olyan kedvesen beszélt Mindszenty 

bíborosról – ő temesse el. 

Bevezettem a bíboroshoz. Bár a fiú őszintén beszélt, mégsem mondott el mindent. 

Bevallotta, hogy az apja az utóbbi tíz évben antiklerikális volt, eltávolodott az egyháztól. A 

bíboros azt mondta neki, mivel nem biztos, hogy ellátták a szentségekkel, sőt valószínű, hogy 

nem, a temetést nem vállalja, de szívesen mond szentmisét csütörtökön az elhunyt lelkiüdvéért. 

A fiú ezt meg is értette. Kijött hozzám, én is elmondtam neki, hogy sokan egy életen át 

antiklerikálisok, egyházellenesek, aztán amikor meghalnak, akkor a pap jöjjön beszentelni. 

A fiú már régen elment, amikor a bíboros úr kijön a szobájából és azt mondja, meg kellene 

kérdezni, érvényes házasságban élt-e ez a Hessenberger. Az egészet átgondolta az erkölcsi 

oldaláról. Unszolására tefonáltam a plébánosához. Semmit sem tudott még a halálesetről. A fiú, 

miután tőlünk elment, csak a temetkezési intézeten keresztül szólíttatta őt fel a temetésre. Azt 

mondta nekem az illető plébános, hogy majd utánanéz. Utánanézett, visszatelefonált, s közölte, 

hogy valószínűleg nem voltak megesküdve. Sőt, úgy tudja, Rómában vettek egy elegánsan 

kiállított emléklapot, pápai áldással, és azzal dicsekedtek társaságban, hogy bár nincsenek 

érvényesen megesküdve, mégis pápai áldást kaptak. 

Mikor ezt a prímásnak elmondtam, akkor táviratoztatott velem, hogy még szentmisét sem 

mond, csak imádkozik értük. Ha nincs is mindig jó emberismerete, de az erkölcsi elvei tiszták, 

annyira érzékenyek, és annyira szilárdak, hogy szinte lehetetlen, hogy erkölcsileg kompromittáló 

ügybe belekerüljön. Bámulatos erkölcsi érzékének ez a kristálytiszta volta ilyenkor látszik meg. 
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1975. február 25., kedd 

Egyszer csak azt mondja reggelizés közben: 

– Igen, Zalaegerszegen hatvannégy papom volt. Erre megjegyeztem, hogy milyen nagy 

szám. Ő felhős, de nyugodt arccal hozzáteszi: 

– Nem a szám nagy, de mekkora a felelősség. 

Magyar menekültek esküvőjével kapcsolatban történt a következő eset: Szollár, a 

traiskircheni lelkész hozta ide őket. Először úgy volt, hogy nászmise lesz. A miséhez való 

szöveget beadtam bíboros úrnak. A szövegben bent maradt véletlenül Szollárnak egy hozzám írt 

levele. Abban a levélben az állt, hogy jó lágeri szokás szerint már esküvő előtt, mint jegyeseket 

egy szobába tették őket. 

Hát ez borzasztóan fölháborította őeminenciáját. Azonnal kijött az irodámba, szinte magából 

kikelve, hogyha ez így van, akkor ő szentmisét semmiképpen nem mondhat. Igyekeztem 

csitítani. Végre azt mondta, csak megesketi őket, mise nélkül. Szollár azt mondta a telefonba, 

hogy áldozni is szeretnének, mert gyónnak előtte. A bíboros úr megkérdezte tőlem, hogy aznap 

gyónnak-e, vagy előtte való nap gyónnak. Mert hogyha előtte való nap gyónnak, és éjjel egy 

szobában voltak, akkor „gratia specialissimára” van szükségük, hogy ne éljenek együtt. Ez is 

bizonyítja csorbítatlan erkölcsi érzékét. Abból egy szemernyit sem enged. Mondtam 

bíborosunknak esküvő előtt, hogy ők is magyar menekültek, az otthoni rendszer neveltjei, 

finoman tessék velük bánni. Erre nagyon lágyan megjegyezte, hogy emiatt ne aggódjam. 

Nagyon szép beszédet mondott, amely valóban fölemelte az esküvői hangulatot. Mindenki 

feszülten hallgatta. Sokaknak folyt a könnye, pedig egészen egyszerű, evangéliumi, katolikus 

igazságokat mondott a házasságról. Azt hiszem Bolza Ilona jegyezte meg, hogy ez egy igazi 

esküvő volt. 
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1975. február 27., csütörtök 

Laura testvér járt ma nálam. Arról beszélgettünk, hogy Erzsébet elment, Etelka, a szakácsnő 

is visszament Amerikába. A Pázmáneum volt szakácsnője, Matild nővér főz, kínlódva a fájós 

lábával. Aranyos teremtés, aki szótlanul végzi a munkáját. Mondom, milyen jó lenne, ha csak 

egyszer egy héten bemenne hozzá őeminenciája, megkérdezné: Matild nővér, hogy van, hogy 

bírja a fájós lábával a munkát? 

Ma este bementem Zrínyi József ügyét elintézni. Zrínyi József a bíboros úrnak anyai ágon 

unokaöccse. Egy gyerekkel menekült és a feleségével. Még fiatalember. Nagybátyja Zrínyi 

plébános volt. Ludwigshafenben lakik, most jött ki Olaszországon keresztül. Írt, hogy a speyeri 

püspöknél járjon el a nagybácsija, hogy az egyházmegyei építészeti munkában szeretne 

dolgozni. Kérdeztem: „Írjunk?” Azt mondja bíborosunk: „Írjunk.” Ellenvetéseimre azt mondta, 

hogy bár ő sosem szerette, ha valakit pártfogolnia kellett rokonság miatt, de azért, mert az 

unokaöccse menekült, ezért nem kerülhet unokaöcs mivolta miatt hátrányosabb helyzetbe, mint 

a többi menekült. El kell járni az ügyében. Írjuk meg a püspöknek, hogy tudjuk, 

munkanélküliség van, intézkedjék a saját belátása szerint. Csak akkor tartsa meg, ha megállja a 

helyét. De most segítse munkához ebben a kenyértelenségben. Aztán ezt mondta: 

–Ha valaki nincstelenül jön hozzám, akkor nem tudom megállapítani a milyenségét, mert az 

embernek a természete akkor látszik meg igazán, hogy jó vagy rossz, amikor már van valamije. 

Ez találó megjegyzés. A nincstelenség szürkévé teszi az embert, és eltakartatja vele a hibáit. 

De amikor van neki valamije, hogy azzal hogyan bánik, hogy magán hogyan uralkodik, 

mennyire akar igaz lenni, az a vagyonnal, a ranggal, méltósággal jön. Aztán elmondta, hogy 

miután a csehimindszenti plébános címzetes esperes lett, ez a szomszédban lévő Zrínyi rokon 

plébános kérte őt, mint esztergomi érseket, járjon el, hogy ő is címzetes esperes legyen. 

Mindszenty bíboros ezt a kérését elutasította, hogy ő ezt nem teheti, mert ha valóban 

megérdemelte volna a címzetes esperességet, akkor már régen megkapta volna. És csak a 

szomszéd címzetes esperessége miatt azt nem kérheti. 

– Erre az édesanyám, a boldogult – mondja a prímás – megjegyezte: Ennek a Zrínyi papnak, 

nagybácsinak, fiatal korában kellett volna másképp gondolkodnia. 

Ezzel utalt arra, hogy talán fiatal pap korában nem viselkedett egészen úgy, mint kellett 

volna, de finoman fejezte ki. A prímás megértette nehézségemet, és azt mondta, a levélbe 

tegyem bele az összes klauzuláimat. Bár munkanélküliség van, a fiút nem ismerem, de remélem, 

hogy meg fogja állni a helyét. Nyugodtan megbeszéltük az egész ügyet. Amikor bele kell hatolni 

egy ember szociális körülményeibe, lelki világába, akkor nagyon éles meglátásai vannak. 

Reálisak. Csak akkor kevésbé reális, amikor valamit el akar érni, vagy pedig a megsértett jogért 

vagy igazságért vagy visszaélés helyreállításáért valamit tenni kell. Akkor hanyatt-homlok megy 

előre, hogy csináljon valamit. 

 

Bár a következő oldalak Msgr. Mészáros Tibor naplójegyzeteiben találhatók, azok nem 

Farkas Margit gépeléséből származnak. A szöveg stílusából feltételezhető, hogy a szerző ezeket 

az oldalakat másunnan toldotta jegyzetei közé. Tartalmából ítélve a dokumentum 1975 

márciusában keletkezhetett. 

 

[Dr. Cserháti] múlt év szeptemberében – miután hazatért Garmisch-Partenkirchenből, ahol 

szabadságát töltötte, és bazedov betegségét kúrálta –, a püspökkari konferencián azt kérte, hogy 

sokoldalú elfoglaltsága miatt mentsék fel őt néhány hivatalától. Később elmondta valakinek, 

hogy ez nem egészen az ő kezdeményezésére történt. Az eset után kint járt Bécsben a 

pannonhalmi új főapát, Szennay, és megelégedetten újságolta, hogy Cserháti trónfosztása történt 

a püspökkari konferencián. Ebben az értelemben fogtuk fel mi is, tudván, hogy Cserháti 
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mindenről könnyű szerrel lemondhatott volna, de a külföldi segélyszervekkel való 

kapcsolatokról nem. Mivel ez is benne volt a lemondásban, fölöttébb kételkedtünk benne, hogy 

Cserháti szabad elhatározásból kérte a hivatal alóli felmentését. Később azonban kiderült, hogy a 

trónfosztás inkább azt a célt szolgálta, hogy a pécsi püspököt idejében szabaddá tegyék az 

esztergomi érseki hivatalra. Januárban Bécsben járt. Egyik jó barátom beszélt vele telefonon, és 

előhozta az esztergomi kinevezést, amire Cserháti azt válaszolta: Igen, erről van szó, erről 

folynak a tárgyalások Budapest és a Vatikán között. A Vatikán őt, Cserhátit tartja 

tárgyalóképesnek. Figyeljük meg az áprilisi Vigiliát – mondotta –, cikke jelenik meg benne, és 

abban mintegy programot ad. 

Ha tehát valami nem jön közbe, az ország megszállása – „fölszabadulása” – 30-ik 

évfordulójára feldíszítik majd a színpadot, és legújabban már arról is hír jött, hogy Budapest 

felveszi a diplomáciai kapcsolatot a Vatikánnal. A londoni Financial Times cikke szerint ebben 

az ügyben Casaroli áprilisban Budapestre utazik. A londoni újság azt írja, hogy ezt a hírt varsói 

jól tájékozott körből hallotta. 

Tehát Varsó már tud róla, hogy Moszkva hogyan szervezi nagyarányú becsapási 

hadműveletét az Európai Biztonsági Konferencia érdekében. Néhány héttel ezelőtt mint 

szenzációt közölte az egyik belső tájékoztató római forrásból, hogy Moszkva átadta a Pápának a 

meghívót az Európai Biztonsági értekezlet csúcstalálkozójára, és a részvétel fejében megengedi, 

hogy Csehszlovákiában néhány püspököt nevezzen ki, ellátogathat Zagorsba, ott hajlandó 

vele Brezsnyev is találkozni, de nem Moszkvában. Zagorsban dialógust folytathat Pimen 

pátriárkával és társaival, elmehet Csensztochovába is. 

Amikor olvastam a hírt néhány héttel ezelőtt, túl fantasztikusnak tartottam. De azóta az 

események kezdik igazolni. Casaroli már elment Prágába és jelezte, hogy hamarosan folytatják a 

tárgyalásokat Rómában. Prága tudomására hozta, hogy új püspököket csak a békepapok soraiból 

nevezhetnek ki. Az események eszembe juttatják Tomasek prágai apostoli kormányzóval 

folytatott hosszú beszélgetéseinket. Néhány évvel ezelőtt együtt nyaraltunk két hétig, és amikor 

megtudta, hol dolgozom, a lehető legrészletesebben el kellet mondanom neki a magyarországi 

egyházpolitikai eseményeket. Megkérdeztem tőle, miért érdeklik őt ilyen részletesen a dolgok. 

– Azért, mert Prága a magyar példa szerint akar eljárni az egyházpolitikában. 

És igaza volt. Mert Prága ugyanúgy tabula rasat teremtett egyházpolitikájában, mint annak 

idején Budapest. A püspököket elintézte, a papok jó részét kiszórta a lelkipásztori munkából, a 

szerzeteseket is feloszlatta, utána jelentkezett, hogy tárgyalni akar a Vatikánnal. A Vatikán 

ugyanazt a hibát követte el Prágával, mint Budapesttel. Casaroli tárgyalt, elfogadta a status quo-

t, nem követelte a foglyok szabadon bocsátását, mint annak idején Adenauer Moszkvában, 

hanem a romokon tárgyalt. Két évvel ezelőtt négy püspököt nevezett ki – köztük az egyik vezető 

békepap –, a másik hármat utána bevezényelték a békepapi mozgalomba ugyanúgy, mint 

Budapesten tették az első kinevezések után. Az egyházmegyéket a békepapok kezébe adták – 

most jöhet a püspöki kinevezés. A rendszer teljesen hatalmába kerítette már az egyházat, most 

jön a korona: a püspök a rendszer hű szolgái közül. És mindemellett Moszkva még a Vatikánt is 

odaülteti az Európai Biztonsági értekezlet csúcskonferenciáján – ami Európa elárulását jelenti – 

Brezsnyev mellé. A Vatikán odaadta az egyházat a rendszernek, és maga is odaáll Moszkva 

oldalára. Ez a vatikáni keleti politika. Felállítja országainkban a rendszernek tetsző új 

hierarchiát, és utána mossa a kezét, [és] ha a katolikusok elidegenednek az egyháztól, azt 

válaszolja majd: eszi, nem eszi, nem kap mást. 

A II. Vatikáni Zsinat után világszerte bevonják a katolikusokat a püspökjelöltek 

kiválogatásába. Magyarországon, illetve Kelet-Európában nem érvényesül a zsinati határozat. Itt 

[nemcsak] a katolikusokat, [de] még a papokat sem kérdezik meg, hogy kit szeretnének 

püspöküknek. Így aztán elérik, hogy a Vatikán provokálja majd az egyházi megoszlást. Ennek 

jelei Magyarországon már mutatkoznak. Maguk a püspökök panaszkodnak, hogy papjaik nem 
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bíznak bennük, idegenkednek tőlük, nem szólva az értelmes katolikusokról és a gondolkodó 

fiatalokról. 

Vissza Cserhátihoz: Cserhátit a rendszer futtatja. Novemberben (1974) ő vezette a Berlini 

Konferenciára a 20 tagú magyarországi küldöttséget. Ő volt az egyedüli püspök ezen a 

kommunista szervezésű nemzetközi konferencián. Ijjas volt az egyetlen érsek, aki táviratilag 

üdvözölte a konferenciát, és azt Cserháti olvasta fel. November 19-ikén olvasták fel Kelet-

Németország templomaiban a keletnémet katolikus püspökök közös pásztorlevelét, melyben 

állást foglalnak a kommunista iskola monopólium, továbbá a katolikusokat ért mindenfajta 

diszkrimináció és az emberi jogokat ért sérelmek ellen. Követelik az alkotmányban biztosított 

jogok megtartását a mindennapi életben. Ugyanúgy, mint a lengyel püspökök. Cserháti egy 

héttel később, 1974. november 26-ikán nyilatkozik a keleti, kommunista társutas CDU lapjának, 

a Neue Zeit-nak – az interjú fotokópiában mellékelve36 –, de nem a keletnémet püspökökkel 

vállal szolidaritást, hanem a szocializmussal. 

Pedig Cserháti is sváb. Kijelenti: csodálatosat alkotott a szocializmus. És [hogy] mennyire 

szolidárisak a magyar püspökök a szocializmussal, [azt] az is mutatja, hogy amikor megbukott 

Chilében Allende, azonnal írt a magyar püspöki kar Silva chilei bíborosnak, és aggodalmát 

fejezte ki a történtek fölött, és elítélte a népuralom megbuktatását. A súlyos magyar lelkipásztori 

kérdésekben azonban még nem nyilatkoztak: magzatelhajtás, öngyilkosság stb. 

Simon József újpetrei (Pécsi egyházmegye) fiatal káplánt a kémközpont elkapta, és be akarta 

szervezni külföldi egyházi kémkedésre. 10 instrukciót kapott, és utána kiküldték próbaútra. Kint 

maradt. Elmondta, hogy az instrukciók alkalmával többször szóba került Cserháti püspök, és az 

ÁVÓS megjegyezte: ismerjük ám őt és viselt dolgait... 

Tehát eléggé a kezükben lehet. Ki tudja, mi igaz az ügyből, de az ÁVO akkor bizonyít, 

amikor akar, és azt, amit akar. A pécsi püspök eddig is kiszolgálta őket – érthető, ha arra 

készülnek, hogy a magyar egyház élére állítják. 

Különben pénteken, február 28-án megkérdezték Rómában Alessandrini professzort, a 

Vatikán szóvivőjét, mit tud Casaroli tervezett áprilisi budapesti útjáról. A szóvivő nem tagadta, 

megjegyezte: az ilyen utazásokat nem szokták előre közölni. 

Szerintem nem lehetetlen, hogy elkezdik a diplomáciai kapcsolatok felvételére irányuló 

tárgyalásokat, mert Moszkva ezzel is siettetni kívánja Wiszinsky bíboros megfékezését. 

Lengyelországban úgy néz ki, hogy a püspökök ragaszkodnak a Pápa ígéretéhez, mely szerint 

addig nem lehet szó diplomácia kapcsolatokról, amíg az országban nem oldják meg az állam és 

az egyház viszonyának problémáit.Tehát egyelőre – mondotta Wiszinsky néhány nappal ezelőtt 

– még nagyon messze vagyunk a normalizálástól. Sőt inkább úgy néz ki, folytatta, hogy az állam 

az országban űzi a maga kis játékait az egyházzal, miközben a Vatikán megbízottaival 

diplomáciai kapcsolatról beszél. Ezt a frontot egyelőre nem fogják rendezni. Inkább előretörnek 

Budapesttel, és sürgetik a Vatikánt, hogy ejtse már a két [év?] múlva hetvenöt éves 

Wiszinskyt,37 akinek illik majd beadnia az érseki nyugdíjazás iránti kérését. 

Tehát a dolgok a háttérben valahol összefüggnek, és nem az egyház javára. A 

kommunistáknak most könnyű dolguk van. Jugoszláviában látják, hogy a diplomáciai kapcsolat 

nem zavarja őket az egyház elleni küzdelemben. A Vatikán nem áll ki a világ színe elé, és nem 

vádolja őket gazságokért. Nem is tiltakozik. Viszont kifelé még sokat jelent, hogy diplomáciai 

kapcsolatban állnak a Vatikánnal – egyúttal leszerelik vele a sajtót is. Ha megírja, mi történik 

Jugoszláviában, nyomban csökkenti ennek hatását a tény, hogy a Vatikán semmit sem szól. 

Tehát túloznak a hidegháború hívei. Ha olyan rossz lenne, a Vatikán tiltakozna. Mivel nem teszi, 

biztosan [csak] valami csetepatéról lehet szó, ami nagyban nem érinti az egyházat. Miért ne 

                                                
36 A szóban forgó fotokópia ez ideig nem került elő Msgr. Mészáros Tibor irataiból. 
37 Stefan Wyszynski 1901. augusztus 3-án született. 
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teremtsenek Kelet-Európában is ilyen helyzetet?! Így állunk, pillanatnyilag így látom a 

helyzetet. (Betűhív másolat) 
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Március 

1975. március 4., kedd 

Folytatódik Farkas Margit gépelése hangszalagról 

 

A Kaiser Strasse-i nővéreknél voltunk az osztrák területeken működő magyar papok 

rekollekcióján. A bíboros szentmisét mondott és egy rövid homiliát, amelyben vázolta a papnak 

az Isten által adott nemes hivatását, de különösen a magyar papét. Ahogy népünk 

szétszóratásban van, úgy van nemzetünk is szétszórva ezen a világon, és a magyar pap vágyódik 

az otthona után. 

Érdekes dolog, mennyire meggyőzően tud általánosítani akkor, amikor igen sokak lelkében 

talán ez a rettenetes honvágy nem is él. Hogy mennyire idealizálja a távollevőt és a közelmúltat, 

erre legjellemzőbb, hogy a beszéd végén elmondta az ausztráliai Viktória államban huszonhét 

vagy huszonnyolc év óta működő Varga Zoltán hősies munkáját. A nevet nem említette, csak én 

tudtam és még néhányan, hogy róla van szó. Hihetetlen lelkesedéssel beszélt róla, és mintegy 

szentnek állította oda a papi buzgóság terén. 

Persze, hogy rendes ember. Zoltánt én is becsülöm, de amikor az ember ismeri a 

körülményeket, akkor kissé nehéz elfogadni a nagy idealizálását a múltnak és a távollevőnek. 

Reggeli után részt vett először az elmélkedésen, utána majdnem két órán át fogadta a 

papokat, aztán ott volt a szentségimádási órán is. Utána jelentkezett nála Pallavicini Frigyes és 

felesége. Ott voltunk ebéden. Nagyon szépen zajlott le minden. 

Marosi László, a rekollekció szervezője nagyon megnyerő ember, de mivel különösen a 

bécsi papok nem voltak ott, kiadta az ukázt hogy írjuk össze név és cím szerint, kik voltak jelen 

magyar papok, és kik maradtak távol Ausztriából. És akik nem voltak ott, mióta nem járnak 

ezekre a rekollekciókra. 
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1975. március 6., csütörtök 

Kolumba testvér kínálja az ételt az ebédnél: 

– Tessék, Eminenciás Uram, ezt kivenni, mert ez puha. 

Erre megjegyzi a Rába-melléki, a hátsági parasztembernek a keserű humorával: 

– Ilyen korban már nem foggal, hanem szemmel választunk. 
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1975. március 10., hétfő 

Vecsey a Stiftungnak, illetve Ullsteinnek írt levelet, amelyet én az elutazásom előtt neki 

adtam, nem küldte el, hanem telefirkálta ékes írásával, hogy ez kétségbeejtő, ez borzasztó, ez 

lehetetlen, csak azt nem írta, hogy ez nem igaz. Ez a levél a bíboros kezébe került. Borzasztóan 

fölháborodott, hogy őt a Vecsey így cenzúrázza. 

Amikor megjött Vecsey Svájcból, bejött és kérte a dossziét. Kivitte, aztán hamarosan 

visszahozta. Ebből a levélből Vecsey megjegyzései, cenzúrázásai mind ki voltak vágva ollóval. 

Csak azt nem tudom, mert Vecsey őeminenciájánál volt, amikor a dossziét bevitte, hogy 

Vecseyvel vágatta-e ki, vagy ő maga vágta ki. Nem tudom, hogyan történt. Érdekes lenne 

megtudni. Nem akartam egyiküket se kérdezni, mert Vecsey fölbosszankodott volna, a bíboros 

úr meg nem mondta volna meg. Azt mondta volna, semmi közöm hozzá. 
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1975. március 11., kedd 

A reggelinél őeminenciája csendben kezdi mondani: 

– Ma huszonkilenc éve, hogy Rómából indultam vissza Magyarországra. Február 8-án 

értünk ki... 

Elmondta, hogy ez még Nagy Ferenc miniszterelnöksége alatt volt. A rendszer az útlevél 

engedélyezését Mindszenty érsek, prímás látogatásához kötötte. Ahhoz, hogy jelenjék meg 

Budapesten és kérje. Ő azonban nem ment el. Drahos és mindenki kérte, hogy menjen el, hiszen 

se a csehek, se a horvátok, se a románok nem kaptak bíbort, csak mi magyarok. Nem szabad 

elszalasztani. El kell menni Pestre, meg kell alázkodni. De ő hajthatatlan volt, nem ment, nem 

alázkodott meg, hanem kiment a visegrádi kerületbe vizitációra. Templomokat, iskolákat, 

plébániákat látogatott. A Vatikánban ott volt harmincegy újonnan kinevezett bíboros, csak a 

kinevezett magyar bíboros nem érkezett meg, hogy átvegye a bíbori kalapot. Ezt Key tábornok 

figyelte az amerikai ellenőrző bizottságtól, és a vatikáni követ telefonált Budapestre, hogy ebből 

nagy botrány lesz. Erre Nagy Ferenc telefonált Pestről Drahosnak, hogy hol van Mindszenty 

bíboros, érsek? 

– Kérem, nincs itthon. – volt a válasz. 

– Hát hol van? 

– Kiment vidékre. 

Nagy Ferenc azt mondta, hogy ő most stafétával küldi az írásokat, stafétát küldjenek a 

prímás után, hogy azonnal jöjjön, hogy azonnal elindulhasson Rómába. Erre Drahos megkérdezi 

Nagy Ferencet: 

– Hát nem kell neki Budapestre menni? 

– Dehogy kell, csak siessen, mert botrány lesz belőle. 

Aztán fölszálltak valahol Esztergom határában egy kis katonai gépre, amelyben csak négyen 

voltak a pilótával együtt. A bíboroson kívül meg Key tábornok és Zakar titkár repültek. Báriba 

érkeztek, mert Key nem tudott valami oknál fogva Rómába repülni. Busszal mentek Báriból 

Nápolyon keresztül Rómába Zakarral. Őeminenciája megjegyezte, hogy senkit sem tapsoltak, 

mert csak a pápát illik megtapsolni a Szent Péterben, a harmincegy eddig megjelentnél nem 

tapsoltak, azok nem voltak olyan fontosak, mint az egy lekésett. Nem magát mondta, csak így: 

az „egy lekésett” bíboros. És amit nem szoktak csinálni, őt megtapsolták, és szinte nem is 

ügyeltek másra. 

Ez 1946-ban volt, de 1945-ben is járt kint Rómában, mindjárt az orosz megszállás után. Bár 

XII. Pius lelkigyakorlaton volt, azonnal megszakította, hogy őt fogadja. És már akkor 1945-ban 

megsúgta neki, hogy bíboros lesz, tehát már tudott róla. 

A délutáni sétán mondta el, igaz, hogy ő ragaszkodott annak idején, hogy Vecsey kérjen 

minden magyar nyomdától árajánlatot, de Vecsey mindig halogatta. A végén még sem csinálta. 

Így került el Kanadába Vörösváryhoz, akinek semmi köze a katolikus és magyar ügyhöz, noha 

Európában is lettek volna nyomdák. Tollas Tibor is szépen megcsinálta volna. Dohogott Vecsey 

ellen. 
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1975. március 12., szerda 

A bogotai püspök, De Brigard Ortiz, már négy évvel ezelőtt jelezte, hogy nem hívja meg 

őeminenciáját, mert nincsen magyar pap Bogotában, Columbiában, és magyarok is kevesen 

vannak. Nem éri meg a költséges utazás. Közben már két oldalról is jelezték, hogy a nuncius van 

mögötte, mert kardinális akar lenni, és nem akar rossz pontot szerezni magának Rómában. 

Reggelinél volt erről szó. Őeminenciája ezt mondta szó szerint: 

– Szép ezektől a dél-amerikaiaktól, hogy nekünk akarnak példát adni egyházhűségben, és 

tőlünk féltik ortodox hitüket. – Keserűen, de jót mosolygott rajta. 

Egész héten – miután 10-én megérkezett – Vecsey nem volt egyetlen vacsorán, ebéden, de 

reggelin sem, hanem mindig eltűnt. Kiment Kismartonba, vagy tudja csuda, hogy hol járt. Lelia 

nővér is mondta nekem, ő is észrevette, hogy nem mert bemenni a prímáshoz. Hogy mitől fél, 

nem tudom. 

Holnap délután indulok helyettesítésre március utolsó két hetében, és csak húsvét után jövök 

vissza. Jó éjszakát! 

 

Eddig tart a szöveg, melyet Msgr. Mészáros Tibor diktált magnetofonba. Ezt az igen 

terjedelmes anyagot gépelte le hangszalagról a bécsi illetőségű Farkas Margit. 

 

 A napló bejegyzése szerint Mészáros atya 1975. március 13-án, csütörtökön indult két hétre 

az ausztriai Zürsbe, hogy ott egy plébánián helyettesítsen, vagyis a nagyheti és húsvéti 

szertartásokat elvégezze. Zürsi tartózkodásának majdnem a végén, március 31-én, húsvéthétfőn 

azonban különös szövegű táviratot kapott Bécsből, a Pázmáneumból: „A bíboros egyelőre nem 

veszi igénybe segítőkészségét. Titkárság.” 

 

 Mészáros atyát a távirat úgy éri, mint derült égből a villámcsapás. Nincs tudomása arról, 

hogy bármivel is rászolgált volna arra, hogy a bíboros elbocsássa őt titkári állásából. 

Különösen így: távollétében, megkérdezése nélkül. Arra gyanakodik, főnökét mások 

befolyásolták ennek a döntésnek meghozatalában. 

 

 Április 1-én, húsvétkedden visszautazik Bécsbe, jelentkezik a bíborosnál. A bíboros fogadja 

ugyan, de egyelőre nem járul hozzá, hogy a Pázmáneumban lakhasson. Msgr. Mészáros Tibor 

ekkor költözik egy hétre az ausztriai Messernbe, Kovács Jenőnek, hajdani iskolatársának 

plébániájára. 

 

 Az itt következő naplórészleteket – 1975. április 28-tól – maga Msgr. Mészáros Tibor írta 

gépbe. Valószínűleg anélkül, hogy előzőleg szalagra mondta volna. 
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Április 

1975. április 28., hétfő 

Miután nincs, akivel leírathatnám azt, amit a hangszalagra mondok, kénytelen vagyok 

mindent magam leírni a gépen. 

Április 2-től 9-ig Messernben voltam Kovács Jenő plébániáján. Elődje – arcképéről ítélve az 

ebédlőben – valami nagyon savanyúképű dr. Butz volt közel harminc évig. Premontrei szerzetes 

volt. Hitler zavarta szét őket, és beleszokott a világi papságba. Vissza se ment a szerzetébe. 

Nagyon értett a gazdasághoz, mert a messerni plébániának nagy erdei voltak. Csak mérnöknek 

szólították a faluban, mindent jól ráncbaszedett. A germánnak megvan az a tulajdonsága, hogy 

ráül a dolgokra, amit tesz, teszi végig. Kovács Jenő csőszi származású, velem volt a veszprémi 

kisszemináriumban, és velem szemben ült. Négy évvel járt fölöttem. Nagy koponyája van, kívül 

is, belül is. Pesten végzett. A veszprémi püspöki kancellária elég mostohán bánt vele. 

Emlékszem, hogy annak idején Megyesi Schwartz Róbert kancellár kicsit dühödve, idegesen 

leszólva beszélt róla. Sosem értettem meg, miért. Mindig nemes gondolkodású, jófejű és józan 

embernek tartottam. Szó nélkül elfogadott egy hétre, hogy jöhetek hozzá, és egy szóval sem 

kérdezte, hogy miért. Csak mondtam, hogy nem tudok aludni, és az idegeimmel először 

életemben rosszul vagyok. 

 

Kovács Jenő a háborúnak egészen a végén jelentkezett katonalelkésznek, mert valójában – 

nem is annyira jobboldalinak –, inkább tekintélyuralmi embernek tartotta és tartja magát. A 

harmónia, a rend, a kötelességteljesítés, az ész és akarat összhangja, állandóan visszatérő szavai. 

Ezt a kis plébániát vállalta el, hogy ideje legyen a tudományokra. Főkép bölcselettel foglalkozik, 

és jelenleg rágja át magát a Martin Heidegger Sein und Zeit című munkáján, amelybe velem is 

belekóstoltatott. 

Nagyon nehéz, de lenyűgöző olvasmány. A lényeg, a substancia tagadásából mint 

existencialista persze nem jut ki, de miután az életet a mozgalmasság, az állandó hullámzás, az 

evilágba való dobatás szemszögéből nézi – és innét kezdve a maga módján vaslogikával halad 

előre –, nem lehet tőle elvenni az alapos és zseniális munka érdemét, a gondolkodás mélységét. 

Csodálom Kovács Jenő alapos bírálatát: breton parasztasszony vagy charleroii bányász 

megdönthetetlen hite van, és nagyszerű meglátással fedezi föl az akaratos lángelmének a 

korlátoltságát. 

Heidegger jezsuita növendék volt. Kilépett. Heidegger unokaöccse nemrégen lett katolikus 

pap, és Heidegger is hivatalos volt, ő mondta az üdvözlő beszédet. Erre válaszolt a frissen 

szentelt pap. A vendégek azt mondták, hogy Heidegger adta fölszólalásában a teológiát és az 

újmisés a bölcseletet. Ez modern ma, és így térnek vissza az elrugaszkodottak öregkorukra az 

isteni forrásokhoz. 

Kovács Jenő nagy magányban él, maga főz, maga fűt, csak egy héten kétszer jön be hozzá 

az előző plébános szakácsnéjának kisegítő, illetve bejáró asszonya. 

A plébánia a modern lakásokhoz képest még század eleji. Egypár szoba nincs is kitakarítva. 

A fürdőszoba, barnás-szürke falakkal, század eleji fürdőkáddal, amely nincs beépítve, és ott 

meztelenkedik a sarokban. A központi fűtés nélküli ház reggelenként –, mert elég hűvös április 

eleje volt – barátságtalan, szemináriumi, internátusi hangulata van, mint a harmincas években 

Veszprémben. 

A hívek is észreveszik Kovács Jenő plébános magányosságát. Egy nyugdíjas asszony szóba 

elegyedett velem, amikor a templomcsukásról a plébánia felé tartottam, és ő mondta: 
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– Jó ember és okos a plébános, de sajnáljuk, hogy nincsen csatlakozása ( kein Anschluss) a 

hívekkel. 

Ez a német kifejezés arra, amikor valaki magányosan és magának él. A magyar azt mondja: 

olyan magának való ember. Mindezt Kovács Jenő is tudja, de nem törődik vele, mert teljesen és 

őszintén éli a maga papi cölibátusát és magányát. Le a kalappal előtte. 

Hozzám nagyon kedves volt, igen nemesen diszkrét, tapintatos. Egy szóval sem hozta elő, 

hogy miért is vagyok nála egy hétig. Látszólag megelégedett azzal, hogy az idegeimet akarom 

nyugtatni. Persze kerülővel mindig ráterelődött a szó arra, hogy ki is Mindszenty. Egyszer így 

foglalta össze lényét – teljes tisztelettel –: 

– Igen sokat tett, épített, szenvedett a hitért. 

Annyira közel persze nem ismerhette, hogy más kritikát mondjon. 

 

Kovács Jenő Budapesten végezte a teológiát. Igazán nem tanult soha idegen nyelvet. Kitűnő 

koponyájával és gondolkodási képességével most nyelv nélkül van. Ezen szenved, de igazából 

beismerni nem tudja. Nyelv nélkül olyan magányos bölény benyomását teszi. Nagyon 

megszerettem. Nemes, igazán úriember, igazi pap és mérhetetlen teherbírású – magányát, 

munkáját, hivatalát rendszeresen ellátó. Csak az embereket kerüli, hogy ideje maradjon szellemi 

életére, és így állandóan őrlődik tudományos ambíciója és az egyszerű néptől természetesen 

megkívánt közösségi, lelkipászori munka követelményei között. 

A napok lassan mentek. Sokat kínlódtam mindazzal, ami Bécsben történt. Gyalázatosnak, 

olcsónak és gonosznak éreztem az egész eljárást ellenem. Szerencsétlen öreg bíborost használták 

ki, hogy engem elintézzenek. Ez a védtelenség kikezdi az idegeimet. Csak félig alszom még 

éjszaka is. Jobb híján, és mert lelkiismereti lény az ember, elkezdem feszegetni a 

lelkiismeretemet, és persze fölfedez az ember tömegével olyan kisebb-nagyobb dolgokat, 

amelyek bántják, amelyek szinte megbocsáthatatlanoknak tűnnek föl. A karjaimban, a 

vállaimban súlyos fájdalmak jelentkeznek. 

Egy nap kirándultam Kovács Jenővel Zwettlbe. A völgyben, komor tájban fekvő, élettelen 

cisztercita kolostor. Már régóta kísér és kísért, de most egész erővel tör át rajtam az a benyomás, 

hogy egy ilyen helyen élni halálomig –, Isten őrizzen! 

Egy nap elmegyek a Kampvölgyön keresztül Kremsbe, és visszatérek Idolsbergen keresztül. 

Esős, fedett egű nap. Milyen sekélyek ezek az alsóausztriai völgyek! Mennyire hozzászoktam 

Svájcban ahhoz, hogy a völgy völgy, a hegy hegy legyen. 

Valahol a templom körül Messernben, csak istentisztelet alatt történhetett, kiszurkálták az 

autógumimat. Kétszer kellett rendbehozatnom. 

Április 9-én indultam Kovács Jenővel vissza Bécsbe. Bécs határában lerobbant a kocsim. 

Eltörött a kardán. Villamossal mentünk tovább. Így értem vissza Bécsbe, miután a bíboros 

Harangozó Ferenccel elröpült Londonba és Dél-Amerikába. 

Április 9-től 18-ig Bécsben voltam, bár a fejem fölött függött a bíboros parancsa, hogy ne 

maradjak Bécsben. 

Vecsey intézte a dél-amerikai utat, és mindjárt eltévesztette a londoni programot, ahol a 

BBC akart interjút a nemrég megjelent angol kiadású Emlékirataim eladásának fokozására. Egy 

nappal elkéstek, és úgyszólván senki sem fogadta őket. Ispánki nyugtatgatta a bíborost, több-

kevesebb sikerrel. Azonnal tovább akart indulni Dél-Amerikába. Velem is megtörtént 

egypárszor hasonló! Bíboros úr ilyenkor nem szokott gondolni arra, hogy a jegyek csak 

másnapra vagy későbbre vannak megváltva, hogy nem zalaszentiváni vicinálisról van szó, 

hanem hat vagy tíz órás repülésről. Hercegprímás urunknak nem jut ilyenkor eszébe, hogy útja, 

érkezése és fogadása hetek óta be van ütemezve. Csak arra gondol, hogy személye felől az ő 

megkérdezése nélkül döntöttek, még ha ez nem is volt így! Hisz nem Ispánki vagy a BBC volt a 

hibás, hanem a saját titkára, dr. Vecsey azzal, hogy egy teljes nappal elszámolta magát, és 
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később indultak, mint tervezte. Ez volt a londoni eset, amelyet Harangozó is, Ispánki is 

egyértelműleg és egyformán mondtak el nekem később. 

A végén mégis megtörtént a BBC interjú. Persze nem volt mellette senki, aki irányította 

volna, mint én tettem az utolsó két évben. 

– Mennyit adtak el eddig az Emlékirataim-ból? – kérdezte a maga szokásos egyenes módján 

a bíboros. Valami tíz- vagy tizenötezret, mondták neki. Rosszallólag kevesellte. A BBC 

riportere megmagyarázta, hogy Anglia ma szegény, az angol könyvpiacon ez nagy szám. De 

ilyenkor nem enged, nem segíti a bocsánatkérő munkáját. Harangozó meg is állapította, hogy az 

interjú rosszul sikerült. – Aztán, gondolom, össze-vissza vagdalták a filmet, persze nem a 

bíboros miatti kíméletből, hanem szükségük volt arra, hogy az eladandó könyvnek minél jobb 

propagandát csináljanak. 

 

Ezalatt én Bécsben voltam. Nagyon összeszedtem magamat. Nem voltam vidám, ami 

érthető, de úgy telepedtem be az irodába, mintha semmi sem történt volna. Laura, Kolumba és 

Lelia meg is állapították rólam ezt a tényt. Azt várták, hogy összeomlom. Valaki erőt adott. 

Vecsey úgy járkált a házban és körülöttem, mint egy vert kutya. Folyton azt ismételgette a 

nővéreknek, hogy neki az egészhez semmi köze. Ez nyilvánvalóan hazugság, ami a 

későbbiekből majd ki is tűnik. A Cser-Palkovics nem mert rám nézni, amikor néhanapján 

másolás miatt bejött a Pázmáneumba. 

Vecsey folyton mondogatta a nővéreknek, kérdezés nélkül, hogy őneki semmi köze a 

Mészáros Tibor ügyéhez, és hogy ő erről nem tehet. Ez egyedül a bíboros akarata volt. Ezt 

mondogatta mindig, amikor a legmasszívabb módon benne volt a keze valamiben a bíborosnál, 

és amikor biztos volt, hogy befolyása érvényesül. Nem szóltam semmit. Nem panaszkodtam. A 

postát nem adta oda. Ezekben a napokban írtam meg mindazt, amit az Elbocsátás cím alatti 

cikkemben van.38 Igyekeztem hű maradni, bár az események befolyása alatt szinte túlságos 

közvetlenséggel áradnak a soraimból az események. Ilyenkor mindig van valami olyan 

közvetlen színe az elmondottaknak, hogy hihetetlennek látszanak. 

Lelia nővér segített, és angolra is lefordítottam, németre is az Elbocsátás című cikkemet, 

mert Svájcba készülvén meg akartam mutatni Spirigéknek és esetleg visszafelé jövet 

Waldsteinéknek Salzburgban. 

A dilemmám a régi volt. Nem tudtam, hogy mit csináljak. Pakoljak-e, és menjek el végleg? 

Vagy várjak? Nem akartam kiélezni a dolgokat. 

 

Nyíltan megmondtam Vecseynek a szemébe, hogy ideges és nyughatatlan lelkiállapota miatt 

nem mondtam meg Svájcba utazásom előtt neki, hogy hova megyek. Folyton zaklatott volna 

lehetetlen telefonokkal és levelekkel. Mindezt úgy adta be a bíborosnak, hogy a saját személyét 

és sérelmeit mindig azonosította a bíboroséival. És olyan akarati típusnak, mint Mindszenty 

bíboros, sokszor kapóra jött, ha nem is volt okos, hogy megmutassa a világnak a parancsolási 

hajlamát és annak örömét. Hogy micsoda vészes volt Vecsey és Mindszenty azonosítása kifelé, 

nem mondtam meg neki, mert úgyis hiábavaló lett volna. Ezekben a napokban folyton 

kerülgetett. Szólni nyíltan nem szólt, csak a hátam mögött kérdezte folyton a nővéreket, hogy 

mikor megyek el Bécsből. Elkívánt innen, és azt hitte, hogy ezzel az ügy le van zárva. 

Április 18-án indultam el Bécsből és estére értem Spirigékhez Wilbe. Ott voltam egészen 

április 26-ig, kivéve két napot, amikor Genfben meglátogattam Nebeléket. Avenches-nál 

lerobbant az autóm. Gravenék Düdingenből segítettek ki, és Fribourgtól Genfig vonattal 

utaztam. Vissza Anita hozott el Avenchesig, ahonnét a gyerekeket, Véronique-t és Mathiast 

                                                
38 Ezeknek a napoknak az eseményeit Msgr. Mészáros Tibor részletesem ismerteti Akit övéi be nem fogadtak. 

Mindszenty bíboros titkárának visszaemlékezései c. könyvének „Az elbocsátás” című fejezetében. (Pro Domo, Pécs, 

1997., 261-279. old.) 
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elvittem a nagyszüleikhez Willisauba. Nagyon kellemetlen út volt, és először volt alkalmam 

megismerni Nebelék és Anita kedvességét. 

 

Hugóval és Madeleine-nel kétszer vagy háromszor is átbeszéltem az ügyet, miután 

elolvastattam velük azt, amit az Elbocsátás-ban írtam. Tudatában voltam, milyen felindulást 

okozok lelkükben, ha fölfedem előttük Mindszentynek –, akiről csak hősies, szent dolgokat 

hallottak, és akihez ragaszkodtak, aki mellett Hugó nyíltan kiállt még a közéletben is egészen a 

Vatikánig – emberi oldalait. Madeleine ebben a lelkiállapotomban, amikor is minden idegem 

fájt, aludni nem tudtam, nagyon megértően bánt velem. 

Hugó sokkal keményebb volt hozzám. Nem könnyen adta föl Mindszentyt, de nem vonta 

kétségbe, hogy amit írtam és mondtam róla, igaz. Megértettem, hisz nem könnyű egy személy 

iránti lelkesedést föladni. Végeredményben Mindszenty személyét közelről nem ismerte, nem 

ismeri. Nem fogadta el egészen, hogy Vecsey legalábbis részben pszychopata. Jónak találja 

Mindszenty könyvét, és egyáltalán nem tett rá benyomást, hogy én az emlékiratokat 

autohagiographianak, önszentéletrajznak tartom, amelyben nincs vívódás, nincs kétség, nincs 

megrettenés a döntések pillanatában. Az emlékiratok vallásosak, igazak, mindszentyen és 

magyarul földrengésszerűek, de nincs emberi, széles és kimerítő skálájuk. 

Hugó fönntartotta az álláspontját: az emlékiratok jók, a bíboros állásfoglalása a mai világban 

helyes, Vecsey nem lehet annyira pszychopata, amennyire én azt beállítom. 

Engemet illetően így foglalhatnám össze azt, amit rólam mondott: túlságosan szeretem az 

élvezetet, túlságosan szabadnak éreztem magamat a bíboros mellett, sok volt elmenni januárban, 

februárban és márciusban sízni, és ezzel kapcsolatban már Hintertuxban, Regula esküvője utáni 

héten (február 8-a után) rossz érzése volt. Azonkívül állhatatlan vagyok, minden helyen két-

három év után vagy magamtól megyek el, vagy olyan lesz a helyzet, hogy bár mindig 

fönntartom magamnak a lehetőséget, hogy maradjak, jobbnak látszik elmenni. Nincs bennem az 

elkötelezettség. És elég drámaian – ami nem szokása – kitört: 

– Végeredményben miben hiszel? Mindszentyben sem, a plébániai munkában sem, 

egyáltalán hiszel valamiben, amire föl tudod tenni az életedet? 

 

Javaslata az volt, hogy menjek vissza Bécsbe, éspedig még mielőtt a bíboros megjön Dél-

Amerikából. Legyek ott, és legyek ott úgy, hogy itt vagyok, bíboros úr, és nem mozdulok, mert 

semmit sem csináltam, ami miatt engem kidobhatna. Semmiképpen sem szabad engednem, 

különösen akkor nem, ha a háttérben mindaz a machináció van, amelynek eredménye volt ez az 

elbocsátás. 

Persze, ha nem hiszek a bíboros személyében és ügyében – folytatta Hugó –, akkor kár 

mellette maradni. Akkor hagyd ott, és próbálj valahol újrakezdeni, hisz az egész állás úgyis csak 

addig van, ameddig a bíboros él. Tehát csak idő kérdése. A lényeg az, hogy tőle, hacsak lehet, 

veszekedéssel és elbocsátás formájában el ne válj. 

Ez a Spirigékkel való tárgyalás lényege. Három következtetést tudok belőle levonni: 

Először is Hugó szívós, majdnem makacs és akaratos természetű. Ragaszkodik ahhoz, ami 

vagy aki iránt egyszer hosszú ideig lelkesedéssel volt. Így nem is fogadhatta el, hogy miután 

annyit beszéltem Mindszenty bíborosról, annyira és annyiszor esküdtem rá, most hirtelen valami 

egészen más képpel hozakodom elő ugyanarról a Mindszentyről. Igaz, hogy ez a hasadás okozta 

és okozza bennem a legnagyobb kínt és szenvedést. 

Másodszor: amiket ellenem mint vádakat és bírálatot fölhozott, nagy részben tartalmilag 

igazak, ha a körülményeket jobban tekintetbe is kellene venni. 

Harmadszor: a tanácsadása helyes volt. Mindent megpróbálni, hogy szakadás, haraggal válás 

ne történjék. 

Van még egy negyedik oldala is a dolognak, amelyet nehezen bír el a papír. Tudniillik, ha le 

kellene írnom, mi a háttere az egésznek, hogy ilyen vagyok? Milyen és mi a hitem? Nem 
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engedtem-e kétely és a jóra való restség miatt kialudni lelkemben a lelkesedést? Hitem nem 

inkább kérdezés és kínlódás-e, semmint igenlés és öröm? Mindezt meg kellene világítanom, és 

súlyos példákkal alátámasztanom az elmúlt 20-30 éves élettörténetemből. Most azonban erre 

nincs idő. 

 

Így indultam vissza Svájcból. Salzburgban megálltam. Waldstein Wolfganggal elolvastattam 

az Elbocsátás-t. Persze ő nem ismer annyira, mint Hugó, és így szemében, mint pap, 

magasabban állok. Ezért van az, hogy jobban megértett, mint Hugó, illetve az én oldalamra 

hajlott, de végeredményben azt a tanácsot adta, amit Hugó; azaz vissza Bécsbe, ott lenni, 

megküzdeni és nem engedni. Valami levelet is írt a bíborosnak, amely a táskámban van a 

Leliánál, de annak átadására már nem került sor. 

Így értem április 26-án Bécsbe. A nővérek szívesen fogadtak. Kétségbe voltak esve, hogy mi 

lesz velem. Itt volt Vecsey is, de nem jött be köszönteni, vagy üdvözölni az irodába. Mondták, a 

bíboros 27-én jön meg Dél-Amerikából. 

 

A Messern utáni bécsi tartózkodásom idejébe esik (április 9-18-ig), hogy két-három helyen 

is megbeszéltem az ügyet jóbarátokkal. Bolza Ilona grófnővel azért, mert nagyon részt vesz a 

sorsomban, és lévén a házban a fiúinternátus vezetője, valahogy úgyis tudott a dolgokról. Révay 

István gróf családjával, amelyen részt vett felesége és sógornője. És egyszer ebédre lévén 

hivatalos Taubinger László doktorékhoz nővére jelenlétében. 

Bolza Ilona nem tudott érdemlegesen tanácsot adni, ami érthető is: szerény, tisztelettudó, és 

nem mer ilyen kérdéseknek nekivágni. 

Révayék meghallgattak. Nagyon egyetértettek velem, mint ahogy így volt az elmúlt három 

év alatt. Érdekes, hogy Révay tanácsa jobbára abba torkollott: 

– Eleget áldoztál, Tibor, erre a veszett fejsze nyele ügyre. Itt az ideje és a jó alkalom, hogy 

megszabadulj tőle. Ne engedj. Ha nem vesz vissza minden diszkrimináció és az ügy elfelejtése 

nélkül, hagyd ott! 

Taubingerék fölfogása egészen más volt. László alig tíz éve lett katolikussá. Számára a bíbor 

még mindig valami földöntúlian nagy, és összefügg Mindszenty nagyságával. Ő is egyetértett 

velem. Tudja, hogy az „öregúr hiú, megvannak a bogarai, kicsit a régi világ embere”, amelyhez 

szíve szerint László is húz, de tanácsa mégis az volt, hogy kérjek bocsánatot, ha valamivel 

megsértettem volna, és ilyen módon igyekezzek mellette maradni. Ne vigyem törésre a dolgot. 

 

Azt tudtam, hogyha megjön a bíboros úr, eléje fogok állni, és nem hagyom magamat 

intrikák és az ő teljes befolyásolhatósága miatt egyszerűen elbocsátani. De hogyan csináljam? 

Várjam-e, mintha semmi sem történt volna, a repülőtéren vagy itthon a bejáratnál, vagy csak 

utána jelentkezzem nála? Senki sem tudott tanácsot adni. Vecsey, mert beszéltem vele róla, csak 

hümmögött, mint az, aki megégette az ujját. Különben sem lehet tőle valamirevaló döntést várni. 

A nővérek, akik mindhárman, Lelia, Laura és Kolumba, erősen nekem drukkolnak, inkább afelé 

hajlottak, hogy menjek fogadni. 

 

Mégis úgy döntöttem, hogy itt maradok az irodában, és nem mozdulok. Valamikor dél felé 

jött be a gép. Vecsey ment ki a bíboros úr elé. Hazajöttek. Egy félóra múlva Harangozó Feri jött 

be hozzám. Kedvesen köszöntött, és azt látszott mondani, hogy minden rendben van. Miután a 

bíboros misézett, megebédeltek. Senki sem jelentkezett az irodában. 

Ebéd után csend lett. Harangozó és Vecsey lefeküdtek aludni. Délután múlt az idő, 3, 4, 5 

óra és félhat lett. A nővérek izgultak. A szelíd Lelia is föl volt háborodva, hogy senki sem csinál 

semmit az érdekemben. Ugyanis mind ez ideig a bíboros nem is tudta, hogy a házban vagyok. 
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Minduntalan eszembe jutott, hogy ma van április 27-e, vasárnap. 1948-ban ezen a napon 

fogtak el a kommunisták, és kezdődött a közel nyolc évig tartó keresztutam Szibérián át. Miért 

kínozzák egymást az emberek? 

Tegnap délben jött meg a bíboros, ma is már öt órára jár az idő. Senki sem mondta neki, 

hogy itt vagyok és várok. Ő sem kérdezte, hogy mi van velem. Az egész helyzetet megalázónak 

éreztem. 

A nővérek egy órája a kápolnában imádkoznak, mert nők lévén érzik az egész lehetetlen 

helyzetnek a súlyát, visszásságát. Lelia nővér és Laura kicsit magukból kikelve panaszkodtak, 

hogy Vecsey és Harangozó ebéd után egyszerűen lefeküdtek, és az egésszel nem törődtek. Mint 

a kotlósok, úgy forognának, ha saját ügyükről lenne szó. Amellett az egész ügyet a Vecsey 

aprította a levesbe. 

No, mindegy! Mind e benyomások ellenére nyugodt vagyok, mióta visszajöttem Svájcból. 

Számoltam azzal is, hogy a bíboros igazságtalan vádjaira és Vecsey intrikáira hivatkozva 

egyáltalán nem akar többé látni, noha Harangozó azzal állított be tegnap az út után, hogy minden 

rendben van. Én azonban nem bízom ebben. Mindszenty kőkemény ott, ahol elvekről, erkölcsről 

vagy a maga pozíciójáról van szó a világ szemében. Mint már sokszor, most is érzem, hogy van 

megkönnyebbülés és fölszabadulás, ha az ember nyíltan szembenéz a lehetőségekkel. Sokszor 

elgondolom, hogy miért nem lehetséges egy ilyen megnyugvás az elkárhozott lelkeknek, ha 

kárhozottságukat véglegesen megtudják és megtapasztalják? Ha nincs mit várniok? Ha nincs 

több remény? Bizonytalanság? Más lehetőség? Miféle értelme lehet – és méghozzá isteni – egy 

teljesen önmagában megkövesedett, biztos és megváltozhatatlan kínnak és marcangoltságnak? 

Annyiszor kérdeztem magamban mindezt az utolsó hetekben. Hisz kétségbeesés már nem 

lehetséges többé, mert minden egyértelmű, el van döntve. Maga a szó: kétségbeesés, ilyen 

módon elveszti az értelmét, minthogy a nyelvünk csődöt mond a végtelen kifejezésében. 

 

Ebben a csöndben és feszültségben bejött hozzám Laura testvér. A kápolnából jött, ahol 

imádkoztak. 

– Titkár úr, bementem a prímáshoz, és megmondtam neki, hogy a titkár úr itt van, és 

fogadja-e? 

– Fogadom, ha jönni akar, de én nem hívatom – válaszolta a prímás. Erre értettem a 

kőkeménységét. Mit volt tennem? Fölkeltem és indultam hozzá. 

 

Ott ült az íróasztalánál rengeteg postahalmaz mögött, és kicsit meglepett, hogy nyoma sem 

volt annak a feszültségnek, amely elutazása előtt ez Elbocsátás jeleneteiben jellemezte. 

– Eminenciás Uram! Azért jöttem, hogy mindazért, amivel megbántottam, bocsánatot 

kérjek, és halljam mostani állásfoglalását az ügyemben – kezdtem a mondanivalómat. Nyugodt, 

kisimult volt az arca, hangjában nem volt bizonytalanság és annak tudata, hogy van valami, amit 

nem mondhat meg. Ez megnyugtatott. Igaz, hogy Harangozó mondta, hogy útközben Dél-

Amerikában és legutoljára a frankfurti átszállás egy órai várakozásában az ügyemre terelte a 

szót, és Harangozó igyekezett helyrehozni azokat az igazságtalan kritikákat, amivel illettek. 

Persze egészen nem tehette, mert ő is támadott engem a bíborosnál olyan ügyekben, amelyekben 

azt gondolta, hogy hátrány érte. 

Aztán elővette a kutyanyelvet, amely kivételesen majdnem félív nagyságú volt, és arról, 

illetve arra nézve kezdte a mondanivalóját. Szokatlan szelídséggel beszélt, majdnem 

megbánással a hangjában. 

– Szeretném azt mondani, hogy mindaz, ami történt nem azért történt, mert büntetni 

akartalak, hanem csak figyelmeztetni. – Hangjában volt a kérés, hogy ne vonjak le a történtekből 

messzemenő következtetéseket, és nyugodjak meg. Ebben reálpolitikus. Valamikor 

zalaegerszegi vagy veszprémi és esztergomi korában ilyent nem csinált volna. 

Visszavonhatatlanul röpült az, akire rátette a nyerget, vagy aki valamivel az ő szeméből nézve 
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megbántotta. Most tudja, hogy nincs hatalma, és hogy engem a három évi nyilvános szolgálat 

után – amelyről az egész világ tud – egyszerűen és ilyen módon nem bocsáthat el. 

Megenyhültségében persze bent volt az utóbbi időben erősen észlelhető öregkori rezignáltság. 

Tíz lapon volt nyolc kifogásolási pont, amelyeket most lassan fölolvasott. Utána még 

elbeszélgettünk. Vacsorára járt az idő. Kérdeztem, hogy bemenjek-e vacsorára? Erre azt felelte: 

– Most menj be a szobádba, és ne gyere velünk vacsorára. Ott várj, majd a többit 

megmondom. 

Nem miattam volt, de szégyellte volna Vecsey előtt, hogy ilyen hamar és látszólag minden 

különösebb büntetés nélkül újra megegyezett velem. Nem tudott önérzetén átlépni a legkisebb 

mértékben sem. Ez segítette nagyságához és mindahhoz, amit szenvedett. 

Így kerültem ágyba, a nővérekkel elfogyasztott rövid vacsora után. Kicsit megnyugodva, 

kicsit üresen, kicsit kiábrándulva. Igaz, még azt is megkérdeztem tőle, hogy jöjjek-e asszisztálni 

neki a hétfő reggeli szentmisén. Azt felelte, hogy nem. Félt attól, amit a Vecsey mondana. 

Harangozó Ferivel tegnap, vasárnap többször is beszéltem. Elmondta a dél-amerikai utat tele 

lelkesedéssel. Először minden nagyszerűen ment annak ellenére, hogy a bogotai érsek nem 

akarta meghívni az ottani nuncius Palmas Angelo ösztönzésére. Aztán hogy mennyire minden 

megváltozott, amikor Mindszenty megérkezett, és mindenki mennyire előzékeny volt. 

Elmondta, hogy Vétekék – akik cipészek valahol hatszáz kilométerre Bogotától – elkéstek a 

bérmálásról, és másnap a bíboros könnyek között bérmálta meg a két Vétek gyereket. Adtak 

neki egy finom, kézzel készített, elegáns félcipőt mint bérmaájándékot, amelyet azonban hamar 

le kellett vetnie, mert nem bírta a lába. Hogyan esett el a lépcsőn, és sebezte föl a lábát, mert – 

ezt tudom – ha az ember nem vigyázott minden lépésére, azonnal baj volt. 

Hazafelé jövet, éjszakai repüléssel Bogotából és leszállással Caracasban már észrevették a 

prímás szokatlanul rossz, hamuszürke színét. Szinte egészen eszméletlen állapotban volt. 

Dakarban arról tárgyaltak a hoszteszekkel, hogy orvost hívnak, és ott marasztalják a kórházban. 

Harangozó szerint azonban a frankfurti átszálláskor, amely egy óra hosszat jelentett, magához 

tért és föléledt. Harangozó azt vette észre, hogy nem érdekelte sem a breviárium, sem a szivar, 

sem az étel. Teljesen egykedvű volt. 

 

Msgr. Mészáros Tibor megjegyzése: 

 

Innét kezdve nem az a nap van feltüntetve, 

amelyen írom, hanem amelyen megtörtént. 
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1975. április 28. hétfő 

Reggel azzal a hírrel jön be hozzám Lelia nővér, hogy a prímás nem misézik, mert rosszul 

van, és kórházba akar menni. Hogy miért, azt nem tudja megmondani. Mikor Kolumba testvér 

bemegy hozzá, hogy miért nem jön misézni, akkor azt mondja neki, hogy hívja dr. Vecseyt. 

Vecseynek aztán megmondja, hogy kórházba kell mennie, mert nem tud vizelni, és nagyon 

szenved. Kolumbának azonban a lelkére köti, hogy misézni ugyan nem tud, de erről senkinek 

nem szabad szólni. Nagyon titkolta, ha valami baja volt. Szégyenből-e vagy szeméremből? 

Miután erről hallok, ugrok ki az ágyból. Eleinte csak félénken, mert nem akartam előtérbe 

kerülni, de azután belekapcsolódom kórházba vitelének elősegítéséhez. Vecsey Friedrich 

Bianchi doktorhoz ment. A bíboros a lábait összeszorítva várt. A sürgőség lassan mindenkire 

átragadt. Bianchi telefonál Übelhörnek, aki eddig a Konfraternitätből kezelte, mint urológus. 

Übelhör azt mondta, hogy a Konfraternitätben nincs szabad hely. Gyanút fogok, és magam 

telefonálok. Übelhör professzort nem érem el, de egyik asszisztense nagyon határozottan 

mondja, hogy valóban nincs üres szoba. Ha azonban az ügy sürgős, vigyék el a professzorhoz és 

a legszükségesebbet elvégzi. Szoba Übelhörnél nincs. 

Még a mai napon megtudom Frau Toddnál, hogy Übelhör operálta annak idején a 70 év 

fölötti Innitzer bíborost, aki rá pár napra meghalt. Sőt, amilyen ravasz Frau Todd, úgy tesz, 

mintha betegbeutalásról lenne szó, és helyet kér a Konfraternitätben. Azt mondják neki, annyi a 

hely, amennyi csak kell. Ebből mindent megértek, de ezt senkinek nem mondom. Übelhör azzal 

hárítja el magától, hogy menjen az Irgalmas Testvérek Kórházába: ott van szoba is és ott 

Übelhörnek a tanítványa, Ludvik docens jó urológus, és ő kezelésbe veszi. Ezek után, de 

telefonálásaim alatt Bianchi doktor és Vecsey is futkároztak vagy tehetetlenül ott állnak a telefon 

mellett. Vecsey, Harangozó és Bianchi doktor elviszik a prímást Übelhörhöz. Addig mindent 

elkészítenek az Irgalmasok Kórházában a prímás fogadására. 

 

Amikor remegve kijött a szobájából, és összehúzott vállakkal – valószínű a fájdalomtól – 

végigsietett az előszobán, be a felvonóba, és idegesen beült az autóba, ahol kétségbeesetten 

szorította össze a combjait, hirtelen olyan mássá vált. Mintha minden eltűnt volna mellőle – 

utak, tervek, napirend, presztizs, török-tatár könyv –, csak az ember maradt, aki fázott, remegett, 

futott az életéért és remélt. Mennyire leszállítja a fönnmaradás és élni akarás ösztöne, a betegség, 

az életveszély – az embert ismét önmagához. Megint magunkká válunk, és csak ezekben a 

pillanatokban dönthetjük el, hogy mit is akarunk. Sajnáltam. Bámultam a természet egyszerű 

logikáját és eljárását, az Isten bölcsességét. Így ment el a bíboros úr a Pázmáneumból reggel 8 

óra tájban, 1975. április 28-án, hétfőn. 

 

A Konfraternitätben, amely egy magánkórház, Übelhör doktor elvett tőle 1.100 centiliter 

vizeletet, amely megakadt benne. Azonnal katétert vezetett be, és így vitték át az Irgalmasokhoz. 

Vecsey és Harangozó jöttek vissza, és mivel már prosztata operációról volt szó, a Vecsey 

tettetett optimizmusával mindjárt arról beszélt, hogy utána minden hamarosan rendben lesz, és 

még elél tíz évig is. Nem szóltam semmit. Sejtettem, hogy nem minden ilyen egyszerű. 

 

Mindenki tudomásul vette, hogy egyenjogúlag helytálltam, és ezután nem volt efelől 

probléma. 
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1975. április 29., kedd 

Tegnap esete még röviden meglátogattam a bíborost a kórházban. A 206-os szobában feküdt 

az urológia új épületében. Világi ápolónővérek voltak mellette. Késő este mentem. Nagyon 

szívesen fogadott. Láttam, egyedülléte és magányossága még inkább kiütközött rajta. 

Elintéztem, hogy másnap – azaz ma, kedden – reggel fél nyolckor misézzék. Nem akart azonban 

a szobájában. Erősködött, hogy a bentlévő és fájdalmas katéter ellenére is fölkel. Nem mondtam 

neki előző este, hogy jövök, váratlanul jelentem meg. Nagyon csodálkozott, de csodálkozásában 

volt valami bársonyosan jóleső érzés. Hangja megértő, szelíd, majdnem a jelenlétemhez simuló 

lett. Jött Soltész Elemér kórházi lelkész is, de csak én asszisztáltam neki. Nagyon szenvedett, de 

nem mutatta. Siettem, amennyire csak lehetett, hogy ne kínozza magát. Szinte egy szót sem szólt 

sem előtte, sem utána. Egypáran a kórházban, akik meghallották, hogy róla van szó, nagy 

összeszedettséggel résztvettek a szentmiséjén. Hálaadást végzett. Én is. Vártam. Nekem is 

hozatott reggelit, vele együtt ettem. Amit csak tudtam, beléje diktáltam, jobban evett a 

szokottnál. Persze a katéter bentlevésének a tudata soha el nem hagyta. 

 

Már tegnap este megérdeklődtem, de ma reggel bizonyosságot is kaptam, hogy tegnap 

reggel óta úgyszólván senkit sem engedett magához nyúlni. Az ápolónővérekre azt mondta, 

hogy „még csak nem is apácák”. Lassan és kerülő úton tudtam csak kiszedni az ügyeletes 

orvosból és az éjjeles ápolónővérből, hogy zavarban voltak, mert nem engedett senkit sem 

magához. Amikor a katéter végén lévő zacskó tele volt vizelettel, az ügyeletes orvost kellett 

hívni, mert csak annak engedte, hogy a zacskót kicserélje, és a katétert megigazítsa. Egyszer 

előttem is hívta az éjszakai ápolónő – Elisabeth – az ügyeletes fiatal orvost, hogy elvégezze a 

műveletet. Kicsit szégyelltem magamat. Semmi esetre sem jó ajánlólevél ez a különös 

viselkedés a fiatal medikusoknak az egyház iránti rokonszenv növelésére. A fiatal orvos és az 

ápolók hallgattak, és a legkisebb jelét sem adták annak, hogy ilyenre gondolnak. Csak a 

levegőben volt a tartózkodás, a furcsa tekintet rám, aki ennek az embernek a titkára. Aztán 

eltemettem az effajta meggondolásokat, mert becsülettel akartam végezni mellette a munkámat, 

és ki akartam magamból minden nemtetszést irtani. Azt hiszem, hogy sikerült is! 

Egyébként ezen a napon, kedden történt, hogy Harangozó telefonált a Pázmáneumból a 

kórházba, és ott minden további nélkül kapcsoltak. Ime, csodák csodájára, a bíboros, aki soha a 

telefont föl nem vette – azt hittem, hogy nem is tud telefonálni –, most egyszerűen fölvette, és 

válaszolt a kérdésekre. 

 

A mai szentmise után, mielőtt eljöttem tőle, mondta, hogy elvesztek íróasztalának kulcsai és 

a széfé is. Szóljak Vecseynek, hogy kerestesse meg a kulcsokat, és hozza el a végrendeletet. 

Hazajőve ezt megmondtam Vecseynek. Ő azt mondta, hogyha nem lehetne kinyitni az íróasztalt, 

meg a széfet, akkor lakatost kell hívatni. Két nap múlva ismét szóltam neki, mert a prímás 

megint szólt. Ebéd után a kápolnába menőben voltunk, és Vecsey nyíltan kijelentette, nincs 

szükség lakatosra, mert neki mindenhez van második pár kulcsa. 

 

Páter Prior, Hubert Schachinger melléje adta egyik legjobb ápoló testvérüket, a Bruder 

Romanus-t, aki mindenre rávette: mosdatta, borotválta, tiszta ruháról gondoskodott. 

 

Ma mondja még Laura testvér, hogy Vecsey minden felelősségvállalásból kihúzza magát. 

Amikor Torontóban a Vörösvárynál kinyomott emlékiratokat itt Európában sehol sem lehetett 

kapni, és a prímás folyton ezzel piszkálta, akkor borzasztó költségen és vámmal megsózva, 

könyveket hozatott Torontóból. Megkérdezése nélkül Laura testvér nevére küldette. Az egész 
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levámolási nehézség, annak elpalástolása, hogy kereskedelmi célokra hozatja a könyveket, 

váratlanul és előkészületlenül Laura testvér nyakába szakadt. 
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1975. április 30., szerda 

Hétfőn nem volt szentmise. Kedden a kápolnában együtt miséztem a bíborossal. A mai 

naptól kezdve a betegszobájában együtt misézem vele. Minden reggel, így ma is itt vagyok 7, 

20-kor. Előzőleg már mindent behoztam. Ő reverendában van, amelyre csak karinget és stólát 

adtam. Miután megkérdeztem tőle, hogy beleegyezik-e, miszerint csak albát és stólát veszek föl, 

de miseruhát nem, beleegyezett. Minden mozdulatánál látszott, hogy rettenetesen el van foglalva 

önmagával: a katéterrel, az operációval és mindazzal, ami most ezzel az operációval félbe 

látszott maradni. Most még valahogy elfogadja, hogy én vagyok a főcelebráns, de a kelyhet az 

átváltozásnál már a kezébe akarja venni. Oda is adom neki. Nagy önuralommal nem mutat 

semmi fájdalmat. Csak amikor föl kell kelnie, mert rendeznem kellett az asztalon lévő 

oltárholmikat, akkor rándul meg az arcizma, legtöbbször csak a bal. Ilyenkor az arca olyan 

hirtelenül egy összevisszaság lesz, hogy az ember szinte megijed. Hamarosan, szinte pillanatok 

alatt összeszedte magát, mintha mi sem történt volna. 

Sietek elpakolni és eltűnni a szobából, hogy nyugodtan végezhesse hálaadását. Kisvártatva 

én is bemegyek a 206-os szobába, és leülök egy ott lévő székre. Csendben mondjuk a hálaadást. 

Mikor bevégezte, már hozzák a reggelit, amelyet szentmise után azonnal megrendelek. 

Magamnak is rendeltem, mert az a kívánsága a bíborosnak, hogy vele reggelizzem. 

Kiszolgálom. Finom kis kenyereket adnak, amelyekből csak egyet eszik meg vajasan. A 

gyümölcslevet, azt hiszem, finom hideg narancslé volt, egyáltalán nem kedveli. A tojást, de csak 

lágyan, még valahogy elfogyasztja. Reggeli után még aláíratom vele az előző nap megírt 

leveleket. A legtöbbje köszönet az elmúlt név-, és születésnapi vagy a húsvéti köszöntésekért. 

Igyekszem a leveleket a legrövidebben megszerkeszteni, kívánsága szerint. A hosszú levél 

vagy hosszabb gondolatközlés bratyizásnak, a magas méltóságról való leszállásnak számít, köz-, 

és pórnéppé való válást jelent. Ez van mögötte, de ezt nem mondhatom ki, mert ez a tény be van 

csukva a magas hivatal és érintkezési forma rideg börtönébe. Hallgat az ember. 
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Május 

1975. május 1., csütörtök 

Este meglátogatom. Már le volt kapcsolva a fény, és amikor vissza akarok húzódni, a 

sötétből megszólal, hogy csak jöjjek be hozzá. Nagyon szívesen fogad. Elbeszélgettünk. Tegnap 

megint zavarta a zaj, amit a Pázmáneumban is mindig hallott éjjel. Azt hiszem, hogy túl éles 

hallóképességének öregkori felfokozódása. „Hívattam a Spitalmeistert – mondja nekem –, és 

panaszkodtam neki. A szokásos választ adta, hogy zaj itt nincsen, és nem is lehet.” Még meg is 

hallgattatta a bíboros a kózházmestert, de nem volt semmi sem hallható. „Erre azt mondtam 

neki, hogy most menjen aludni, nehogy egyikünk se aludjék a zaj miatt.”– tette hozzá a bíboros 

a maga hamiskás nevetésével, amely jelzi, hogy valami tréfásat mondott. Jót mosolygott rajta. 

Én is. 
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1975. május 2-a, péntek 

A reggeli előtt – amely kicsit később történt a vérvétel miatt – megfigyeltem félelmét a 

csöppnyi tűszúrás miatt a vérvételkor. Sosem tudtam megmagyarázni magamnak, hogy ez a 

bátor ember miért iszkódik ennyire attól a parányi tűszúrástól. Attól a pillanattól kezdve, hogy 

tudja a vérvétel tényét, szinte előre megmerevedik, feszülten vár arra a csöppnyi tűszúrásra, és 

amikor a tűvel beleszúrnak, egész testében megrándul. Most is így történik. Összeroppanását az 

Andrássy úton csak így tudom megmagyarázni. Amikor saját testével valami baj volt, arra 

hatottak, kínozták, szörnyű félelem uralkodhatott benne, és nem bírta el annak tudatát, hogy 

holnap ismét kezdik. Talán nem is kellett nagyon orvosságos és injekciós kezeléshez 

folyamodni. Mikor a belső félelem eluralkodik az emberen, utána nagyon hajlékony lesz, és e 

félelem függvényeként érez, cselekszik, beszél. 

Ezzel a ténnyel nagyon egybevág az a tény, hogy abban az Andrássy úti kényszerhelyzetben 

önmaga lelkiismerete előtt mentette magát azzal, hogy hiszen megmondta előre a körlevélben: 

ne higgyék majd el azt, amit a vallatások és kínzások következményeképpen mondani vagy írni 

fog. Ezzel én teljesen meg tudom magyarázni a „bűnössége” beismerésének okát. Egyébként 

Szombathelyi László pesti káplán, akivel 1956 tavaszán, Szibéria után együtt voltam a Széher 

úti papi kórházban, mondta nekem, hogy Zakar András mondta volt neki, miután kiengedték, 

hogy ő nagyobb megfélemlítésre, mint ennek a fizikai szenvedésnek az elviselhetetlenségére, 

nem emlékszik. Ettől a szörnyű atmoszférától, lelkiállapottól eltekintve a bírósági tárgyalás és 

kérdezés alatt viszonylagosan szabadon érezte magát. Mindenkinek nagyon nehezére esik 

beismernie a saját elbíró és elviselő képességének a határát, különösen egy ilyen akarati tipusú 

embernek, mint Mindszenty. 

Ma délután véletlenül együtt érkezem dr. Bianchival a 206-os szobába. Együtt megyünk be. 

A másnap tartandó orvosprofesszori konzíliumról van szó, amelyen el kell dőlnie, hogy lesz-e, 

és mikor lesz a műtét. 

Dr. Bianchi finom, tartózkodó, majdnem gátlásokkal teli ember. Inkább enged a nagyszájúak 

előtt, semmint a maga véleményét vinné győzelemre. Magyarul beszélünk, mert Bianchi 

gyermekkorát Rimaszombatban töltötte, ott végezte magyarul az elemi iskoláját. Vitéz is, de ezt 

majdnem senki sem tudja. 

– Az orvosok nem kellemes emberek, és az emberek nem szeretik őket– mondja Bianchi. A 

bíboros mosolyogva megjegyzi: 

– Nem kell észrevenni. – Tudniillik, hogy nem szeretik őket. Nagyon huncut megjegyzés 

volt, és Bianchi a maga komoly orvosi méltóságában nem vette észre a megjegyzésben rejlő 

magyaros-mindszentys humort. Hogy valóban nem szeretik őket, nem kellemes emberek, de 

nem kell vele törődni, hisz a betegség hozzájuk készteti az embereket. Ez mind bent van ebben a 

mondatban, mert ez volt a stílusa a bíborosnak: a magyar nyelv azon tulajdonságát kifejezésre 

juttatni, amely kevés szóval egész eseményt képes lefesteni. 

Bianchi kérdezte: 

– Hogy vannak a részvények? 

A bíboros így válaszolt: 

– A valósak vagy a nem valósak? – Ismét egy „bökkölődő” kifejezés, mert ezzel azt akarta 

mondani, hogy van-e egyáltalán valami alapja a Bianchi doktor bizodalmának. Van valami 

kézzelfoghatóan jó az ő, a bíboros helyzetében? Megint enyhe gúnnyal a mosolyában rám nézett 

a bíboros, és tudta, hogy csak én értem a szavát, a doktor nem. Egész esze- és szavajárása tele 

volt ezekből az eldugott és elbújtatott csipkelődésekből, amelyeknek nem volt rossz céljuk vagy 

megszégyenítő szándékuk. A bíboros, mint minden józan eszű magyar, nyelvénél fogva tudja, 

hogy a humor a keserű vagy vidám dolgok sokrétűségében van, amely folyton változik, más 

színt, árnyalatot kap aszerint, honnét nézi az ember. 
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Bianchi doktor elment és a bíboros utána elmondta nekem, először akkor ébredt tudatára, 

hogy mekkora hatalma van az orvosnak az emberek fölött, amikor a Graner Adolf-féle epizód 

lejátszódott Zalaegerszegen. A húszas évek elején lehetett. Graner zsidó származású orvos volt 

Zalaegerszegen. Nem mondta, hogy kikeresztelkedett volna. Graner hanyagságból nem ismerte 

föl a városban eluralkodott tífuszt, és huszon-heten haltak meg egymás után. Több botrányos 

dolog is történt vele. Operáció közben szivarozott, és szivarjának hamuja a betegre hullott. 

Többször dicsekedett is, hogy olyan dolog mint a vírus, nem létezik. Pehm apátplébános 

kivizsgálást kért Budapestről, a Belügyminisztériumból, mert Graner tisztiorvos volt. Igen sokan 

kérték őt is, meg hivatalos helyen is, hogy ne bántsák a Granert. Itt látta az orvos és betegeinek 

az összeforrottságát, mert akik életben maradtak, hálásak, akik pedig meghaltak, azok már nem 

beszélnek. Pehm apátplébánost is kérték, hogy vonja vissza az eljárás kérését ellene. Nem tette. 

Mindenben neki adtak igazat. Granert nyugdíjazták, és rá 7-8 évre meghalt. Még az 

apátplébános mondta, hogy nem a büntetését, tehát nyugdíj vagy egyéb javak megfosztását kérte 

az ő esetében, hanem csupán eltávolítását. Így is lett. 

Vádolták antiszemitizmussal emiatt, sőt az Andrássy úton is szemére vetették az esetet. 

„Pedig nem is tudtam az elején, hogy Graner zsidó” – mondta a bíboros, – „csak később tudtam 

meg.” A bíboros az elismerés hangján mondta, hogy bár valószínű meg volt keresztelve, miután 

a kommün megbukott 1919-ben, és Zalaegerszegen a csendőrség, illetve a fehérgárdisták egy 

pár zsidót fölpofoztak, akkor Graner önként kiállt, hogy őt is megpofozhatják. „Én is zsidó 

vagyok!” – mondta nekik. A bátorság előtt mindig levette a bíboros a kalapot. 

 

Mielőtt elhagyom a betegszobát, a betegséggel egybekötött tétlenségről van szó, amitől 

nagyon szenved. Ezt mondta: 

– Jobb megszakadni a munkában, mint a semmittevésben. 

Nem sejtette, hogy tulajdonképpen hamarosan bekövetkező sorsteljesülését mondta meg 

előre. Nagyon pozitív jellemvonása volt ez a tevékenység, munkásság. De mint mindennek, 

megvan ennek is a negatív oldala: nem hagyott időt vakációra, nyugalomra, érésre, a dolgok, 

események megszimatolására, a nyugodt, tétlen figyelésre. Rohant, sietett, ment, csinált, 

rendelkezett, motorikus volt. Basedow-kór volt a betegsége. 

 

Misézünk koncelebrálva. Minden hosszú ideig elhúzódik. A hálaadás is, a reggeli is. 

Kimegyek az urológia nappalijába. Odajön Bianchi doktor. Nem győzi mondani, mennyire 

megvan minden esélye egy jól sikerülő műtétnek. Aztán együtt bemegyünk a betegszobába, ahol 

éppen gyülekeznek az orvosok a konzíliumra: Kaindl szívorvos professzor, Halzl ideg, agy és 

vérkeringési specialista, Scherzel urológus, dr. Ludvik docens, Übelhör tanítványa, aki majd a 

bíborost megoperálja. Rajtuk kívül még ott voltak az asszisztenseik, két-három ápolónő, Bianchi 

doktor és én. Mikor a Bianchi doktorral belépünk, Kaindl professzor már vizsgálja a prímást, 

kérdezgeti, de mivel nem érti a választ, fordítót kér. Azonnal odasiettem, hogy segítségükre 

legyek az egymás megértésében. 

Megtárgyalják a szív állapotát, amely jobb, mint a dél-amerikai út előtt. Eléggé meg van 

elégedve a professzor. Az urológusnak nincs különösebb kifogása a műtét ellen. Halzl 

nyugtalankodik a prímás lassú beszéde miatt, hogy nincs-e olyan nagyfokú érelmeszesedése, 

amely az agyban, a szívben és máshol is bonyodalmakat okozhatna. Bianchi doktor is, én is 

fölvilágosítjuk, hogy a bíboros mindig ilyen lassan beszél, és nála ez nem érelmeszesedést jelent. 

Halzl doktor láthatólag nincs meggyőződve erről, de lévén egy olyan társasággal szemben, 

amely az operáció felé hajlik, elhallgatott. Még megvizsgálja a kéz és láb reflexeit, amelyek 

közepesek, nem rosszak. Ott az egész orvoskonzílium előtt ki kellett takaróznia a prímásnak, és 

láthatólag kellemetlen volt neki. Megcsodáltam, hogy elment tartózkodása végső határáig, hogy 

szégyenérzetét észre ne vegyék. Sikerült is neki. Csodálkoztam. Majdnem természetesnek tűnt 
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föl a bíborosnak a kitakarás. Még ilyen esetben is, idegenek előtt borzasztóan tudta magát uralni, 

türtőztetni. Ott tanakodtak sorsáról. Mindenki tudta, hogy utazni akar, hogy meg akar gyógyulni, 

megszabadulni a katétertől, hogy szinte egy más lehetőség szóba sem jöhetett. 

E tanakodás közepette éreztem, hogy mennyire átcsúszik az ember önrendelkezése idegenek, 

orvosok, „hóhérok” kezébe. A konzílium, a döntés egy ember felől szinte egyenlő a halállal 

vagy legalább Isten abszolút rendelkező hatalmával az ember felől. Lenni vagy nem lenni! 

Megsajnáltam. Nagy, makacs, bátor gyerek volt most különösen. 

Ezekbe a tördelt mondatokba, amelyek meg voltak tűzdelve latinnal, göröggel, robbant bele 

a bíboros mondata, amely szinte szét akarta robbantani ezt a professzori-orvosi varázst 

sajátmaga körül, és amely szinte elemi erővel buggyant ki belőle, mert láttam rajta, megalázónak 

érzi, hogy így a jelenlétében róla és felőle, megkérdezése nélkül döntenek. Irult-pirult, zavartan 

nézett, hol kicsit gúnyosan, hol kicsit türelmének a határán, és azt mondta németül: 

– Also Herren Professoren, der Delinquent wartet auf das Urteil!39 

Ez a kissé félszeg, kissé erélyes mondat fölébresztette a társaságot, és Kaindl szívspecialista, 

miután kapisgatta a mondat tartalmát, szó szerint ezt mondta: 

– In Anbetracht der guten, organischen Zustände des Patienten und seines gegenwärtigen 

Zustandes – és beleszőtt még néhány orvosi kifejezést – kann der Deliquent hingerichtet 

werden.40 

Általános derültség volt, de csak egy pillanatra. Utána rögtön mindenki igyekezett 

megszabadulni a delikvens és kivégzés szó zavartkeltő és alig másképpen, mint vészesen 

magyarázható benyomásától, és a derültségnek pillanatok alatt vége szakadt. Ezt Kaindl 

professzor pontosan lemérte és kezdte mondani, hogy „Spass beiseite!”41 vigyázni kell az oxigén 

adagolásával. 

A bíboros – annyira drámai volt a jelenet, hogy szinte senki sem tudott egészen önmaga 

lenni és önmagán uralkodni – hozzátette, hogy az élete az Isten és az orvosok kezében van: „In 

Gottes und Experten Hand”. Németül valahogy magyarosabban mondta. 

 

Aztán valami nagyon érdekes történt. Az orvos egy kicsit fölötte állva az életnek a 

kardinálissal szemben, aki az életéért küzd, és azt Isten és a szakemberek kezébe teszi, azt 

mondja: 

– Eminenz, ich würde an Ihrer Stelle nach dem Herrgott eine lange, lange Pause einschalten 

und erst dann auf die Experten vertrauen!42 

Zavarukban a konzíliumot tartó orvosok mind egyszerre kezdtek el beszélni, és mivel a 

társalgás németül ment, a bíborosnak nem volt megadva, hogy egy számára könnyen 

használható nyelven válaszoljon. A beszélgetés vége nem volt ilyen éles vagy kiélezett, mert a 

bíboros paciens volt, és felőle az orvosok, elsősorban Kaindl, nem akartak egy ilyen nem orvosi 

beszélgetésbe bocsátkozni. 

Nyugodt, tárgyilagos hangon megegyeztek, hogy a műtét lehetséges és ajánlatos. A bíboros 

beleegyezett. Az orvosok kivonultak a szobából. A legtöbben közülük talán nem is fogták föl a 

beszélgetés súlyos voltát. Én ott álltam, hallgattam, és csak belsőleg reagáltam mindenre, ami 

történt. 

 

                                                
39 Tehát, professzor urak, a delikvens az ítéletre vár! 
40 Tekintettel a páciens jó szervezetére és jelenlegi állapotára – és beleszőtt még néhány orvosi kifejezést – a 

delikvenset ki lehet végezni. 
41 Félre a tréfával! 
42 Eminenciás uram, az ön helyében a jó Isten után egy hosszú, hosszú pauzát iktatnék be, s csak utána bíznék a 

szakemberekben. 
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Ennél az orvosi konzíliumnál dőlt el a bíboros sorsa, persze Isten rendelése után. 

Tulajdonképpen saját maga döntötte el a sorsát anélkül, hogy annak tudatában lett volna. 

 

Most eljött a választás: vagy prosztata operáció vagy szokásos tevékenységének a 

leszűkítése ápolással, a katéter viselésével és sok szenvedéssel. Szinte habozás nélkül választott: 

műtét! Nem akart meghalni, mert most is remélte, hogy ezen a zátonyon keresztüljut, csak az 

esetleges, elég távoli rizikójával számolt. Ilyen értelemben állva, küzdőként halt meg. 

Eleme volt a nemkapitulálás, még ebben az utolsó eseményben is. Ebben van a nagysága, és 

ne akarjuk ráhúzni azt, amit szerettünk volna látni benne, a saját ideánkat a keresztény 

tökéletességről, megadásról, szeretetről és az örökkévalóság utáni vágyról. Mindez megvolt 

benne a maga akaratos módján, sokszor csak nehezen fölfedezhető módon. Nem elvont teológiai 

igazságokat élt, hanem ezt a földi küzdelmet, hazája iránti szeretetét, mint konkrét emberi 

történést, amelynek folytatása kell, hogy legyen. Összekötötte a kinyilatkoztatással, a történelmi 

és eljövendő Krisztussal, a boldogságos Szűz Máriával. 

Halála azonban még messze volt, legalább is ezen a szombati napon úgy látszott. 

Hajlíthatatlan akarata döntő szerepet játszott nemcsak saját akarati elhatározásában, hanem 

befolyásolta környezetét, mert félelmet keltett, mert mindenkinek meg kellett gondolnia, hogy 

megmondja-e az igazat, és hogyan mondja meg. Ezen a héten először a skandináv út dániai 

részét mondatja le, de úgy, hogy a betegséget nem szabad említeni. Aztán az egész szinte 

magától lemondódott, mert ez is jellegzetes volt az életmódjára és cselekedetére, hogy egy 

bizonyos tervezési és előrelátási ponton túl az események összetorlódtak, túlnőttek a fején, nem 

tudta többé átlátni, és akkor minden úgy ment, ahogy az események őt és környezetét diktálták. 

Akkor a legfőbb parancs az volt – magának és környezetének –, hogy semmit el nem árulni, föl 

a fejjel, zavart, vereséget nem mutatva a végső összeomlásig egyenesen állni; még csak nem is 

harcolni, csak mutatni, hogy harcol. Valami a magyar virtusból mindig van és volt az ilyen 

magatartásban. 

A küszöbön álló nürnbergi utat, a szudétanémet közösség évi nagygyűlésére pünkösdkor, 

még mindig fönntartotta, holott az orvosok azt mondták, hogy szó sem lehet se Nürnbergről, se 

Párizsról vagy Franciaországról, amely utána következett volna. Végül is közvetlen a műtét előtt 

Nürnberget hivatalosan lemondatta, vagyis beleegyezett, hogy lemondjuk. A párizsi és 

franciaországi utat azonban a műtőkés vágta el, miután én a saját szakállamra, nehogy a 

készületek az utolsó pillanatig menjenek, figyelmeztettem őket Párizsban, hogy mire legyenek 

elkészülve. Akik mellette voltak, Vecsey vagy Harangozó, egyáltalán nem mertek vagy nem 

akartak akarata ellenére beszélni, ami Vecseynél érthető, hisz csak ezzel tudta kézben tartani és 

akaratát keresztülvinni, hogy mindig engedett, hízelgett, szépített, hogy kímélje a bíborost. 

Az orvosok is a bíborosi méltóságára és azontúl a nagy nevére voltak tekintettel; azt hitték, 

hogy azt kell tenniük, amit a bíboros kíván. 

 

Ma adta oda a posta egy részét, de csak kis részben. Mindent el akart olvasni. Mindenfelől 

dönteni akart, még semmiségek és jelentéktelen dolgok felől is, amelyekről már régen szokásom 

volt annak rendje-módja szerint elintézni a józan ész szerint. Mintha mi sem történt volna. 
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1975. május 4-én, vasárnap 

Ma a reggelinél, amikor rá akarom beszélni, hogy egyék egy második vajaskenyérkét is, azt 

mondja: 

– Azért egyek annyit, hogy többet kelljen belőlem kimetélni? 

E megjegyzésben benne van a megvetése mindannak, ami teste körül és azzal történik, de 

egyúttal az a tény is, hogy tudatát egy pillanatra sem hagyta el a közelgő műtéti eljárás ténye. 

Veszélyben érzi magát. Mindig ott bujkál agyában és gondolataiban a közelgő „metszés”. 

Reggeli után kiadja a postát, de borzasztó lassan. Mindent, a magától értődő dolgokat is 

elmagyarázva. Talán az operáció közeledte vagy egyáltalán az egészsége romlása miatt, 

szellemileg nagyon öreg lett. Az utóbbi napokban, különösen Dél-Amerika óta éreztem ezt a 

romlást. Minden gratulációnál szinte gondolkodva magyarázta, hogy mit is kell válaszolni, 

mikor minden világos volt. Lassan, de azért rátapintott a helyesre, és én türelemmel vártam. 

Úgy látszik, valamilyen mozdulatommal mégis kis segítséget vagy türelmetlenséget árultam 

el, mert egyszer csak, amikor át akarom venni az egész postacsomagot, azt mondta: 

– Várj, mert mindegyiknek más a verse – és kezdte egyenként lassan magyarázni azt, ami 

felől nem volt kétség. A világos teendők is azonban beletartoztak az ő akarati ténykedései és 

döntései közé. Saját akaratáról nem volt lemondás nála, csak kényszer behatására. 

Elmondja, hogy König bíboros érsek tegnap meglátogatta, de mást nem mond. A nuncius is 

volt nála. Megkérdeztem, hogy jöjjenek-e látogatók, mert Bolza Ilona grófnő, Taubinger László 

és Révay István grófék kérdezték, de mások, úgy tudom, hogy nem. Erre azt mondta, hogy 

„látogatók ne jöjjenek, inkább imádkozzanak értem”, és most még szinte engem is elküldött, 

mert „operáció előtt kevés idő van már, és nekem sokat kell imádkoznom”. Mindezt roppant 

egyszerűséggel és őszintén mondta. Hitte és tette. 
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1975. május 5-én, hétfőn 

Mivel a héten csütörtökön áldozócsütörtök van, és ünnepnapon nem akarnak riadóztatva 

lenni, dr. Ludvik sebész elhatározta, hogy már 6-án, kedden megoperálja. Ma miséztem vele 

utolsó előtti alkalommal. Mindent a kézbe adtam neki, és ő volt, bár ülve, karingben, stólával a 

főcelebráns. 

Vecseyt csak a hagyaték érdekli, a hatalom, a pénz. A többivel csak annyiban törődik, 

amennyiben okvetlenül szükséges. Mivel a Stiftungban gróf Batthyány Iván meg a Pallaviciniek 

és Meránok mellett, no és Gregor Steger liechtensteini ügyvéd mellett csak Vecsey volt bent, 

panaszkodtam emiatt többször is a bíborosnak annak idején séta közben. Harangozónak 

ugyancsak megmondtam és Ádám Gyurkának meg Fábián Karcsinak, hogy lehetetlen a bíboros 

hagyatékát egyoldalúan egy ilyen grófi társaságra bízni –, bár mindez logikus, és bent van 

Mindszenty József történelmi szemléletében, a legitimitás és folytonossági elméletében. Most 

Vecsey is megrettent egy kicsit, persze inkább maga miatt, mert rájött, hogy őt, a kis klerikust 

majd a vagyonkezelésnél a sok nagyúr úgy elintézi, ahogy akarja, és ezért az egész hétfői napon 

Vecsey és Harangozó ( 24 órával az operáció előtt) szegény bíborost végrendeleti toldalék 

írásával kínozták. Bevették a Stiftung tagjai közé, persze csak végrendeletileg és nem Stiftung 

szabályzatilag, Harangozót és a prímás helyére, ha meghalna, Közi Horváth Józsefet. A kihulló 

papi tagok helyett Fábián Karcsit rukkolva utána. Ezzel kínozták szegényt egész nap! Hogy gróf 

Batthyány Ivánnak és grófi társaságának és a nevezett papoknak mekkora a valóban személyes 

áldozattal meghozott érdemük a magyar emigráció körül – azt nem számítom. Hogy mennyire 

megszedték magukat az emigrációs munkából – azt döntsék el mások. 

 

Többször rámutattam a bíborosnál séták alkalmával, hogy miután a burgenlandi nagyvagyon 

mind a főurak kezén volt, és ők telepítették be oda jórészt a németeket meg a horvátokat – igaz 

nagyon régen! –, Trianon után mit csináltak, hogy valamiképpen előkészítsék Burgenland még 

meglévő magyarságának megtartását? Semmit sem. Az nem magyarság, hogy gróf Batthyány 

Ivánnak Burgenlandban van pár ezer hold erdeje, amit a maga javára használ. Mit tesz a magyar 

ügyért? Legfeljebb a hasonló kategóriabeli nemeseknek tolja a szekerét. Eszterházy, aki a 

Mindszenty-perben Mindszetyvel lett elítélve, miután 1956-ban a pesti srácok és 

szabadságharcosok kiszabadítják, Zürichben él, senki magyarnak nem segít, és a magyar bíboros 

érseket – a vele együtt elítéltet – soha meg nem látogatja. 

Galavits Géraldi-ne nővér Kismartonban mondta nekem, hogy bizony Burgenlandban nem 

szívesen emlékeznek a magyar uralomra. Urak voltak a magyarok, megdolgoztatták a szegény 

népet, és elvitték a sápot! 

Ide mellékelem még Király Kelemen levelét, amelyben méltatlankodik, hogy Vecsey nem 

kapott monsignorságot, pedig ő érdemelte volna meg jobban. Kérdem, hogy ezt a levelet nem 

Vecsey sugallta-e, hogy írja meg a prímásnak? Király Kelemennek válaszoltam, hogy én 1948 

óta msgr. vagyok, és a bíboros kérésemre, hogy ne álljak mint szamár a hegyen, csak az aláíró 

államtitkár Montinitől, most mint VI. Páltól kérte ennek a közlését az Annuario Pontificióban. 

A bíboros a levelet nekem adta, és arra kért, hogy ne mutassam meg Vecseynek. 

 

Elkezdte a bíboros mondani – azt hiszem, hogy még a múlt pénteken volt –, hogy ő, a 

bíboros akar Vecsey számára egy monsignorságot kérő levelet írni a pápának. Szinte tőlem kért 

bocsánatot, és azzal vigasztalta magát vagy engem, hogy mégis vannak a Vecseynek érdemei a 

katolikus sajtó körül. Én nem szóltam, de végeredményben tiszteltem az akaratát, és a végén 

megértőleg nyilatkoztam. Vártam arra, hogy azt mondja, hogy írjam meg a levelet a pápának 

latinul, de többet nem szólt róla. Abba is maradt minden. 
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A pótvégrendelet megszerkesztése közben vigasztalta Vecsey, hogy az operáció után „majd 

jobban lesz”, sőt „egészen biztosan”, és erre megjegyezte a bíboros: „Aztán megint 

legénykedünk!” – Hát igen, magyar fajta, a legénykedés a mindene, gondolom most magamban. 

 

Az egész hétfői napját elfoglalja a pótvégrendelet megszerkesztése Vecseyvel és 

Harangozóval. Én nem voltam ott, csak utána mondta el Harangozó. Rólam említés sem történt 

sem a bíboros, sem a Harangozó részéről. 

A bíboros nyomott hangulatban volt. Ezt láttam, amikor este nála voltam. Lehetetlen, hogy 

ne lett volna ilyen hangulatban egy súlyos operáció előtt, amelynek majd az lesz a kimenetele, 

ami lesz. 

Bianchi doktor bement hozzá este. Ott volt Gianone pázmáneumi rektor is. Kimentek sétálni 

a nagy balkonra a betegszobák elé. Gianone azt mondta neki, hogy 

– A bíboros úrra még szükség van ezen a világon, és biztos, jól sikerül az operáció. 

A bíboros visszakérdezett: 

– Próféta tetszik lenni? 

– Ahogy tetszik gondolni – felelte a rektor. 

Gianonét félreküldte a bíboros. Gianone tehát elvonult a balkon végébe, és várt elég hosszú 

ideig. Még Bianchi doktornak is feltűnt, hogy mennyi ideig várakoztatja őt a bíboros. Aztán fel-

alá sétálva a bíboros a következőket mondta Bianchi doktornak. Neki, a bíborosnak okvetlenül 

Párizsba kell mennie, hogy ott, a világ közvéleménye és a sajtó előtt rámutasson Lénárd Ödön és 

Szigeti József magyar papok bebörtönözöttségére.43 (Szollár Lajos traiskircheni lágerlelkész 

hozott egy világi fiatal magyart, aki a két pappal együtt ült, és onnét ez a sürgősség és riadózott 

állapot.) Azonkívül a bíborosnak mindig – saját szavai szerint – fontos útjai, missziója van 

ebben a világban, neki még nem szabad meghalni. 

A másik fontos közlése, hogy őt Dél-Amerikában vagy Kaliforniában a magyarok 

ellenpápává akarták megtenni, „er habe aber geschwiegen”. Bianchi nem tudta megmondani, 

miért mondja ezt a bíboros éppen neki és éppen az operációja előestéjén. Mindenesetre meg volt 

botránkozva, mert Gianonét, aki pedig éppen itt volt, „als den Letzten”, látszott kezelni. 

Legjellemzőbb erre a jelenetre, hogy a bíboros kiment a balkonra sétálni, mert félt a 

betegszobában a lehallgatástól. Alig tudom elhinni, hogy magától jött erre a gondolatra, és hogy 

nem Vecsey sugallta neki ezt a félelmet. Mindenesetre, mielőtt elkezdett beszélni Bianchi 

doktornak, az orvosnak meg kellett nyugtatnia a bíborost, hogy nincsen lehallgató készülék a 

szobában. Nincsenek „poloskák”. 

                                                
43 A piarista Lénárd Ödön 1966 óta harmadik börtönbüntetését töltötte. Amikor VI. Pál pápa közbenjárására (Kádár 

Jánosnál 1977-ben) szabadult, összesen 18 és fél év börtön szenvedése volt mögötte. Szigeti József domonkos 

szerzetes egy életfogytiglani és egy 10 éves ítélettel másodszor volt börtönben, letöltve ott már 15 esztendőt. A 

bíboros halála után, 1975 júliusában szabadult. Ma (1999) mindkét szerzetes elfelejtve él a magyar fővárosban. 
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1975. május 6-án, kedden – Mindszenty József halála 

Reggel 7.30-kor miséztem a szobájában. Ágyban maradt, és onnan követte, de igen sokszor 

behunyta a szemét. Elég magába zárkózottnak és levertnek, majdnem közönyösnek látszott. 

Kicsit később kezdtem a szentmisét. Lábtól feléje fordulva mondtam. Megáldoztattam. Áldozás 

után, miután engedélyt kértem tőle, elénekeltem az Adoro te devote, latens deitas négy 

versszakát. Az elsőt, a Visus, tactus-t, a Plagas sicut Thomas... és a Jesu quem velatum nunc 

aspicio-t. Még énekelt is velem együtt. Aztán elmondva a postcommuniót és áldást adva 

hálaadásképpen, megint csak az engedélyével halkan elénekeltem a Pange lingua összes 

versszakát az antifonával és orációval együtt. Szintén énekelte halkan. Utána kimentem, 

megreggeliztem az ápolónők szobájában. Úgy fél kilencre járt az idő. Röviddel utána bevittem 

neki az aláírásokat, és a legutoljára hagytam a VI. Pál pápának írt utolsó levelét. 

 

A története a következő. Miután kijött Magyarországból 1971-ben, az Annuario 

Pontificióban mindig, mint fuori sede szerepelt és nem mint impeditus annak előtte. Ezért 

minden alkalommal tiltakozott írásban a pápánál. Persze eredmény nélkül. Az 1975-ös 

Annuarióban pedig nem mint depositus szerepelt, hanem mint rinunciato. Erre a tényre március 

folyamán Fábián Karcsi hívta fel a figyelmemet. Jelentettem a bíboros úrnak. Azt mondta, hogy 

tiltakozni kell. Meg is írtam latinul, és csatolom a fogalmazványt és azt is, amit aláírt. 

Fogalmazványomat szó nélkül elfogadta, nem tett semmi megjegyzést arra az aláhúzott részre 

sem, melyet én húztam alá – non possum et non potueram – és a lap szélén, hogy figyelmét el ne 

kerülje, meg is kérdőjeleztem. 

– Eminenciád nem szól semmit a kérdőjelezett részhez, vagy nem méltóztatott látni? – 

kérdeztem. 

– De láttam– felelte. 

– S mi a véleménye? 

– Hát lehet hagyni – mondta a prímás. 

– Mindenesetre, ha bent hagyjuk a non possum-ot a jelen idővel, az egy erősebb kihívás és 

elutasítása az elmozdításnak, mintha csak a non potueram-ot hagyjuk benne – folytattam. Erre 

nem válaszolt, csak nézett rám kérdőleg, és az egészet szíve szerint inkább helybenhagyva, 

semmint a non possum-ot kihúzással. 

Aztán mégis a jövőre gondoltam, arra, amit mondtam neki, hogy a jövőben minden Róma- 

és egyházellenes megmozdulás majd zászlajára tűzi nevét, ha nem békül ki nyilvánosan a 

pápával. Hallgatott. Nem volt mit tenni. Most itt a kezembe adta, hogy csináljak, amit akarok: 

válasszam-e az egészen éles fogalmazást vagy a kevésbé keményet. Haboztam. 

– Mégiscsak kevésbé kemény, ha a non possum-ot kihagyjuk – mondtam nagyon lágy 

hangon. 

– Nem bánom – felelte, de nem mondta, hogy hagyjam ki. Ezt a nem bánomot teljes 

közönnyel az arcában, mintha egyáltalán nem érdekelné, mondta. 

– Jól van, akkor kihagyom – válaszoltam és kimentem. 

 

A levelet leírtam, de egész héten, amikor a kórházban háromszor is volt aláíratás, nem tettem 

az aláírandók közé. Számoltam azzal, hogy ez lesz az utolsó aláírása, ha az operáció nem 

sikerül, és most sem egy félórával az altatás előtt, amikor eszméletét veszti, akartam élete utolsó 

vonásával aláíratni. Utolsónak eléje tettem, és nem szóltam semmit. Nagyon lassan, úgy láttam, 

kétszer is elolvasta. Nem szólt semmit. Fogta a golyósirónját és aláírta. Aztán visszaadta. 

 

Ekkor még nem tudtam, hogy igazam lesz. Miután az aláírás megtörtént, a levelet nálam 

tartottam. Rávezettem angolul, Lelia nővér csiszolta ékesre az angolját, hogy ez volt a bíboros 
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utolsó aláírása, és aláírtam én is. Csak a máriacelli temetés előestéjén vittem el Opilio Rossi 

nunciushoz, hogy továbbítsa Rómába. Ez volt a záróköve VI. Pál és Mindszenty József bíboros 

harcának egy új és jobb világért, Magyarországért és szabadságáért. A bíborosnak majdnem egy 

hetet hagytam a fogalmazvány átolvasása és a levél aláírása között, mert nem akartam, hogy más 

történjék, mint az, amit valóban akar. Ha bent hagytam volna a non possum-ot, talán jobban 

megfeleltem volna a bíboros intencióinak. Ezt azért írom, nehogy az írástudók, akik mindig 

kéznél vannak, elferdítsék a szavakat, másképp magyarázzák a bíboros állásfoglalását. 

 

Utána szinte megkönnyebbülve hagytam el a szobát, és kint vártam a folyosón. Közben az 

ápolónővér, név szerint Lucia, többször ki- és bement. Én vártam. Tudtam, hogy 9 órakor jön az 

altatóorvos. Előtte talán egy-két perccel újra bementem a bíboroshoz. El akartam búcsúzni tőle. 

– Eminenciás uram, erre a nehéz napra kívánok sok türelmet és erős reménységet! – hangom 

egy kicsit ellágyult a nagy kívánság ellenére, és ezt ő is észrevette. Szinte fölfigyelt, és úgy 

nézett rám, mintha bársonyos, meleg átható tekintettel még belém akart volna kapaszkodni. 

– Szeretném az áldását kérni – mondtam, és letérdepeltem az ágya mellé. Megáldott, és 

utána megcsókoltam, de nem tudom, hogy a gyűrűjét-e vagy a kezét. Inkább a kezét, gondolom. 

Kicsit térdelve maradtam, mert nem akartam túl gyorsan elmenni. Amint fölállok, még egyszer 

ránézek tágranyílt szemekkel. Ő ugyanígy tett. Teljesen egyetértettünk ebben a tekintetben, és 

anélkül hogy tudtuk volna, mi jön, tudatlanul és a bizonytalanságban is egyet gondoltunk. Kicsit 

nedvesedni látszott mindkét szemének a sarka. Elnézett tőlem, fölfelé tekintett és így szólt: 

– Hát – itt nagy pauzát tartott – legyen meg az Isten akarata! – mondta azzal a hangsúllyal és 

lejtéssel, amivel Vas megyében szokták az elkerülhetetlent várni és elfogadni. Nem szóltam 

semmit. Hamis vigasztalások kimérése másoknak nem szokásom. Még egyszer röviden rám 

nézett, de láttam, hogy nem szívesen teszi, mert a nedvesedésből kezdtek gömbölyödni 

szemében a cseppek. 

Elengedtem a kezét. Még megérintettem az ágya szélén a lepedőjét. Megfordultam és 

indultam kifelé. Mégis kíváncsi voltam, hogy mit csinál, mit csinál a könnyeivel. Mielőtt 

kiléptem, a kiugró fal sarkától visszapislantottam: láttam, hogy mindkét keze fejét egyidőben 

egy-egy szemére nyomja, és azokkal törli a csorduló könnyeket. Ez volt az utolsó tekintetem, 

amikor még teljesen magánál volt. Úgy törölte le ezeket a könnyeket, mint érett és nehéz 

küzdelmeket megvívott parasztemberek Vas megyében szokták csinálni, akik ritkán sírnak, vagy 

ha sírnak, akkor is nem szabad, hogy lássák, de mindenképpen ügyetlenek a könny letörlésében. 

 

Megyesi Schwartz Róbert valamikor 1944-45-ben az ő kancellárja volt Veszprémben. Itt 

Bécsben, átutazóban június első hetében mondta el nekem, hogy ugyanígy sírt a bíboros, és 

törölte a könnyeit, amikor 1945 őszén, már mint kinevezett esztergomi érsek Veszprémből 

elindult Esztergom felé. Pedig nem volt szokása a sírás. Akkor sírt még, amikor 1972. március 

4-én Svájcból jövet itt Bécsben először jelentkeztem nála a nehéz és nyomasztó börtön és 

száműzetési évek után. Ő is sírt, mint egy gyermek, én is sírtam. Még könnyeinket sem töröltük. 

A végén ő mondta nekem, de magát is bíztatva, hogy „nincs itt sírnivaló, ne sírj!” 

 

A folyosón vártam. Elsuhant mellettem az altatóorvos, be a bíboros szobájába. Nem volt jó 

érzésem ezzel az emberrel szemben. Bagolyszerű suhanással járt. Egyszer csak látom, hogy 

tolják a bíboros ágyát el a folyosón. Feje félre volt billenve. Mélyen aludt. Ez a kis bagolyszerű 

orvos az ujját szinte futásban rajtatartotta a nyaka ütőerén, hogy ellenőrizze a szívműködését. 

Suhant nesztelenül, anélkül, hogy tudtuk volna, eltűnőben volt. 

 

Csak hárman álltunk a folyosón: Vecsey, Bianchi doktor és én. Nyugtalanul vártuk végig azt 

az egy óra negyven percet, amíg az operáció tartott. Azt mondták, hogy csak egy óra lesz. Végre 

kihozták, és betolták a szobába. Még egy ideig kint maradtunk. Kisvártatva jött Ludvik doktor, 
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aki operálta a bíborost. Igen határozottan azzal kezdte, hogy minden rendben van, csak erős 

összenövések voltak a prosztata és az ampulla recti között. Ebből a részből próbákat vettek ki a 

szövetvizsgálatra. Reméli, hogy jóindulatúak. Biztosat nem tud mondani. Ezzel hagyott ott 

bennünket. 

 

Vecseyvel megállapodtunk, hogy én maradjak itt 12 óráig, ebédig, míg fölébred, és ebéd 

után majd ő jön. Így is történt. Pár perc múlva bementem a bíboros szobájába. Nagyon 

hánykolódott. Azt mondták, hogy ez természetes fölébredési jelenség az altatás után. Valahogy 

kételkedtem. 

Lassan 11 óra lett, és a legkisebb jele sem volt az öntudatnak. Nemcsak álmából látszott 

nehezen ébredni, hanem valahogy az egész ember hánykolódó vulkán volt. Keze, lába, arca, 

mellkasa, mindenét le-föl dobálta. Úgy 11 óra után nevén szólítottam: 

– Eminenciás Uram! 

Mintha egy pillanatra odafigyelt volna, hogy annál erősebben elkezdje a dobálózást. Közben 

csak németül ismételte egymásután többször is: 

– Gott sei Dank! Gott sei Dank! – nagyon érthetően, de látszott, hogy nem összefüggő 

gondolatnak a része. Ott álltunk tehetetlenül. Múlt az idő. Vártam, hogy ébredjen, mert 

szerettem volna találkozni első tekintetével, de a szemét nem nyitotta föl. Nyugtalankodtam, és 

ennek kifejezést adtam, de mindig megnyugtattak, hogy minden rendben van. Kicsit mintha le is 

csillapodott volna, hogy újra kezdje. Ott álltam az ágya mellett egészen 12 óra 10 percig. Nem 

tudtam, hogy menjek-e ebédelni vagy várjak. Olyan életjel nem volt, amely normális állapotra 

mutatott volna, de megnyugodtam abban, amit az orvos és az ápolónővér mondott. Ott 

tanakodtam magamban. 

Végre is, mert annyira biztosra mondták, hogy minden rendben van – kicsit szégyellem is, 

hogy hittem nekik – fölkerekedtem, és elautóztam a Pázmáneumba. Ott azt mondtam, amit 

nekem mondtak. Nem volt semmi hír. 

Úgy látszik, Vecsey ebéd után elment, de nem azonnal, mert számításom szerint csak úgy 

kettő előtt érhetett oda. Nekem kettőkor vagy pár perccel utána telefonált Vecsey, hogy sürgősen 

jöjjek a kórházba. 

Elindulok. Hét perc alatt ott voltam. Negyed és fél három között érek az Irgalmasok 

Kórházába. 

Már mindennek vége volt. Az ápoló és orvosi had eltűnt. Ott feküdt a bíboros kinyújtva, feje 

kicsit félrebillenve. Még az ajkai, a szája is kicsit nyitva voltak, visszatükrözték a haláltusát. 

Ettől a pillanattól kezdve, egészen amíg el nem viszik innen – este kilenc óráig –, itt maradok a 

szobában mellette, és igyekszem megfigyelni körülötte minden mozdulatot. 

Itt jegyzem meg a történeti hűség kedvéért, hogy ott volt mellette Vecsey, aki halványan azt 

mondta, hogy még észnél volt, beszélt vele, de az ápolók, orvosok azt mondták, hogy valójában 

nem tért magához annyira, hogy beszélni lehetett volna vele. 

Lassan föltünedeztek Vecsey mellett Soltész Elemér Irgalmas kórházbeli magyar lelkész, 

jött a gyóntatója Cser-Palkovics István, aki a legutolsónak jött. Gyakorlatilag nem kapta föl a 

bíboros az utolsó kenetet. Erről a feledékenységről mindenki hallgatott. Mindenki föltételezte a 

másikról, hogy ő föladta. Utánajártam, senki nem adta föl. A gyászjelentésből viszont nem 

hagyhattam ki. Sajnos, így volt. Én a halál beállta után érkeztem, és ha ott vagyok a 

haláltusában, nem felejtem el, de a halál beállta után már nem voltam abban az állapotban, hogy 

erre gondoljak. Ha nem is elsősorban, mert a jelenlevő Vecseynek és a kórházlelkésznek kellett 

volna erre gondolniuk, de nekem is kötelességem lett volna korábban megkérdezni a bíboros 

urat, nem óhajtja-e fölvenni e szentséget. 

Közben megérkezett dr. Berger, König bíboros titkára, és megállapodtunk, hogy holnap 

összejövünk, mert a temetésnél az érseki hatóság az illetékes. Sokáig, majdnem egész délután ott 

volt az Opus Dei papja, dr. Jiménez, és állandóan jöttek. 
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Hogy micsoda fejetlenség lehet egy ilyen nagy kórházban is, abból látszik, hogy erélyes 

közbelépésemre sikerült csak rávenni az ápolónővért, hogy legalább kösse föl az állát, és illessze 

össze a száját, mert senki sem mozdult. Már elmúlt délután három óra, amikor ez megtörtént. 

Amíg ugyanis föl nem kötötték, az arcára volt írva a haláltusának a durva erőszaka, az ellene 

való ellenállás. Más halottnál is volt alkalmam ezt megfigyelni. Az állfölkötéssel ez valahogy 

megszűnt. Összeszedettebb lett az arca az elhunytnak. 

Még reggelről megjegyzem, hogy amíg én reggeliztem, elmondta a breviárium terciáját, és 

hangosan megjegyezte, letéve a breviáriumot, hogy a vesperásnak még nincs itt az ideje. Hát 

most van a vesperásnak az ideje, gondoltam magamban. 

Az előbb említett arckifejezés után, amely eltartott jó háromnegyed óráig, és lassan 

szűnőben, átmenőben volt, helyébe lépett egy egészen egyértelmű szenvedés kifejezése, 

amelynek szinte nem is volt emberi dimenziója. Ez is eltartott vagy két óráig, és csak lassan, 

nagyon nehezen elvonult. Közben állandóan telefonálnom kellett, és értesíteni különböző 

személyeket. Legalább egy órás telefonálásomba került, míg sikerült fölhajtanom Hannes 

Sander személyében egy szobrászművészt az Akademie-ről, aki a halotti maszkot elkészíti. 

Megígérte, hogy este hét óra tájban jön. 

 

Az udvarról a nyitott ablakon át egész délután hangzott a gerlicék búgása, és egy leánykórus 

nagyon szép vallásos énekeket próbált. Meleg volt és fülledtség, mint már reggel többen is 

mondták, hogy ez a nyomasztó légkör nem jó operációs idő a szívnek. 

 

Közben a kemény szenvedés kifejezése, valószínűleg az izmok elernyedése miatt, lassan 

átment egy szinte mosolyszerű kifejezésbe, amely sokáig megmaradt. Mikor a maszkcsináló 

elkezdte a munkáját, akkor még mindig rajta volt. Először figyeltem meg, mennyi változáson 

megy át egy halott arc, míg hozzá nem hasonul a tárgyak változatlan, szenvedélytelen, 

közömbös voltához. Mondhatjuk a halált a természet nagy, mindent elsimító, lehordó, 

elközömbösítő erejének és eredményének is. 

 

Mit csinált a maszkkészítő? Alacsony, szőke osztrák volt. Az egyetlen ilyen Bécsben. 

Megborotválta az arcot, hogy leváljék róla a gipsz. Hamuzsír féle valamivel bekente az összes 

szőrszálat: haj, szemöldök, orrszőr, fülszőr, hogy bele ne ragadjon a gipsz. Külön szappanhabbal 

befödte a hajzatot és az orrlyukat, hogy a test formája meglegyen, de szőrszálat ki ne húzzon a 

leváló gipszálarc negatívja. 

A gipsz a Harz-Gebirgéből van. Egészen különös, lassan kötő valami. Az első réteget finom 

fapálcikával csöpögteti egész vékonyan az arcra, és rózsaszínű, hogy meg lehessen ismerni az 

első legfontosabb réteget. Az első réteg azért egészen vékony, hogy az anyag súlya a halott 

vonásait ki ne simítsa. Csak miután ez megkeményedett, jön a második vastagabb és fehér réteg, 

amely egészen vastagon fekszik a másikon. Mielőtt a vékony réteget rácsöpögteti, egy 

fonalszálat illeszt a feje búbjától egészen le az ádámcsutkáig, amely benne marad a vékony és a 

vastag rétegbe is egészen addig, míg a gipsz félig kemény, de még lágy, vágható állapotban van, 

és akkor a gipszen keresztül fölfelé áthúzza a fonalat. Így lehet a fonal nyomán hagyott finom 

vágáson a két arcfelet, ha a gipsz megkeményedik, levenni. 

Így is történt. Közel két órás munka. Közben állandóan jöttek a látogatók. Vecsey 

úgyszólván nem is volt ott egész délután. Magam láttam el a szolgálatot. 

 

Este 9-kor megérkeztek a városi temetkezési vállalattól a halottszállítók. Közben befutott 

Vecsey is Batthyányval. Láttam rajta, Batthyány nehezen viseli el a halott jelenlétét. Mindenki 

halkan beszélt, ő beszélt csak olyan hangosan, mintha vásáron lett volna Körmenden. Szinte egy 

pillanatig sem állt meg összeszedetten a halottas ágy mellett, hanem a jelenlevő Schachinger 

priornak elkezdte hangosan mondani, hátat fordítva a halottas ágynak, abban a jellegzetes 
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Batthyány-i zsargonban, amely hanglejtésben sem magyar, sem német, hanem valami lehetetlen 

keverék: 

– Az én apám is operált ebben a kórházban – és a többi és a többi... Senki sem figyelt rá. 

Éppen hogy csak rá nem szóltak, hogy hallgasson az apjáról most, amikor Mindszenty holtan 

fekszik itt. De csak tovább sürgölődött. 

 

Elindultunk a halott bíborossal a Wilhelminen-kórházba. Én mentem közvetlenül a 

halottszállító kocsi után. Jiménez és Gianone rektor voltak velem. Mikor megérkeztünk, 

beszéltem Merk igazgatóval, hogy miképpen is legyen a bebalzsamozás, és legyen-e. 

Itt Bécsben csak egységes temetkezési vállalat van, és mindenkit egyformán temetnek. 

Nyitott koporsó nincs. Legföljebb ablakot hagynak. Annyit ki tudtam harcolni, hogy legalább 

valami konzervírozási műveletet végezzenek el a holttesten. Végre megtudtam, hogy mi ez: a 

vért kiszívják, és Pendl vagy Bendl professzor belényom a holttestbe formalint. Ebben 

egyeztünk meg. Akkor még nem tudtam, hogy mint is néz majd az ki. 

Gyorsan, még mielőtt a holttestet bevitték volna a boncterembe, ott az udvaron összehívtam 

az ott lévő papokat; Jiménezt, Gianonét, Vecseyt, és Batthyány is ott állt. Megmondtam nekik, 

mi a konzerválás, és ez mumifikálódást okoz. Tehát a test nem enyészik el, egy esetleges 

jövőbeni szenttéavatás miatt lehet ezt csinálni. 

A holtestet betolták abba a jéghideg terembe, amelynek egy üres asztalán egy öreg férfi 

holttest feküdt meztelenül a vakító villanyfényben. A többiek nem látták, csak én kukkantottam 

be. Így kerül az ember ismeretlenek közé. Hirtelen rágondoltam, mennyit kellett futkároznom, 

tárgyalnom, telefonálnom, táviratoznom, levelet írnom, hogy kit, mikor fogad és fogadhat-e a 

bíboros. Ime, itt nem kérdez senki semmit. Még a leghűségesebbjei is örülnek végre 

megszabadulni a tehertől, és hagyják beletenni a többi, nagyvárosi népség, proletárok, bűnösök, 

részegesek, rosszéletű nők közé. Az élők örülnek, hogy valahol van, és nem az utcán. Emberi 

közösség! A bűn és halál mindent kiegyenlítő és kisimító ténye. Mennyit lehetne róla 

elmélkedni! Ez villant át az agyamon. Ha nem sírnivaló és megrendítő az emberi sorsunk, 

mindenképpen kicsi, parányi, nevetséges. 

A teremből, a nagy tolóajtókon keresztül áramlott a hűtőház hidege. Igyekezett mindenki ott 

hagyni. Az ajtók lassan bezárultak. Én hazavittem Jiménez atyát és Gianonéval visszatértünk a 

Pázmáneumba. 

 

Életemnek gazdag napja volt! Még nekiláttam, és megírtam magyarul és németül a bíboros 

gyászjelentését. Éjfél van! 
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Msgr. Mészáros Tibor Máriacellben, Mindszenty bíboros temetésén. 
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1975. május 7-én, szerdán 

Ádám, Vecsey és én elmegyünk dr. Bergerhez. Kedvesen fogad. Fölolvasom a gyászjelentés 

tervezetemet. Berger azonnal mondja, hogy túl erős, le kell tompítani az élét. Ádám és Vecsey 

okosan hallgatnak. Mondom Bergernek, hogy nem bánom, ha mindent át is ír, de ragaszkodom 

ahhoz, hogy ott legyen a neve alatt minden változtatás nélkül: bíboros, esztergomi érsek, 

Magyarország hercegprímása, mert én különben nem vagyok hajlandó részt venni a munkában. 

És Mindszenty is megfordul a koporsójában, ha ez nem így állna. 

A többiek hallgattak. Dr. Berger telefonál König bíborosnak, mert ő írja majd alá a 

gyászjelentést. Csodálatosképpen, kis habozás után belemegy. Még Berger is csodálkozik, hisz 

ez egyenesen a pápa intenciói ellen van. König azonban okos ember. Mindszenty halott, sok bajt 

már nem okozhat. A megfosztott címét már nem viselheti, legföljebb a sírkövön állhat. Viszont a 

temetés magyar, sok magyar van Bécsben. A világ ugyan majd fölfigyel rá, de csak egy napra. 

Megéri hát bátornak, vitéznek lenni. Nem tudom, de így képzelem König bíborosnak a 

számítását, ami semmit sem von le az érdeméből, hogy bátor volt, és nem hagyta cserben a 

magyar bíborost. 

Utána hosszú megbeszélés. Nagyjából elfogadjuk azt, amit Berger ír, hisz lényegében nem 

más, mint amit én fogalmaztam. Megállapodunk nagyon kölcsönös egyetértéssel, hogy a bécsi 

szentistvánbeli rekviem május 10-én, szombaton, a máriacelli temetés május 15-én, csütörtökön 

lesz. Szombaton, hogy Bécsben hamarosan lezajoljék, mert König bíborosnak utaznia kell 

Fatimába 14-ére, ahonnét, hogy csütörtökön ismét itt lehessen, még aznap az esti repülővel 

vissza kell jönnie. Bár az osztrák államszerződés húszéves évfordulója lesz, a magyar papok, 

akik jönnek csütörtökön a temetésre, könnyebben haza tudnak vasárnapra jutni, mintha 

belekerülnének a pünkösdi forgalomba. 

Így is lesz. Emiatt a nuncius, bár ott volt a Szent István katedrálisban a rekviemen, már nem 

lehetett ott Máriacellben, mert mint a diplomáciai kar dékánja nem mehet el Mindszenty 

temetésére, elhanyagolva az osztrák államot, amelyhez elsősorban küldték. Tehát helytelen a 

nunciust hibáztatni, hogy a Vatikán nem küldött magasabb rangú és a pápához közelebb álló 

személyiséget a temetésre. Így Máriacellben csak Msgr. Quilici, az uditore jött el. A nuncius 

kimentette magát előttem saját személyét illetően, amikor 14-én este átadtam neki a pápának 

szóló, korábban említett utolsó levelet. 

Ebéd után elmentem a Lischkar nyomdába Weidlingbe, és gyakorlatilag egész délután ott 

voltam, hogy ellenőrizzem a gyászjelentés nyomtatását. Magam fordítottam le a németet 

magyarra, néhol kicsit nem hangzott magyarosan. Emiatt Harangozó Feri az egészet elvetette, 

pedig túl sok, főleg lényeges hiba nem volt benne. Még Vecsey is megállapította ezt. Másnap a 

Harangozó szövegét nyomtatták újra, amelyben az 1892-es születési év helyett 1982-es születési 

év csúszott bele. Majd megütötte a guta, de ez egy kicsit megalázta, és csendesebb lett. 

Mialatt én a nyomdában voltam egész délután, összeültek Vecsey, Harangozó, Cser-

Palkovics, Horányi Tibor, Szabó monsignore South Bendből, és Ádám Gyurka (? MT). 

Elővették a végrendeletet, és közösen elolvasták. Össze volt foltozva sok részből. Hosszú volt és 

olvashatatlan. Nagyon csalódott arccal beszéltek róla. Nekem nem szóltak, még azt sem 

mondták, hogy fölbontották a végrendeletet. Csak a nővérektől kerülő úton tudtam meg, hogy 

mi volt azon a délutánon. 

Közben itt lézengett Batthyány Iván is. A nővér traktuson nyíltan, hencegve meg is mondta 

Lelia nővér hallatára, hogy ezután már nem lesz oly hatalma Mészáros titkárnak, mint eddig. 

Ugyancsak dicsekedett, hogy Mindszenty bíboros rábízta egész vagyonának és hagyatékának a 

kezelését. Innét tudtam meg, hogy Batthyány engem gyűlölt, amit ez ideig nem hittem. Most 

értettem meg, hogy miért volt zavarban, amikor az Irgalmasokhoz bejött Vecseyvel a halott 

bíborost megnézni. Ugyancsak ezen a délutánon telefonált Zichy Emmanuelné Lelia nővérnek, 
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és azt kérdezte tőle angolul, hogy nincs-e valami összefüggés a bíboros hirtelen halála és 

Mészáros Tibor titkár jelenléte között. Más szóval, hogy nem én tettem-e el láb alól. Lelia csak 

annyit válaszolt, hogy nincs – nothing! Hát innét fúj a szél! Wolfgang Waldstein salzburgi 

professzor már régen figyelmeztetett, hogy a gráci Zichy-Hunyadyné engem mindenki előtt 

Moszkva kémjének vagy legalább a magyar kommunista párténak tart. Most megértettem, miről 

van szó. 

Vecsey gyakorlatilag a könyvkiadás szerződései és különösen az emlékiratok eladási 

vonalán teljesen leégett. A befutó levelek állandóan kritizálták a fordítást. Kétszer elájult, vagy 

csak tetette a bíboros szobájában, mert lelkileg nem bírta el a bíboros igazságos kritikáját. 

Még az előzőekhez tartozik, hogy Vecsey június közepén átadta nekem azt a kivonatot, 

amelyet Mindszenty végrendeletéből vagdostak ki. Mindszenty József szellemi végrendeletének 

nevezték el, és így akarják nyilvánosságra hozni. Hát ez lenne az egész szellemi hagyatéka? – 

kérdeztem magamban, amikor fordítás céljából nekem átadta. Mondom neki: 

– Ezt nagyon jól le kellene fordítani németre és angolra, mert hibátlannak és elsőrangú 

fordításnak kellene lenni. Én megcsinálom. 

– Te tudsz legjobban németül – válaszolta –, és ha fordítónak kiadom, pénzbe kerül. 

Batthány Iván a nővérek traktusán már hangosan kifogásolta a még a halála előtt meglévő 

pénzes csekkeken a bíboros aláírását, hisz most már minden a Stiftungé, és mindent a Stiftung 

fizet. Batthyánynak a Bristol szállóban ezen az éjjelen háromszor vagy négyszer szívrohama 

volt, és sietve visszarepült Zürichbe. 

Többet nem láttam. Sehol sem volt. Sem a szentistváni rekviemen, sem Máriacellben, a 

temetésen. 



476 PPEK / Mészáros Tibor: A száműzött bíboros szolgálatában 

  

Mindszenty bíboros végrendeletének másolata Msgr. Mészáros 
Tibor jegyzetei között 
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I. rész, 

készült Budapesten, az amerikai követségen, 1962. október 19-én. 

 

Az Atyának és Fiúnak és Szentlélek Istennek nevében. 

 

Hetven és fél évvel a vállamon, a halál és az örökkévalóság küszöbén, lelkemet Isten 

irgalmába, testemet a honi földnek ajánlom. 

Hűséggel az Egyház fejéhez és a történelmi magyar hazához,... szenvedő népemnek, a 

magyar püspöki karnak, főegyházmegyém papjainak és híveinek, a megyéken innen és túl, 

a tengereken is túl a hontalanoknak, ez az üzenetem: 

 

Akik ma a magyar népet boldognak mondják, megcsalják... A szociálizmussá 

hamisított marxizmus-leninizmus a magyar népnek méreg és halál... A rendszert a magyar 

nép megdönteni nehezen tudná – terrorizmussal imperiálizmussal bebiztosította magát –, 

de az elismerést soha nem adhatja meg lealjasodás nélkül. 

 

Ne engedjétek a szovjet érdeket a magyar anyaméhig„, esküszegő „orvosok” és 

„gyógyszerészek” kezével. Aki teszi, engedi, megtagadja magyarságát, ártatlan magyar 

életek útonállója... Az egy és fél millió bevallottan kiirtott élet három millió „szülőt”, pár 

ezer „orvost” jelent és bélyegez. 

 

Ha Isten ránk tekint, ne hagyjunk helyt a bosszúnak; csak a sietve visszaállítandó 

független és magyar bíróság lehet illetékes a számonkérésben. 

 

Köszönöm a derék magyar népnek, hogy rabságomból 1956-ban kiszabadított. Büszke 

emlékként viszem a sírba azt a tudatot, hogy népem szabadított ki, és nem az idegenből 

telepített, az elítélésből és rehabilitációból egyaránt taktikai játékot űző hatalom. 

 

Köszönöm az Egyesült Államok elnökének a nobilis befogadását és annak 

meghosszabbítását... A követség vezetőinek... a követség összes tagjainak is előzékeny 

jóságát. 

 

Vagyonom, amiről rendelkezzem, nincs. Nem fáj; kifosztottak, ahogy elszegényítették 

népemet. 
 

(Ezzel befejeződik az I. rész. 1962. november 13-án, amikor azzal a gondolattal foglalkozott, 

hogy elhagyja az amerikai követséget, és kimegy az utcára, végrendeletéhez a következőket 

fűzte): 

 

Harcom nem a tőkéért és a nagybirtokért, hanem Egyházért, Hazáért folyt. – 

Megbocsátok mindenkinek, azoknak is, akik a jövőben vétkeznek ellenem. Lemondásom 

hírének nem szabad hitelt adni; az vagy hamisítás, vagy nagymérvű kínzás eredménye. 
 

II. rész. 

Ezt is sajátkezűleg írta Bécsben, a Pázmáneumban, 1973. november 17-én. 

 

Nemzetemnek: Maradjatok a romló világban hűek Istenhez, hitetekhez, hazátokhoz, a 

magyar múlthoz, történelemhez és a magyar nyelvhez. Ez természeti jogotok és 

kötelességetek. 
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Ne járjatok haza... Ne pénzeljétek elűzőiteket, a nemzetirtókat. De térjetek haza – ne 

olvadjatok be –, amikor a hit és magyarság napja felkél otthon. Addig igen fontos a 

magyar iskola... és a családlátogatás. 

Holttestem egyelőre itt kerüljön a legegyszerűbben pihenőre; lehetőleg magyar papok 

sírja közelében és a hívek áhított imája közepette. Ha Mária és Szent István országa felett 

lehull a moszkvai hitetlenség csillaga, vigyék testemet az esztergomi bazilikai sírboltba. 

 

Végrendeleti általános örökösöm a Mindszenty Alapítvány, az általam megállapított 

szabályzat szerint. 

 

Könyveim annak idején jussanak a prímási könyvtárba, vagy ha szabad utódom úgy 

látja jónak, hagyja az újra papneveldévé válandó Pázmáneumnak. 

 

Könyveim joga és hozama, maga az Alapítvány,szolgáljanak az ország nemzeti és 

egyházi felépítésére... mint azt vagyonosabb elődeim, Széchenyi György és Simor János 

tették. 

 

A rokonok, ha rászorulnak, az Alapítvány segítse őket a helyzet helyes mérvéig. Az 

időleges temetés ügyében, a viszonyokhoz képest, a végrehajtó bizottság a helyi egyházi 

hatóság tanácsa szerint járhat el. 

 

Halála előtti napon, 1975. május 5-én, a bécsi Irgalmasok-Kórházban ehhez a II. részhez a 

következőket fűzte hozzá: 

 

Ha számkivetésben halok meg, temessenek el ideiglenesen a máriacelli 

kegytemplomban. Lelkem üdvéért az első évben havonkint végezzenek el egy szentmisét, s 

aztán évenként, halálom évfordulóján. A temetésem és a szentmisék költségeit viselje a 

Mindszenty Alapítvány. 

 

A Mindszenty Alapítvány egyik legelső feladatának tekintem, hogy azt a magyar 

nemzeti és katolikus célt szolgálja, amit életem feladatául tűztem ki, s amit Isten 

segítségével hazámban is és a számkivetésben is igyekeztem megvalósítani: megtartani 

magyarságában s hitében népünket, különösen ifjúságunkat. 

 

Mindszenty József 
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1975. május 8., áldozócsütörtök 

Hát ezért siettek keddre tenni az operációt, hogy ne essék ünnepnapra az operáció másnapja, 

és mindenen túllegyenek. Túl is vagyunk! 

Délelőtt 10-kor telefonálok Bergernek. A koporsót nem lehet semmiképpen sem nyitva 

tartani, még úgy sem, hogy a belső fedél ablakán be lehessen látni. Talán a temetkezési vállalat a 

közönség kizárásával megengedi majd, miután pénteken este a dómot bezárták, hogy az ablakon 

be lehessen nézni. A magyarok szorongattak minden oldalról, hogy miért nem lesz nyitva a 

koporsó, miért nincs Himnusz a dómban. Ilyen alkalmakkor ébred föl az emberben a legbelseje, 

és kitűnik, hogy mi neki a fontos. 

 

Hihetetlen akaratereje volt a bíborosnak. Április 27-én délben érkezett meg a közel 24 órás – 

félig kómában eltöltött – repülés után, és azonnal nekiült a két hét óta fölhalmozódott postát 

bontani. Columba nővér szerint kisebbfajta urémián ment át, amíg Venezuelából hazaért. Ahogy 

bontotta a borítékokat, úgy hulltak a levelek és borítékok a lába alá. De azért a postabontásnak 

menni kellett. Nem az ésszerűség irányította, hanem akaratának keresztülvitele. 
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Augusztus 

1975. augusztus 19., kedd 

A géppel írt kézirat itt megszakad. 

A napló Msgr. Mészáros Tibor kézírásával folytatódik. 

 

Tegnap este beszéltem Hugóval és Madeleine-nel (az elején András és Bernard is ott voltak) 

arról, hogy mi lesz velem most, hogy Bécset elhagytam. Mivel kitártam mindazt, ami velem 

történt, beleláthattak – Hugó és Madeleine – a lelkembe, hogy tudniillik ellenérzések és kritikák 

halmozódtak föl bennem Vecsey ellen, Harangozó Feri ellen és egy kicsit talán a bíboros úr 

ellen is. Hinnem kell az ember alapvető jóságában, mert kevesen vannak az igazán gonosz 

akaratúak. Elő kell vennem a régi receptemet: le kell imádkoznom a májamról a haragot, 

mindennemű szeretetlenséget. 

 

Mondták, hogy legyek meggyőződve, hogy ez alatt a három év alatt jó munkát végeztem 

Bécsben. Ezzel a tudattal legyek, és ne hagyjam magamat belsőleg szétrágni a saját önbizalmam 

hiányától. 
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1975. augusztus 22., péntek 

Végre el tudtam indulni Bécs felé. Bolza Ilona grófnő tér vissza vakációról (München, 

London, Ennetbaden) Bécsbe. Fölváltva hajtunk, miután Madeleine hibájából csak másfél órás 

késéssel tudunk indulni. 

Reggel lévén, Madeleine születésnapja (53.), az olteni kapucinusoknál voltunk szentmisén: 

Madeleine, Hugo, Agatha, Andreas, Bernhard és én voltunk jelen. Christina még kérésre sem 

jött el édesanyja születésnapi miséjére. Az ember kicsit megborzong ettől a keménységtől. Ha 

Madeleinevel olyan, miért ne lehetne bárkivel? 

 

Vissza a hibához. Elnéztem a vonatot, amely a 7.21-es, Badenban nem áll meg. Mise után, 

amikor már az SBB restaurantjában ültünk kávézva – tíz percem volt hátra! – jöttem rá. Viszont 

Ilonát a bádeni állomásra rendeltem. Ilona Ennetbadenben Zichy Jánoséknál szállt meg. Sajnos a 

telefonszám nem volt velem. Madeleine szíves volt fölhajtani a számot és megtelefonálni, hogy 

Ilona menjen Zürichbe a főállomásra. Sajnos Ennetbadenben a Limmat partot mondta, nekem 

meg az „Ostseite-t”. Így kereszteztük egymást másfél óráig. 

 

Egymást óránként fölváltva hajtottunk. Menetközben mondta el, hogy az Esterházy-

famíliában senki egy szót sem szól arról, hogy Eszterházy Pál herceg titkára bonyolította le 

azokat a dollárbeváltási ügyleteket, amelyeket a bíboros nevében végzett. Iliás Gizella, az 

Eszterházy-család bizalmas alkalmazottja, aki 80 éven fölül van, és Kismartonban él, 

csodálkozott, hogy erről az „Emlékezések”-ben szó sem esik. Tény, hogy Eszterházy Pál herceg, 

a Mindszentyvel elítélt soha nem jelentkezett Zürichből. 

 

Ilona futár volt 1945-ig Horthy és Bethlen István között. Horthynak egy nagyon szép 

Bethlen-lány volt a felesége. Ilonának mondta Bethlen István, hogy megérti, becsüli a katolikus 

papok nőtlenségét, mert az apaság, a házasság, a család és a hivatás is, mindegyik egész embert 

követel. 

 

Beszéltünk az 1945 előtti feudális magyar világról. Ilona mondja, hogy a gazdag váci 

egyházmegye nyomorúságos katolikus iskolákat tartott fent. A kályhák közvetlen közelben 

égettek, és a terem másik részén megfagyott a pohárban a víz. Nem voltak fogasok: a kislányok 

népviseleti kendőjüket, a fiúk ködmönüket fenekük alá gyömöszölték fogas híján, és ezzel 

magasra kerülvén, ilyen kényelmetlen helyzetben olvastak és írtak. Népművelődés! 
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1975. augusztus 26., kedd 

Vecseyvel tárgyalok a hátralévő fizetésem és követeléseim tekintetében. Kivéve a bíborostól 

beígért nyugdíjsegélyt, állítólag mindenki beleegyezik abba, amit kértem. 
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1975. augusztus 27., szerda 

Leliával Taubinger Lászlónál vagyunk vacsorán. Ungar prelátus 1956-ban 8 millió schilling 

állományt szedett össze magyar diákok megsegítésére. Ebből vette azt a házat, amelyben 

magyarok voltak, aztán kikoptak, és a végén bécsi egyházi, caritasos öregotthon lett. 

 

Ungar a hatvanas évek elején ebben az internátusban a magyar állam és követség 

közreműködésével kiállítást rendezett, és ugyanakkor otthon akkor ment végbe a többszáz papot 

lefogó tisztogatás – és ez König bíboros tudtával. 

 

A bíboros temetése után egy diplomáciai fogadóestén Taubinger összetalálkozik König 

bíborossal. A temetésről esik szó. Taubinger köszöni König bíboros kiállását, részvételét. Kezdi 

mondani, hogy mennyire hű volt Mindszenty az egyházhoz. Neki Taubingernek panaszkodott a 

letétele utáni római tüntetések miatt, hogy „Ez a szegény öreg ember (VI. Pál) folyton az én 

nevemet látja.” – König idegesen hallgatja, és szinte hátat fordítva megy el tőle, hogy mással 

akar beszélni. Taubinger megfigyelte, hogy senkivel nem beszél, csak egyedül, magában áll. 
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1975. augusztus 29., péntek 

Valentiny Gézát látogatom meg. Szerinte Zágon – aki 1975. július 1-jén ment nyugdíjba, 11-

én agyvérzést kapott és augusztus 12-én beszélőképességét vissza nem nyerve meghalt, 

augusztus 15-én temették Mutters-ban –, állítólag kihozta magával a győri egyházmegye 

kincseit és eladta. Saját szava szerint kihozott tízezer dollárt. Hogy mindezzel hogyan 

gazdálkodott, senki nem tudja. Valentiny szerint sok segítséget küldött a győri egyházmegye 

papságának Vorarlbergből. Az ő szeme láttára 3-4 ezer Schillinget küldött. 

 

Lékai itt járt Valentinynél július elején. Azt mondta neki: „Kezdjetek el már valami okosat a 

Pázmáneumban, mert különben a vörösök ráteszik a kezüket.” 
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Szeptember 

1975. szeptember 2., kedd 

Schachinger prior közvetítésével fogad Ludvik docens. Nyugodt és finomarcú ember, fehér 

hajjal, pedig alig lehet 40 éves. Készséges. 

– Miért nem készítették elő hosszabb ideig a bíborost az operációra? 

– Néha szükség van rá, néha nincs. A szívspecialista jónak találta a cardiogrammot. Igaz, 

hogy félrevezetett bennünket a méltóságteljes életnek a mozdulatlansága. Nem mozgott, nem 

ment el teljesítőképességének a határáig, és így gyakorlatilag nem volt alkalmunk megállapítani, 

milyen állapotban is van a szíve, mennyit bírna ki. Mikor jött a megterhelés a műtét 

következtében, kitűnt, hogy mennyire nagyfokú a szívkoszorúér elmeszesedése, és így 

gyakorlatilag szívinfarktusban halt meg. A prostata összenőtt a tokjával. Az összenövéseket 

megvizsgálták. 

– Rákos volt? 

– Nem – válaszolta Ludvik docens. 

Ludvik állítja, hogy az érzéstelenítés után magához tért, mert, habár hunyt szemekkel is, de 

válaszolni tudott. A docens még azt is mondta, hogy látták, mennyit szenved a katétertől, és 

ezért határozták el magukat az operációra. Hosszú ideig elbeszélgettünk. Mindenképpen lemenő 

ágon volt a bíboros, és a régi egészségét nem tudta volna visszanyerni. 
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1975. szeptember 5., péntek 

Körülbelül mindenkivel lezártam a bécsi tartózkodásomat. Dr. Bianchiékkal csütörtökön 

délután 5-kor. M. Aigenbauerral szerdán este, amikor a II. Richard-ot néztük meg a 

Burgtheaterben. S. Gerbautzékkal csütörtökön este, miután megnéztük a Cyrano de Bergerac-ot, 

és elbúcsúztunk a Rathaus előtt. Gianone rektornál délután voltam. Az volt az érzésem, hogy 

kedvelt engem. Keveréke a kedvességnek, formalitásnak, a csendes lázadásnak és jogi 

gondolkodásnak, humánus emberi gondolkodásnak. 

 

Tegnap még nálam volt elbúcsúzni Richard Estarriol (Opus Dei) spanyol újságíró. Hívő 

ember, a barcelonai Avantguardia délkelet-európai tudósítója. Megbízható és rendes ember 

minden szempontból. A bíborosról beszélve mondja: 

„An Mindszenty war bewundernswert, daß er in schwierigsten Lagen die richtigen d. h. dem 

Glauben entsprechenden Urteile und Entscheidungen gefällt hat. Allerdings fehlen in seinen 

Memoiren jene Unterlagen, die die Epoche des Kirchenkampfes (45-48) durch die 

Korrespondenz zwischen Mindszenty u. Pius XII. erhellt hätten. Das ist eine Lücke in dem 

Buche.”44 

Nem akartam neki mondani, hogy alig hiszem, miszerint komoly levelezés folyt volna XII. 

Pius és Mindszenty között. A bíboros követte a diplomáciátlan katolikus lelkiismeretét 

egyenesen, mint a kocsi rúdját, és ez szükségképpen vezetett ahhoz, amihez vezetett. 

 

Igyekeztem az utolsó napokban sok időt Schwester Lelia Makrával tölteni, mert talán őt 

kezelték a bíboros háztartásában a legmostohábban. A bíboros bíztatására akkor, amikor még 

középiskolai tanárnő-apácákkal akarták a memoárokat lefordíttatni, a két Palágyi testvér – 

Natália és Andrea, – hívták meg Leliát, hogy angolra fordítsa a könyvet. Közben Vecsey 

tanácsára a bíboros leállítja Lelia jövetelét, amit Andrea nem tudat Leliával. Lelia 1973. május 

elsejére megérkezik. Senki nem meri Leliának bevallani, hogy véletlenül, hivatalosan visszavont 

hívás ellenére, Andrea hibájából érkezett. Mindenki bújt előle. A bíborosnak sem volt annyi 

kurázsija, hogy tiszta vizet öntsön a pohárba. Igen-igen lassan, mert nem bírtam ezt az 

alakoskodást, védelmembe vettem. Amennyire lehetett, fölvilágosítottam, de a teljes igazságot 

csak akkor mondtam meg neki, amikor elbocsátásommal kapcsolatban kirobbant a nyílt harc. 

Szegény Lelia sokat szenvedett ebben a két társtalan évben. 

Egyszer egyedül lévén otthon, az éppen odaérkező papot és nővérét meghívta a nővérek 

ebédlőjébe kávéra és egy kis harapnivalóra. Laura, mint főnöknő, nagyon nekiment, hogy „a 

bíboros háztartásában csak a bíboros hívhat meg valakit az ebédlőbe.” Közben ez a szoba a 

nővérek – és sokszor Vecsey – ebédlője volt. Semmi köze nem volt a rektori szárnyon lévő 

ebédlőhöz. 

Ha Vecsey Bécsben volt, voltunk: a bíboros, Gianone rektor, jómagam és három nővér. 

Ennek a hat-hét személynek volt két teljesen fölszerelt ebédlője, egy konyhája, két-három 

edénymosogató helye, öt WC-je, három fürdőszobája. 

 

Este 8.10-kor utazom el Bécsből. Senki nem volt ott, csak S. Gerbautz. 

 

                                                
44 Mindszentynél csodálatra méltó volt, hogy nehéz helyzetekben helyes, a hitből fakadó ítéleteket és döntéseket 

hozott. Persze visszaemlékezéseiben hiányoznak azok a dokumentumok, amelyek a Mindszenty és XII. Pius közti 

levelezés fényében megvilágíthatnák az egyházüldözés korát (45–48). Ez hiányossága a könyvnek. 
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Mi lesz veled, Magyarország? 
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1975. szeptember 8-án, hétfőn 

Hugó Spirig este félrehív, és arra hivatkozva, amit Harangozótól hallott, lefesti előttem, 

hogy miért is történt az elbocsátásom, és miért nem volt sikeres a végén a bíboros melletti 

szerepem. Az okot abban látja, hogy indulatos vagyok (Achilleus-Zorn), vigyázatlan, Vecsey 

ellen beszéltem akkor, amikor nekem róla, ellene beszéltek. A bíboros azt mondta Harangozó 

Ferinek Frankfurtban – Venezuelából hazafelé – , hogy a Vecsey és köztem fönnálló 

feszültséget ő, a bíboros többé nem tudta elviselni. (Mellesleg mondva a bíboros egész papi élete 

tele volt ilyenféle feszültségekkel!) Azt is mondta neki Frankfurtban, amikor kicsit föléledt 

urémiás kómájából, hogy őt most már csak két dolog érdekli: végrendeletének rendezése és a 

velem való bánásmód helyreigazítása. Nem tudom, nem volt-e ott az „igazságtalan” jelző is. Bár 

nem hiszem, mert nem volt képes ilyen nyíltan valamit is beismerni. 

 

Miután Hugo – még április végén – szememre hányta, nagyrészt joggal, hogy 

élvezethajhászó vagyok, most – szintén elég joggal – megfeddett föllobbanó, vigyázatlan, a 

dolgokat haragos módon, a negatív oldalukról érzékelő természetemért. 

 

Ismét följött bennem egész múltam. Sohasem bírtam a természetemmel. Mindig elragadott. 

Ez a tudat – ötvenhat éves vagyok – még éjszaka is kínzott. 

Imádkoznom kell! 
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