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Ajanlas helyett

Ez az irds nem dokumentumregény, nem tudomanyos igényti mii, nem kitalalt torténet, de nem is életrajz.
Egy mas kategoéridban mindegyiknél nagyobb: hiteles egyhaztorténelmi emlékmii egy sulyos korszakrol, melybe
az Egyhdz hazankban belekényszeriilt. Ezen emlékmii f6szerepldi az a magyar lelkipésztor és az a magyar
fiatalsag, kiknek dramaian izgalmas életiilk megjelenitéséhez nemcsak tisztelettel jarulhatunk, hanem példajukat
kovetve tanulhatunk tolik.

Az Istenhez hti 1élekben ez az irds igényt tdmaszt

— az elfaradni nem tudo lelkiség kialakitasara,

— az Isten szolgalatanak minden koriilmények kozti teljesitésére,

— a szenvedés és aldozatvallalas nélkiilozhetetlenségének elfogadasara,

— az okossag és a batorsag erényeinek kovetésére,
mindenekel6tt valo szolgalata elsajatitasara.

Ugyanakkor az Isten nélkiili lelket el kell, hogy gondolkoztassa, mi lesz az emberbdl, ha Alkotojat és a
torvényei altal megfogalmazott értékrend;jét figyelmen kiviil hagyja.

Ez a konyv a szeretet és az igazsag eposza a gytlolettel és a hazugsaggal szemben.

A konyv szerzbje, aki élete egy részének Oszinte és hiteles bemutatasaval épp a szeretetrdl tesz tantisagot,
amikor a pozitiv hosoket valodi neviikon, a kisstild, jellemtelen, és gyiilolkodd személyeket pedig valodi
egyéniségiiknek megfelelden, de alnéven szerepelteti.

Barcsak jutna el hozzajuk is ¢ konyv — ha még élnek —, és a tiikkérbe nézve felismernék szdnalmas énjiik

cres

1997. februar 12., Hamvazdszerda
Aratd Laszld
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Eloszo

Ez az iras egy élete vége felé jard szerzetespap fiatalkori lelkipasztori életének éveit 6rokiti meg. 1948.
szeptember 17-t61 1958. januar 12-ig. Aki elolvassa, megértheti, hogy az egyhdziild6z6 ateista kommunizmus
elmult évtizedei alatt nem jelenhetett meg.

Harmas célom volt a kdnyv mostani megjelentetésével.

Az elso és legfontosabb az volt, hogy fellebbentsem a fatylat a katolikus papi és szerzetesi élet
rejtelmeirdl”. Hogy feleljek a hallgatasra kényszeriilt id6szak alatti rdgalmakra és piszkolodasokra, amelyekkel
hazankban évtizedeken 4t elhalmoztak az Egyhazat és papjait. A mai fiatalsag, de mar a mai sziilok és
nagysziil6k korosztalya is kdvetkezetesen torz ismereteket kapott Istenrdl, Egyhazrol és a papsagrol, s vele
egyidében az ,, Gnmegvalésitds” szabadossagara buzditottak Sket minden csatornan. fgy érthetd, hogy ennek
eredményeképpen eltavolodott az Istentdl, élete céljatol. A magasabb szempontok elmaradasaval az 6sszeomld
kommunizmus korszakara is kihatoéan a szexualitas, a haracsolas és a hatalomvagy iszonyata uralkodott el
hazankban. Ezek eredményeként napjainkban, az 1990-es évek masodik felének elején az orszag annyira
mélypontra jutott, hogy sziikségét lattam egy kis vildgossagot gyujtani a lelkekben.

Ezért az a masodik célja ezen irasomnak, hogy sajat torténetemet a kor torténetébe dgyazzam be, hisz
enélkiil értelmetlen is lenne vallomasom.

A harmadik cél a legfontosabb. Ez a konyv nem az én életem, nem a szerzetespap ¢lete akar lenni csupan,
hanem emléket akar allitani az idegen érdekeket kiszolgald, ateista uralommal szembeszallo, Istent kovetd
akkori ifju hosoknek, e torténet igazi foszerepldinek, akik mas vildgban sziilettek, de amikor ebben az 1j, ateista
vilagban kényszeriiltek élni, akkor is helytalltak, nem adtak meg magukat, nem adtak fel elveiket, hanem
életiiket és szabadsagukat nem kimélve dnzetleniil dolgoztak masokért, az Isten Orszaga terjesztéséért, az
ujpoganysag altal intézményesen tonkretett szerencsétlen aldozatokért.

A magyar katolicizmus el6tt is ismeretlen Vas-megyei csoportmunkardl eddig még senki sem tudositott.
Ugy hiszem, ez a magyar egyhaztorténelem fontos, kihagyhatatlan része.

Végiil ez a kdnyv ra akarja dobbenteni az olvasét az orszag mai helyzetére. Mert torténelmiink mélypontjan
vagyunk. Az ateizmus keserti gyiimdlcse beérett. Ennyire sohase siillyedt a magyar nép, mint napjainkban. A
vilag elarult, kifosztott és tonkretett népe lettiink. Elenjarok minden negativumban és utolsok minden pozitiv
érték teriiletén. Politizalas nélkiil is belathato, hova jutottunk és miért. Egyik szovjet csatlosorszag sem lett
annyira ateista és annyira erkdlcsnélkiili, mint Szent Istvan és Maria 1000 éves orszaga...

1996. oktober 8., Magyarok Nagyasszonya linnepén
Kelety Géza O. Cist.
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l. rész — Fiatalok kozott
(llyeneké az Isten orszaga — Mk 10,14)

1948. szeptember 17.

A késbnyari nap utolso erejét tombolja ki. 30 Celsius fokot mutattak a hdmérdk arnyékban. Az égen fehér
felh6foszlanyok terpeszkedtek szét, mint 6reg anydka kibontott hajanak eziistos fiirtjei.

A ,,vénasszonyok nyara” végéhez kozeledett...

A gyorsvonat kerekei fiiltépden csattogtak végig egy vashidon, majd ujra a megszokott {itemet vették fel, s
andalité zsongassal kisérték kusza gondolataimat...

Reggel 6ta harmadszor idéztem fel az elmult napok eseményeit. Eppen ma egy hete tortént. .. Pesti
rendhazunk tarsalgdjaban tervezgettiink Bodog testvérrel... Szakdolgozat, disszertacio, doktoratus és hasonld
szép célok lebegtek szemeink eldtt. S Almodozasunkbol a telefon hangja rezzentett fel... Néhany pillanattal
késébb mar ott alltam a hazfonok, Kuno atya szobajaban.

— Nagy dolog tortént, Géza. De foglaljon helyet, nehogy a foldre iljon meglepetésében. — S maris olvassa a
Zircrdl jott apati leiratot athelyezésemrdl. — ,,Rendiink érdeke ugy kivanja, ...azonnal utazz le Szentgotthardra
és foglald el Gj beosztasodat...”

Egyet fordult koriilottem a vilag. Mindent itthagyni, egyetemet, tanulmanyokat, édesanyamat... A sok
egyetemi kollégat, akiknek lelki {igyeikben is sikeriilt néha segiteni... A tudomanyos munkat, amelyet ugy
megszerettem, s amelyben mar néhany komoly 1épést tettem eldre. A kis bernardinumi ministransokat, akikkel
oly szivesen foglalkoztam... A rendtarsaimat, testvéreimet, akikkel oly jol megértettiik egymast...

—,,A Rend érdeke ugy kivanja”... csengett a fillembe a blivos sz6. ..

— Nos, mit sz6] hozza? Ugye nehéz? — ébresztett fel a hazfénok atya szelid hangja. Erzékeny lelk,
aranyszivii ember volt, most is szemében tiikr6z6dott az 6szinte egyiittérzés.

— Azt hiszem, 3—4 nap alatt 6ssze tudok csomagolni — zartam le a gondolatok és kérdések bennem feltolulo
aradatat. ..

Kezet fogtunk...

Csomagolas, majd bucstzas kovetkezett mindeniitt. Hat nap telt el, mire mindent sikeriilt elintézni.

Edesanyam és Bodog atya kisért ki reggel a palyaudvarra.

— Vigyazz magadra, édes fiam!

— J6 munkat, Gézam!

Két csok, két dlelés — és felugrottam a vonat 1épcsdjére. ..

Szentgotthardi hitoktaté lettem... Uj élet. Vajon mit hoz ez az j élet? Meg tudok-e felelni Apat Gr
bizalmanak?

Sok-sok kérddjel, fény €s arnyék vonult végig e néhany ora alatt lelkemen.

A novendékség, a tanulas, a nevelddés évei szamomra véget értek. Amit 25 éven at kaptam, fejlddtem — azt
most kell visszaadnom. Istennek, Egyhazamnak, rendemnek, a lelkeknek... Ma bezarult egy ajtdé mogottem és
percek mulva kinyilik egy masik ajto. A sz6l6be, Isten kertjébe l1épek. A felelosség, lelkek vezetésének végtelen
felelossége nehezedett vallamra. El fogom birni e stlyt?...

,»Elég neked az én kegyelmem... az erd az erdtlenségben valik teljessé” — de sokszor elmondtam magamban
Pal apostol e szavait az utolsé néhany napban és 6raban...

A toldajto nyilik, s a kalauz rekedtes hangja szl be a fiilkébe:

— Szentgotthard, végallomas kovetkezik!

Osszeszedelddzkddom.

Minden holmimat el6zéleg postan feladtam, csak kabatom és aktataskam van velem.

Par pillanat malva begordiil a vonat a szentgotthardi allomasra.

1948. szeptember 17. 14 ora 10 perc. — Pontosan érkeztiink.

Mar6t atya, volt gimnaziumi osztalytarsam, majd ndvendékem Zircen, most kaplantarsam, messzir6l
integet. Lassan megall a vonat.

Lelépek a foldre: Szentgotthard fold-jére. Erzem, hogy nagy pillanat ez. Uj korszak kezd6dik most az
¢letemben. A nagy harcok és kiizdelmek korszaka...

— Isten hozott! — fogad Marét atya.

— Benedicite! — valaszolok az 6si ciszterci kdszontéssel. Megoleljiik egymast.

— Pontosan érkeztetek. Arra menjiink — mutat jobbra — ott a kijarat. Latom nincs csomagod, igy konnyen
elsétalunk gyalog is.
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Majdnem egy kilométer az allomastdl a rendhaz. Gyarak és villak kozott halad az ut. Mar t6bbszor jartam
Gotthardon, rokonaim ¢és sziileim joismer6sei laktak itt valaha. Cserkésztdborban is voltam a kornyéken, kétszer
is. A régi emlékek jutnak eszembe, mig végigmegyiink a széles, kovezett tton.

Az apatsag elott elfordul és kiszélesedik az utca, itt kezdddik a varos fotere, kozpontja. A gyonyorl nagy
templom és a rendhaz &si ciszterci modra egybeépiilt. A homlokzat el6tt széles nagy eldkert hatalmas
vaskapuval. Itt Fidél perjel Ur, a hazfénok, uj eloljarom fogad a szokasos 6leléssel.

Régi ismerds 6 is. Mar a gimnaziumban tanitott fél évig, majd Zircen volt alperjel novendékéveim alatt.

Karonfogva vezet az ebédldbe, ahol a tobbi rendtarsaknak mutat be. Eppen most fejezték be az ebédet.
Néhanyukat mar eddig is ismertem. Nagy szeretettel fogadnak mindannyian. Altalaban idésebbek, akik mar nem
tudnak dolgozni, s itt a nyugalmi idejiiket toltik. Csak annyi fiatalabb, munkaképes rendtars van itt, amennyi a
lelkipasztori teend6k ellatdsdhoz sziikséges.

Megebédelek, egy kicsit elbeszélgetiink, majd Marot atyaval kimegylink a kertbe. Az apatsag ¢don, barokk
stilust épiiletét két oldalrdl gydnydri park veszi koriil. Hatalmas, 20-30 méter magas fak, fenydk, gyertyanok,
tolgyek, néhany oridsi platanfa kiilonféle diszbokrokkal valtogatjak egymast. Kanyargd, kavicsos utak
kigyéznak mindenfelé. Az 6sz még csak most kezdi a fak leveleit rozsdasitani. Még inkabb nyarias a hangulat.
Egyszerre nagy zsivaj, gyerekkialtozas iiti meg fiiliinket. A fak koziil kiériink egy nagy tisztasra, ahol egy csomod
10—14 éves fia rugja a ,,bort”.

— Kik ezek? — kérdem.

— Leend¢ fiaid — valaszol Marot atya lakonikus rovidséggel.

Megallunk. Elnézem oOket. A jaték hevében persze nem vesznek észre benniinket, pedig fehér reverendank a
ravillano nap sugaraban ugyancsak eliit a bokrok z61djétol.

— Ki szokott eddig veliik foglalkozni?

— Eddig senki. Ez lesz a te dolgod, mint hitoktatonak. Van vagy hisz—huszondt ministrans, ezek itt mind
azok. Még a nyaron bekéredzkedtek ide a kertbe, hogy focizhassanak és most mindennap itt vannak. Ez
amolyan ajandékjaték nekik a ministralasért.

— Ertem. Szdval, ezek az én ,hiveim”.

— Macsi! Rugd meg azt a hiilyét! — kialtja egy kis sz6ke fiu. Lehet vagy tizéves.

Hiveim elsé megnyilatkozasa. Elmosolyodtam.

Az egyik nagyot rig most a labdaba, s az hatalmas iveléssel éppen elSttiink néhany méterre esik le a foldre.
Eppen jol 1abra jott, kapasbol belertigtam. Nyilegyenesen ment a labda a kapu felé, csak az volt a baj, hogy
hatulrél ment at rajta. A kapus meglepetésében persze nem tudta kivédeni.

— GOl! — iivolt a tiloldalon néhany talbuzgo jatékos, kozben benniink is felmertil a kérdés, hogy az ellenfél
kapujaban a gl eldlrél-hatulrol egyforman érvényes-e?

De hirtelen néma csend lesz, minden gyerek egy pillanatra megmerevedik. Csak most vesznek észre
benniinket.

— Dicsértessék a Jézus Krisztus! — koszonnek most egyszerre.

— Mindo6rokké. Amen — felelem mosolyogva, s lelépek a kerti utr6l a mintegy masfél méterrel lejjebb fekvo
gyepes palyara.

Réanézek az 6ramra. 3 6ra mult tiz perccel.

1948. szeptember 17. — Eppen egy 6réja szalltam le a vonatrél. Es maris elérkeztem ,,hiveimhez”.

Lassan odasereglenek korém. Csupa kivancsi, kutato, varakozassal teli szem. Ugyan milyen ember lesz az
4j ,, Tiszi”? Mosolygo, jatékos gyermekarcok. Az Isten néz le ram bel6liik...

Talan félpercig farkasszemet néziink. Majd csendesen megszolalok.

— Géza atya vagyok... Ki vagyok? — kérdezem vissza az elsé leckét.

— Géza atya! — zagja 26 gyermektorok harsanyan.

— Nagyszeri! Tehat ezentul mindig igy fogtok szolitani. No most térjiink a targyra.

— Ki vezet?

— Mi, mi, mi! 3:1-re. — kialt fel egy csomo gyerek, karjaval integetve.

— Nem igaz, mert 3:2-re vezettek csak, s ez is azért volt, mert csaltatok. Igen, igen! Kezdjiink eldlrél. —
Ugyis mi gy6ziink tjra! — kiabalnak sszevissza. Mar majdnem hajbakapnak, mire hirtelen feltartom a
jobbkezemet. Erre dnkénteleniil odanéznek — és egy pillanatra teljes csend tdmad.

— Ujra kezdjiik! Két csapatkapitany valaszt. — mondom.

Két fin kilép. Ugy latszik, ez a két legtekintélyesebb koztiik. Elég gyorsan és siman megtorténik a vélasztas
a szokasos modszerrel. Engem persze elsének vesznek be. Ugy vettem észre, az erésebbik csapatba keriiltem.
Tényleg, vagy harom gol kiilonbséggel nyertiink egy 6ra mulva. Ezttal rendesen, vita és veszekedés nélkiil,
lelkesen és becsiiletesen jatszott mindkét csapat. Ugy latszik, meg voltak illetédve, hogy felndtt, méghozza pap
is jatszik veliik — reverendaban.

Lassan belefaradtunk a fociba. Kozben 10—-12 fiut név szerint is megismertem. A jaték végén a palya szélén
a fliben egy csomoba Osszeiiltiink. El8szor szolok hozzajuk. Néma csendben, figyelmesen hallgatnak.



PPEK / Kelety Géza: Szeretetbdl élni

— Fiuk! Holnap délutdn is gyertek el ide. Hozzatok el azokat a tarsaitokat is, akikr6l ugy gondoljatok, hogy
koztlink van a helyiik, és érdemesek arra, hogy ministransok legyenek. Holnap majd mindent megbeszéliink.
Egy nagy titkot fogok holnap elarulni nektek. Ugye, el fogtok jonni?

— El! El! — zugta az egész sereg.

— Hat akkor mutassatok meg, hogy rendes fik vagytok. Most mindenki elmegy haza, megtanulja a leckét,
hogy holnap ne legyen baj az iskolaban. Tehat holnap haromkor ugyanitt talalkozunk.

Pillanatok alatt az egész tarsasag eltiint. Ki az apatsag fébejaratan, ki a kiilonboz6 oldalkijaratokon —
amelyeket a park drotkeritésébe csinaltak ,,egérit” céljara.

Az els6 nap a ,,sz6loben ” véget ért... A lenyugvo nap utols6 sugarai még egyszer végigsimogatjak a park
fait, bokrait. A Raba felé sétalgatok. Az angolpark és a Réba kozott 6tholdas konyhakert van, azutan egy fiives,
bokros teriilet kdvetkezik. Ez mar a Raba partja. Akacfak, stirti bokrok k6zott kanyarog a Raba. Igazi
gyermekparadicsom ez. Park, kert, tisztasok, bokrok, fak, csalit, pazsit, folyd fiirdési lehetdséggel, jatszotér,
kofalak, izgalmas stirliségek, — egyszoval minden van itt, ami a gyermeki szem-szajnak és kéz-labnak ingere.

Lassan a rendhaz felé veszem utamat. Néhany perc még és elkezdddik a k6zds zsolozsma.

A haz parkjaban megallok egy pillanatra. Visszafordulok. E pillanatban nyugszik le a nap az osztrak
dombok mogott.

Végignézek a paradicsomi tajon.

— Istenem, kdszonoém, hogy idehoztal. Olyan boldog vagyok!

Es azt hiszem, mindig nagyon boldog leszek itt...
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Az én bandam

Masnap a , titok” meghallgatasara vagy negyven gyerek jott el a kertbe. Nyolctol tizennégy évesek. Egy
arnyas platanfa alatt tartottuk meg az elsé ministransgyilést.

Osszeirtam a jelenlevok névsorat, beosztottam Sket a szentmisékre. Az tjak, akik még nem tudnak
ministralni, a nagyobbaktdl fognak ,,leckét” venni. Még sok egyéb folyo iigyet is megtargyaltunk, ami egy
ministrans-csoport megalakulasanal sziikséges dolog. Végiil megallapodtunk, hogy két nap millva focizassal
egybekotott egész délutanos kirdndulést rendeziink, amelyen majd szamjatékozunk is. S ez volt a ,.titok”
legérdekesebb része, mivel nem tudtdk, hogy mi is az a ,,szdmjaték”. A gytilés utan focimeccset jatszottunk,
amelyben biroként miikodtem, néhdny nagyszaju gyerek nem kis bossziisagara, mert kivételesen mindig az
igazsdgossagnak ¢€s a szabalyszeriiségnek kellett érvényesiilnie a jatékban.

A meccs utan nyolc nagyobb, komolyabbnak latsz6 fiut szobamba hivtam kiilon tanacskozasra.

Félénken 1éptek be, s koriilményesen helyezkedtek el a divanyon és a székeken, de félszegségiiknek hamar
véget vetett egy kis hazai — azaz pesti — cukorka.

Végignéztem rajtuk, amig onfeledten ragtak és egymassal beszélgettek. Négy nyolcadikost, hdrom
hetedikest és egy hatodikost szemeltem ki vezetdknek, vagyis legkozelebbi ,,munkatarsaimnak”. J6 benyomast
tettek ram, ugy éreztem, jol valasztottam.

Amikor a ragcsalas véget ért, komolyra forditottam a szot.

— Gyerekek! Egyeldre ti lesztek a ministransok vezetdi, vagyis a ,,nagyvezérkar”. Legiddsebbek vagytok,
régota ministraltok, remélem meg fogtok felelni annak a feladatnak, amellyel most bizlak meg benneteket. A
ministransrend rovidesen hivatalosan is meg fog alakulni. Persze, én nem olyan akarmilyen ministransbandat
gondolok, hanem igazi, megszervezett, fegyelmezett ministranskozosséget. Még a neve is rend. Tehat rendnek
kell lenni! A fiuk koziiletek fogjak a rend vezetdit titkos szavazassal valasztani. Addig is azonban sok
tennivalonk van. El6szor is ministransotthont kell berendezni. Ez a szomszéd szoba lesz egyelore. Ezt at kell
rendezni, mert jelenleg dcska butorok raktara. Azutan a holnaputani kirandulast kell el6késziteni. Ki tud jol
rajzolni koztetek?

Két fiu batortalanul felteszi a kezét.

— Csupi és Németh Laci? — Na jol van, ti fogjatok elkésziteni a szamokat a hadijatékhoz. Gépelni tud-e
valaki? — Te? Nagyszerti! Hogy is hivnak? Ocsi! Lazar Ocsi! Te mindjért neki is foghatsz ezen az irogépen a
névsor lemasolasahoz. Harom példanyban. Itt a papir, itt az indigd. Ez meg a gép. Osztalyok szerint,
névsorban... Ti 6ten pedig kitakaritjatok az \1j otthont. Majd én veletek megyek mindjart, addig nézzetek koriil a
masik szobaban. Csupi, itt vannak a kartonok és néhany szamminta. Ilyen szammintakbol kell elérajzolni a
kartonokra a szamokat. Nézd, igy... — mutatom, a két fiu elevenen figyel. Majd 6k is megprobaljak. — Jo,
nagyszer, latjatok, igy kell. Ez 6sszesen nyolcvanegynéhany karton, egyelére elég lesz ennyi, azutan majd még
csinaltok a sziikségletnek megfelelden. Itt a tus, ezzel betdltitek a ceruzaval kirajzolt szamokat. Ezen az
asztalon. Igy, kezdjétek meg!

Majd a takaritokhoz mentem at a szomszéd szobaba. Ennek ajtaja az én szobambol nyilott, tulajdonképpen
ez és az én lakasom egynek szamitott. A helyiség elég tagas volt, 40 gyerek fért el a padokon, a nagy asztal
koriil. Nagy gyorsasaggal alakitottuk at a volt butorraktart. A felesleges butorokat — a hazgondnokkal tortént
elézetes megbeszélés utan — masik helyiségbe vittiik at, kisoportiink, feltoroltiik a parkettat, majd elrendeztiik a
butorokat. Két, nagyjabol egyforma asztalt 6sszetoltunk a szoba kdzepén. Koréje székeket, fapadokat tettiink,
majd a falakat csinositottuk ki — fesziiletet és néhany szentképet helyeztiink el rajtuk, és egy ,,parancstablat” a
ministransok névsoraval, beosztasaval stb. Ezeket kozben Lazar Ocsi készitette, és mindjart ki is akasztottuk
oket.

Egész pompas lett a ministransok 4j otthona.

Csillogd szemmel néztek a gyerekek koriil, amikor készen lettiink.

— Ez lesz tehat az 0 otthonunk — mondtam.

— Es benne is fogunk lakni? — kérdezte felcsillanva a kis Koz6 Tibi, akit csak Tibikének hivott egész
Gotthard. Eleven szemi, mozgékony, csupaideg kis emberke.

— Hat azt egészen nem, csak itt tartjuk a ministransgytiléseket, no meg, ha esik az esd, a kert helyett itt
fogunk jatszani.

— H, az nagyszerii lesz! — kidltott fel Tata, egy izmos, jovagasu, hatrafésiilt haji, barna, zomok hetedikes.

— Es Géza atya, a kirandulas tervét mikor készitjiik el? — Ezt meg Benedek Pali kérdezte, Tibike allando
kebelbaratja, ugyancsak hetedikes.

— Megnézziik, a tobbiek hogy allnak a dolgukkal, s ha befejezték, maris nekikezdiink.

Atmentiink a masik szobédba, ahol Ocsi, miutan befejezte a gépelést, a mésik kettének segitett a szamok
festésében. Nemsokara készen is lettek.

Visszamentiink az otthonba, Ott az asztal koré iiltiink.



PPEK / Kelety Géza: Szeretetbdl élni 11

— Lassuk a kirandulas tervét. — Szétteregettem Gotthard kornyékének részletes térképét, amelyet még
Pestr6l hoztam magammal. A gyerekek nagy izgalommal lestek.

— Latjatok, itt van Szentgotthard. Itt, Rabakéthelyen 4t megyiink majd ki a Mariaujfalu-i volgybe. Itt, a
patak mentén felderitést végziink, majd a Robert-forras kérnyékén letaborozunk. Innen fogja a magyar sereg a
256-0s magassagi ponton taborozo térokoket megtamadni. Ezen a két erdévagason. Latjatok?

— Igen, igen! — kialtottak. Mind ugy tettek, mintha teljesen tisztaban lennének az dsszes térképjellel.

— Es ez itt mi? — kérdi a térkép egy pontjara bokve Kovacsics Feri.

— Kék ceruzaval jeloltem meg a torokok allasait. Ez a két piros nyil itt a magyar tamadas iranya.

— Miért kell két nyil kétfel51?

— Azért, hogy kétfel6l timadva zavarba ejtsétek a torokoket. Az egyik rész — ennek te leszel a parancsnoka
— zavaro tamadast hajt végre. Minél nagyobb zajt kell csapnotok, hogy eltereljétek Ali pasa figyelmét a timadas
{6 iranyarol.

— Es ki lesz Ali pasa?
— Lazar Ocsi. — Altalanos nevetés. — Ali pasa, nagy a hasa —, kidltjak koérusban.
—En?... — mondja Ocsi megrokonyddve —, hiszen én még sosem jatszottam!...

— Az nem baj, a tobbick sem. Tehat fel a fejjel, te bizonyara nagyon jol megszervezed majd a védelmet. Ez
egyébként igen jol védhetd hely. 1942-ben itt taborozo cserkészekkel egy nagy szamjatékon minden tamadasunk
itt omlott dssze.

— Nagyszerii, akkor most is gy6zni fogunk — villanyozédott fel Ocsi. — Mar ugyis tudom, honnan lesz a
cseltamadas.

— Nana, ne bizd el magad, hatha az utolsé pillanatban a magyar vezérek masképp hataroznak? Ugye, Saci?

— Hat azt én nem tudom — nézett a térképre csodalkozé szemmel a komoly Schrammel Imre. Nem is sejti,
mi var ra.

— Saci, Te leszel a magyarok foerejének parancsnoka. A legteljesebb csendben kell megkdzelited
csapatoddal a torokoket. Latod, itt, ezen a hasadékon mentek fel a hegy tetejére. — Te Ocsi, errél nem tudsz
semmit, érted?

Saci is szabadkozik egy darabig, 6 még jobban szerénykedik, mint a tobbiek — de a felkérés az megbizas —,
ha valaki magyar f60ri kinevezést kap, hat azt mar igazan el kell vallalni.

Miutan mindent szépen megtargyaltunk, a gyerekek a leend6 nagy események izgalmaval indultak haza.
Ocsi maradt még néhany percig.

— Atya kérem, nagy kérésem volna, ...ha nem tetszik szemtelenségnek venni.

— Tessék.

— Nagyon szeretnék jol megtanulni gépelni. Maskor is johetnék ide be az Atya szobajaba?

— Hat hogyne. Gépelhetsz, amennyit akarsz, ha a tanulassal végeztél. Majd én is adok sok gépelnivalot.
Egyébként, milyen szokott lenni a bizonyitvanyod?

— Jelesrendii voltam legtobbszor. Tavaly is.

— Ez derék. Persze, tovabb akarsz tanulni?

— Szeretnék.

— Es mi akarsz lenni?

Elpirul. Zavartan mosolyogva mondja:

— Még nem tudom... vagyis, ...pap szeretnék lenni!

— Pap??!!

— Igen, ciszterci — most mar biiszkén nyomja meg a sz6t. S félénken teszi hozza —, ha a Joisten igy akarja.

— Hat ez igazan nagyszerii. Es miéta gondoltal erre?

— Batyam is pap, tavaly szentelték. Erdélyben miikodik.

Kideriilt, hogy ismerem. Még Zircen, novendékkoromban talalkoztunk, mert a gyulafehérvari piispoki
szeminarium a haboru alatt Zircre menekiilt, s nalunk az apatsagban telepedtek le. igy az Ocsi batyjaval, a
Gyuszival egylitt tanultam, tobb mint egy esztendeig.

— De a batyad vilagi pap, s te miért akarsz ciszterci lenni?

— Miota idehelyezték édesapamat és itt lakunk, megszerettem a cisztercieket. Meg batyam is sokat mesélt
Zircrol.

Ez jol kezdddik, gondoltam. Az elsé gyerek, akivel négyszemkozt beszélek, kimondja a szamomra olyan
boldogitd szot: ciszterci akarok lenni.

Egy ideig elbeszélgettiink, majd megegyeztiink, hogy mindennap délutan bejohet a szobamba gépelni,
beszélgetni. Magunk ko6zott ki is neveztem ,,személyi titkarrd”.

Két nap mulva tobb mint 6tven gyermek gyiilekezett a nagy kirandulasra. Cserkészmodra szépen sorban,
énekelve vonultunk at a varoson, majd Kéthelyen, a szomszéd falun keresztiil a Mariaujfalu-i volgybe
érkeztliink. Gyonyorti napos 1d6 volt, a gyerekek larmajatol hangzott az erd6. Egyoras menetelés utan értiink el
régi cserkésztaborom tisztasahoz, amelynek szélén az akkor asott kut, amely azota forrassa lett: a Szent Robert
forras csobogott. Itt megtelepedtiink, elfogyasztottuk az uzsonnat, s kis pihend utan felkésziiltiink a kiizdelemre.
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18 torok — Ali pasa-Ocsi vezetésével — (akinek még elézéleg jol megmutattam a terepet) elindult a védelmi
allasba, amely a volgyet kornyez6 egyik hegynyulvany tetején fekiidt, koros-koriil erdokt6l védve. Fakitermelés
volt az erddben, a hasabfak dlekben alltak a hegy felso részén. Egy ilyen dlcsoportot neveztiink ki tordk tabori
erddnek, ezt kellett védenie Ali pasa hadainak. A jaték szabalyait természetesen elobb megbeszéltiik, sot a
gyerekek tobbségével, foleg az idésebbekkel el6z6 nap az Angolparkban ,,nagygyakorlatot™ is tartottunk.

A csata jol sikeriilt, bar a magyar vezérek kettds csellel is éltek, s jol megtévesztették Ali pasat. Saci csapata
ellenkezd iranybol tdmadt, mint azt a tanacskozason megbeszéltiik, s Kovacsics Feri megtévesztd jarorét nézték
foerének. Ezeknek nekiestek a vitéz torokok, fel is szamoltdk mind egy szalig ket — de a féerd Nadasdy
tabornok-Saci vezetésével hatbatamadta a torokoket, €s joforman sajat veszteség nélkiil eldszor a varbol tizte ki,
majd teljesen megsemmisitette a védelmezoket.

A gy6zelem teljes volt. A gy6ztes magyar csapatok a ,,halottakkal” egytitt hatalmas iidvrivalgasok
kozepette vonultak be a taborhelyre. Messzelatoval figyeltem az eseményeket, s mar az elsd Stpercben lattam,
hogy Ali pasa fényesen megbukik. Nem lett volna szabad az allasaibdl kilépnie és tdmadnia, hanem a jol
védhetd erédben kellett volna megvarnia a timadokat és felmorzsolni a szambeli folényben levé magyarokat.

De hamar megvigasztalddott a 16g6 orru torok hadsereg, mert a szdmjaték utan lezajlott torok—magyar
valogatott focimeccset a torokok nyerték meg vagy 6t gol elénnyel.

Eppen leszallt a kodfoszlanyos Gszi este, amikor a jol sikeriilt kirandulas utdn Gotthard utcain firadtan, de
sok élménnyel gazdagabban hazakocogtunk.
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A nagy szavazas

Masnap Osszegylilt a vezetdségvalaszto , kdzgyiilés”. Mar tobb mint 6tven gyerek szorongott a
ministransotthonban a padokon. Nagy izgalommal suttogtak, hogy kiket fognak megvalasztani.

Rovid imaval kezdtiik az elsé igazi ministransgyiilést, majd elkezdtem a bevezetd ,,beszédet”.

— Testvérkéim! E pillanatban alakul meg a szentgotthardi ministransrend. Akik itt vannak, akarnak-e mind
tagjai lenni? Alljon fel az, aki be akar 1épni a ministransrendbe!

Egyszerre llott fel mindenki. Unnepélyes csend volt, amig az dtvenkét fitit megszamoltam.

— Uljetek le. Fitk, nagy faba vagjuk a fejszénket. Ministransnak lenni nemcsak annyit jelent, hogy hébe-
héba, ha tetszik, eljoviink a templomba, és ministralunk valamelyik atyanak. A ministrans Gj életet kezd. O most
mér Krisztus lovagja akar lenni. Az oltarnal is Krisztusnak szolgél, de életével is az Ur Jézust akarja kovetni. Ez
nem konnyti dolog &m! Nektek sokkal jobbaknak kell lennetek, mint eddig voltatok, és sokkal buzgdbbaknak,
mint a tobbi gyereknek, aki nem ministrans. Tanulasban, kotelességteljesitésében, magaviseletben, egymas
iranti szeretetben naprél napra elébbre kell haladnotok. Ezt varja tdletek az Ur Jézus.

— A ministransok ezenttl k6zos életet élnek. Mit jelent ez? Ide barmikor bejohettek, itt otthont talaltok, ahol
a napirend szerint tanultok, jatszotok, olvastok. Nem kdotelezd a bejaras, de aki bejon, annak kotelessége az itteni
napirendet és szabalyokat megtartani. — Ministransrendet alakitunk, tehat rendnek kell lenni. A rendnek
vezetdsége lesz, miként a szerzetesrendekben van eldljaré — ugy hivjak, perjel, latinosan prior —, Ggy valasszatok
most ti is perjelt és helyettesét, alperjelt, subpriort. Osztalyonként 8—10 gyerek alkot egy-egy 6rsét, csoportot,
amelyet scholanak (ejtsd: szkdla) fogunk hivni. Ezeknek a vezetdit én fogom kinevezni. Mindjart el is kezdjiik a
vélasztast. Mindenki kap egy papirlapot, Ocsi, itt vannak, oszd ki kozben. Ceruzat hoztatok magatokkal ugye, és
mindenki felirja annak a fiunak a nevét, akit legalkalmasabbnak tart a nyolcadikosok koziil arra, hogy a
ministransrend vezetdje legyen.

Ocsi kdzben kiosztotta a papirlapokat. 52 fiti hajolt az asztal f61¢. Izgalom tiikr6z6dott az arcokon. Egyik-
masik a ceruzajat ragta, gondolkodott. Ketten a sarokban dsszecsiviteltek, egyébként csak a ceruzak sercegése
hallatszott. Egy perc mulva mar elkezd6détt az altalanos suttogas.

— Mindenki végzett? — kérdezem. — J6, akkor adjuk be az 6sszehajtott papirokat. Ocsi, olvasd sorban a
cédulakat. Az lesz a perjel, akinek legtdbbet szerepel a neve.

Fesziilt, varakozassal teli csond. Még a szl sercegését is lehet hallani. Ocsi egymas utan olvassa a
cédulakrol a neveket.

— Kovacsics Ferenc... Schrammel Imre... Lazar Dezs6... Kovacsics... Lazar, Kovacsics, Lazar,
Schrammel, Lazar, Lazar, Schrammel, Schrammel...

Fej fej mellett halad a harom fiu. Lazar mar 8, Schrammel és Kovacsics 7—7 szavazatot kapott. Ugy latszik,
nehéz lesz eldonteni az elsdséget.

— ...Kovacsics. Lazar, Lazar, Lazar, Schrammel, Lazar, Schrammel, Kovacsics. Lazar, Lazar, Kovacsics,
Kovacsics. ..

Szornyen szurkoltak a fiak. Mindegyik a maga jeloltjének. Mar 17—11-8 az eredmény. A harom perjel-
jeldlt egymas mellett iil. Ocsi fesziilten olvassa a neveket. Feri a szaja szé&1ét ragja. Saci lehajtott fejjel néz maga
elé, kicsit kipirult arccal.

Most egyszerre Ocsi tor elére. Mar nyolccal vezet Feri elétt. Saci kettével marad Feri mogott. Az izgalom
tetépontra hag. Feri egymas utan négy szavazatot kap. Saci kettét... De Ocsit mar nem lehet utolérni. Az utolsé
0t szavazat megint az 6vé.

Felolvasom a végeredményt.

— A szentgotthardi ministransrend ezennel megvalasztotta perjelét és alperjelét. Perjel: Lazar Dezs6 22
szavazattal, alperjel Kovacsics Ferenc 17 szavazattal. Schrammel Imre 13 szavazatot kapott. Egyuttal
kinevezem a scholak vezetdit is. Az I. schola vezetéje: Schrammel Imre, a I1.-¢ Hari Tibor, a I1I.-¢ Németh
Laszlo, a IV.-¢é Huszar Karoly, az V.-¢ Kosztolanczy Karoly.

— Eljen! Eljen!... — sorba mindenkinek jutott az iinneplésbol.

— Fiuk, a vezetés nem parancsolast, uralkodést jelent, hanem példaadast, fokozottabb kotelességteljesitést,
buzgdsagot mindenben. Az én utasitasaimat a vezetSk hajtjak végre. Az Uj Jézus segitsen benneteket, hogy ki-ki
a maga feladatat mindig szépen tudja megoldani, a Joisten dicsOségére, a maga és a ministransrend javara!

Még néhany dolgot megbeszéltiink, majd a tdrsasag — immar ministransrend — szépen szétszéledt.

Masnap a perjel ur — az igazi — j6l megmosta a fejemet. Robert bacsi, templomunk 6reg sekrestyése és a
rendhdz portasa — szerencsétlenségiinkre — éppen az {ij ministransszoba alatt lakik. Feleségével egyiitt
elpanaszoltak a perjel Grnak a tegnapi szavazas alulrol érezhetd zorejeit, és kijelentették, hogy feleségestiil
megszoknek, ha fejiik folé mégegyszer gyerekeket engediink.

Uj helyet, 0j hazét, vagy ha ugy tetszik, uj otthont kellett a gyerekeknek keresni. Az apatsag elétt, az
elokertnek egyik sarkaban volt egy kis kiilon épiiletben a régi cserkészotthon. Még tavasszal orszagosan
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egybeolvasztottak az uttdroket és a cserkészcsapatokat, am a ciszterci rend ezt megoldotta tigy, hogy még azt
megelézden feloszlatta az itteni csapatot. Azota ez a hdz butorraktara és kiilonféle limlomok lerakodéhelye volt.
Ezt kdnyorogtem ki a perjel urtol. Rovidesen be is koltozkodtiink. Két, az eddiginél joval nagyobb helyiséggel
rendelkezett, s két pingpongasztalt is talaltunk benne, ami persze kiilon nyereség volt.

Talan egy hétig hasznaltuk az 0j otthont, amikorra kicsinek bizonyult. Nap nap utan oly sok gyerek
jelentkezett ministransnak, hogy mar itt sem fértlink el. Sok keresgélés, spekulalas utan sikeriilt megfézni a
hazgondnok urat, Zoltan atyat, hogy az apatsag régi kaptalantermében, ahol szintén csak lomtar volt, kapjunk
most mar végleges helyet.

Az 1j, helyesebben legijabb ministransotthon minden tekintetben megfelelt. Akar kétszaz gyermek is elfért
benne. Harom hatalmas ablaka a parkra nézett, tehat sem a varosba, sem a rendhaz felé nem hallatszott ki a zaj.
A templomhoz, sekresty€hez és oratoriumhoz egészen kozel volt. Tagas elohelyiség és hosszl, széles folyosd
volt elétte, amely mindentdl elszigetelte, €s igy valdsagos kiilon épiiletrész egyeduralkodoiva 1éptiink eld.

Itt aztdn mar egészen jol felszerelkeztiink és berendezkedtiink. A terem kdzepére két pingpongasztal keriilt,
kords-koriil minden scholanak — mar nyolc volt — jutott egy-egy sarok illetve ablakkdze, amelyben asztallal,
padokkal szépen berendezkedett. A falakat is a scholak tagjai diszitették ki, mindegyik a magaét. Egy nagy
konyvespolcot is beallitottunk az egyik sarokba, amelyen a konyvtar kdlesonozhetd konyvei voltak. A gyerekek
egy csomo ifjisagi konyvet 6sszehordtak, magam is tobbel hozzajarultam, s a tobbi atyatol is kértem kdlcson
konyveket. A teljhatalmi konyvtaros Orosz Imre lett, egy csendes, zarkozott gyerek, aki nagyon szerette a
konyveket és sokat olvasott.

Altalaban délutan két 6ra koriil jottek meg a gyerekek. Tanitas utan hazaszaladtak, megebédeltek, s maris
be az otthonba! — Ha j6 id6 volt, egy ideig a parkban jatszottak, majd csendes foglalkozas, tanulas kovetkezett.
Késobb jatékido, és ujra csendes foglalkozas. Aki a leckéjével elkésziilt, olvasassal, sakkozassal vagy egyéb
csendes jatékkal tolthette az idejét.

Nyolcvannégy volt aznap a rend 1étszama, amikor az 11j otthont felavattuk. Ennyi gyerekre egymagam nem
vigyazhattam, egyrészt a szobamban egyenként is akartam veliik foglalkozni, masrészt délutan is volt sokszor
hittanéra. Kdzmér atya — a gimnazium hittanara — javaslatara harom gimnazistat kértem meg a fiuk
feliigyeletére.

Ugry Miska masodikos volt. Ezermester. Flras-faragashoz, zenéhez egyarant értett. Orgonalt és
kantorkodott kisegitésképpen a templomban. Cserkész is volt azel6tt, nagyon jol tudott a gyerekekkel banni.
Fonyereményt jelentett szamomra megjelenése a gyerekek kozott. Hamar megszerették, fegyelmezni és rendet
tartani is tudott koztiik, gy hogy nyugodtan hagytam vele a fiatalabbakat.

Miska két segit6tarsa, Takacs Lajcsi, roviden Taxi és Soska Zoli, alias S16zi, szintén nagyon jol bevaltak.
Mindketten els6sdk voltak. Féleg a kisebb gyerekek nagyon ragaszkodtak hozzajuk.

Igy hat szépen megindult az élet. A ministransok jo kdrnyezetben voltak, nem csavarogtak az utcan, védett
helyen, egészséges szorakozassal toltotték az idejiiket. Tanulasukhoz is kaptak segitséget. Lelki vonalon is
rovidesen megindult a fejlodésiik. A sziilok oriiltek, hogy gyermekeik a legjobb helyen, jo kezekben vannak, s a
fiatalok is boldogan jottek nap nap utan a nekik legjobban megfelel6 kornyezetbe.

igy teltek el az elsé, ugyanakkor legszebb és legboldogabb hetek, honapok...
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Talalkozas a sotétséggel

Egyik szeptembervégi napsugaras délutanon szobamban iiltem ir6asztalom mellett. Vasarnapi
prédikaciomra késziiltem. A gyerekek az otthonban jatszottak.

Erds kopogtatas az ajton, majd be is nyitnak. Négy gyerek 1ép be feldult arccal. Egy sz6ke, majdnem fehér
haju gyereket honaljanal fogva vonszolnak be.

— Lopott a gazember! Tessék megbiintetni! Tolvaj! Ki kell dobni a rendbdl — kiabalnak sszevissza.

— Csend legyen! — kialtottam, felallva. — Mi a baj!

— Ellopott egy pingponglabdat! — kialtja felheviilten Kozo6 Tibike.

—Nem is igaz! — vonja fel vallat a behurcolt gyerek, Csori Viktor, becenevén Viki.

— Mindenki visszamegy az otthonba! Viki itt marad! Nesztek, itt van egy 0j pingponglabda! De nehogy
megint elvesszen!

Kihatralnak a labdaval az ajton. Viki a szoba kozepén marad allva. Félszegen pislog kortil.

Helyet mutatok az iréasztalom melletti széken. Ezt nevezték el késébb a gyerekek , kinpadnak”.

—Ulj le, Viki! — Lassan leereszkedik a székre.

— Nos, hogy is volt azzal a labdaval!

— ...Hat, tetszik tudni, az Ggy volt, ...mind a két asztalnal jatszottunk... Egyszer a Gombi ugy elvagta a
labdat, hogy a sarokba gurult. Odaszaladtam, de nem talaltam meg... A tobbiek is keresték, de nem talaltak
sehol. Most meg ram fogjak, hogy én felvettem és zsebre tettem.

— Es a zsebedben nem keresték?

— Nem engedtem, mire belém kapaszkodtak, egy darabig a f6ldon hemperegtiink, majd idehoztak, hogy az
Atya majd rendet csinal.

Eltinédve néztem a gyereket. Kedves, szelid kék szeme volt. Mosolygasra hajlo, kicsit sapadt arc. Néhany
masodperc utan lehajtotta a fejét. Egy konnycsepp buggyant ki a szemébdl.

Csendesen megszolaltam.

— Mondd, Vikikém, te tetted el a labdat?

— Nem, Atya kérem, csak ram fogjak!

Sziinet. Erésen a szeme kozé néztem.

—Nézd, Vikikém, én most elhiszem neked, amit mondasz. A zsebeidet sem kutatom at. Még nem hazudtal
nekem eddig, ezért hiszek. Ha azonban egyszer becsapsz, tobbet nem fogok hinni. Egyébként a labda a
ministransoké, a rendé, a kdzosségé, a tietek, a tied is. Tehat, aki lop, a kdzosséget és Gnmagat karositja meg.
Otthon tigysem tudsz azzal a pingponglabdéaval mit csinalni. Semmi értelme sincs tehat az effélének. Ugye?

Megkonnyebbiilten sohajtott. Stirli, szOke szempillaja aldl tekintett ram, fejét még mindig lehajtva.

— Viki, én most atmegyek az otthonba. Velem jossz?

Egy pillanatig gondolkodott.

— Hazamegyek, mert édesanyamnak kell segitenem.

—No jol van. Isten veled.

— Dicsértessék a Jézus Krisztus!

Kiléptiink a folyoséra. O balra ment a 1épcs6haz felé, én jobbra tartottam az otthon iranyéba. Kozben
eszembe jutott valami, hirtelen megfordultam és visszamentem a szobamba. froasztalomban kezdtem valamit
keresgélni.

E pillanatban a nyitott ablakon alulrél valami fehér targy ropiil be, s elttem pattan a foldre. Egy
pingponglabda volt.

Tigrisugrassal vetem magam az ablakhoz. Mélyen kihajolok. Egy vilagosszoke, majdnem fehér fej tiinik el
alattam a kapu nyilasaban. A szobam ugyanis éppen a rendhaz fobejarata f6l6tt volt.

Csiiggedten vettem fel a labdat a f61drdl, és leiiltem iréasztalomhoz.

Tehat mégis hazudott... Pedig a szemembe nézett, és vilagos, tiszta szemei vannak. Vagy valaki mas volt?
Nem lehet! Ilyen kesehaju gyerek nincs még egy egész Gotthardon. Csak 6 lehetett a tettes!

Szomoruan forgattam ujjaim kozott a labdat, amely egy gyermek bukasanak okozdja volt. Igaz, jovatette,
visszaadta. De mennyivel szebb lett volna, ha ugy adja vissza. Azt hitte, nem vagyok a szobamban, ezért dobta
vissza. Igy elterelheti a gyanut magatol, hisz méasvalaki is visszadobhatta azt a labdat.

Féradtan nyitottam be az otthon ajtajan. Benn nagy sereg gyerek jatszott, onfeledten, boldogan. Nem is
sejtették, mi jatszodott le bennem egy perccel elébb.

Masnap megtudtam, hogy Vikinek nem ez volt az els6 esete. Mar tdbbszor szarkaskodott az osztalyban.
Nem is egyszer biintették meg mar a tanitok, de tigy latszik, nem hasznalt. Mar a renddrséget is megjarta ez a 12
éves gyerek. Valami arany nyaklancot lopott el a mult évben, s hogy vallomasra birjak, a rendérdk labanal fogva
akasztottak fel a fogasra, s igy pofoztak. Erre mindent bevallott, €s igy megtiszta a komolyabb biintetést.
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Tehat ugy latszik, nehezebb esettel van dolgom. Sajnaltam szegényt, mert kiilonben nem volt rossz gyerek.
Templomba szivesen jart, minden reggel az elsdk kozott jelent meg a sekrestyében ministralasra. Szelid,
csendes, tiirelmes volt, sosem hallottam veszekedni, csak ha valami szarka-ligye volt, kapott 6ssze tarsaival. —
Elhataroztam, amit lehet megprobalok vele. Még elég fiatal, hogy kigydgyuljon ebbdl a szerencsétlen
betegségbdl.

* %%

Néhany nappal késébb tortént.

Az Actio Catholica jarasi székhelyeken a jaras serdiiltebb ifjai szamara idonként lelkigyakorlatokat
rendezett. Szentgotthardon november elejére volt kitiizve egy ilyen haromnapos lelkigyakorlat. Vagy negyven-
otven fiu jelentkezett a kdrnyezo falvakbol. Az utolso pillanatban azonban a rendérség kdzbelépett, és a
lelkigyakorlatbdl nem lett semmi. Mar a lelkigyakorlatot vezetd atyat is bejelentettiik, de hidba vartuk az
allomason. Masnap tudtuk meg, hogy utkdzben tartoztattak fel. Sajnaltuk a dolgot, de rovidesen napirendre
tértiink az ligy felett.

Roviddel ezutan egyik délutdn — mig a tobbi gyerek az otthonban jatszott — valogatott tarsasaggal, vagy
husz gyerekkel, a ,,ministrans-zenekarral” a szobamban gyakoroltuk a szentestére tervezett ,,karacsonyi
szimfoniat”. Eppen par furulyassal vesz6dtem, egy hangot folyton elhibaztak, amikor erésen kopogtak

— Tessék! — mondom tiirelmetlentil.

Két fiu rontott be.

— Itt a rend6rség! — kialtjak.

Egy pillanatra néma csend lett.

— Hol vannak és miért jottek? — kérdeztem gyorsan, s kdzben az ajtét magunkra zartam.

— Ugy latszik, hazkutatast tartanak. A foldszinti folyoson mentek végig, majd az elébb jottek fel az emeletre
a hatso 1épceson at — feleli Pulya, az egyik hirndk.

— Akkor a f61épcson teljes csendben lemegy az egész tarsasag s az oldalajton ki a parkba!

— Nem lehet — mondja Pali, a masik —, mert a fobejaratot is 6rzik. Ugy latszik, értiink jottek — folytatta egy
kicsit remeg0 szajszéllel.

Izgatott moraj és suttogas fut végig a gyerekeken.

— Nyugalom fitk! Most latjuk meg, milyen bator gyerekek vagytok.

Elcsendesedtek.

— Merre jarhatnak most? — kérdezem Pulyatol.

— Talan Aladar atya szobajat kutatjak.

— Akkor még van egy kis idonk. J6, hogy mar sotétedik. Ki vallalkozik arra, hogy kioson és meglesi 6ket?

—En! En! En is! — kialtjak vagy oten egyszerre, mintha csak arrol lenne sz6, hogy kinézzenek az udvarra,
vajon esik-e az es6?

— Talan majd Németh Laci! Ovatosan nézd meg, merre vannak, mit csinalnak, és siess vissza!

Laci sz6 nélkiil sarkon fordul, s mar el is tiinik az ajtd6 mogott. [smét magunkra zarom az ajtot. A fiukat
beterelem a masik szobaba, ahol most Ujra a butorraktar és a régi limlomok voltak. Behajtjuk az ablaktablakat is,
igy teljes a sotétség. Ennek a szobanak a folyosora nyil6 ajtajat nem lehet kinyitni, tehat csak az én szobamon at
vezet ide az 1t.

— Mindenki bujjon valami butor mégé vagy ala. Itt az asztal alatt nyolcan is megfértek. Kényelmesen
helyezkedjetek el, ne kelljen sokat nytjtdézkodni. Lehet, hogy reggelig is itt kell maradnotok! — ijesztgetem Oket.

— Huh, az nagyszerti lenne! — kialt fel 6rommel a tizéves kis Sikos.

— No hallod, és akkor is ilyen nagy legény leszel, ha rank taldlnak? — s6hajtozik a ,,vén” Csupi, a legbéregebb
nyolcadikos, mikdzben két 1abat egy lyukas fenekii szemétkosarba dugta, fejére pedig egy kopott
futészényegdarabot huzott, s egy 6cska kerevet moge rejtozott.

— Ha rank talalnak, akkor élve nem mennek innen el! — vagta ra egy masik nagy hés, a negyedikes Csita.

— Most mar csend legyen! Mindenki elhelyezkedett? — koriilnézek, ha nagyon akarom, hat nem latom meg
egyiket sem. — Na jol van, most jon a vizsga! Ugy vigyazzatok!

Leoltom a villanyt. Harom halk koppanas a folyoséajtomon. Laci jelentkezik biztosan. Odaugrom.

— Laci, te vagy?

— Tessék gyorsan beereszteni. — Mar benn is van. — Rogton ideérnek. Négy civil pasas nézegeti végig a
szobakat. Perjel ur és Zoltan atya vannak veliik. A legényeket keresik, akik itt akartak lelkigyakorlatot tartani.

— Hol vannak most?

— Mardt atyat faggattak az el6bb.

— Honnan tudod ezt?

— Elbujtam a folyoson éppen Maro6t atya szobajaval szemkozt egy ablakmélyedésben. Elhaladtak eléttem és
ugy mentek be Mar6t atyahoz.

— Nem vettek észre?
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— S6tét van mar a folyoson, ...én meg elég kicsi vagyok még — feleli Laci mosolyogva.

— Nem féltél? — kérdezem a 11 éves fiutol.

— Hat hogyan félnék az ilyen 6rdogoktél? — mondja olyan természetes hangon, mintha nalanal is kisebb
fiukrol lenne szo.

— Menj be te is gyorsan a tobbiekhez — szakitom félbe a beszélgetést és betuszkolom a legnagyobb asztal
ala, a fiuk k6zé. Azok tovabbra is csendben licsorognek rejtekhelyeiken.

Meég egyszer végignézek a szoban. Utolso simitasokat végzek, itt egy dcska fotelt tolok egy kilogo fenék
elé, amott egy vallat nyomok beljebb a limlomok kdz¢. Ha nem volna olyan izgalmas az egész, szinte nevetni
val6 kedvem lenne.

Nyitva hagyom a két szoba kozti ajtot. A folyoso felé mindkét szoba ajtaja be van zarva. A masik szobaé
igen jol, mert egy régi rossz kulcs bele van torve a zarba, ezt tehat nem nyithatjak ki. De az enyémet annal
inkabb. Es amugy is gyanis lenne nekik a két bezart ajtd. Feltornék a zarat, ha én nem jelentkezem a zorgetésre,
s akkor még rosszabb a helyzetem. De ha kinyitom, és megtalaljak a gyerekeket?

Pillanatok alatt villantak at ezek a gondolatok agyamon. Hirtelen mentd 6tletem tdmadt. Proba — szerencse!
Az ajto f616tti falon van a két szoba villanyanak a biztositéka. Gyorsan kicsavartam a biztositékot. Legalabb ne
tudjanak alaposabban koriilnézni a szobaban. Elvégre, csak nem fogok diszkivilagitassal kedveskedni a
renddrségnek a hazkutatasnal.

Kozben odaat a gyerekek kuncogni kezdtek. Mullnak a percek, még mindig nem torténik semmi. Még egy
felderit6t nem mertem kiengedni. Elkezdtem Pater Pro-rél, a mexikoi martir-apostolrél mesélni a fitknak, hogy
1¢lekjelenlétével hogyan vezette félre bujdosasai kdzben — titkos lelkipasztori Gitjain — nem is egyszer a
rendbrséget.

Eppen a torténet végénél tartok. A fiuk lélekzet-visszafojtva figyelnek.

Erds kopogas szakitja félbe megkezdett mondatomat.

— Teljes csend! Meg se mukkanjatok! — szélok ra utoljara a fitikkra, behajtom az ajtot, majd a s6tétben
botorkalva megyek a folyosoajtohoz, hogy fogadjam kellemetlen vendégeimet. K6zben tjabb, erdteljesebb
kopogtatas. Igen tiirelmetlenek a jéemberek.

Kinyitom a dupla ajtot. Harom civil all el6ttem (a negyedik ugylatszik kézben lemaradt) a folyosoi lampa
halvanyan besziird6 fényénél. A hattérben két reverendas alak.

— Szabadsag! — mondja az egyik civilruhas.

—Jo estét! — valaszolom a kétes értékii koszontésre. — Tessék.

— Allamrenddrség. — Valami igazolvanyfélét latok az orrom elétt a félhomélyban. — Felhatalmazasunk van
hazkutatast tartani a hazban bujkalo illegalis személyek felkutatasara!

— Kérem, tessék. De nem hiszem, hogy megtalaljak, akit itt keresnek — feleltem szarazon, mikdzben
igyekeztem minél nyugodtabbnak latszani.

Ketten belépnek.

— Miért van itt olyan s6tét? Miért nem gyujt villanyt? — kérdezi nyersen az elsé. — Es miért van bezarkézva?

— Elaludt a szobamban a villany és most keresem a hibat.

Az egyik a zsebébe nyul s felkattantja zseblampajat. Végigjartatja a fényt szobam falain, butorain. Bevilagit
az agy alad. Néma csend.

Végre ratéved a reflektor a belsé szobaba nyilo ajtora.

— Az is a maga szobaja? — kérdi.

— Lakatlan szoba, haszndlaton kiviili bitorok vannak benne. Tessék kiilonben megnézni! — szbltam, s
elszantan kinyitottam orra el6tt az ajtot, elézéleg nagyot krakogva, hogy a fiuk felfigyeljenek: most rajtuk a sor!

A renddr bevilagit. Torkomban dobogott a szivem. Igyekeztem nyugodt hangon, de szaporan szoéval tartani,
vagyis inkabb a beszéddel zajt csindlni, nehogy a fiuk 1¢élegzését meghallja.

— Tetszik latni, batorraktar, limlomok. Egymas hegyén-hatan asztalok, székek. Nekiink mindegyikiinknek
csak egy szobank van, de ez régen vendégszoba volt, azért nyilik egymasba két helyiség.

Kozben futolag végigjartatja a reflektort a szoban, s héla Istennek, az asztal ala nem nagyon vilagit. Ugy
latszik, megnyugodott. Sarkon fordul, én be akarom csukni az ajtot. Kdzben egy hatborzongato pillanat: az
egyik szék odabenn megmozdul a padlon. Valamelyik gyerek bizonyara kinytjtdézott megkdnnyebbiilésében.
Gyorsan bevagom az ajtot. A rendor nem hallotta meg a zorgést.

— Igazolja magat! — vilagit most szemembe a detektiv.

Eléveszem igazolvanyomat. Beletekint, majd visszaadja.

— A viszontlatasra!

— Jo estét! — felelem, mivel megint csak nem tudtam osztani véleményét a koszonésben. A szabadsagot nem
nagyon tapasztaltam az elmult 6t perc alatt, a viszontlatast pedig nem kivantam.

Végre az egész hivatlan tarsasag elhagyta a szobamat.

Ujra bezarom az ajtot. Néhany pillanatig a tavozo léptek zajat hallgatom, majd a 1épcséhaz ajtajanak
csukodasat bevarva, kieresztem a gyerekeket bortoniikbdl. — Csak ugy dobogott a padlo a mazsas kovek alatt,
amik a szivekrdl leestek. Az enyémrol is!
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Gyorsan megcsinaljuk a biztositékot, s most mar a vilagossdgban figyelem az izgalomtdl kipirult vagy
elhalvanyodott arcokat. Izgatottan mesélik, hogy mindegyiknek milyen helye volt, mit latott, hallott az egészbdl,
¢s igy tovabb.

— Csend! Jonnek! — kialtja el magat az egyik fiu az ajtonal.

Mindnyajan fiileliink. Léptek koppannak a folyoson.

— Gyorsan, gyorsan! — intek, s az egész banda a masik szobaba vonul.

Kopogtatnak. Nem felelek.

Most ebbdl baj lesz. Még egyszer nem fog ilyen jol sikeriilni.

Ujabb, tiirelmetlen kopogtatas.

Mit csinaljak? — Megvarom, mig a szomszéd szobaban eliil minden nesz.

A harmadik, még er6sebb kopogtatasra lassan, 6vatosan kinyitom az ajtot.

— Laudetur Jesus Christus!

— Laudetur! — kdszontom megkonnyebbiilten az ajtoban allé perjel urat.

— Ilyen hamar megcsinalta Géza a villanyt?

— Nem volt annak semmi baja, perjel ur, csak a biztositékot csavartam ki — feleltem mosolyogva.

— Hat miért kellett a sotétség?

— Hogy miért? — nevettem el magam — Ezért! — Felgyujtom a masik szoba villanyat. Huszonegy lurkd
maszik eld a butorok alol.

— Na, igy mar értem! — mosolyodik el perjel ur is. — Izgalmas lehetett maganak is az az 6t perc, amig itt
voltak. Mi mar masfél ordja jarjuk Zoltannal ezt a kalvariat. Szerencsére nem tudtak semmibe sem belekotni.
F6, hogy tal vagyunk rajta, hala Istennek!

A gyerekek most egyszerre kezdik magyarazni az eseményeket. Néhany percig gyonyorkodiink az
izgalmasabbnal izgalmasabb el6adasokban. Erdekes, hogy a muki be se Iépett a szobaba, és mégis majd
mindegyik gyerek 1abahoz hozzaért, vagy ,,majdnem ralépett” — és mégsem vette észre egyiket sem. Furcsa egy
renddr lehetett, az biztos! Valoszintileg szazlabu, de legalabb hiiszlabu.

— Hat, fiuk, ez jo kis élmény volt, ugye? Hanem, hatra van a legnehezebbje. Most mindenki hazamegy, és
senki nem sz61 egyetlen szot sem a torténtekrdl, sem otthon, sem az iskolaban, senkinek! Megértettiik?

— Igen, igen! — felel a nép korusban, lelkesen.

— Ezt nehéz lesz megallni, ugye? Pedig ez most mindennél fontosabb. Holnap pedig folytatjuk a karacsonyi
szimfonia probajat!

— Ugye Géza atya, holnapra megzenésiti ezt a mai zrit is? — kérdi a kotnyeles Csita.

— Igen, ezt is bele kell venni a karacsonyi szimfoniaba — szellemeskedik az egyik kamaszodé nyolcadikos.

Lassan kiiiriil a szoba.

Elgondolkodom a torténtek felett.

Milyen veszélyes helyzet volt? Milyen bajba keriilhettem volna. Es a gyerekek fegyelmezettségiikkel,
batorsagukkal kihtiztak ebbdl a kellemetlen csavabol. Csibészek, elevenek, igazi gyerekek, de ha kell, tudnak
hésok lenni, nehéz helyzetekben dnmaguk felett is gyézni.

Biiszke vagyok rajuk!...
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Nagy pillanatok

A kereszténység elso szazadaiban tortént. Pontosan: 230. aprilis 14-én.

A pogany biro elé hurcoljak Tiburtiust és testvérét, Valerianust. Mindkettd elokeld romai ifju. Boldog,
gazdag €let var redjuk itt a foldon. A bird joakarattal festi le el6ttiik az élet szépségeit. Meg akarja 6ket menteni.
De hiaba! Ok Krisztuséi akarnak lenni. Majd a kinzasok borzalmait meséli el nekik, amelyben résziik lesz, ha
nem tagitanak makacssagukbol. Mindhiaba. Végiil elrendeli a kinzast. Inkabb csak kdtelességbdl. Kozben
kezeibe temeti arcat, hogy ne lassa a diisan omlo vért. Egy pillanatra mégis feltekint. Valami belenyilall a
szivébe. Ott all el6tte a két ifju, vérben uszva. Szenvedve is nyugodtak, erések. Koriilottiik a hohérok diihddt,
vad kdromkodasa hallatszik. Nem birjak megtorni a vértant testvérpart.

A bir6 csak nézi, nézi oket. Egyszerre csak felpattan a helyérol:

— Elég! — kialtja — Nem engedem tovabb! En is keresztény vagyok!

Mintha villam csapott volna le. Egy pillanatra kinos csond tdmad. A koriilallé vad tomeg, a vérszomjas
csOcselék megdermed a csoda lattara. De a kdvetkez6 pillanatban felhangzik a kialtas:

— Ha keresztény lett, pusztuljon 6 is! Halalra vele!

S a biro, az ujdonsiilt keresztény, odaall a két ifja mellé, atoleli 6ket, s egylitt mennek a halalba Krisztusért.

A kegyelem csodaja tortént. A kegyetlen bird lelkét megérintette a kegyelem, Krisztus kegyelme: a hds
ifjak bator hitvallasa megrenditette és pillanatok alatt atalakitotta lelkét. Krisztus hivo szavat megértette s
vallalta érte a legszornyiibb halalt.

Igy lett Maximus birdbol Szent Maximus vértan.

k %k ok

A vértanuk torténetének ez a pillanatfelvétele lebeg a szemeim el6tt, valahanyszor a hivatasok sziiletésének
csodéjan gondolkozom.

Sok hivatasnak van ehhez hasonlo torténete. Az életnek egy kiilonleges pillanata, néha talan egészen
jelentéktelennek latszo, kiils6leg semmitmondé eseménye nyoman indul meg a 1élek a hivatas meredek, tovises
utjan.

Sok ilyen pillanattal talalkoztam életemben. A magam hivatésa is egy ilyen nagy pillanat gyermeke — s az
én lelkigyermekeim kozott is soknak hivatdsa egy-egy ilyen pillanatban kezd6dott.

k %k %k

Uzsonnaidé volt.

A gyerekek a ministransotthonban Miska feliigyelete alatt uzsonnajukat fogyasztottak. Utana jaték
kovetkezett.

En a szobamban irtam valamit iréasztalomnal.

Kopogtatnak. — Csiga 1ép be sirva.

— Na mi baj, Csigam?

— Géza atya kérem, eltorték a vadonatllj termoszomat... hithithiim... — szipogja. — Az a hiilye Pulya!...
Csak keriiljon még egyszer a szemem elé... hithithiim... De most mi lesz?... Megdlnek otthon érte...

— Azt azért mégsem hiszem el — valaszoltam mosolyogva.

— Hat hogyan tort 6ssze?

Ujabb kopogtatas. Fekete Laci 1ép be. O a minden 1ében kanal, tehat ebben az {igyben is benne kellett lennie
valahogy. Nyilvan tantisagot tenni jott.

— A Laci is latta... — folytatja Csiga — ugye, Laci, ott voltal, amikor a Pulya elkezdett verekedni. Kikapta
kezembdl a termoszt, én utanakaptam, 6 meglokatt, valahogy mindketten elestiink, a termosz le a foldre, és vége
lett, hithiihiim. ..

— Te is hibas vagy — mondja igazsagszeretden Laci, aki a legvérmesebb verekedd hirében allt —, de mondd
csak: — folytatja felcsillané szemmel —, mi lesz, ha most agyonvernek?

— Majd eltemetiink — vagtam kozbe gyorsan. Kezdett tetszeni az iigy. — Es mondd csak Csiga, hol vettétek
azt a termoszt és mennyiért?

— A kiils6 burka mar megvolt. Csak a bels6 tiveg 11j, s az tobb, mint htsz forintba keril — feleli
vigasztalhatatlanul Csiga.

— Es otthon tényleg olyan nagy baj lesz?

— Azt el nem tetszik tudni képzelni, mi lesz abbdl — felelte.

Laci égre forditott jelentségteljes pillantasa bizonyitotta, hogy Kiséknél nagyszabasu csaladi botrany fog
kitorni.
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—No, Csiga, ezen ne muljék az ¢életed — szdltam, zsebembe nyulva pénztarcamért — itt a 22 forint, ugy
emlékszem, ennyiért lattam a kirakatban.

Lassan emeli ram szemeit a 13 éves fit. Nagy kék szemeibdl még mindig potyognak a kdnnyek. Szo6tlanul
nyul a pénzért. Az izgalom utan az 6romtdl eszébe sem jut, hogy visszautasitsa vagy megkdszonje.

— De siess, Csiga, mert nemsokara zarnak a boltok. Ha most megveszed, otthon észre sem vesznek semmit
— feleltem a nagy kdnnyhullatasra, s szépen kitessékeltem mindkettejiiket a szobabol.

& %k 3k

Harom nappal késobb estére jart az id6, egészen sotét volt mar kinn. Az otthonban nagyban pingpongoztam
az egyik fival. A masik asztalnal parosverseny folyt. Heves kiizdelem utan nagyon kevés pontkiilonbséggel
gy6ztem Kovacsis Ferivel szemben. Kicsit felheviilve iiltiink le egymas mellé a padra, hogy nézziik a
parosviadalt. Az otthonban még vagy harminc gyerek jatszadozott a kiilonboz6 jatékokkal az asztaloknal.

Valaki megérinti a vallamat. Csiga néz ram jelentdségteljes pillantassal.

— Géza atya kérem, szeretnék atyaval beszélni.

Volt valami a fit pillantasaban, amibdl éreztem, hogy valami fontosat akar nekem mondani. Otthagytuk hat
a tobbieket.

Csendesen mentiink végig a hosszi folyoson. Kézben egy pillanatra megtorpant. Ereztem, hogy kiizd
magaval.

Ratettem vallara a kezem.

— Gyere nyugodtan!

Megindult.

A szobamban leiiltiink egymas mellé a pamlagra. Szandékosan nem a kinpadra {iiltettem.

Egy percnyi csond utan ranéztem. O vissza. Azokbél a vilagoskék szemekb6l ismét konnyek jottek eld.

Istenem, mennyi kdnnyet lattam életemben... Ezt a fajta kdnnyet nagyon szerettem latni. A boldogsag
konnyei voltak.

Vartam.

— Baj van otthon? — kérdeztem kis id6 mulva. — Kikaptal?

Nemet intett fejével.

— Besz¢€lj hat nyugodtan.

Néhany perc utan végre elkezdte.

— Géza atya, nagy dolog tortént velem. Azota sok mindenen estem at.

— A termosz 6ta?

— ...Igen. — Ujabb két kénnycsepp. — Tetszik tudni. ..

Merden néz maga elé.

— ...tetszik tudni, akkor nem is tudtam, mi tdrténik velem. Annyira féltem el6szor, majd annyira Oriiltem,
hogy az Atya jovoltabdl olyan szerencsésen megusztam az egészet... De mar éjszaka elkezdtem gondolkodni...
Aznap joforman egész éjjel nem tudtam aludni. Mindig az jart az eszemben, hogy miért is adta nekem Géza atya
azt a 22 forintot. Folyton ezen gondolkodtam.

—...és aztan?

— ...aztan... aztan valami furcsa érzés szallt meg. Miért is adta? Mert szeret... S akkor olyan melegség
omlott rajtam végig... Es miért is szeret? Hisz alig ismer néhany hete... Nem is tettem én még neki semmi jot.
Aztan eszembe jutott az is, hogy milyen sokba keriilhetett az a sok pingponglabda, pingpongiitd, amit
hasznélunk, az a sok cukor, amit a szob4jaban megesziink. A furulyak, a cimbalom. Es még mennyi minden,
amit reank kolt. Es még sok minden jutott eszembe az elmult hetek torténetébél. De mindenre a végsd felelet az
volt, hogy azért teszi, mert szeret minket. S rajottem, hogy azért szeret, mert a szeretet a legszebb dolog a
vilagon. S az mind olyan szép, ami itt torténik veliink...

A szivem nagyot dobbant. En is ember vagyok. Tudok nagyon boldog lenni. Es most nagyon boldog
voltam. Erdemes volt egy honap minden percét rajuk aldozni. Maris akadt egy pottom kis emberke, egy kicsiny
lélek, aki kezdi meglatni €s megérteni, hogy a vilagon a legszebb és legnagyobb dolog a szeretet.

De a java csak ezutan kovetkezett.

Percnyi csond utén halkan, szinte suttogva folytatja, lassan tagolva a szavakat.

— ...¢s tetszik tudni, masnap is csak ez volt az eszemben. Iskoldban, érakon, a tizpercekben, hazamenet,
mindig, mindig ezen gondolkoztam. Nem is jottem be az elmult két napon ide sem...

A messze tavolba néz, fényld szemekkel. De ekkor mar nem a konnyektdl csillogtak ezek a szemek.

— ...kerestem a maganyt, nem akartam senkivel egyiitt lenni. Es most, most tigy érzem... meg kell
mondanom... hogy ezentul én is szeretni akarok mindenkit!...

—...De... — akartam kdzbeszolni.

— ne, ne tessék még megszakitani, most mar hadd mondjak meg mindent! En is ciszterci akarok lenni. En is
ugy akarok szeretni mindenkit, mint az Atya!
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Lehajtotta fejét. Dermedten iiltiink egymas mellett. Olyan forrén dermedten. — Istenem, de nagy vagy! —
fohaszkodtam fel magamban.

Véletlentil rapillantottam az 6ramra. Révidesen kezdddik a zsolozsma. El kell mennem.

— Csiga, most nekem el kell mennem zsolozsmazni, de holnap este gyere be hozzam hat 6rara, akkor majd
beszélgetiink sok mindenrél. A Joisten aldjon meg addig is.

Kezet fogtunk, most elészor, aztan kiléptiink az ajton. O haza, én meg a kapolna felé. Utkozben benéztem a
ministransotthonba, hazamentek-e mér a fitik. Ures volt a nagy terem. Felkattantottam a villanyt. K&riilnéztem,
hogy legalabb nagyjabol rendben van-e minden. Szemem az egyik asztal ala tévedt. Néhany csillogod
tivegdarabot pillantottam meg. Felvettem Oket.

— Ej — dliinny6gtem magamban —, harom nap 6ta nem volt itt nagytakaritas. ..

Egy termosziiveg darabjai voltak... Kdnnyes, mosolygo, fénylé gyermekarc csillogott benniik, s mintha egy
hangot hallottam volna:

—J6jj, kovess engem!...

* %k %
Masnap pontosan hat 6rakor kopogtattak.
Csiga.
De mogotte még valaki all az ajtoban. Nem lattam jol, ki az, mert Csiga széles valla eltakarta a mogotte allo
joval kisebb alakot.

— Na Csiga! Keriilj mar beljebb!

— Géza atya, eljott velem a Pulya is.

— Uljetek le ide gyerekek. — Ismét a pamlagra iiltiink.

Rovid csond utan valami kdzombos dologrol kezdtiink el beszélgetni. De sehogysem jutottunk eldre.
Lattam, hogy mindketten zavarban vannak. Végre is elhallgattunk mindharman. Fesziilt csend lett.

Kénytelen voltam segiteni. Odafordultam Csigahoz.

— Ugye, nekiink valami komoly beszélnivalonk volna?

— Nekem is! — szolt tl gyorsan kozbe Pulya. Hirtelen elpirult.

— Te is akarsz valamit velem megbeszélni? — kérdeztem téle, s most mar gyanakodni kezdtem.

Pulya merészebb lett. Stirlin 6sszenézegetve Csigaval, izgatottan, de mosolyogva, kézben nagyokat nyelve
adta el6 mondokajat.

— Géza atya kérem, ...én is oda szeretnék menni, ahova Csiga késziil... Tetszik tudni, ami Csigaval tortént
az utobbi napokban, mindazon én is atestem. En is szeretetbél akarok élni. — Nekem is megtetszett a szeretet.

Megallt. Egyszer(, gyermekies kifejezésmodja meghato volt.

Répillantottam. Ugy csillogtak az § szemei is, mint tegnap ilyenkor a Csigaéi.

Elkezdtiink beszélgetni. A hivatasrdl, szerzeteséletrol, tanulasrol, és még sok minden masrdl. Gyorsan ment
az id6, csak ugy futottak a negyedorak egymas utan. Eszre sem vettiik, kés6 este lett. Se zsolozsma, se vacsora
nem volt aznap este. De megérte. Csak az esti imara, a Salve Regindra jutottam el, s késébb potoltam a
zsolozsmat.

Lefekvés elott egy pillanatra megallottam az ir6asztalom mellett. A tintatartdm el6tt eziistdsen csillogott két
kis tivegdarab. Hosszan elnéztem Oket.

— ...két kicsiny tivegecske, két hivatast hoztatok a Jéistennek...

Eltettem Oket az asztalom fiokjaba, nehogy elvesszenek...
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Viragzo élet

November vége felé mar szaztiz tagja volt a ministransrendnek. Az otthon, a délutani k6zos élet hihetetlen
vonzoerdvel birt. A gyerekek alig vartak az iskolai eléadas végét, rohantak haza, bekaptak ebédjiiket, s mar
szaladtak is be a hazba.

Igen szép 6sz volt. Az éjszakak ugyan mar hiivosek, de nappal gyonyériien siitott a nap. Igy a délutanok egy
részét a parkban toltottiik, vagy kirandultunk a kérnyezé hegyekbe. Szombat délutanokon rendszerint egész
estig tartd nagy kirandulas volt, vagy pedig vasarnap rendeztiink kiadésabb tarakat.

Rendszeresen folyt az 0] jelentkez8k képzése is. A régi, ,,0reg” ministransok, a ,,perjel”, Lazar Ocsi
vezetésével tanitottak a jeldlteknek a szentmisét és a ministraciot. Ocsi mar kifogéstalanul tudott ,,misézni” is —,
csak éppen nem érvényesen —, és csindltunk egy oltart a ministransotthonban, ahol Ocsi nagy boldogan misézett
egy régi kehellyel. S6t, hogy boldogsaga teljes legyen, fel is 6ltdzhetett teljes papi ornatusba: régi, kiselejtezett
miseruhat és egyéb felszerelést talaltunk a templomi limlomok kdzott, amik egészen jol megfeleltek a célnak, a
gyerekek oktatashoz.

Egyik délutan sziil6i értekezletet hivtam 6ssze. Majdnem minden ministransnak eljottek a sziilei.
Megbeszéltiik a fitkkal valo foglalkozasok céljat, felvetettem bizonyos problémakat, technikai kérdéseket, s
kértem bizonyos anyagi segitséget t6liikk. Kalyhara és néhany butordarabra volt sziikség, hogy az otthon
felszerelését kiegészitsiik. Mindent nagy lelkesedéssel ajanlottak meg a sziilok, s mar masnap megjelent az
otthonban az 0j kalyha, az eddig hianyz6 padokkal, székekkel, asztalokkal egyiitt. Megallapodtam a sziil6kkel
abban is, hogy a gyerekek ellenérzo fiizetet kapnak. Ebbe mindenkinek beleirjuk mindennap, hany 6rat6l
meddig voltak benn, hogy kdlesondsen ellendrizni tudjuk a fiukat, nehogy az otthon iirtigye alatt valamerre
elbitangoljanak.

Nemsokara kidertilt, hogy felesleges volt az 6vatossag. A gyerekek legjobban az apatsagban érezték
magukat, teljesen elszoktak az utcai élettdl, csavargastol. Napkozben, ha otthon nem volt rajuk sziikség, minden
idejiiket nalunk t6ltotték. Csak este hét ora utan, amikor a kozos foglalkozas, az apatsagi élet véget ért, kellett a
sziil6knek résen lenni, hogy a gyerekek mindjart hazamenjenek. Ehhez mar sziikségtelen volt az
ellenérz6konyv-rendszer, ugyhogy néhany hét utan abba is hagytuk.

November utolsé vasarnapjan nagy kirandulast terveztiink az egész renddel. Tobb mint szaz gyerek vonult
ki. Gyonydrii 8szi napsiitésben indultunk el két csoportban a Gotthardtdl délre fekvo kies vidékre. A
haditanaccsal elére megbeszéltiik a nagy haditervet, ezittal azonban a két fél vezéreivel kiilon-kiilon.

A torokok vezérei: Ahmed pasa — Kovacsics Feri, és Ali pasa — Schrammel Imre (Saci) seregeikkel
elérementek a Szakonyfalu f616tti erd6be allast foglalni. Az egyesiilt csaszari seregek Montecuccoli herceg
fovezér vezetésével — ez ezuttal én voltam — és Nadasdy Ferenc grof (Lazar Ocsi) vezérlete alatt vonultak a
torokok ellen.

Mindkét fél rengeteg municiot vitt. Ez a munici6 papirlabdat jelentett, mert a szamleolvasason kiviil kiesést
jelentett a labdaval valo eltalalas is. Az egyesiilt osztrak—magyar seregek — vagyis mi — mintegy féloraval a
torokok utan vonultak ki a varosbdl, hogy azoknak legyen idejiik elhelyezkedni és felkésziilni a védelemre. Mi
tobben voltunk, de a torokok kozott sok nagyobb, ligyesebb fitl volt. Velem féleg a kisebb gyerekek jottek. Dél
felé értiik el a torok altal megszallt teriiletet. Hadimenetbe fejlédtiink.

Nadasdy Ocsi husz deli legénnyel — vagyis két ,,ezreddel” — a félkdr alaku szakonyfalui vélgyben a déli
oldalra vonult. Az el66rsok és felderitok haromnegyed tizenkettokor jelezték, hogy a torokok egyik ezrede Tata
basa vezérlete alatt a toliink oldalt, keletre fekvd erdds hegy meredekén felénk igyekszik. Erre a siiri cserjés
ligetben rajvonalba allitottam harom ezredemet. Az volt a szandékom, hogy Tata basa seregét talerdmmel
korbezarom és foglyul ejtem. Ezaltal az ellenfél ereje 1ényegesen meggyongiil. Ezért a rajvonalat elére kitaruld
félkorben allitottam fel.

E pillanatban futér jott Nadasdy-Ocsitdl. A kis Sikor.

— Herceg Gr — mondja nagy komolyan — Nadasdy Ferenc grof tizeni, hogy a torokok tobb ezreddel tamadjak
a déli lejt6 feldl a magyar csapatokat. Mar sok halottunk van. Mit csindljunk?

Tényleg hallatszott mar a kiizdelem larmaja. Kialtasok, szamok ropkddtek a levegdben. Egy elnyujtott
Allah-kialtés jelezte minden bizonnyal a torokok altalanos rohamat. Szegény hazam, mi lesz veled, ha a torokok
gy6znek?! Szegény Nadasdy-Ocsi tényleg nagy bajban lehet, legalabb kétszeres tulerével kell kiizdenie,
elénytelen terepen. Gyorsan meg kellett fontolnom a helyzetet.

Ahmed-Kovacsics jol megcsinalta a tervet. Egy ezredet Tata-basaval eldre kiildott megtévesztésiinkre — a
féerdvel pedig a gyengébb magyar sereget tamadta. A kiizdelem kb. 300 méterre folyt t6liink balra az erdében.
Eléttiink jobbra mar csak 100—150 méterre voltak Tata basa torokjei. Osztrak fiaim izgatottan vartak a parancsot
a tamadasra.

— Ide figyelj, Sikos! Nadasdy grofnak iizenem, lassan vonuljon vissza északkelet felé, a zsidai forras
iranyaba. Fontos, hogy minél kevesebb veszteséggel érje el a forras f616tti magaslatot. Csalja oda maga utan a
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torok sereget. A Zsida-domb alatti sziik volgy — amelyen kdzben a torokoknek végig kell menni — kelet feldl jol
védhetd, ez lesz Nadasdy dolga, mi pedig hatba és oldalba fogjuk innen tdmadni a térokoket. Ez nagy
meglepetés lesz nekik.

Sikos elviharzott, miutan j6 nagyot szalutalt.

Tervem az egyetlen jarhato utnak latszott a gyézelemre. A torokok meglepetésszerii tamadasi taktikaja
kezdeti sikerrel jart. Marpedig nekiink mindendron gydzni kell, nem hamisithatjuk meg a torténelmet, hiszen
284 évvel ezeldtt ugyanitt én, Montecuccoli, alaposan megvertem a torokoket.

Gyorsan sszehivtam az ezredparancsnokokat, Németh Lacit, Benedek Palit és Kozo Tibit. Még volt egy-
két perc, mert Tata basa zavaro serege csak most kezdett el6ttiink egy kis meredek hajlaton felfelé maszni. Elég
lassan mozogtak — szerencsénkre.

— Vezérek! Utott a kiizdelem 6raja! Gyézniink kell a félhold folott. — A fitk mosolyogni kezdtek. — Németh
Laszl6 ezredes atadja egyik zaszloaljat (6t fi)) Németh Miklos ezredesnek. O velem jon. Miklos ezredes pedig
feltartoztatja Tata basa csapatait, nehogy utdnunk jéve, hatba timadhassanak benniinket. Itt a sziklakon alkalmas
hely van a védelemre. Egy 1épést sem mentek eldre, hanem lekotitek Tata basa erejét. De egy 1épést sem
hatraltok, inkabb a haldl, mint a meghatralas.

— Dejszen legalabb kétszer annyian vannak — huzta el a szajat nem éppen tul katonasan Miki.

— Nem baj! A haza érdeke ezt kivanja. Ha utolsé emberig elvesztek, akkor is allni kell a sarat! Ezredes, jarj
eldl jo példaval. Batorsag!

— Es mi hova megyiink? — kérdezték a tobbiek.

Mar nem volt id6 valaszolni. Egy granat csapodik labunk elé. Félreugrunk. Tata basa megkezdte a rohamot.

— Miki ezredes! Parancsot gyorsan végrehajtani! — kialtottam feléje.

Miki elrohant. Ot fitival marad itt a hegytetén a sziklat védeni.

A masik harom ezredes csoportjat elég gyorsan dsszeszedte, majd rohant utdnam le a volgybe. Egy festoi,
szlik kis volgybe értiink le, rendkiviil meredek, csuszos lejton. Egy kis tisztdson megalltunk. Kiftjtuk magunkat.

Eléttiink messzirdl hallatszott a csatazaj. A torokok kialtasai erésebbek, mint a magyarok hajrai. Nadasdy
ugy latszik hatral. Harom és fél ezredem — 35 fia — koriildttem gytilekezik.

— Gyerekek! — kezdem — illetve: Vitézek! A csata sorsa azon mulik, milyen csendben és fegyelmezetten
tudunk viselkedni. Nehéz feladat eldtt allunk. Eszrevétleniil kell megkozeliteniink a torokot, mégpedig nehéz
terepen. Lassatok, ezt a hegyet kell megmasznunk. A tiiskés bozdton toriink at. Hatba fogjuk tamadni a torokot!
Megértettiik?

Altalanos felkialtds: — Meg! Eljenek a magyarok!

— Hat akkor teljes csendben utanam! El6]1 Benedek ezredes csapata, majd Koczo ezredes, végiil Németh
ezredes csapata kovetkezik. Egymas nyomaba Iépiink, hogy minél kevesebb zajt csindljunk. Tamadni parancs
nélkiil tilos.

Libasorban, hosszan elnyujtott oszlopban vonul a sereg utanam. Meredek, sziklas, bozdtos helyen tortetiink
folfelé. Hamar megizzadunk. A gyerekek szuszogva kaptatnak az emelkedén. Most siirti fenyvesen at toriink
elére. A hegy derekan egy kis tisztason megallunk koriilnézni.

Gyonyori latvany tarul elénk. Koros-koriil erdés hegyek, rozsdasodo levelii faikkal az 6szi napfényben
csodas képet adnak. A barnas-sargas hegyoldalakat siir(in tarkitjak z6ld foltok: feny6csoportok. A szemben
fekvo hegy Szakonyfalu felé, amelyen a torokok féhadiszallasa van, kissé messzebb esik. Csak messzelatommal
tudom kivenni az ott mozg6 alakokat. Meglepetve kialtok fel.

— Te Pali, nézd csak, jol latok? Nadasdy ahelyett, hogy hatralna, tdimad a tler ellen. Azok ott Nadasdy
csapatai, ugye? Ott, att6l a nagy feny6ligettdl balra... Latod?

— Igen. — Merdn figyel a tavesovon at Pali — Tényleg, nem értem. Pontosan ellenkezdképpen csinal, mint
ahogy azt Atya, bocsanat, ahogy Fenséged parancsolta. Most mit csinaljunk?

Koézben Koz Tibi ezrede is beérkezett. Nagyot lihegnek a 9—11 éves sracok. De elszant tiiz ég a
szemiikben. Alig varjak mar, hogy rohamozhassanak.

Ujra kezembe veszem a tivesovet. A magyarok tényleg tamadnak. Nem latom ilyen tavolrol a fik kozott
mozgo csata helyzetét, de rosszat sejtek. Mar nem lehet neki tobb tiz-tizenkét fiunal, s az ellenfél legalabb
haromszor annyi. Felmérem a tavolsagot. Nincs mit tenni, segitségiikre kell menniink. A hegy, amelyen allunk,
arrafelé még meredekebb, mint ahol feljottiink. Legalabb 150 méter szintkiilonbséget kell lefelé menniink, s
majd ujra hegyet masznunk. Mire odaériink, seregem teljesen el fog faradni. Itt maradnunk viszont nincs
értelme. Mentsiik, ami menthetd. Erthetetlen Ocsi engedetlensége. Teljesen észszerii haditervemet teljesen
felboritotta. Majdnem reménytelen most mar a helyzetiink.

Gyors haditanacsot tartunk. Mar Németh Laci is beérkezett. O egész jol birja a méaszast, alig liheg, holott
olyan vékony gyerek, mint az ujjam.

— Nos ezredeseim, a helyzet nagyon nehéz. Mire Nadasdy grof segitségére siethetiink, 6 és csapatai mar el
is veszthették a csatat. Mi pedig teljesen elfaradva lesziink kénytelenek harcolni Gjra csak a rosszabbik oldalon,
hegyre 161, a jo allasokban levd ellenség ellen. Mit gondoltok?

— Tamadjunk rajuk! — kialtja Tibike és Pali szinte egyszerre. Latszik, mar nagy lazban égnek.
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— Es te Laci, mit ajanlasz?

— A legjobb lenne az eredeti tervet végrehajtani. Nadasdyt ra kellene venni, hogy csalja az ellenséget ide
elénk a volgybe. Ott aztan meglepetésszerlien rajuk toriink.

— Ez jobb, igazad van — bélintottam helyeslen. — igy mi vagyunk elényben, mivel mi rohamozunk lefelé,
az ellenség kénytelen folfelé harcolni, raadasul majdnem teljesen nappal szemben. De hogyan értesitsiik Ocsit?

— Elmegyek én valakivel utanuk — vallalkozik Laci.

— Es ki lesz a masik?

— Majd mindjart hozok valakit az ezredembdl.

Par pillanat malva Koz6 Karcsival, egy iigyes, virgonc eleven szemii 6todikessel jon vissza.

— Mi vallaljuk a kiilddncszolgélatot — vagja ki Laci dntudatosan.

— Na jol van. Itt megvarjuk a fejleményeket. Mert messzelaton latunk Gigyis mindent, nem is kell ide
visszajonnotok. Maradjatok Nadasdy mellett segitségnek.

A két fiu elttinik a bozdtban. Az egész seregnek pihendt parancsolok. Kézben messzelatdbmmal probalom
felderiteni a csata allasat. Légvonalban talan 400—450 méterre tavolodott el mar a csata szinhelye t6liink. De egy
széles volgy van kdzben, s a mi hegylinkon is stirli erdd és bozot, meg a szemben levd hegyen, ahol a kiizdelem
folyik, siiri cserjés és fenyvesek valtakoznak. A csatazaj szaggatottan hallatszik ide. Idonként egy-egy élesebb
hang csattan fel, majd vitatkozas zaja, néha egy-egy hajra. De tilnyomodan az Allah-il-Allah orditas foszlanyait
hozza a sz€l.

Izgalmas percek. Tobb mint negyedora is beletelik, mire megzorren eléttiink a bozot. Kozé Karcsi maszik
elénk négykézlab. Csapzott hajjal, kipirultan.

— Herceg Tr, tisztelettel jelentem, Nadasdy Ferenc grof megbolondult.

Harsany kacaj csattan fel mogottem.

— Hogy-hogy? — kérdezem meglepddve.

— Tovabb tamad, nem hajland6 a parancsot teljesiteni. Mar alig van seregébdl nyolc-tiz €16 embere, de
mennek eldre, a hegy teteje felé, egyenesen a torokok fohadiszallasa iranyaba. Egyediil akarja megnyerni a
csatat. Tizen — legaldbb harminc ellen. Es fonn a varban még vagy két ezrednyi torok erd van.

— Németh Laci?

— Hési halélt halt. Eppen Nadasdy groffal beszélt, amikor egy granat fejbetalalta. Ocsinek is mar csak egy
¢élete van, a masik kett6t elvesztette. (A vezérek ui. harom életet — szamot — kapnak, az ezredesek kett6t.)

— Es Laci masodik élete?

— Az is elveszett. Amikor a masodik szamot fel akarta tenni, mivel joforman teljesen koriil vannak véve a
torokoktol, egy torok hatulrol leolvasta a szamat. Alig sziiletett meg masodszor, maris meghalt.

A fiuk elnevették magukat.

— Hat ez baj — feleltem bossztisan. — Ezek utan nincs mas hatra, mint egyenesen tAmadni. Valamit {izent
még Ocsi?

— Uzenni nem iizent... de mondott valamit.

— Mit?

— Hat valami nem szépet... az Atyarol.

— Hogy-hogy — {itkztem meg.

— Azt mondta, hogy hiilyeség visszavonulni, s akarmit mond az Atya, 6 tdmadni fog.

Eltiinddtem. Egy kicsit furcsan fejezte ki magat Ocsi. De aztan elmosolyodtam. A tdrténelem — akaratlanul
is — megismételte onmagat. Annak idején Nadasdy €s Zrinyi Miklos ugyanezt vetette Montecuccoli szemére: a
sok folosleges taktikazas, halogatas helyett tamadni kell a t6rokot és megsemmisiteni. De Ocsi nem
Montecuccolira gondolt, amikor ezt mondta, és nem a torténelemre. A mdd, ahogy kifejezte véleményét, nem
tetszett.

Gyorsitott menetben indultunk meg a bozot fedezete alatt a hegyoldalrol lefelé. Most mar tényleg nem
lehetett sokat gondolkozni, tervezgetni. Frontalis tamadas, minden késlelteto taktikazas, bekeritési szandék
nélkiil. Ebben van most mar egyetlen remény. Elvégre a torokok is elfaradhattak mar, féloraja egyfolytaban
kiizdenek.

Ot-hat perc alatt mindannyian lenn voltunk a volgyben. A j6 erés meredeken persze cstiszasok, botlasok,
nadragfék hasznalataval jutott le a sereg. Végre valahogy egylitt voltunk. 40—50 métert tisztason kellett
atfutnunk. Most mar mindegy volt. Meglepetésrél mar nem lehetett sz6. Nekirohantunk a hegynek a torokok
fohadiszalldsa felé. Vagy dtvenméteres szintemelkedés utan jutottunk a csatahelyre. Ocsin kiviil mér csak ketten
¢éltek a magyarok koziil. Egy siirti nagy bokorban védekeztek elkeseredetten a kords-koriil timado torokok ellen.
Ha még egy-két percet késiink, végilik van. Szerencséjiikre a fedezékiik nagyon jo volt, és rengeteg labdajuk
volt, amivel elég jol irtottak az ellenséget.

A t6rokok megijedtek a hirtelen tAmadastol. Ha faradtak voltunk is a sok maszastdl, és jorészt felfelé kellett
kiizdeniink, mégis elényben voltunk municio terén. A torokok granatjaikat az eddigi harcok soran mar jorészt
elhajigaltak, nekiink pedig sértetlenek voltak készleteink.
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Nagy hajraval indult a timadas. A torokok visszahuzodtak a hegy teteje felé. Mi utanuk. Kézben Ocsi felé
tartottam. Faradtan iilt a bokor aljaban.

— Mi van, Nadasdy grof ur? — kérdeztem egy kis gunnyal.

Lesiitotte a szemét. Ugy latszik, megérezte, hogy mindent tudok.

Majd sz6 nélkiil, elszantan felugrott és rohant a tobbiek utan.

Lehet, hogy 284 évvel ezel6tt is lejatszodott egy hasonlo jelenet. ..

A hegy tetején sliri bozot huzodott félkorben. Ez nagyon alkalmas hely volt a védelemre. A csaszari
seregek tamadasa meg is akadt. Rovid ideig tart6 sziinet allt be a hadmiiveletekben. Mindkét fél pihent és
atcsoportositott.

Réanéztem az 6ramra. F¢l ketté mult 6t perccel. JOl elment az id6. Mar csaknem két 6rdja folyik a csata.
Etlen-szomjan kiizdenek a seregek. Ki kell erdszakolnunk a dontést.

Meég kb. 25 fiu élt seregembdl. A két ezredes, Pali és Tibike egy-egy életet vesztett. Elég batran harcolt a
két jobarat, igy hat meg kellett halniuk. Szerencsére volt még egy életiik. Ezzel aztdn mar jobban
takaré¢koskodtak. Hej, ha az igazi életben is igy volna...

Tibikét ezredével egyiitt magamhoz vettem, Palit tiz fiaval atkarolé mozdulatra kiildtem ki, hogy hatba
tamadja a torokot.

A nagy dont6 roham sikerre vezetett. Egyszerre indult meg a tamadas két oldalrél. A térokok vezéreikkel
egyiitt megzavarodtak. Saci mar a tdmadas elején végleg meghalt, Feri-Ahmed egy élettel kitartott, de fogsagba
esett. Ugy rontott rd harom magyar, meglepetésszertien, s mivel elpusztitani nem engedtem, hat kezét-labat
megfogtak, s tigy hoztak el a csatabol. Fogolynak mindsitettiik. Kézben én is egyszer meghaltam. Egy nyolcéves
fiu a stiri bozotban ugy megbujt, hogy nem vettem észre, s amikor mellette elszaladtam, hatulrol lekialtott.

A vezér fogsagba esése utan mar csak 7-8 torok ugrandozott a csatatéren, helyesebben csatahegyen, ezeket
aztan a csaszariak hamar leteritették. A hegy tetejét sikeresen elfoglaltuk. De veszteségeink driasiak voltak:
nekem két életem maradt, a két ezredesemnek egy-egy, rajtunk kiviil minddssze hat fit maradt életben.

A kiizdelem a hegyen megsziint. De hol van Tata-basa meg Németh Miki, becenevén Petak zaszloalj-
parancsnok osztaga? Ezek kezdték meg két oraval ezeldtt a csatat a mi rajvonalunk mogott, a tilsod hegy
sziklajan, ahonnan mi elindultunk. Ez talany maradt — egyeldre.

A két sereg, illetve elhunyt héseink, mert €16 seregnek mar egyiket sem lehetett nevezni, hangos vitazassal
indultak lefelé a volgybe, a Zsida-forrashoz. Ott meg is talaltak a tiz torokot és 6t magyart —, csak éppen a két
vezér hianyzott, Tata és Miki.

— Valahol fenn harcolnak még a sziklan — valaszoltak a fiuk kérdésiinkre. Mi meghaltunk és lejottiink,
meguntuk ket kivarni.

Kiabaltunk értiik, gyiilekezot sipoltunk, mindhidba. A két fiu nem kertilt el6.

Rosszat sejtve, keresni kezdtiik 6ket. Két fiival kapaszkodtam fel Ujra a szikla iranyaba. Nemsokara hangok
itik meg fuiliinket.

Megalltunk ¢és figyeltiink.

—2634... — hallatszik a szikla mogiil.

— Téves... valaszol egy hang vagy tiz méterre t6le egy siirli bokorbol.

—2635... —szolal meg Gjra az eldbbi.

— Téves — hangzik a masik hangja giinyosan.

— Ne dumalj Petak, megjarod. 2637...

— Helyes a bdgés, de megint mellétalaltal.

— Hiszen mar az 0sszes szamot végigkialtottam...

— Nyugi fiacskam, még sok kimaradt. Képzeld, 9999 szam van am! Még a felét sem mondtad — filozofalt
vissza Miki.

Koézelebb mentem. A két hires vezér egymastol vagy tiz méterre kuksolt, lehajtott fejjel, s egyik sem mert
megmozdulni. Mar t6bb mint egy 6raja voltak ebben a helyzetben, s egyik sem tudta kifiistolni a masikat.
Persze, jot nevettem rajtuk. (Magamban elcsodalkoztam kitartasukon.) Embereik mar rég meghaltak, elmentek a
feltamadasi helyre, 6k meg csak folytattak a parbajt. Persze teljesen szabalytalanul, mert egy helybdl csak
harom szamot szabad tallgatni, s ha nem talalt, a taldlgat6 veszti el a szamat. Ugy hogy mindkettd mar
néhanyszorosan meghalt.

Miutan efel6l megnyugtattam 6ket — ti., hogy ellenfeliik mar rég meghalt — végre felkeltek s abbahagytak a
kiizdelmet, helyesebben a csatat. 1zzadtak, mocskosak, piszkosak voltak mindketten, de nagyon meg voltak
elégedve ,,gy6zelmiikkel”, melyet mindketté a magaénak gondolt.

Ezzel a fegyversziinet a csatatér minden pontjan beéllott.

Ebéd utani sziinetben megbeszeltiik a szamjatékot, a szabalytalansagokat és mindenfajta észrevételt az
eseményekkel kapcsolatban. Sorravettiik a szamjaték alakulasat. Megdicsértem azokat, akik ezt megérdemelték,
természetesen mindkét oldalrol. Kiilon megemlékeztem Ocsi parancsmegtagadéasardl.

O tavolabb tdlem, egy fa alatt iilt vagy tiz fiu tirsasagaban. Ugy latszott, ezek a hivei, a ,,partja”. Azok
voltak, akik mér a perjel-véalasztasnal legjobban kialltak mellette. Ugy latszott, egy kis ellenzéket alkotnak
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velem, illetve a ministransrend tobbi tagjaval szemben. Tehat: két csoportra szakadt a tarsasag. Elég lathato volt
mindez, kortilottem volt a rend zome, vagy szaz gyerek — 6k tiintet6leg kiilon tizenegyen.

Szoltam hozza, nem felelt. Mi iitdtt ebbe a gyerekbe? Miért makacsolta meg igy magat?

— Nézd Ocsi, 1asd be, hogy helyteleniil cselekedtél. Egy parancsot mindenképpen végre kell hajtani. Akar
mint Montecuccoli, akdr mint Géza atya adom ki.

Tovabbra is szotlanul iil lehajtott fejjel a fa tovében. Majd vallat megranditva morgott valamit a foga kozott.
.Hivei” idegeniil néztek felém.

Nem akartam tovabb fesziteni a helyzetet.

A pihend utan tovabbmentiink, most mar haboru nélkiil. Vagy egyorai séta utan egy széles volgybe értiink,
ahol focizasra alkalmas hely volt. Letelepedtiink s a két csapatkapitany kivalasztotta a két csapatot. Itt megint
valami kellemetlen vita volt Ocsi koriil, a vége az lett, hogy sem &, sem parthivei nem vettek részt a jatékban,
hanem félrevonultak és tdvolabbrol nézték végig a meccset.

Uzsonna utén hazafelé vettiik utunkat. Utkozben probaltam Ocsi mellé jutni, de szandékosan mindig
elkeriilt. Nem akartam erdltetni a dolgot, s igy nem tudtunk egymassal besz¢élni. Emiatt elég nyomott volt a
hangulat egész titon hazafelé. Ocsi nagy vetélytarsa, Kovacsics Feri ,,partja”, vagy tiz gyerek szintén kiilon
csoportban ment, s lattam sokat sugdoloznak. Ez megint nem tetszett.

Hazaérve elgondolkoztam a nap eseményein. Nyilvanvaléan valsagba jutott a rend. A torténelem magyar
betegsége sorainkban is megjelent. Két vagy tobb partra bomlott a kozosség. Mit tegyek? Mar hetek ota
éreztem, valami van a levegdben. A személyi ellentétekbdl komoly nehézségek fejlodtek ki az egész kozosség
szadméra. Véartam, de csalédtam. Megoldodas helyett kiélezodott a valsag Ocsi nem vart makacskod4sa miatt.
Rendet kellett teremteni. Hosszas toprengés utan ugy dontdttem, hogy — barmennyire fajdalmas is — inkabb egy
gyereket biintetek az egész kozosség érdekében. Még annak aran is, hogy esetleg ettdl az egytol végleg meg kell
valnom.

Masnap kifiiggesztettem egy ministransparancsot az otthonban. Lazar Dezs6t felmentettem a perjeli tisztség
alol, Kovacsics Ferenc lett a perjel, Schrammel Imre pedig az alperjel.

Nagy ziir tort ki erre az intézkedésre. Ocsi nem jétt tobbet be sem az otthonba, sem a szobamba. Félszegen
hazddott el ezentul eldlem, valahanyszor valahol talalkoztunk. Partja napokig morgott, de lassan elcsendesedett.
Kovacsics Feri partja gy6zelmi mamorban uszott, de nem sokaig: megfenyegettem 6ket, ha kellemetlenkednek a
tobbieknek, Feri is az Ocsi sorsara jut. igy lassan elcsitultak a vihar hullamai, s a belsé valsag megoldodott. S ez
annal is inkabb fontos volt, mert nemsokara ijabb, de sokkal nagyobb problémak keriiltek elétérbe.

Barmennyire szeretet alapon allok, és a tiirelmes szeretetet a stjtd szigorusagnak messze f6lébe helyezem —
néha mégis sujtani kell, a kozosség, a k6zos cél érdekében, még olyanokra is, akiket talan legjobban becsiiltiink
és szerettiink.

Ocsit nagyon sajnaltam. Latszott rajta, hogy nagyon megtdrte 6t a biintetés. Bar ministralni a templomba
bejart — becsiiletére legyen mondva, éppen olyan buzgon, mint régen, csak énnekem nem ministralt lehetdleg —
egyébként minden kapcsolatot megsziintetett velem és a ministransrenddel. Tul makacs és g6gds volt ahhoz,
hogy bocsanatkéréssel mindent helyre hozzon.

De az isteni gondviselés utjai kiszamithatatlanok. A jové megmutatta, hogy ennek a nagy afférnek fontos
helye volt a Joisten terveiben Ocsi jovojét illetden. Helyettem Kazmér atyat, hittanarat kérte fel lelkivezetdjéiil,
mindennap felkereste, s napjanak nagyobb részét nala toltétte. Kazmér atya raért vele foglalkozni, és nagyon
szépen nevelte, apolta hivatasat. Neki ugy latszik éppen erre a kiilon kezelésre volt sziiksége ebben az idében.

Bar fajt, hogy télem eltavolodott, mégis oriiltem, hogy jo kezekbe keriilt, s nem maradt magéara. Ev végén
Zircre kertilt a rendi magangimnéaziumba oblatusként.

Kilenc évvel késébb mutatta be (jmiséjét, mint ciszterci. Meghivott engem is, mert kdzben megbékiiltiink —
amirdl még beszélni fogok —, de sajnos nem mehettem el elsé miséjére. Remélem, nem gondolja, hogy azért,
mert e régi gyerekiigy miatt nehezteltem ra, mert valgjaban soha, egyetlen percig nem haragudtam, amit tettem,
a kozdsség, a ministransrend magasabb érdekeiért kellett tennem.
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Az elsé préba

Néhany nappal a nagy kirandulas utan dsszehivtam a rendi tanacsot. A harom feliigyel6 gimnazista, perjel
és alperjel, valamint a scholak vezetdi voltak a tanacs tagjai.

— Fitik, nagy vallalkozasba kezdiink. Epitsiink kozosen Meseorszagot.

Tagra nyiltak a szemek.

— Az otthonban, a terem kdzepén és a hatso fal mentén nagy T betl alakban épitjiik fel a meseorszagot. Egy
igazi orszag lesz kicsinyben. Lesz rajta hegyvidék, folyo, to, vizesések, varosok, volgyek, sz&p tajak, utak,
hidak, villamos vasutak, egyszoval minden, ami egy igazi orszagban van.

— Telefonp6znak is lesznek? — kérdi hirtelen a kis Sikos.

— Lesznek am, mégpedig végig az autéutak mentén. A T betii egyik végén mesékbdl jeleneteket fogunk
kialakitani. Lesz hét torpe, Hofehérke, egy barlangban 6ridsok, Gulliver, azutan Piroska és farkas, és még sok
mas mese alakja. A T betli talpszaran pedig a kdzelmult térténelmét bemutatd két orszag, csatatérrel. Az els6
vonal 16vészarkai és drotakadalyai mogott katonai taborok, eréditmények, hadiutak és repiiléterek lesznek. A
varost és a falvakat kivilagitjuk. Két villanyvonat fog szaguldani az alagutakon és viaduktokon keresztiil. Nagy
sziklahegyrdl igazi vizesés fog hullani valodi vizb6l valo toba, s ebbdl patak agazik majd ki, beton- és
vashidakkal, és még sok minden mas szép dolog lesz ebben a meseorszagban.

— Es kik fogjak megcsinalni? — kérdezte Saci.

— Hat mi magunk. Vagytok ti olyan ligyes gyerekek! Nem? Holnap neki is fogunk a nagy munkanak. Két
talicska kell. Tata, te tudsz szerezni hazulrdl, ugye? Jo! Es Te is egyet, Laci? — Rendben van. Tehét holnap
délutan kezdjiik a nagy munkat.

Mire j6 mindez? — kérdezhetné valaki. A gyerekeket foglalkoztatni, jatszatni kell. Es valtozatos programot
kell adni nekik. A Meseorszag felépitése nemcsak jaték, komoly, izlést, kortorténeti ismeretet, ligyességet
fejlesztd munkat kivan. Hosszl ideig lekdti a gyerekeket, nyilvan tjabb fiuk is jelentkezni fognak, ha 1atjak,
hogy mennyi mindent csinalunk a ministransrendben. Igaz, hogy teljesen profan targyu dolgot készitiink — de
nem az alkotas targya, hanem maga az alkotds a fontos. A kdzosség alkotdé munkdja, fegyelme, kitartasa, az
eredmény, a siker 6rome — mind jellemfejlesztd, egyéniségneveld hatast... Teljes emberek nevelése, a praktikus
és izlésfejlesztd készség kifejlesztése — mind keresztény program.

Masnap el is indult a nagy terv végrehajtasa. A T betli alak( alapzat mintegy 40 négyzetmétert tett ki.
Félméter magassagban fabakokra hevederekkel deszkakat erdsitettiink, és erre a hatalmas asztalra épitettiik a
Meseorszagot. Harminc gyerek két délutan csak a foldet és a koveket hordta fel talicskan és kosarakban a
hegyek és sziklak szamara. Két méter magas sziklahegyet csindltunk, amely hosszan nyult el a T betti felsé
szaraiban. Belsejébe egy nagy hordot dugtunk el, amelyet egy rejtett csévon at konnyen lehetett vizzel
Ujratdlteni. A hordobol, amelyet a hegység legmagasabb pontjan elhelyeztiink el, csurgott ki a vizesés vize egy
sz€p sziklafalon at egy nagy toba. Koriilotte mohabol csinalt erddk, hegyek, volgyek. Az asztal szélén korbe
épiilt a vasutvonal, drétsinnel. A villanymozdonyokat egy kéthelyi iparosfiu készitette. Alagutakon,
viaduktokon, festdi kérnyezetben futott a vasut. Az orszagutak betonbol késziiltek. Még a fehér kilométerkdvek
is rakertiltek az utak szélére a fehér-fekete festést korlatokkal egyiitt. A sinek mellett barnara festett
taviropoznak sorakoztak, természetesen minden természethii aranyban. A t6 partjan épiilt a varos, befestett apro
deszkahazakkal. Az ablakok iivegezve voltak, kicsiny villanykorték vilagitottak a hazakbol, igyhogy kozponti
kapcsoléssal az egész varos fényarban tszott. A tobdl patakmederben kigydzva folyt a viz, helyenként sziklés
szurdokokon at. Egy vadregényes ponton a patak egy sziklahasadékban eltlint. Vize lefolyt az asztal alatti
taroloba, ahonnan vodorrel ki lehetett merni, s a hordot a vizzel Wjra feltdlteni. A hordd olyan nagy volt, hogy
naponta csak egyszer kellett feltdlteni, és egész délutan folyt a vizesés. A hegyek fel6l a T talpa felé lankas
atmenet utan sikvidék kovetkezett. Itt repiil6tér késziilt, beton €s iiveg hangarokkal. 27 kis miniatiir gépet is
vettem egy jatékboltban, ezek részben a foldon sorakoztak a betonkifuton, részben vékony droétszalon a
levegdben fliggtek. Tavolabb a masodik vilaghaboru hadszintere latszott. Itt hepehupas dombok kozott rejtett
katonai satortaborok, a dombok oldaldban pancéltornyok, betonbunkerek meredeztek agyukkal és
gépfegyverekkel. Az ,,elsé vonal” 16vészarok-rendszerbdl és tankcsapdadrokbdl allott. A 16vészarkok eldtt
drétakadalyok. Az utakon Un. spanyollovasok, azaz drotakadalybakok alltak.

Naponta 40-50 par kéz épitette szorgalmasan a Meseorszagot. Hihetetlen lelkesedéssel folyt a munka. Arra
torekedtem, hogy a fiuk rendesen és szépen dolgozzanak. Konnyen tehettem. A munkabdl valé félreallitas volt a
legnagyobb biintetés. Igy aztin gyorsan haladtunk elére. Ugry Miska és Orosz Imre, a két legiigyesebb kezii
szobrasz készitették gyurmabol a mesealakokat. Oridsokat, torpéket és egyéb figurakat helyeztek a barlangokba,
a mesebeli rész hegyoldalaira. A barlangokat is kivilagitottuk kiilonb6z6 szines égokkel. Valoban tiindéri volt a
Meseorszag.

A varos nem ministrans gyerekei is tdmegesen keresték fel a ministransotthont, hogy gyonyorkodjenek a
Meseorszagban. Nem volt konnyli megakadalyozni a sok kivancsiskod6 bedaramlasat, mert akadalyoztak a
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munkat. Még a sziil6k is nap nap utan jottek megnézni gyermekeik csodas alkotasat, és onkéntes adomanyaikkal
novelték a koltségek fedezetét.

Egy este ipariskolai hittanoramrol tartottam hazafelé. Az egyik utcasarkon valaki futva utolért. Sotét volt
mar, hirtelen fel sem ismertem.

— Géza atya! Egy pillanatra tessék megallni! Kérem, tegye el ezt, megsporoltam a Meseorszag javara! —
lihegi, s kezembe nyom egy par pénzdarabot. Jobban megnézem az alacsony emberkét, hat kideriil, hogy egyik
j6 inastanitvanyom, Kovacsics Laci.

— Tudja, Géza atya, én olyan szivesen segitenék ott, de egész nap a mithelyben vagyok, csak késo este
szabadulok. Vasarnap lattam a meseorszagot. Hat gondoltam, ha a munkdmmal nem is, de legalabb igy jarulok
hozza. Nem sok pénz, 2 forint 85 fillér, de tobbet nem tudtam félretenni. Valamire ebbdl is futja.

— De Lacikam! — Neked nagyobb sziikséged van erre a pénzre — feleltem meghatottan.

— Nem, Atya kérem, én is hozza akarok jarulni Meseorszaghoz. Tudom én, értem én, miért késziil az... A
gyerekek Osszefogasa... Barcsak még mindig ministrans lehetnék és bejarhatnék. ..

Nagyot sohajtott. Olyan vagyakozas volt e par szoban...

— Hat Lacikam, te is bejarhatsz, ha akarsz és raérsz, ministralni is, meg az otthonba is. Amikor tudsz, csak
gyere el.

Megigérte, hogy ha raér, mindig el fog jonni. Ett] kezdve minden vasarnap ott jatszott, szorakozott a 16
éves fiu a kicsikkel. Gyakran ministralt is.

Tovabb mentem. Este haromnegyed hét volt. Hazaérve nem a f6lépcs6n mentem fel a szobamba, hanem a
hatso 1épcsén, hogy a ministransotthonba benézzek és hazakiildjem az ottlévo gyerekeket.

Az otthon el6helyiségének ilivegajtaja tarva-nyitva allt. Az otthon ajtaja is félig nyitva. Fény sziir6dott ki a
nyilason. Teljes csond volt az otthonban. Labujjhegyen, csendben kozelitek az ajto felé. E pillanatban gyenge
neszt hallok. Benézek az ajto nyilasan. Két fit guggol a f61don az ajtonak hattal. A Meseorszagot nézik. Nem
vettek észre. Tibike és Pali volt, a minapi két ezredes.

— Te Pali, mit gondolsz...

— No mit akarsz?...

— Ugye milyen szép itt minden... Meseorszag... Mesevaros... Mesehegyek... minden mese...

— Klassz az egész — felelt a realistabb Pali.

— Te, milyen jo lenne mindig itt lenni...

A masik ranéz.

— Ugy gondolod, éjszaka is?

— Ugy. Egész nap. Ejjel-nappal mindig egyiitt élnénk itt. Milyen nagyszerti lenne. Milyen stramm tarsasag
lennénk itt fiuk egyiitt... Mit gondolsz?...

— Te, én mar ma éjszaka is eljonnék, s itt maradnék mindigre. De karaso lenne... — csettintett a nyelvével. O
akkor mar oroszt tanult.

Csendben otthagytam 6ket, hadd almodozzanak.

Elmentem én is a szobamba, almodozni. ..

Milyen jo lenne, ha mindig egyiitt lehetne ezeket a gyerekeket tartani... Ejjel-nappal egy fiutelepen. Egy
fiak varosaban... Igen, vagy tiz évvel ezel6tt lattam az amerikai Flanagan atydrdl egy filmet, a Fiak Varosat.
Micsoda nagyszerii gondolat lenne nalunk is megvalositani egy Fiuk Varosat.

Makacs bogarat tett a fiilembe ez a két gyerek ma este. Csak nem akar kimenni bel6le. Fiuk Varosa...
milyen nagyszeru otlet. ..

Sokat tinédtem ezen az estén a Fitk Varosan. S azota sok este és nappal gondolkoztam rajta. Kevés olyan
nap volt azéta, hogy nem jutott eszembe a Fiuk Varosanak nagy eszméje...

k %k %k

Masnap délelétt egyik hittanoram utan az altalanos iskola igazgatoja hivat az igazgatodi irodaba.

Mucsi Frigyes alacsony, hatvan év koriili, kopasz, szemiiveges, villogo szemil ember. Erdélybdl keriilt at a
habort alatt. [gen ravasz tekintete volt. Nem éppen rosszindulati ember, de ha érdekei ugy kivantak, nagyon
kegyetlen is tudott lenni. Tipusa volt a reakcios érzelmtl, de gyava, 6nz6 és meghunyaszkodd, behodolo
pedagogusnak. Fontoskodd arccal fogad.

— Kedves Tisztelendd ur, komoly beszédem van Magaval. A mai postaval érkezett egy leirat a
minisztériumbol. Utasitast kaptam, mint igazgatd, hogy hatdskéromben intézkedjem, illetve ellendrizzem, hogy
a kozség teriiletén semmiféle egyhazi vagy egyéb nem-demokratikus ifjlisagi egyesiilet, szervezet ne miikodjék.

— Tudtommal mar nincs ilyen szervezet, a cserkészet, KALOT, KALASZ stb. megszlint — valaszoltam
egykedvien.

— Ez igaz, de a ministransok...

— Kérem, a ministralast hivatalosan engedélyezték, a piispok ur még kiilon figyelmiinkbe ajanlotta a
ministransok képzését, nevelését.
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—Igen, de az a rengeteg gyerek allandoan benn van az apatsagban. Ebbdl nagy baj lesz.

— Nézze, Igazgato ur, a sziilok kivansaga ez. Nekik elidegenithetetlen joguk, hogy a gyermekeiket ott és gy
neveltethessék, ahogy az nekik tetszik.

Gunyos mosolyra hiizta a szajat.

— Nézze Tisztelend6 Ur, maga is tudja, milyen id6ket éliink. Hol vannak most a jogok? Melyik ember és
melyik sziilé érvényesitheti a jogait? Itt meg kell hajolnunk az erészak eldtt.

Sunyin nézett maga elé.

— En Gigy érzem — valaszoltam —, hogy minél erételjesebben és egységesebben 1épiink fel a sziilokkel
kardltve, annal tovabb biztosithatjuk a nevelés szabadsagat.

A kopasz fej gyorsan behuzodott a két vall kozé. Sirtin, aprokat pislogva nézett fel rdm, s lassan megragva
a szavakat, rekedten suttogta:

— En pedig nem akarok borténbe keriilni maga miatt. Sziintesse be a gyerekek bejarasat. Maganak is, nekem
is érdekem ez. Meséltem mar, hogy én régi jo katolikus vagyok. Nekem semmi kifogasom az ellen, amit maga
csinal. De tudja, az allasomat nem akarom elvesziteni. Es sz¢él ellen nem lehet. ..

— Nem értek egyet elveivel Igazgat6 ur. A ministransrend feloszlatdsat pedig probaképpen ma megteszem.
De a kovetkezményekért maga a felel6s.

Ezzel otthagytam.

Diihosen iiltem le otthon gépemhez, és megirtam a kdvetkez6 napiparancsot.

., Hatdrozat! Allami rendelkezésre a ministransrend a mai napon megsziinik. Az otthonba senki sem mehet
be. Templomba ministralni ezentul is szeretettel varlak valamennyieteket. De a napkozi itt-tartozkodds a mai
naptol tovabbi rendelkezésig tilos. Géza atya.”

Az otthon folyosora nyilo eléhelyiségének iivegajtajara tiiztem ki ezt a diszes Hatarozatot, az ajtot kulccsal
lezartam, majd visszamentem az iskolaba a tobbi hittanorara.

Délutan két orakor faradtan, kedvetleniil tértem haza. Vagy hiisz gyerek ténfergett a szobamban. Zavartan
néztek ram, amikor rajuk nyitottam az ajtot. Latszott, hogy mar nagyon vartak.

— Hat ti mit kerestek itten? — kérdeztem szigoru arccal.

Nem felel senki.

— Nem olvastatok a Hatarozatot? — csattantam fel.

Ismét csend. Allnak egymas mellett, elszantan, meredten, szinte kétségbeesett mozdulatlansaggal.

— No, mi lesz mar? Mit kerestek itt? Miért nem mentek haza? — préseltem ki magambol ezeket a nehéz,
szamomra oly keser(i szavakat.

Es ekkor a kis Sikos hozzam Iépett. A mellemig sem ért a feje. Atkarolt két kezével és banatos hangon,
csendesen megszolalt.

— Hat el tud minket innen kergetni, Géza atya?...

Nem tudtam mit sz6lni. Szégyelltem is magam el6ttiik. Azért a nyavalyas Hatarozatért. De egy nagyszert,
boldogité érzés is erdt vett rajtam. Ezek tényleg szeretnek!

Még mindig siri csend és dermedtség. Ugy néznek ram, mintha halott lennék. Nem értik, hogy én hogyan
irhattam nekik ilyesmit.

Végre a kis Csita megszolal.

— Géza atya... Géza atya... j6jjOn at az otthonba...

Onkénteleniil megindultam. A gyerekek utdnam. Olyan csendben 1épkedtek mdgéttem a folyoso széles
kékockain, mint még soha. Mintha halottas menet lettiink volna. Lassan mentem. Furcsa szorongas volt a
torkomban. Végre elértiik a klauztira-ajtot. Mogotte nyilt az otthon el6tti ministransfolyoso.

Kinyitottam a klauzura ajtajat. Eléttem a folyoson vagy 6tven gyerek tolongott. Teljesen hangtalanul, néma
csendben alltak az otthon el6terének ajtaja el6tt, amelyre a Hatarozatot fiiggesztettem. Az livegajto felsé nagy
iivege megnyomva, de 6vatosan, ugy hogy az tivegnek nem lett semmi baja, s a nyilason at egyik gyerek a
masik utan bujt be az otthonba. A nyilas elég magasan volt, ezért ciganylétran, kezeiket 6sszekulcsolva egyik a
masikat emelte be az ablakon.

Odaléptem az ajtohoz. Néman nyitottak utat. Fesziilten vartak, mit fogok tenni.

Kulcsommal sz6 nélkiil kinyitottam az ajtét, s beléptem az igéret foldjére.

A gyerekek, még mindig hangtalanul, utdnam. Benn az otthonban méar vagy harminc gyerek iildogélt néma
csendben a padokon. Senki sem jatszott. Tanultak. Amikor beléptem, felalltak.

Koriilnéztem. Vagy szaz gyerek lesett aggddva ram.

— Hozzatok ide a Hatérozatot — szdlaltam meg csendesen.

Az egyik fiu kiment, leakasztotta a kiils6 ajtorol a papirlapot.

Atadta.

Széles mozdulattal vettem 4t. Osszetéptem.

Oriési ujjongas.

— Gyerekek, ezentill a ti felel6sségtekre all fenn a ministransrend. En tobbet nem sziintetem meg a
bejarast...
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— Eljen! Eljen! Hurra! — falrenget6 orditastol visszhangzott a terem.

Veliik oriiltem.

Nem, ezt a lelkesedést nem lehetett leallitani. Gy6zott a nép! Az én népem!

Egy banda a sarokban 9sszeverddott, s taktusban kezdett kiabalni:

— Pfuj Mucsi! Pfuj Mucsi! Le vele!

Azonnal feltartottam a kezemet. Csend lett.

— Ezt nem, fiuk! Szegény igazgatotok nem tehet semmit a rendeletek ellen. Ot ne bantsatok! Most mar
mindebbél elég legyen. A ministransrend megallta a helyét. Oriilok neki, s biiszke vagyok ratok. De most
mutassatok meg, hogy nemcsak tiintetni tudtok, hanem dolgozni is. el6szdr a lecke legyen kész, azutan johet a
Meseorszag.

Miska csak most érkezett meg, mit sem tudott az egészrdl. Atadtam neki a feliigyeletet, én pedig indultam
ebédelni.

A kovetkez6 héten tobb mint husz 4j tag jelentkezett a rendbe.
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A ,,szerzeteskompania”

Vikirél megint rossz hirek jartak. Egy t6lt6toll és egy csavaros ceruza cserélt gazdat Gijabb tevékenységei
kovetkeztében. Egyik délutan az otthonbol athivtam a szobamba. Latszott rajta, hogy nem szivesen jon.

— Tessék helyet foglalni — s a kinpadra mutattam.

— Leiilt.

— Viki, sose lesz vége?

Kérdden nézett ram.

— Ne tégy ugy, mintha nem tudnad, mirdl van sz6.

Tovabb hallgat.

Most mar tlirelmetlenebbiil folytattam.

— Megéri neked az a par vacak, hogy a becsiiletedet kockaztasd miattuk? Nem veszed észre, hogy a tobbi
tarsad megvet a lopasaid miatt? Nem gondolsz arra, hogy tonkre teszed az ¢letedet? Hogy becstelen ember lesz
belbled, ha igy folytadod? Hiszen tudod, hogy a lopas biin. A jo Isten Téged is szeret. Erted is meghalt, s most
6t lopod meg viszonzasul.

Lehajtott fejjel hallgat.

— Tudom Viki, hogy mi a helyzeted otthon. Edesanyad 6zvegyasszony, 120 forintos nyugdijbol nem tudtok
megélni. Ugyis elég sok gondja van édesanyadnak, még te is csinalsz neki szomortisagot? Nézd, én hajlandé
vagyok veled egyességet kotni.

Felfigyel. Egy konny buggyan ki a szemébdl.

— Ha valamire sziikséged van, szolsz nekem. Ha tudok segiteni, segitek. Csak egyet kérek téled, Viki, nem
is kérek, hanem kovetelek: ne lopj! Akarmire van sziikséged, szo6lj. Valahogyan majd el6teremtjiik, ha tényleg
sziikséges és fontos dologrol van szo. Megértettél?

— Igen.

— Nincs most valamire sziikséged?

Gondolkozik.

— Nincs.

Kopogtatnak. Fekete Laci 1ép be.

— Atya kérem, bejohetek?

— Viki, van még valami mondanivalod?

— Nincs.

— Akkor add 4t helyedet a Lacinak.

Laci félszegen il le, Viki eltavozik.

— Mi ujsag, Laci, régen lattalak.

A borzas, fekete haju, élénk szemi, tizenkét éves fil egyik legnagyobb csibésze a rendnek. Alapjaban véve
joindulath, de mintha két kis 6rdég verekedne allanddan benne, képtelen nyugodt maradni. Tarsaival sincs
joban, mindig verekedési csomopont alakul ki koriilétte, az iskoldban csak ugy, mint az utcan. Az otthonban
mar valamivel jobban viselkedik.

— Hat bizony, két napja nem latott az Atya — mondja erés, mély, inkabb repedt fazékhoz hasonld
kamaszhangjan. — Pedig most az egyszer két teljes napig igen jo voltam.

— Komolyan? Ezt valahogy ,,igazolni” is kéne.

— Mar itt is a bizonyiték. Tetszik tudni, miért jottem?

— Majd, ha megmondod.

— Hat izé... — egy kicsit zavarba jon, de ez a félszegség igen jol all neki — tetszik tudni, én beiratkoztam a
Pulyaék kompaniajaba.

— Miféle kompaniaba? — kérdem csodalkozva.

— Hat amibe Csiga, Pulya, Saci, meg a tobbiek késziilnek.

— Most mar végleg nem értem.

— Zircre akarunk menni.

— Kirédndulni?

— Dehogy, végleg. Kispapnak.

Nagyot nyeltem.

— Saci és a tobbiek? Miféle tobbiek?

— Hat nem is tetszik tudni? Azt a kis ismertet6t, amit a multkor Csiganak tetszett adni a ciszterci életr6l,
sokan elolvastuk, s elhataroztuk, hogy mi is ciszterciek akarunk lenni.

Nem tudtam, csodalkozzak-e vagy nevessek. A napokban tényleg adtam Csiga¢knak egy kis gépelt fiizetet,
amely részletesen ismertette a Ciszterci Rend életét, szolt a papi hivatasrol és a laikustestvéri intézményrdl. Szo
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van benne a szerzetes €let szépségeirdl, a Rend torténetérdl és még sok minden masrdl. Azt persze nem
gondoltam, hogy Csiga és Pulya majd tovabbadjak és propagaljak az ott leirtakat.

— Hat Laci, ez nem olyan egyszeri dolog, mint ahogy azt ti elképzelitek. A szerzetes hivatas komoly és
nagyon nagy dolog, azt nem lehet csak ilyen gyors elhatarozassal és 6sszebeszéléssel vallalni. Es kik vannak
ebben a ,,szerzeteskompaniaban”?

— Saci, Kovacsics Feri, Szaller Gabi, meg én. De még masok is gondolkodnak rajta.

Elmosolyodtam.

— Egész j6 felhajtast csinaltatok. — Erésen a szeme kozé néztem, llta a pillantasomat. — Es te, Laci, miéta és
miért gondolsz erre?

Elpirul, majd elmosolyodik.

— Géza atya, ez komoly titok... [gaz ugyan, hogy mar masnak is elmondtam. A Laci haveromnak is
megsugtam tegnap este. Szoval az Ggy volt, hogy azon a bizonyos megfeddés kovetkeztében, melyet a
tegnapel6tti hittanoran kaptam... Ugye tetszik emlékezni?. ..

— O hogyne, az akkor nekem is nagyon fajt.

— Nos, én akkor rettenetes diihos voltam az Atyara. Taldn meg is tudtam volna Slni. Ugy mentem a
helyemre, hogy bosszut allok. Leddltem a padra, és elkezdtem sirni.

— Mar majdnem megsajnaltalak az ora vége felé.

— Dithésen mentem haza, és elhataroztam, hogy tobbet nem jovok be ide, de még a templomba se fogok
jarni, sem az Atyanak, sem a tobbi papnak nem fogok kdszonni. Egyszoval elhataroztam, hogy nagyon-nagyon
rossz leszek ezentll. Délutan csavarogni mentem Zsida felé. A zsidai volgyben eszembe jutott, hogy nemrég
jartunk errefelé, azon a nagy kirandulason. Igen, de akkor én még jo voltam — most pedig rossz akarok lenni. De
miért? mi is tortént? ... Hiszen csak alaposan megfeddtek, amit — ha jobban megnézziik a dolgot —, meg is
érdemeltem. Hiszen éppen elég mélyen szrtam egy gombostiit az eléttem iilé fenekébe.

Elhallgatott. Csak nagy nehezen tudtam mosolyomat elrejteni. Osszerancolta magas homlokit, és nagyon
komolyan nézett maga elé. Majd csendesebben folytatta.

— Tehat megérdemeltem. Akkor pedig most miért dithdngok itten?... Szerettem volna hirtelen arcul kdpni
magam... Leiiltem a Zsida-forras kavajara. Mar kezdett sziirkiilni. Sokaig eltinddtem. Réjottem, hogy én eddig
nagyon rossz fitl voltam... A tobbit mar Ggyis tetszik gondolni.

— Vagyis: most mar meg akarsz javulni. De mi lesz a kis 6rdogokkel?

— Majd elkergetem Gket.

— Es Zirc?

— Tegnap elkértem azt a fiizetet Sacitdl. Elolvastam és nagyon megtetszett az ottani élet.

— Es mi tetszett benne legjobban?

Elgondolkodik, majd hirtelen ravagja:

— Az, hogy ott nem bantjuk egymast, hanem szeretetben éliink.

— Hat az igaz, hogy a szerzetesek nem szoktak egymast gombostiikkel szurkalni — feleltem mosolyogva.

Elneveti magat.

— Es Atya kérem, mikor lehet legkorabban oda eljutni?

— Hat, Lacikam, az sok mindentdl fiigg. El6szor is attol, hogy itthon hogyan viselkedsz, mennyire sikertil
megjavulnod, megkomolyodnod, azutan az iskolai tanulmanyaidat hogyan végzed. Ha gy latszik majd, hogy
tényleg a szerzetes életre hiv a Joisten, és te is alkalmasnak latszol ra, akkor meglatjuk, hogy tovabb akarsz-e
tanulni, és pap leszel-e, vagy pedig laikus-testvér. Melyik tetszene inkabb?

— Inkabb pap szeretnék lenni, de a tanulds nem nagyon izlik.

— Nézd, ezt az id6 majd megmutatja, mi felel meg jobban. Egyelére a legfontosabb a javulas. Es: sokat kell
imadkoznod hivatasodért! Nem mi vélasztjuk a papi életet, hanem a Joisten adja a hivatast, O hiv benniinket!

Meég sok mindenrdl elbeszélgettiink, problémairol, nehézségeirdl, a hivatasrol és sok minden masrdl. Este
lett, mire eltavozott tdlem a hazatért tékozl6 ifju.

A kovetkez6 napokban beszélgettem a tobbi fiuval is, akik nem merték maguk bejelenteni szandékukat.
Erdekes volt, hogy az inditdokok kozott kivétel nélkiil mindegyiknél a szeretet szerepelt. Ez fontos volt
onmagaban is — €s egyuttal szamomra is 6rvendetes. Igazolta azt az életelvemet, hogy az életben minden a
szeretet. Mindennek mozgatdja, fenntartoja, az egyetlen igazi épitd, irdnyito, életet és boldogsagot add erd.

Elhataroztuk és megbeszéltiik, hogy a ,,jeldltekkel” idonként kiilon megbeszélést tartunk, hogy hivatasukat
apolhassak. Egész 1azban volt a ministransrend, nap nap utan ujabb fiuk jelentkeztek. Karacsony koriil mar
tizenkét ,hivatasosom” volt, késébb még tobben jelentkeztek. Orom és kétség kozott foglalkoztam veliik.
Oriiltem a nagy lelkesedésnek —, de kételkedtem a hivatasok valodisagaban. Sokat imadkoztam értiik, és sokat
imadkoztattam 6ket az igazi hivatas kegyelméért. Ha mind nem is ,,fut be”, a sokbol egy-két Istennek szentelt
élet talan kialakul. S akkor is megéri, ha csak egyetlen lelket sikeriilt a Joisten szolgalatara megnyerni.

Akik lemaradnak, azoknak sem veszteség ez a ,,jeloltség”. Mostani buzgosaguk a hivatas elnyeréséért a
lelki életben nagyban segiti 6ket, €s ez mar tiszta haszon akkor is, ha nem lesznek szerzetesek. Késébb is mindig
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szivesen apoltam a hivatasokat —, egyik legjobb eszkoz volt a buzgd lelki élet kialakitasara, éppen a legnehezebb
1d0szakban, a kamaszkorban.

Kiilonosen két fin alakult at ezen id6 alatt. Schrammel Imre és Csiga. Napi aldozokka lettek. Egész
magatartasukon meglatszott, hogy egy nagy gondolat foglalkoztatja dket, hogy ennek biivkorében élnek
allandoan.

Szinte mar teljesen Zircen éltek — lélekben. Megbeszéltiik, hogy az elsé félév utan elviszem dket, és az
altalanos iskola utolso félévét mér ott fogjak elvégezni. igy nagyon késziiltek az uj életre. Sokat beszélgettem
veliik kiilon-kiilon is, és kiilonosen Saci igen komoly, mély lelkiségrdl tett tanasagot. Edesanyja, egy komoly,
vallasos 6zvegyasszony, igen boldog volt, hogy fia a legszebb utat valasztotta. Csigat szintén 6rommel engedték
el sziilei.

A legnehezebb probléma talan abban volt — és ezt Zircen is sokszor hallottam —, hogy a gyerekek nehezen
tudnak donteni: papok vagy laikus testvérek legyenek. Kiilonosen Saci szeretett volna pap lenni. A szabaly
azonban az volt ndlunk, hogy aki laikusként megy el Zircre, késébb nem tanulhat papnak. Mar pedig ott élni, és
nézni a tobbieket, papndvendékeinket, mint tanulnak, végzik a zsolozsmat, mivelddnek — 6k pedig csak szerény
fizikai munkat végeznek, és nem lehetnek sohasem felszentelt papok, ez stlyos problémat okozott nekik, és sok
reménytelen vagyat keltett fel zirci laikustestvéreink lelkében. Ezen a kalvarian késébb Saci is végigment.

Lassan-lassan kezdett kibontakozni az uj Elet a Joisten szentgotthardi viragoskertjében.
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Elet a fold alatt

Koézben a tisztelt Mucsi igazgaté urral megint volt egy kellemetlen beszélgetésem.

Valami magas rangli minisztériumi latogatora hivatkozott, aki melegen érdeklddott nala a szentgotthardi
Kklerikalis ifjisagi szervezkedések” irant. Igen meg volt ijedve, s hogy végleg dssze ne vessziink, megigértem
neki, hogy ,,messzemend ovatossagi rendszabalyokat” fogok hozni a gyerekekkel valo foglalkozasok terén.

El6szor a sziiloket hivtam dssze értekezletre. Igen sokan jottek el megint.

Meég el sem kezdhettem mondokamat, egyik fiatalabb, de a varosban koztiszteletnek 6rvendd édesapa szot
keért.

— Mélyen tisztelt Géza atya és kedves sziilétarsaim! Ugy gondolom, mindannyiunk el6tt tudott dolog, miért
hivott benniinket 6ssze az Atya. Gyermekeink boldogsagarol és lelkérdl van szo. E két nagy kincsiik van most
veszélyben. Azt hiszem, mindenki egyetért velem abban, hogy nekiink sziildknek egységesen kell most allast
foglalnunk gyermekeink érdekében, és hitet tenniink vallasunk, Egyhazunk és papjaink mellett.

Altalanos helyeslé moraj. Felkialtasok: — Nem engedjiik gyermekeinket a Satannak! Nem engedjiik a
vallastalan uttorébe! A mienk a gyermek, mi rendelkeziink nevelésiik felol.

Igen szerettem volna, ha Mucsi igazgato hallhatta volna ezeket a felkialtasokat.

Nagynehezen sikeriilt csak csendet teremteni.

— Azt hiszem — emelkedtem szolasra — ezek utan nem kell kiilon kiemelnem a kedves sziilok el6tt a
katolikus nevelés fontossagat, és a veszélyeket, amelyek a gyermekek lelkét fenyegetik egy istentelen,
anyagelvii nevelés kovetkeztében. Ugy érzem, a sziilok helyeselték a ministransrend felallitasat, s szivesen
kiildték eddig gyermekeiket ide az Apatsagba.

— De mennyire! Csak jarjanak tovabbra is ide! — hangzottak fel mindenfeldl a vélemények.

— A mai helyzetben azonban — folytattam — fokozott dvatossdgra van sziikség. A terror ellen csak sok
imadsaggal és passziv ellenallassal tudunk kiizdeni. Nem tudhatjuk, mi minden var még rednk. Az allamositas
ota eltelt rovid fél év alatt mar sok olyan rendelet latott napvilagot, amelybdl nyilvanvalo, hogy ez az allam ki
akarja szoritani az Egyhazat az ifjisag nevelésébdl.

— Nem hagyjuk! Nem adjuk oda gyermekeinket!

— Kiilon felszolitast kaptam, hogy a ministransrendet oszlassam fel. Mivel piispoki rendelet szol a
ministransrendek fejlesztésérdl és kiépitésérol, én nem vagyok hajlandod a felszolitasnak eleget tenni.

— Eljen! Helyes! Ne is!

— Azt azonban kérem a kedves Sziilékt6l, hogy most kdzdsen hatarozzuk el, hogy amennyire a
koriilmények engedik, a lehetd legnagyobb titokban fognak ezentul a gyerekek bejarni. Csak azokat a
gyerekeket engedem be, akiknek sziilei ezt kifejezetten kérik, és a feleldsséget vallaljak a gyerekek bejarasaért.

— Kérjiik! Igenis kérjiik! — altalanos zaj keletkezett a teremben. Egyetlen sziilé sem volt, aki kérdésemre
meghatralt volna. Igen lenyligdz6 és meghatd volt egyontetii kiallasuk.

(Persze, el ne felejtsiik, hogy akkor még 1948-at irtunk — s az ateista diktatira embert feldrld eszkozeit az
emberek akkor még nem ismerték, legfeljebb hirbdl hallottak csak rola.)

— Még egy nagy kérésem volna. Eppen a ministransrend fennmaradésa és a gyermekek érdekében kérem a
kedves Sziiloket, ne akadalyozzak gyerekeiket, hogy belépjenek a most alakuld attord csapatba.

Oriasi larma tamadt erre. Nagysokara, hossz{i rabeszélés utan sikeriilt csak meggy6znom 6ket, hogy az
okossag kivanja azt, hogy a gyerekek belépjenek — eldbb-utobb tigyis kotelezd lesz. S ha most nem tudna
megalakulni az ttdrécsapat, rajtunk fognak iitni, mert benniinket fognak okolni, hogy a sziil6ket felbiztattuk az
ellenallasra. Ezt az érvet végre megértették, s megigérték, hogy a ministransélet mellett megengedik
gyermekeiknek az ,,Gttorést”.

Eleég forro hangulatban ért véget a sziil6i konferencia. Most éreztem igazan, mit jelent a sziilok egységes
magatartasa, s mily nagy eré a mi szamunkra az 6 hiiséges kiallasuk hitiik és gyermekeik boldogsaga mellett.

Ismétlem, akkor még csak 1948-at irtak — s magam sem sejtettem naivsagomat...

k %k %k

Mésnap altalanos ministransgytlés volt.

Oket nem probaltam meggyézni, ez reménytelen dolog lett volna. Egyszeriien utasitasokat adtam ki.

— Testvérkéim, a ministransrend matol kezdve a f6ld ala vonul.

Felcsillantak a szemek. Azt gondoltak, ez valami tjabb érdekes jaték, ujabb nagyszerii élmény lesz. Hat
hiszen lett is izgalmas jaték beldle, csak 0k akkor azt még nem ugy képzelték.

— A rend tovabb is fennmarad, de ezentul titokban fog tovabb m{ikddni. Bejarhattok tovabbra is, de ugy,
hogy senki se lasson meg benneteket amikor bejottok. A templomon és a kerten at johettek csak be. A rendhaz
kapujat el kell keriiln6tok. Itt benn, de kiilondsen a kertben fegyelmezettebben és csendesebben kell
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viselkednetek. Az iskolaban és a varosban vigyaznotok kell minden szora, kiilonosen idegenek eldtt, amit a
ministralasrol vagy a bejarasrol beszéltek. Ha azt akarjatok, hogy tovébbra is fenndlljon a rend és ide is
bejohessetek, akkor magatokra és énream is vigydznotok kell. Sokat olvastam nektek a hittanordkon is, meg a
ministransgytiléseken is a régi keresztények életérdl, a katakombakrol, hosi kiizdelmeikrdl, titoktartasukrol.
Ezekre a vértana hésokre gondoljatok most. Ugy latszik, nemsokara nyiltan is kitor Magyarorszagon az
egyhaziildozés. Erre kell mar most felkésziilniink. Fegyelem, titoktartas, szeretet €s sok imadsag hazankért,
ifjasagunkért, Egyhazunkért. Ez most az 0j program, amit ma hirdetek nektek.

A fiuk komolyan, figyelmesen hallgattik szavaimat. Ugy éreztem, hogy a rendkiviili id6k rendkiviili
embereket nevelnek. Ezek a kicsiny, jatékos, onfeledt gyermekek mintha néttek volna e néhany perc alatt. A
sotét idok fagyos vihara, amely mind jobban kozeledett, mintha edzettebbekké tette volna dket, mar most,
amikor még csak eldjelei latszottak a viharnak.

A tovabbiakban a kozeledd karacsonnyal kapcsolatos terveket beszEltiik meg. Fegyelmezetten, csendben és
gyorsan oszlott szét a gylilés utan a tarsasag.

Két fiu maradt hatra. Pali és Buci, egy kedves kis csibész, az egyik legkedvesebb bejard. Fontoskodé arccal
kozeledtek felém.

— Atya kérem, egy fontos mondanivalonk lenne — kezdte Pali.

— Hosszabb?

— Nem, itt a folyoson is megmondhatjuk.

— Nos?

— Ma délel6tt Mucsi igazgato behivott a szobajaba az iskolaban, és megbizott, hogy itt kémkedjek.

— Hogy értsem ezt? — kérdeztem csodalkozva.

— Azt mondta, j6jjek be ide mindennap és irjam fel, kik, mikor, hanyan jonnek be, mit csindlnak, s az Atya
mit besz¢él nekiink, kit mire beszél ra, és igy tovabb.

— Es te Macsi? (Ez volt Buci masik beceneve. Volt neki vagy tiz is.)

— Engem is ugyanakkor behivott és még négy masik ministranst. Ugyanezt mondta nekem is.

— Hat még kiket hivott be?

Megmondtak a négy nevet. Csupa jo, napi bejaré ministrans volt.

Megdobbentem. Hat ez a szerencsétlen ennyire megijedt, hogy mar ilyesmire is vallalkozik? Bizonyara
utasitéast kapott erre.

— K6szondm fink, hogy szoltatok, ehhez tartom magamat.

A masik négy fiibdl kettd teljesen elmaradt, ezek bizonyara nem akartak besugok lenni, jobbnak tartottak,
ha tavol tartjak magukat. Lényegében ez is becsiiletes megoldas volt. Ketté nem mert jelentkezni, de ezekt6l
sem kellett tartanom, tudtam, hogy becsiiletesek, szolni nem fognak ellenem, inkabb ugy beszélnek, hogy
nekiink elényds legyen. Pali és Buci pedig ugy jelentettek idoénként, ahogy azt el6zéleg megbeszEltiik. Minden
masodik héten kellett nekik kiilon-kiilon jelentést tenni a kért adatokrdl, s 6k azt kdzolték, amit én mondtam
nekik. Igy egyel6re szerencsésen oldodott meg ez a kényes kérdés.

Néhany nap mulva, a karacsony el6tti héten 0j nagy csapas zadult a nyakunkba, amelyet aztan sehogyan
sem tudtunk elharitani. A kozségi tanacs egyik naprol a masikra az apatsag néhany foldszinti helyiségét
kitirittette és néhany csaladot koltoztetett be. A kiliritett szobak butorait a ministransotthonban kellett elhelyezni.
Hiaba konyorogtem a hazgondnoknak, mas megoldast nem sikertilt talalnia.

Két nap alatt kellett az otthonban helyet csinalnunk.

Sirva bontottak szét a gyerekek a majdnem teljesen elkésziilt Meseorszagot. Mar csak a két villanyvonat
beallitdsa hianyzott, egyébként minden elkésziilt az eredeti tervek szerint. A kovetkezd héten, a szentestén lett
volna az iinnepélyes felavatas.

Az egész rend részt vett a szomortl munkaban. Az ablakokon at harom csigan kétéllel engedtiik le
kosarakban a vagonnyi foldet, kovet, deszkat.

A gyerekek fogukat csikorgatva dolgoztak. A jatékokat, épiileteket, hadiszereket egy kiilon kis szobaban
helyeztiik el. Ez lett az uj mihely. Negyedrésze volt csak az eldbbi otthonnak, de azt is hasznalhattuk, illetve
azon részét, amelyet a kilakoltatott szobak butorai nem foglaltak el. Mivel az 01 helység a nagy otthon mellett
volt, a széles folyosoét is kihasznaltuk, a pingpongasztalokat ott allitottuk fel. A régi otthon fele tanuloszoba lett,
az uj helyiség pedig mihely és csendes jatékok szintere. Szlikdsen, de valahogy fértiink. A folyosdt persze télen
nem lehetett hasznalni a hideg miatt, de a kis helyiségben volt kalyha. Ez lett a rend fohadiszallasa. 30—40
gyereknél tobb azonban nem fért bele, ezért mas megoldast kellett talalni.

Egyenként végiglatogattam a sziil6ket, megbeszéltem veliik, hogy hol az egyik, hol a masik haznal tartunk
8—10 gyerek szamara osszejoveteleket, gytiléseket. gy tehermentesitettiik az apatsagot, kisebb lett ott a
forgalom és egyuttal a feltiinés, az 6rsok pedig — mert most mar 6rsi keretben csinaltuk a gy(iléseket, mivel a
scholak mar tobb kisebb egységre, Orsre oszlottak — jobban 6sszeszoktak. Egy kis romantika is volt ezekben a
titkos Osszejovetelekben, a gyerekek emiatt is szivesen és kitartoan vettek részt rajtuk. Ezental f6leg az drsokkel
vagy két-harom 6rssel mentem kirandulni. Cserkésziigyességeket tanultunk, gyakoroltunk, igy tobboldalt
képzést kaptak a gyerekek.
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A véarva vart karadcsonyestet persze a torténtek utan az eredeti tervektol egészen eltérden kellett
megrendezni. A zirci jeloltekkel Schrammeléknél tartottunk egy felejthetetleniil benséséges kis karacsonyestet,
a tobbiek pedig 6rsonként kiilon-kiilon valamelyik csaladnal jottek ossze. Az éjféli mise utan rovid gytilés
keretében osztottam ki az ajandékokat, majd szétoszlott a tarsasag.

Sajnaltam, hogy igy kellett szétdarabolni a szentestén a ministransrendet, hisz éppen a karacsony, a Szeretet
tinnepe az év egyik legnagyobb élménye egy olyan kdzosség szamara, mint a mi kis rendiink volt.
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Zirc felé

Az tinnep masnapjan, december 26-an havas téli reggelen indultunk utnak Csigaval és Sacival Zirc felé. A
két gyerek oly izgalomban volt, hogy elétte éjszaka aludni sem tudtak. Az el6z6 napon kiilon
ministransgytilésen innepélyesen bucstztattam 6ket. Sok fiu kisért ki benniinket az allomasra. Az sszes
,Jeloltek” kijottek a vonathoz. Irigyen vagyakozva néztek utanunk, s integettek a két fiunak, akik elsdkként
hagytak el a sziil6i otthon meghitt fészkét, hogy egy 1j, nagy élet gorongyds, meredek, de magasztos és boldog
utjan induljanak el a Joisten hivasara.

Lassan gordiilt ki a vonat a szentgotthardi allomasrol. Csak mi harman voltunk egy kiilon fiilkében.
Mindketten sirva iiltek le velem szemben a padra.

— Barcsak veliink johettek volna 6k is — sohajtott fel rovid csend utan Csiga.

— Nemsokara 6k is sorra keriilnek — valaszoltam megnyugtatasara.

— De nehéz itthagyni dket... — merengett el Saci.

— Ugye, Imre, az lenne a legjobb — mondta mosolyogva Csiga —, ha egész Gotthardot egyben attennénk
Zircre?

— Legalabbis az apatsagot a gyerekekkel! Ugy lenne fincsi.

— Hat a sziileiteket nem vinnétek el? — kérdeztem.

— Jo otthon is, igaz — valaszol Csiga —, de azért a legjobb volt odabenn a ministransotthonban. Tudja, Géza
atya, akarmilyen 16kot6 voltam is, azért most mar tudom, miért szedett 6ssze benniinket, gyerekeket.

— No, mit gondolsz, miért?

— Ugy gondolom, azért, hogy neveljen benniinket, a jo utra téritsen, s aki kozben megkapja a hivatast, az
igy teljes odaadassal juthasson el a Joistenhez.

— En is igy érzem — folytatja Csiga —, és azért volt a sok jaték, szérakozas, hogy a gyerekek szivesebben
jarjanak be. Amolyan mézesmadzag volt mindez. De nemcsak a méz volt rajta j6. Most mar tudom, hogy
madzag is kell nekiink. Osszefogni, 6sszekdtni, jo erésen, hogy ne righassunk ki a hAmbol, s bejussunk a
Joisten kertjébe.

— Mi volt jobb, a méz vagy a madzag? — kérdeztem.

— Hat, az igazat megvallva — feleli Csiga — eleinte én csak a mézet élveztem, a madzagot észre se vettem.
Csak amikor az a bizonyos termosz dsszetort és gondolkozni kezdtem, akkor vettem észre, hogy miért van itt
igy minden. Most meg mar egész vilagos, hogy ,,becsapddtunk”. Mézet kerestiink, és aranynal is értékesebbet
talaltunk.

Elveztem ezt a parbeszédet. Két 14 éves fin néhany honap alatt felismerte az élet értelmét. Rajottek, hogy a
legszebb és legnagyobb dolog az Uristent szolgalni. Az élet 6romei, a szérakozas, jaték és minden mas csak
méz, de az arany, az élet igazi értéke a Legtokéletesebb keresése. Es 6k gyermeki sziviik minden lelkiiletével,
energidjaval és rajongasaval akarjak keresni az Istent.

Multak az 6rak, lassan kozeledtiink Zirc felé. A téli nap lenyugovdban volt. A veszprémvarsanyi allomason
két idésebb falusi kiilsejii ember szallt fel, s a mi fiilkénkben helyezkedtek el a hatunk mogott.

— Hallottad ezt a gonoszsagot? — kérdezi tarsat az idésebbik.

— Mindszentyt gondolod? — feleli a fiatalabb, jovagasa parasztember. — Félfiillel hallottam itt az allomason
valamit. Elvitték?

Felfiileltem.

— Az este tartoztattak le a titkaraval egyiitt. A mai 0jsagok tele vannak vele. Micsoda diszndsag!

— Te, azt hiszem, nagyon el fogjak itélni. Legnagyobb ellenségiiknek tartjak. S mivel vadoljak?

— Még csak most nyomozgatnak —, hogy mit taléljanak ki rea. {rjik, hogy dsszeeskiivés, hazaarulas,
kémkedés és hasonlok gyaniija miatt tartoztattak le. Persze, tudod, hogy ezt kivel hitethetik el... O a legnagyobb
magyar. Az faj nekik, hogy az egész nép szerette. Es volt is miért!

— Emlékszel, mi volt Cellddomdlkén? Hiaba csinaltak a piszkok ott is akarmit, amikor ott beszédet mondott,
még tlizoltofecskenddkkel is probaltak tavoltartani tole az embereket. Mégis mentek utana, mint a Messids utan.
Hogy a rosseb enné meg ezt az egész piszkos vilagot... hogy az artatlannak, aki csak jot akart, pusztulni kell.
Meég képesek ezek felakasztani.

A két fiu dermedten pillantott ream. Mintha jeges karmok ragadtak volna meg, ugy dsszeszorult a szivem.

— Ugy latszik, elkezdédott — suttogtam.

Nyomott hangulatban, sokdig sz nélkiil iiltiink. Az ablakon lestiink ki a s6tétedd, sziklas Bakony holepte
hegyeire.

A két bacsi tovabb vitatkozott. Dicsérték és sajnaltak a biborosprimast, és szidtak a rendszert, mint a bokrot.

Gondolataim visszaszalltak az elmult esztend6 nagy élményeire. 1947-48. Maria-év. Egy rendkiviili lélek
gigaszi er6feszitése egy nemzet megmentéséért. Lankadatlan energiaval kiizdott az igazsagért, harcolt az Egyhaz
lelki jogaiért.
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Nincs a magyar egyhaztorténelemnek még egy olyan hése, aki oly kitartassal, annyi természetfeletti erfvel
¢és szenvedéllyel védte volna a kereszténység ligyét, mint 6. Ezeréves torténelmiink folyaman soha olyan erds és
elkeseredett, ravasz és erdszakos, zsarnoki ellensége nem volt az Egyhaznak, mint az, amellyel 6 vette fel a
harcot. A Satan legnagyobb torténelmi tamadasa folyik, s 6, mint langlelkt f6pap, a magyar katolicizmus erds
kezl vezére all Szent Péter sziklajanak e messze keletre eléretolt orman, s tartja Krisztus keresztjét a satani
aradattal szemben. Gydz — vagy elbukik? Az embert, a testet foldi fegyverekkel le lehet torni, foldre lehet
tiporni — ez lesz minden bizonnyal az 6 sorsa is —, de a lelket megtorni, az eszmét sarba tiporni: ehhez még a
Satannak is hosszabb idére van sziiksége.

Eurdpa felébredt.

A kovetkez6 hetekben és honapokban, amig a gyalazatos nyomozas és szomoruan nevetséges kirakatper
tartott, az egész vilagot felrazta egy kicsiny orszag hoslelkli biborosanak helytalldsa, és foldi bukasanak
tragikuma. A koncepcids pert kovetd itélethirdetés napjan az egész vilag dsszes templomanak harangja
egyszerre kondult meg, és sokszdzmillié ember gondolt rea és imadkozott Mindszenty hercegprimasért. ..

Ha nem is gyilkoltak meg — mert a vilag kézvéleményének nyomasara kénytelenek voltak a Rakosi Matyas
altal tervbe vett halalos itéletet bortdnre valtoztatni —, Mindszenty Jozsef a magyar nemzet és a katolikus Egyhaz
vértanujaként irta be nevét a torténelembe.

& %k 3k

Nemsokara levelet kaptam Zircrél. Egy kis fénykép volt benne. Csiga és Saci képe a rendi ruhaban. Egész
jol allt a két fitinak a ciszterci laikus testvérek sziirke reverendaja és skapularéja a sziirke cingulummal. ..

froasztalomra tettem a képet, hogy sokat lathassam 6ket. ..

Kozben az élet folyt tovabb.

A ministransrend egyeldre zavartalanul, nagyobb zokkendk nélkiil, a régi kerékvagasban haladt. A gyerekek
ovatosan és titokban, de rendszeresen jartak be az apatsdgba. A rend 1étszama februdrban elérte a szazhatvanat,
¢és ez a szam aztan mindvégig nem csdkkent.

A lelkesedés nétton-nétt. Ujabb fiuk jelentkeztek Zircre is, ki papnak, ki laikus testvérnek.

Legnagyobb meglepetésemre egyik délutan a fehérhaju Viki allit be. Intésemre fontoskodé képpel iil le a
kinpadra, irdasztalom mellé. Ezegyszer elhibaztam — a pamlagra kellett volna iiltetni. De ez csak késobb deriilt
ki.

— Nos, Viki, hogy vagy? — adtam fel a szokasos kinpadi kérdést.

Lehajtott fejjel, akadozva felel.

— Géza atya, azt gondolom, meg fog lepddni. Szeretnék valamit kérdezni.

— Ki vele!

— A torténtek utan — megbicsaklik a hangja — azutan, hogy én ilyen rossz voltam... elmehetnék én is valaha
Zircre?...

Hirtelen én is megakadtam.

Szent Palt, Szent Agostont, Cortonai Margitot is életszentségre hivta a Joisten, rablok és gyilkosok is tértek
meg mar —, de ilyen kis hazudoz6 és lopkodoé gyerekszentrél még nem hallottam. Dehat a Joisten utjai
kifiirkészhetetlenek.

— Hat Vikikém — vakartam meg a fejem bubjat — ez egy kicsit komplikalt dolog. Postarablobol lett mar
allamelnok és diktator, de szerzetest még nem hallottam ilyen mult utan, hogy lett volna.

Elhallgattunk mind a ketten. Tanacstalanul nézett ram.

— ...Es ha ezental mindig j6 lennék?. ..

Olyan szerényen ¢€s aldzatosan mondta ezt, annyi blintudat €s szomorasag, annyi elszdnas és joszandék volt
a hangjaban, hogy megsajnaltam.

Elgondolkodtam.

— Viki, kossiink egy egyezséget. Ha tényleg megjavulsz, és nem lesz veled ezentul semmi baj, 6 tudod, mire
gondolok — akkor gondolkozom a dolgon. De ha még egyszer eléfordul valami enyves dolog, sz6 sem lehet
Zircr6l. Remélem, megértetted?

— Atya kérem, én nem is tudom, hogy torténhetett meg mindaz. En valahogy nem is tudtam, mit csinaltam.
Tudom, hogy nagy btindket kovettem el, sajndlom is Oket, de ugy érzem, ha Zircre keriilok, meg fogok javulni
¢és rendes ember leszek.

— Adja meg a Joisten, igaz szivbol kivanom neked, Vikikém!

Ezentul Viki is bejart a kiilon jelolt-0sszejovetelekre. A tobbiek persze nagyot néztek, amikor meglattak,
sugdolozni kezdtek, de megprobaltam nekik is magyarazni, hogy a kegyelem olyan nagy dolog, hogy a
leghaszontalanabb gyerekbdl is faraghat rendes embert, s6t szentet. S6t, a nagy biindsokbdl lettek az Egyhaz
legnagyobb szentjei — aminthogy a hullamvasut is a nagy volgy utan jut magasabbra.
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Ugy latszik, elfogadtak és megértették, amit mondtam, mert a Viki-probléma lekeriilt a napirendrél. Viki
ezentdl nem lopott, a fiuk sem bantottak, s mivel egyébként j6 természete volt, hamarosan egészen befogadtak
maguk koz¢, és megszerették a kis megtért tékozIlo fiut.

A Joisten utjai tényleg kiflirkészhetetlenek. ..

& %k 3k

A jeloltek mellett a tobbi ministranssal is el kellett most mar kezdeni a komolyabb lelki nevelést. A mézet
megismerték, megszerették, a madzag is dsszetartotta 6ket, most az aranyat kell kibanyaszni szamukra. Négy és
fél honapi el6készités utan ugy éreztem, megérett az id6 arra, hogy elinditsam 6ket a mélyebb lelki élet utjan.
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Evezés a mélyre

Tobb mint szaz szempar szegez6dott ram.

A vaskalyhaban baratsagosan ropogott a tliz. Kinn mar kezdett olvadni a tél fehér palastja. Hig holé csurgott
az ereszeken.

Februar 8-ika volt. Hat évvel ezeldtt ezen a napon 1éptem at a zirci apatsag kiiszobét, hogy elkezdjem 1,
szerzetesi €letemet. Szerettem volna ezen a napon a Joisten iranti halabol valami ujat és nagyot adni a ream
bizott kisded nyajnak.

— Testvérkéim! Sok-sok évvel ezeldtt tortént... Nem nalunk, Magyarorszagon, hanem egy kis német
varoskaban. Els6 szentaldozasra késziiltek a gyerekek. Mint mindeniitt, ott is nagy linnep az els6 aldozas.
Szokas volt ott, hogy az els6aldozé gyerekek fehér ruhdjukat, amelyet az els6aldozas napjara kaptak, a
szentdldozas utani egész héten hordjak, jeléiil annak, hogy lelkiiket tisztan akarjak megdrizni, nemcsak a
szentaldozas iinnepén, hanem életiik hétkéznapjaiban is. Mint minden évben, most is igy tortént. A nagy napon
minden kislany szép fehér ruhaban és partaban, minden kisfiu pedig fehér ruhaban és fehér nyakkendével jarult
az Ur Jézus asztaldhoz. A kovetkez6 vasarnapig azutan mindennap hordték az iskolaban is a fehér ruhat.

— Hangzi, az egyik kilencéves kisfili azonban a nyolc nap letelte utan is fehér nyakkendével jelent meg az
iskolaban. A tobbiek csodalkoztak ugyan, de napirendre tértek az esemény felett. Igen am, de Hanzi a kdvetkezd
nap is a hétkdznapi ruhajahoz a fehér nyakkendot vette fel, €s ez mindennap igy ment tovabbra is. A gyerekek
most mar kinevették és csufolni kezdték. O azonban nem sokat torddott a cstifolkodokkal, hanem mindennap
rendiiletlentil felvette a fehér nyakkenddt. Persze a tobbiek meguntak egy id6 mulva a csufolkodast, de a
kivancsisag furta az oldalukat, hogy miért is hordja Hanzi ezt a feltiind nyakkend6t. Végre is felbiztattdk Hanzi
legjobb baratjat, Stefit, kérdezze meg a nagy titkot.

— Mint mindig, aznap délutan is egylitt jatszott a két barat Hanziék kertjében. Egy alkalmas pillanatban Stefi
megkérdezte Hanzit:

— Te Hanzi, miért hordod te még mindig azt a fehér nyakkend6t?

Hanzi elpirult. Mutatdujjat szajara tette.

— Pszt, ez az én nagy titkom.

Stefi erre még kivancsibb lett.

— Es nekem, legjobb baratodnak sem akarod elarulni ezt a titkot?

— Ne haragud;j Stefikém, de ez a kettonk titka.

— Hogyhogy?

— Az Ur Jézusé és az enyém.

— Es ha nagyon megigérem, hogy nem mondom el senkinek? — firtatta tovabb Stefi. — Kutya legyek, ha
valakinek is elarullak.

Hanzi elkomolyodott. Hirtelen arra gondolt, hatha Stefinek is hasznalni fog, ha megosztja vele szive nagy
titkat. Karjaval atolelte és magahoz htizta Stefit. Suttogéra fogta hangjat.

— Hat Stefikém, ha megigéred...

— Kutya legyek!...

— Nos, neked megmondom... Megigértem azon a szép napon, szentaldozasunk tinnepén az Ur Jézusnak,
hogy vigyazni fogok a lelkem tisztasdgara, és addig fogom viselni ezt a fehér nyakkend6t, amig nem kovetek el
sulyos btint. Ez hét a nagy titok.

Stefi csodalkozva é€s kicsit szégyenkezve nézett baratjara. Eszébe jutott, hogy az ¢ lelke mar nem olyan,
hogy hordhatna a fehér nyakkenddjét. Megszoritotta Hanzi kezét, és csendesen elment haza. Masnap bizony
igérete ellenére elmesélte tarsainak Hanzi titkat, még miel6tt a tanitas elkezd6dott volna.

Ekkor egy fiu csodalkozva feltartotta a kezét.

— Mit akarsz, Sikos? — fordulok gyanutlanul feléje.

— Es nem lett kutya a Stefib31? — kérdezi nagy komolyan.

Altalanos nevetés. Ugatasok hallatszanak mindenfel§l.

Feltartom a kezemet. Csend lett.

— Szerencsére — feleltem — nem minden valik valora Gigy, ahogy a rossz gyerekek megérdemelnék. De
folytassuk a torténetet.

A gyerekek persze kiszaladtak az iskola elé, s tigy lesték mar messzir6l Hanzit, hogy rajta van-e még a
fehér nyakkendé. Bizony, rajta volt! Es atté] kezdve mindennap figyelték, most mar nem cstfolodva, hanem
tisztelettel és csodalattal, vajon hordja-e még Hanzi a fehér nyakkendoét.

Telt-mult az id6, talan egy évtizednél is tobb telt el. Nagy haboru tort ki Németorszag és Franciaorszag
kozott. Sedannal volt a dontd litkdzet, amelyben a németek folényesen megverték a francidkat. A csata helyén
sok halott és sebesiilt maradt. Német tabori papok mentek végig a csatatéren, a sebesiiltek és haldoklok kozatt,



PPEK / Kelety Géza: Szeretetbdl élni 41

hogy az utols6 utravaloval ellassak oket. Az egyik pap egy fiatal katona f61é hajlott. Latja, hogy csak pillanatai
vannak hatra az életbdl.

— Nem akar meggyonni?

— K6sz6nom, atyam, tegnap vettem magamhoz az Ur Jézust. — feleli halk hangon a haldoklé.

— Nincs valami iizennivaldja haza? — kérdezi tovabb a tabori lelkész.

Erdlkddve mozdul meg a fiatal német hadnagy. Nagy erdfeszitéssel gombolja ki zubbonyat, s egy véres, kis
sargulo rongydarabot csavar le a nyakardl. Atnyujtja a papnak.

— Arra kérném atyam — mondja elcsuklo hangon —, adja at ezt a kis fehér nyakkend6t az édesanyamnak, s
mondja meg neki, hogy soha nem mocskoltam be az els6 szentaldozasi nyakkendémet. Az els6 folt rajta a
hazdmért ontott vérem... — ezzel hatrahanyatlott, s kiadta lelkét.

A halalos csend e pillanatban felszakad. Nehéz sohajok hallatszanak innen-onnan.

— Lassatok, testvérkéim, ilyen fitknak kell nektek is lennetek. Az Ur Jézus sok ilyen Hanzit akar maga
mellett a mennyorszagban latni. Ti is tudnatok magatokra igy vigyazni, mint Hanzi?

Lelkes igen-kialtasok.

Még egy darabig elbeszélgettiink a kegyelmi élet szépségérol, fontossagarol, a szentgydnasrol és
szentaldozasrol.

A kovetkez6 napokban megszaporodtak a gyonasok és aldozasok. Naprol napra tobb fia lett rendszeres,
gyakori aldozd. Rovidesen feltiint, hogy mind t6bb fiti hord fehér fejii gombostiit a kabatjanak hajtokajaban.
Véletleniil azt is megtudtam, hogy egy rovidaru lizletbdl elvitték a gyerekek az 6sszes fehér fejii gombostiit.
Eszrevettem, hogy sokszor suttognak ssze, mutogatjak egymasnak a tiiket, csereberélnek. Szova tettem a
dolgot.

— Te Feri — kérdeztem egyik nap az otthonban olvasgaté perjelt —, miért hordasz néhany napja fehér
gombostiit a hajtokadban?

Mosolyogva valaszol.

— Ez az én titkom.

— Es a tobbiek?

— Az meg az 6 titkuk.

Megértettem.

— Aruld el nekem a titkot. Kutya legyek, ha tovabbadom.

Elmosolyodtunk mind a ketten.

Kisiilt, hogy a sok gaz kopé a hatam mogott 6sszebeszélt, hogy a Hanzi példéjara a fehér nyakkendd helyett
— mivel az nagyon feltiin —, fehér fejii gombostiit viselnek mindaddig, amig a kegyelem allapotaban vannak. Ha
bajba jutottak, leveszik, mig ijra meg nem gyonnak.

Mivel lelkiismereti kérdést nem szabad ennyire a kiilvilag elé vinni — annal is inkabb, mert egész
sportszertien csinaltdk mar sokan —, gy modositottam a dolgot, hogy azok hordhatjak a fehér gombostiit, akik
aznap a szentaldozashoz jarultak. Ezt elfogadtak, s ettél kezdve még jobban elterjedt a gyakori szentaldozas, az
Ur Jézus és a szillsk nem kis 6romére.

Sokan talan csodalkoznak azon, hogy egy ilyen kis torténet elég ahhoz, hogy egy ilyen fontos kérdésben,
mint a gyakori szentaldozas és a kegyelmi élet — ennyire gyorsan sikeriiljon eredményt elérni. Még azt is
hozzateszem, hogy ez az akkor elindult nagy lelkesedés nem szalmalang volt, hanem hosszu évekig jarultak a
gyerekek, éspedig mindig nagyobb ontudattal és buzgdsaggal a szentaldozashoz. Errél még késobb is lesz szo —
most inkabb arrdl besz€éInék, mi az oka e gyors sikernek.

Csak a l¢lektani szempontot tekintsiik — a természetfolottir6l most ne beszéljiink. Nem ez a kis torténet
inditotta és lelkesitette 6ket. Az el6zmények, a majd Sthonapi eldkészités nélkiil nem lett volna ez az eredmény.
Az a bizonyos mézesmadzag nélkiilozhetetlen a gyermekeknél. Persze a felnétteknek is kell ez, csak mas
formaban. Ott az egyéni kapcsolat, rokonszenv és baratsag kialakulasa a pap és hivé kozott lesz az a méz, és a
lelki beszélgetések a madzag, amely hozzafiizheti a felnétt lelket Jézushoz. Ebb6l a szempontbol gyermek és
felnott kozott 1élektanilag nincs 1ényeges kiilonbség. Persze méz alatt nemcsak a jatékot, szorakozast, kiilsé
kereteket értem, hanem azt a szeretetet is, amellyel ezeket kaptak. Lattuk mar sok példaban, a gyerekek
mennyire észreveszik a szeretetet. Ez nemcsak a kiilonleges vagy éppen ,,hivatasos™ lelkek tulajdonsaga. A
szeretetigény minden ember sajatja. Es ennek kielégitése minden siker titka.

Ett6l kezdve hittanordkon és ministransgytiléseken, de a templomi prédikacidkban is rendszeresen
beszéltem a kegyelmi életrdl. Lassan megértették jelentdségét, s belattdk mind tobben, hogy aki a halalos biin
allapotaban €1, az nem is tekinthetd teljes értékli embernek, az ,,valdjaban” nem is keresztény.

Persze nem kis dolog egy kamaszodo fitinak egyik naprol a masikra igy atallitani a lelkét. A kisebb-
nagyobb blindk csak vissza-visszatérnek. Szerencsére Gotthard vidékén a kdiromkodas — legalabbis a gyerckek
kozott — nem volt olyan altalanosan elterjedve, mint az orszag sok mas részén, ugyhogy ez aranylag nem sok
problémat okozott. A jellegzetes kamaszbiindk és a tragar beszéd ellen kellett leginkabb kiizdeni. Ez pedig egy
jol iranyitott egészséges levegdjii és alapbeallitottsagu kozosségben nem is olyan nagyon nehéz. Természetesen
a legfontosabb volt a gyerekek figyelmét az allando gyonas lehetéségére felhivni. Mivel egész nap benn voltak
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az apatsagban, €s én jéforman allanddan veliik voltam, ndlam barmikor meggyonhattak. Aki pedig eléttem
szégyellte magat — ilyen nagyon kevés volt —, az felkereshette akdrmelyik atyat a hazban, akihez tobb bizalma
volt.

Annyira leegyszeriisitettem a dolgot, amennyire csak lehetséges, hogy a fiutknak minél kénnyebb legyen a
szennyesiik rendbehozasa. Akarhanyszor eléfordult, hogy jaték vagy fiirdés kozben egy-egy gyerek megérintette
a karomat, s jelentdségteljesen nézett ram.

— Na, mi van, Pisti, Feri, J6zsi vagy Jancsi?

— Atya kérem — suttogta el banatat — gyonni szeretnék.

Nyomban meghallgattam, majd par szoval a jora buzditottam.

— Band meg, hatarozd el, hogy a jovében nem teszed, és a jora torekszel. Elégtételiil mond; el egy
Miatyankot. — S roviden, diszkréten feloldoztam. A tobbiek €szre sem vették, vagy ha meglattak, megértették, és
nem sokat torédtek vele. Megszoktak és mindenki igy tett.

Igy sikeriilt elérni, hogy a gyerekek megszoktak a kegyelmi életet —, s el sem tudtak képzelni, hogy halalos
blinben éljenek huzamosabb ideig. Aranylag rovid ideig tartott a legtobbnél a biinrdl valo leszokas is. A gyakori
szentaldozas (a legtobb gyerek napi aldozo lett), és az a tudat, hogy 6k most valami nagy, 0j életet kezdtek meg,
annyi erdt adott nekik, hogy hamar le tudtak szokni sulyosabb blineikrdl is.

Voltak persze nehezebb esetek is.

Egyszer egy nagyobb fitival beszélgettem a kegyelmi életrdl.

— Atya kérem, én nagyon szeretnék lelki életet élni, de nem tudom megallni, hogy ne kévessek el sulyos
blint. Van egy szokasos biiném, biztosan tetszik tudni, mire gondolok, ezt gyakran elkévetem, s nem tudok tdle
megszabadulni.

— Probaltal mar kiizdeni ellene?

— De mennyit!

— Es hogyan?

—...hat... hogy is mondjam... Vigyaztam az alkalomra, de mindig csak megtortént. Nem tudok ra eléggé
igyelni. Az alkalom mindennap megvan, nem tehetek rola, mert hat mindennap le kell fekiidni az 4gyba, aludni.

— Gyakori, s6t mindennapi szentaldozassal probalkoztal mar?

— Azt még nem. Nem mertem.

— Probald meg!

— Igen, de akkor mindennap kell gyonnom.

— Hat meggyonsz mindennap. Ugyis itt vagy mindig, nem jelent kiilonosebb nehézséget a gyonas.

Masnap meggyont és megaldozott, szivében Jézussal egyiitt vallalta a kiizdelmet. Kdvetkezd nap ujra meg
kellett gyonni, hogy aldozhasson. Azutan ismét. Es igy ment ez hésies kitartassal tizendt napon keresztiil. A
tizenhatodikon nem jott el gyonni mise elott.

Megijedtem. Csak nem torpant meg szegény gyerek?

Nem! Aldozott!

Masnap ujra vart a gyontatoszéknél. Kdvetkezod napon megint gyonas nélkiil aldozott, azutan vagy hét héten
at mar csak kétszer gyont hetenként, egy jo honap mulva pedig a makacs ellenséget végképp legydzte! A Joisten
megjutalmazta a kitarté szandékot! Az Oltariszentségben rejt6z6 Jézussal valo egyesiilés kegyelme erdsiti a
joakaratot.

Sok hasonlo esetet hozhatnék fel a gyakori szentaldozas oriasi jelentdségének hangsulyozasaval.
Tanulsagképpen csak még egy példat emlitek meg.

Egy holdvilagos tavaszi estén az apatsag parkjaban sétaltam egy 18 éves fitval. Minden tekintetben kivalo
és értékes gyerek volt, nagy terveim voltak vele a jovore nézve, csak egy pontban nem sikeriilt eddig
megtorndm makacs ellenallasat.

— En nem tudok mindennap aldozni menni.

— Es miért nem, amikor itt vagy minden reggel?

— Mert tiszteletlenségnek tartom, hogy én, a semmiség, odamenjek olyan gyakran, s magamhoz vegyem a
Legszentebb Folséges Istent, akit az Oltariszentségben leborulva imadunk.

— De testvérkém, ha O igy akarja? — kérdeztem csendesen.

— En akkor is félek, hogy megszokotta lesz szamomra a szentdldozés, és akkor nem ér annyit sem, mintha
egyaltalan nem aldoznék, hiszen a tiszteletlenséggel 1) biint is kovetnék el.

— Nézd fiam: el8szor is, az Ur Jézusnak mindennél kedvesebb az, ha te a kegyelem allapotaban vagy.
Marpedig, ha havonta csak egyszer dldozol, mint eddig, mondd meg Oszintén, fenn tudod-e tartani a kegyelem
allapotat?

— Nem valoszinil! — felelte egyenesen, természetes 6szinteséggel.

— Latod, marpedig ez a legfontosabb. Igy vagy istengyermek. Ha halélos biinben élsz, a Satan fia vagy.
Azutan:

— A te édesanyad szeret téged, ugye?

— Természetesen.
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— Akkor is, ha alszol?

— Igen.

— Es miért szeret?

— Mert tobbé-kevésbé jo fia vagyok.

— Nos, latod, a Joisten is szeret akkor is, amikor nem gondolunk Ré, mert gyermekének tart benniinket.
Tobbé-kevésbé jo fianak. Ha a szentaldozasban vagy imadsagban nem is tudunk teljesen ugy odafigyelni, ahogy
kellene, O akkor is szivesen fogad benniinket és szeret, végteleniil jobban, mintha a halélos biinben élve, csupa
,tiszteletb]” nem mernénk Hozza kozeledni. Eppen a haldlos biin az, ami altal elveszitjiik
istengyermekségiinket. Egyébként teljesen méltok sohasem lesziink a szentaldozasra.

Még néhany érvet kellett eléhoznom, mire sikeriilt meggy6znom. Evek milva sem felejtette el ezt a
beszélgetést, s barmilyen nehéz koriilmények koz¢é keriilt is, a napi szentdldozast ettdl kezdve soha nem
mulasztotta el.

Soha senkit, semmilyen formaban nem kényszeritettem a kegyelmi életre. Sem fenyegetéssel, sem
igérgetésekkel. Minden gyereknél ki kell varni azt a Iélektanilag és kegyelmileg megért pillanatot, amikor mar
lehet vele ilyen dolgokrdl beszélgetni. Mindenkit tisztan észérvekkel szabad csak meggy6zni. A teologiaban
tanultam, de az életben gy6z3dtem meg Szent Agoston hires mondasanak nagy igazsagardl: ,,Homo naturaliter
Christianus”. Az ember természete szerint keresztény. Mar a kis gyermeknek is szinte a természete kivanja
Krisztust. Egész kivételes esetektdl eltekintve a legtobb egészséges lelkiiletli gyermeket nagyon kdnnyen ra
lehet venni a kegyelmi életre, a gyakori szentdldozasra, csak a maga modjan és hangjan kell beszélni vele.

Nem is annyira az elinditas nehéz, hanem megtartani a gyermeket a megkezdett Giton. Szépen megindul a
legtobb gyermek, levetk6zi megszokott hibait, biineit, amelyek a kegyelmi életet akadalyozzak, de amikor mar
megszokta a napi szentaldozast, az esetleg megszokotta valik, vagy valami kiils6 nehézség jon kdzbe, és
abbahagyja. Eleinte csak apranként, idonként hagy ki egy-egy napot, majd tobbet is, s végiil lassan-lassan
egészen elmarad. Senki sem marad ugy el, mintha szakitani akarna az Ur Jézussal, hanem azt gondolja, hogy
szentaldozas nélkiil is fenn tudja tartani a kegyelmi ¢letet. Tehat nem a rosszakarat, hanem a /ustasdag az, amire a
Satan alapozza ellentdmadasait. Mert hat elméletileg igaz, hogy napi aldozas nélkiil is lehet élni — fenntartani a
kegyelmi allapotot —, de gyakorlatilag ez annyi, mint a fotaplalék nélkiil életben maradni: majdnem lehetetlen.

Van azonban egy nagyszerii eszkz, amely annyira vonzova teszi a lelki életet, hogy nemcsak elkezdésében,
hanem fenntartasaban is a legkivalobb segitség: a liturgia és az Oltariszentség tisztelete.

Kezdett6l fogva nagy sulyt helyeztiink a liturgia kifejlesztésére. A szentmiséken sok ministrans szerepelt
mindig. Unnepeken aranyosan tobb vonult ki az oltarhoz, a legnagyobb iinnepélyességgel pedig a Karacsonyt,
Husvétot, Piink6sdot tinnepeltiik. Ilyenkor eleinte 2530, késébb, amikor elegendé ministransruhat
csinaltattunk, 60 tagl asszisztencia miikodott. Szerencsére a szentgotthardi apatsag templomanak szentélye elég
nagy volt ily szokatlanul sok ministrans befogadasara.

A szentmiséken €s szertartasokon kiviil mindennap kdzos reggeli ima volt a templomban, elsdsorban az
ifjusag szamara. Délben, amikor az iskolakbdl kijottek a gyerekek, énekkel egybekotott déli imadsagot
mondtunk, este pedig a hivatalos papi zsolozsmanak napi befejez6 részét, a Completoriumot magyarul, a Salve
Reginat pedig latinul énekeltiik el. Ezenkiviil k6zds, liturgikus lelkiismeretvizsgalat volt mindennap. Ezeken
200-300 gyermek és felnétt vett részt az Oltariszentség eldtt.

Mindezt szivesen csinaltak a gyerekek, mert a szépség szeretete €s a tevékenység iranti 6sztén minden
egészséges gyermek lelkében mélyen gyokerezik. Soha nem valt szamukra a szentmise unalmassa, mert alatta
allandoan el voltak foglalva. Akik ministraltak, az oltdrnal tevékenykedtek. Az linnepi miséken annyi tennival6,
mozgas esik mindegyik szerepldre, hogy allando figyelemre és éberségre volt sziikségiik, hogy egyetlen
mozdulatot se hibazzanak el. Akik ,hallgattak™ a szentmisét, azok is tevékenyen vettek részt, amennyiben kdzos
imadsaggal és énekkel mitkodtek kozre a liturgia szépitésében.

A liturgiaban valo6 fokozott részvétel a gyerekek egyéniségére is nagy hatassal volt. Fegyelmezettséget,
pontossagot, figyelmes, komoly viselkedést, helyes testtartast, finom mozgast sajatitottak el lassanként. Még a
hétkdznapi életben, iskolaban, jaték kdzben is meglatszott a fiuk viselkedésén, magatartasan, hogy melyik volt
mar hosszabb ideje ministrans, s melyik lépett csak mostanaban a rendbe. A ,,zoldfiiliiek” sokkal éretlenebbek,
fegyelmezetlenebbek voltak, mint azok, akik mar hosszabb ideje éltek a liturgia egyéniségneveld levegdjében.

A liturgikus élet, az imadsagos 1égkor egyszeriivé, konnyiivé, vonzdva és természetessé tette a gyerekek
szamara a természetfolotti életet. Ugyanakkor a kdzos jaték, szorakozas valtozatossa tette napjaikat, vidamsag,
mosoly, 6rom és boldogsag volt az életiik. A napi dldozok szdma rohamosan emelkedett. Néhany honap utan
mar 40-50, majd mindig tobb ministrans volt napi 4ldozo, s tobb mint szaz hallgatott naponta szentmisét.
Ezeknek is legnagyobb része dntudatos kegyelmi életet élt, s legalabb vasadrnaponként aldozott. Akik messzebb
laktak a ministransok koziil, az apatsag konyhajan kaptak reggelit, hogy a reggelizés ne okozzon nekik
nehézséget.

A leanygyermekek Marot atya vezetésével énekkart alakitottak, s igy jarultak hozza a liturgia szépitéséhez.
Legnagyobb résziik napi vagy igen gyakori aldozo lett. Az 6 lelki nevelésiiket Marot atya iranyitotta. Teljes
egyetértésben miikddtiink egyiitt, s az altalanos iskolas fiuk és leanyok lelki nevelését éppen a liturgiaban valo
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egyiittes részvétel révén tudtuk teljes 0sszhangba hozni. A leanyok is rendszeresen jartak be az apatsagba Marot
atya énekoraira. Természetesen a fiukétol kiilonalld helyiségiik volt. Az énekterem lett az ¢ ,,otthonuk”. Amikor
decemberben a kereteket 6sszébb kellett szoritani, a faluban csaladoknal tartottunk a leanyok szamara
csoportonként dsszejoveteleket, énekkel, beszélgetéssel, eldadasokkal és jatékkal egybekdtve.

Lassan-lassan megvaltozott az élet koriilottiink.

Valahogyan a levegd is mas lett. A lelki életet €16 embernek kifejlddik egy hatodik érzékszerve, amellyel
megérzi — €s csak 6 érzi meg — ezt a levegévaltozast. Olyan felemeld és boldogito érzés egyiitt lenni hatvan-
nyolcvan vagy még tobb gyerekkel, 1élekkel, akikrdl tudom, hogy a kegyelem allapotaban vannak, hogy Jézus ¢l
benniik. Igazi keresztény, krisztusi kdzosség alakult ki. Ehhez hasonlot csak szerzetesi kdzdsségben érez az
ember. A hosszabb id6n at krisztusi életet €16 1¢lek szemébdl csak ugy sugarzik Jézus. Nem beképzelés ez,
egyszerl, allando tapasztalatom. Kiilonodsen ott vettem ezt észre, ahol tobbségben nem kegyelmi életet 16
gyerekek voltak egyiitt. fgy pl. hittanérakon olyan osztalyban, ahol aranylag kevés volt a ministrans. Akadt két
ilyen osztaly, ahol 30—40 fiubdl alig volt 5-6 bejaro fitl. Ha beléptem az osztalyba, sokszor szinte jeges aramlat
csapott meg. Ereztem, hogy itt nem éInek kegyelmi életet. Az az egynéhany fin, aki koziiliik napi aldozo volt,
szétszorva {ilt a teremben, mint egy-egy kis mécses a fagyos éjszakaban. Vilagitottak és melegitettek.

Elsé péntekeken azonban az egész iskola kitett magaért. Nagyon kevés gyerek maradt el ilyenkor a
szentaldozastol. Egy-két napig minden honap elején szinte felfrissiilés volt az iskolaban tanitani. Finom, érzé
1¢lek szamara konnyen érzékelhetd a kegyelmi életet €16 1¢lek sugarzasa.

Fenséges érzés!

Lassan-lassan kiépiilt az Isten Orszaga Szentgotthard f61djén...

Maganyos pillanataimban — igen kevés jutott ilyen a nap folyaman heti 38 hittanora és a gyerekek allando
bejarasa miatt — sokszor elgondolkoztam mindazon, ami ebben a kedves kis varoskaban tortént. Sokszor
kisértett a Hinsag Orddge: nézd, mindez a te miived! — De a Joisten kegyelmébd] éreztem, hogy ez nem igaz
csak eszkoz voltam. Mindent O tett énéltalam. J6 vagy rossz eszkoz? Ez sem az eszkoz érdeme, hanem Azé, aki
az eszkozt kialakitotta. Uj sepr amugy is jol sopor. En pedig akkor még nagyon is 0j voltam, alig kétéves
felszentelt pap...

Hala Neked Uram! Te Minden vagy mindenekben, tarts meg a Te kis 0ij S6prédnek, papodnak,
apostolodnak engem, ameddig szent tetszésed ugy kivanja!
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Nyari 6romok

Junius 28-an mosolyogva fogadott minden rendtarsam Zircen. Ugyanazt kérdezte mindegyik.

— Hany gyereket hoztal mar megint a Rendbe?

— Egyel6re csak harmat.

— Es a tobbi?

— Azok késobbi reménységek. Egyelore tajékozodnak.

Kovacsics Feri, Szaller Gabi és Csori Viki volt a harom tjabb ,,aldozat”, akik laikustestvérnek végleg
bekoltoztek Zircre.

Tizeno6t fitval indultam utnak az iskolaév befejezése utani napon Zirc felé. Harom minden cokmodkjaval
egyiitt jott, a tobbiekkel kéthetes kirdndulast terveztiink. Ezek is jeldltek voltak valamennyien, de vagy még
fiatalok a ,,sorozasra”, vagy papjeloltek, s csak érettségi utan fognak a Rendbe 1épni — ha a Joisten is ugy akarja.

Kiilon nagy szobat kaptunk az apatsagban a tizenkét fit szamara. Kés6 délutan érkeztiink, s kicsit faradt is
volt a tarsasag, koran lefektettem 6ket. A harom laikus-jeldlt végleges helyére koltozott.

Magam egyéb elintéznival6 ligyeim utan lattam. Az egyik folyoson Pallos Bernardin atyaval, a volt pécsi
tankeriileti féigazgatdval talalkoztam. Behivott a szobajaba. Rendiink egyik legjobb gyermekneveldje. Sok-sok
fiatal n6tt fel iranyitasa alatt kivalo katolikus emberré. Sok kellemes emlék és kozos élmény flizott hozza még a
régi cserkészidokbol.

Baratsagosan mutatott helyet szobajaban.

— Te Géza, komolyan szeretnék veled beszélni. Mit csinalsz te tulajdonképpen?

— Hogy tetszik ezt érteni?

— Szentgotthard vidékérol az utolsd negyven esztendd alatt két hivatds volt 6sszesen rendiinkben. Te meg itt
félév utan egyre-masra hozod a gyerekeket? Hogyan lehetséges ez?

Elgondolkoztam. Tényleg feltind, hogy a gyerekek milyen lelkesedéssel vallaljak egymas utan a
legszentebb hivatast. Nem jaték ez a tlizzel? Egyaltalan, mi ennek az oka?

Mintha belém latott volna, tovabb kérdezett.

— Mit csinalsz veliik? Mivel vonzod 6ket? Nem személyes rahatassal? Egyéni szuggesztidval?

Ismét elgondolkodtam. Majd minden sz6t mérlegelve, valaszoltam.

— A lelkipasztorkodasban mindent egyre teszek fel: a szeretetre. Kimondhatatlanul szeretem 6ket, és 6k
érzik és atérzik ezt a szeretetet. Szeretik, ha szeretik 6ket, tetszik nekik a szeretet, s 6k is szeretni akarnak
masokat.

— Es ugy gondolod, hogy mindegyik ezért jon? — lep6ddtt meg Bernardin atya.

— Mindegyik fiut — eddig tobb mint harmincat — megkérdeztem, kicsiket-nagyokat egyarant. A valasz
mindegyiknél ugyanaz volt: ,, szeretetbol akarok élni”.

— Es gondolod, hogy ez elég a hivatashoz?

— Onmagaban nem. Bér a szeretet a kereszténység lényege, s aki a szeretetet teszi élete céljavé, az a
tokéletes keresztény életet akarja megvalositani, marpedig ez a szerzetes hivatasa is. Ugy vélem azonban, hogy
a szeretet-parancs mindenkire vonatkozik, nemcsak a szerzetesekre.

— Latod, ez az én nehézségem is. Ez még nem elég a hivatashoz.

— Ezt tudom. Meggy6zddésem, hogy nem lesz mind szerzetes, laikus testvér vagy felszentelt pap. De a sok
koziil mégis tobb lesz, mint kevésbél. Es aki elindul ezen az Gton, nem fogja megbanni azt a kegyelmi tékét,
amit itt kap, még akkor sem, ha egy id6 mulva mas palyat valaszt.

— Attol is félek, hogy a laikustestvéri intézmény nalunk még tal fiatal, még gyermekcipdben jar, s ezek a
fiatal sracok nehezen fogjak egyéni problémaik mellett még az uttdrés nehézségeit is vallalni. Nem gondolod?

— Ez sok mindent6] fiigg. Megismertettem veliik a szerzetesélet szépségeit és nehézségeit. Ok mar most
nem didkoknak, hanem szerzeteseknek jonnek ide. A szerzetesélet 1ényegét keresik, mert az tetszett meg nekik.
Ha itt is szeretetet kapnak, mint otthon, és a kettds szeretetparancs szellemében nevelik dket a harom
fogadalomra — akkor ugy érzem, Isten segitségével meg fogjak allni a helytiket.

— Tiszta szivembdl kivanom, Gézam, hogy igy sikeriiljon — fejezte be a beszélgetést Bernardin atya.
Maésnap megtekintettiik az apatsagot. A gyerekek nagyon élvezték a Voros-toronybdl a szép kilatast a
Bakony kies volgyeire, hegyeire, majd a dus floraju angolkert szépségeiben gyonyorkodtek. A halasto iidezold
vizében uszkalo halak etetésével szérakoztak egy darabig, végiil kimentiink a strandra, ahol a meleg junius végi
nap déli sugaraiban és a Cuha patak hiis habjaival feltoltott medence vizében vettiink jo fiird6t. Délutan a kozeli
erdében nagyot sétaltunk, kozben zirci ndvendékkorom felejthetetlen élményeit, a Bakony siirti erdeiben tett

sétakat, a Szesztra meredek dombjan lefolyt sikalandjaimat, a nagy eséseket és léctdréseket, a haborus
16vészarok-asast, bombazast és még sok minden mast meséltem el nekik.

Két héten at mindennap ijabb és ijabb turakat tettiink meg a Bakony legszebb vidékein. Kozben
cserkésziigyességeket — fara maszas, kotélmaszas, csomdzas, f6z¢s, térképolvasas, jeladas, tereptorna stb. —
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gyakoroltunk, s az elmaradhatatlan szamhabortt is bdségesen folytattuk. Szinte elrdpiilt a két hét, s mar el is
érkezett a blicsuzas napja. Zirctdl, a Bakonytdl és a gyerekektol, akik ottmaradtak.

Saci és Feri nagy igyekezettel oktattak a harom 11 testvért a szabalyokra és a tennivalokra. Kiilon élvezet
volt ez nekik, s nagy koriiltekintéssel végezték a nemes feladatot.

Immar 6t fiamat kellett megdlelnem a buicsuzaskor. Vikit kiilon félrehivtam.

— Aztan nem fogsz szégyenbe hozni, ugye Vikikém? — kérdeztem jelentdségteljesen.

Boldog mosollyal intett nemet a fejével.

Megnyugodva 6leltem meg.
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Otthon kitort a nagyvakacio. A gyerekek egész nap bent voltak az apatsagban. Persze az idd legnagyobb
részét a Raba-parton toltottiik.

Az apatsag parkjanak végében fest6i kdrnyezetben folyik a Raba. Két partjan végig fak, bokrok. Mindkeét
oldalon elég magas a part, hogy az Alpokbdl lefolyd vizmennyiséget tavasszal az olvadaskor és az dszi nagy
es6zéseknél le tudja vezetni. A mi kertlink szomszédja a gimnazium kertje volt, s mindkettd végében a Raba
folydogalt. Eppen a gimnazium kertjénél folyik a Rababa vele egyenld nagysag mellékfolyoja, a Lappincs. Ez
valamivel gyorsabb folyasu és hidegebb vizii, mint a Raba. Ezért az 6sszefolyasnal sok az 6rvény, de itt a viz
nem mély, atlagos nyari vizallasnal kb. egy méter. Csak a gimistrandon — igy nevezték a folydnak a gimnazium
alatti részét — volt egy 5—6 méter atmérdjii godor, ahol a viz tobb mint harom méter mély volt. A gimnazistak a
partr6l egy hossza deszkat erdsitettek folébe ugrodeszkanak, s errél ugraltak fejeseket a vizbe.

A ministransokkal még a nyar elején végigtalpaltuk a Raba vizét vagy 200 méter hosszlisagban. Az
ugrodeszkatol lefelé vagy 80 méterre talaltunk alkalmas helyet a ministransstrand megépitésére. A viz itt még
egy méter koriil volt, innen lejjebb kezdett mélyiilni, s voltak kétméteres részek is helyenként.

Az egyik nap asokkal, kapakkal, lapatokkal felszerelve mentiink ki a nagy munka megkezdésére. A magas
partbol husz méter hosszusagban két métert levagtunk ugy, hogy kozvetleniil a viz partjan legyen egy széles
sétany, amelybol kdnnyen lehetett fejest is ugrani, mert éppen egy mély rész mellett vagtuk ki. Volt egy nagy
cserkészladikunk, tiz-tizenot kisebb gyerek is belefért. Ennek épitettiink f61d alatti dokkot. A sétany egyik végén
a part oldalaba belefurtunk a viz folyasara merdleges alagutat — a part itt kb. 6t méter magas volt a viz szine
folott — olyan hosszan a fold ala, hogy a csonakkal jocskan be lehessen evezni. Ebbdl az alagutbol egy
keresztfolyos6t furtunk, ez mar a viz folyasaval parhuzamos volt. A folyosot kiszélesitettiik, mellékfolyosokat
és termeket furtunk beldliik, igy egy nagy fold alatti varunk lett, amelynek kiilon kijarata volt feljebb, a sétany
masik végén, és kozepén egy vészkijarat folfelé, egy fliggdleges, két méter magas tarna, falba vajt 1épcsokkel.
Flizfadgakkal kibéleltiik az alagutat, a folyosokat, egyszoval az egész varat. Kortilbeliil 40 gyerek fért igy el a
fold alatt egyszerre.

A stirli bokrok kozott a var felett utat tortiink, s tobb kiszélesitett tisztast csinaltunk, amelyeket kabinoknak,
0ltozkodésre szantunk. Minden scholanak jutott egy ilyen kabin, a f61d alatti var azonban k6zds tulajdon volt.

Konnyen és gyorsan ment a munka, mert laza, nedves homokban dolgoztunk: a Raba évtizedes hordaléka
halmozodott itt fel, és emelte meg igy a partot. Mondanom sem kell, hogy a gyerekek borzasztéan élvezték az
egészet. Egész nap ujabb és 0jabb terveket csinaltak a var kiszélesitésére, tijabb €s jabb keresztfolyosok
épitésére. A csonakot éjszakara az alagutba kotottiik.

Egyik reggel vagy tizendt fiuval mar kilenc 6ra t4jt munkaba alltunk. Egyszer csak futva jon Pali és Tibike.
Mar messzirdl kiabalnak és integetnek.

— Géza atya, Géza atya, tetszik tudni, mi 4jsag a varosban? — lelkendezik Tibike.

— Nos? — kérdezem zsebkendommel megtordlve izzadé homlokomat.

— Azt mondogatjak a varosban — hadarja gyorsan Pali —, hogy mi ministransok megtalaltuk a régi, torokkori
alagutat, s most azt bontjuk itten.

— Miféle alagutat? — kérdezem gyanutlanul.

Most mar a tobbi munkas is odajott. Egyszerre kezdett el mindegyik magyarazni 6sszevissza.

— Csak Csupi beszéljen, 6 a legiddsebb.

— Még nem tetszett hallani, micsoda alagut van itt? — kérdezi csodalkozva Csupi. — Még a torok idékben
csinaltak innen az apatsagbdl egy alagutat oda fel a Schlosselhez — mutat fel a tavoli, mintegy harom
kilométerre fekvé domb tetején fehérld kapolndra. — Még ma is megvan ez az alagit, de nem tudjak, hol.
Vannak itt a varosban oregebb emberek, akik még lattak, miel6tt befalaztak. Valahonnan a templom pincéjébdl
indult az alagut, s a Raba alatt ment at nyugat felé.

— Es nem szakadt be az id6k folyaman? — kérdeztem hitetlenkedve.

— Nem — vilagosit fel a mindenttud6 Tibike —, mert a Raba feneke agyagos és nem engedi at a vizet. Az
alagut pedig mélyen a Raba alatt vezet.

Kételkedve csovaltam a fejem.

De 6k csak valtig erdsitgették a mondottakat.
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— Méghozza olyan alagut volt, amiben nemcsak emberek, hanem szekerek is mentek lovakkal — toditotta
hozz4 Pali.

— No, ezt mar igazan nem hiszem. Es ha ennyire tudja ezt mindenki, még ti is, gyerekek, akkor hogyan
beszélnek most a varosban arrdl, hogy itt talaltuk meg az alagutat — éppen ellenkezd iranyban a templomtol
szamitva?

Erre nem tudtak mit felelni, s a téma egyelére abbamaradt. Szdget {it6tt azonban a fejembe a dolog, s
elhataroztam, nem nyugszom, amig a végére nem jarok. Ez azonban korantsem volt olyan egyszerti, mint akkor
hittem.

Ko&zben azonban még mas esemény is tortént.

Vagy o0t-hat fiival dolgoztam a f61d mélyén a var szélesitésén, éppen egy keresztfolyosot tartunk fel a
sotétben, amikor éles kialtas hallatszott.

— Vigyazz! D4l a fold!

Maris foldremegés-foldindulés, egymas utdn omlanak be a falak. [jedten ugrunk hatra, de hiaba, a fejiink
folott is megindul a f61d.

— Gyorsan a kijarat felé — kialtok a koriildttem ugralo gyerekekre.

Epp el6ttiink szakad be a kijarat. Hatalmas foldtomeg allja utunkat. Legalabb két méterre voltunk még,
tehat tobb kobmeéter f61d van eldttiink beomolva. Erre nem tudunk kimenni.

Megfordulunk — négy gyerek volt velem —, és a masik kijarat felé indulunk. De a sotétségben nem tudtunk
tajékozddni a sok keresztfolyoso kozott, és hol az egyikbe, hol a masikba tévedtiink bele. Kézben hol itt, hol ott
omlik be egy-egy hatalmas folyosorészlet. Mar szemiink-szank tele volt homokkal. Végre gyenge fény tilinik fel
el6ttiink a negyedik keresztfolyoso végén levo kijaratbdl. Errefelé nem volt foldomlas, csak a keleti oldalon.
Nehezen botorkalunk elére a lezuhant homokhalmok kdzott. Még vagy nyolc méterre vagyunk a kijarattol.
Ujabb és ijabb omlasok. A s6tétben tapogatozva megyek el6re, mert az elébb elétiint vilagossag egy beomlas
kovetkeztében ismét elbujt szemiink eldl. Mogottem a négy fia. Hirtelen az egyik felkialt:

— Macsi, hol vagy?

[jedten fordulok hatra. Semmi hang. Tényleg, az el6bb hatan voltunk lenn, s most csak 6ten vandorlunk a
beomlas 6ta ide-oda.

— Tényleg, hol van Macsi? O dolgozott legbeliil az elsé keresztfolyoson, ahol az omlas kezd$dott.

Kozben egy forduldoban végre vilagossag latszik: kijutunk a napfényre. Kiviil mar egy csomo gyerek all
izgatottan. Néhany masodperc mulva kideriil, hogy Macsi nincs sehol. Tehat a f61d alatt maradt!

Szerencsére reverendam zsebében volt egy zseblampa, ezt magunkhoz vettiik, és az épen maradt oldal feldl
gyorsan leereszkedtiink a f6ld ala a négy legnagyobb fitival. Most jobban szemiigyre vehettem a helyzetet. A
varnak legel6szor készitett keleti oldala dolt be egészen a nagy, kdzépso keresztfolyosoig, amelyet tegnap
kezdtiink furni, s mintegy két métert haladtunk benne déli iranyban. Ebbe a két méteres agba szorult be Macsi.
Dongetni kezdtiik a falat, de valaszt nem kaptunk. Persze, a homok nem nagyon tovabbitja a kopogtatast.

Eszeveszett gyorsasaggal kezdtiik a s6tétségben a homokot kihanyni. Szerencsére a ,,varterem” nagyobb
része épen maradt, igy volt helye a kihanyt homoknak. Kézben kiabaltuk: Macsi hol vagy? Macsi! Macsiii!
Talan 6t percnyi asas utan kilukadt a homokfal, s a zseblampa fényében Macsi vigyorgod képe jelent meg
eldttiink.

Kidertilt, hogy jol hallotta a dongetést, s6t még a hangunkat is, ahogy kozelitettiink feléje, de gondolta,
hogy megijeszt benniinket és nem valaszol. Egyébként egészen kényelmes helye volt, vagy masfél méter hossza
€s egy méter magas, 75 cm széles lyukban véarta a fejleményeket.

— Csakhogy megvagy te aranyos gazficko! — szaladt ki a szamon, mik6zben halat adtam Istennek, hogy
valamennyien megusztuk e nem éppen veszélytelen kalandot.

Kisebb volt a veszedelem, mint az elsd pillanatban gondoltuk, mert sajat maga is ki tudta volna magat asni.
Mindamellett nagyon megoriiltiink, amikor az 6t percig mar-mar halottnak hitt hds banyaszt élve viszontlattuk,
méghozza ragyogd egészségben ¢€s vidamsagban. Harsogo éljenzéssel cibaltuk ki a nap aggodalomra okot ad6
,.h0sét” kezénél-labanal fogva a napfényre.

Jobban megvizsgaltuk ezutan a varat. Siralmas volt a helyzet. Kideriilt, hogy nagyon is laza homokra
épitettiik varunkat. A nedves homok a huzat miatt néhany nap alatt kiszaradt, fiizfaboritasunk tul gyenge volt,
nem birta el, és pont akkor dolt 6ssze, amikor tjabb folyosot kezdtiink asni. Bizony, nagyobb baj is torténhetett
volna, mert tobb méter homokréteg volt a fejiink felett. A part menti bokrok azonban a felsé réteget
Osszetartottak, gyokereikkel megkototték, s szerencsére nem dolt le az egész part, hanem csak a mélyebben
fekvo, kiszaradt, lazabb homokrétegek.

Ezek utan szomortian mondtunk le a fold alatti var tovabbi épitésérdl. A csonakot kénytelenek voltunk
elokel6 fold alatti kik6tdjébol kivontatni és egy kozonséges part menti facdlophoz kotottiik ki. Néhany nap alatt
beszakadt a var tobbi része is, csak néhany godor és beddlt lyuk hirdette régi dicsdségiinket. ..

& %k 3k



48 PPEK / Kelety Géza: Szeretetbdl élni

cres

Gotthardon. Kideriilt, hogy nem is mese az egész. Szentgotthard a torok idékben megerdsitett hely volt, az
akkori apatsag varszertien volt kiépitve, s tényleg furtak egy alagutat a Schlosselhez. Ez régen szintén kis
er6ditmény lehetett, innen maradt fenn a mai neve. A ciszterci rend tulajdonaban all ma is ez a kastélyszert kis
villa, amely a rendtarsak nyari idiilgje volt az Alpok legkeletibb nyulvanyan. A néhanyszaz méter magas
dombvonulat Szentgottharddal szemben nyugatra huzodik, a Raban tul. Ennek keleti oldalan a Réba volgye felé
épitették a kis nyaralohelyet a régi eréditmény helyén. A masodik vilaghabortiban a hozza tartoz6 kapolna
tornyat 1égvédelmi megfigyeldnek hasznaltak a németek, s ezért beldvést is kapott. Tisztan latszik az apatsagbol
a mintegy harom kilométernyire fekvo épiilet led6lt csonka tornya. Ide vezet az alagut.

A dolog érdekessége abban all, hogy a Schldssel osztrak teriileten fekszik. Ha az alagut épen maradt volna
¢és megtaldljuk, konnyt kozlekedés nyilt volna a szabad vilaggal. Barmikor érintkezhettiink volna nyugatra
tavozott testvéreinkkel, Romaval, s ha éppen valaki konnyen és biztosan ki akar jutni, ez a legjobb t...

Olyan fényes tavlat volt ez, hogy szinte el sem mertem hinni, hogy valora valhat.

Oszkar atya megnevezett egy oreg kertészt, aki valamikor az apatsagnak dolgozott. O Gotthard egyik
legéregebb embere, aki pontosan tudja az alagtt kiindulasi helyét, mert vagy husz évvel ezeldtt falaztak el a
templom pincéjében az itteni végét.

Most mar kezdett izgalmassa valni a dolog. Mivel nem ismertem az dreg kertészt, és ilyen dologgal nem
akartam ismeretleniil nekirohanni, egy ismerdsét kértem meg, akivel én bizalmasan tudtam targyalni, hogy
kérdezze ki az alagut feldl. Néhany nap milva meg is kaptam a minden véarakozast feliilmulo valaszt. Az 6reg
maga is részt vett az alagit elfalazasaban, pontosan megjeldlte a helyet a pincében. Megerésitette a gyerckek
adatat az alagtt méreteir6l. Tényleg kocsival is lehetett benne kozlekedni, elég magas is volt, és éppen olyan
széles, mint a templompince folyosoja.

Maroét atyaval mindjart helyszini szemlét tartottunk. Pontos méréseket végeztiink és rajzot készitettiink.
Ebbdl megtudtuk, hogy a folyosé a templom északi oldalhajoja, az igynevezett Fajdalmas-kapolna alatt
kezdédik. A képolna alatt kriptafolyosé van, s ennek nyugati iranyu folytatasa a mi alagutunk. A kriptat mintegy
husz évvel ezeldtt betemették, és a pince felé es6 végét befalaztak.

Az alagt bejaratat harom helyen is meg lehetne kozeliteni. Vagy a pincében bontjuk ki a falat, ez esetben
azonban végig kell furni magunkat a hisz méter hosszt, folddel és szeméttel betoltott kriptafolyoson, vagy a
kapolna betonjat torjiik fel s fliggbélegesen ledsunk — ez esetben a kripta nyugati végén egyenesen az alaguthoz
jutunk. Ez a megoldas azonban lehetetlen, bar a legkényelmesebb volna, mert a kdpolna egész nap latogatott
volt, feltlinést nem lehetett kelteni — nem is beszélve arrdl, hogy nem akartuk megbontani a kapolna kdvezetét.
A harmadik megoldas k6zéput lett volna a munka szempontjabol. A kripta f616tt a kapolna folytatasa egy
téglaburkolata 1épcs6haz, amelyen a templomkoérusra lehetett feljutni. Ez csak melléklépesdje volt a korusnak és
sohasem hasznaltak. Széna €s egyéb takarmany volt itt felhalmozva. Ide csak a harangozoénak volt kulcsa, aki
egyuttal az apatsag mindenese is volt. Mivel az dreg Joska bacsit nem akartuk beavatni a titokba, valamilyen
cimen elkértiik téle a kulcsot és megnéztiik a terepet. Sajnos, teljesen titokban itt sem lehetett a burkolatot
felbontani, s még innen is tobb mint tiz méternyi utat kellett volna a kriptdban megtenni.

Igy egyel6re varakozé allaspontra helyezkedtiink, és elnapoltuk az alagutiigy megoldasat.

k %k %k

Julius vége felé egy forrd nyari napon javaban fiirdoztiink a Réba partjan. D¢l felé tavirat érkezett. Rosszat
sejtve bontottam fel. A sok gyerek koriilottem fesziilten figyelte arcomat. Elkomorodva olvastam fel nekik a
Zircrol jott iizenetet.

—,,Déli gyorssal Vikivel és Gabival érkezem. Lucian.”

Csak nem tortént valami baj?

Ebéd utan vagy harminc fitival mentiink a gyors elé. Viki fehér hajat mar messzir6l megpillantottuk.
Leugranak a vonatrél, nyomukban Lucian atya, a laikus testvérek vezetdje. A fiuk lelkendezve veszik koriil a
két gyereket, elkapkodjak csomagjaikat, mi ketten Luciannal mogottiik kicsit lemaradva 1épkediink a varos felé.

Kérdéen nézek Lucianra.

— Végleg visszahoztad ¢ket?

Igenlden bolint.

— Rossz fat tettek a tlizre?

— Nézziik sorba — feleli. — Gabi nem akarta a hajat lenyiratni. Addig-addig er6skddott, hogy hazajon inkabb,
s mindent otthagy, de az 6 hajat nem nyirjak le. Probaltam neki szépen megmagyarazni, hogy ez nalunk szabaly,
hogy a szerzetesnek aldzatosnak és engedelmesnek kell lennie, s ha ilyen kicsiny dologban sem
engedelmeskedik, akkor hogyan fog a nagyobb nehézségek ¢és feladatok kozott helytallni — de minden hidba
volt. Barmennyire kicsiny dolognak tiinik, kénytelenek voltunk kiadni az utjat. fgy nem lehet beléle jo szerzetes.

— Csak azt nem értem — valaszoltam megiitddve — 6 nagyon jol tudta itt is, miel6tt elment, hogy a
hajnyirasra el6bb-utobb sor keriil. Miért nem szolt nekem errdl? Eldénthettiik volna itt is a dolgot. Es Viki?
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Fiirkészden pillantott ram.

— Mondd Géza, miért nem mondtatok meg, hogy ennek a gyereknek mi a baja? Ha elére tudjuk, talan
segithettiink volna rajta.

Elvorosodtem.

— Azt hittem, megjavult. Fél éven at semmi baj sem volt vele, holott el6tte allandoan lopkodott. Azt
gondoltam, ha ilyen sokdig meg tudja magat tartoztatni, akkor kleptomanias nem lehet, mert beteges hajlamot
ennyi ideig nem lehet kielégitetleniil hagyni. Ugy latszott, csak gyerekes haszontalansag volt a lopkodés, amiré]
a hivatas miatt le tud mondani, és végleg abbahagyja.

— Sajnos, nem. Két hétig nem volt semmi baj. Nagyon jo, buzgo fiunak latszott. Szorgalmas, engedelmes,
pontos, ligyes volt. J6 anyagnak gondoltuk. S egyszerre, egyik naprol a masikra észrevettiik, hogy hol az egyik
atyanak hianyzik a szobajabol valami, t6ltétoll, olld, miegymas —, hol a masiknak az asztalarol tiinik el tiz
forintja. Figyelni kezdtiik a dolgot, s egyszer Barnabas atya szobdjaban tetten értiik. Eppen az iréasztal-fiokban
babralt. Beismert és visszaadott mindent. Természetesen 6t is vissza kellett hoznom.

Cstiggedten hajtottam le a fejem. Ugy latszik, minden hiaba volt.

— Tévedtem, Lucian, nagyon sajndlom. Ne haragudj, hogy ennyi kellemetlenséget okoztam. Azt hittem,
sikeriil majd a rendben rendes embert faragni beldle. Nagyot csalddtam.

— Ko6zben hazaértiink. Lattam, a gyerekek is megtudtak mar kozben a helyzetet, s nem is nagyon
csodalkoztak rajta. Azt észrevettem, hogy Ujra a régi megvetd pillantasokkal méregetik Vikit. Gabit sajnaltak,
Vikit lenézték. Egyébként Gabival beszéltem masnap, s konnyezve mondta el, hogy szivesen maradt volna
Zircen, igen megszeretett ott mindent, de a hajat nem merte levagatni. Gyerekkoraban leesett valahonnan, és tgy
Osszevissza repedt a fejbore, hogy kopaszon nagyon csunyan nézne ki a bevarrt, heges fejével.

— Es mondtad ezt Zircen?

— Nem. Nem mertem megmondani, féltem, hogy kinevetnek.

— Hat nekem miért nem mondtad meg elére?

— Atyatdl is féltem. Meg elmenetelem el6tti napon voltam borbélynal, és este, amikor hazatértem,
édesanyam megnézte a jol lenyirt fejemet. Akkor mondta, hogy nagyon cstinya. Induldskor mar nem mertem
ezzel el6hozakodni.

— Latod, ha tudtuk volna elére, talan lehetett volna segiteni a dolgon. Talan megengedték volna, hogy ne
vagasd le egészen a hajadat.

Sajnos, most mar Gjabb probat nem akartam csinalni. Nagyon sajnaltam szegényt. Tl nagy hésiesség lett
volna szamara e testi fogyatkozast alazatosan elviselni.

Istenem, sokszor milyen kicsinységeken mulik a hivatas nagy kegyelme!...

Viki derlis abrazattal allitott be hozzam még érkezése napjan estefelé. Csodalkoztam, hogy semmi
szégyenérzet nincs benne. Mintha egy kellemes kirandulasrol érkezett volna meg, és semmi baj sem tortént
volna. Arra nem is gondolt, hogy engem is milyen kellemetlen helyzetbe hozott Zirc el6tt. Igyekeztem
lelkiismeretére hatni. Elmarasztaltam, de biztositottam tovabbi joindulatomrol és engedélyemrol, sot
kivansagomrol, hogy tovabbra is bejarjon. Ezek utdn még jobban akartam ra vigyazni, nehogy szerencsétlen
elvesszen.

Igen fajt, hogy mar csak harom fiam maradt Zircen. Bernardin atyanak gy latszik, nagyon igaza volt...
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Eletveszélyben

Néhany nappal Vikiék hazaérkezése utan egy forroé délutan nagy strandélet folyt a ministransfiirdon.
Rengeteg gyerek ugrandozott Gsszevissza a vizben és a parton. Marét atyaval a dis pazsiton napoztunk. O nem
nagyon szeretett fiirdeni, s idén el6szor volt kinn, mert mar nem birta a hdséget a szobajaban.

Egy fiu jon futva az apatsag feldl.

— Mardt atya kérem, a Zugiék kérik a harom kottat, amiket tetszett nekik igérni, hogy lemasolhassak.

— Varj meg, megyek mar — kelt 61 Mar6t atya a foldrdl.

— Ugyan, csak nem 061t6z61 fel, és mész be azért a kottaért? — fogtam meg a kezét —, maradj itt nyugodtan,
Laci megtalalja a szobadban.

— Na jol van, nem banom — ilt vissza a fire.

— A szobam kulcsat ott a reverendam zsebében megtalalod, Laci. A kottak az asztalomra vannak kikészitve.

Laci félperc mulva visszajott.

— Nem taladlom a kulcsot, Atya kérem.

Marét atya rosszat sejtve tapaszkodott fel. O sem lelte a kulcsot.

— Te Géza — kialt fel gyanakodva —, nem ez a gaz Vikid jar megint valami rosszban?

Koriilnéziink, hivjuk Vikit, sehol. Az el6bb pedig még itt jatszott mellettiink a homokban, most meg
egyszerre eltlint.

Marot gyorsan feloltozik s felmegy Lacival a szobajaba. Vagy tiz perc mulva Laci egyediil jon vissza.

— Képzelje, Géza atya, Viki ellopta a kulcsot, s betort Mar6t atya szobajaba. Mire odaértiink, mar eltiint. A
kulcsot a két ajtd kozé dobta, az ajtot nyitva hagyta. 39 forintot vitt el a lezart irdasztalbol. A kulcscsomobol
kivalasztotta az irdasztal kulcsat, és gy emelte ki a pénzt a nyitott fiokbol.

— Es Mar6t atya? — kérdeztem lehangoltan.

— Rettenetesen dithos. Azt mondta, soha tobbet nem jon flirdeni. E16szor €s utoljara fiirdott. Vikit pedig meg
akarja enni.
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Vacsora kdzben volt mit hallgatnom. Az egész konvent haragos tamadasat kellett kiallnom. Végre is abban
allapodtunk meg, hogy Viki az én szobamon kiviil nem mehet sehova. Szerencsére kozben mar atkoltéztem a
haz tls6 oldalara, a klauzura legsz¢élsé szobajaba, a ministransotthon mellé, a templom és sekrestye kozelébe.
Erre azért volt sziikség, hogy a gyerekeknek ne kelljen végigjonni a rendhaz folyosojan, ha hozzam jonnek. igy
sem larmat, sem piszkot nem csinaltak a klauzaraban.

Masnap Vikinek egy nagyon erds fejmosas kiséretében kijeldltem a hatart, amit til nem 1éphet a hazban.
Csak a templom, sekrestye €s ministransotthon, valamint az én szobam lehet a tartézkodasi helye. Ezuttal
sikeriilt annyira a lelkére beszélnem, hogy heves zokogas kozben kért bocsanatot, és adta vissza a 39 forint
nagyobb részét, amit én kiegészitve szolgaltattam vissza Mar6t atyanak.

k %k ok

A kovetkezd napon délelétt vigan Gszkaltunk a Réba hiis vizében. Uj jatékot talaltunk ki. Felfekiidtem a
vizre, hasra, kitart karokkal, s labammal gyorstiszé tempoban kraulozva ,,csurogtam” lefelé a vizen. Mindkét
karomra két-két kisebb gyerek fekiidt ra, 6k is labukkal csapkodtak a vizet. Ez volt a ,,csatahajé”. Persze csak a
vizfolyas irdnyaban lehetett igy uszkalni. Ezért tobbszor is felmentiink a parton és a Raba-kanyarban lefelé
usztattunk a ministransfiirddig. Nekem persze elég faraszto volt a négy gyereket feszesen kitartani, de 6k
nagyon ¢lvezték. Egyik ilyen Usztatason csak két gyerek vett részt, Macsi és Csita. Egyik sem tudott uszni,
viszont nem féltlink semmitdl, mert azon a részen minddssze egymeéteres volt a viz.

Nyugodtan haladtunk lefelé a folyon. A tobbi gyerek — husz-harmincan lehettek — a partrol figyelt.

Kicsit elfaradva le akartam allni egy pillanatra, hogy a mederben 1épkedve vigyem 6ket tovabb. De
kicsuszott labam aldl a talaj. Ekkor vettem észre, hogy pont az ugrodeszka alatt jarunk, ahol harom méter mély a
viz. Hirtelen elveszitettem az egyensulyt, mindharman a viz ala keriiltiink, j6 mélyre. A két gyerek megijedt,
mindketten belém csimpaszkodtak, méghozza oly szerencsétleniil, hogy az egyik, a 12 éves Macsi két 1abaval a
derekam olelte at, a tizéves Csita pedig, mint valami polip a csapjaival, a két 1abat j6 szorosan a nyakam koré
fonta.

Igy siillyedtiink mindig lejjebb. Rugdalézni kezdtem a ldbaimmal, hogy feljussunk a viz tetejére, de hiaba, a
két gyerek tul nehéz volt ahhoz, hogy ez sikeriiljon. Persze mar 6k is a viz alatt voltak jocskan, fulladoztak, és
még jobban kezdtek kapalozni, és még szorosabban kapaszkodtak belém.
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A leveg6 fogyni kezdett. Rendiiletleniil siillyedtiink lefelé. Szivem rettenetesen vert a hatalmas
kiiszkodésto]. Tiidom goresosen kezdett rangatozni. Sok vizet nyeltem. Igy még rosszabb lett. Ujabb viznyelés —
most mar a tidémbe keriilt. Elkezd6dott a fuldoklas. Minden erdmmel probaltam a két gyereket magamtol
eltavolitani. Annal jobban ragadtak hozzam.

Kilatastalannak latszott a helyzet. Kinyitottam a szememet. Fejembe szorny(i szras nyilallt bele. Kezdett
eléttem vordsen sotétleni minden. Egészen s6tétvords volt a viz... Mindig sotétebben, majdnem feketén voros. ..

Itt a vég... Méghozza két gyermek pusztul el velem egyiitt. ..

Istenem, segits!

Nem tudom, hogy jutott eszembe ekkor, azota is mosolygok ezen. Egyetlen gondolat foglalkoztatott ebben
a végso pillanatban. Hogyan tegyem szabadda a kiizdelemben a jobb kezemet, hogy még utoljara
feloldozhassam a gyerekeket. Pedig ilyenkor nem a mozdulat, hanem a feloldozas — akar csak gondolatban —
elmondott szavai a fontosak. Mindegy, elmormoltam, vagy inkabb csak végiggondoltam magamban e szavakat:

— Ego vos absolvo... s hirtelen szabadda lett jobbommal megaldottam dket.

Vége...

Nem birom tovabb... Istenem!...

Még egy utolso eréfeszités. Az 6szton, az életben maradas hihetetleniil ers 6sztone egy utolsé emberfeletti
erejii 10kést adott a mar teljesen kimeriilt energiaimnak. Macsinak elkaptam a bokajat feloldozasra szabadda lett
jobbkezemmel, és egy nagyot csavartam rajta. Hatalmasat rigott kinjaban — és levalt rolam.

Vagy félméterrel keriiltem magasabbra a viz alatt. Ekkor minden maradék erémet dsszeszedve Csitat
valasztottam le a nyakamrol — s egy masodperc mulva a viz tetején bukkant fel a fejem. Gyors 1élegzetet vettem.
Barmennyire siitétt a nap, mar nem lattam semmit. Ereztem mellettem Csita testét. Megfogtam valahol —, csak
késébb tudtam meg, hogy a bokajat kaptam el, s magammal huzva tsztam ki a partra.

Innen néztem csak vissza a vizre. Macsi vagy harom méterrel feljebb e pillanatban ért ki a partra —
hamisitatlanul prima kutyauszassal.

Kinjaban és halalfélelmében egy masodperc alatt megtanult uszni.

Nagy keservesen mindharman felmasztunk a partra, de labra nem tudtunk allni. Hason fekve okadtuk ki a
z061d pazsitra a rengeteg lenyelt rabavizet.

E pillanatban megszolalt az apatsag harangja. Pont dél volt.

Felallni még mindig nem tudtunk. Térdelve mondtuk el az Ur angyalat. A tobbi fia sz6 nélkiil, onkénteleniil
mellénk térdelt.

Ilyen halatelt szivvel még nem imadkoztam a déli imadsagot...

A fiuk izgatottan mesélték el, mit lattak a torténtekbdl. Az egyik fiu kezén volt 6ra, azt mondta, harom
percig voltunk a viz alatt. Csak a nyakamon il6 Csita feje 1atszott ki egy-egy pillanatra a vizbdl. Macsi €s én
mindvégig a viz alatt voltunk. Nem mertek utdnunk ugrani — jobb is — nehogy még nagyobb baj legyen.

Eddigi ¢életemben 6sszesen tizenhét alkalommal voltam kozvetlen haldlveszedelemben, de ez volt a
legszornylibb, mert szabalyos halaltusat kellett vivnom a fuldoklas borzalmaval. Ennyire még sohasem éltem at
a halallal vivodas 6sszes kinjat.

A torténtek nem sokat valtoztattak eddigi életmodunkon. Masnap 0jra vigan lubickoltunk a Raba hiis
habjaiban. Macsi tegnapi miiuszasa azonban nagyon rovid életu teljesitmény volt, 24 dra alatt teljesen
elfelejtette frissen szerzett tudomanyat. De a régi hangulat visszatért, s minden folyt tovabb zavartalanul — csak
a hadihajo-jatékot hagytuk végleg abba.
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Politikai szempontbol a nyar teljesen nyugodtan telt el. Semmilyen zaklatasban nem volt résziink, igaz,
eddigi féellenfeliink, Mucsi igazgat6 ur szabadsagon volt. A vén kandur nem volt a haznal — vidaman cincogtak
az egerek... Egyébként mara mar nyilvanval6 eléttiink, hogy 6t az AVO (Allamvédelmi Osztaly, késébb ebbol
lett az AVH: az Allamvédelmi Hatésag vagyis a magyar Gestapd) hasznalta fel elleniink.

Néhany kirandulast is tettiink hiivésebb napokon a kozeli hegyekbe. Egyszer valahol a déli hatarvidéken
véletleniil at is tévedtiink a hataron, de nem lett semmi bantodasunk. Réviddel késébb mar ott is lezarult a
vasfliggony: elkésziilt a hatarzar, drotkerités, aknazar stb.

Lassan koriilzart internal6 taborra valt az orszag. Hogy gyorsabban beteljen végzete...
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Uj taviatok

Augusztus végén a Ciszterci Rend haromnapos lelkipasztori ankétot rendezett Budapesten. Minden
rendhazunkbol egy-egy kikiildott vett részt a félig lelkigyakorlat, félig ismeretterjeszté jellegli konferencian.
Kivalo tudosok, szerzetesek és vilagi papok tartottak eldadasokat kiilonb6zo vilagnézeti targyakrol. Az ankét
célja tajékoztatas-adas volt a jelenlegi helyzetben felmeriild vilagnézeti és lelkipasztori kérdésekrol.
Szentgotthardi hazunkat én képviseltem. Apat urunk rendelkezése szerint jegyzeteket kellett késziteni az
eléadasokrol, hogy igy az el6adasok Iényegét otthon elmondhassuk a rendtarsaknak.

Sok magas nivdju el6adast hallottunk a marxista filozo6fiarél, irodalomrol, miivészetrdl, a szocialista
tarsadalomtudomanyrol, természetesen megfeleld kritikaval és kommentarokkal egybekotve. A modern
lelkipasztori feladatokrol a megvaltozott uj helyzetben, a Katolikus Akcid jelenlegi miikodési lehetdségeirdl, és
igy tovabb.

A legnagyobb hatast dr. Térok Jend piarista szerzetestanar eldadasa tette rim a modern ifjisagnevelésrol,
kiilondsen a kozépiskoldkban. Miutan ismertette a mai ifjusag helyzetét és a mind nehezebb koriilményeket,
amelyek a vallasos nevelést akadalyozzak, ratért a nevelés gyakorlati modszereire.

— Miutan, kedves Testvérek — mondta — az allam az Gsszes ifjusagi egyesiilet miikodését betiltotta, egyetlen
jarhato ut latszik a kozépiskolas és az egyetemi ifjusag nevelésére. Ez az Gt, barmennyire jszer(i, nemcsak
sziikségmegoldas. A Katolikus Akcié 1ényegébdl, legbelsébb természetébdl fakad, és normalis koriilmények
kozott is a legjobb nevelési modszer. Nyugaton, elsésorban Franciaorszagban, Belgiumban és Hollandiaban
kristalyosodott ki a JOC, JAC stb. ifjisagi mozgalmakban, tehat olyan allamokban, ahol teljes vallasszabadsag
van.

— Mi ennek a mddszernek a Iényege? A Katolikus Akcié nem mas, mint a vilagi hivok apostolkodasa. A
hivek egymast vezetik a Joistenhez. A pap nem tud allandéan minden hivével kdzvetlen kapcsolatot tartani, erre
sem ideje, sem energidja nincsen. A hivek, fiatalok és felndttek egy kicsiny csoportjat irdnyitja csak kozvetlentil,
s ezek a maguk kornyezetében, didktarsaik, munkatarsaik kozott szervezik és végzik az apostolkodast. Nalunk a
mai helyzetben kiilonds jelentdsége van ennek, amikor a papsagot mozgasaban naprdl napra jobban korlatozzak.
Mennyivel kénnyebb pl. egy gimnaziumi hitoktatonak osztalyonként 4-5 fiaval foglalkozni —, akik aztan
tovabbadjék a téle kapottakat —, mint egész osztalyokat kézbentartani.

— Az alapelv, hogy hasonlo hasonlokat neveljen. Tehat a munkasifjak apostolai a munkasifjak, gimnazistak
apostolai a gimnazistak legyenek. A pap feladata, hogy néhany kivalo buzgdsagu és jellemi fiut és leanyt
valasszon ki egy-egy kozosségbol, ezekkel behatdbban foglalkozzéEk, s ez az elit, mint a kovasz a tésztat, ugy
hassa at és emelje fel az egész osztalyt, kozosséget. Sugarszert sejtrendszert kell kialakitani minden
kozépiskoldban, olyanforman, hogy a néhany fiu, akivel a pap foglalkozik, néhany baratjat fogja kis kézdsségbe,
ezek ismét vezetdi lesznek ujabb, altaluk 6sszehozott kozosségeknek, és igy lassan az egész osztaly, illetve
iskola belekeriil a mozgalomba. E sugarrendszer nagy elénye, hogy aranylag kevés munkaval nagy eredményt
lehet elérni, mert a pap tdmegpasztoracié helyett mindségi munkat végezhet kis szamu apostolaval. Amellett

feltiinesmentesen dolgozhat, és kdzvetve mégis az egész iskolat vagy gyarat kezében tarthatja.

— Természetesen nem politikai munkardl van szd. A 1ényegi kereszténységet kell terjeszteniink. Keresztény
nagykorusagra kell ifjainkat nevelniink. Mai kifejezéssel élve, jo kadereket kell kitermelniink, akik mindenben
tamogatoi lesznek egyhazuknak, egyhazkozségiiknek. Az 6skeresztény kozosségi szellem kialakitasaval
bensdséges kegyelmi életre, a liturgiaval vald szoros kapcsolatra kell az ifjusagot ravezetniink. A gytldlet
korszakaban a szeretet mindent legy6z6 dinamikéjaval kell a harcot felvenniink a Satan tdmaddasaival szemben.

— Azt hiszem, Fotisztelendd Testvéreim, mindannyiunk el6tt vilagos, hogy a masodik vilaghaboruval egy
korszak zarult le. Most atmeneti id6ket éliink. Forrongo, tartalom- és formakereso kor vagyunk. Két vilagnézet
harcanak kell6s kdzepében all ez a szegény, sokat szenvedett kis orszag. A jovo az ifjusag kezében van. Az
ifjusag ma hatarozatlan, nem tudja, merre forduljon. A régi vilagot régi eszméivel szemei el6tt romboltak le, az
Uj, ami a régi helyébe jott, nem rokonszenves neki. Harmadik megoldast keres. Hogy cinikus, nihilista,
¢élvezethajhasz lesz-e — vagy keresztény: rajtunk all! A megoldast a jovo ifjusdganak problémaiban csak a
kereszténység, a vilagkataklizmak kézben megifjodott és megerdsodott kereszténység adhatja meg. Rajtunk az
Isten szeme, elére hat, az 0j, szebb, krisztusi vilagért!

Nagy tapssal fogadott beszéde utan €lénk vita kdvetkezett. Sok irasbeli anyagot, sokszorositott jegyzetet
osztott szét koztliink Torok Jend, tobbek kozott a vazolt gondolatokrdl szo16 elmélkedéseket, szervezeti
kérdéseket targyald miiveket, valamint a nyugati ifjasagnevelési mozgalmakrol sz616 beszamoldkat. Sok
gyakorlati kérdést beszéltiink meg, majd tobben megegyeztiink, hogy ki-ki a maga helyén elkezdi az apostoli
csoportmunkat. Egymassal kapcsolatot tartunk fenn, a sokszorositott jegyzeteket kozvetitjiik egymasnak,
idénként tapasztalatcserére — lelkigyakorlatra — joviink 6ssze, és minden médon tamogatjuk egymas
lelkipasztori munkajat.
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A nagysiker(i ankét utan néhany napot még Pesten toltdttem. Fehér szovetet vasaroltam ministransruha
készitéshez, s otthon édesanyamnal fel is dolgoztuk. Harminc 0j ministransruha késziilt, ugynevezett kukulla. Ez
fehér, foldig érd, csuklyaval ellatott bo ujji kopeny, amelyet a ciszterci szerzetesek a kdzépkor 6ta liturgikus
ruhaként hasznalnak a templomban.

& %k 3k

Egyik nap egy szentgotthardi szarmazasu rendtarsamnal, dr. Schwartz Elemér egyetemi tanarnal, sziileim
régi ismerdsénél ebédeltem. Beszélgetés kdzben egészen véletleniil eldkeriilt a szentgotthardi alagut ligye.

— Jol ismerem az alagutat, jartam benne — valaszolt mosolyogva kérdésemre.

Megddbbenve csaptam 0ssze kezeimet. Egy ember, aki jart az én alom-alagutamban!

— Tehat mégis 1étezik? — kialtottam fel amulva.

— Hogyne. Vagy tizendt—husz évvel ezel6tt a nyugati oldalrdl, tehat a Schlossel fel6l mentiink be egy
ismer6sdmmel az alagttba. Tobb mint egy kilométert haladtunk elére Gotthard felé.

— Es miért nem tetszettek végigmenni benne?

— Mert zseblampank eleme kifogyoban volt, s nem akartunk sotétben maradni, ezért visszafordultunk.

— Szdval mégis igaz. Ez oriasi jelentségii! Es milyen az alagit beliil?

— Talan harom méter széles, jo két és fél méter magas, végig kovel burkolt, s a teteje boltives. Pontosan
olyan, mint a templompince boltozata. Az alja foldes, maig is latszanak benne a régi szekérnyomok. Bizonyara
16szert szallitottak benne.

— Hat ez csodalatos! — kialtottam fel 5romomben. Es hogyan lehet a Schlossel fel6] a bejaratot elérni?

— A Schldssel, mint bizonyara tudja, nekiink nyaralonk volt. Gazdasagi épiiletek is vannak a kis major
koriil. Tobbek kozott egy pince, amelyben a nyomokbol itélve régen bort tarthattak. Ennek keleti végébdl nyilott
annak idején, amikor én ott jartam, egy vasajto, amely az alagutat takarta el.

— S ez ma is 1étezhet?

— Tudomasom szerint a németek a haboru alatt bunkert csinaltak ebbdl a pincébdl, agytiknak
l6vedékraktara volt, tgyhogy jol lebetonoztak. Két évvel ezeldtt, amikor batyamnal jartam, aki Mogensdorfban,
a Schldssel alatt levo faluban, plébanos, hallottam valakitdl, hogy az alagit egy részét is bombaraktarnak
hasznaltak, és keresztben betonnal elfalaztak a folyosét. igy csak robbantassal lehet atjutni.

— Ez elég kellemetlen.

— Miért? Csak nem disszidalni akar, Géza?

— Nekem egyénileg eszemben sincs, de jo volna, ha tudnank kapcsolatot teremteni a szabad vilaggal.

— Lassa, ez még eddig nekem eszembe sem jutott. Pedig nagyszer(i gondolat.

— Es azt tetszik tudni, hogy az apatsag fel6] hol van a lejarat?

— A mi oldalunkon én nem kerestem, de Gigy tudom, a Fajdalmas-kapolna alatti régi kripta folytatasa az
alagut.

— Igen, ez egyezik eddigi értesiiléseimmel.

Boldogan indultam haza, hogy ujult erével lassak hozza az alagut megkereséséhez.

k %k ok

Otthon nagy feladatok vartak.

Még pesti utazasom el6tt tervbe vettiik a liturgikus mozgalom felvirdgoztatasa céljabol egy liturgikus hét
megrendezését. A templomban a felnétt hivek szdmara egy héten 4t minden este eléadasokat tartottunk a
liturgiardl, a liturgikus lelki életrdl, s altalaban az Egyhaz €s az egyhdzkdzségek életérdl.

Nagy lendiiletet adott a liturgianak ez a beszédsorozat. A gyermekek mellett most mar a felndttek is
lelkesen vettek részt a kozds imakon, féleg az esti Completoriumok vonzottak sokakat a templomba. A lelki élet
erds viragzasnak indult — most mar a felndttek korében is.

A ministransruhak elkésziiltek. Nagy 6rommel hordtak a gyerekek a kis kukullakat. A régi ruhakkal egyiitt
most mar 60 gyereket tudtunk a szent cselekményekhez bedltdztetni. Ebben vonultak ki a ministransok
esténként a Completoriumra. Felvaltva hasznaltak dket, mert joval tobben voltak, mint amennyi kukulla volt,
egy-egy esti imadsagon. Mint kis szerzetesek serege, nagy komolyan vonultak padjaikhoz.

Igen am, de a ruhdk anyagat kolcsonbdl vettem. A kdlesont pedig vissza kellett fizetni. Templomi
hangversenyt rendeztiink, hogy annak jovedelmébdl fedezziik a kiadasokat.

Augusztus utolsé napjainak egyik estéjén volt a nagy hangverseny. Tobb jo énekest kértiink fel
maganszadmok el6adasara. Mardt atya is szépen kitett magaért énekkaraval. A ministransoknak egy-két rovidebb
szavalokorust tanitottam be, néhany szép orgonaszamra Szabo Ferenc zenetanart kértem meg, s a siker nem
maradt el: tdbb mint ezer forint bevételiink volt (ami akkor nagy pénznek szamitott). Kézben jo lelkek gytijtést
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rendeztek tudtomon kiviil a varosban, ebbdl is tobb mint hatszaz forintot nyertiink —, igyhogy a kdlcson
visszafizetése utdn még maradt is egy kis pénziink a tovabbi kiadasokra.

Ezek utan Gijabb nagy faba vagtuk fejszénket.

A pesti ankét szellemében fogant elhatarozas valora valtasaképpen a gimnaziumi ifjusagra akartam kivetni
halomat. Egy véletlen kis esemény is elGsegitette tervemet.

Mar emlitettem, hogy a gyerekekkel kisebb csoportokban idénként egyes csaladoknal szoktunk tartani
osszejoveteleket. Két csalad volt ebben kiilondsen nagy segitom. Két ,,minta-katolikus™ édesanya.

Az egyik egy nyugdijas tanarnd, akit az egész varos, csak Muci néninek hivott, id6s, beteges férjével lakott
kis villajaban Gotthard uj telepitésii villanegyedében. Gyermekei koziil harom lett apaca, 6k kiilonbdz6 nyugati
orszagokban ¢éltek mar évek ota. A haboru kint érte 6ket, s nem tértek haza.

Muci néni a varos egyik angyala volt. Senki nem térhetett be hozza olyan kéréssel, hogy ne teljesitette
volna azt. Igazi apostoli 1¢lek volt, aki napi szentdldozasai utan félorakat térdelt 6reg kora ellenére a templom
hideg kovén, hogy halat adjon a Legszentebbnek. Evtizedek hosszi sora 6ta tette ezt. Legendékat meséltek rola,
szamtalan nemes tettérol, kiapadhatatlan joszivérol, sugarzé emberszeretetérdl. Krisztusi 1élek volt Muci néni,
akiben a megértd krisztusi szeretet hallatlan egyszeriiséggel és természetességgel parosult. Minden teketoria és
nagyképliség nélkiil tudott barmilyen aldozatot meghozni a sziik6lkddok, raszorulok érdekében, s a lelkek
udvosségéért.

Barmikor, barmilyen kiilonleges kérdéssel vagy kéréssel fordultam hozza, mindig a legszivesebben,
leggyorsabban és legjobban megsegitett.

— Muci néni, johetiink ma este tiz gyerekkel egy kis dsszejovetelre?

— Muci néni, ma egy kis uzsonna kellene 12 leany szamara, akik jutalmat érdemelnek. Meglesz?

— Muci néni, holnapra kellene egy csomo virag az oltarokra. Tud szerezni ebben a rossz idében?

— Muci néni, néhany beteget kellene meglatogatni, nincs idém r4, eld kellene dket késziteni a
szentgyonasra. Meg tudna tenni?

— Meg, meg, aranyoskdm, meg, kis Don Boscom.

Ez volt a szavajarésa. Alig volt olyan nap, hogy biciklimen ne szaguldottam volna el hozza valamiért. A
Joisten aldja meg érte!

A masik édesanya, Lujza néni, akire mindenben szamithattam — 6t gyermek édesanyja volt. Két gimnazista
fian kiviil egy leanya az altalanos iskola hetedik osztalyaba jart akkor, két piciny leany — 6t és harom évesek —
otthon rosszalkodott. S mintha ezek nem okoztak volna neki elég gondot, ndvérének 4 éves kisleanyat is
magahoz vette, hogy annak anyagi gondjain segitsen. Pedig az édesapa nyugalmazott jegyz6 volt, a népi
demokracia nem szivelte puritan katolikus elvhiiségét, és id6 el6tt nyugdijazta — tehat nekik is éppen csak a
betevd falatjuk volt meg, de azt is megosztottak. Ez az édesanya, akit azdta is a keresztény édesanya
mintaképének tartok, a lankadatlan munka, a csaladért valo allando harc, a gyermekek testéért és lelkéért valo
féltd gondoskodas névtelen hése volt. Millio otthoni gondja mellett mindennap el tudott menni a tobb mint egy
kilométerre fekvo apatsagi templomba szentmisére, és az Eukarisztidval megerdsddve vette fel mindennap a
harcot a 1étért, a csalad életéért és boldogsagaért. O volt masik nagy timaszom, segitém és tanacsadom az
ifjusagi tigyekben.

Egyik délutan harmasban beszélgettiink Muci néniéknél. A gyerekek mar hazamentek az ott tartott
gyllésrol. Roluk beszélgettiink.

— Ez a kis Csati hogy megvaltozott az utobbi idében — mondja merengve Muci néni. — Atkozott kis csibész
volt még nemrég. Hidba, a napi szentaldozas, meg a benti kdrnyezet nagy hatassal van ra és a tobbiekre.

— Es mit sz6lsz Muci a Petakhoz, a kis Németh gyerekhez? — folytatja Lujza néni. — A legnagyobb 16kétd
volt Kéthelyen, s a minap a templom felé menet komoly képpel jelenti nekem, hogy 6 ,,szakitott a régi életével”
és most komoly ,,férfit1” lesz ezentul. Majdnem elnevettem magam, amikor 13 éves kis kamaszarcara néztem.

Elmosolyodtunk mind a harman. A bajos kis csirkefogd komolykodo alakja tiint fel el6ttiink.

— Néhany napja arulta el nekem — szo6ltam kozbe — egy nagy fejmosas utan, hogy 0 is a ciszterci rendbe
szeretne 1épni. Tehat 6t tobbet ne bantsam, mert nemsokara apatom lesz, s rossz dolgoknak nézek elébe, ha 6
lesz az eldljarom. Erre én, hogy biztositsam jovo sorsomat a rendben, még egy atyai ,.taslit” kentem le neki
rdadasul, persze csak szeretetb6l. Meg is kdszonte szépen, még a kezemet is megcsokolta érte.

Elnevettiilk magunkat. Lujza néni komolyra forditotta a szot.

— Tudja mi jutott eszembe? Mar multkor tobb gimnazista édesanyjaval is besz¢€ltiink rola. Mi lenne, ha a
gimnazistakat is gy 0sszefogna, mint az altalanos iskolasokat? Nem gondolja, hogy azoknak is szilikségiik van
erre?

— S6t, sokkal nagyobb. De éppen errdl akartam beszélni.

S réviden elmondtam az ankét eseményeit.

Hosszan elbeszélgettiink, s 6rommel tapasztaltam, hogy mindenben egyetértiink, s ily médon megvan a
talaja a gimnaziumi misszionak.

Masnap hosszas megbeszélést folytattam a gimnazium hittanaraval, Kazmér atyaval. O kijelentette, hogy
egészségi allapota miatt aktivan nem kivan részt venni a munkaban, de minden lehetséges segitséget megad.
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Mindjart kivalasztottuk a vezet6knek nevelhetd jobb gyerekeket az egyes osztalyokbol, fitikat és leanyokat
egyarant — mivel a gimnaziumban mar akkor is koedukacié volt —, akikkel azonnal el lehet kezdeni a munkat.
Két alapsejtre osztottuk a gimnazistakat, egy fii- és lednycsoportra. Mindkettdvel révidesen megtartottuk az
els6 Osszejovetelt, természetesen kiilon-kiilon. Els pillantasra is megnyerd benyomast tett ram mindkét csoport.
Lelkes, buzgé tarsasag volt a fiti- és lednycsoport egyarant. Ereztem, hogy j6 munkat fogunk végezni.

S az elkovetkezendd idok ezt az érzésemet minden varakozast és képzeletet feliilmuloan igazoltak. ..

Hala legyen érte az Uristennek!...
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Ifjasagi nap

Kozben bekdszontott az uj tanév.

A hitoktatas fakultativ lett. Aki akart, jelentkezhetett hittanra, de csak az volt kételes jarni, aki jelentkezett.

Szentgotthardon az dsszes iskolak tanuldinak 1étszama 1200 volt. Csak egyetlenegy akadt, aki nem akart
hittant tanulni, valamelyik gyari parttitkar leanya. Tizenharom éves, VII. osztalyos volt akkor. Nem hiszem,
hogy sajat elhatarozasa volt ez — mindig rendesen tanult és viselkedett a hittandrdkon —, inkabb apjanak
parthelyzete szabta meg allasfoglalasat. A tobbiek — mondanom sem kell — megvetéssel nézték le, s
majomivadéknak cstfoltdk. Mar szinte megsajnaltam, annyira nehéz helyzetben volt.

A hitoktatas egyébként zavartalanul folyt tovabb, csak egy gond volt: a hittandrakat csak a déli 6rakban volt
szabad megtartani, a délel6tt jarok szamara az orak utan — a délutanosoknak pedig tobbi oraik eldtt. Ez elég sok
kellemetlenséget okozott, mert nehéz volt belegydomoszdlni a sok drat a viszonylag rovid idészakba.

k %k %k

Immar egy éve miikodott a ministransrend. Sok kiizdelem és harc kézben megedzett, a sok élmény altal jol
osszekovacsolodott kozosség lett. Marot atya faradhatatlan buzgdlkodasa kovetkeztében az altalanos iskolas
leanyifjusag jorésze is komoly tényezdjévé lett az egyhazkozség lelki és liturgikus életének, az eukarisztikus
ifjusagi mozgalomnak.

Hogy 0jabb inditast adjunk a gyerekek buzgodsaganak, és mintegy hivatalosan és tinnepélyesen is
megpecsételjiik a ministransrend és az Eukarisztikus Ifjusagnak nevezett leanykozosség 16tét és mitkodését,
elhataroztuk, hogy ifjusagi napot rendeziink, amelyre a nagyobb linnepélyesség kedvéért meghivtuk Kovdacs
Sandor szombathelyi piispdk atyat, az egyhazmegye fopasztorat.

Oktober 9-ére terveztiik a gazdag programu iinnepséget. Oktober 8., Magyarok Nagyasszonyanak tinnepe
szombatra esett, ezért a kdvetkez0 nap, vasarnap volt a legalkalmasabb. Mar szeptember elején elkezdtiik a
ministransokkal és a gimnaziumbdl felkért tobb fitval — akik az apostoli csoportoknak voltak tagjai — az
asszisztenciaprobakat, az énekkarral és szavalokorussal pedig egy gyorsan 6sszekomponalt misztériumjatékot
Magyarok Nagyasszonya tiszteletére. Ezenkiviil az iinnepi, plispoki vesperast gyakoroltunk be.

Az egész ifjusag izgalommal varta a nagy napot. Naponta tartottunk probakat a templomban, vagy szaz
szerepldje volt a misztériumjatéknak. A gyerekek oOriasi lelkesedéssel vettek részt mindenben.

Az linnep el6tti szombaton hittanoraim utan az ebédlében iltiink a konventtel.

Egyszerre csak két gyerek dugja be fejét az ajton. Ram pislantanak. Odamegyek hozzajuk.

— Géza atya, baj van, tessék gyorsan kijonni — suttogjak ijedten.

Utanuk megyek.

Az apatsag kapuja eldtt vagy hiisz gyerek bog keservesen.

— Mi van veletek, anyamasszony katonai? — kérdezem csodalkozva.

Végre az egyik nagy hiippogve megszolal.

— Atya kérem, a hittanora utan a Mucsi igazgato bacsi 0sszehivta az egész iskolat és bejelentette, hogy
holnap egésznapos kotelez6 iskolai kirandulas lesz, teherautokkal megyiink a Balatonra, és mindenkinek
pontosan 3/4 9-re az iskola el6tt kell gytilekeznie.

— Azért csindlja a ronda dog az egészet, hogy ne sikeriiljon az iinnepiink! — vagja dithdsen oda egy
hetedikes.

Altalanos dithds morgas.

— Nyugalom, fitlk — csendesitem le 6ket. — Mindjart kitalalunk valamilyen megoldast.

Elgondolkoztam. Nagyon diihitett az egész. E16sz0r is az a ravaszsag, hogy akkor szol a gyerekeknek,
amikor mar nem volt médomban nekik valamit kihirdetni. Szombaton délutan nem voltak hittanorak sem.
Gondolta, igy nagyobb zavart csinal. Az vilagos, hogy a kirandulas humbug, a teherautokbodl sem lesz semmi.
Szandéka csak az volt, hogy a gyerekeket éppen akkor vonja el a templomtol, amikor a piispdk atya érkezik,
hogy botranyba fulladjon a terviink. Aljas, ravasz frater! No Mucsi, azt hiszem, megemlegeted ezt a napot!...

A fitk varakozasteljesen néztek toprengd arcomra.

— Ide figyeljetek fitk! Most meglatjuk, milyen batrak és ligyesek vagytok. Rajtatok mulik a holnapi nap
sikere!

Felcsilland szemekkel figyeltek.

— Ma délutan bejarjatok az egész varost, ki-ki a maga utcdjat. Minden iskolasnak megmondjatok, hogy
holnap reggel fél kilencre, pontosan gy, ahogy megbesz¢Eltiik, itt a templom el6tt gyiilekeztek. Tehat minden
marad a régiben. De a sziilok haromnegyed 9-re menjenek az iskola elé, és tiltakozzanak a kirandulas ellen. A
tobbit rajuk bizzuk. Megértettétek?

Boldog mosolyra htuzodott szét a szajuk.
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— Nagyszerti! — kialtott fel tobb gyerek.

— Micsoda zri lesz ebbdl — csettintett nyelvével Fekete Laci. Mivel hogy 6 is természetesen ott volt, ahol
valami zri volt késziildben, jelen esetben itt.

— Agyon fogjak verni a Mucsit, hahaha — 6rvendezett Tibike.

Ezzel sietve feloszlott a tarsasag. Még messzirdl hallatszott gunyos, kardrvendd nevetésiik.
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Masnap ugy tortént, ahogy kiterveltiik.

Az altalanos iskola az apatsaggal szemben van, a széles tér tulso oldalan. Mar fél kilenc koriil kezdtek ott
gylilekezni a sziil6k. Mivel borus volt az 1d6, és esore volt kilatas, sokan esernydt hoztak, ami altal a tdmeg még
félelmetesebbnek latszott. A gyerekek ugyanakkor teljes rendben a templom el6tt gyiilekeztek.

Pontosan kilenc 6rakor gordiilt be Sandor piispok atya autdja az apatsag elokertjén at a templom kapuja elé.
Megkondultak a harangok. Unnepélyes zagasuk betdltotte az egész varost. E pillanatban éreztem, hogy
megnyertiik a csatat. Oriasi néptomeg, tobbezer ember borult térdre a piispoki aldas elott. A fogadtatas utan az
iinnepélyes bevonulds alatt az ,,Ecce sacerdos magnus” szarnyald hangjai toltotték be a templomot. Szdzharminc
ministrans vonult a menet élén a fooltarhoz. A tomeg zsufolasig megtdltotte a templomot, sokan kinn is
szorultak. Nemcsak Szentgotthard jott el az ifjusag napjara, hanem a kdrnyez6 falvak népe is seregesen 6zonlott
be a nagy eseményre.

Az tinnepélyes fOpasztori mise keretében tortént a ministransok hivatalos befogadasa. Evangélium és a
Piispok r buzditd szdzata utan 130 ministrans térdelt eléje, és tett iinnepélyes ministransfogadalmat a plispok
atya kezébe.

Egy lelki halalra itélt ifjusag tett most hitvallast Krisztus Kiraly, az Elet mellett...

Felajanlaskor egyenként sorban jarultak az oltar elé, s mint annak idején az els6é szazadok keresztényei,
mindegyik fit kiilon kis fehér paténan ajanlotta fel aldozati adomanyat, egy kis fehér ostyat, amelyet a Pilispok
atya vett at, és tett bele a k6zds arany kehelybe, hogy majd a szentmisén atvaltoztassa Jézus Testévé. Az
els6sok, akik még nem aldoztak, égd gyertyat vittek keziikben. A ministransok és az Eukarisztikus Ifjusag utan a
hivek tdmegei jarultak a szentaldozashoz.

A szentmise utdn tudtam meg, hogy mi tortént ezalatt az iskolaban. T6bb mint szaz elszant sziilé varakozott
az igazgatodra az iskola el6tt. Kilenc 6rakor, pontosan abban a pillanatban, amikor a harangok megszolaltak,
megunva a varakozast, benyomultak az iskolaba. Az igazgatdt persze sehol sem talaltak, iiresen kongtak a falak
a felhaborodott todmeg zsivajatol. Végre az egyik tanari szobaban a leanyiskola igazgatondjére leltek, aki
remegve allitotta, hogy 6 semmir6l sem tud semmit. Az igazgaté azonban valdsziniileg az épiiletben van, mert
nem sokkal elébb latta a folyoson.

Nosza, tobb sem kellett a felizgatott sziiloknek. Hangos kiltozassal rohantak végig a folyosdkon. Az egyik
mellékhelyiségben zart ajtot talaltak, ezt dongetni kezdték, mire egy szanalmas hang hallatszott a fiilkébol:

— Ne bantsanak kérem, nem tettem én semmi rosszat. A pdrt utasitisara kellett megzavarnom az {innepélyt.

Nem torték be az ajtot. De, hogy miket mondtak neki, azt jobb itt le nem irnom. Egy életre sz616 leckét
kapott Mucsi igazgaté elvtars. Ugy vettem észre, hasznalt neki egy kicsit, mert ezentil sokkal jobban
viselkedett. Finomabb, csendesebb, aldzatosabb és engedékenyebb lett velem szemben. Tobb galibat nem csinalt
ifjusdgi vonalon.

E gy6zelem utéan a sziilok felhaborodott tomege lecsillapodva, diadalmenetben vonult 4t a templomba, csak
azt sajnaltak mindannyian, hogy a szentmise egy részét el kellett mulasztaniuk.

Az linnepi ebéden elmeséltem a torténteket. Jot kacagtunk rajta piispok trral egyiitt.

A gy6zelem teljes volt.
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Délutan két orakor vesperasra vonult fel az ifjusag.

A hivek nagy tomege toltotte meg ismét a templomot. A gyerekek szépen énekeltek, a piispok atya igen
meg volt hatva. A zsoltarok és antifonak gyonyorii gregorian dallamai kdnnyedén szalltak fel a gyermekek
ajkarol az égi Kiraly tronusahoz. Rovid sziinet utan — a hivek nem is mentek haza — az EI, az Eukarisztikus
Ifjusag megaldasa kovetkezett. Piispok r szEép beszéde utdn a leanyok térden allva tettek igéretet, hogy életiik
végéig hiiek maradnak az Ur Jézushoz, hitiikhoz, Egyhdzukhoz.

Este hat 6rakor a nap utolsé programpontja kdvetkezett, a misztériumjaték Magyarok Nagyasszonya
tiszteletére. Tobb mint egy orat vett igénybe a verses-énekes, latvanyos misztériumkoltemény.
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Piispok atya bucsuszavai utan felhangzott az dsi apatsag templomaban a szerzetesek esti éneke, a Salve
Regina. Tobb mint ezer felndtt és gyermek egy szivvel, egy lélekkel énekelte az évezredes gregoridn dallamu
csodalatosan szép melddiat a Sziizanya tiszteletére.

Ezzel a felejthetetlen, gazdag nap végéhez ért...

Akkor 1949-et irtunk...
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Apostolok iskolaja

— Tanuim lesztek... a fold hataraig. .. — hangzik fel két évezred tavlatabol az Ur Jézus szava. Jézusnak e
szavai csak a felszentelt papoknak szolnak? Nem, testvéreim, minden keresztény embernek kotelessége részt
venni a megvaltas és megszentelés nagy apostoli munkajaban. Jézus egyszer vérével megvaltotta ugyan a
vilagot, de minden egyes embernek a torténelem folyaman a sajat életében kell Gijra megvaltania sajat magat,
mintegy belekapcsolodnia a megvaltas nagy tényébe, igyis mondhatnank, apropénzre valtania a megvaltas
miivét.

— Uj korszak kiiszobén allunk. A méasodik nagy vilaghabor( utan a hiv ember el6tt vilagos, hogy
keresztény tavasz kdvetkezik. Az Egyhaz nagy jraébredése. A mai valsagbol — amelyrél mult
Osszejoveteliinkdn beszéltiink — egyetlen kivezetd ut Annak a tanitdsa, aki azt mondhatta magardl: ,,én vagyok
az Ut, az Igazsag és az Elet”. Azért jott, hogy életiink és hogy tobb életiink legyen. Ehhez, testvérek, a vilagi
apostolok munkaja sziikséges. Nektek kell Vele egylittmtikodnotok, segitenetek Krisztusnak. Krisztus és Ti,
egyiitt, j6 munkat fogtok végezni!

Figyelmesen, lehajtott fejjel hallgatott a nyolc gimnazista.

— Valasztott lelkek vagytok! Nektek kell tanubizonysagot tennetek itt Szentgotthard annyi magyar
keresztény vérével megszentelt f6ldjén, a ti kdrnyezetetekben, otthon és az iskolaban, Krisztusrdl. Szebb,
nagyobb feladatot nem kaphattok. Gyonyori élet var reatok. Az apostolok hési, elszant, szeretettdl, hittol, isteni
elhivatottsagtol és kiildetéstdl, lelkek iranti szomjusagtol égod éElete.

— Milyen is a vilagi apostol? Az apostolsag az isteni élet tovabbadasa. Csak azt adhatjuk masoknak, amink
nekiink is van. Tehat elsdsorban nektek kell az isteni €let, a megszenteld kegyelem birtokaban lennetek.
Krisztussal vald benso kapcsolat, gyakori szentaldozas, rendszeres lelki €let, imadsag, elmélkedés altal kell
lelketeket a nagy munkara elokészitenetek, feltaplalnotok. Az apostol égo, lelkes ember. Vilagitani és melegiteni
akar. Szive szeretetének tiizét akarja kdrnyezetébe kisugarozni. Rendithetetlen hite és tlizes szeretete készteti
nagy aldozatokra. Mert aldozatos 1élekkel nagy kereszteket kell vallalnia: harcot az emberek kozonyével,
gunyolodasaival, az apostolkodas sikertelenségeivel. Vallalnia kell a megvetést, az tildoztetést. Hosi korszak
kiiszobén allunk, barmely pillanatban megerdsodhet és kitorhet a nyilt egyhaziildozés — itt helytallni csak hési,
bator, megalkuvas nélkiili lelkek tudnak. ,,Ha engem iildoztek, titeket is ildozni fognak” — mondja Jézus, és
testvéreim, az az érzésem, hogy nehéz kiizdelem el6tt allunk.

Végignéztem a nyolc fiatalon, még serdiilék a javabol. 16—17 évesek voltak, egyediil Miska t6ltotte be a
tizennnyolcat.

Lassan, minden sz6t kihangsulyozva folytattam.

— Dréaga jo fiaim, nagy feladatra akartok vallalkozni. A magyar torténelem legnehezebb idejét éljiik. A
magyar katolikus Egyhaz legh6sibb korszaka kezd6dott el. Az én gyenge, halk szavaim altal hiv most titeket
Krisztus. Munkara, kiizdelemre, iildoztetésre és esetleg halalra... Tudjatok vallalni mindezt?...

Gabor, Lujza néni fia szdlalt meg elészor.

— Vallaljuk. — Egyszeriien és hatarozottan hangzott a szo.

A tobbiek fejiikkel bolintottak ra.

Misi, Kuli, Jozsi, Tacsa, Miki, Rudi, S16zi és Gabor voltak az els6 apostolok. Hetenként tartottuk a
gylléseket, vagy az én szobamban, vagy valamelyikiik otthonaban.

Az Osszejovetelek kiilsé kerete mindig egyforma volt.

A bevezetd ima utén a Szentirasbdl olvastam fel egy részt és elmélkedést fliztem hozza. Eleinte foleg az
Apostolok Cselekedeteib6l, majd Jézus életébdl, foleg a Hegyi Beszédbdl, azutan Szent Pal leveleibdl.
Liturgikus tinnepeken belekapcsolodtunk az iinnep alapgondolataba, s abbol vettiik az elmélkedési anyagot.

Ezutan vilagnézeti eldadas kovetkezett. Foleg hitvédelmi témakrol, természettudomany és Szentiras,
egyhaztorténelem. Szociologiai kérdésekrol beszélgettiink, de mindig tavol minden politikatol, kizardlag a
vilagnézeti, vallasi szempontokat emeltiik ki és vitattuk meg. Legtobbszor hosszas vita kovette az eldadast,
amelyben mindenki tevékenyen vett részt. Sok kérdést, problémat vetettek fel a gyerekek. Majd beszamoltak az
utolsé hét eseményeirdl, apostolkodasukrol, sikereikrdl és gondjaikrol. Altalaban elég gyorsan értek el
eredményeket. Sokszor hosszas vita alakult ki egy-egy osztalytarsuk személyérdl, hogy hogyan kozelitsék meg,
hogyan vegyék fel vele a kapcsolatot, hogyan gy6zzék meg, €s iranyitsak a jora. Az aktualis kérdések
megvitatdsa utan valamilyen konyvbél vagy folyéiratbol, esetleg az Uj Emberbél olvastam fel az apostolsaggal
kapcsolatos témat. Mindig iméval fejeztiik be az 6sszejovetelt, rendszerint egy tizedet imadkoztunk el kozosen,
a rozsafiizérbol.

A gimnazium két osztalyaban elég hamar sikertilt kiépiteni a sejtrendszert. A II. és III. osztalybdl volt a
legtobb apostol — beleértve a leanyokat is —, s ezek derckas munkat végeztek. Modszeriik legtobbszor az volt,
hogy barati szeretettel kozeledtek a kiszemelt ,,aldozat” fel¢, kedveskedtek neki, szivességeket, joszolgalatokat
tettek, hogy megnyerjék bizalmat. Alkalmas pillanatban, szinte 6tletszerlien vetettek oda egy-egy megjegyzést
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valamilyen vallasi dologrol. Pl. elsdpéntek el6tt gyonasra-aldozasra szolitottak fel dket. Ha az illetd pozitiv
valaszt adott, folytattak a beszélgetést és lassan-lassan mind komolyabb témakat hoztak eld. Amikor ugy lattak,
hogy megérett az id6, bemutattak nekem, én elbeszélgettem az illetével, s ha alkalmasnak talaltam, bevettiik az
apostolok k6z¢é. Ha nem adott pozitiv valaszt, a gyerekek tovabb folytattak a ,,puhitast”.

Az els6 honapokban a fiuk nem tartottak gyiiléseket a maguk csoportjanak, a lanyok sem. Onéluk
egyébként ugyanaz volt a mddszer mindenben, mint a fiuknal. S6t, a néi 1¢lek hajlékonyabb 1évén a
baratkozasra, az érzelmekre, s6t a vallasossagra is — a leanyok gyorsabban konyvelhettek el nagyobb
eredményeket. Eleinte csak az iskolaban, sportolas vagy jaték alkalmaval foglalkoztak csoportjuk tagjaival,
inkabb csak kiilon-kiilon. A vezetettek nem is tudtak, hogy mi torténik veliik, és hogy eszmeileg csoportokba
vannak sorolva. Igy minden feltiinést és indiszkréciot el tudtunk keriilni.

Osszejoveteleinken boldogan szdmoltak be a fiuk és leanyok a heti eredményekrdl. Egy-egy tijabb
,megtért” esete nagy 6romet okozott az egész kozdsségnek. Részletesen vitattuk meg a legkisebb fogasokat,
terveket a lelkek megnyerésére. Az eredmény nem is késett. A kegyelmi élet a gimnaziumban is erételjesen
megindult. A templomban a hétkéznapi szentmiséken mind tobb gimnazista jelent meg, s hétrél hétre tobben
lettek napi aldozok. Felndttekkel egyiitt tavaszra 120—150 szentaldozas volt mindennap. A gimnazistak szamara,
félig-meddig titokban tartott nagybojti lelkigyakorlat — amelyen a kb. 150 gimnazistabol 50—60-an vettek részt —
, még nagyobb 16kést adott a lelki élet elmélyiilésének.

A nyolc vezet6 fit a ministransok vezetésében is segitett. Minden nap bejartak az apatsagba, s foglalkoztak
a gyerckekkel, fegyelmet, rendet tartottak, 6nalldan vezettek Orsi kirdandulasokat, egyszoval mindenben
segitségemre voltak.

Ebben az idében kezdett bennem ujra megerdésddni egy gondolat, amely mar az el6z6 évben megsziiletett,
de az akkori koriilmények, a fitk bejardsanak a rendszer nyomasa miatti korlatozasa és egyéb okok miatt kissé
hattérbe szorult. A Fiuk Varosa eszméje Gijra nem hagyott nyugodni. Most még kdnnyebb lett volna egy allando
finkozosséget megteremteni, hiszen mar vezetdim, segitdtarsaim is voltak, akik nagy igyekezettel és
buzgdsaggal vettek részt a fitik irdnyitadsaban és nevelésében. Természetesen az idok mindig kevésbé kedveztek
egy ilyen terv megvalositdsanak. Nem is gondolhattam ra masként, mint egy tavoli alomra, egy Ujszeri
elgondolas kés6bbi megvalositasara, amelyhez bizonyos nagy valtozasok megtorténtére van sziikség.

Egy egésznapos kirandulason emlitettem meg a vezetdk kozott elsé izben a gondolatot. Nagy lelkesedéssel
fogadtak. Persze, abban az id6ben az egész orszagban az volt az altalanos elképzelés, hogy ,,nemsokara
mindennek vége lesz”. A fitk is mind igy vélekedtek, s ugy hitték, hogy a Fitk Varosat egészen rovid idén beliil
meg lehet valésitani. En magam nem igy szamitottam, s hosszi kiizdelemre rendezkedtem be, s éppen ezért
fektettem oly széles alapokra az ifjisagi lelkipasztorkodast. De arra mégis jo volt az 6 optimizmusuk, hogy
annal lelkesebben foglalkozzanak a gondolattal, a Fiik Varosanak tervével. Persze, egyhangulag vallaltak a
kozremiikodést a Fiuk Varosa majdani megszervezésében és fenntartisaban. En magam is szamitottam, és még
most is szamitok nagy tobbségiikre, pedig ma mar tdbb évtized tavolabol tekintek akkori nagy ifjui
lelkesedésiikre, készségiikre.
hajlamainak is tag teret adjunk, egy 1j, széles korii tervet dolgoztunk ki. Eloszor is feltérképeztiik a gyerekek
segitségével az egész varost, nemcsak utcak, hanem hazak szerint is. A hat négyzetméteres térképen, amelyet a
szobam faldra szegeztiink fel, a varos minden egyes hazat feltlintettiik, 6sszes lakdival — mintegy 3500 1élekkel,
akik koziil mintegy 500 volt masvallasu. Kis korzetekre — alig 100—150 lakosu részekre osztottuk az egész
varost.

Minden korzetnek volt egy apostoli gardaja. Egy-egy ilyen gardadhoz tartozott egy felnétt asszony, egy vagy
két gimnazista fitl és leany — aszerint, hogy mennyien laktak ott —, meg néhany ministrans. Feladatuk volt
korzetiik és a plébania — vagyis a lelkipasztorok — kozotti kapcsolat fenntartdsa. Az asszonyok €s a gimnazistak
— féleg a lanyok — karitativ, szocialis és apostoli latogatasokat végeztek rendszeresen, a ministransok egyszerii
kozvetitok, futarok voltak.

Ezek — nevezziik altalanos vilagi apostoloknak ket — betegeket latogattak, egyhazkdzségi hireket,
hirdetéseket tovabbitottak, benniinket allandoan tajékoztattak a csaladok helyzetérdl, a varosban tortént
legkisebb eseményrél is. Igy egészen szoros kapcsolat alakult ki az egyhazkozség, vagyis a hivek — és a
plébania, vagyis a lelkipasztorok kozott. Betegellatas, gyontatas, lelkigyakorlatra, triduumra valé buzditas,
csaladi problémak, szocialis és karitativ segitség megoldasa altal sok-sok szeretetet, melegséget, krisztusi ¢letet
vittek ezek az apostolok a hivek életébe. Mi pedig mindenrdl tudtunk, nyitott kdnyv volt az emberek élete
eldttiink, s barmikor, barkinek, barmire sziiksége volt, azonnal segiteni tudtunk. A gyerekek, a ,,Krisztus
varanak futdrai” nagy lelkesedéssel végezték ezt a feladatot, vagyis a kozvetitést a varos €s ,,Krisztus varanak
fohadiszallasa” kozott.

Egészséges egyhazkozségi élet alakult igy ki, s ez éppen abban az iddben tortént — s itt volt a nagy
jelentésége —, amikor az allam mindjobban ratenyerelt az Egyhazra, hiveinkre, egyelére foleg az allami
alkalmazottakra, s nyomast gyakorolt rajuk, hogy hitiiktél, a keresztény élet gyakorlasatol eltavolodjanak.



PPEK / Kelety Géza: Szeretetbdl élni 61

Ebben az idében épiilt ki az ,,6rokimadas ” mozgalom is. Reggeltdl estig, vagyis templomnyitastol csukasig,
reggel hat 6ratol kezdve az esti harangszoig féloras valtasokkal egész nap két-két hivo szentségimadast végzett.
Délelétt inkabb a felndttek, délutan az iskolasok. Mindenkire hetenként kétszer keriilt sor ugyanazon a napon és
ugyanazon oraban. De sokkal tobben irtak fel neviiket a kikiildott ivekre, mint azt eldre szamitottuk, igy sokszor
4-5-en is végeztek szentségimadast. A ministransok délutani bejarasuk alkalmaval kettenként az oratériumban
felvaltva végeztek negyedoras valtassal allando szentségimadast. Ez kegyelmi jelentdségén kiviil nagyon jo
fegyelmezd eszkoznek is bizonyult, amikor a két srac a legjobb szdrakozast vagy jatékot hagyta ott, amikor
éppen rea keriilt a sor.

1950 tavaszara kialakult és kikristalyosodott az egyhazkozség élete. Olyan szépen ment mar minden, hogy
onkéntelenil arra gondoltam, elérkeztiink a deleldpontra, innen mar csak lefelé mehetiink.

Azt azért nem gondoltam, hogy ezen sejtésem mily hamar valik szomort valosagga. ..
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Hétkoznapok, linnepek

A ministransrend életében j szint jelentett és egyben 1j feladatot hozott az oktoberi nagy ifjusagi nap utan
rovidesen elkezdett miithelymunka.

A nyari tapasztalatok a bakonyi tdborozassal kapcsolatban, azutan a ministransrend ruhdinak csinaltatasa,
valamint még a mult karacsonyi ajandékok adomanyozasa sziikségszeriien felvetette a gondolatot, hogy ilyen
nagyaranyu pasztoracié mellett, ekkora ifjusagi k6zosség fenntartasara allandé anyagi forrast kell 1étesiteni.
Eddig adomanyokbol probaltam fedezni a felmeriilt koltségeket. A rend és a plébania is hozzajarult bizonyos
mértékig a sok kiadashoz, a hivek 6nként is segitettek —, de mégis jobbnak latszott biztos anyagi alapokat
kiépiteni.

A legjobb megoldasnak az onellatas, onfenntartas modszere latszott. A gyerekek dnkéntes munkajabol kell
létalapunkat biztositani. Legkézenfekvobb a kegytargykészitd mithely felallitdsa volt. Mar nyaron Pesten
Osszejartam egy csomo kegytargyiizletet és mihelyt, probaltam ellesni a mithelytitkokat, vettem egy csomd
mintat, itthon pedig nekilattunk a munkanak.

Miska rendkiviili kéziigyessége ezen a téren Oriasi segitséget jelentett. Kis reliefszeri plaketteket és
szobrokat ontottiink elészor. Krisztus- és Maria-fejeket. Ezeket lombflirésszel készitett kereszt alaku alatétekre
illesztettiik, kellképpen befestve és akasztoval ellatva. Azutan szentképeket kereteztiink be, szobrokat
sokszorositottunk gipszb6l. Lombflirész-nippeket gyartottunk, betlehemeket csinaltunk, mindent nagy
mennyiségben, sok szazas, majdnem ezres tételben. Miska onalldan faragott szobrokat, kicsinyitett le templomi
szobrot, s6t voltak egészen egyéni elképzelései is, igyhogy munkéja aranyat ért. Az 6 vezetésével csinaltak az
iigyesebb fitk a negativokat, a tobbiek végezték a gipszontést. Az elkésziilt targyakat részben Gotthardon és
kornyékén, részben ismerds paptarsaim, féleg rendtarsaim révén adtuk el az orszag kiilonb6z6 helyein. Egész
sz€ép Osszegeket tudtunk félretenni.

Az anyagiakon kiviil a mithelymunka masik fontos szerepe a gyerekek foglalkoztatasa volt. Sokkal jobban
ki tudtuk tolteni a napot, illetve a délutant, a gyerekek éppen olyan szivesen dolgoztak, mintha jatékkal
foglalkoztak volna, amellett sok gyakorlati tigyességet sajatitottak el. Altalaban egy-két oras valtassal 20-25
gyerek dolgozott egyszerre a mithelyben. Mar november elején elhataroztuk, hogy nagy karacsonyi kiallitast és
vasart csinalunk. A scholak kozott Betlehem-készit6 versenyt hirdettem meg. A gimnazistak vezetésével minden
schola mas tipust tigynevezett ,,stilus-Betlehemet” készitett. Az egyik erdei vadaszhaz-, a masik egyszer(i
istallo-stilusban, a harmadik templom-formaban késziilt, volt barlang-Betlehem, lombfiirészbdl kivagott diszes
istallo, gotikus stilti Betlehem stb, stb. Azutan sok karacsonyfadiszt gyartottunk, apré Betlehemeket
tomegcikként, bolcsoket a kis Jézussal, jaszlakat és még sok minden mast. A lanyok babakat készitettek Muci
néni és Lujza néni vezetésével. Egész kis babagyar 1étesiilt, a készen vett babafejekhez testeket és ruhakat
csinaltak. A fiuk lombfiirésszel készitettek hozzajuk bababutorokat és egyéb jatékokat.

A nagy eldkésziileteknek hamar elterjedt a hire a varosban. Sok nyersanyag kellett a készitményekhez.
Ezeket az akkor még magankézben levo iizletekben szereztem be. Igen meghat6 volt a szentgotthardi
kereskeddk egylittérzése és segitdkészsége. Valahanyszor ,,anyagbeszerz6” mindségben jartam a varost,
mindeniitt megkérdezték, milyen célra lesz a vasarolt aru, s ha megmondtam, hogy a gyerekeké lesz, akkor nem
kellett fizetnem. Néha szaz forintokat engedtek el. Kiilonosen sok halaval tartozom e téren Bdtai Jozsef
kereskedének, aki mindig mindenben ingyen allt rendelkezésemre, barmely 0sszegii vasarlasrol volt is szo.

Jelentds bevételi forras volt a betlehemezés. Természetesen nem ezzel a céllal inditottuk utnak a
betlehemezd csoportokat. A cél a Szenteste gondolatdnak, emlékének terjesztése volt, a csaladi otthonokban
torténd megemlékezés a betlehemi szent éjszakarol. A fik azonban keresményeiket behoztak a kozos
ministranspénztarba, s Karacsonykor 6k kiilon kaptak ajandékot faradozasukért.

Ebben az iddben sziiletett meg a ministransbank. Ennek nem voltak gazdasagi vonatkozasai a kdzdsség
szempontjabol, mivel célja kizarolag a gyerekek takarékossagra nevelése volt. Buzgon hoztak be megtakaritott
fillérjeiket, s kartonlapokon tartottam nyilvan a betéteket. Némi kamatot is kaptak iskolaév végén. Illetve kaptak
volna, ha minden gy torténik, ahogy azt terveztiik...

A Mikuldst is jobban megiinnepeltiik az idén. Egy tizenkét méter hosszl verset szerkesztettem, s az 0sszes
gyereket sorban versbe szedtem, Szent Miklos piispok szajaba adva a gyerekek hibait, fogyatékossagait, azutan
a vicces eseteket s jellemzd érdekességeket a gyerekekrdl. Nagy nevetéssel jutalmaztak a Mikulas bacsi
mondodkajat. Kulcsar Feri alakitotta a Mikulast, Macsi volt a krampusz. Nagy hévvel végezte dolgat a virgaccsal
a gyerekek kortil, de a legjobban 6t nevették ki, amikor 6 keriilt a mondokaban teritékre. Jellegzetes nyelvhibaja
volt, a ,,ty” betliket illetve hangokat nem tudta rendesen kimondani, csak ,,cs” betiire allt a nyelve. Azért is
hivtak Macsinak, mert Matyi nevii batyjat igy szolitotta. Osszeszedtem a magyar nyelvben talalhaté ty-betiis
szavakat, s versbe illesztve kerekitettem ki egy kis mondokat, amelynek se fiile, se farka nem volt. Vagy
nyolcvan olyan szot sikeriilt 0sszeszedni, amelyben ty vagy tj van, igy neki jutott a leghosszabb vers. A
konventben még aznap elterjedt a hire a versikének, s az dreg rendtarsak tovabb spekulaltak és keresgéltek ty-
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betiis szavakat a magyar nyelvben, sikeriilt is nekik még vagy szazat talalniuk. igy kozos erével egy ujabb
kiegészitést fliztiink a vershez, a javitott példanyt irasban adtam 4t Macsinak, amire igen biiszke volt, hiszen
tizenkét atya allitotta Ossze az § tiszteletére.

Kozben lassan elkozelgett a karacsony. Nagy elokésziiletek folytak a betlehemversenyre és a kiallitasra.
Mar egy egész termet betdlté anyag gyiilt 6ssze. Az ének- és zeneteremben allitottuk ki asztalokra és polcokra
az elkésziilt rengeteg targyat. Kiilondsen a betlehemek és babak mutattak jol.

Egyik nap néhany fitival kimentem az erdébe egy ,.komoly” feladat megoldasara. Méteres fenydfakat
kivantunk ,,beszerezni”. Ugyanis minden atyat meg akartunk lepni egy-egy kis sajat készitményt diszekkel
feldiszitett karacsonyfaval. Némi izgalmak utan — mert természetesen éppen belebotlottunk a felel6s erdészbe —
sikertilt lerendezni a fenydket, és igy nyugodt lelkiismerettel — hazaszallitani.

Otthon meglepetés vart. Perjel Ur azzal fogadott, hogy nem volna-e kedvem Pestre felutazni, s egy 1j
Betlehem-szoborcsoportot vasarolni, mivel az eddig hasznalt szobrok igen kicsik és eléggé kopottak, elavultak.
A templom egyik hatsé zugéban voltak felallitva egy kis asztalra, bizony nem volt mélté Betlehem az apatsagi
templomhoz. Természetesen 6rommel vallalkoztam az utra, s egyuttal az 0j, nagy Betlehem felallitasara is.

Masnap, december 18-an utaztam fel a hajnali gyorssal Pestre. Még a délel6tt folyaman megvettem a
szobrokat, délutan pedig régi pesti ministransaimmal egy kis kirdndulas keretében mentiink fel a Hairmashatar-
hegy oldalaba egy banyaba — kovet fejteni. Mar régebben felfedeztiik ezt a kis banyat, ahol gydnyori fehér,
csillog6 kristalyok voltak a mészké kozott. Egy jo ladara valot valogattunk ki a legszebbek koziil, s ezeket
személypoggyaszként adtam fel a vonatra. Masnap a déli gyorssal érkeztem meg. A negyven kilds bérondot
persze csak nagy nehezen tudtam a postakocsibol leemelni. Egy avos rogton mellettem termett, s felszolitott,
hogy csomagommal egyiitt kovessem. Bementiink az allomas épiiletében 1évé AVO-ra. Egy kis helyiségben
kellett félorat varnom, mire szobaalltak velem. El6szor leigazoltattak. Mivel papirjaim rendben voltak, a taska
irant kezdtek érdeklddni.

— Mi van a taskaban?

— Kovek.

— Kérem, ne bolondozzon. Ez nem komédia.

— Mondottam kérem, hogy kévek vannak benne.

— Vigyéazzon, mert megjarja! Nyissa ki.

Lassan, nyugodtan bontottam ki el6szor az atkoto szijat, majd a két zarat egyenként. Végiil kinyitottam.
Csillogo fehér kével volt teli a bérond. Persze azt hitték, hogy aranyakat vagy 16szert fognak most
zsakmanyolni. A nagy fogas reményében oten-hatan is allottak koriilottem, lesve minden mozdulatomat.

— Maga meg0riilt? — kialtottak ram csalodottan, amikor meglattak a kdveket.

— Mire kell ez a sok k6? Pestrol cipel ide sziklakat?...

Egyesek tovabb gyanakodva, méasok gunyosan néztek ram. Bizonyara épelméjiiségemben kételkedtek.

Megmondtam, mire kellenek a kristalyok. Erre — ginyos megjegyzések kiséretében — elengedtek.

Izzadva, de magamban nagyokat mulatva cipeltem haza a ,,dragakdveimet”.

M¢ég aznap elkezdtiik hat gimnazistaval a nagy munkat. Mélt6 alapzatot és kornyezetet akartunk adni a szép
nagy figuraknak. Tiz négyzetméter alapteriileten késziilt az j Betlehem. Félméteresek voltak a vasarolt figurak.
Masnapra ezek is megérkeztek postan, s hozzajuk aranyos nagysagu istallot, melléje barlangot épitettiink. A
kozelben Betlehem varosanak falai, kapuja bastyakkal, azutan tavolabb a domb oldalaban a varos hazai
latszottak.

Igazi f6ldbol, kovekbdl késziilt minden. A Meseorszag készitésénél szerzett tapasztalatokat hasznaltuk fel
az épitésnél. A villannyal kivilagitott barlangban a fehér kristalyok csodalatos csillogasukkal kedveskedtek az
isteni Gyermeknek. A varos hazai beliilrdl kivilagithatok voltak.

Ot nap és 6t éjjel késziilt az impozans Betlehem. Hatrészes szétszedheté deszkatalapzatra épitettiik, s 24-én
deélutan vittiik le és helyeztiik el az egyik mellékoltaron. Nagyon jol illett az oltar két hatalmas, kitart karu,
térdeld angyalszobrahoz, amelyek mintegy védden terjesztették ki szarnyaikat a Betlehem f61¢ hajolva.
Nagyszerii latvanyt nydjtott a hatalmas betlehem, s az linnepek utan is heteken at rengeteg bamuloja akadt a nap
minden orajaban. A vidékiek is, akik Gotthardra jottek, csoportosan keresték fel a templom Gjabb
nevezetességét.

Harom nappal karacsony eldtt nyilt meg a kiallitas és a vasar. A ministransok és az énekeslanyok voltak a
vasar Orei és eladoi. Az eladott nagyobb holmik — betlehemek, babdk, butorok stb. — ottmaradtak 24-ig, csak
vasarloik nevét jegyeztiik fel, és utolso este kaptak kézhez. Egész nap nagy tolongés volt a kiallitott targyak
kortil, s joforman mindent eladtunk. A megmaradt targyakbol targysorsjatékot rendeztiink. Tobbezer forintos
tokénk maradt meg az iinnepek utan; holott a kis Jézus ajandékaira — kétszaznal tobb csomagra — tobb mint
hétezer forintot koltottem.

Anyagilag is kezdtiink tehat igen jol allni. Mindemellett karacsony utan is folytattuk a miihelymunkat, és
husvétra, illetve a nagybojtre késziiltiink.

Karacsony szent estéje még egy kiilonleges élményt is hozott szamomra.
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Mar t6bb mint egy éve jartam a jarasi borténbe misézni. Minden vasarnap déleldtt a didkmise utan, vagy ha
én mondtam a nagymisét, akkor 11 6ra utan a bortdnben tartottam istentiszteletet. Abban az idében a
szentgotthardi bortonben féléven aluli biintetésre itéltek tartozkodtak. Tobbnyire kuldkok és disszidensek voltak,
kozonséges biincselekményért csak kevesen. A borton 1étszama 80-120 rab kozott mozgott. Rendszerint , telt
haz” volt. A jarasbirosag épiiletének udvaran allt az emeletes bortdnépiilet, fonn a rabok cellai, a foldszinten a
bortondr lakasa. O f6zott a raboknak is. A fobortondr és beosztottja igen rendes emberek voltak. Ha nem vittem
magammal ministranst, 6k maguk ministraltak, és sokszor aldoztak is.
feletti feliigyeletet is ellatnia. Egy kis esettel tudnam legjobban jellemezni. Amikor el6szor mentem a bdrtonbe
misézni, megmutatta nekem a bortont. A birésag és a borton kozotti udvaron megalltunk. Mosolyogva igy szolt:

— Latod, itt egészen felfordult a vilag. Ott — fejével a bortonre mutatott — csupa artatlan, rendes ember van.
Akiknek ott lenne a helyiik, azok ebben az épiiletben vannak —, s most a birésag felé intett.

Akkorra mar sok ,,uj embert” helyeztek ugyanis oda, s a régi rendes hivatalnokokat kidobtak. Az is csoda
volt, hogy 6 még mindig régi helyén maradhatott. Igaz, nemsokara 6t is B-listdztak, mihelyt megfeleld
szakképzettségli partembert tudtak helyére allitani.

Tehat szabad bejarasom volt a borténbe, minden vasarnap €s innepnap misézhettem. Karacsonykor pedig
azt is megengedték, hogy egy kis linnepélyt rendezhessek a szentestén a rabok szamara. Mar eléz6éleg bekiildtem
egy fenyéfat, diszekkel egyiitt, ezt a rabok délutan szépen feldiszitették, az egész bortont kitakaritottak, és egy
nagyobb helyiséget készitettek eld az tinnepélyre.

Este tiz 6rakor, amikor az apatsagban mar befejezddott a gyerekek programja, nyolc fiuval indultam el a
borton felé. A gyerekek persze nagy lazban voltak, hiszen beliilr6l még nem lattak bortont. Betlehemet és
minden rab szdmara kis emléktargyat vittiink. Minden elitélt egy kis fenydgallyra erdsitett eziistozott
kartoncsillagon fekvo viasz-Kisjézust kapott. (Ebbdl nagyon sokat gyartottunk eladasra is.)

Mintegy 90 rab volt akkor a bortonben, legtobb katolikus, de a masvallastak is mind ott varakoztak néma
csendben a teremben, amikor beléptiink. Meggytjtottuk a gyertyakat a kardcsonyfan, majd elkezdddott a rabok
karacsonyestje...

El6szor a Szentirasbol olvastam fel a betlehemi éjszaka torténetét, kozben a szovegbe vagod karacsonyi
énekeket énekeltiink. Oly ahitattal, benséséggel és ugyanakkor oly bensé szomorusaggal hangzott fel a rab
férfiak és nék ajkarol az ének, hogy alig tudtam konnyeimet elfojtani. A fiak is nagyon meg voltak illetédve.

Ezutan a fiuk kovetkeztek. Azt a pasztorjelenetet adtak el6, amit az advent folyamaban a varosban is
bemutattak a hazaknal. Majd én sz6ltam néhany keresetlen szot. Ereztem, hogy szavaim igen termékeny,
szomjas foldbe hullanak.

Csendben, lehajtott fejjel iiltek korben az élet szamkivetettjei és legtobb esetben artatlan aldozatai. Néman
hullottak a kdnnyek a szemekbdl. Halatelt fejbolintassal vették at egymas utan a kicsiny emlékgallyat. Majd
felcsendiilt az ének:

— Dics6ség mennyben az Istennek. .. békesség f6ldon az embernek. ..

Masnap néhany kivétellel minden katolikus meggyont és megaldozott. Igazi kegyelemteljes iinnep volt ez a
Karacsony az 6 szamukra — de énnekem is...
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Kalandok

Vizkereszt napjan futotiizként terjedt el a varosban a hir: az éjszaka az avosok egy csomo embert
elhurcoltak. Féleg fiatalokat. Valami &sszeeskiivéssel és fegyverrejtegetéssel vadoltak oket. Tobb kedves
diakomat is elvitték az ipariskolabol. Hirb6l kdzismert volt az avosok vallatasi modszere, igy senki sem
csodalkozott, amikor a kdvetkezd napokban tovabbi letartoztatasokra keriilt sor. Az elhurcoltak lakasaiban
hazkutatasok voltak, s néhany vadaszfegyvert és leventepuskat nagy diadallal vittek el a nyomozok. Az egész
varos izgalomban volt. Kiilondsen az ifjusag. Hiszen senki sem tudta, mikor kerdil r4 a sor. Riaszté hirek
érkeztek Szombathelyrdl, ahol a vallatasok folytak. Hiszen megvannak az eszkdzeik, hogy barkibdl barmit
kiszedjenek, akér igaz, akar nem. gy rettegésben éIt mindenki.

Vagy tiz nap telt el, mire valamelyest lecsitultak a kedélyek. Nekem esedékes volt egy zirci utazas, tobb
dolgot kellett ott elintéznem. Tobbek kozott az alaghitiigyben is beszélni kivantam az apat trral. Nélkiile
mégsem akartam komolyabb munkéba kezdeni.

Januar 18-an a délutani gyorssal szandékoztam Péapan at Zircre utazni. Szokasom szerint az utolsd
pillanatban érkeztem ki biciklivel az allomasra. Egy fitnak atadtam a gépet, hogy hazavigye, majd gyorsan
jegyet valtva, futolépésben siettem felszallni. Mar az indulasi id6 egy-két perccel elmult, amikor felléptem a
még allo vonatra. Ekkor tlint fel, hogy tobb z6ld-avds szaladgal a vonat koriil, s vitatkoznak a vasutasokkal,
foéleg az inditoval.

Az egyik flilkében bejar6 didkjaimra akadtam. Harman tiltek egymas mellett az egyik padon, veliik
szemben egy husz év koriili ismeretlen fiatalember foglalt helyet. Alighogy levetettem kabatomat ¢s
elhelyezkedtem, egy zold-avos tizedes 1€p be a flilkébe. Az ismeretlen fiatalemberhez 1ép.

— A szolgalati szabalyzat értelmében meg kell magat bilincselnem — s maris kattan a fényes bilincs a
fiatalember csuklojan.

Egy kicsit kellemetlen érzéssel néztem Gssze a fitikkal. Az avés velem szemben foglalt helyet. Ugy latszik,
nem nagyon zsenirozta a fehér reverendam. Fiatal, 20-22 éves eléggé rokonszenves fiatalember volt. Minden
bizonnyal nem 6nként vallalta ezt a szolgalatot. Besorozott falusi gyereknek nézett ki.

Ko6zben a vonat végre megindult. Ugy latszik miattuk kellett varnia.

Lassan elkezd6dott a beszélgetés. Az avds a gyerekekkel kezdett beszélgetni, én szintén hozzajuk szoltam,
az ismeretlen fiatalember is bele-beleszolt a beszélgetésbe, — a vége az lett, hogy a gyerekek kozvetitésével
tulajdonképpen az avossal és foglyaval én beszélgettem.

Kidertilt, hogy a fogoly pesti egyetemi hallgato, aki rokonai latogatasara jott le Gotthardra, a vonaton
elkaptak, szokéssel gyantsitottak, s be kellett kisérni a szombathelyi avora kivizsgalasra.

— Es csak egyediil kiséri tizedes ur? — kérdezte Gyuri, az egyik fit. Maskor ketten szoktak menni a vonaton
az elfogottakkal.

— Most kivételesen csak én viszem — valaszolt a tizedes magabiztosan —, hiszen ugysem szokhet meg a
kezeim koziil.

— Ez nincs is szandékomban — valaszolt csendesen az egyetemista. Igen szelid, csendes fianak latszott.

— Es ha mégis megszokik? — firtatta kivancsian a masik fid.

— Majd elfogjuk Gjra — nevetett az avos. — Egyébként az sem olyan veszélyes, ha nem adom at
Szombathelyen.

— Hogyhogy? — kivancsiskodott Gyuri. — Hat magat ezért nem vonnak felel6sségre?

— Engem? Nem am, pajtas, mert én ugy megkartydznam a dolgot, hogy észre sem vennék.

Erre mindnyéjan felfiileltiink.

— A bekisértekkel tigy kell elszamolnunk Szombathelyen a kdzpontban, mint a pénzzel — folytatta az avos. —
Nyugtat kapunk réla, ezt kell nekem itthon Gotthardon bemutatnom, s ezzel az iigynek szamomra vége.

— Igen, de a nyugtat a fogoly ellenében adjak ki, nem?

— Hoho, de énnekem jo haverjaim vannak ott, én magam szoktam firkantani. Itt Gotthardon nem veszik
észre az atejtést — hencegett el a tizedes.

Szoget {itott fejembe a dolog. Hatha meg lehetne menteni ezt a fiut...

Kozben a gyerekek leszalltak a vonatrél. Hirman maradtunk. Egészen besotétedett, s a kalauz felgytjtotta a
villanyt a fiilkében.

Hirtelen felalltam, és utinamentem a folyosora. Ismertem mar régen. Rendes ember volt.

— Feri bacsi — sz6litottam meg —, tenne nekem egy szivességet?

— Hogyne, Fétisztelend6 Gr. Mirdl lenne sz6? — kérdezte készségesen a nagybajuszi, derék oreg.

— Hivja ki, legyen szives, néhany percre ezt a tizedest. Szeretnék néhany szot valtani azzal a fiatalemberrel.
De csak néhany perc mulva j6jjon, ha meglatja, hogy a kalapomat feltettem a fejemre.

— Kérem, szivesen megprobalom.

Jelentdségteljesen szoritottam meg karjat.
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Visszamentem a fiilkébe.

Az avos eldvette cigarettajat. Felém nyujtotta.

— K06sz6ndm — mosolyodtam el —, nem dohanyzom.

A fiatalembert is megkinalta. A bilincs miatt azonban ez nehezen tudott mozogni.

— Szorit? — kérdezte az avos.

— Kicsit.

Egy kis kulcsot vett el zsebébdl.

— Ne mondja, hogy rossz ember vagyok, amig elszivja, leoldozom a karperecet.

Ezzel leoldotta az amerikai bilincset. Meglobalta felém.

— Ugye csinos kis portéka? — kérdezi nevetve — igen iigyes talalmany. Minél jobban kapal6zik benne a rab,
annal jobban 6sszehuzddik, mert a fogaskerekek beljebb ugranak.

Megnéztem a kellemetlen targyat, amely 11j allamrendszeriink fennallasanak egyik f6 biztositéka. A két kis
félkor alaku fogazott széli acélkart kozépiitt egy gyufaskatulya nagysagu, de fele vastagsagu zar tartotta dssze.
Ebbe illett a kulcs.

— Milyen helyes kis kulcsa van — szdlaltam meg.

— Mint egy kis babaszekrényé — valaszolta, s 6lembe dobta a kulcsot.

Beleprobaltam a bilincsbe. Egyet kattantottam vele.

— A zar nem sokat ér — magyarazta a tizedes. Ugyes pacakok mar szdggel meg gombostiivel is kinyitottak.
Persze soka kell vele eljatszani, mire sikerdil.

Kozben elfogytak a cigarettak.

A bilincs Gjra a rab kezére kertilt. A kulcs azonban nalam maradt.

A folyosé ablakabdl lattam, hogy a kalauz kozeleg. Soha jobbkor! Fejemre tettem a kalapomat.

— Egy kicsit hiivos van, s izzadt a homlokom — mondtam.

A kalauz bekopogott. Intett az &vosnak. Ez rogton felallt és kiment. A toldajtédt becsukta maga mogott.

Kinéztem az ablakon a mar majdnem teljesen sétét tajra. Epp a legjobb helyen megy a vonat.

—Ide figyeljen! — fordultam a fiatalemberhez. — Tegye gyorsan, amit mondok. — Legnagyobb
meglepetésére, a kulccsal gyorsan lecsatoltam a bilincset. Mar elfelejtette, hogy a kulcs nalam maradt. — Huzza
le az ablakot. Itt a vonat rovidesen le fog lassitani, mert egy rozoga hid kdvetkezik, s egy kilométeren at
lépésben fog haladni. Ugorjon ki nyugodtan az ablakon, s valahogy szépen menjen haza. Nem lesz semmi baja.
A tobbit én elintézem az avossal. Kényelmesen leereszkedik az ablakon, semmi nem torténhet. De gyorsan,
nézze, mar lassit a vonat!

Ijedten meredt ram.

— De keresni fognak, s baj lesz.

— Ne féljen semmit, én ezzel a mamlasszal elintézem a dolgot. Hallotta az elébb, mi a helyzet a foglyokkal
valé elszamolasnal. O meg fog tenni mindent a dolog eltussolasara, mert félni fog, hogy a maga szokése miatt
neki lesz baja. Ezért el fogja simitani a dolgot. Erti?

— De engem nem itélhetnek el, hiszen én valdjaban nem akartam atszokni — feleli kétségbeesett képpel.

— Ugyan, és azt gondolja, hogy ezt el is hiszik maganak? Nem ismeri az AVO-t? No gyorsan, ugorjon ki!

Habozva all fel. Majd meggondolva magat, ujra leiil. Latszott, hogy tanacstalan.

— Siessen mar, az Isten szerelmére, hisz agyon fogjak verni az 4von, és mindent be fog vallani, amit nem
akart tenni, azt is.

— De én nem akartam semmi rosszat tenni... — valaszolja tehetetleniil magaba roskadva.
— Nem indul neki? — kérdezem utoljara tiirelmetlentil.
— Nem merek.

— Legalabb akkor azt mondja meg, mieldtt bejon ez az alak, hogy hol laknak a sziilei, hogy megirjam nekik
elfogatasat — vettem elé mérgesen noteszomat.

Felirtam a cimét.

Koézben a vonat ujra gyorsitani kezdett.

Ebben a pillanatban hirtelen benyit az avos. Megpillantja a padon a mellettem fekvo bilincset, amelyet mar
nem volt idém visszatenni a delikvens csuklojara. Hirtelen elvorosodik, s dithdsen 1ép hozzam.

— Szo6val, maga visszaélt a bizalmammal. Akkor most maga is veliink jon. Letartéztatom. Mutassa a kezét.

Most én lepddtem meg a varatlan fordulaton, s onkéntelentiil nyujtottam oda kezemet, amelyen egy
masodperc milva mar ott pompazott a csillog6 bilincs.

Na, cifra eset — gondoltam — ma mar aligha érek el Zircre. S lehet, hogy évekig tart majd ez az 1it, ha nem
még rosszabbul végzddik.

Az avos dithdsen iilt le velem szemben. Nem tudom, mi tdrtént vele, egy-két perc leforgasa alatt egészen
megvaltozott. Mogorvan pislogott felém. Bizonyara az bosszantotta sértett ifji titani 6nérzetét, hogy ki akartunk
vele tolni. Talan szépszerivel elengedte volna foglyat.

Osszevissza rohangaltak bennem a gondolatok. Hogyan segithetnék ezen az ostoba helyzeten? Semmi okos
nem jutott eszembe. Elkezdjek kdnydrogni ennek a tacskonak, hogy engedjen el? Ezt reménytelennek tartottam.
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Viszont az AVO-ra keriilni manapsag egy papnak szoktetés vadjaval — ez sem volt valami kecsegtetd dolog.
Koénnyen agyonverhetnek. Ilyen buta ligyért nem érdemes meghalni.

Megallt a vonat. Utolso allomés Szombathely el6tt. Kozeleg a vég...

Sok utas szallt fel. Egymas utan nézegetnek be a fiilke livegablakan, de senkinek sem volt kedve belépni.
Volt bizonyara, akinek a pap, volt akinek az avos tarsasaga nem kellett. Ebben a pillanatban egy mentd
gondolatom tamadt. Hirtelen felkdnyokoltem két térdemre, jol elérehajoltam, ugy, hogy a bilincs jol lathato
legyen a kezemen. A folyosorol persze mindenki amulva nézte a bilincsbe vert papot.

Az avos is észrevette a fonak helyzetet.

Erdsen a szeme koz¢é néztem.

— Nem gondolja, tizedes tr, kellemetlensége lesz ebbdl? Mindenki el fogja hiresztelni, hogy kitort a nyilt
egyhaziildozés. Nem hinném, hogy megdicsérik érte Szombathelyen.

Elhuzta a szajat. Diihosen nézett ram.

Majd elészedte a kulcsot — €s lecsatolta a karperecet.

— Menjen a fenébe — adta ki udvariasan az utamat.

Igy mégis eljuthattam azon az estén Zircre. ..

Kés6bb jutott eszembe, hogy a tizedest sulyos szabalysértésért — kiadta kezébdl a bilincs kulesat — sokkal
jobban megbiintették volna, mint engem. Bizonyara ez jutott eszébe, amikor elengedett. Persze az is lehet, hogy
csak ijesztgetni akart, és a végén mindenhogyan eleresztett volna. Hiszen mindegy volt, miért — a Iényeg az,
hogy megszabadultam a kinos helyzetbdl.

Masnap fogadott az apat ur.

Részletesen beszamoltam neki az alagit felkutatasanak koriilményeir6l. Bemutattam a rajzokat, melyek
annak pontos helyzetét tiintették fel.

— Fiam, ez kolosszalis! Rendiinknek fényeremény lenne, ha sikeriilne egy ilyen egérutat talalni. Orisi
tavlatokat nyitna meg ez az Egyhaz szamara is. Egy rés a vasfliggényon!

— Sajnos azonban, nagy nehézségeket okoz a feltaras, elsésorban a harangozé miatt.

— Milyen ember az? — kérdezte az apat 1r.

— Részeges, megbizhatatlan.

— Akkor semmi esetre sem lehet beavatni. Es hogyan gondolod most a tovabbi kutatast?

— A pince fel6l fogjuk attorni a kriptafolyos6 falat, s megvizsgaljuk, hogy milyen tormelékkel és hogyan
van a folyoso betomve. Lehet, hogy kénnyen at lehet hatolni a tormeléken, s talan nincs egészen végig a tomés.
Esetleg csak az elején és egy-két méter utan elérjiik a nyilt folyosot.

— Igen, azt hiszem, egyeldre csak ezt lehet csinalni. A képolna feldl nem lehet lefurni, a 1épcséhazban pedig,
amig az az ember ott van, szintén nem tandcsos a padlézatot feltorni.

— Egyébként van ra remény, hogy a harangozo el fog menni téliink. Ugy hallottam, nem jol érzi magat és fel
akar mondani. [gy ezt kivarjuk.

— Sok szerencsét kivanok a munkahoz, Géza fiam. Ha valami eredmény lesz, azonnal tudasd velem — fejezte
be az apat ur a beszélgetést.

k %k %k

Otthon yjult erével lattunk neki a munkanak.

Mar6t atyaval megérkezésem utani éjszaka csdkannyal, lapatokkal kelloképpen felszerelve kezdtiik el a
kutatast.

A kriptafolyosé elfalazott bejaratat kezdtiik kibontani. Négyszeres téglasor valasztotta el a pince tobbi
részétol. Szerencsére volt villanyvilagitas, igyhogy jol lattunk. Fél négyzetméternyi darabot bontottunk ki. A
téglafal mogott folddel, téglatormelékkel, fadarabokkal, homokkal és mindenféle szeméttel volt a kriptafolyoso
betdmve.

Kikotortunk vagy fél kobméterre valo tormeléket. Elég nehezen ment. Egy vékony vaspalcat vertem bele a
tormelékbe. Ebbdl a vizsgalatbol kideriilt, hogy még messze tovabb is be van tdmve a folyoso. Valosziniileg
mind a husz métert ki kellene kotorni. Ez pedig 6riasi munka, amit sajat erénkbol napi munkank mellett
elvégezni nem tudunk. Ennél nagyobb baj volt azonban, hogy a harangozé mindennap lejart a pincébe, mert
éppen ezen a részen volt a krumplikamra, amelybdl az apatsag disznait etette. Egyeldre tehat fel kellett hagyni a
tovabbi kutatassal.

Vartuk a mindenes felmondasat. De hidba. Joska bacsi kozben meggondolta magat. Mi nem mondhattunk
fel emiatt, igy varnunk kellett.
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Az apat urnak legkdzelebb beszamoltam a fejleményekrol. Tekintettel a dolog veszélyességére, ledllitotta a
tovabbi probalkozasokat, ezzel az alagutiigy befejezddott. Sajnaltam nagyon, mert egy oriasi lehetdséget kellett
kihagynunk.

& %k 3k

Néhany nap mulva tjabb kalandsorozat kezd3dott szamomra.

Ebben az iddben gyakran jartam délutanonként a varosba Orsi €s apostoli dsszejovetelekre a csaladokhoz.
Tobbszor észrevettem, hogy kovetnek. Eleinte egy, majd késébb még egy alakot figyeltem meg, akik felvaltva
figyeltek engem. Nem nagyon oriiltem ennek a diszkiséretnek. Hogy végére jarjak a dolognak, egy délutan
Osszebeszéltem egy gimnazistaval. Elindultam szépen — persze teljesen cél nélkiil — az utcakon. Mogoéttem vagy
szaz 1épésre kovetett kedves szokasos kisérdm, 6t ujabb szaz 1épésre az én beosztott didkom. Végigjarattam
arnyékommal az egész varost. Képzelem, hogy bosszankodott a hosszl séta miatt. Laci aztdn szépen el is kisérte
a séta utén a jo kifaradt ipsét — mint eleve gondoltuk — az AVO-ra. Masnap a masik alakkal jatszottuk el
ugyanezt a jatékot. Nagyon egészséges volt.

Valészintileg rajottek, hogy felismertem oket, s ettdl kezdve nem vettem észre a kellemetlen kiséretet.
Tobbszor figyeltettem meg a fitkkal ,,sétdimat”, de nem tudtak felfedezni ujabb kopdt a nyomomban. Lehet,
hogy megelégelték a dolgot. Mindenesetre dvatosabb voltam ezentul, s mindig nagy vargabetiikkel mentem,
legtobbszor kerti atjarokon, mellékutakon kijelolt célomhoz. Igy gyakorlatilag Iehetetlen volt nyomon kovetni.

Zoltan atya ijesztett meg egy délutan.

Elmesélte, hogy elbtte valdo nap egy nyomozo kereste fel, s az alagut utan érdeklodott. Természetesen
Zoltan atya kinevette 6t. Az avos szépen el is ment, de reggelre bizonyos nyomokbdl kideriilt, hogy éjszaka
visszajottek, s az egyik kerti pinceablakon 4t lemasztak a pincébe, s ott egy kicsit koriilnéztek. Azt gondolom,
semmi érdekeset nem fedeztek fel (mi annak idején jol eltiintettiik a falbontas nyomait), mert nem lett a
dolognak folytatasa. Mindenesetre j6 volt, hogy az apat tir leéllitotta a kutatast. Most mar valahol az Andrassy
uton iildogélhetnénk. ..

Ekkor igazolodott elttiink a felismerés, hogy az AVO informacié gytijtése milyen széles korben, minden
apro6 részletre kiterjedéen mennyire kiépiilt mar. ..
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Egységben kiizdve Isten orszagaért

Januar vége felé egyik gyonyori napsiitéses téli reggelen 6rsonként indultunk el a kdrnyezé hegyekbe.
Ekkor mar kirandulasra a scholakkal nagy 1étszamuk miatt nem mentiink. Az 6rsok feltiinés nélkiil gyiilekeztek
a varos szélein egy-egy haznal. Pontos menetrend és utiterv szerint indultunk el kitliz6tt itvonalunkon a kdzos
talalkahely felé. Szokas szerint én is egy varosvégi haznal 61tdzkddtem at a kirandulasoknal hasznalt civil
ruhaba, s egy Orssel vagtam neki a kéthelyi domboknak.

Messze bent az erd6k kozott volt az 6rsok gyiilekezOhelye. Mint legtobbszor, most is a Zsida-forras kies
volgyébe tartottunk. Utkozben még két érs csatlakozott hozzank. Széles szekérvéjta 5svényen haladunk az erdSk
kozott egy dombvonulat tetején. Nagyszeriien siit a nap, szinte tavasz van. Szokas szerint, ha ,,hadjaratra”
mentiink, felderitoket kiildtem el6re, akik most mintegy szaz méterrel elSttiink haladtak 6vatosan.

Egyszer csak az egyik felderité néman feltartja kezét és megall. A masik néhany 1épéssel mogotte szintén.
En is feltartom kezem és megallunk. Néma csend. Fesziilten figyeliink elre.

A két felderit6 hirtelen labujjhegyen oldalt oson, s elbtjnak a fak mogé. Ekkor vettem észre, hogy el6ttiink
vagy Otven méterrel egy fiatal nyuszi tiget felénk.

Intek.

Mindannyian leguggolunk. A fitk félkorben allnak az ut két oldalan, olyanforman, hogy a félkor tengelye
éppen maga az ut. Az Gton magan csak néhanyan guggolunk, a tobbiek kétoldalt valamivel el6ttiink
helyezkednek el.

A nyuszi tovabb szalad felénk. Mar csak hisz méterre van. Gyanakodva szaglaszik koriil, majd tjra elindul
felénk. Gyorsan levetem 6rdogbor kabatomat, s kézben tartva varom. A gyerekek 1¢legzet-visszafojtva
figyelnek. Mar belekertilt a gytiriibe, most mar nem menekiil. Lelassit. EIottem harom méterre megall. Két hatso
labara iil, s Uigy szaglaszik. Bajuszat hizogatja, kis orrocskajaval szimatol.

Bajos latvany. Orokké sajnalni fogom, hogy nem volt nalam fényképezégép. Most még kdzelebb jon. Mar
csak két [épésre van télem. Ismét két labon all, s megint huizogatja orrocskajat. Fiatal nyulacska.

Az egyik gyerek — nem birva a nevetést visszatartani — elkaffogja magat. Usgyi, a nyuszi elugrik, de maris
ravetem magam, az elGretartott kabatot radobom. Mellé! A gyerekek mindenhonnan eléreugranak, de a nyuszi
ligyes cikcakkal kimenekiil labaik koziil. Orisi nevetés — harminc gyerekkel babralt ki egy kis siildé nyuszi.

Ebben a pillanatban t6liink vagy 6t méterre megzorren a bozot. Egy hatalmas szarvas fut el mellettiink nagy
szokellésekkel.

Tovabb folytattuk utunkat e f6ldi paradicsomban. A feny6k zold sorfala kdzott mentiink tovabb. Stri
fenyveserdok kozepén, a hegyteton volt a gyiilekez. Mar minden Ors vart benniinket.

A vezetdkkel félrevonultam és megbesz¢Eltiik a ,haditervet”. Egy hasznalaton kiviili erdészhazat neveztiink
ki varnak, harom 6rs védte, hét meg tdmadta.

Délig csatazva tobb stilyos ostromot vivtunk a var birtokaért.

Gyonyori idében elkoltdtt ebéd utan Gjabb tanacskozasra iiltiink 6ssze a vezetokkel. Felmentiink egy kozeli
hegy tetejére, s onnan csodaltuk a januari napfényben 0sz6 tiindéri vidéket.

— Van-e szebb orszag a vilagon, mint a mi hazank? — kérdezi almodozva az egyik fit.

— Hat Joskam — felelem felsohajtva —, nekiink ez a legszebb, a mi draga, szép hazank. De majd ha egyszer
megnyilnak az orszaghatarok, s elmehetiink egy kicsit a nagyvilagba, igy példaul az Alpesek gyonyori tajaira,
azutan végigbarangolhatjuk Olaszorszagot , s megtekinthetjiik az Ordk Varost... Romat, ahol Szentatyank szive
most is, értiink is dobog... Majd felmaszunk a Vezuv sziklaira Napolyban, s megfiirdiink a sziciliai tengerben...

— Istenem, mikor lesz még ez... szolal meg szomortian Misi.

— Talan nem is olyan sokara. De elj6ttok akkor velem?

Egyontetii lelkes igent mondanak.

— Addig bizony még nagyon sok viz lefolyik a Raban, sokat kell addig még kiizdeniink, szenvedniink...

— Vajon mikor lesz mindennek az elnyomasnak vége? Mikor mehetiink egyszer mar ujra szabadon, dalolva
végig az utcan, mint régen? — sohajt fel Rudi.

— Tudod mikor? En megmondom! — feleltem erésen a szeme kozé nézve.

Vérakozasteljesen néztek redm. Leliltem egy mohas sziklara. Korém telepedtek.

— Vagy 6tven esztenddvel ezel6tt, a francia egyhaziildozés idején, amikor az Egyhazat ott is ki akartak
szoritani az élet minden teriiletérdl, s a lelkeket el akartdk szakitani Krisztustol, egy szent életli apacanak
latomasaiban tobbszor megjelent az Ur Jézus, és elbeszélgetett vele. Egyik alkalommal a szent ezt kérdezte
Jézustol: ,,Meddig tart még Uram, a mi iildoztetésiink?” Jézus szelid-szomortan valaszolt: ,,Mindaddig, mig be
nem telik azoknak a szama, akik egészen nekem adjak magukat...”

Néma csend fogadta szavaimat. Kisvartatva Gabor szoélalt meg.

— Ugye, ez nekiink is sz61?
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— Eltaldltad. Amig elegendo szamu igazi krisztusi, engeszteld és apostoli lélek nem lesz ebben az
orszagban, akik életiiket a lelkek megmentésére egészen Jézusnak nem adjék — addig nem jon el az Isten orszaga
erre a foldre.

— Es ha mi mindig lustak lesziink, és kevesen vallaljuk a kiizdelmet? — szélalt meg aggalyoskododan Tacsa.

— Nem tudjuk a Joisten terveit. De volt mar egyszer Szodoma és Gomorra, elpusztultak a viragzo keresztény
egyhazkozségek Afrikdban, Indidban és Japanban — ugyanez bekdvetkezhet nalunk is. Ha a Joisten azt latja,
hogy ez a nép nem ébred fel, és nem tér meg Ohozza — leveszi kezét rélunk, s veszendSbe engedi a mai
kereszténységet. Hiszem €s remélem, hogy nem igy lesz. De ez rajtunk mulik elsésorban!

Elkomolyodva hallgatott el a tarsasag. Jeges sz¢l tamadt fel kelet feldl. Megborzongva huztuk ssze
magunkon kiskabatjainkat. Majd 6sszebujva tandcskoztuk meg a tovabbi programot.

Egy stirli bozot koriil folytattuk a szamjatékot. Nagyszert jatékterep volt. Véletleniil talaltunk ra egy
hegyoldalban. Védekezésre és tdmadasra egyarant csodalatos hely volt. A gyerekek rettenetesen élvezték a
jatékot. Heves kiizdelem indult meg a var birtokaért.

Eszre se vettiik, hogy beborult felettiink az ég. Eppen egy bokor aljan hasaltam, amikor az elsé pehely ram
hullott. Pillanatok alatt megindult a stiri hoesés. A negyedoraval korabban napsiitdtte, szinte tavaszias id6
pillanatok alatt megvaltozott, s a sotét felhdkbdl siirii, nagy pelyhekben hullt a hd. Mire a végsé roham vagy
félora mulva véget vetett a jatéknak, mar tizcentiméteres hoban bukdécsoltunk le a hegyrdl.

Csodalatosan szép volt a természet ily gyors atalakulasa. Tavaszban indultunk és télben érkeztiink haza.
Egész uton hazafelé a hofergeteggel kellett kiizdeniink.

Hegyre fel, volgybe le — igy ment az ut 6rakon at. A zegzugos utakon szétszakadozott a tarsasag. Vagy
félkilométer hosszan elszoérédva cammogtunk libasorban. A gimnazistak kdrém tomoriiltek. Egymasba karolva
kiizdottiink a viharral. Mi nagyok még nehezebben boldogultunk, mint a gyerekek. Valahogy kevésbé kapott
beléjiik a sz¢€l, mivel kisebb ellenallassal talalkozott.

Féluton hazafelé egy volgykanyarulatban megpihentiink, ahol a sz¢l eldl védett hely kindlkozott. Amig a
kicsinyek 0sszegyiilekeztek, egymas kezét dorzsdlve melegedtiink fel. Vagy tizen alltak koriil.

— Erdekes gondolat jutott eszembe — szolalt meg Tacsa.

Kérdéen néztiink rea mindannyian. Az egyik legétletesebb, gondolkodo, problémakat meglaté fiu volt.

— Arra gondoltam, Atya kérem, olyan érdekesen, szinte jelképesen jott ez a vihar a fejlinkre a déli
beszélgetés utan. A magyar nép is ma ilyen viharba keriilt. Satani sz¢l siivolt végig ezen a szerencsétlen vilagon.
De mi megkiizdiink ezzel a viharral!

— Olyan varatlanul ért benniinket is ez a mai hovihar — folytatta a tavaszi napsiités utan, mint az Egyhazat az
istentelenség tamadasa. Elbiztuk magunkat, azt hittiikk, minden rendben van, {61 sem 61toztiink nagyon, nem
késziiltiink fel — s most annal inkabb fazunk és didergiink.

— De ilyenkor ébred ra az ember arra — vagott kozbe Gabor —, hogy milyen egészséges az ilyen itéletidd.
Hogy megedzddik a vilag. Hiszen, ha mindaz nem torténik, aminek most tanui vagyunk, talan egyikiinknek sem
jut eszébe a kegyelmi élet. Gondtalanul, vidaman éltiink volna, s fogalmunk sem lett volna az élet igazi
értelmérol és céljarol.

Szinte szambol vette ki a szavakat. Oriiltem, hogy ilyen vilagosan latjak a dolgokat. Ugy éreztem, hogy
ezzel a vilagos fejli és elszant tarsasaggal még sokat tudok elérni.
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Masnap kellemetlen meglepetés ért, amely fontos atalakulést jelentett az életemben.

Az igazgat6 egy kultuszminisztériumi leiratot adott at, amelyben megvontdk t6lem a hitoktatdsi engedélyt.

Az tigynek az volt az elézménye, hogy januar folyaman az egész orszdgban le kellett tenni a papsadgnak az
alkotmanyra az eskiit. A pilispoki kar megtagadta az eskii letételét, de papjainak megengedte. Apat urunk ugy
dontott, hogy aki allami fizetést kap, az tegye le az eskiit — a tobbiek lehetdleg ne. Magam 6raadoé hitoktatoként
miikddtem, de mar egy év 6ta nem folydsitottak a hittanorak dijait, ezért nem tettem le az eskiit. Oriiltem, hogy
ezen a cimen kibujhatok ezen kellemetlen kotelezettség alol. Az ateista allam valasza hitoktatasi megbizasom
visszavonasa volt. Mivel Maro6t atya, mint kaplan, Kazmér atya, mint gimnaziumi hittanar, Perjel Grr, mint
plébanos, kongruat kaptak az allamtol, 6k egy héttel elobb letették az eskiit, s ket igy meghagytak a
hitoktatasban.

Hogy a hitoktatas tovabb is zavartalanul folytatddjék, 6k harman elosztottak a hittandrakat, és Mardt atya
helyett én vettem at a kaplansagot. En inkabb nyertem az iigyon, mert igy még sokkal tobb idém volt a
gyerekekkel foglalkozni. Sajnédltam ugyan a hittandrakat, s azt is, hogy egy csomd gyerekkel, akikkel csak az
iskolaban taldlkoztam, megszakad a kapcsolatom, de a régi gyonoim ezutan sem maradtak el az iskolasok koziil,
¢s igy legalabb ezen a vonalon megmaradtak a taldlkozasok. A ministransokkal természetesen ezentul is
ugyanugy foglalkoztam. A titoktartasra még jobban kellett vigyazni, mint eddig, mert egy 0j rendelet szerint
csak a hitoktatd, csak a hittanorak helyén és idejében foglalkozhat a gyerekekkel. Nekem tehat hivatalosan
semmi kapcsolatom nem lehetett az ifjusaggal.
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Furcsa érzés volt belenyugodni abba, hogy a mai naptol kezdve én mar csak illegalisan foglalkozhatom a
gyerekekkel. Természetesen egy pillanatig sem ismerem el, hogy vilagi hatalom akadalyozhat a redm bizott
lelkek Istenhez vezetésében. Semmi esetre sem vagyok hajlandé abbahagyni a megkezdett munkat. Az iskola
kiiszobét nem 1éphetem at — de a gyermekeket tovabbra is a magaméinak érzem, lelkiikért felelés vagyok a
Joisten el6tt. Ezentul is mindent megteszek megmentésiikért, krisztusi életiik kibontakoztatasaért, f61di és 6rok
boldogsagukért.

Ez az elhatarozas megvigasztalt egy kissé€. Visszagondoltam a tegnapi viharra. A szentgotthardi hos fiuk
elszant tekintete meggy6zott arrol, hogy benniik nem fogok csalatkozni. Nemcsak attol nem félek, hogy arulok
akadnak ko6zottiik, hanem meg vagyok gy6zddve, hogy kitartd, hiiséges munkatarsaim lesznek tovabbra is.

Az egész varos nagy felhdborodassal fogadta a hirt. A gyerekek ett6l fogva még jobban kimutattak
ragaszkodasukat iranyomban. Ha az utcan taldlkoztam veliik, sokkal feltiinébben és hangosabban koszontek,
mint maskor. A templomban vagy csaladlatogatdsokon, ha gyerekekkel talalkoztam, sokkal tobb vonzodast és
szeretetet mutattak irdntam, mint eddig.

De a legnagyobb és legiidvosebb valtozast a ministransok korében tapasztaltam. Szinte egyik naprol a
masikra megnott a gyerekek dntudata. Megértették, hogy egyhaziildézés van, s nekik most annal inkabb helyt
kell allni. Az elnyomasnak ez volt az elsé kézzelfoghato jele Gotthardon, hiszen a hittan fakultativva tétele
egyeldre nem jelentett valtozast életiikben, 1ényegében minden maradt a régiben. De hitoktatdjuknak kidobatasa
mar érzékenyen érintette Oket. Jobb lett a fegyelem, nagyobb az Gsszetartas, engedelmesség. Ha egyiitt voltunk,
nem kellett 6ket sokat fegyelmezgetni, inteni, még kevésbé elmarasztalni. A tekintélyem sokkal nagyobb lett, s
eddigi alapja a szemiikben megndvekedett. Hiszen ,,iild6zott” lettem, s ez szamukra még vonzobba tette velem
valo egyiittlétiiket. Ahogy a tilosban szerzett alma jobban izlik, mint a sajat kertb6l valé — ugy jobban tetszett
nekik minden, amit veliik csinaltam, amiota tudtak, hogy nem szabad, és mégis foglalkozom veliik. Tudtak,
hogy tilosban jarok, amikor szobaallok veliik —, s ezért még jobban megszerették és megértették az ,,aldozatot”,
mint amikor még ,,szabad” voltam.

Végeredményben a Satan ezen tdmadasa is kudarcot vallott, s a Joisten malmara hajtotta a vizet.

F4jt, hogy el sem bucstuzhattam a hittanorakon a gyerekektdl, mert egyik pillanatrél a masikra kellett
otthagynom az iskolat. Kiilondsen a hatodik osztalyt sajnaltam — ebben volt a legtobb ministrans —, mert utolsoé
oramon is feddéssel kellett t6liik elvalnom. Macsi bajat kellett ellatnom. Egész 6ra alatt nem fért a borébe,
sugdosott ide-oda, még a legtavolabbi padokban 1évéknek is integetett, alig tudtam magyarazni. Végre
leallitottam. Valami pénzgytijtéssel volt elfoglalva, éppen akkor adtak at neki egy forintost, amikor lecsaptam
ra. Glinyos mosoly csillant meg szemében, s feltiint, hogy a fél osztaly titokzatosan mosolyog. Kérdésemre nem
valaszolt. Ekkor legyintettem meg korholas kézben. Ez volt az utolsé szidas, amit a szentgotthardi iskolakban
adtam...

Délutan is titokzatos dolog tortént. Macsi, mintha semmi sem tortént volna, szokasa szerint bejott, s a
szobamban a tobbiekkel egyiitt foglalatoskodott. Egyszerre az egyik fiu lehivat a foldszintre: egy bacsi keres.
Lementem a megjeldlt helyre —, de senkit nem talaltam ott. Azt gondoltam, megunta a varast és elment. Mire
felértem a szobamba, mar a gyerekek is elparologtak. Nem gyanakodtam semmire sem — Vikit kivéve, aki akkor
nem volt ott —, senkitdl sem kellett tartanom, de réla sem tételeztem fel, hogy engem meglop. Az azonban
feltlint masnap, hogy szekrényemben a bakancsom mas helyen van, mint ahol tartani szoktam. Még mindig nem
gondoltam semmire.

Néhany nap mulva névnapomat linnepelték a gyerekek. E16z6 évben is felkdszontottek, s most is
szamitottam rajuk, hogy jonnek, ezért szendvicsekkel és siiteményekkel késziiltem fogadasukra.

Géza-nap el6tti délutan titokzatos, fontoskodod képpel jarkaltak koriilottem. Nem engedtek ki a szobambol,
amikor a ministransotthonba akartam atmenni. Nyilvanvalo volt, hogy valami meglepetést tartogatnak
szamomra. Végre, este 0t ora felé, amikor mar sotétedett, egy Gjabb kompania jott a szobamba s szépen kihivott.
Unnepélyes arccal vezettek at a ministransotthon eltti folyosora. Itt végig teritett asztalok fogadtak a folyoso
egész hosszaban. Rengeteg siiteményt, tortat hordtak 6ssze. Még azt is tudtak, hogy én szendvicseket
készitettem tiszteletiikre, mert még a kész szendvicses talakat, valamint a malnaszorpot és szodat is felhoztak a
konyharol. A fiuk szolgaltak fel.

Az asztalok melletti padok el6tt csendben allva vart 116 fiu. Elhelyezkedtem az asztalfon. Ima utan aztan
nekilattunk a pusztitdsnak. Vagy féloraig tartott a lakoma. Amikor mar nagyjabdl eltiint a sok torta és édesség,
kovetkezett a nap fénypontja.

Macsi, Pali és Tibike el6léptek és hosszu felkdszontdt tartottak. Majd Macsi egy hatalmas csomagot adott
at. Fogalmam sem volt, mi van benne.

— Ezért kaptam az utolso fiilest — sugja Macsi a fiilembe, amikor megoleltem 6ket. — Jaj de jolesett! Igazi
vértanu voltam egy fiiles erejéig.

Lassan kibontom a csomagot. 116 mosolygo szempar figyeli er6lkddésemet. Vagy hét vastag burkolatban
volt a fehér papirdoboz, amelybdl egy gyonyort, kézzel varrott, kitlind anyagbol késziilt sibakancs keriil el6.
Nagy ajandék volt ez akkor!

— Géza atya, engedje meg, hogy elmondjam a bakancs torténetét — all fel Pali.
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— Halljuk, halljuk — valaszolom mosolyogva.

— Macsi inditvanyara hataroztuk el, hogy sibakanccsal lepjiik meg Atyat a névnapjara. 116 fit jarult hozzé a
bakancs megcsinaltatdsahoz. Hat héten at mindenki minden héten 50-50 fillért adott a célra, hogy az anyagot
megvehessiik. Macsi volt a buzgd pénzbeszedd. Még a hittandrakon is ezzel foglalkozott.

Oriasi nevetés. Mindenki az utolsé fiilesre gondolt.

— Igen am — folytatja Pali —, minden megvolt egy héttel ezel6tt, csak a méretet nem tudtuk. Akkor hivtuk le
Géza atyat a kapuhoz, hogy valaki keresi. K6zben a régi bakancsat kiloptuk a szekrénybél, hogy Tibike apja
méretet tudjon venni rola.

— De — vagtam kdzbe — rossz helyre tettétek vissza a bakancsot! Rendetlen, gonosz tarsasag!

Nevetés.

— Csak nem vette észre az Atya, hogy miben santikalunk? — kérdezi ijedten Pali.

Megnyugtattam, hogy nem. — Akkor jo! — 1élegzett fel.

— Most mar csak azt kivanjuk Géza atyanak, hogy minél tovabb hasznalhassa a bakancsot, €s itt a gotthardi
hegyekben a ministransrend kiranduldsain koptassa el egészen. Isten éltesse nalunk sokaig!

Harsany ¢éljenek fogadtak beszédét.

Meghatva kdszontem meg szeretetiiket és aldozatkészségiiket.

— De testvérkéim, volna nekem még egy nagyon fontos mondanivalom szamotokra. Nagyon 6riilok, hogy
hamar észrevettétek, mennyire szeretlek benneteket, és a magatok gyermeki modjan viszonoztatok ezt a
szeretetet... Azonban én nem azért vagyok a vilagon, hogy engem szeressetek.

Megalltam. Megiitkdzve néztek ram.

— Azért vagyok a vilagon, és azért kiildott a Joisten kozétek, hogy az Ur Jézust szeressétek meg egyre
jobban!

Fellélegeztek.

— A pap Jézusért él, és az O szeretetére akarja nevelni az embereket. Nekem itt az a dolgom, hogy Hozza
vezesselek benneteket. Ha engem megszerettek, az jolesik —, de nem ez az én célom. Az irdntam vald szeretet
csak eszkdz arra, hogy Jézust szeressétek meg. Aki engem jobban szeret, mint Jézust, az nem szeret engem
igazan, ¢s nem mélto az én szeretetemre. Ezt sose felejtsétek el! A napokban is, amikor engem eltavolitottak az
iskolabdl, nem engem, hanem Jézust akartak téletek megvonni, elkergetni. Nem engem, hanem Jézust félti a
Satan t6letek. Torténjék velem, veliink papokkal akarmi, nem ez a fontos, hanem hogy Jézus mindig veletek és
bennetek maradjon. Ezt kérem ezen a napon téletek!

Komolyan, csendben iilt egyiitt a kis kdzosség.

Még sok id6t voltam egyiitt a gyerekekkel, még sok k6zds élményiink volt, de ez az este maradt meg a
legmélyebben emlékezetemben. Soha ennyire dsszeforrva a szeretetben nem voltunk. Szinte az utolsé vacsora
szelleme aradt szét a kis emberkékben. Ereztiik, hogy egyek vagyunk. Egy nagy kozos cél tart benniinket ossze.
Késobb a fiuk sok levele gy6zott meg arrol, hogy ezt 6k is igy érezték.

Masnap felprobaltam a cipdt, amely annyira dsszehozott benniinket. Sajnos — kicsi volt. Kideriilt, hogy
Tibike apja, aki a bakancsot készitette, azt hitte, hogy a ki nem samfazott, felhajlé orru bakancsom nagy, ezért
az ujat kisebbre készitette. A gyerekek iranti szimpatiabol tobbszor felvettem kirandulasokra, de bizony nagy
aszkézist jelentett hordasa. Evekig szép emlékként Sriztem, majd egy kedves fiamnak ajandékoztam oda, akinek
éppen a labara illett.

Februdr utols6 napjainak egyikén megrazo eset tortént a varosban. Két asztalossegéd — régi baratok — k6zos
munkahelyen dolgozott egy magénasztalosnal. Késo este fizetésiik kézhezvétele utan egyiitt sétaltak a varos
szélén huzodo tigynevezett Béka-to partjan. Csori Imre, Viki batyja és Vords Imre, egy elég véresszaju
kommunista fia. Egy szerencsétlen pillanatban Csori Imre torkon ragadta tarsat, aki nala joval gyengébb volt,
kiszedte zsebébdl annak pénzét, 120 forintot — ami akkor egyhavi keresetet jelentett —, majd a félig alélt
gyereket beledobta a mintegy két méter mély toba. A fiti a hideg vizben magahoz tért, és valahogy kievickélt a
meredek partra. Mindjart a rendérségre ment. Imrét még az éjszaka lefogtak.

Mindenkit megddbbentett az eset, hiszen Imre rendes fiunak latszott. Kazmér atya jo fiinak ismerte.
Tizenharom évet kapott, amit — kiskorti [évén — a masodfokl birdsag 6t évre mérsékelt.

Igen sajnaltam az édesanyat, akinek mar két fia hoz fejére szégyent és nyomorusagot. Hiszen foleg Imre
keresetébdl éltek, mert Vikire még nem lehetett szamitani, az 6zvegyi nyugdij pedig alig futotta valamire.

Révidesen elévettem Vikit. Ujra biztositottam joindulatomrél és segitségemrol, csak arra kértem, legyen jo,
nehogy batyja sorsara jusson.

Sajnos, Viki nemsokara nagyon racafolt erre a joindulatra.

Az egyik helybeli fényképésznél egy szép délutan megjelent a kedves Vikikém. Egy pompas
fényképezogép csillogott a kezében.

— Mennyit tetszik adni ezért a gépért? — kérdezte az 6t nagyon is jol ismerd fényképésztol.
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Az meghdkkent. Ilyen draga gép — akkoriban is mar tobbezer forintos — csak harom volt egész Gotthardon.
Gyors tervet eszelt ki.

— Hat nézd fiacskdm! Most hirtelen nem tudom megmondani, hogy mennyit ér ez a gép, de majd utana
fogok érdeklédni. Holnap 6t orara gyere be ide az tizletbe s megkotjiik a vasart.

Masnap a gyerek pontosan megjelent. A fényképész lelkendezve fogadta, még eléje is ment egészen az
ajtoig — s mikor a fiu beljebb 1épett, gyorsan bezarta mogotte az ajtot. Viki hirtelen hatraugrott, de akkor mar
késo volt. Ezzel persze elarulta magat. Probalt azonban nyugodtnak mutatkozni.

— Meg tetszett érdeklédni az arat?

— Igen fiacskdm — mondta jelentGségteljesen megnyomva a szavakat a fényképész — pontosan utananéztem
a dolognak. De mondd csak, honnan szerezted te tulajdonképpen ezt a gépet?

— Egy nagybatyam disszidalt a héten, s itthagyta nekem, hogy adjam el, vagy tegyek vele, amit akarok.

— En masképp tudom a gép eredetét. — S ezzel a sotét kamra fiiggonyét széthiizta, ahonnan a gép igazi
gazdaja és egy detektiv 1épett eld.

Viki érezte, hogy veszve van.

— Nos, fiam — kérdezte a tulajdonos, az egyik helybeli orvos — eszedbe jutott-e mar, hogy kertilt hozzad ez a
gép?

Viki hallgatott. A detektiv kozben megnézte a gép gyari szamat. Pontosan stimmelt az orvos altal megadott
szammal.

Viki megtort. Elmondta, hogy az orvos vardszobajaban a fogasrdl akasztotta le a minap a gépet, amikor
valamilyen ligyben iizenetet kozvetitett a doktor ur szamara.

Elvitték a rendérségre.

Mar délelott értesiiltem a dologrol, s beszéltem a fényképésszel és megkértem, hogy tekintettel Viki fiatal
korara — 13 éves volt — nézz¢k el neki még utoljara ezt a lopast, s a karosult orvos ne tegyen feljelentést a
renddrségen, hanem bizzak rajuk a nevelést, s végiil engedjék el Isten hirével.

Igy is tortént. Viki még aznap este szabadult, bar azt hiszem, egy-két napig nem szivesen iilt a fenekére.
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Kozben teltek a hetek, honapok. Nagybdjt, hisvét nagy munkaban telt el. Egész nagybdjt alatt megfeszitett
titemben késziiltiink a miihelyben a husvéti jellegii targyak készitésével ujabb vasarra. A nyari nagy kirandulasra
akartuk a kell6 anyagi feltételeket megteremteni.

Husvét eldtt a gimnazistaknak titokban, az altalanos iskolasoknak nyiltan, a templomban tartottam
haromnapos lelkigyakorlatot. Mindkettd jol sikeriilt. A gimnaziumbol Gjabb fitk és leanyok csatlakoztak az
apostoli mozgalomhoz. A ,,févezérséghez” két Gijabb fiut soroltam be, Csaszit és Csicskast. Mindkett6é komoly,
jo fia volt. Csaszi sok ifjisagi ligyben volt késdbb is segitségemre, Csicskas tavaly még ministransom volt, 6 is
Zircre palyazott, de az itteni gimnaziumban tanult tovabb.

Az apostoli csoportok folytattak miikddésiiket. A lednyok is nagy aldozatkészséggel, iigyességgel és
szeretettel kapcsolodtak bele a munkaba. Tobben koziiliik komoly elérehaladast tettek a lelki életben. Foleg
Rabakéthelyen tartottuk a gytiléseket, legtobbszor a Tarcsay csaladnal. Kilenc gyermeke volt Tarcsay
nyugalmazott jegyzonek, az egyik legkeresztényibb csaladapanak, akivel a sors valaha dsszehozott. Minden
gyermekét tovabb tanittatta, holott ez — az akkori koriilmények k6zott — egy olyan megbélyegzett, klerikalis és
nemzeti beallitottsagi embernek emberfeletti eréfeszitést jelentett. A gyerekek mind kivald tanulok, joéindulata,
értékes elemei voltak osztalyuknak. Hairom nagylany Kéthelyen, egy Pesten tartozott apostoli tdrsasdgomba
(késobb), Laci, vagyis Tacsa, a masodik fiu legbelsé kordmben szerepelt, mint egyik legértelmesebb
filapostolom. Jozsi ministrans volt, két kisebb gyermek még Kéthelyen jart iskolaba, alsdtagozatba, ezekkel
még nem volt kapcsolatom.

Minden héten egy délutant toltdttiink egyiitt, vagy naluk, vagy mas jo csaladnal, akik vallaltak a kockazatot.
Elvégre kockazat volt egy ,,illegalis vallasi 6sszejovetelt” megtartani olyan allamban, amely minden erejét
Osszpontositotta a vallas elleni tdmadasra. Naprol napra tobb jel mutatott arra, hogy révidesen hatalmas
offenziva indul az Egyhaz ellen. Ebben a fesziilt légkorben komoly feleldsséget vallaltak magukra azok a jo
sziilok, akik megengedték, hogy dsszejovetelt tarthassunk naluk.

Hogy a feltiinést elkeriiljiik, sokszor nagy keriilokkel, kiillonleges médokon kozelitettem meg az ilyen
gytlések helyeit. Kezdett életem nagyon hasonlitani a régi katakomba-keresztények papjainak életéhez. De
fiatal voltam, munkabird, nem a veszélyt néztem, hanem a célt. No meg, valljuk be, szerettem egy kicsit a
romantikat is. Hat az volt éppen elég! Sokszor mar tul sok. De az Isten Orszagéért vald kiizdelem adott értelmet,
célt és erét ehhez a munkahoz.

Hala legyen érte a Joistennek!...
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Harc az elvekért

1950 kora tavaszan

Dr. Torok Jendvel allando kapcsolatot tartottam fenn. Nem volt éppen rendszeres, id6hoz kotott ez az
érintkezés, mert postan — a rendszeres ellendrzések miatt — nem mertiik feladni a leveleket, hanem alkalmilag,
személyi postaval kiildtiink egymasnak jegyzeteket stb.

Eléfordult, hogy kiilon is felkiildtem valakit, aki félaron utazott a vonaton, hogy a kapcsolatot fenntartsuk.
Sok elmélkedést, vilagnézeti €s hitvédelmi anyagot cseréltiink.

Az apostolok szamara tiz alapelvet szogeztiink le:

. Katolikus vagyok.

. A kommunizmus eretnekség.

. A jot beldle elfogadom, a rosszat elhagyom.

. Politikaval nem foglalkozom. (!)

. A rendszert, mint realitast, tudomasul veszem.
. Minden kommunistat testvéremnek tekintek.

. Minden vagyam a térités.

. Egyhdzam sérelmeit fajlalom.

9. Nem ismerem el, hogy gatolhatnak az apostolkodasban.

10. Uld6zés ér: ,Nem kiilonb a szolga Uranal”.

Amint latjuk, a fenti tiz alapelv egy merében katolikus, apostoli, a nehézségeket is vallalo, szeretetet és
megértést hirdeto lelkiiletnek a kifejezése. A 2. és 3. alapelv nem a politikai rendszerrel szemben vald
allasfoglalast jelenti — hiszen a 4. pont vilagosan leszogezi, hogy nem 6hajtunk politikaval foglalkozni —, hanem
a kommunizmus vilagnézetének, eszmei tartalmanak értékelése akar lenni. A marxizmus filozoéfidja, mint Isten
1étét tagado, Ot a vilagbol és a torténelembdl kikapesold ideoldgia, természetesen eretnekség, — viszont a
kommunizmusban rejlé humanizmust, szocialis vonast pozitiv értéknek kell tekinteniink.

Minden gyiilésen egy-egy elvet fejtettem ki bévebben a gyerekeknek. Mindegyik leirta maganak éket. Ezt
azonban rosszul tettiik, mert nagy kalamajka tamadt beldle.

Egyik délben Batai Jozsi és Sutyi az iskolabol jovet felkerestek. Koztudomasu volt a didkok korében, hogy
barati érzelmekkel vannak egymas irant, s tényleg szemmel lathato volt, hogy Jozsi az idedlis, tiszta tisztelet
minden kedvességével rajongja koriil az okos, talpraesett, csinos €s ugyanakkor komoly lelki életet €16, apostoli
lelkiiletd Sutyit.

Izgatottan magyarazzak el a torténteket.

— Sz6rnyt dolog tortént ma délelott — hadarja Sutyi — Toth 6rajan.

Toth, az 1j igazgato, vad kommunista, raadasul politikai tiszt, aki mar régota rossz szemmel nézte a mély
vallasi életet Gotthardon, de eddig nem tudott lecsapni, mert nem volt semmi konkrét adat vagy bizonyiték senki
ellen a kezében.

— Megnézte a fiizeteket, s a Sutyiéban egy cédulat talalt, rajta a tiz elvvel — veszi at a szot Jozsi.

— A tobbieknél is ott volt, de amikor lattak a veszélyt, tobben lenyelték. Nekem mar nem sikeriilt — folytatja
Sutyi lehangoltan.

— Ez elég nagy baj — valaszoltam. Csacsik voltatok, hogy az iskoldba elvittétek magatokkal. Es mit szolt
Toth?

— El6szor dsszerancolta a homlokat, majd elolvasta a papirt végig. Majd annyit mondott, hogy ora utan
menjek le az igazgatoi irodaba... Remegve allitottam be hozza.

— Szo6val maga nem politizal? — kérdezte, amikor beléptem. Nem mertem ra valaszolni, csak alltam, alltam.
Nagyon letolt, mert hat nekiink a tanulason kiviil az a f6 dolgunk, hogy igenis politizaljunk. Egy dntudatos
kommunistanak politizalni kell, épiteni a népi demokraciat, a szocializmust, a kommunizmust. A végén, amikor
egy pillanatra megallt, csendesen beleszoltam, hogy én nem vagyok és nem is leszek kommunista. ,,Igen, mert a
papok elnevelték!” — orditott fel erre. ,,Majd tesziink rola, hogy a didksadgnak ne legyen médja ezekkel a
reakcios elemekkel érintkezni.” Ezutan jott csak a java. Amit6l legjobban féltem. Feltette a kérdést, honnan
kaptam a papirost? Melyik pap adta?

Bar mar el6z6leg egész 6ran késziiltem erre a kérdésre, és nem tudtam, mit taldljak ki — most hirtelen
nagyszerii mese jutott eszembe. Elmondtam, hogy baratnémnek, akinél lakom, egy unokatestvére nemrég
szokott ki nyugatra, s az irta levélben a tiz elvet.

— Es Toth elfogadta ezt a nagyon atlatszé6 magyarazatot? — kérdeztem.

— Azt mondotta, hogy holnapra vigyem be a levelet, mert ha nem, akkor az AVO-nak adja at az iigyet.
Meéghozza a Bécsbdl jott — mert igy mondtam, hogy onnan kiildték a levelet — boritékkal egyiitt, masképp nem
hiszi el a magyarazatot. Erre azt feleltem, hogy holnapra nem tudom elhozni a levelet, mivel azt baratném
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Sopronba kiildte ottani rokonokhoz, s azok csak a levelet kiildték vissza, a boritékot nem. O tovabb is
ragaszkodott a boritékhoz, s néhany napi haladékot adott. Most mit tegyiink, Atya kérem?

— Nincs mas hatra, irni kell egy allevelet, és Sopronbol kérni gyorsan egy iires, Bécsbdl érkezett boritékot.

Annyi ugyanis tényleg igaz volt Sutyi meséjébdl, hogy egyik unokandvére kiszokatt, annak testvére
Sopronban ¢él, és ketten kozosen leveleztek a Bécsben lako névérrel.

Meég aznap délutan megszerkesztettiik az allevelet — egy masik nagyleany irasaval — bécsi datalassal. Egy
masikat Sopronba irtunk, egy bécsi pecséttel ellatott boritékot kértiink onnan, s négy vagy 6t nap mulva Sutyi
atadta az egészet Tothnak. Nem hittiik, hogy ezt a rendérkopot ilyen kdnnyen be tudjuk csapni. De 6 mégis
elfogadta, napirendre tért a dolog felett. Lehet, hogy csak ravaszsagbol, hogy elterelje a figyelmet az esetleges
tovabbi nyomozasrol, s megnyugtasson benniinket.

Ett6l kezdve azonban nagy kampanyt inditott a gimnaziumban a vallas és a vallasos ifjusag ellen. Minden
orajan az Egyhazat, vallast és a papokat szidalmazta, igyhogy a gyerekek szamara pokol lett az iskola. Hol
gunyolodott veliik vagy fenyegetdzott, hol atyai hangon probalta dket a ,,jo utra tériteni” — persze semmi
eredménnyel. Nagy tamadast kellett a gyerekeknek kiallni, de hdsiesen tlirtek minden rohamot, s az elvek éppen
a kiils6 viharok kozepette kristalyosodtak ki benniik igazan, s ebben az els6 iildoztetésben edzdodtek igazi
apostolokka.

Ujra beigazolddott a régi mondas ereje: ,,Sanguis Martyrum semen Christianorum” — a vértantik vérébél
fejlodik, erésodik az Egyhaz.
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Aldozécsiitortok elétt a szokasos keresztjard kormeneteket a régi tinnepélyességgel tartottuk meg. De egy
baj volt: a ministransok mind iskolaban voltak, s nem engedték 6ket el ministralni. Gondoltam egy nagyot és
merészet: nem fognak elbanni veliink, csak azért is lesz ministrans a kormeneten. Az egész varosbol
Osszeszedtem a 6 éven aluli fiukat, néhany probat tartottunk — még 3—4 évesek is voltak koztiik — s feladtuk
rajuk a ministransruhakat, a kukullakat. A bedltoztetésiik volt a legnagyobb feladat, egy oOraig tartott, mire a
hosszu ruhakat felkotottiik a kicsikre, hogy ne botladozzanak. Néhany nagyledny vezette dket a kormeneten.
Igen helyes volt a 30 pottom emberke, amint végigvonult a varoson. Mindenki szeretettel nézett rajuk, a jovo
reménységeire...

Majus masodik felében egy kirandulason ugy megfaztam, hogy néhany napot agyban kellett téltenem. Csak
reggelenként keltem fel félorara — misézni. A gyerekek természetesen ezekben a napokban is bejartak, s a
szobamban szérakoztattak engem, hogy ,,kevésbé fajjon a betegség”. Mar reggel bejottek — mint maskor —
ministralni, s délutan estig nalam tolt6tték az idot.

Harmadik nap reggel éppugy, mint az el6z6 két napon, fél nyolckor kikiildtem szobambol a gyerekeket, s
atmentem az oratériumba misézni. Foglalt volt azonban az oltar, a templomba nem akartam lemenni, ezért
visszatértem a szobamba. Legnagyobb meglepetésemre az ajtot benyitva, egy tilsagosan is ismerds fehérhaju
gyereket pillantok meg, amint iréasztalom fiokjat benyomva, hirtelen hatraugrik.

Elkésett.

Kulccsal bezartam magam mogott az ajtot, s lassan kozeledtem Vikihez.

O is tudta mi var rea — én is sejtettem, mi var ream.

— Viki baratom, mivégre jottél? — tettem fel a kérdést a klasszikus szavakkal, s koriilbeliil azzal a 1élekkel,
mint az, Akinek ajkan e mondat eldszor hangzott el a torténelemben.

Soha ilyen zavartnak nem lattam. Egészen elsapadt. Mint az ott, a Getszemani kertben. Koriilnéztem a
szobaban.

Kulcscsomom, amelyet a zsebemben szoktam tartani, most harom nap 6ta az agyam melletti széken hevert,
s misére menet is otthagytam — most a fiok zarabol 16gott ki. Csak egy fiokot zartam, amelyben irataim €s a
ministransrend pénze, meg a ministransbank betétjei voltak — tdbbezer forint.

Szigortian, de szomortian néztem Vikire.

— Mennyit vettél ki?

Lehajtotta fejét, mint ilyenkor mindig.

Hangosabban szo6ltam ra.

— Mennyit vettél ki?

Zsebébe nyul, s kihuz szaz forintot.

— Tobbet nem vettél ki? Mondd meg, mert sokdig tart, mire atszamolom a kasszat, s kideriil, mennyi
hianyzik. Addig elkésel az iskolabol.

Habozva szo6lalt meg.
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— Még szaz forintot.

— Add ide gyorsan!

— Nincs nalam.

— Hogyhogy?

— Azt tegnap vittem el — feleli szemét behunyva.

Megdobbentem ezen a ravaszsagon és aljassagon. Eszrevette, hogy a kulcsaimat nem vettem magamhoz, s
gondolta, mindennap valamennyit elvisz, amig én misézem. igy talan nem veszem észre a hidnyt.

— Hol van a pénz?

— Elvasaroltam.

— Mit vettél rajta?

— Egy pingpongiit6t, két labdat és cukorkat.

—Hol?

Megmondta.

— S mennyi maradt meg?

— Negyvennyolc forint.

— Idefigyelj, Viki. Ma délutan négy oraig legkésobb elhozod ezt a maradék pénzt. Nem engem loptal meg,
hanem az egész kozosséget, a tarsaidat és egyuttal sajat magadat. Engem csak megcsaltal. Eppen engem... Nem
tettem veled eddig elég jot? Semmire sem emlékszel mar?... De most nem ériink mar ra. Tehat legkésobb négy
oraig itt vagy a pénzzel. Megértetted?

— Igen — I¢legzett fel. Kinyitottam az ajtot. Kisurrant.

Szentmise utan nem fekiidtem vissza az agyba, hanem kimentem a varosba, megérdeklédni a boltokban,
igazat mondott-e Viki. Minden stimmelt. 52 forintot adott ki. Legalabb ebben nem csapott be.

Ebéd utan szallingoztak a gyerekek. Igen izgatott voltam, persze nem a pénz miatt, hanem éreztem, most
egy lélek sorsa dol el. Lehet-e még segiteni rajta, vagy végleg elveszett? Ez az utolso kisérlet... Tobbet nem
tehetek. Ha nem hozza meg a pénzt, kénytelen vagyok vele mindent befejezni.

Stirin néztem az éramra. Lassan mentek az ordk. A gyerekek a mithelyben dolgoztak, csak néhany jott at a
szobamba, hogy ellendrizzem munkajukat. Teljes gézzel késziiltek a nyari taborozasra. Nagy nehezen
kivalogattam a sok jelentkezd koziil a 30 legérdemesebbet, akikkel a Bakonyba terveztiink egy kéthetes
mozgotarat. Zirc latott volna el benniinket, mar megbeszéltem, hogy 3000 forint értékben kiildiink oda
kegytargyakat, s ezeknek fejében kapunk két hétre kosztot az apatsagtol. Ezeket készitettiik most.

Mar harom ora és még mindig semmi... Fél négy... Viki nem jelentkezik.

Kezdtem ideges lenni. A gyerekek is észrevették, hogy valami nincs rendben.

Fél négy utan néhany perccel jott egy fiu, s izgatottan mesélte, hogy a Viki megint sok pénzre tett szert
valahol. Tobb gyereket hivott meg a Karacsonyi-féle cukiba fagylaltra meg tortara.

Feladtam a reményt.

Ot perc miilva megint ,.jon egy hirndk, s pihegve szo1”:

— Géza atya kérem, a Viki a Koronaban malnaszdrpoket iszogat, s vagy 6t gyereket is meghivott, hogy fizeti
a szamlajukat. Biztosan lopott valahonnan. Engem is hivott, de nem fogadtam el. Lopott pénzbdl csak nem
iszom?...

Erdsen a szeme kozé néztem.

— Pedig a sajatodat ittad volna — mondtam lassan és csendesen.

A gyerekek felfiileltek.

Lesz, ami lesz, gondoltam, végzek Vikivel. Intettem a fiuknak. Atmentiink a miihelybe, ahol vagy husz
kisebb-nagyobb fiu volt.

— Ide figyeljetek fiuk. Gabor és Miska vezetésével hat fit — kijeloltem oket — elmegy Viki felkutatasara, és
~elve vagy halva” idehozzatok 6t, de minél siirgésebben!

Felcsillantak a szemek. Ez j6 mulatsag lesz! Lattam az arcokon, hogy oriilnek a Vikivel valo
leszamolasnak.

A nyolc fiu — kett6 biciklivel — elrohant.

A tobbiekkel izgatottan vartuk a fejleményeket. Néhany perc mulva ujabb fiu jott meg, s jelentette, hogy
Viki valahol a Ligetben jar, s egy stanicli cukrot ropogtat.

Vagy tiz perc mulva megjottek az el66rsok.

— Mar hozzik a Vikit!

Benyomjak az ajtot, s a két nagyfia karonfogva vezeti be a kapaldédzé gyereket. Nyomukban a tobbiek.
Nem akart beljebb jonni. Rovid dulakodés utan belokik. Izzadtan, karmolasokkal arcan esett labaim elé. Az
egész szoba megtelt gyerekekkel.

Felemeltem a foldrol.

— Allj oda! — mutatok a falra.

Odaall. Egy Iépésre tole elébe allok, karba tett kezekkel.

Rétekintek 6ramra. Negyed 6t mult harom perccel...
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Fesziilt csend. Rekedten, csendesen szdélalok meg.

— Négy 6ra alaposan elmult, Viki...

Nem vélaszol semmit.

— Valamiben megallapodtunk négy o6rara, nem?

Ismét nem valaszol.

— Hol van a pénz? — kérdezem most mar hangosabban. Verejtékcseppek gyongydznek a homlokomon. Az
ovén is.

— Nem siil le a bor a képedrdl? Nem tettem veled elég jot, s most igy viselkedsz velem?

Ismét vallat von.

Elontott a méreg.

— Gazember, csirkefog6! Két éven at elnéztem tolvajlasaidat. Becsiiletes embert akartam beldled nevelni!
Elkiildtelek Zircre, ott is becsaptal. Segitettem rajtad nemegyszer. Sok mindent kaptal télem. Kimentettelek a
renddrség kezébdl, a bortonbdl. Két éven at mennyit nyeltem miattad a rendtarsaktol. Mindig védtelek, mert
sajnaltalak. Nem akartam, hogy elvesszél. Nem érezted, hogy azért teszem, mert szeretlek, taldn jobban, mint a
tobbieket... Mert nagyobb sziikséged van ra, mert arva vagy? Szerencsétlen nyomorult! Felelj!

Ujabb vallvonogatas.

Mar orditottam.

— Es most engem is megloptal! Kétszer egymas utan! S én még ezt is megbocsatottam volna, ha most
helyrehozod a dolgot. De te most is, mint mindenkor, gazember voltal! Most mar mindennek vége! Tébbet a
rendhazba nem teheted be a labadat! Templomba természetesen jarhatsz, de itt sehol masutt nincs helyed... A
ministransrendbdl 6rokre ki vagy tiltva!... A fitknak itt kijelentem és parancsolom, hogy ne alljanak veled
szoba, sem az iskolaban, sem masutt!... Nem vagy mélt6, hogy embernek tartsanak!...

Ezzel megfogtam nyakanal a kabatjat, s a kinyitott ajton kiloktem.

Sirva tiint el a folyoso6 végi ajtoban...

Igy tortént, nem tehetek rola. Megirtam, hiiségesen. Tudom, sokan azt gondoljék, kegyetlen voltam.
Megbantam mar én is sokszor, de nem érdemelte meg? Aki a szeretetre ennyire érzéketlen, hogy két év utan
sem érti és érzi meg a szeretet erejét — annak talan a keménység hasznal. Egyébként nagyon el voltam
keseredve. Viki esete oriasi csalodast jelentett szamomra. Hiszen életem alapelve forgott veszélyben, amelyre
mindent feltettem: ,,A szeretet mindent legy6z”. S az én szeretetem megbukott egy 13 éves gyerek ellenallasan,
érzéketlenségén — esetleg betegségén (kleptomania)... Talan én voltam gyenge, az én szeretetem volt kicsiny?

Lehet, de ugy éreztem, mindent megprobaltam a gyerekkel. Ha egy kis érzés is lett volna benne, észre
kellett volna vennie, hogy szeretetbdl teszek mindent. Hidba...

Magamban lezartam a Viki-iigyet. A sors azonban még tobb pontot tett a végére.

Vagy két héttel késébb egyik éjszaka tiiz iitott ki Gotthardon.

Masnap reggel hallottam, hogy Vords Janosék haza égett le, méghozza egészen. Még az éjszakai nyomozas
megallapitotta, hogy a tlizesetet gyujtogatas okozta. Mivel a padlason nagyobb értékii ,,szovetkezeti aru” volt —
Voros ugyanis a szovetkezetnek volt valami vezetdje, s raktar hijan nala halmoztak fel kiilonbdz6 arukat —, az
AVO nagy nyomozast kezdett a tettesek kézrekeritésére.

Misézés utan az ujtelep felé vettem utamat, ahol Vorosék haza is allt, mivel Ggyis arra volt dolgom, éppen a
kozelben. Mar reggel mesélték a gyerekek, hogy egész biztosan Viki gyujtotta fel a hazat, mégpedig bosszabdl.
Aznap déleldtt volt SopronkShidan batyjanal, aki ott toltotte biintetését Vords Janos fianak kirablasa és leiitése
miatt. Kézenfekvd volt a foltevés, hogy Viki a bortonben kapott benyomasai alapjan bosszut akart allni batyja
ellenségein. Ez anndl valoszinlibb volt, mert kdzeliikkben lakott, s este 1attak arra sétalni. Bejaratos volt a hdzba,
tehat ismerte a kortilményeket. Este senki nem volt otthon, igy konnyen végrehajthatta gaztettét. Mar kora
reggel elvitték az AVO-ra, s bizonyara alaposan kivallattak.

A haz tényleg cstinyan nézett ki. Szomortian nézegettem a romokat. Dolgomat ismerdseimnél elvégezve,
hazafelé vettem utamat, mint mindig, biciklimen. A szomszédos utcaban egy civil ruhas fiatalember int felém,
hogy alljak meg. Messzirdl latszott rajta, hogy nyomozo.

— Maga Kelety Géza kaplan, ugye? — szolit meg.

— Igen kérem.

— Mit tud a tlizesetr6l?

— Hogyhogy?

— Tudomasunk szerint Cséri Viktor siiriin jart be az apatsagba, ahol a maga iranyitasa mellett foglalkoztak a
gyerekekkel.

Nem csodalkoztam, hogy ezt tudjak.

— Még mindig nem értem az Osszefiiggést — feleltem.

— Ugy latszik, messzebbrél kell kezdenem — szolalt meg érezheté gunnyal a hangjaban. — Kéztudomast,
hogy a klerikalis reakcio nem rokonszenvez a népidemokratikus allamunk intézményeivel, igy a szovetkezeti
mozgalommal sem. A tiizkarosult Voros Janos hazaban a szovetkezetnek jelentds vagyona pusztult el.
Kézenfekvd a feltevés, hogy az a Cséri Viktor, akire rabizonyult a gytjtogatas, és aki az On személyes



78 PPEK / Kelety Géza: Szeretetbdl élni

befolyésa alatt allt, ezen tettét is az On sugalmazasara kovette el. Nem gondolja, hogy logikus ez a
kovetkeztetés?

— Nem — feleltem kategorikusan. — Sokkal logikusabb az én kdvetkeztetésem artatlansdgom igazolasara.
Vords Janost én nem ismerem — ezt 6 is tudja bizonyitani. Azt csak ma tudtam meg, hogy szdvetkezeti aruk
voltak a hazaban. De ennél fontosabb az, hogy a gyerck nem volt befolyasom alatt olyannyira, hogy kétéves
kiizdelem utan sem tudtam annyi hatast elérni nala — hogy ne lopjon. Két héttel ezeldtt engem is meglopott.
Azdbta nem is talalkoztam vele. Tehat semmiképpen sem sugalmazhattam neki ezt a gyajtogatast.

Meglepetten nézett ram.

— Magat is meglopta?

— Igen kérem, 200 forintot lopott el a fibkombol, azéta kitiltottam a hazunkbol.

Gunyos mosolyra hiizta el szajat.

— Jo kis nevelok akkor maguk...

— Majd meglatjuk, hogy maguk mennyire mennek vele... — valaszoltam.

— A tovabbi nyomozas majd megallapitja, hogy mi a helyzet — fejezte be a kellemetlen eszmecserét.

A stilyos vad aldl megmenekiiltem. A torténtek utan tényleg nevetséges lett volna engem gyanusitani a
felbujtassal. De nagy meglepetésiinkre aznap délutan Vikit is elengedték az AVO-rol. Hogy hogyan tudta magat
kimosni, maig is rejtély marad. (Lehet, hogy beépitették?) En magam meg vagyok rola gy6z3dve, hogy 6 volt a
tettes. A magam szempontjabol mindenesetre szerencsésnek mondhatom multkori lopasat, mert nélkiile nehezen
tudtam volna magamat tisztazni a nevetséges logikara felépitett vad alol.

& %k 3k

Majus 27-én, Piinkdsd szombat este a gimnazium bankettet hirdetett. Minden gyerekem érdekelve volt a
mulatsdgon, amelyet egész éjszakara terveztek. Masnap, Piinkosd tinnepére pedig egy dalosversenyre kellett
menniiik Szombathelyre. Kitérni nem lehetett a feladat el6l. Reggel 6t 6rakor indult a vonat. A versenyre 28 fi
¢s leany volt hivatalos a gimnaziumbol.

Nehéz proba elott alltunk.

Elétte valo nap megbeszéltiik, hogy én reggel négy 6rakor misét mondok nekik, hogy Piinkdsdkor, a
Szentlélek tinnepén — amely éppen az apostolok linnepe volt — ne maradjanak szentmise nélkiil.

Dobogo szivvel nyitottam ki reggel négy ora elétt néhany perccel a templom kapujat. Vajon nem
felejtették-e el szent kotelességiiket?

Boldog dobbenettel néztem koriil.

Huszonhét fit és leany varakozott a templom falahoz tdmaszkodva a reggeli sziirkiiletben. Csak
egyetlenegy hianyzott, de néhany perc mulva ez is megérkezett. Roviden elmondték, hogy egész éjszaka a
mulatsagon voltak, de haromnegyed négykor otthagytak a tobbieket €s eljottek — Jézushoz.

Igazi h6sok.

De még nagyobb tisztelet ébredt bennem irantuk akkor, amikor aldoztatasra csdngetett a két ministralo fiu.
Tizenketten aldoztak meg. Tizenketten tartottak ki egy éjszakan at, mulatsag, tanc, zlirzavar kézben, izzadtan,
egy csepp vizet sem véve magukhoz, hogy reggel lelkiikbe fogadhassak Jézust...

(Akkor még éjfélkor kezdddott a szentségi bojt, vizet sem lehetett inni &jféltdl kezdve.)

Milyen lelkiilettel vehettek ezek részt a mulatsagon?...

Ugy éreztem, az a nemzet nem veszhet el, amelynek ilyen fiai és lednyai vannak. ..



PPEK / Kelety Géza: Szeretetbdl élni 79

Péter, szeretsz-e engem?...

1950 tavaszan

Maéjus folyaman oriasi egyhazellenes kampany indult. A napilapok hasabjain nap nap utan jelentek meg
Egyhaz- és kiilonosen szerzetesgyalazo cikkek. Ismerve modszereiket, altalanos volt a vélemény a papsag
korében, a sajtoizgatas egy ujabb vallasellenes 1épésnek a nyitanya, beharangozasa. Megtudtuk, hogy a
szomszéd varosnak, Kormendnek koérhazabdl egyik naprol a masikra kitették az ott dolgozo apacakat.
Nyilvanvaldva valt, hogy ez nem egyediilallo eset, hanem rovidesen lesznek hasonl6 folytatasai a megkezdett
hadjaratnak. Kézenfekvo volt, hogy a szerzetesrendek ellen inditjak a kdvetkez6 tamadast.

A ho végén kaptam Zircrdl levelet, amelyben a stirisddd viharfelhdkre tekintettel lebeszélnek a tervezett
nyari tdborrol. Szomortan nyugodtam bele a dologba, mert nyilvanvalo volt, hogy ilyen koriilmények kozott
egy szerzetes nem mehet 30 gyerekkel illegalis tdborozasra.

Valészinii, hogy el6bb-utdobb komolyabb 1épések is késziilnek elleniink. Szamitottunk arra, hogy
kitelepitenek hazainkbol. A Rend hivatalosan nem tett ugyan erre az esetre megfeleld intézkedéseket, de
egyénenként mind tobben kezdtiink gondolkodni a helyzet ilyen irdny( alakulasanak lehetéségérdl. A magam
részérdl konyveimnek egy részét kiszallitottam falura, s Gaboréknal helyeztem el 6ket. Ugyanitt voltak elrejtve
mar egy id6 Ota az ifjisagi csoportmunkankkal kapcsolatos jegyzetek, névsorok, lelkigyakorlatok vazlatai és
még sokféle iromany.

Gondolkodnom kellett azon is, hogy esetleg mashova helyeznek el, s el kell hagynom Gotthardot. Mivel a
rendtarsak koziil én exponaltam legjobban magamat a pasztoracié terén, nekem kellett erre leginkdbb
szamitanom. Ezért mind gyakrabban beszéltem a fitkkal és leanyokkal err6l a lehetdségrol, és a legaprobb
részletekig megbesz¢Eltiik, hogy milyen mddon folytatjik tovabb az apostolkodast, ha én mar nem leszek
koriikben.

Mindenkivel megbeszéltem feladatait, csoportjaik tagjait egyenként megvizsgaltuk, a k6zos
Osszejoveteleket megtargyaltuk, egyszoval mindent megtettiink, hogy siman, zokkend nélkiil tudjanak ratérni az
6nallo, dntevékeny apostoli életre.

Hatra volt még egy nagy kérdés. Ki legyen a felelds vezetdje az egész ifjusagnak? Régota gondolkoztam
ezen, s behatdan figyeltem a fitk egyéniségét és munkajat. Végre kiszemeltem a legmegfelelébbet. Buzgo,
feltétleniil hiiséges, aldozatkész, komoly krisztusi életet é16, ugyanakkor ligyes és talpraesett fitt kellett
valasztanom, akit a tobbiek is szeretnek és becsiilnek, akinek hajlandok — amikor sziikséges — engedelmeskedni.

Egyik nap estefelé a varosbdl jovet egyenesen a mithelybe mentem.

Senki sem volt mar benn, csak Gabor szorgoskodott. Lombfiirésszel vagott ki valamilyen mintat.

Leiiltem melléje az asztalhoz, s elkezdtem valamivel babralni. Egy ideig sz6 nélkiil dolgoztunk. Most eljott
a nagy pillanat...

Réanéztem a mellettem ild, kedves, komoly arcu fitira. Csendesen megszolaltam.

— Gébor... szeretsz-e engem?

Csodalkozva nézett ram. Majd természetes hangon, mintegy magatol értetddden felelt.

— Igen, atyam, hat hogyne szeretném.

Csendben dolgoztunk tovabb.

Néhany perc mulva folytattam a szent jatékot.

— Géabor, mondd, szeretsz-e engem?

Felfigyelt. Ram nézett, s kisvartatva csillogé szemekkel felelt vissza.

— Te tudod, atyam, hogy szeretlek téged. — A tegezés alapjan vilagos volt, hogy megértett. Most mar én is
folytathattam.

— Akkor: legeltesd baranyaimat!

Egy darabig ismét hallgatagon dolgoztunk. Majd harmadszor is megkérdeztem:

— Gabor, szeretsz-e engem?

Most mar gyorsan, hatarozottan jott a valasz.

— Te tudod, atydm, hogy mindenekfelett szeretlek téged — és akit képviselsz, Jézust!

— Akkor: legeltesd juhaimat...

Pillanatnyi csend utan szélalt meg.

— De atyam, hogy jovok én hozz4?

— Ha mindig hiiséges leszel Jézushoz, kapsz Tdle erdt, hogy el tudjad latni a nagy feladatot. Matol kezdve
nemcsak apostol vagy, hanem az apostolok feje. A tobbiek el fognak ismerni vezetdjiiknek. Neked nem
uralkodni, hanem szolgalni kell, és én tudom, hogy te erre képes vagy. Nem parancsolast, hanem tobb munkat
jelent ez — és én tudom, hogy szivesen vallalod. Nem sok 6romet és szorakozast, hanem sok faradsagot és
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szenvedést, esetleg iildoztetést jelent az, amit most neked adtam, de én tudom, hogy aldozatkészen fogod a
keresztet hordozni...

Az 6skeresztények néma békecsokjaval valtunk el.

Piinkdsd utani szombaton apat urunk szokasos évi hivatalos latogatasra (vizitaciora) Gotthardra érkezett.
Nehéz szivvel jelentette be, hogy kiszamithatatlan, de sulyos események el6tt allunk. Valdszini, hogy
rendhazainkat lefoglaljak. A lelkipasztorkodasnak azonban valtozatlanul tovabb kell folytatodnia. Minden
koriilmények k6zott vallalnunk kell hivatasunkat, dssze kell tartanunk, s a Joisten kegyelmével épiteniink kell
Orszagat tovabbra is.

Masnap, vasarnap, véletleniil ram esett a nagymise prédikacioja. Ez maskor is megtortént, atlag havonta, de
azért mondom, hogy véletleniil, mert ennek a prédikacionak nemsokara kiilonos jelentosége lett. A témam igen
aktualis volt. Krisztus—Egyhaz—papsag egységét emeltem ki. Valahogy, minden mellékgondolat nélkiil, hogy
jobban kiemeljem a mondandok fontossagat, igy kezdtem el beszédemet:

— Ha egy csalddban az édesapa haldoklik, haldlos dgyat koriilallja az egész csalad... Hallani akarjak utolsod
szavait. S ezek az utolso szavak a szeretett ajakrol talan egész életiikon at végigkisérik a csalad tagjait.
Megmasithatatlan akaratnak, parancsnak tlinik egy 1éleknek utolsé szava... — Nos, testvérek, most igy akarom
én is szivetekbe vésni a nagy igazsagot: ha Krisztust szeretitek, az Egyhdzat is szeretnetek kell, és papjaihoz is
hiségeseknek kell lennetek, mert Krisztus—Egyhaz—papsag: egy!...

Négy nappal késébb, Urnapjan, a szentgotthardi nép, mintha dsztonszeriien érezné egy kozelgé vihar
elészelét, ,,csak azért is” dacolva az orkannal, soha nem latott tomegekben vonult ki a kdrmenetre. Kiilondsen a
férfiak hatalmas, impozans tomege tiint ki, szivbol jov6 énekének mindent elsoprd, diadalmas harsogasaval. A
varosbeli hangszorok tanczenét bomboltek a kormenet alatt, — de a nép szenvedélyesen erds diadaléneke
legydzte a pokoli zenét. A harangok mindent bet61td zugésa, az Oltariszentséget magasztalod énekek dallamos
hangja, a hosszu fehér sorban kigy6z6 asszisztencia és papsag, a gyermekek, asszonyok és férfiak oriasi
felvonulasa soha nem latott pompéaval, ragyogassal és erével tantiskodott Krisztus Kiralysaga mellett. Ez a nép
Krisztust akarja, ez az ifjisag az O lovagja akar lenni. Krisztus gyéz, Krisztus uralkodik, Krisztus parancsol! —
ez volt ennek a szentgotthardi Urnapjanak 6rokkeé lelkembe csengé visszhangja.

Masnap, pénteken délutan négy orara a ,,nagyvezérkar”, nyolc fil jelent meg szobamban. A leanyokkal mar
el6z6 napon megtargyaltuk a teenddket minden elképzelhetd esetre, s abban is megegyeztiink, hogy a leany-
vezérkar a fiu-vezérkarral egyetértésben, annak iranyitasa mellett fog mikodni.

Bejelentésemet, hogy Gabor lesz az apostoli kar vezetdje, a szikla, amelyen a gotthardi apostoli mozgalom
épiil, a fiuk helyesléssel és megnyugvassal fogadtak. Még egyszer végigtargyaltunk minden mozgalmi kérdést,
foleg azt, hogy nélkiilem hogyan fogjak tovabb vezetni a mozgalmat.

Tacsa ekkor kozbeszolt.

— Atya kérem, kérdezni szeretnék valamit... Vasarnap véletleniil a nagymisén voltam. Atya prédikacidjaban
hogyan kell érteni a megjegyzést a végrendeletrdl? Talan tudja Atya, hogy elhurcoljak?

— Nem, Tacsam, ezt azért mondtam, hogy nyomatékot adjak beszédemnek.

Tacsa megnyugodott. De valami csendes fesziiltség maradt a levegdben.

Ratértiink az utols6 programpontra. Bekérettem Gabortol dsszes jegyzeteimet, valamint a névsorokat, hogy
attanulmanyozzam 6ket, elrendezzem és ismét kiadjam elrejtésre, miutdn nalam nem éreztem biztonsagban 6ket.
A névsorokat néztiik végig. Ezentll 6k nyolcan viselik gondjat a gotthardi ifju lelkeknek.

Végignéztem a fittkon. Mélységes bizalommal, tisztelettel és szeretettel tekintettem még alig ifja, inkabb
gyermeki vonasaikra. Elszant nyugalom, magabiztos erd és ifjui tliz égett ezeken az arcokon. Alig nyolc honap
volt csak a hatunk mogott, s mégis mennyit fejlodtek ezek a 16—17 éves gyerekek a lelkiek terén!... Biiszke
boldogsaggal éreztem, hogy rajuk bizhatom nyajamat...

Este nyolc ora volt, 1950. jinius tizedikén.

A régota szokasos kdszontéssel bucstztunk egymastol:

— Eljen Krisztus, a Kiraly!...



PPEK / Kelety Géza: Szeretetbdl élni 81

Il. rész — Csak azért is!
(Hagyjatok, hadd jojjenek hozzam a gyerekek... — Mk
10,14)

A hullamok osszecsapnak

Sokaig nézegettem, valogattam a jegyzeteket, névsorokat. Elgondolkoztam a gyerekeken, az elmult
honapok eseményein... Reménységgel toltott el eddigi lelkesedésiik, buzgosaguk. Erdemes volna veliik még
sokaig egyiitt dolgozni.

Tizenegy ora tajt fejeztem be a rendezgetést. Egy jo nagy kézikofferre valé anyag volt egyfitt.
Osszekotottem és becsomagoltam az egészet, hogy konnyebb legyen majd Gaboréknal elrejteni.

Nem tudtam elaludni. Fullaszté meleg volt a szobaban. Ossze-vissza forgoldédtam az 4gyban, csak nem
akart alom jonni a szememre.

Mar éjfél...

A folyos6 végén nyilik az ajtd. Csak nem beteghez hivnak valamelyikiinket? Eppen én vagyok a hetes.
Szinte jo lenne egy kicsit kilevegdzndm magam, s jobban esne utana az alvas.

De nem is egy ember 1épései hallatszottak. Tobben jonnek a folyoson. Feliilve hallgatozom az agyban...

Do6rombolnek a legutolsé ajton. Majd megint 1éptek hallatszanak. Ismét dorombolés. Hat igy nem szokéas
beteghez hivni valakit.

— Avosok! — villant 4t az agyamon. — Biztosan hazkutatast tartanak. Eppen jokor! Itt az Gsszes jegyzet,
névsor. Csak egy nappal jottek volna késébb!. ..

Sorban riasztjak fel az atyakat. Egymas utan zorgetnek az ajtokon. Mar az én folyosémon vannak.

Gyorsan felugrom, s az dsszecsomagolt jegyzetkdteget kezembe veszem. Mit csinaljak veliik? Kidobjam az
ablakon? Masnap megtalalom a kertben. De bizonyara a kertben is vannak, hiszen hazkutatasoknal korbe szokas
venni a hazat. Ki sem nyitom az ablakot, Gigyis hiaba. [gy még jobban felhivnam magamra a figyelmet.
Tanakodtam...

A 1épések és dorombolések mind jobban kozeledtek. Mar a szomszédom ajtaja nyilik. Izgatott hangok végig
a folyoson.

Nincs menekvés. Bedobom az egész csomagot a mosdoszekrény aljara. Lesz, ami lesz.

Kopogtatnak, majd dorombolnek. Ajtom zarva. Gyorsan labamra hiizom papucsomat, felveszem
reverendamat.

Ujabb dorémbolés.

Kinyitom az ajtét. Civilruhas, alacsony, vékony, 20-22 éves, elég rossz arcu fiatalember 4ll az ajtoban.

— Allamvédelmi osztaly — mondja szarazon. — Azonnal 5ltozkodjék fel és kovessen.

Nem feleltem semmit. Nagyjabol rendbe szedtem magam, s utdna indultam. Végigmentiink a folyoson, az
épiilet masik oldalara, a régi szobam melletti terembe, perjel ur fogaddszobajaba. A folyoson avosok
alldogalnak mindenfelé. A teremben szintén. Az egyik oldalon félkdrben alltak rendtarsaim. Az utolsé voltam,
aki beléptem, mert engem keltettek utoljara, mivel a folyoso végén volt a szobam. Félig almos, félig riadt
tekintettel vartuk mindannyian a fejleményeket.

Tagbaszakadt, feketehajii bérkabatos ember egy papirkoteget vett eld, s olvasni kezdett. Ugy latszik, 6 volt
a fonok. Rekedtes hangon, hangosan daralta felénk a szoveget.

— Végzés. A beliigyminiszter rendeletébdl kifolyolag a szentgotthardi ciszterci rendhédz tagjait, mivel
tovabbi itt-tartozkodasuk a k6z szempontjabdl ,,aggalyos és karos”, Kunszentmarton kényszertartozkodasi
helyre szallitjuk. A végzés ellen fellebbezésnek helye nincs. — Levitte a hangot.

— Ide figyeljenek — folytatta, mik6zben megszakitas nélkiil rank nézett —, most husz perc csomagolasi idot
kapnak. Ezalatt a legfontosabb holmijukat 6sszecsomagolhatjak, egyetlen kis taskaban vihetnek annyit,
amennyit kézben elbirnak. Husz perc mulva ugyanide j6jjenek vissza. E16z6leg azonban mindenki alairja a
nevére sz6l6 beliigyminiszteri végzést. Egy példany maguknal marad, egyet visszaadnak.

Ezzel letette az asztalra a papircsom6t. Majd ram nézett.

— Maga fiatalember (!) — szo6lalt meg felém intve fejével —, majd maga kitdlti mindenkinek az ivét, csak
vezeték €s keresztnév kell, semmi mas —, €s mindegyikiik sorban alairja.

Ez volt a ,,névre sz616” végzés. Még a neviinket sem tudtdk, nekem kellett kitdlteni a végzéseket.

Hat éppenséggel nem voltam valami nyugodt, hiszen nekem volt ebben a percben a legtdbb féltenivalom,
dehat magamra erdltettem a nyugalmat, amennyire az a koriilményektdl lehetséges volt.



82 PPEK / Kelety Géza: Szeretetbdl élni

Leiiltem az asztalhoz, a toltétollammal sorban kitdltogettem az iveket, az atyak pedig alairtak. Aki végzett,
elmehetett csomagolni. Tizennégy perc telt el, mire minden ivet kitdltottem. Mar csak hat percem volt a
csomagolasra.

Mindenkit egy avos kisért vissza a szobajaba. Aki engem koltott fel az imént, most is velem jott.

Koériilnéztem a szobamban. Szekrényem tetejérdl levettem egy aktataska nagysagu kis koffert. Mas taska
nem volt kéznél. Szoval ebbe kell mindenemet belerakni.

A breviariumom (papi zsolozsmaskonyvem) négy kotetét vettem le eldszor a polcomrol.

— Azt nem lehet elvinni — kialtott ram az avos, aki minden mozdulatomat figyelte.

Hevesen fordultam hatra.

— Akkor pedig ittmaradok. Az imakdnyvem nélkiil egy 1épést sem megyek — valaszoltam hatdrozottan.

A jol sikertilt fellépésre egy kicsit megenyhiilt. Intett a kezével.

— Imakonyv? Na, nem banom, tegye be.

A kis misekonyvemet is melléjiik tettem, ez ellen nem volt Bjabb kifogasa. Két kidolgozott, csak
letisztazasra vard doktori értekezésemet — sok év munkajat — azonban sehogysem engedte elvinnem. Néhany
fehérnemtit tudtam csak beletenni a bérondbe, maris megtelt. Civil ruhamat, tavaszi és atmeneti kabatomat,
valamint télikabatomat magamra vettem, s a kis kofferrel hat perc mulva kiléptem az ajtdémon.

Még egyszer visszanéztem szobamra. Talan sohasem latom viszont...

A folyoso végérdl mar kiabaltak, hogy siessiink.

Mindenfeldl eldjottek szobaikbol az atyak, a forrd juniusi éjszakan tet6tdl talpig vastagon, kiilonféle
kabatokba 6ltozve, koriilbeliil ugyanigy mint én, mindenki hozta minden kabatjat — sajat magan. Par 1épés utan
mindenkirdl szakadt a verejték.

Az avosok sorfala kdzott mentiink le a foldszintre. A fékapunal megvartak, mig mindenki odaért, s csak
akkor nyitottak ki. A kapu el6tt ponyvaval letakart nagy teheraut6 varakozott teljes sotétségben, hatsé nyilasaval
a kapu felé fordulva. Kords-koriil géppisztolyos renddrok.

Nyers, de fojtott hangon adtak ki az utasitast, hogy teljes csendben 1épjiink fel az autéra. (Kikt6l vagy mitdl
féltek vajon?...) Egy kis egyfoku létra volt az autd hatuljan, ezen hagtunk fel a kocsira. A nyolcvanharom éves
Aurél atya nem tudott magatol fellépni, megcstiszott és térdre esett.

Karomkodasok. Az egyik durvan rakialt:

— Gyorsan ugorjon f6l, mert kiilonben kotéllel kotjik az autd végére, s Ggy szalad utanunk Pestig.

Durva rohogés jutalmazta a ,,szellemes” Gtletet.

Nagy nehezen felsegitettiik a testes 6regembert. A kocsiban keresztben tamlas padok voltak, igen siirin
egymas mogott, igyhogy alig tudtunk leiilni. Szorosan egymas mellé kellett {ilniink. Kézben suttogni kezdtiink,
mert Gsszevissza botladoztunk a sotétben. Ujabb karomkodasok és fenyegetédzések.

— Aki egy sz6t sz0l, lelovom! — kialtott rank az egyik géppisztolyos. Végre valahogyan mindannyian
elhelyezkedtiink. Persze kabatjaink levetésérdl szo sem lehetett. Szornyli hdség volt a ponyva alatt.

Vagy 6t perc mulva végre elindultunk. Ranéztem 6ram vilagité szamlapjara. Hiromnegyed egy volt éjfél
utdn.

Nehézkesen indul be a motor, majd nagy randulassal elindultunk. A ponyvat kdzben leeresztették
mogottiink, ugyhogy semmit sem lattunk. Ereztiik, hogy a nagykapun kikanyarodva a fétéren rogton jobbra
fordulunk.

Vagy félpercnyi ut utan megallas.

Az apécék kis rendhaza el6tt alltunk. Teljes csend és sotétség. Csak a varosi lampak fényei sziirddnek at
egészen gyengén a ponyvan at a kocsiba. Fortelmesen izzadtunk.

Most kiviilrél szaladgalas, kiabalas, fojtott sikoly, dorombdlés hangja hallatszik. Majd Gjra csend.

Majdnem egy ora telik el igy, nyomaszto csendben. Mogottiink két rendor tildogél, géppisztollyal. A
rozsaflizért kezdem imadkozni az ujjaimon pergetve a szemeket. De sehogysem tudtam a titkokra figyelni.

Abbahagyom. — Istenem, mi lesz veliink? Most igazan a Satan karmai kozott vergddiink. Még az a
szerencse, vagyis inkabb kegyelem, hogy a testet megolhetik, de a lelket nem.

Innen-onnan feltdrd fojtott sdhajtasok jelzik, hogy a tobbiek is hasonlé gondolatokkal foglalkoznak.

Végre, haromnegyed ketté utan néhany perccel 1éptek hallatszanak a zarda feldl. Férfi-néi hangok
vegyesen. Eles ,,Csend!”-kidltas, a néi hangok elcsendesednek. Hatul felbontjak a ponyvat. Hat apaca szall fel
mogénk. Halk koszontésiinket a rendérok kdromkodasa némitja el. A kocsi hatso két padjan helyezkednek el,
leghatul két székre két fegyveres rendor il fel. Néhany perc mulva megindulunk, természetesen megint letakart
ponyvaval, amelyet most mar véglegesen leszijaznak.

Eppen két ora.

A kanyarokbdl tudjuk kdvetkeztetni, merre megyiink. A varosbol a rabafiizesi utra fordulunk, majd néhany
perc mulva a Graz—Budapest miittra tériink ra. Most mar elég gyorsan haladunk. Néma csendben ¢és teljes
sotétségben iildogéliink. Ingem mar teljesen atnedvesedett az izzadtsagtoél. Mozdulni nem lehetett, olyan
szorosan iltiink. Imadsagba és gondolatokba meriiltiink mindannyian.
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Jo félora mulva éreztiik, hogy Kérmenden haladunk at. Hirom ora koriil egyszerre csak dohogni kezd a
motor.

Megallunk. ElI6l tobben leszallnak, a motort vizsgaljak, majd stri kiromkodasok kozepette szerelgetni
kezdik. Ujra megindulunk. Néhany perc miilva az elébbi zakatolas. Ismét megallunk.

Ez igy ment még jonéhanyszor. Kézben lassan erdsddo fény sziirédik at a ponyvan. Hajnalodni kezd.

Négy ora tajban végleg bedoglik a motor. Az avosok feladjak a reményt, hogy tovabb tudnank jutni. A két
rend6r megunta a hdséget, leszallt, de a ponyvat megint csak rank szijaztak a két hatso sarkon. Valamivel
lazabban, mint el&bb, igy egy kis résen at ki tudtunk nézni. Eppen a Somléhegy alatt voltunk.

Suttogva kezdiink el beszélgetni, hogy kint ne halljak. Lassan egészen kivilagosodik.

— Mi lesz ennek a vége? — kérdezte mellettem az egyik idésebb testvér.

— Esetleg meghalunk — valaszoltam egykedviien.

— Ez mar nyilt egyhaziildoz¢és. .. — suttogta.

— Ennél nyiltabb mar nemigen lehet, bar igyekeznek mindent titokban csindlni, amint a jelek mutatjak.

Tobben az idésebbek kdziil panaszkodni kezdtek, hogy a veséik nem birjak. Az egyik renddrtdl
megkérdezték, hogy leszallhatnak-e? Durva rohogés, karomkodas és tragarsag volt a valasz.

Teltek-multak az o6rak. A nap mindig feljebb emelkedett. Irtdzatos hdség volt. Ajkunk teljesen kiszaradt.
Rengeteg vizet vesztettiink az izzadastol. Kozben kellemetlen szag kezdett terjengeni, mivel tobben mar nem
tudtak visszatartani magukat, s kénytelenek voltak tiltiikkben elvégezni dolgukat. Az izzadsag, lehelet és egyéb
illatok 6sszekeveredve mind jobban fojtogattak torkunkat.

Valamennyien probaltunk kénnyiteni magunkon. Olbe raktuk vastagabb kabatjainkat. Egész jo érzés volt,
hogy negyven fokos héségben minddssze mar csak egy ing, reverenda, puldver, civil zako, ballonkabat és
atmeneti kabat volt rajtam. Csak Mardt atya gubbasztott tovabbra is teljes felszerelésben, 6sszesen négy
kabatban. Meg is kérdeztiik, hogy birja.

— Mar eldre is 6rtilok, milyen nagyszerli érzés lesz egyszerre levetni mindent — felelte fanyar humoraval.
Elnevettiilk magunkat.

Kissé felengedett a nyomott hangulat.

— Hova visznek vajon? — kérdezte Oszkar atya halkan.

— Azt nem lehet tudni, ezekt6l minden kitelik. Kunszentmarton van a papiroson, ha igaz, odakeriiliink.

— Hol is van az?

— Valahol az Alf6ldon. Kunszentmiklos a Duna—Tisza k6zén, Marton valahol Szeged koriil — vélaszolt a
foldrajz szakos Zoltan atya.

Kozbe-kozbe benéznek a rend6rok. Ilyenkor jo diak modjara hirtelen elhallgatunk, majd Gjra folytatodik a
beszélgetés, persze suttogva. A kedvesndvérek elmesélik, milyen botrany volt naluk.

Mindannyian aludtak, amikor az avosok bezdrgettek. Egyikiik kiment, persze rogton tudta, mirdl van sz6.
Nem engedte be dket. Kiabaltak, hogy a Beliigyminisztériumtol jottek, de 6 hidegvériien valaszolta, hogy akkor
sem engedhetnek be férfiakat a zardaba, elvégre mindenki mondhatja, hogy avos. Erre az ajtot probaltak betorni,
mivel ez nem engedett, koriiljartak a hazat, s a flirddszoba ablakat nyitva talalva, azon maszott be az egyik.
Némi dulakodas utan végigrohant az épiileten, s kinyitotta a tdbbiek el6tt a fébejaratot. Ezen incidens utan igen
durvan bantak veliik, szemiik lattara kellett fel6ltozniiik, s még annyi holmit sem hozhattak magukkal, mint mi.
Igy 6k még rosszabb helyzetben voltak.

Tizenegy ora felé elviselhetetlen lett a h6ség és a fiilledtség. Tobben rosszul lettek, de nem lehetett rajtuk
segiteni. Végre motorzugas hangzott fel a tavolbdl, s percek mulva egy hasonld nagysagu teherauto6 allt meg
mellettiink. Annyira féltek, hogy a gyér forgalmii mititon esetleg kozlekeddk, vagy a foldeken dolgoz6 emberek
meglatnak benniinket —, hogy a masik teheraut6 nekifarolt a mienknek, s leszallas nélkiil, a ponyvak fedezete
alatt kellett atlépniink a masik autoba, amely ugyanugy volt beliil padokkal felszerelve, mint a mienk. Kidertilt,
hogy Pestrdl kérték telefonon ezt az autét az elromlott helyébe. Eppen hét orét kellett varnunk a legnagyobb
héségben.

Végre tovabb indultunk. A mozgd kocsiban valamivel tobb volt a 1égaramlas —, bar a ponyvaja ennek is
szorosan le volt szijazva —, igy kissé felfrissiiltiink. No persze, ez nagyon relativ dolog. A két renddr is unta
mogottiink az egészet, és elkezdtek beszélgetni. Persze ebben sok kdszonet nem volt, mert karomkodéasokkal
stirin fliszerezett tragarsagokat, gunyolddasokat, kiilondsen pedig az apacaknak kellemetlen és sértd
megjegyzések aradatat zaditottak rank. Gytldlettel szikrazé szemmel mustralgattak benniinket, és ragalmak
o0zonével illették az Egyhazat, a papsagot. Igen kinos volt hallgatni. Perjel ur egyszer kozbeszolt, de még
ocsmanyabb hangon és szavakkal torkolltak le.

Ez még rosszabb volt, mint az el6z6 csend. Sem vélaszolni, sem visszasz6lni, sem imadkozni nem lehetett.
Egyszertien hallgatni és tiirni kellett a sok ocsmanysagot. Igen sajnaltam a renddroket. Kdzben olyasmit
fecsegtek, hogy a papok azért vannak, illetve volnanak, hogy az embereket szeressék, de mi nem szerettiik 6ket,
s ezért visznek el benniinket, hogy megtanuljuk szeretni a népet, és jo ,,szocialistak” legyiink. (Akkor még a
népi demokracianal tartottunk, a felfogasunk szerint a szocializmus és még inkabb a kommunizmus csak
vagyalom volt a ,,j6” kommunistak részére is.)
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Ez tényleg nevetséges, de ugyanakkor elgondolkodtato is volt. Még ezeknek az eldurvult lelkeknek is
legfébb probléméja a szeretet. Ok is igénylik a szeretetet. Ismét beigazolodott az 6rok igazsag: mindenki a
szeretetért él; a szeretet az életben a legnagyobb erd, mindennek a mozgatdja és irdnyitdja. Igaz, ezek a gytilolet
altal akarjak a sajatsagos ,,szocialista” szeretetet elérni, megvalositani. Persze sem 6k, sem az emberek nagy
része nem ismeri az igazi, Istenben gyokerezo szeretetet. Ebben tényleg a papok, az egyhaziak, azaz mi vagyunk
a hibasak. Evszazadok 6ta elmulasztottak hitet tenni az igaz, isteni emberszeretet mellett. Ennek a mulasztasnak
most mi és korunk issza meg a levét... Elddeink hibajaért nekiink kell most szenvedni. Ha az Egyhaz mindig
hivatasa magaslatan allott volna, nem jutottunk volna idaig...

Déli 1 és 2 6ra kozott értiink Veszprémbe. A varos el6tt hirtelen megalltunk egy csarda elétt. A soférok és
rendérok bementek egy kis itokara. Majd tizennyolcunknak két tiveg langyos szédavizet hoztak ki. Mohon ittuk
ki pillanatok alatt a fejenként jut6 egy decinket. Majd megkérdezték, ennénk-e valamit, de mindnyajan
visszautasitottuk. T6liikk nem akartunk semmit sem elfogadni. No meg senkinek nem volt kedve kiszaradt torkan
egyetlen falatot is leengedni.

Kis sziinet utan folytattuk utunkat. Négy ora felé értiink be Pestre. A ponyva vékony kis nyilasan at
aggodva figyeltiik, merre visznek. Mindnyéjunk elétt fenyegetden meredezett a nagy kérddjel: vajon nem a
hirhedt Andrassy ut 60-ban, kinzokamrakban kotiink ki?

Lassan minden mas iranyu reményiink szertefoszlott. A Dedk téren ratértiink az Andrassy utra. Két perc
mulva lassitott veliink a teherauto, majd s megallunk a borzalmak épiilete el6tt.

A vezet6iilésrol leszalltak. Varjuk, hogy benniinket mikor szallitanak le. De nem, igy nem lehet. Vilagos
nappal nem fognak benniinket az utca nyilvanossaga el6tt kirakni. Biztosan az autéval majd bekanyarodunk az
udvarra. Mar vartuk ezt a pillanatot. Végre megindulunk —, de nem az épiiletbe, hanem tovabb...

Fellélegziink. Hat mégsem! Hala Istennek!...

Figyeljiik az ttiranyt. A kanyarokat nem értjiik. Hiszen, ha Kunszentmartonba, az Alfoldre akarnak vinni,
miért kanyarodtunk most felfelé, északnak? Ugy érzem, Véc felé haladunk. Egy idé mulva biztosan tudjuk,
hogy a Vaci uton megyiink. Sokat jartam erre biciklivel. Egy z6kkendnél meglibben a rosszul dsszeszijazott
ponyva, s nem messze felcsillan a Duna tiikre.

Semmi kétség, Vac az irany. Tehat mégsem Kunszentmarton. Ugyan, mit is lehet ezeknek elhinni? De nem
mindegy, hova visznek?

Vagy féloraja hagyhattuk el Pestet. Elég gyorsan megyiink, tehat rovidesen befutunk Vacra. Vaci borton?...
Kiviilrél mar tobbszor lattam. Nem is olyan régen, ,,csak” két évvel ezeltt jartam ott pesti gyerekekkel
biciklivel. Ekkor is elmerengtem, vajon jutok-e még oda, megismerem-e beliilrdl is ezt a hirhedt bortont. ..

Hirtelen lelassit a kocsi, majd jobbra kanyarodik. Letértiink a miiatrél. Valami foldat lehet, mert nagyokat
huppan, ingadozik a kocsi jobbra-balra. Tobbszaz métert megyiink igy, majd befarolunk, s hattal megyilink
néhany métert. Megallunk. El61 az a&vosok leugranak, hatrajonnek hozzank. Felbontjak a szijakat, s egy hang
bekialt:

— Kiszallni!

Hatranéziink. Egy homokfal el6tt allunk.

Lassan feltapaszkodunk. Gémberedett tagjainkkal alig tudunk levanszorogni a kocsir6l. Nagy nehezen
mindnydjan foldet ériink.

Egy félkor alak(, dombba vajt homokbanya falahoz allitanak benniinket egymas mellé. Két géppisztolyos
rendér all veliink szemben. Erre az eldugott helyre hoztak talan kivégzésre? Kozelebb nem talaltak helyet erre a
célra? Kinek a parancsara, miért, és egyaltalan hogyan lehetséges ez ma, a XX. szdzadban, Eurépaban?
Mindezek meddo kérdések lettek volna. Régi — kétéves — szolasmondasom volt, hogy ,,Istennél és a népi
demokraciaban minden lehetséges”. Azt hiszem, rendtarsaimnak is ugyanaz jarhatott az eszében, mint nekem.
Késziiltiink a halalra. ..

Vagy félpercig igy alltunk egymassal szemben, 12 szerzetespap és hat apaca — valamint a két fegyveres 6r
¢s parancsnokuk a bérkabatos avos.

Végre az utobbi megszolalt.

— Most pedig végezzék el a dolgukat. — Persze masképp fejezte ki magat, de nem idézem szavait. Harom
perc mulva ismét a leponyvazott teherauton voltunk.

Rovidesen beérkeztiink Vacra, ahol a plispoki palotaban hagytuk az apacékat. Néhany meghitt, biztatd
szoval vettiink bucsut derék munkatarsainktol, akik a szentgotthardi pasztoracidoban — els6sorban az 6vodas koru
gyermekek nevelésében — oly nagy segitséglinkre voltak, s maris indultunk tovabb.

Szinte irigyeltiik 6ket, hiszen szdmukra véget ért ez a pokoli utazas, mi pedig, csak a Joisten tudja, még
meddig utazunk ebben a géz- és gazkatlanban.

A vaci piispok palotajaban délutan 6t 6rakor, amikor odaértiink, mar rengeteg apaca volt dsszezstfolva.
Nyilvanvalova lett, hogy egy orszagos akci6 indult meg a szerzetesek ellen, s az orszag minden részérdl
Osszegylijtik 6ket bizonyos kényszertartozkodasi helyekre, kozpontokba. Hogy milyen célbol és mennyi idére,
ezt persze nem is sejthettiik. Hisz teljesen ki voltunk szolgaltatva a rendszer 6nkényének.
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Részben megnyugodtunk. Valdsziniileg mi is valami hasonld helyre keriiliink. Az aut6é kdzben tovabb
szaguldott veliink Budapest felé. Egy helyen, ahonnan legmesszebb volt a legkdzelebbi lakott helység,
megalltunk, ott Arnulf atyat, aki vendégiink volt Szentgotthardon néhdny napig, mert a varosban rokonai voltak,
és veliink egyiitt 6t is elhurcoltak — ambar kiutasitd végzést 6 nem kapott —, most letették az orszagutra. Ez
persze megint jellemz0 volt rajuk. Az idGs, nagyon kovér dregembernek jonéhany kilométert kellett
gyalogolnia, hogy vonatra iilhessen. Es neki is 4t kellett esnie mindazokon a megprobaltatdsokon, amelyek
nekiink jutottak osztalyrésziil. Pedig neki még annyi biine sem volt, mint nekiink, hiszen nem tartozott a
gotthardi rendhazunkhoz, és mar nyugdijban volt.

Pesten sehol sem alltunk meg, hanem délkeleti irinyban hagytuk el a varost. Ugy véltiik, Kecskemét
iranyadban megyiink. Lassan besotétedett. Egy nagyobb, kivilagitott helyen mentiink at — ez nyilvan Kecskemét
volt —, majd egy Gjabb 6ra mulva, hosszl hidon jutottunk at. Ez csak a Tisza-hid lehetett. Majd tovabb, tovabb...

Féradtan, ¢hesen, szomjasan, elcsigdzva és izzadsdgban fiirddve, mar egészen elfasultan vartuk, vagy mar
nem is vartuk, mi lesz az egésznek a vége. Ejjel tizenegy felé jart az id6. Csaknem egy teljes napot toltottiink
szinte mozdulatlanul azon a pokoli jarm{ivon.

Ismét egy varos tovatiing fényei suhantak 4t a ponyvan. Vajon melyik tiszanttli varosban jarhatunk?
Ereztiik, letértiink a féatvonalrol, mellékutcakban kanyarogtunk ide-oda.

Végre megalltunk. Vaskapu nyilik, egy udvarra fordulunk be. Szaladgalas, kialtasok hangzanak.

— Kiszallas! — kialtanak a ponyva ala. Lassan kikecmergiink. Emeletes épiilet udvaran allunk. A
l1épcs6hazbol fehér reverendas alakok futnak felénk. Ismerds hangokat hallunk.

— J¢é, a gotthardiak — kialtja felénk pécsi gimnaziumunk igazgatdja, Kithn Szaniszl6 atya.

Osszeiilelkeziink testvéreinkkel. Pécs, Baja, Szentgotthard ciszterci rendhazainak tagjai vagyunk egyiitt.
Kozben az aut6 hatrafelé kigordiil, s a kaput becsapjak mogottiink.

Cokmokjainkkal egyiitt bemegyiink az épiiletbe. Megtudjuk kdzben, hogy Kunszentmartonba kertiltiink egy
karmelita rendhazba. A szegény karmelitak szeretettel fogadjak a hivatlan és varatlan vendégeket. Mi éppen
négyszer annyian vagyunk, mint 6k, marmint a ,,vendéglatok™.

Kicseréljiik ¢lményeinket. Bajan és Pécsett ugyanaz tortént. Pontosan éjfélkor kezdték, mint nalunk.
Felzavartak 6ket, hiisz perc csomagolés, aut6zas. A bajaiak, mivel kdzelebb voltak — mar délelétt 11 orakor, a
pécsiek délutan kettékor értek ide. Mi legtavolabbiak — hatalmas vargabetiivel — csaknem 24 6rat utaztunk.

Lerakjuk a folyoson holmijainkat, majd az alagsorban 1év6 ebédlébe megyiink, hogy valami harapnivalot és
foleg sok-sok vizet fogyasszunk. Kicsit elbeszélgettiink, majd a rendhaz tarsalgdjaban hevenyészett
szalmazsakokra leheveredtiink, hogy a sz6rny(i utazas utan megpihenjiink, s kdzben halat adtunk Istennek, hogy
a borzalmas bortonok helyett — barmilyen mostoha koriilmények k6zott is —, de egy kolostorban lehetiink egyiitt
testvéreinkkel.
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Kunszentmarton

Masnap reggel Aladar atyat — akit rendkiviil megviselt ez az embertelen szallitas — a rendorség
engedélyével a csongradi korhazba szallitottak miitétre.

A délelétt folyaman 1j otthonunkkal ismerkedtiink. A zarda emeletes, modern épiiletnek szamitott abban az
idében. Tizenkét karmelita szerzetes szamara épiilt a harmincas években, igen ligyes, okos beosztassal. Kicsiny
cellak, egyszerti praktikus butorzat, amely a karmelitak szigoru, fegyelmezett szerzetes-¢letének stilszerti kerete.
Priccs szalmazséakkal, egyszert gyalult asztal, polc, szék, fogas. Ennyi volt minddssze a cellak felszerelése.
Ko6z06s ebédlo, tarsalgo és mellékhelyiségek egészitették ki a zarda belvilagat. A f6ldszinten az épiilet teljes
hosszéban egy nagy kapolna volt, amelybe minden nap igen sokan jottek a varosbol szentmisére.
Lelkészségként miikodott. A varos 15 000 lakosa majdnem szaz szdzalékban katolikus. Szép nagy
plébaniatemplom van a varos gondozott foterén, de sokan szivesebben jartak a meghitt szerzeteskapolnaba. A
nagy helyiségben tobbszazan fértek el.

A 12 karmelitan kiviil most mar 38 ciszterci, néhany iskolatestvér és jezsuita laikus-testvér, valamint négy
kalocsai iskolanévér zstifolodott Gssze, igy Osszesen 65-en laktunk a 12 személyes sziik zardaban. A t6bbi rend
tagjait szintén tegnap hoztak ide, hogy milyen meggondolas alapjan, azt nehéz lenne kitalalni. Lehet, hogy az
apacakat a mi sziikségleteink ellatasara ,,0sztottak be” kdzénk? Mind kedves figyelem!

Az els6 nap rendezkedéssel telt el. Igen sziikdsen fértiink el a kis hazban. Egy-egy cellaban négyen
helyezkedtiink el, de igy is csak éjszakakra mentiink a cellakba, ahol szalmazsakokon fekiidtiink a f61don. Olyan
kicsik voltak a cellak, hogy minden butort ki kellett hordani beldliik, hogy a négy szalmazsak elférjen. Sokan
kiszorultak a folyosodkra, alagsorba, pincébe. Nagynehezen azért mindenki talalt helyet.

A berendezkedés utan a napirendet €s a hazszabalyokat beszéltilk meg egy kozos gytilésen. A rendkiviili
koriilmények ellenére egy akarattal hatarozta el a szerzetesk6zosség, hogy amig csak moédunk van ré, a
szerzetesélet kiilso kereteit a lehetd legnagyobb mértékben fenntartjuk. Rendszeresen végezziik tovabb a
liturgiat, a teljes zsolozsmat is kézosen mondjuk a kapolnaban, ebéd alatt lelkiolvasmany lesz, s minden téren
igyeksziink régi életmodunkat folytatni. A misézést is sikeriilt szépen beosztani. Sziikségoltarokat allitottunk fel,
igy mindennap reggel 6ttdl kilencig mindenki tudott misézni.

Masnap déleldtt a helybeli rendGrparancsnok, egy féhadnagy jott be a hazba. A névsorolvasas utan
terjedelmes beszédet mondott, amelyben siirli fenyegetések kiséretében jelentette be, hogy a zarda teriiletét ne
probaljuk elhagyni, de a hazban és a kertben azt csinalhatunk, amit akarunk. A zardahoz tartozott egy 300 6les
kert, koros-koriil betonfallal, amelyben gyiimdlcsfak és vetemények voltak.

A kérmelitak tovabbra is elhagyhattak a zardat, csak mi, a kényszerrel odatelepitettek nem. A zardaval
szemben még joveteliink eldtt kiliritettek egy hazat, ebbe avosok koltoztek be, akik innen tartottak szemmel a
rendhazat, valamint idénként kdrbejartak a zarda keritését, s figyelték, nem szokik-e ki valaki. Ellatasunk —
legalabbis eleinte — eléggé zavartalan volt. A karmelitaknak ugyan nem voltak nagyobb élelmiszertartalékaik, a
1étszamuk tobb mint 6tszordsére felduzzasztott hazat nem sokaig tudtak volna ezekbdl ellatni. Az allam semmit
sem adott az internaltak ellatasara. De a leleményesség és a keresztényi szeretet napokon beliil minden
problémat megoldott. Anélkiil, hogy a karmelitak hiveik korében a legkisebb propagandat folytattak volna, mar
a megérkezésiink utani napon reggelt6l kezdve sorban alltak a misére szabadon bejovo asszonyok, férfiak és
gyerekek, karjukon kisebb-nagyobb kosarral, szatyorral a konyha illetve kamra el6tt, és hoztak élelmiszer-
adomanyaikat a ,,szenvedd szerzeteseknek”.

Hat, ha az utazas alatt — és majd még késobb is — sok megprobaltatasban volt is résziink, és kiillondsen a
teljesen bizonytalan jov6 iranti aggodalom nem volt éppen kellemes érzés — ami az élelmezésiinket, ebédeinket
¢s vacsorainkat illeti, nem mondhatnam, hogy ,,szenvedd” szerzeteseknek tarthattuk volna magunkat. A jo hivek
annyi mindent dsszehordtak, hogy nemcsak sziikséget nem szenvedtiink, hanem szinte duskaltunk a jobbnal
jobb falatokban. Es mennyire leleményesek és ugyanakkor alazatosak voltak a kunszentmartoni asszonyok.
Osszebeszéltek, hogy az egyik kozeli haz udvaran drotkeritéssel elkeritenek az utca mellett egy kis helyet, és a
nekiink szant csirkéket, tyakokat mindenki szép csendben, anélkiil hogy barki is latnd, a keritésen at beejti.

Néhany nap alatt egész kis baromfiudvarra lett az elkeritett hely. Iparkodnunk kellett, hogy gy6zziik
megenni a sok 0sszehordott csirkét, tytkot, mert joakardink gydzték az utanpotlast — 6sszehordani.

Két-harom nappal megérkezésiink utan kezdtiik megszokni 11 életiinket. Szerzetes életiinkben 1ényegében
nem tortént valtozas. Nekem csak a pasztoracio, az ifjusag hianyzott, méghozza nagyon... A fontos mégis az
volt, hogy egylitt vagyunk testvéreinkkel és éliink, st, misézhetiink, imadkozhatunk kdzosen, és a hazon beliil
végeredményben azt csinalhatunk, amit akarunk. A zstfoltsag és a tropusi meleg kisebb, masodrangu
kényelmetlenséggé valt. Legfobb problémank a jovo nagy kérddjele volt.

A masik gond, a vilaggal valo kapcsolat, megoldodott. Amikor kideriilt, hogy a kapolnat nem zarjak be, a
karmelitak rendszeresen és szabadon jarhatnak-kelhetnek a hazbol ki és be, s6t a hivek is haboritatlanul
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érintkezhetnek veliink, ez a kérdés sem okozott tobbé nehézséget. Fel is hasznaltuk és mar masnap, vasarnap ki-
ki megirta elsd leveleit szeretteinek. Magam is irtam édesanyamnak Pestre, és Gotthardra is kiildtem egy levelet.

Junius 11-én, tehat megérkezésiink utani napon — mieldtt még levelemet postara kiildhettem volna —
vasarnap este kellemes meglepetés ért, bar elsé pillanatban kissé megijedtem. Kozvetlen lefekvés elétt, 10 ora
utan a kapus testvér — aki karmelita volt természetesen — hiv ki az ebédlobdl. Keresnek. Az udvaron alacsony kis
torékeny alak var.

Edesanyam... O volt az els6, aki eljott. — Csak néhany percig tudtunk beszélni, mert a kapus
figyelmeztetett, hogy a szemben levd hazbol — az avos tanyarol — valaki a kapunk felé kozeledik. Nyilvan
észrevették anyamat — és most baj lesz...

Gyors 0leléssel bucsut vesziink egymastol. Alighogy anyam kilép a kapun, az 4vds feltartoztatta és
bekisérte a szemben 1év6 6rszobara. Lesem a kapuracs mogiil, mi térténik. Megnyugodtam. Tiz perc milva
egyediil tavozik anyam. Igy hat mégsem tortént nagyobb baj.

Masnap mar az elsé mise idejére jra bejott. Csak egyszerti igazoltatas volt az este, nem vontak kérdore,
miért latogatta meg a fiat, s6t semmiféle fenyegetés, de még figyelmeztetés sem tortént a tovabbi latogatasok
tiltasara. Ez mindannyiunknak nagy megkonnyebbiilést jelentett. Ugy latszik a ,,hazi” internalassal a 6 céljuk az
volt, hogy kikapcsoljanak benniinket a lelkipasztorkodasbol, és nem akartak bosszat allni rajtunk vagy kinozni.
Csak kés6ébb dertilt ki, hogy a ,,f6 cél”, az egészen mas volt...

Edesanyam masnap elutazott, megnyugodva, hogy nagyobb baj egyel6re nincs velem. Ujabb
fejleményekrol, illetve az orszag egyéb helyein tortént hasonld elhurcolasokrol 6 még nem tudott semmit
mondani. De mar a kdvetkez6 napokban megtudtuk, hogy az egész déli és nyugati hatarsavban 30 km-es
atlagmélységben minden helységbdl elhurcoltak az 6sszes férfi és ndi szerzeteshazak lakoit, és néhany
ugynevezett ,, osszpontositott részleg” nevezetl kényszertartozkodasi helyre, zardakba, piispoki palotakba
zsufoltak 6ssze. Az dsszpontositott részleg elnevezést ki talalta ki és mit jelent, ezt azt hiszem, ebben az
évezredben senki nem fogja megtudni. 1950. jinius 10-re virrado éjszaka 2700 szerzetest és apacat szallitottak
el tobbszaz teherautoval az orszag kiilonb6z6 vidékeirdl elsdsorban az Alfoldre, az orszag kozepére és Vacra.
Nyilvan jo elore jol atgondolt és megszervezett akciorol volt szo. Tehat a nyilt egyhaziildozés teljes erével
megindult.

Ezt most mar — méretei miatt — sem az orszag lakossaga, sem a kiilfold el6tt nem lehetett eltitkolni. Nem is
nagyon akartak. Az egész orszag errdl beszElt, s mint megtudtuk, nyugaton is hatalmas sajtokampany indult meg
érdekiinkben — egyel6re nem sok eredménnyel.

Kozben teltek a napok, lassan, farasztéan, vontatottan. A hdség mind nagyobb lett. Emberemlékezet ota
ilyen meleg nyar nem volt Magyarorszagon. Tropusi 1égrétegek arasztottak el az orszag egész teriiletét, és
teljesen megfeneklettek a Karpat-medencében. Csak tantorogtunk a kicsiny épiiletben. S a zarda emeleti
ablakaibol sovar szemmel néztiik a téliink néhanyszaz méterre csondesen folydogald Kords vizét. Csak egyszer,
egy pillanatra merithetnénk meg magunkat benne...

Az 6tdodik napon ujabb levelet irtam Szentgotthardra, hatrahagyott gyermekeimnek. Egy irdgépet kértem
koleson a karmelitaktol, elévettem egy Szentirast, és abbol az Ur Jézus utolsé vacsorai bucstibeszédét kezdtem
irni. Alig néhany szot, mondatot kellett valtoztatni, hozzairni. Egészen beleéltem magam az ) akkori
helyzetébe.

Mennyi hasonlatossag adodott kozottiink. Csak én nem izzadtam vért, mert nem lattam el6re a jovot. ..
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A hiiség prébaja

Tiz napja voltunk mar a kedves karmelita atyak kényszer(, hivatlan vendégei. Junius 20-ika volt, délutan
négy o6ra. Valamilyen okbol nem tudtam részt venni az ebéd el6tti kdzos zsolozsman a kapolnaban, ezért a
kertben sétalgatva potoltam a breviariumot. Mar emlitettem, hogy a zardahoz tartozott egy kis z6ld teriilet, kb.
2-300 négyszogol terjedelmii, amelynek nagy része konyhakert volt, de néhany kisebb viragagy is pompazott a
szépen gondozott kis kavicsos utak mentén. Koros-koriil kétméteres betonfal zarta el a ki- és belatast a zarda
koriil. Eppen e fal mellett sétaltam a breviariumot mondva, mikor egyszerre furcsa neszt hallok. Mintha valaki a
falat kaparna kiviilr6l. Majd strlddé zaj, €s a fal tetején kapaszkodva megjelenik egy fej. Egy igen ismerds fej.

— Atyam!

— Gébor!

Egy ugras — és egy pillanat mulva hangtalanul borulunk egymas nyakaba.

Az én Gaborom, nem, az én Péterem volt, a Szikla, akire épitettem...

Az 6romtdl percekig nem tudtunk megszolalni, csak hosszan, hosszan tartottuk egymast atdlelve.

Gabor jutott el6tt szohoz. Elsd szavait sohasem fogom elfelejteni.

— Atyam, meg tudna engem aldoztatni a kapolnaban?

— De Gaborom, délutan négy 6ra van. Ejféltd]l kezdve bojtolnod kellett volna.

— Nem ettem semmit sem, vizet sem ittam. ..

Az emberi nagysag forr6 levegdje csapott felém Gaborbol. Az aldozatkészség, batorsag — s a krisztusi
¢életeszmény hoésies példaja. — Mint kideriilt, el6z6 nap délben indultak el ketten Szentgotthardrol, egész éjszaka
utaztak, a legnagyobb hdségben, és ma déleldtt folytatodott kinlddasuk Pestrol Kunszentmartonig a zstfolt
vonaton. Es egy csepp vizet sem ivott, egy falat ételt sem evett &jféltd] délutan négy 6raig... 17 éves volt
akkor...

Réanéztem.

— Ezt nem fogja neked az Ur Jézus elfelejteni — mondottam csendesen. — Menjiink be a kapolnaba,
megaldoztatlak, s azutan beszélgetiink.

Sok felemeld élményem volt mar aldoztatasokkal kapcsolatban —, de az Gsszes kozott ez volt €letemben a
legmegrendit6bb.

Miutén ahitattal magahoz vette Jézus Testét, tiz percnyi (!) halaadas utan kiléptiink a kapolnabol. Az
ebédlbben leiiltiink az egyik asztal mellé, és mialatt szerény uzsonnat talaltam fel neki, elkezdett beszélni.

— Atyam, most mindjart visszamegyek a faluba.

— Hogyhogy?

— Miska var ram a faluban. Innen a negyedik hazban.

— Hat ketten jottetek? — kérdeztem boldog 6rommel — Miska is eljott?

— Harom napja kaptuk meg levelét, az elso életjelt. El sem tetszik hinni, milyen gyorsan terjedt el a hire
egész Gotthardon, hogy Atyaink élnek. Az els6 napok kétségbeesett bizonytalansaga utan szinte Gjraéledett
egész Gotthard. Az emberek szomortsaga 6romre valtozott. Azota mindenki egész mas arccal jar az utcakon.
De majd sorjaban mindent elmeséliink.

— Egyszoval, amint megtudtuk, hogy hol vannak Géza atyaék, Misivel 6sszebeszéltiink, hogy azonnal
joviink. Sokan akartak jonni a fiak koziil, s6t még a lanyok is el akartak jonni, de haditanicsot tartottunk, és Ggy
hataroztunk, hogy most eld6rsként két ,,felderitd” jon el0szor, akik kipuhatoljak a koriilményeket.

— Szép kis felderités, 550 kilométerrdl — vetettem mosolyogva kozbe.

Gaébor egy pillanatig csendesen nézett maga elé. Majd ram emelte kék szemeit. Kiilonds fény sugarzott
beldliik.

— A szeretet nem ismer tavolsagot. Atya arra nevelt benniinket, hogy a szeretet mindent legy6z... Tehat a
gyerekek valasztisa Misire és reim esett. Osszeadték az utikdltséget, igy tegnap elindulhattunk.

Felallt.

— De most megyek Misiért.

— Hat Miska miért nem jott el Veled?

— Nem tudtuk, mi a helyzet. Hatha elkap az AVO. Gondoltuk, jobb ha csak egyikiink kockéztat, ha én
lebukom, Miska méas modon probalkozik bejutni.

Megfogtam a kezét. Mélyen a szemébe néztem.

— Gabor, nemcsak hdsok vagytok, de okosak is. Komoly férfiak lettetek, mostantdl fogva mar nem vagytok
gyerekek.

Elmosolyodott. Lattam, oriilt a 17 éves fit ennek a legnagyobb elismerésnek.

— Kinél szalltatok meg? — kérdeztem.

— Egy nagyon rendes id3sebb hazasparnal. Ok nagyjabol elmondtak az itteni helyzetet.
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— Akkor te is tudod — vagtam kozbe —, hogy a falubeliek szabadon bejarhatnak, persze inkébb csak a
szentmisék és litanidk idején szoktak bejonni az avosok miatt, nehogy feltiinést keltsenek, és elrontsak a
helyzetiinket. Most én is azt ajanlom, hogy — bArmennyire is nehezemre esik ezt az iddt kivarni — okosabb, ha
Misivel csak a litania el6tt jottok be, amikor mar gyiilekeznek a hivek. Most 5 6ra lesz mindjart, 6-kor kezdédik
a litania.

Ebben megegyeztiink. Gabor ugy, ahogy jott — a falon at — eltiint.

De nehéz volt ez az alig egy oranyi varakozas. Oket is akartam mielSbb latni, de a gotthardi dolgokra is
kivancsi voltam.

A hazban természetesen mindenki megtudta, hogy két fiu érkezett Szentgotthardrol. Harom rendhazunk fiai
kozil a mi fiaink jelentkeztek el6szor. Igen biiszke volt erre az egész gotthardi konvent. Még élcelddtiink is a
tobbiekkel, hogy a mi hiveink a legbatrabbak és leghtiségesebbek, pedig nekik kellett a legnagyobb utat
megtenniiik Kunszentmartonig. Pécs fele, Baja harmadnyi 1t idaig. A bajai és pécsi rendtarsaink az elmult
napokban elsé leveleiket megkaptak hazulrdl, igy a postaval sem lesz nagyobb baj, gondoltuk. A ,,versengéstdl”
eltekintve, a hdz minden lako6ja nagyon 0riilt, hogy ,.hazai” hireket kapunk. Amikor a két fiu a litania eldtt
megjelent, egész diadalmenetben kisértiik 6ket a kaputdl a kert kozepéig, ahol legnagyobb szabad hely volt
padokkal. Egyszerre mindenki nekik esett és millié kérdést tett fel. Olelték Sket, keziiket szorongattik,
aradoztak hiiségiikrél, batorsagukrol, egyszoval a két gyerek nagy hangzavarban — de meg a nagy 6romtél is —
egy ideig szohoz sem jutott.

Ujra el kellett mesélniiik, hogyan utaztak, és mindazt, amit Gabor nekem az elébb elmondott. Persze a
legfontosabb, amit mindnyajan tudni akartunk, mi tértént Gotthardon, miutan eljottiink. Ezt Miska foglalta
Ossze.

— Mar kilencedikén, azaz pénteken este furcsa dolgok torténtek Gotthardon. Tiz 6ra koriil a varos tobb
pontjan idegenbdl érkezett renddrségi teherautok alltak meg sok rendérrel. Mindegyik kezében géppisztoly. Két
nagyobb utkeresztez0désnél — az egyik alig néhany méterre van hazunktol —, ahonnan a legjobban sakkban lehet
tartani a varos kdzpontjat, gépfegyvereket allitottak fel és tiizelésre készen alltak mellettiik. Kett6s drjaratok
cirkaltak egész ¢éjjel az utcakon. Aki latta dket, els6 pillanatban arra gondolt, hogy talan a jugoszlav hatar mellett
tortént valami incidens, és most partizanok betorésétdl tartanak. Csak az volt a furcsa, hogy nem a katonasag,
hanem a rend6rség vonult ki. Tbb fitival én is elsétaltam az egyik teherautdé mellett, s amikor megalltunk, elég
durva hangon tessékeltek tovabb. Nyugtalanul tértiink nyugovora.

— Es mikor tudtatok meg, mi tortént? — kérdezte valaki.

— Masnap reggel a hatoras misére mendk zarva talaltak a templomot. Azt hitték, hogy Robert bacsi, a
sekrestyés elaludt. Mindjart be is mentek a rendhazba, hogy utananézzenek — 6 volt egytttal a rendhaz portas-
kapusa is —, de civil avosok allottak utjukat a rendhaz kapujaban. Ekkor mar sejtették, hogy mi tortént. Fél
hétkor Robert bacsi egy cédulat fliggesztett ki a templom ajtajara, hogy ,,Ma nem lesznek misék”. Hét 6ra kortil
mar Oriasi tdmeg gyt ssze a templomajto eldtt. Siras, jajveszékelés és dithos kialtasok hallatszottak
mindenfeldl. A sok iskolasfiu és leany nytiizsgése csak fokozta a ziirzavart. Legalabb 6tszdzan voltunk a
templomkertben a kapu eldtt. A gyerekek mindenfeldl kialtoztak: ,,Addig nem megyiink iskolaba, amig nem
kapunk szentmisét”. Es nem mozdultak a templom el8l. Avosok, rendérok sehol. Nyilvan féltek a tomegtél.
Végre negyednyolckor egy lovaskocsi allt meg a templom el6tt. A kéthelyi kaplan jott misézni. Kinyitottak a
kaput, pillanatok alatt megtelt a templom. Akkor mar fél Gotthard ott volt.

— Kideriilt, hogy ezt a szentmisét a rendérségnek koszonhettiik. A gotthardi rendérparancsnok ugyanis latva
a forrongast, gyorsan kitelefonalt Rabakéthelyre, a szomszéd faluba, hogy j6jjon at a plébaniarol valaki misézni,
hogy megnyugodjanak a ,,fanatikus gotthardiak”.

Most Gabor folytatta az elbeszélést.

— Sosem fogom elfelejteni ezt a szentmisét. Az emberek annyira meg voltak indulva, annyira atérezték a
torténtek szornytliségét és a jovo bizonytalansagat, mintha csak a vilag vége kozeledett volna. A zsufolasig teli
templomban olyanok is megjelentek, akik talan évek 6ta nem voltak szentmisén. Es mindenki gyonni akart. A
rabakéthelyi kaplan latva a helyzetet, rendkiviili médon oldotta meg a gyontatas problémajat. Estig sem végzett
volna egyediil ennyi gyonoval. Ezért az oltartol kihirdette, hogy mindenki banja meg biineit tokéletes banattal, &
kozos feloldozast fog adni a hivéseregnek, utdna mindenki nyugodtan aldozhat, ha a szentségi bojtot
megtartotta, de ha még lesz alkalma ¢életében (!) gyonni, akkor mostani biineit is foglalja bele akkori
szentgyonasaba.

— Csak az aldoztatas tobb mint féloraig tartott, az iskolasok keriiltek eldszor sorra, igy nem sokat késtiink a
tanitasrol. Persze aznap Gotthardon senki sem tanult vagy dolgozott rendesen, senki sem figyelt az 6rakon, még
maguk a tandrok se torédtek semmivel. De a gyerekek koziil senki sem oriilt a ,,potya” napnak. Mérhetetlen
szomorusag ¢és aggodalom tiikr6z6dott még a legfiatalabbak arcan is.

Most Miska vagott kozbe.

— De ez még nem minden. Az elhurcolas gonoszsagat valahogyan mentegetni és igazolni kellett. Persze,
mint mindig, még nagyobb gonoszsaggal. Az iizemekben a partemberek és igazgatok — nyilvan felsébb
utasitasra — ropgytiléseken ,,magyaraztak meg” az ¢jszaka torténteket. Szapor, a selyemgyar igazgatdja, aki az
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egyik legvéresebb szaju kommunista Gotthardon, hosszabb eléadast tartott az egész gyar dolgozoi elott,
amelyben ecsetelte a ,,fehér papok™ gonoszsagait. ,,Legfobb ideje volt — mondotta —, hogy Szentgotthard népe
megszabaduljon ettdl a biinszovetkezett6l (marmint a ciszterci atyaktol). A papok elvitele utan az avosok az
¢jszaka folyaman hazkutatast tartottak, és a pincében tobb hullara bukkantak, akiket minden bizonnyal a papok
oltek meg.” Azutan azt is mesélte, hogy az atyak szobainak falan pornograf képeket talaltak, és a klauztira csak
azért volt, hogy az esetleges néi latogatok ezeken meg ne botrankozzanak. Es még sok hasonlo hiilye ragalmat
adott eld, amelyeket persze senki nem hitt el.

— Es hogyan hallgattdk végig mindezt a munkasok? — kérdeztem.

— Eleinte megdobbent csodalkozassal, de minél jobban belemelegedett a beszédébe Szapor, annal jobban
fokozddott az emberek dithe. Mind nagyobb lett a morgas a dolgozok kodzott, s amikor mar mind stirtibbek lettek
a felkialtasok, gyorsan befejezte mondokajat és eltiint. Ha még folytatja, biztosan nem uszta volna meg
szarazon.

Ismét Gabor vette at a szot.

— Maésnap, vasarnaptol mar rendszeresen voltak szentmisék, a kéthelyi papok jarnak 4t azéta is mindennap,
ugyhogy a legfontosabban nincs hianyunk. De szdrnyti volt az elsé par nap, amikor csak rémhirek keringtek, de
senki nem tudott semmi biztosat atyaink sorsardl. Leirhatatlan volt az 6rom, amikor Géza atya levele
megérkezett édesanyam cimére. Futdtlizként terjedt el a hir az egész varosban, hogy még ,,élnek!”.

Ordm és kétségek kozott hallgattuk a fink elbeszélését. Kozben beesteledett, vacsorazni mentiink. Majd a
fiakkal halohelyet eszkabaltam 6ssze a folyoson és vacsora utan egy félreesé sarokba iiltiink az engem egyénileg
érdekld torténtek meghallgatasara.

Csak most tiint fel, amikor a gyerekek lefekvéshez késziilédtek, hogy mindegyikiik egy hatalmas,
megtomott hatizsakot cipelt.

Kérdésemre 0sszenéztek és elmosolyodtak.

— Ezeknek a tartalmat csak holnap mutatjuk meg — mondotta Gabor jelentdségteljesen.

Nem akartam firtatni a dolgot, az nyilvanvalé volt, hogy ennyi ¢lelem vagy ruha nem kellett nekik az ttra,
tehat valoszintileg nekiink hoztak valami ajandékot, ¢lelmiszert vagy effélét. Ezt rajuk bizom, mikor akarjak
atadni.

A hazban fiilledt meleg volt, és a tobbicket sem akartuk alvasukban zavarni, lementiink harman a kertbe,
hogy ott egy padon beszélgessiink. Szépen siitott a hold, s ha szél nem is fijdogalt, a két fia kdzelsége
elfeledtette velem az éjszaka forrd, tropusi bagyadtsagot okozod leveg6jét. Most Ujra életre, erére kaptam, hisz
fiaim mellettem voltak.

Vontatottan indult ez az esti beszélgetés. Valami volt a levegében. Valami érdekes, izgat6. Ereztem, hogy
valami nagy dolgot akarnak nekem elmesélni, de nem mernek belekezdeni. Tudtam, hogy segiteni kell nekik. Es
sikeriilt — véletlentl telibe talaltam.

— Mondjatok gyerekek, mi van az apatsagban? Nem volt azota senki benn?

A két fin egymasra nézett.

— Eppen errdl szeretnénk beszélni — kezdte akadozva Miska —, mi fiuk tobben is benn voltunk a hazban. —
Ekkor szerényen elhallgatott.

— Tényleg? — kérdeztem meglepddve. — Ti? Hat hogy mertetek bemenni és hogyan, amikor a rendérség
illetve az avosok biztosan 6rzik a hazat?

— Ez hosszl torténet — feleli Gabor. Ranéztem az 6ramra. Tizenegy mult.

— Gyerekek, az éjszaka is utaztatok, ma mar kés6 van. Ne inkabb holnap mondjatok el ezt?

A két fiti nem sz6lt semmit. Ereztem, hogy nekik most nem szamit az id6, az almossag, az alvas, 6k most
beszélni szeretnének.

Es beszéltek. Ejjel kettdig. De nem lettiink dlmosak. Egy olyan hstettet beszéltek el, amely mélté arra,
hogy megorokitse a torténelem. Legalabbis a mi torténelmiink. Ami egyben Szentgotthard torténelme is.
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A gotthardi hés fiuk

— Azon a bizonyos szomoru reggelen — kezdte el Gabor a torténetet — csiiggedten ballagtunk at Misivel
kettesben a templombol az iskolaba. Mindketténket ugyanaz a dolog foglalkoztatott. Mi lett a sok jegyzettel, a
névsorokkal ¢s a sok ,,illegalis” holmival, ami Géza atya szobajaban maradt?

— Te Gabor — szolt hozzam az egyik tizpercben Misi —, be kell jutni az Atya szobdjaba valahogyan! De
hogy? Az egész apatsagot az AVO tartja megszallva. A kapuban is 6rség all. Egész biztosan a kert felli
bejaratot is Orzik.

Egész délel6tt ezen spekuladltunk. Csak egy lehetdség volt: az ablakon 4t kell bejutni a szobaba. Igen am, de
ez nem is olyan egyszerli. Hiszen az Atya szob4ja az emeleten van, magas az emelet, és a kert fel6l az egész
épiilet elég magasan fekszik. Legalabb 6—7 méter az ablakparkanyig, amire fel kellene jutnunk.

Ebéd utan otthon haditanacsot tartottunk. Ot fit vett részt rajta. Ketten ezalatt ,,helyszini szemlét” tartottak.
Rovidesen 6k is megjottek, hogy jelentést tegyenek. Elmondtak, elég vigasztald a helyzet. A Raba-part és a
konyhakertészet fel6l az egyik kis oldalbejaraton jutottak be a kertbe — amely az angolkert és a Raba kozt teriil
el —, éjszaka konnyen be lehet jutni az ablak ala. Ott senki sem volt az 6rok koziil. Szemmel megsaccoltak a
magassagot, s kideriilt, egy 6tméteres 1étra is elég lesz, s arrdl mar fel lehet kapaszkodni a parkanyra. Marton
Miki vallalkozott a 1étra beszerzésére és helyhez szallitasara.

Beosztottuk a szerepeket. Kéthelyen gyiilekeziink. Este 11 érakor indulas. Két fia elére megy néhany szaz
méterrel a Raba-parton és felderiti a terepet. Mi tobbiek a 1étraval utanuk. Ha a kertet sikeriil észrevétleniil
elérni, a két felderit6 Orséget all az épiilet kert feldli két sarkanal. Ketten a kertben cirkalnak, és a haz kortil lesik
az Oroket, az avosokat. Harman, Marton Miki, Miska és én a 1étrdn bemaszunk a szobaba. Megallapodtunk a
vészt jelzo flittyben — madarhang volt —, és abban is, hogy mivel védekeziink, illetve mit mondunk — mert
védekezni ugysem lehetett volna — ha felfedeznek. Tacsa vallalta, hogy hoz két zsakot és egy megfeleld
hosszusagu kotelet, amelyeken leeresztjiik és elvissziik a zsakmanyt.

— Es mit mondtatok volna, ha nem sikeriil a vallalkozas? — kérdeztem.

— Ugy beszéltiik meg, hogy a ministransrend pénzét akarjuk megmenteni, és azért valasztottuk ezt a modot,
mert gondoltuk, ugysem adjak nekiink oda a rend6rségen, mert nem tudjuk kelloképpen igazolni, hogy kié a
pénz. Néhany pofon nem a vilag, gondoltuk, ennyivel megusszuk. — Most Miska vette at a szot.

— Mondanom sem kell talan, hogy azon a délutanon mi heten semmit sem tanultunk. Az izgalmas
vallalkozas eldkésziiletei és kockazata annyira lekotott minket, s az id6 is oly lassan telt, mint még sohasem. 11
6ra helyett mar este tiz drakor mindannyian egyiitt voltunk Tacsaéknal. Ujra megbeszéltiik a legaprobb
részletekig a teenddket, és 3/4 11 utan nekiindultunk a nagy utnak.

— Nem nagyon oriiltiink, hogy azon az éjszakan is olyan vilagos volt, mint most. Jobb lett volna
Jrablobandanknak”, ha toksotét van. — Percek alatt lenn voltunk a Réba-parton, s a viz melletti 6svényen
lépkedtiink tovabb. A felderitdk, akik vagy 150 1épéssel mentek el6ttiink, semmi gyantisat nem jeleztek, igy
gyorsan haladtunk el6re az 6tméteres jo nehéz 1étraval.

Vagy husz perc mulva értiik el a konyhakertet. Semmi nesz. A Réaba csendesen folydogalt, egy-egy tlicsok
ciripelt koriilottiink, s idénként egy kutya vonitasa hallatszott, alighanem Bataiék kutyaja volt szerelmes. A
konyhakertt6l az angolkert sarkaig volt utunk a legveszélyesebb, mert itt sem kerités, sem bokor nem volt, ami
fedezetet nyujtott volna. Torkunkban dobogott a sziviink. Végre itt az angolkert. Bemasztunk a keritésen, a 1étrat
is elég gyorsan sikertilt atbujtatni. A felderiték ekkor mar a rendhaz sarkanal jarhattak. Még mindig nem
jelentettek semmit. Most konnyebb rész kovetkezett. Az angolkert bokrainak és fainak védelme alatt
nyugodtabban jutottunk elére.

Egyszerre eléttiink nesz hallatszott. Ovatos 1éptek zaja. Rudi jott meg, az egyik felderité. Megalltunk.

— Semmi baj, fitlk, minden rendben — mondta Rudi, nem éppen a legnyugodtabb hangjan —, sokkal jobban
megy minden, mint gondoltuk. Az egyik f6ldszinti iroddban négy avos iildogél, de nem veszélyesek. Mit
gondoltok, mit csinalnak?

— Isznak? — kérdezte Jozsi.

— Pontosan eltalaltad 6regem. Méghozza alighanem misebort. Valami fazekat tettek az asztalra, és abbol
meregetik a konyhai bogrékbe az itokat. Szemmel lathatéan jo hangulatban vannak.

—No, ez remek. Valészintileg ez az ,,6rség”. Ezektdl alighanem nyugodtan dolgozhatunk — valaszoltam.

— Kulival mi van?

— O a masik sarok felé ment. Arrol nem valdszinii, hogy veszély fenyegetne, mert a gazdasagi udvar fel6l
nem hinném, hogy kiiléndsebben 6riznék a hazat, oda tigysem juthat be senki, mert mindig elzart része volt az
apatsagnak. Hat akkor...

— Tacsa ismét elérement és most mar mi is kimerészkedtiink ormétlan terhiinkkel a haz el6tti kerti utra.
Tacsa végleg elfoglalta helyét az AVO 8rszoba ablaka elétt, persze ugy, hogy beliilrdl ne lassék meg, de 6
kozben be-betekinthessen. Rudi és Imre is elvaltak most téliink, az 6 feladatuk volt a fékapu feldl biztositani.
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Ezutan egyenesen Géza atya ablaka felé tartottunk. Nekitamasztottuk a 1étrat a falnak. De most te kdvetkezel
Gabor, folytasd tovabb —, fordult Misi Gaborhoz.

Gabor megkoszoriilte torkat és a viladg legtermészetesebb hangjan, mintha egy ligeti kirandulast beszélne el,
folytatta a mind izgalmasabba valo torténetet.

— Amint a létra nekidolt a falnak, lattuk, hogy bizony a felderit6k saccolasa elég rosszul sikeriilt. Vagy
masfél méterrel az ablak alatt érte el a falat a 1étra. Ez bizony nagy baj volt. Mar eldzetesen megbeszéltiik, hogy
én megyek fel eldszor, és utanam jon Miska, ha én mar bejutottam a szobaba. Derekamra kotottem a kotelet, a
masik végét az egyik zsak szajahoz kotottiik. A zsakot is magamra tekertem. Azutan egy nagyon nagy fohasszal
elindultam folfelé. Misi és Miki labukkal tamasztottak alul a 1étrat, hogy hatra ne doljon. Bizony, igy is elég
bizonytalan volt a mészas, mert egy durvan acsolt pajtalétra volt. De azért sikeresen feljutottam a legfelsd
fokéara. Még mindig vagy masfél méter az ablak... Az ujjaimmal éppen hogy csak elértem a parkany szélét. De
hogy jutok fel? Raadasul a parkany ugy volt kiképezve, hogy mintegy 15-20 centiméteres kiugrasa volt.
Lendiiletet nem vehettem, mint a nyjtén a tornateremben a felugrashoz. Csak egy megoldas volt, de vajon lesz-
e hozza er6m? — Megprobalom. Jol belefogddztam a parkany felsé szélébe €s a falon — mezitlab voltam, a
cipdmet lenn hagytam — lassan maszni kezdtem, talpaimat a falnak vetve, folfelé. Mire 1abaimmal a kiugréd
parkany ala értem vagy félméterre, éppen ideje volt, hogy konydkeimet is ra tudjam tdmasztani a parkanyra,
annyira kifaradtam. De mar nyert iigyem volt. Most éppen jol jott, hogy a parkany széles és kiugro, mert par
pillanatig meg tudtam pihenni rajta, persze csak a karjaimon konydkolve, a levegében logva.

Hatra volt azonban a legnagyobb probléma. Tudtuk, hogy az Atya ablakan van egy kiilon négyzet alaka
ablakszem, amely beliilrdl riglivel nyithato. De mi lesz, ha ez nem lesz nyitva?... Hat nem volt nyitva. Egy
kezemen logva kellett a masikkal a zsebembe nytlni a bicskaért, amit erre az esetre hoztam magammal. Ezzel
nagy nehezen kifeszitettem az ablakszem keretét, és a bicska ¢élével benyulva a rigli is engedett. A belsé ablak
szeme szintén zarva volt. Itt azonban segitett a szerencse. Meglattam, hogy €ppen a rigli felé es6 sarkon egy kis
haromszog alaki repedés van az iivegen. Ezt megnyomtam. Azt a zajt, amit ennek a csdrompolése okozott,
vallalnunk kellett. Végre nyitva volt mindkét kis ablakszem. Most ezeken 4t mar a nagy ablak kilincsét is
elértem, kozben mar térdemmel is az ablakparkanyra tudtam tamaszkodni. Még egy pillanat és nyitva az ut!

Beugrottam a szobaba. Oriasi volt a rendetlenség. E16bb azonban az ajtohoz mentem, és a belsd riglit
raforditottam. Azt késébb megbantam, hogy nem néztem meg, be van-e kulccsal zarva az ajt6 a folyoso felé —
de akkor ez nem jutott eszembe. Most az volt a f6, hogy magamat biztositsam. Minden 6sszevissza volt szorva,
ra sem lehetett ismerni a szobara. Nem kutatas volt itt, hanem tatardulas. Szekrénybdl, fiokokbol,
konyvespolcokrdl minden kidobalva, teljesen széthanyva. Misinek intettem, hogy maradjon lenn, ne kisérelje
meg § is ezt a nehéz kapaszkodast folfelé.

A kulccesal zarhato fiok fel volt torve, pénz benne semmi. Villanyborotva sehol. Az irogépet sem talaltam.
Teljes g6zzel az iromanyokra vetettem magam, amik szintén szerteszét voltak szorva. Ami kéznél volt, betettem
a zsakba, a konyvek koziil is egy csomot. De a névsorokat sehol sem talaltam. Még néhany ruhadarabot,
fehérnemit tettem el, majd leeresztettem a zsakot a kotélen.

Most a masikat kapcsoltak ra a fiuk. Ezt is megtoltottem azzal, ami kezem iigyébe akadt, fiizetekkel,
konyvekkel, de csak félig jutottam. Kozben ugyanis egyszercsak a megbeszElt jel: madarfiitty hallatszott.
Kikukkantottam az ablakon. Tacsa integetett a haz sarka feldl.

Gyorsan leengedtem a zsakot, majd én is kimasztam a parkanyra. Behajtottam az ablakokat és indultam
gyorsan lefelé. Hat visszafelé mar minden gyorsabban, konnyebben ment. A legkozelebbi bokorban blijtunk
meg, természetesen a létraval egyiitt. Tacsa jelentette ekkor, hogy egy avos otthagyta az ivokat és eltavozott a
szobabol.

Vartunk. Tacsa évatosan visszament az ablakhoz. Vagy hét-nyolc perc milva jelezte, hogy minden
rendben. A pofa visszament. Tanakodtunk, hogy most mit tegyilink. Az el6bbi méaszast megismételni elég
kockazatos lett volna — félig telt zsakkal mégsem akartunk hazamenni. Valakinek az az 6tlete tamadt, hogy
Kazmér atya szobajat is keressiik fel. Egyrészt tarva-nyitva volt mindkét ablaka, szinte csabitoan hivogatott,
masrészt az 6 ablaka mellett ment le a villamharité vezetéke, ami kényelmes 1épcséfokot jelentett azon a
bizonyos masfél méteren. Gyorsan eldontottiik, hogy Kazmér atya kovetkezik. Mar indultunk is a 1étraval ablaka
ala. Itt az volt az izgalmas, hogy csak egy ablak valasztott el att6l a szobatél, amelyben az avosok ittak. Az volt
a szerencsénk, hogy csukott ablak mellett mulattak, és racs volt a f6ldszinti ablakokon, igy ki sem tudtak volna
hajolni, hogy koriilnézzenek, ha éppen esziikbe jut kinyitni az ablakot.

Kézmér atya ablakdhoz a feljutas mar gyerekjaték volt az el6z6 maszashoz képest. Pillanatok alatt fenn
voltunk Misivel egyiitt a szobaban. Ott is hasonlé kép fogadott, mint az Atya szobdjaban. Gyorsan telepakoltuk
a masik zsékot is. Most mar csak azt bantuk, hogy nem hoztunk t6bb zsakot magunkkal. Néhany perc mulva
mar Gjra lent voltunk. A folderitdket visszahivtuk a sarkokrol és a fébejarati oldalrol, és heten, mint a gonoszok,
iparkodtunk vissza a két zsakkal meg a 1étraval ugyanazon az uton, ahogy jottiink.

— Ezt a rablobandat, azt hiszem, azért kiilonosebben nem biinteti meg a Joisten — mondottam, amikor Gabor
befejezte mondokajat.
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Csendben iiltiink egymas mellett. K6zépen iiltem, s kezeim a két gyerek vallan nyugodtak. Ez a csend
mindennél tobbet mondott most. Hiszen tigyis hidbaval6 lett volna minden dicséret, elismerés vagy éppen
jutalom igérete. Itt nem lehetett szavakat talalni az elismerésre.

De ez a csend nagyon termékeny csend volt mindharmunk lelke szamara. Ereztem, hogy hdrman most
nagyon egyek vagyunk. Egy célért, egy eszméért harcoltunk eddig is, €s ezentil is.

Nagysokara szolaltam meg.

— Es, ha baj tortént volna? Ha lebuktok?

Gabor felelt. Ugy, mint a 12 nappal ezel6tti estén.

— Eljen Krisztus, a Kiraly! — Misi vele egyiitt mondta.

Magambhoz szoritottam dket. Csak ennyit tudtam mondani:

— Ilyenek maradjatok mindig!



94 PPEK / Kelety Géza: Szeretetbdl élni

Elet az ,»O0sszpontositott részlegben”

Sokan — még a jozan €s joindulati emberek kozott is — azt gondoljak, hogy a papok élete, kiilondsen a
szerzeteseké, oromtelen, boldogtalan élet, és elviseléséhez csak a jovo €let boldogsaganak tavoli reménye ad
erdt. Azt hiszik, hogy ,,normalis” lelkiiletd, életvidam és életerds ifju nem is szanhatja ra magat erre a palyara,
csak a szerelmében csalodott, besavanyodott, életunt, koravén és testi hibas, gyenge gyermekek szoktak ezt a
hivatast valasztani. Mekkora tévedés! Eloszor azért, mert nagyon is épkézlab és egészséges, erds lelkil és testii
emberekre van sziikség a papi hivatashoz — masrészt a papi élet nem besavanyodast, életuntsagot,
oromtelenséget jelent. S6t, sokkal tobb 6rommel és boldogsaggal jar egylitt, mint a vilagiak élete. Csak masfajta
oromokkel, nemesebb, magasabb rendii és éppen ezért tartésabb €s értékesebb dromokkel, mint a vilagi
testvérek élete.

Ezekkel a gondolatokkal foglalkoztam, amikor harom nap utan kikisértem Gabort és Misit a karmelita
rendhaz kapujaig, és — talan végs6 — bucsut vettem tdliik. Nem tudhattuk, mi var reank — ezért ugy blcsuztam
toliikk, mint aki utoljara latja 6ket. Felejthetetlen harom nap volt, amit egyiitt toltottiink. Magam, akit a sors
varatlanul elszakitott téliikk — igaz, hogy ezideig csak tiz napra —, Gigy éreztem, minden szenvedést, ami volt és
ami lesz, megért a viszontlatasnak ez a harom napja. Igazi papi 6rom volt végighallgatni beszamoldjukat, 1atni
szemiikben azt az ifjai lelkesedést, aldozatkészséget, amellyel vallaltak a nagy kockazatot, és bucstzni t6lik
azzal a tudattal, hogy ezek — a gyermekekbdl tiz nap alatt hos lelki férfiakka érett emberek — lesznek az én
megkezdett munkamnak folytatoi. ,,Apostolaim lesztek mostantol Jeruzsalemtdl a f61d hataraig” — ez a krisztusi
sz6zat szamukra Szentgotthardot és kdrnyékét jelentette.

Sokaig néztem utanuk a kapu racsai mogiil. Egy 17 és 18 éves fiu (Misi egy évvel idésebb volt Gabornal,
de egy osztalyba jartak), tegnap még gyermekek — és most azzal a tudattal indulnak tnak, hogy keziikbe tettem
le szaz és szaz ifju és leany sorsat. A munkat folytatni kell. A vetés megérett, nekik kell az aratast elvégezni.

A két —szdmomra kincsekkel tele hozott — hatizsak iiresen 16gott hatukon. Némi titravalo keriilt csak
beléjiik. Ahogy lassan bandukoltak a tizé napfényben Kunszentmarton poros mellékutcédjan, (jra csak az
apostolok jutottak eszembe. Az apostolok Jézus mennybemenetele utan. De ezek ketten mar nem az emmauszi
tanitvanyok voltak. Ok mar mindent tudtak. Nekik nem a kenyérszegésben kellett a Mestert felismerni. Nekik
most mar csak egyre volt sziikségiik: kegyelemre. Sok erére, kitartasra, buzgosagra, apostoli munkajukban. A
Szentlélekre, a szeretet mindent legy6z6 erejére.

Vajon megalljak-e helyliket? Vajon bevaltjak-e a hozzajuk fliz6tt reményeimet? Vajon a kezdeti nagy ifjti
lendiilet utan a hétkéznapok sziirkesége nem hinti-e be az egyhangusag poraval mostani nagy lelkesedésiiket?
Ez mind nagyrészt rajtam mulik. Ezentdl nem iranyithatom 6ket kozvetleniil. De a tavolbol segithetek nekik.
Iméaimmal, keresztjeimmel, keresztjeim vallalasaval.

Az utcasarkon megalltak. Még egy utolsé bucsut intettek. Azutan eltiintek szemeim eldl.

Igen, nekem kell segitenem. Minden elsésorban rajtam mulik. Ha 6k gydngiilnek, nekem kell er6sodndm.
Az elmult két évben soha nem éreztem annyira, mint most, e pillanatban, 550 kilométerre Gotthardtol, hogy
mennyire az én kezemben van ennek a varosnak, kiilondsen jové nemzedékének a sorsa!

Istenem, adj er6t, hogy tudjam mindig segiteni 6ket, hogy életiik legyen, és mindig boségesebb legyen!

k %k %k

A kovetkez6 napok a hatizsakok tartalmanak rendezgetésével teltek el. El6szor Kazmér atyéaval
osztozkodtunk, azutdn a magam megmentett holmijait raktam rendbe. Szamomra 6ridsi értékeket mentettek meg
a fiak. J6forman az egész csoport-pasztoracio anyaga visszakeriilt. Szinte 01j életre keltem a jegyzetek forgatasa
kozben. Potolhatatlan feljegyzések, konyvek, eléadasok vazlatai, példatarak és mindenféle felhasznalhato
nyersanyag, amely nélkiilozhetetlen volt az Gsszejovetelek tartasanal, és rengeteg munkat jelentett volna tjra
Osszeallitani ket. ,,Rablobandam” eredményes miikddése kovetkeztében fehérnemii és egyéb hasznalati targyak
tekintetében is egyszerre én lettem a leggazdagabb rendtarsaim koziil.

k %k %k

Lassan mas varosokbol, Bajarol, Pécsrol, Pestrdl is megindult a forgalom. Mind tébben jottek el
meglatogatni lelkiatyjukat, volt tanaraikat. igy sokkal jobban telt az id, mind tobben kaptak meg ugyanazokat
az 6romoket, amelyekben nekem elsként volt részem elészor anyam, majd a két fia latogatasakor. Allando
kapcsolatunk épiilt ki a kiilvilaggal, és rendszeresen kaptunk hireket az Egyhaz és az egyhéaziak helyzetérol.
Megtudtuk, hogy néhany nappal elhurcoldsunk utan a piispdki kar és az allam képvisel6i kozott targyalasok
kezdddtek a szerzetesrendek helyzetérdl és kiilonféle egyhdzpolitikai kérdésekrdl. Ekkor dobbentiink ra, hogy
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miért is vittek el benniinket. fgy — ezzel a zsaroldssal — tudta a kommunista allam a piispokoket targyaloasztal
mellé iiltetni!

A ,targyalasok” egyik elsé ,.,eredménye” volt, hogy rovidesen megkapjuk rendhazainkban maradt
holmijainkat. Ez nagy 6rom volt szamunkra, hiszen mindnyajunk vagyona egy kis taskanyi holmi volt.

De a nagy igéretbdl — kommunista szokas szerint — mi lett a valosag?...

Néhany nappal ezen ,,megegyezés” utan egy déleldtt nagy teherautd gordiilt be a haz udvarara civil
rendérokkel. Hatalmas 1adak sorakoztak az auto6 platojan. Letették az udvarra a ladakat, és egy csomoé iromanyt
adtak at Fidél perjel urnak — aki a harom hazfonok koziil legidésebb 1évén, az egész ,,részlegnek” 6 lett a
megvalasztott fondke — azzal, hogy az allam és Egyhaz kozotti megegyezés értelmében minden holminkat
visszaszolgaltattak, s ezt alairattak vele.

Amint az aut6 eltlint, kibontottuk a ladakat. Egyetlen aut6 hozta el harom rendhdz holmijat. Ez mar eleve
furcsanak tlint, de még nagyobb volt meglepetésiink, amikor a ladak tartalmat megpillantottuk.

Kiilonféle eljarast kovettek a harom helyen holmijaink ,,06sszegytijtésekor”. Mi gotthardiak pl. fejenként
visszakaptunk egy lepeddt, egy parnat, egy pokrdcot, egy darab konyvet, mindenféle fehérnemiibol egy darabot
(én pl. egy fél par zoknit), egy par cip6t, persze a legrosszabbat, amit szobdinkban talaltak, s6t volt, aki felemas
cipSt kapott. Még haloruhat is juttattak vissza, ki haldinget, ki pizsamat kapott. En harom jo pizsamam koziil
megkaptam a negyediket, amely szakadt volt és torlérongyként szerepelt egyik fiockomban. Kaptam egy konyvet
is vissza: Otkotetes Szentirasom 3., kozépsé kotetét. Ezenkiviil mindegyikiinknek ajandékoztak egy kegytargyat
a szobajabdl, én pl. egy falon fiiggd porcelan fesziiletet kaptam. (Hogy harom darabban érkezett és
Osszeragaszthatatlan volt, err6l a demokratikus humanista renddrség igazan nem tehet, hacsak nem
becsomagolaskor verték szét — mer6 joindulatbol.)

Bajai rendtarsaink koriilbeliil ugyanigy jartak, de a pécsieknek igen humoros kedvii avostiszt valogathatta ki
a nekik visszajuttatand6 holmit. Volt, aki harom szakadt alsonadragot kapott minddssze €s semmi mast, volt, aki
egy par cipot (lehetdleg lyukas talptt), amelyiknek egyik fele rovid-, masik fele hossziszara volt. A
legnagyszertibb €s leghasznalhatobb ajandékot egyik id6sebb pécsi rendtarsunk kapta, aki a szazadunk elsé
éveitdl kezdve gondosan megdrizte az elhasznalt fekete szidi-keménykalapjait. Neki hat darabot csomagoltak
Ossze egy hatalmas — egyébként iires és nevére sz616 — kiilon ladaba. Mast nem is kapott, de az 6 ladaja volt a
legnagyobb az egész teherauton.

Nem tudtuk, nevessiink-e vagy bosszankodjunk? Es megzsarolt piispokeink most azt hiszik a
targyaloasztalnal, hogy mi mindent visszakaptunk, tehat az allam elsé ,,engedményét” megadta, igéretét
teljesitette. Vagyis: most mar nyugodtan lehet tovabb targyalni. Targyaltak is. Remekdil. ..

De err6l majd késébb.

Idénként, természetesen egészen szabalytalan id6kdzokben és idépontokban, volt amikor éjjel két orakor,
atjottek a rendorségtol €s névsorolvasast tartottak, hogy nem szoktiink-e meg. Ezt a névsorolvasast rendszerint
egy — a kultiira meglehetdsen primitiv fokan all6 — féhadnagy ejtette meg, elég hosszadalmas
koriilményességgel és miutan megallapitotta, hogy minden rendben van, még mindig nem hidnyzik senki,
hosszas fejtegetésekbe bocsatkozott minden alkalommal (sz6 szerint ugyanazzal a szoveggel, — ezt az egyet
életében jol betanulta), hogy mi var arra, aki megprobalna elszokni.

Kozben szép lassan, teltek a hetek. Az id6 mindig forrobb és bagyasztobb lett. Esé semmi. Még szellé sem
fajdogalt két honapon keresztiil. Az éjszakak is fiilledtek voltak. Ilyen tropusi nyar emberemlékezet 6ta nem volt
Magyarorszagon.

Feliidiilési lehet6ség nem volt. Hazi motorral hajtott vizvezeték volt a hdzban, de a fokozott hasznalat
kovetkeztében hol itt, hol ott romlott el egy-egy csap. Egy szép napon aztan ennél nagyobb baj tortént.

A szennyvizlevezetd csatorna teljesen eldugult, hiszen 12 ember helyett 65 lakott most a hazban. Napokig
tartott, mig a szerel6k a hibat megtalaltak. A kivezetd csdvet a kertben kellett vagy egy méter mélységig kiasva
felbontani. A szennyet a kertben teritettiik el a paprika és paradicsom agyasokra. Ennek egyik kovetkezménye
az volt, hogy hetekig borzalmas biiz terjengett a levegdben mindeniitt, még a szobakba is beleette magat, sot
még a ruhdink, falak, bitorok, agynemiik hetek mulva is ezt a nem éppen kellemes illatot arasztottak. A masik
hatasa azonban ennek a miiveletnek kedvezobb volt. A tragyazas kovetkeztében a paprika és paradicsom olyan
hatalmas iramu fejlédésnek indult, hogy nyar végére egész paprika- és paradicsomfaink lettek, rengeteg
terméssel. Micsurin nagyot nézett volna a papok ekkora tragyazasi teljesitményének eredményén.

Az elviselhetetlen hdségben valaki nagy felfedezést tett. Valahol a kert sarkdban talalt egy régi nagy
betonhordot, amit valamikor ontdzéshez hasznaltak vizgytjtésre. Ezt egy kicsit megreparaltak, vizet ontottiink
bele, a ,,strand” koriil a fakra lepeddket akasztottunk, igy a spanyolfal mogott felvaltva frissiiltiink fel a jo hideg
katvizben. Ez 6riasi mértékben emelte életnivonkat, €s hatdsa kedélyiinkon is megmutatkozott.

Kiilon attrakcid volt a nagymosas. A karmelitak nem 1évén berendezkedve ily nagy haztartasra, a falubeliek
hoztak be nagy tekndket, és a ,,f6mosond”, Lukacs atya — aki valamikor osztalyfé6nokém volt a gimnaziumban —
vezetésével a mosoda is lizembe 1épett. A kertben allitottuk fel a teknéket, 6blité hordokat és minden sziikséges
eszkozt. Itt aztan Lukacs atya volt a legfébb fonok, és f6dolgozo. Mi csak inasokként mikddtiink kdzre. Aki
elészor mosott, csak a harisnyakat volt szabad kezelnie. Aki mar 2-3 alkalommal segitett, felvitte a zsebkend6k
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és alsdnadragok mosasaig —, a leghtiségesebb segédek mostak az ingeket és 4gynemtiket. A bizanci csdszari
udvar szertartasrendje jutott eszembe, amikor ezeket a kiillonb6z6 finomsagu fokozatokat Lukacs atya, mint
f6...16f6nok oly preciz diszkrécioval iranyitotta és beosztotta.

Ugyanigy miikddott a varroda is, a kuktaintézményrdl nem is beszélve. A kuktakat hetente osztottak be
szolgalatra, az asztalnal a felszolgalokat, a takaritokat stb. stb. szintén. Harom részletben ebédeltiink, el6szor a
karmelitak, azutan mi tobbiek két csoportban.

Tobb rendkiviili esemény is volt, amelyeknek elokésziiletei lazba hoztdk az egész hazat. Egyik atyanak
aranymiséje, egy masiknak eziistmiséje volt esedékes ezekben a honapokban. Mindkét innepet nagy
~,pompaval” tartottuk meg, sok vendég jelenlétében. Apat urunk is részt vett mindkét iinnepségen, s6t mas
alkalommal is meglatogatott minket. Egy délutan varatlanul megjelent autdjaval Péteri Jozsef, vaci plispok ur is,
akinek egyhazmegyéjében volt Kunszentmarton. Végiglatogatta az egyhazmegyéjében fekvo ,,0sszpontositott
részlegeket”. Elég sok volt ilyen, mert a hatarvidékekrdl elsdsorban az 6 egyhazmegyéje teriiletére telepitették
az elhurcolt szerzeteseket. O mesélte el, hogy elézbleg a téliink néhany kilométerre fekvé egyik faluban
internalt apacakat latogatta meg. Bizony, az 6 helyzetiik sokkal rosszabb volt, mint a mienk.

Hogy miért bantak el veliik ennyire, nem tudjuk. Egy templom padlasara telepitették dket, és a templomot
nem volt szabad elhagyniuk. Szamukra mar nem emlékszem, de igen sokukat zstfoltak dssze a kis templom
tetzete alatt. El lehet képzelni, ebben a héségben mennyit szenvedtek, amikor mi a kéhazban is eleget
izzadtunk, kiilondsen a fiilledt éjszakakon.

Julius vége felé rossz hirek érkeztek a targyalasok menetérdl. Persze a ,,rossz” jelzot kiilonféle
szempontokbdl lehet értelmezni. Magam akkor ugy értettem, hogy a targyalo felek kozt végleges szakitas és a
helyzet elmérgesedése van kilatasban. Azota, sok év tavlatabol nézve a dolgokat, talan jobb lett volna, ha ez az
elmérgesedés tényleg torésre vitte volna a dolgokat az allam és az Egyhaz kozott. De ne vagjunk elébe a
torténelemnek.

A rossz hirek utdn nemsokara a rossz valosag is elérkezett. Julius egyik utolso éjjelén békésen aludtunk a
f61don szalmazsakjainkon, amikor egyszerre a rendhaz gyiilekezésre hivo harangja vert fel almunkbol. Ejfél
utan két 6ra volt. A rendérség. Gyorsan ,.teljes diszbe” kellett 6ltézniink, és a karmelitakkal egylitt a féfolyoson,
ami a legtagabb térség volt, kellett gyiilekezniink. Két hosszu sorba allitottak fel benniinket. Majd a szokasos,
primitiv kultaraji féhadnagy diszszemlét tartott f616ttiink, vagyis becses mutatéujjaval haromszor egymas utan
végigszamlalt benniinket, majd a névsort is végigolvasta. Ezutan tinnepélyes csend kovetkezett. Tobb pribékje
allt kortlotte, ezattal géppisztolyokkal. Na — gondoltuk —, most vagy Gjabb utazas kovetkezik, vagy az
eddigieknél nagyobb szabast, vagyis hosszadalmasabb ,,lelkigyakorlatot” kapunk. Hat az utobbi eset
kovetkezett be

— Nézzék, emberek — kezdte a féhadnagy —, ugyebar latjak, hogy a jatszmat az Egyhaz elveszitette. Maguk
teljes mértékben ki vannak szolgaltatva nekiink. (Hat ebben senki sem kételkedett.) Azt csinalhatunk magukkal,
amit akarunk. De megmutatjuk maguknak, hogy mi igazi humanistak vagyunk, és ahelyett, hogy egyszeriien
likvidalnank magukat (jelentdségteljes mozdulat a nyaka koriil), modot és lehetdséget adunk maguknak, hogy
becsiiletes emberekké valjanak (!), és szépen beilleszkedhessenek a népi demokraciaba. A
beliigyminisztériumtol kapott utasitas értelmében felszolitom magukat, hogy jelentkezzék az, aki onként ki akar
1épni a rendjébol. Aki jelentkezik, a holnapi nap folyaman szabadon elmehet a hazbdl, és a demokraciaba
beleilleszkedve, képességének megfeleld allast kap, ha akar, megndsiil és élhet tisztességes ember (1) modjara.
Ertik, emberek?

(Ertjiik, nagyon is jol értjiik, gondoltuk.)

— Tehat 1épjen el6 az, aki meggondolta magat.

Néma csend. Senki sem mozdul. A féhadnagy az érajat nézi.

— Na nézz¢k, emberek, 6t perc gondolkodasi id6t adok. Soha ilyen alkalmuk nem volt az életben, mint most.
Jol gondoljak meg magukat. Ot perc!

Vartunk és alltunk tovabb néma csendben. Senki sem mozdul. A féhadnagy kezdi magat rosszul érezni.
Nyakan kidagadnak az erek. Idegesen nézi orajat. Végre letelik a kinos 6t perc.

— Szoval senki sem jelentkezik. Na jo, hat akkor mas hangon beszéliink. Maguk most kinyilvanitottak, hogy
allamunk ellenségei. Es igy is fogjuk ezentiil magukat kezelni. Mint ellenségeinket. Mint a nép ellenségeit. —
Mindjobban erdltette magat, a végén mar orditassa fajult beszéde. — Jegyezzék meg, mostantol kezdve elzarjuk
magukat a kiilvilagtol. Ehen fognak dogleni! Ide tobbet egy ,,hivéjiik” sem fogja betenni a 1abat, hogy
zabalnivalot hozzon maguknak. Ertették? Majd elbanunk magukkal. Aki megunta az éhezést, majd jelentkezik a
kapu 6rségénél, azt esetleg befogadjuk, illetve eleresztjiik. A makacsok itt fognak éhen veszni.

Szénoklatat befejezve intett embereinek és elviharzott.

Csendesen oszlottunk széjjel, miutan megtargyaltuk helyzetiinket. Els6 pillanatban az aggodalmas hangok
kerekedtek feliil. Kozeledik a vég. Ezek nem teketoriaznak sokat veliink. A sztalinizmus nem ismer tréfat, nem
osztogat kegyelmet.

De aztan mérlegeltiik az elmult napok eseményeit. A targyalasok megfeneklettek. Nyilvan a plispoki kar
ellenallasan. A tét a szerzetesrendek feloszlatasa volt. Ezt eddig nem sikertilt kicsikarni a piispokoktdl. Tehat
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erdszakhoz folyamodtak. Azt akartak, hogy a rendek maguktdl oszoljanak fel, s igy a piispokoket kész helyzet
elé allitsak. Lam, mit akartok, hiszen a szerzetesek meguntak az internalast, maguktdl szétoszlottak. Mar nem is
kell feloszlatni a rendeket, felbomlottak maguktol.

Ez a kdvetkeztetés nyilvanvalonak latszott. Ebbdl sziikségszertien kovetkezett tovabbi magatartasunk.
Nincs mas megoldas — barmi torténjék is — a végsokig ki kell tartanunk, nehogy a piispoki kart lehetetlen
helyzetbe hozzuk a targyalasoknal. Kivessziik a legnagyobb adut a keziikbdl, ha magunktol szétszélediink.

A kovetkez6 nap hirei aztan megerésitették ezt a feltevésiinket. Masutt, mint megtudtuk, ugyanezek az
események jatszodtak le. Az allam terrorjanak egészen minimalis eredménye volt: alig néhany szerzetest
sikeriilt megtéveszteni, és ravenni arra, hogy — latszolag — kilépjen rendjébol. Azt lehet mondani, hogy szaz
szazalékig helytalltak orszagszerte a szerzetesrendek tagjai.

Nagy nehezen aludtunk el ezen az éjszakan is. De reggel nagy meglepetésre ébredtiink. Egyszerien nem
tortént semmi. Nem volt kapudrség, az utcakon nem volt 6r, a hivek a reggeli misékre ugyanugy bejottek, mint
maskor, s6t, csak toliink tudtak meg az éjszakai eseményeket. Most mar nyilvanvalova valt éjszakai
kovetkeztetésiink helyessége. Probalkozas volt, mit tudnak kiszoritani bel6liink. Nyilvan minden
renddrparancsnokot felbiztattak jutalom kilatasba helyezésével, hogy minél buzgobban teljesitsék
kotelességiiket.

Az egész komédia végkifejlete és legkomikusabb zardepizddja az volt, hogy reggel 8 érakor ijra megjelent
a féhadnagy diszes kiséretével egyiitt, de ezuttal nem kellett diszelegniink eldtte, hanem Fidél perjel urat hivatta,
és megkérdezte, hanyan gondoltak meg koziiliink magukat. Amikor negativ valaszt kapott, ismét sz6 nélkiil,
diihésen tavozott. A komikus az egészben az volt, hogy azutan jott ki érdeklddni ,,megtérésiink” fel6l, amikor
mar mindannyiunk elétt nyilvanvalova valt, hogy éjszakai fenyegetései iires szolamok voltak.

Az incidens utan életiink szokott medrében folyt tovabb.

k %k ok

Mint mar emlitettem, a két fiu latogatdsa megtorte a jeget, s mindjobban megszaporodtak latogatoink.
Gotthardrol is sokan kerestek fel, leanyok, fiuk és felnéttek is. Lujza néni, Gabor édesanyja is egy napot toltott
nalunk. Vele is megbeszéltem a szentgotthardi ifjusagi pasztoracié jovendé problémait. — O ismerte fianak
szerepét az ifjusagi mozgalomban, és nemcsak édesanyai beleegyezését adta, hanem kezdett6l fogva mindenben
tamogatta fiat nagyszeri munkajaban. Az éjszakai kirandulasrol is tudott, és elismerd szavaimra csak ennyit
valaszolt: ,,Ezt kotelessége volt Gabornak megtenni.”

A postaforgalom egyidében indult meg a latogatasokkal. Igen hamar fellendiilt, amikor hiveink megtudtak
cimiinket. Lehet, hogy volt levélcenzura, de ezzel nem t6r6dott senki. Mindenesetre azok az 4vosok, akik
esetleg cenzuraztak leveleinket, két dolgot tapasztalhattak: az egyik, hogy a rendszer minden ellenséges
propagandéja nem volt elég ahhoz, hogy hiveink bizalmat és szeretetét megingassa, masrészt a mi leveleinkbdl
azt lathattak, hogy az internalas egyaltalan nem tort meg benniinket, s6t hiveink ragaszkodasa csak fokozta
¢életdromiinket és novelte energidinkat.

Idém boven 1évén, széles korti levelezést folytattam. Odaérkezésiink utan a harmadik héten kaptam a
szazadik levelet, én pedig az 6tvenediket irtam akkor. Rengeteg 6romom telt a levelekben. Nem a
személyemhez vald ragaszkodas és a levelekbdl kicsendiil6 szeretet volt a legnagyobb élmény, hanem azok a
beszamoldk, amelyeket — persze foleg viragnyelven — irtak a gyerekek. Onmagukrél, lelki életiikrdl, de kiilénds
¢élvezettel olvastam apostoli munkajukrol szo16 irasaikat. A latogatdk rendszerint egész levélkoteggel jottek,
mert joforméan mindig egész Gotthard tudta, hogy valaki hozzank indul — az oda-vissza ezerszdz km-es utra —,
igy az lizenetek és levelek tomkelegét biztak rajuk, hogy ily médon a cenzirat elkeriiljék. Ha nem volt latogat6,
akkor a leveleket olvasgattam. Ezek és vendégeim beszamoloja alapjan tiszta képem volt a gyerekek gotthardi
munkajarol. Csodalatos lelkesedéssel és ugyanakkor jozansaggal és ovatossaggal dolgoztak. Nemhogy fogyott
volna a csoportok 1étszama, hanem nottdon-nétt. Mindségben pedig minden kis apostol képességei legjavat
igyekezett adni. Majd még részletesebben is beszamolok roluk, most elég csak annyit megjegyezni, hogy
ellenségeink nem érték el céljukat. Elhurcolasunkkal nem széledt el a nyaj, hanem még jobban Osszetartott és
szaporodott.

A Satan els6 nagy tamadasa teljes kudarcot vallott...

k %k %k

Ilyen el6zmények utan keriilt sor a fitik Gjabb latogatasara, most mar bdvitett 1étszammal. Augusztus utolsd
napjaiban Gabor, Tacsa, Csaszi és Kuli jottek el, hogy itt tdltsenek négy napot, és kdzben egy apostoli
lelkigyakorlatot tartsunk nekik. Erre az idére meghivtam dr. T6rék Jend piarista tanart, aki el6z6 nyaron a rendi
ankéton az ifjisagi apostolok mozgalmardl sz6l6 eldadasat tartotta, és orszagos viszonylatban az ifjusagi
csoportok egyik irdnyitdja volt. A masik szellemi vezér, Bulanyi Gyorgy szintén piarista tanar volt. Kicsit
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groteszkiil, de ugyanakkor szivderitéen hatott, hogy internal6 taborban tartottunk ketten lelkigyakorlatot olyan
fiaknak, akik miatt vittek el benniinket, azért hogy veliik a kapcsolatot megszakitsuk, vagyis, hogy téliik
elvalasszanak minket.

A fiuk latogatasanak, valamint a lelkigyakorlatnak elokészitése — mivel ilyen targyu leveleket csak személyi
postaval lehetett kiildeni — tobb, mint két hétig tartott. Ezalatt a helyzet 1ényegesen enyhiilt. Augusztus kdzepén
a zardaval szemben 1év6 hazbol az AVO kikoltozott. Rovidesen arrdl is meggy6z6dtiink, hogy a megfigyelés is
megsziint. Valodszintileg a ,,szokéseket” akartak ezzel is eldsegiteni. Ez lehetett enyhiilés, de Gjabb cselvetés is.
Ezért ,,megszokni” tovabbra sem akartunk, annal kevésbé mert ezt esetleg arra magyaraznak, hogy a rendet
hagytuk ott, s ezzel kellemetlen helyzetbe hoznank a targyalo piispokdket. Tehat egyiitt maradtunk, azt viszont
megengedtiik magunknak, hogy a hazat elhagyva, mind hosszabb sétakat tegylink — persze civilben — a
varosban. SOt augusztus 15-t1 kezdve a nagytemplomba is jartunk kisegiteni, misézni, gyontatni, prédikalni.
Szent Istvan tinnepén én is prédikaltam az egyik szentmisén. Természetesen fiirddni is eljartunk most mar a
Korosre, és mondanom sem kell, hogy életnivonkat és életoromiinket ez a feliidiilés mily nagy mértékben
segitette.

Ezek utan kevésbé volt veszélyes a fiatalok és Torok Jend latogatasa.

Augusztus 27-én délel6tt kimentem az allomasra a fitk elé. Gabor, Kuli, Csaszi és Tacsa érkeztek meg,
hatalmas, teleptipozott hatizsakokkal. Mar messzir6l integettem, de 6k alig ismertek meg, mert nem is gondoltak
arra, hogy én mar az allomason varom Sket — plane egy sortnadragban. Ok ugyanis a helyzet javulasarol még
nem értesiiltek.

fgy hat nagy viddmsaggal vonultunk végig dten Kunszentmarton féutcajan. Mivel Térok Jendt masnap
reggelre vartuk, a lelkigyakorlatot csak este terveztem elkezdeni, ezért az egész délutant beszélgetéssel toltottiik,
ezuttal azonban mar a Kords partjan. Borzasztdan élveztiik mindannyian a helyzetet. Internaltat latogatnak, s az
internalttal a Koros friss habjai kozott lehet beszélgetni. El6z6leg azonban hatizsakjaik tartalmat iiritették ki.
Most mar nemcsak Kazmér atya és én, hanem joéforman valamennyi gotthardi atya részesiilt a kincsekbol.
Ruhanemtik, kdnyvek, jegyzetek és mindenféle aprd hasznalati targy keriilt ki a zsakokbol — szamunkra most
mind 6riasi érték —, ami csak szobainkban az avosok tatdrdilasa utan még megmaradt.

— Hat gyerekek, mit csinaltatok ti? — kérdeztem. Most mar teljesen szabad a bejaras a hazba?

A fitk mosolyogva néztek ssze. Gabor felelt a tarsasag nevében.

— Majd ebéd utan mindent megmagyarazunk.

A Kor6s partjan aztan mindent megtudtam.
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Ismét a gotthardi h6sok

Gabor ¢és Misi Kunszentmartonbol hazatérve teljes gézzel vetették bele magukat a tervezgetésekbe, hogy
hogyan is tudnanak most mar kényelmesebben és nyugodtabban bejutni az apatsagba maradék holmijainkért. A
tobbiekkel egytitt felvaltva leselkedtek és figyeltek. Az 6rség 1étszama és viselkedése volt a legfébb targya a
felderitésnek. Rovidesen kideriilt, hogy kedvezébb a helyzet, mint gondoltak.

Az els napok fesziiltsége és izgalmai utan megenyhiilt a helyzet Szentgotthardon. Hétkdznapokon
Kéthelyrol jart at a kdplan misézni, vasarnap Szombathelyr6l jottek ki, kb. két hét mulva egy vilagi pap
Gotthardra koltozott. Igy a templomi élet lassan a régi kerékvagasba jutott. A ministransok a régi hévvel jottek
ministralni. A sekrestye folotti oratorium a templom tulajdonaban maradt, ez a helység kiviil esett az &vosok
,.hataskorén”. Ide a gyerekek ministransruhdikért szabadon feljarhattak. Az odavezetd 1épcséhaz és folyoso is
szabad maradt, igy a klauzuraajto kulcslyukan 4t a gyerekek allanddan figyelemmel kisérhették az atyak
szobadira nyil6 folyoson torténteket.

fgy aztan rovidesen sor keriilhetett az elsd, ajton keresztiil torténd latogatasukra. Altalaban reggel, délben és
este jartak koriil az avosok a folyosokat, a kora délutani 6rak voltak tehat a legalkalmasabbak a ,,munkara”.
Gabor, Misi és Tacsa vallalkozott az els6 utra. Az emlitett klauzaraajtot alkulcesal konnyen ki lehetett nyitni.
Innen az els6 szoba volt az enyém. Tacsa a folyoso talso végén, az elagazasnal allt 6rt, Gabor és Misi alkulccsal
az én szobamba is bejutott.

Gabor els6 és mostani latogatasa kozott kb. két hét telt el, ezalatt ugylatszik, nem voltak a szobamban, mert
ugyanaz a kép fogadta, mint azon a bizonyos éjszakan. A két fia most a napvilagnal ujra atkutatta az egész
szobat a névsorokért. De hidba. Ezek az avosoknak mindennél fontosabbak voltak. A gyerekek nem is tudtak
megallapitani, hogy mi hianyzott iromanyaim és konyveim koziil. Amiket 6k ismertek, azt nagyjabol mind
megtalaltak. Ismét két nagy zsak lett tele konyvekkel, ruhanemtiekkel, cipokkel €s jegyzetekkel. Tobb mint egy
ora telt igy el. Eppen tele lettek a zsakok, amikor Tacsa — harisnyaban, hogy zajt ne csapjon 1épteivel — sietve
jott, mert gyantis hangokat hallott a klauzura masik 1épcséje feldl.

Tényleg, kulcszorgés, majd nyilik az U alakua folyosoé tilsé végén az ajtd. A fitk gyorsan behajtjak szobam
ajtajat — a zarral nem veszddtek —, és zsakmanyukat felkapva, gyorsan eltlintek a klauzura nyitva hagyott ajtajan
at. Az oratorium melletti csigalépcson lejutni és a sekrestyében megbtijni — pillanatok miive volt.

Az els6 kirandulas teljes sikerrel jart.

Most mar vérszemet kaptak a fiak. Masnap Gjra egylitt voltak, de annyi volt a jelentkez6, hogy sorsolni
kellett, hogy kik menjenek. Altalaban harom gyerek ,,dolgozott”, egy vagy kettd pedig 6rkodott. Szinte
mindennaposak lettek a ,,rabld” kdrutak. Mar nemcsak az U betii egyik szaraban mitkodtek, hanem
kalandozasaik lassan az egész klauzurara kiterjedtek.

A harmadik vagy negyedik , kalandozasnal” majdnem rajtavesztettek. Harman voltak minddssze, Gabor,
Misi és egy kisebb fiu, aki 6rkodott. De az 6rt jobban érdekelte a masik két fil munkaja és az egyik atya
szobaja. O maga is ,,ramolni” kezdett, igy a fiuk csak azt vették észre, hogy nem is olyan tavolrol 1éptek
kozelednek a folyoson. Epp hogy el tudtak tiinni a klauziiraajté mogott, amikor a 1épések mar az &
folyosorésziikon hallatszottak. Nem volt mit tenni, gyorsan beugrottak a régi ministransotthonba. Itt rengeteg
butor volt felhalmozva, amelyet még akkor kellett idehordani, amikor a foldszinten tobb szobat kiiiritett a
kozségi tanacs, és néhany csaladot telepitett be. A fiuk a butorok mogé bajtak.

Néhany perc mulva hangok hallatszottak, s rovidesen nyilt az ajtd. A gyerekek a butorok mogott 1élegzet-
visszafojtva gubbasztottak.

— Most mar jo lesz ezt is végleg lepecsételni, hogy ne legyen tobb gondunk ra — hallatszott egy hang.

Ezzel visszaléptek. Motoszkalas hallatszott a zarnal, majd tovatiing léptek.

A fitk még vértak vagy tiz percet, azutan elékaszalodtak. Ovatosan az ajtohoz mentek. Semmi nesz. Misi
lenyomta az ajto kilincsét. Engedett. Megnyilt az ajtd, de néhany centiméter utan megakadt.

— Le vagyunk pecsételve — szolt a tobbiekhez. — Egy madzaggal van atkotve a kilincs és a masik szarnyhoz
erésitve. Bizonyara a madzagon van a pecsét, de azt nem latom.

Tanakodtak, hogy mit csinaljanak. Nem volt mas hatra, el kell szakitani a madzagot. Vagy sikeriil a pecsétet
potolni, vagy tobbet nem johetnek a hazba.

Egy rantésra a sparga elszakadt. Kiléptek az eltérbe. A pecsét érintetleniil 16gott a szakadt madzagon. Misi
azonnal munkahoz latott.

— Otthon fogunk 0j pecsétet csinalni.

Ezzel atment az oratériumba, annak oltaratol levett egy gyertyat. Keze melegénél a gyertya felpuhult. Egy
kis gyrmat csinalt beldle, miutan a gyertya belét kihizta, majd a pecsétet jol belenyomta a puha viaszba. Egész
jol sikeriilt a negativ.

Valahogy 0sszekotottek az ajton az elszakadt madzagot, hogy csak tigy latszatra egyeldre rendben legyen.
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Otthon aztan elkésziilt egy tokéletes gipsznegativ. Vettek pecsétviaszt. Masnap mar koran reggel felment
Misi a ministransotthonba, s a madzagot pétolva égo gyertya segitségével lepecsételte a negativval.
Nagyszertien sikertilt.

Kozben kidertilt, hogy az dsszes szobakat, gy ahogy voltak, mind lepecsételték. Ez mar azutan tortént,
hogy az a bizonyos teherautdé meghozta ,,0sszes” holmijainkat. A fiuk most mar a pecsét segitségével nyugodtan
tortek be mindenhova, és raboltak, cipekedtek, hordoztak mindent. A pecsét megovta ket minden felfedeztetési
veszélytol. A pecsételés Ota az Orség 1étszama is csokkent, minddssze ketten teljesitettek szolgalatot a hazban,
de ezek sem voltak tilbuzgok. Napjaban egyszer, ha végigsétaltak a hazon. A pecsét varazslatos erével hatott
rajuk: el sem tudtak képzelni, hogy lehet olyan halando a f61don, aki egy hivatalos rendérségi pecsétet fel
merjen torni.

Hat az én haland6im voltak ilyen vakmerdek, és Gabor elsO éjszakai portyajat is beleszamitva, tobb mint
husz alkalommal hajtottak végre ,,vallalkozasokat”. A ministransok — a kicsinyek — is kitettek magukrét. Ok
meg azt fedezték fel, hogy a rendhaz padlasan szaradnak fehér reverenddink és fehérnemtiink, és izgalmas
koriilmények kozott éjnek idején gytijtotték ossze a kotelekrdl holmijainkat. Néhany csaladnal voltak a
,.gyljtéhelyek”, ahol kimentett dolgainkat raktaroztak. A négy fili most persze csak toredékét hozta el
hatizsakjaiban Kunszentmartonba az 6sszehordott holmiknak.

Tulajdonképpen az egész hadmiiveletben nem az volt a meghatd, hogy anyagi értékeket mentettek meg
szamunkra a gyerekek — hanem az a buzgalom és szeretet, amellyel vallaltak a kockazatot és faradsagot, hogy
veliink jot tegyenek.

Ezutan az otthoni eseményekrdl szamoltak be a fitk. Gabor tartott eldszor egy részletes beszamolot a
csoportok mitkodésérdl, majd a fitk egyéni munkajukrol beszéltek a sajat csoportjukban. Csodalatos volt az a
kép, amely a hallottak alapjan elém tarult. Semmilyen rabeszéléssel, lelkesitéssel, egyéni rahatassal nem lehetett
volna ilyen lendiiletbe hozni a gyerekeket, ha otthon maradunk. Elhurcolasunk, szenvedéseink — amelyeket
otthon képzeletiikben csak még jobban kiszineztek — mérhetetlen diithvel t61totték el dket a Satan orszaga irant,
¢s ifju sziviik egész buzgdsagaval vetették magukat a harcba az Isten Orszagaért. Annyira dntudatosodott
benniik a cél, a lelkek megmentése és atmentése, hogy sok felnétt vilagi apostollal, s6t még — sajnos — sok
pappal is felvehették volna a ,,versenyt” céltudat, 6ntudat és apostoli hivatasérzet tekintetében. Ez a lanyokra
éppugy vonatkozott, mint a fiukra. Egész apostolkodasi laz ,,dithongdtt” Gotthardon ezekben a honapokban.

A lelkigyakorlat napjaiban egész erémet most mar az kototte le, hogy hogyan tudjam ezt a nagy energiat
hasznositani és tartositani. Allando rémkép volt eléttem a szalmalang magyar példdja, amely utan az ellenkez6
véglet, sotétség, kozony, lustasag szokott feltérni. Ezért a fitk lelkesedését nem csokkentve elsésorban arra
hivtam fel figyelmiiket, hogy okosan, jozanul, de kitartoan, nem sokat egyszerre, hanem kevesebbet és lassan
kivanjanak meg az apostoloktdl és vezetettjeiktdl. Ugyanakkor az apostolkodas mélyebb alapjairdl, inditékairdl,
és fejlettebb, ,,nagyosabb” modszereirdl beszéltiink nekik Torok Jendvel egyiitt, aki szintén nagy élménnyel
gazdagodott a fiukkal valo beszélgetés folyaman. O is egyetértett velem a felismert gondokban. Gotthardot mar
nem lelkesiteni kell, hanem a meglévo lelkesedést kell fenntartani. Ez pedig sokkal nehezebb, mint egy
mozgalmat elinditani. Az ijjdonsag varazsa — minden csoda 3 napig tart — foleg a fiatalsagot szokta megbtivolni
€s mozgasba lenditeni. Itt csak egy segitség van: a kegyelmi €let, imadsag, tehat a hattér minél fokozottabb, de
okos, jozan kiépitése. A vezetd apostolok mar rendszeres komoly lelki életet éltek, aldoztak és elmélkedést
végeztek naponta, kozos és egyéni imadsagaikon kiviil ki-ki a maga joszantabol végzett lelkiolvasmanyt,
szentirasolvasast, rozsafiizért stb. Ez elegend6 kegyelmi hattérnek latszott munkajuk végzéséhez. Ennek az
imaéletnek folytonossagat azzal probaltam biztositani, hogy — helybeli lelkivezeto pap hijan — a fiukat biztattam,
hogy egymassal sokat beszélgessenek, €s ne csak az apostolkodas kiilsé eseményeit, eredményeit, problémait
besz¢éljék meg, hanem egyéni gondjaikat, bajaikat, nehézségeiket, elsésorban az imaéletet, elmélkedési
kérdéseiket is targyaljak meg nyugodtan egymas kozott. Ne szégyelljék magukat egymas el6tt. Hiszen életiik,
nehézségeik, kisértéseik olyan egyformak... Egymastol — lelki nivoban — éppen akkor tavolodnak el, ha
hosszabb ideig nem érintkeznek egymassal. Ha valakiben az er6 meggyongiil, massal valo beszélgetés kozben, a
masik példajan okulva, 6 is Gj erére kap. Ez a Iélektani moédszer nagyon bevalt. Az apostoli ,,vezérkar” tagjai,
amikor a sors €s a koriilmények ugy hoztak, hogy az érettségi utan utjaik természetszerileg kiilonvaltak, évek
mulva is a legjobb baratsagban, egyetértésben és kdlcsonds bizalommal voltak egymas irant. Az ,,egységben az
eré” kdzmondas itt 1j értelmet kapott, és az idok igazoltak helyességét.

Torok Jend két napig vett részt a lelkigyakorlaton. Bucsuzaskor meghivott Pestre egy apostoli csoportokkal
foglalkoz6 papok szamara tartand6 lelkigyakorlatra. Igen 4m, de én egy internalotabor foglya voltam. Viszont
nagyon szerettem volna részt venni a lelkigyakorlaton. Azt tudtam, hogy Fidél perjel ur nem enged fel Pestre,
mert fél, hogy ,,szokésemre” rajonnek, és nagyobb baj lehet beléle. Magam ugyan a nagyobb bajoktdl mar nem
tartottam, legalabbis a rend szempontjabol —, legfeljebb sajat magam keriiltem volna kellemetlen helyzetbe.
Hallottunk ugyanis olyan esetekrdl, amikor valakit elkaptak, és nem az ,,6sszpontositott részlegbe” vitték vissza,
hanem a ,,civil” kistarcsai internalotaborba keriilt, ami viszont mar kellemetlenebb hely volt, mint a mi
Kunszentmartonunk zardaja.
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Kockazat nélkiil nincs eredmény. Elvégre az er6szakosoké a mennyek orszaga. Ezen elv alapjan dontottem
én is. Most mar csak az volt hatra, milyen iirtigyet talaljak, amivel feljuthatok Pestre. Ez volt most a nehezebb
kérdés.

A véletlen ismét a segitségemre sietett.

& %k 3k

A fiuk hazamenetelét augusztus 30-ara tiiztiik ki. Ejjel fél egykor indult egy vonat, amelynek Pesten olyan
szerencsés csatlakozasa volt, hogy a filk mar masnap kora délutan hazaérhettek. Utazasuk el6tt délutan még
egyszer kimentlink a Kords-partra egy utolso fiirdésre.

A Harmas-Kords itt mar hajozhato és elég forgalmas is. Medre elég sziik, talan 50 méter széles, viszont
annal mélyebb, és rendszeresen kotorjak is a hajok miatt. Mindkét partja toltés, meredek. Egy tekn6hoz hasonlit
a keresztmetszete. Strandolas szempontjabol nem valami ideélis, csak jo szok fiirddhetnek benne, mert a parttol
1-2 méterre mar 4—5 méter mély a viz. A fitk persze mind j6 uszok voltak, igy minden tovabbi nélkiil ugraltak
¢és vidaman tszkaltak a vizben. A partrdl hatalmas fejeseket ugrottunk a mély vizbe, és nagyszertien éreztiik
magunkat ezen a bucsufiirdésen. Ezen a napon én nem sokat ugrottam, ezért szemiivegem allandoan a
szememen volt. Valamilyen jaték kdzben azonban egyszer mégis egy jo nagy fejest ugrottam a Kordsbe, aminek
kovetkeztében szemiivegem azonnal leesett €s elmeriilt a vizben. Keresni kezdtiik, de a tobbméter mély vizben
¢s iszapban reménytelen volt minden kutatas.

Ez a szerencsétlenség adta a szerencsés otletet: miutan egyetlen szemiivegem eltiint, perjel ur most mar
biztosan felenged Pestre, hogy 01j szemiiveget szerezhessek be.

Tényleg igy is tortént. Kénytelen-kelletlen elengedett, én pedig boldogan késziiltem a fiukkal egyiitt az
utazasra.
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Szokésben

Ejszaka fél egy utdn néhany perccel szalltunk fel a kunszentmartoni dllomason a Szolnok felé mend
vonatra. Egy szal ingben, shortban, szemiiveg nélkiil nehezen lehetett felismerni. Kis tarisznyat vittem az
oldalamon, amelyben breviariumom és egy-két legsziikségesebb holmi volt csupan. Igy kirandulénak is
nézhettek.

Elég lassan docogott a vonat, volt vagy harom éjfél utan, mire Szolnokra befutottunk. Még sohasem lattam
ezt a hatalmas palyaudvart. Masfél orat kellett varni a pesti vonatra. Szerencsére nem {iltiink be a vardterembe,
hanem a sinek kozott sétalgattunk. Egy id6 mulva izgatott jaras-kelésre lettiink figyelmesek. Kideriilt, hogy az
allomas épiiletében civilruhas avosok igazoltattak az embereket.

Gyorsan atmasztunk néhany 4ll6 szerelvényen €s a palyaudvar legtulsé zugaban hiztuk meg magunkat az
egyik fiit6haz hata mogott. Eléggé vilagos volt mar, igy félni kellett, ha a vaganyok koz¢é is kijonnek az avosok,
felfigyelnek rank. De szerencsére megelégedtek az allomasépiilet koriil acsorgo-iildogélo utasokkal.

Az els6 izgalmakat igy szerencsésen vészeltiik at.

Tobb baj nem is tortént Pestig. Reggel nyolc ora tajt érkeztiink meg, a fitk rovidesen indultak tovabb.
Testvéri dleléssel bucsuztunk, s még Gjra elmondtam az utolsd biztatasokat és jokivansagokat.

Bizony volt koztiik, akit azota sem lattam...

Hazasiettem.

Anyam a meglepetést6l azt sem tudta, hova legyen 6romében. Csak azt sajnalta, hogy harom nap mulva
ismét vissza kell térnem. Pesten akkor mar olyan hirek jartak, hogy rovidesen aldirjak a megegyezést, €¢s mi
nemsokara kiszabadulunk. Edesanyamnak elég nehéz volt megmagyarazni, hogy egyelére illegalisan jottem el
Kunszentmartonbol.

Azt hitte szegény, hogy szamomra az egyetlen biztos hely a vilagon az ¢ otthona.

Mar délutan megkezdddott a lelkigyakorlat. Koriilbeliil huszan voltunk papok az orszag minden részérdl,
akik gimnazista és néhanyan egyetemista ifjusaggal foglalkoztunk. Az elmélkedések utan mozgalmi kérdéseket
targyaltunk és vitattunk meg. Eszre sem vettiik, oly gyorsan elrepiilt a harom nap. A harmadik nap a befejez
targyaldst én mar nem varhattam meg, estig haza kellett érnem.

Ko6zben megtudtam, hogy a vonattal valoé hazautazas nagyon veszélyes. A vonatokon, palyaudvarokon
rendszeresen igazoltatnak, el6z6 napon a nyugati és a déli palyaudvaron volt igazoltatas, ma éppen a Keletin
varhatd, amelyrdl én akartam utazni. Kénytelen voltam busszal menni. Ez még kényelmesebb és gyorsabb volt,
de dragabb. A menetrend szerint délutan 4 6rakor indult egy busz az Engels téri buszpalyaudvarrél
Kecskeméten at Kunszentmarton felé. Ezt valasztottam.

Mar fél négykor kint voltam az Engels téren. Megvaltottam jegyemet, majd beiiltem a még csaknem iires
kocsiba. Békésen nézdegéltem kényelmes helyemrdl a palyaudvar életét —, amikor egyszerre ismerds alakot
pillantok meg. Elég kés6n. A busz ajtajanak tdmaszkodva beszélget valakivel. Rendoérféhadnagy. A
kunszentmartoni rendérség primitiv parancsnoka.

— Ennek fele sem tréfa — gondoltam. Mit csinaljak? Leszallni nem tudok, éppen az ajtoban all, foltétlentil
észrevesz. Most mar szemiivegem is van, még ismerdsebb leszek neki. Hiszen szamtalan névsorolvasasnal latott
és igyekezett mindenkit megfigyelni. Nem hiszem, hogy nem ismerne fel, ha kozelr6l meglat, még szemiiveg
nélkiil is. E pillanatban eltavolodik az ajtotol. A palyaudvar féépiilete felé veszi utjat. Ugy latom, a pénztarhoz
megy.

Gyorsan leszallok. Ranézek ramra. Vonattal mar nem mehetek, arr6l lekéstem. Otthon izgulni fognak,
hogy baj tortént velem.

Hirtelen elhatarozassal a trafikos bodéhoz megyek, és veszek egy ujsagot. Majd visszatérek helyemre. Az
ujsagot kinyitva egy kis lyukat csinaltam kozépen a hajtasan, hogy olvasas kdzben atlathassak rajta. Azutan
beletemetkeztem az ujsagba. Kdzben lassan megtelt a kocsi, mar csak néhany tildhely volt, tobbek kozott a
mellettem 1év6. A kocsi hatsé részén iiltem, s ott nem nagyon szeret senki utazni, mert jobban raz, mint eldl.

Most tijra megjelenik a fohadnagy. Remegve figyelem Iépteit Gjsagomon keresztiil. Felszall. Hatra jon?
Talan éppen mellém?...

Nem. Szerencsére volt még egy hely egészen elol. Azt foglalja el. Kdzben tobbszor hatranéz, ram is esett
tekintete, de bel6lem csak egy ujsag volt 1athat6. Végre-valahara leiilt.

Fellélegeztem.

Nemsokara elindultunk. Borzaszt6 héség volt, de menet kozben a nyitott ablakokon j6 friss levegd aramlott
be. Milyen mas utazas volt ez, mint az a bizonyos junius tizediki... Pedig szamomra éppen elég izgalmas volt ez
is. Hiszen most is sokat kockaztatok. Lecsukhatnak, ha ez a pribék észrevesz.

Istenem, miféle ,,szabad” orszag lettiink?... Mit vétettem, hogy iz6tt vadként kell élnem, sokezer mas
tarsammal egyiitt ebben a keresztény orszagban, Szent Istvan Magyarorszdgaban?... Es mi minden var még itt
reank?...
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Visszaidéztem az elmult honapok eseményeit. Istenem, milyen mas élet a mienk, mint elédeinké, az elmult
szazadok cisztercieié. Vagy ne is menjlink messze, csak tiz-htsz év tavlataba...

— Cserélnék veliik? — Szinte elszégyelltem magam erre a gondolatra. J6 atydink nyugodtan és békésen éltek
egész életiikkben. Tanitgattak az ifjusagot déleléttonként, azutan hazamentek, pihentek, éltek maguknak és
masnap ujra megjelentek az iskolaban.

Csak tanitottak, vagy neveltek is? Tanarok voltak csupan, vagy papok, Krisztus hirndkei az akkori
vilagban? Apostolok voltak, pasztorok — vagy csak béresek? Biztosan jobbak voltak az atlagembereknél,
civileknél — de volt-e igazi hivatasuk a szerzetes eszményre, az apostolkodasra?... Kérdések, amelyekre nem
merek valaszolni.

Es mi? Mi kiizdiink, harcolunk, iildztetést szenvediink, munkank eredménye sokszor nagyon is kétséges,
kinlédunk, csalédunk —, de éliink és nem magunknak ¢éliink, hanem mésoknak, a lelkeknek, a rank bizottaknak.
Ertiik éliink, és ez életiink értelme. Ez hivatas, és egytttal életiink boldogsaga is. Hol voltak a régieknek olyan
oromeik, mint amilyenekben nekem van részem? Nekik nem kellett harcolniuk, legfeljebb a tudasért — de nem
kellett és nem is termeltek hdsoket. Nekik nem voltak Géboraik, Misijeik... Mennyire szegények voltak...
Nekik csak jeles, jo, elégséges vagy bukott didkjaik voltak. Nekiink hds, buzgo, kozepes vagy lanyha lelkeink
vannak. Munkatarsak, apostoltarsak, az Isten Orszaganak épitotarsai...

Amennyivel nehezebb, annyival szebb az életiink. Istenem, de jo, hogy a huszadik szdzadba teremtettél.
Nem gy6zok halat adni, hogy nem lettem kicsiny id6k kicsiny nyarspolgara. Te tudod, miért volt ez igy jo.
Talan akkor én is elvesztem volna a hétkéznapok sziirkeségében. Talan eszembe sem jutott volna, hogy mire
hivtal. Tudom, hogy gyenge katonad vagyok, de legalabb harcolok és Erted harcolok.

E gondolatok kdzben buszunk mar jol eltavolodott Pesttdl. Kecskemétig a fele utat mar megtettiik. Egy
utsz€li csardanal lekanyarodunk a parkoldba.

— Tiz perc pihend — sz6l a kalauz. Az utasok leszallnak. Kinyujtéztatjak gémberedett tagjaikat, majd a
csardaba térnek be egy kis frissitdért. Féhadnagyom is oda tart.

Gyorsan leszallok én is, és az ut ellenkez6 oldalan sétalgatok. Kozben szemmel tartom a kocsma bejaratat,
hogyha az én emberem kijon, elétte szallhassak fel. Elég keserves pihend ez szamomra. Végre eltelik az ido, a
kalauz ujra Osszetereli az utasokat. Sietek a helyemre, mire a tiszt felall, én Gjra szorgalmasan Gjsagomat
olvasom.

Ugyanez ismétlodik meg Kecskemét féterén is. Itt a nagy forgalom konnyiti a helyzetemet. Ismét sikeresen
meguszom.

Kecskemét utan gyorsabban megy az id6. Ritkabbak a megallohelyek. Lassan besotétedik. Minden megalld
el6tt a kalauz szamba veszi a leszallokat. Ez ujabb izgalmat jelent, mert ilyenkor minden leszalld hatranéz, hogy
ki szall még le. Ugyanez torténik Kunszentmartonnal is. Itt két megallohely van. E16szor az allomasnal allunk
meg. Néhanyan itt a palyaudvarnal kiszallnak. Fajdalom, a féhadnagy ur tovabb utazik. A fétér elott ismét
kérdez a kalauz. Hatul csak én tartom fel a kezemet, elol csak a féhadnagy.

No, kdszondm szépen, ketten lesziink...

Kozvetlen a megalld elbtt elére kecmergek. Szivem a torkomban dobog. Csak most Gisszam meg.

Lassit a kocsi, majd megall. Amikor a féhadnagy iilése mellé 1épek kis tarisznyammal, felém fordul. Egy
pillanatra ram néz, majd kdzombdsen elforditja tekintetét.

Nem ismert meg.

Leszallaskor a vezet6 tal hamar indit, megingok ¢és lelépés kozben a féhadnagy labara 1épek. Még csak ez
kellett. Ujra ram néz, gyors bocsanatkérésemre diinnyog valamit.

O jobbra tart — én természetesen balra. Pedig nekem is jobbra lenne az utam. Gyors léptekkel szaguldok 4t a
fotéren, és egy mellékutcaba kanyarodom. Hosszu kertilovel jutok el a ,,mi utcankba”, ahol néhany perc milva
csongetek a zarda kapujaban.

Izgalmas utazas volt...

Oriasi 6rommel fogadjak tarsaim az elsé megtért szokevényt. Kézrol kézre adnak, majd be kell szamolnom
¢lményeimrol és a pesti ujsagokrol. Kiilondsen Adorjan atyat érdeklik utazasom koriilményei, mert 6 holnap
koveti példamat.
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A ,megegyezés”

Visszaérkezésem utan mar gyorsan kovetik egymast az események.

Az allam és az Egyhaz kozotti targyalasok 1950 augusztus végén befejezéshez kozelednek. Mar csak a
részleteket vitatjak meg, és szeptember hetedikén megtorténik az alairas, majd szeptember 7-én a megegyezés
pontjainak nyilvanossagra hozatala. Jellemzd, hogy a szerzetesek ligyével nem a kultuszminiszter, netan a
miniszterelnok, hanem személyesen Rakosi Matyas, mint allamminiszter foglalkozott. () szabta meg a
feltételeket és O irta ala a kényszerhelyzetbe hozott katolikus kiildottséggel az altala készitett ,,megallapodast”.

Mi kezdettdl fogva elég jol voltunk értesiilve a targyalasok allasarol. Most mégis oriasi megddbbenéssel
olvastuk a dontést. A ,targyalasok” eredménye szamunkra a teljes megsemmisiilést, piispokeink szamara a teljes
kapitulaciot jelentette. Ami engedményt kicsikartak a piispokok, az nevetséges volt, és nem is szamitott
engedménynek, csupan arro6l volt sz6, hogy a szerzetesrendek felszamoldsat nem nyilt erészakkal oldjak meg,
hanem bizonyos ,,humanus” mdédon. Tehat végeredményben az allam altal tett engedmények is sajat
propagandajukat szolgaltak: orszag-vilag elbtt azt jelezték, hogy a szerzetesek — bar ellenségei a népi
rendszernek — mégis ,,emberies” elbanasban részesiilnek a ,,nagylelk(i” kommunista allamhatalom részér6l.
Beilleszkedhetiink a ,,demokraciaba”, ,,csak™ éppen szerzetesi €s papi mikddést nem folytathat a
szerzetesrendek tagjainak nagy része.

Miel6tt diohéjban a megegyezés f6bb pontjait leirnam, érdemes felidézni, hogy a katolikus Egyhaz 1948
elétt 193 ovodat (az 6sszes 15%-a), 2885 altalanos és népiskolat (az 6sszes 41%-a), 86 polgari iskolat (az dsszes
24%-a), 48 gimnaziumot (az Osszes 27%-a), 22 szakiskolat (az dsszes 17%-a), 35 tanitd- és 6vondképzd
intézetet (az 6sszes 56%-a), valamint szamos kollégiumot és Egerben jogi akadémiat tartott fenn. Ezen
intézmények jorészét szerzetesrendek mitkodtették. Most az 0sszes — mintegy tizenegyezer tagot szamlalo —
magyarorszagi szerzetesrend — dnként — feloszlik. Kivételt képez harom férfi és egy n6i rend. Ezek két-két
gimnaziumot tarthatnak fenn, illetve kapnak vissza (mivel az 1948-as allamositaskor az dsszes szerzetes
gimnazium az allam kezébe keriilt). A bencések Pannonhalman és Gyorott, a piaristak Kecskeméten €s
Budapesten, a ferencesek Esztergomban €s Szentendrén tanithatnak a gimnaziumokban, a leanyiskolak koziil a
Szegény Iskolandvérek Budapesten, a Knézich utcaban és a debreceni Szvetits-intézetben tarthattak fenn
katolikus gimnaziumukat.

Itt kell megemlitenem, hogy a targyalasokon eredetileg a ciszterci rend maradt volna fenn a ferencesek
helyett, elvégre mi voltunk jelentéségben és hagyomanyainkban a bencések €s a piaristak mellett a meghatarozo
tanitorend az orszagban. De Schrotty Pal, a ferencesek akkori fondke Rakosihoz intézett ,,személyes érvekkel”
kijarta, hogy 6k kapjanak iskolat. Rakosi kiilonben is haragudott a ciszterciekre, mert Endrédy Vendel zirci
apatot Mindszenty biboros ,,rossz szellemének” tartotta. [gy mi megsziintiink, a ferencesek pedig kaptak két
kozépiskolat. Jellemzd, hogy olyan kevés diplomas tanaruk volt, hogy még ezt a két gimnaziumot sem tudtak
sajat rendjiikbol tanari karral ellatni, hanem kénytelenek voltak mashonnan ,,kdlcséndzni” tanarokat.

A szervezetileg fennmaradt rendek sem maradhattak meg teljes 1étszammal. Rendenként 84 f6 maradhatott.
Ebbe a 84-es 1étszamba a teljes rendi vezetdség, adminisztracio, a két-két gimnazium tanari kara és az
utanpotlas, vagyis a rendi novendékek (maximalisan 14) is bele tartoztak.

A feloszlatott rendekbdl 400 papot az egyhdzmegyék atvehettek pasztoracios munkara, természetesen vilagi
papként. A nyugalomban 1év6 szerzetesek szamara — akik ezt kivanjak, és nincs mas lehetdségiik
elhelyezkedésre pl. rokonaikndal — az dllam néhany szerzetespapi, illetve szerzetesndi otthont rendez be,
amelyben csak a kereten kiviil €16 szerzetesek élhetnek.

Az allam kivanatosnak tartja — mivel pedagogushiannyal kiizd (!) — hogy minél tobb szerzetestanar,
természetesen civil statusban vallaljon tanari allast az allami gimnaziumokban.

A civil foglalkozasban €16 szerzetesek, beleértve azokat is, akik egyhazi szolgalatban maradtak, pl.
kantorok, sekrestyések stb., kizarolag magan jellegli miséket mondhatnak, olyan idépontban, amikor a
templomokban nincs forgalom, tehat a hivatalos misék eldtt vagy utan.

A szerzetesrendek minden vagyona, dsszes kolostoruk, a hazak teljes felszerelésiikkel és minden ing6 és
ingatlan értékkel egylitt az allam tulajdondba megy 4t ,,természetesen” minden kartérités nélkiil. Azokat a
szerzeteshazakat, amelyekbdl még nem tavolitottak el a szerzeteseket, harom honapon beliil ki kellett {iriteni. A
hazakbdl csak a szerzetesek maganszobajaban 1évo egyéni hasznalatra szolgald targyakat szabad elvinni. A
hazak feloszlatasat harom honapon beliil az dllam altal meghatarozott iitemterv szerint kell végrehajtani.

Az elmondottakbol nyilvanvald, hogy itt nem megegyezésrdl, hanem a legféktelenebb terrorral torténd
teljes jogtiprasrol és kikényszeritett megallapodasrol van sz6. Sem az emberi jogok, sem a vallasszabadsag — az
Egyhaz jogairdl (pl. tanitas) nem is beszélve —, nem érvényesiilhettek a ,,megegyezésben”.

A szerzetespapsag legnagyobb része, amikor értesiilt errdl a nevetséges eredményrél, megbotrankozasanak
adott kifejezést. Sokkal jobb lett volna, ha a piispoki kar le sem iil tirgyalni. Igy csak a hiveket tévesztették meg
az ugynevezett megegyezéssel. [smerve a kommunizmus — manapsag mar fejlettebb — modszereit és taktikajat,
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semmivel sem lett volna rosszabb a helyzet, ha a piispokok nem engednek. Esetleg azonnal megindult volna a
katakomba-élet, és nem egy-két évvel kés6bb, mint ahogy az valdjaban tortént.

Ha er6szakos, nyilt egyhaziildozés tort volna ki a plispokok ellenallasa miatt — ez kegyelmi-lelkipasztori
téren jart volna elénydkkel. Nemcsak a kiilfold reagalt volna sokkal erételjesebben, hanem a magyar
katolicizmus is sokkal nagyobb viragzasnak indult volna, mint azt az egyhaztorténelem minden nyilt
egyhaziildozés idején megmutatta.

Most mar mindegy, a torténteken nem lehetett valtoztatni. Nagy baklovés volt. Oly hirtelen tdrtént minden,
€s mindannyiunk szdmara annyira lesujto volt a megegyezés tartalma, hogy napokig joforman azt sem tudtuk,
mit csinaljunk.

Lassan mégis magunkhoz tértiink. Amig valamennyiiink végleges elhelyezése fiiggdben volt, mindenki
rokonaihoz, ismerdseihez késziilt. Magam Pesten, édesanyamnal akartam megvarni a valaszt levelemre, amelyet
a szombathelyi piispdk urhoz irtam az egyhdzmegyébe vald visszavételem tigyében. Vas megyét annyira
megszerettem, leginkabb oda vagyodtam vissza. Elvként mondték ki, hogy senki régi helyére nem mehet vissza,
még latogatoba sem. Szentgotthard julius 1-t6l Gn. hatarsav lett, kiilon igazolvany nélkiil — amit csak nehezen
adtak ki — senki sem mehetett oda. Csak az volt a kivansagom, hogy minél kozelebb keriiljek Gotthardhoz, hogy
legalabb a kapcsolatot tudjam valahogy fenntartani.

Szeptember 15-én hagytam el végleg Kunszentmartont. A zarddban még elég sokan maradtak a mieink
koziil, nem volt mindenkinek olyan egyszer(i, mint nekem, rokonoknal elhelyezkedni. Szomoru szivvel vettem
buicsut 3 honapi lakohelyemtdl, ahol annyi kétségeskedd, bizonytalansagban eltoltott 6ra mellett annyi boldog
pillanatot is megértem.

Szerzetes voltam, egyhazilag-allamilag, amikor ide beléptem, s most kiils6leg civilként, legjobb esetben
leendd vilagi papként 1épek ki 0j életem felé. ..

Hivatésban, 1élekben ¢és elkotelezettségben természetesen ciszterci szerzetespap maradtam, ezt senki
erdszakkal és allami rendeletekkel el nem veheti télem.

Szomoru szivvel indultam a vasutallomas felé...
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Vilagi papként

Kétheti pesti tartozkodas utan kaptam meg a szombathelyi piispok ur valaszat az egyhazmegyébe valo
felvételi kérelmemre. Legnagyobb 6romdémre Kérmendre nevezett ki kaplannak. Kérmend a legkdzelebbi varos
Szentgotthardhoz, a lehetd legjobb Gsszekottetéssel, vonaton, orszagliton egyarant 30 km a tavolsag.

Boldogan csomagoltam megmaradt, illetve visszalopkodott holmijaimat, és oktober 6-an reggel
gyorsvonattal leutaztam Kérmendre.

Koérmend a Szombathely—Szentgotthdrd-i vastitvonalnak kb. a kozepe tajt fekszik. A nyugati hatar itt fordul
észak—d¢li iranybol kelet—nyugati irdnyba. A Gotthard—Als6szdlndki ,.cslicske” az orszagnak innen indul ki.
Ko6rmendtdl a nyugati hatar alig 2—3 km. A varos szép, kies helyen fekszik, a Raba széles volgyében. Eszak felé
az osztrak hegyek, délre pedig a Hegyhat vonulatai kozott. Gondozott utcak, parkok, aranylag sok emeletes
épiilete egész varosias jelleget kolcsondz a minddssze 6500 lakosu telepiilésnek.

Vallasat tekintve érdekesen oszlott meg a népesség. Haromszor annyi reformatus volt, mint amennyi
evangélikus és haromszor annyi katolikus, mint amennyi reformatus. Tehat mintegy 4500 volt a katolikusok
szama. Négy lelkipasztor gondozta az egyhazkozséget. Az esperes-plébanoson kiviil két kaplan és egy hitoktatd
miikodott. Ez utobbi kiilon lakasban a kozségben lakott, mi ketten kaplanok a plébanian, amely a templom-téren
allo, szép nagy emeletes épiilet volt. Az esperes és az elsd kaplan az emeleten lakott, én, mint masodik kaplan a
foldszinten, mindjart a bejarati ajtoé mellett. Ez, mint késobb kitiint, nagy elényokkel jart, bar félig-meddig
kapus-szerepem is volt, mert a csdongetoknek altalaban nekem kellett ajtot nyitni.

Délben érkeztem gyorsvonattal Kdrmendre, ebéd utan a szobam rendezgetésével foglalkoztam. Eppen
befejeztem az Uj honfoglalast és orszagépitést, amikor az elsé csdngetés utani csend jelezte, hogy most a haz
népe télem varja, hogy ajtot nyissak. A foldszinten hatul még két apaca — hazvezetdndként — is lakott. Ki is
léptem szobambol, s a bejarati ajtot kulesommal kinyitottam, kidugtam fejemet az Gszi este sotétjébe.

— Gabor!

— Laudetur Jesus Christus! — 6leltiikk meg egymast. Ismét csak ¢ volt az elsd, és a lehetd leggyorsabb.

Hat hete, a nagy sz6kés 6ta nem talalkoztunk, igy hat volt mit mesélni egymasnak. Kunszentmarton
végnapjai, majd a pesti napok, végiil kormendi diszpoziciom koériilményei részemrdl — a gotthardi helyzet Gabor
részérdl voltak beszélgetésiink f6 témai.

Ko6zben megvacsoraztunk, majd éjfélig elbeszélgettiink, s azutan kikisértem az éjjeli vonathoz, amellyel
visszatért Gotthardra.

Masnap reggel taviratot kaptam Zircrol.

,,Csomagolunk. Ha tudsz, azonnal gyere. Pelbart.”

Szornyliség.

Ez csak egyet jelenthet: a haromhonapos hatarid6t sem varhatjuk meg, amit az allam a szerzeteshazak
feloszlatasara megengedett a targyalasokon, hanem mar joval eldbb ki kell iiriteniink az apatsagot. Mint késébb
kideriilt, oktober 15-re at kell adnunk Zircet. A haromhonapos hataridé — kommunista értelmezés szerint — gy
értendd, hogy addig az orszag Osszes zardait fel kell oszlatni, de daltaluk megallapitott sorrendben, vagyis ebben
is bizonyos ,,litemterv” szerint, mint ahogy a szappangyartasban is van norma, terv, iitemterv —, és esetleg
tulteljesités. Nos, hat természetesen a cisztercieknek kellett a tervet talteljesiteni, éspedig tiz nap alatt
felszamolni az orszag masodik legnagyobb szerzeteshazat — mivel mi nagyon ellenszenvesek vagyunk Réakosi
elvtarsnak. Fellebbezés nincs, mit lehet tenni, el kellett kezdeni a szomort miiveletet. A konnyen mozgathatd —
elsésorban fiatal — rendtarsakat 6sszehivtak az orszdg minden részébdl, hogy segitsenek a kiiiritésben.

Azonnal a postara siettem ¢és feladtam Gabornak egy taviratot. Még aznap este megjott, utrakészen. Az
iskolaban beteget jelentett. Magam pedig elkéredzkedtem 0j fondkomtdl, és masnap vonatra szalltunk Zirc felé.

Kora délutan érkeztiink meg. Az apatsag feldult hangyabolyhoz hasonlitott. Mar javaban folyt a rakodas,
csomagolas. A behivott rendtarsak legnagyobb része mar megérkezett. Szomoruan, de serényen lattunk
munkahoz. Az Egyhdz és az allam kozott 1étrejott ,,megallapodas™ szerint a zardak kozos helyiségeinek
(ebédlok, tarsalgok, konyvtar, konyha, raktarak, hivatalok stb.) butorzata és felszerelése az allam tulajdonaba
megy at, mi csak a maganszobak butorait vihetjiik el. Ez rendkiviili anyagi veszteséget jelentett a rendnek,
valésagos rablas volt —, de még igy is oriasi feladatot jelentett a kiiirités, hiszen kb. 200 szoba, illetve helyiség
felszerelését kellett 6sszecsomagolni. Még a kiliritési rendelet eldtt egy allami bizottsag jarta végig az egész
apatsagot, és minden egyes ,,k6z0s hasznalatra szolgdl6” butordarabot megjelolt, és lajstromba vett,
meglehetésen onkényesen allapitva meg, hogy mely szobak szamitanak kdzdsnek.
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Ezeket érintetleniil kellett hagyni. A tobbi butort azon rendtarsak kozott osztottak el, akiknek mar volt
valahol lakéasuk, rokonoknal vagy plébanidkon kaptak alkalmazést, mint én is — a maradékot szeminariumokba,
Pannonhalman és kiilonféle egyéb, egyelére egyhazi kézben maradé helyekre kellett szallitani.

Napokon at vonultak a szekerek a zirci allomasra, ahol vagonokba raktuk és kiilonbdz6 iranyokba inditottuk
Gitnak az orszag minden taja felé a Rend megmaradt ingdsagait. Ejjel-nappal jartak a teherautok és vitték
szerteszét holmijainkat.

Nem kincsek, anyagi értékek halmozasara keletkeztek a szerzetesrendek. Hidba fognak rank ellenségeink
barmit ezen a téren, és beszélnek mesés vagyonrol, kincsekrdl, amelyeket évszazadok alatt a ,,szegény”
szerzetesek gyijtottek dssze, természetesen a ,,szegény nép” rovasara. Nem —, tudjuk ezt mindnyajan, akik
azokon a szomoru, kddos oktoberi napokon verejtékezve cipeltiik egy nagy lelki kozosség anyagi dolgait, hogy
mentsiik, ami még menthetd.

Nem is ezeket a butorokat sajnaltuk, amelyek a gyors hurcolkodas kovetkeztében szemiink lattara
rongalodtak, koptak, zuzddtak 6ssze, s mentek részben tonkre. Nem is azokat sajnaltuk, amelyeket ott kellett
hagynunk. Nem is azt az épiiletet fajlaltuk otthagyni, amelyben évszazadok ciszterci generacioi nevelkedtek,
késziilodtek a neveldi-apostoli munkara, egy szerencsétlen nemzet kulturajanak és lelki értékeinek
tovabbadasara.

Sokkal tobbrdl volt itt sz6. A Rendrdl, az Egyhazrol, a Hazardl, az Isten Orszagardl. Vagyis mindarrél, ami
emberi, ami magyar, ami keresztény érték. Az 6rok emberrdl és az évezredes magyarsagrol. Hiszen az eurdpai
kultiranak és kereszténységnek egyik ,,fellegvarat” rabolta most el a pogany barbarsag.

Nem is olyan rég, néhany honappal ezel6tt Veszprémbdl kapaszkodott fel a vonat a Bakonyba, amelynek
egyik fiilkéjében zajos tarsasag kozepette tildogéltem —, szerencsére civil ruhaban. Két kommunista beszélgetett
mellettem. Amint a vonat ablakabdl megpillantottak a zirci apatsag tornyait, az egyik, aki mar ismerds volt
errefelé, ginyos mosollyal jegyezte meg:

— Latod, az ott a dunantuli reakcid egyik fellegvara.

A masik jelentdségteljesen valaszolta:

— Reméljiik, mar nem sokaig. ..

Hat igen, az 6 varakozasuk most teljesedett be. A vilag fiai a maguk nemében erésebbek a vilagossag
fiainal. Kiilonosen ha egy két és félszaz millids nagyhatalom sokezer tankjaval all a hatuk mogott. ..

Oktober 11-én van a névnapom. Véddszentem linnepe ez, s a Rendben ezt a napot szoktuk megtartani. A
hiveim a vilagi naptar szerint, februarban szoktak megkdszonteni, nem ismervén az oktoberi Géza (Nicasius
plispok) napot. Régi szokas szerint az apatsag ebédldjében ebéd kdzben szokott apat urunk mindenkit
felkoszonteni. Igy tortént most is. Sose felejtem el ezt a koszontét. ..

Amint a szokasos ebédkdzbeni lelkiolvasmany befejezddott és elkezdddott a beszélgetés, az apat ur jelt
adott a kis asztali csengdvel, és szolasra emelkedett.

Néma csend, mindenki tudta, mi kovetkezik. Furcsa érzés vett mindenkin erét.

Endrédy Vendel apat tr néhany masodpercig csendben allott. Eszrevettiik, hogy meg van illetddve.

— Kedves fiaim, testvéreim!... Elcsuklott a hangja. — Az utols6 névnapot linnepeljiik e falak kozott. ..

Néma csend. Mindenki mozdulatlanul néz maga elé. Vagy félpercnyi hallgatas utan atyank erdt vett magan,
és halkabban folytatta.

— Szeretett Géza fiam! Te vagy az utolso, akit szent Rendiink nevében itt koszonthetek. (Milyen igaza
volt...) Csak a Jdisten tudja, mikor lesz Zircen a legkdzelebbi ciszterci néviinnep... Lesz-e valaha egyaltalan?...
— Ismét elhallgatott. Szemébdl konnyek tortek eld.

— Fiam, az Isten aldjon, éltessen, adjon erdt, hogy hiiséges maradj hozza, szent Rendiinkhdz,
Egyhazunkhoz, szeretett Hazankhoz — és egyszer majd a tobbiekkel, mindenkivel egyiitt — legalabb Iélekben —
olyan lelkiilettel johess ide vissza, amellyel most mentek el mindannyian a vilag sotétségébe, 0j kiizdelmekre,
0j, ismeretlen harcokra. Az Isten segitsen vissza mindannyiunkat miel6bb!

Négy nappal kés6bb nagyjabol befejezodott a kiiirités. A maradék butorokat, amelyeket sehova sem lehetett
elkiildeni, a zirci plébania helyiségeiben halmoztuk fel. Ugyanis néhany szoba a foldszinten megmaradt néhany
mellékhelyiséggel, mint Zirc plébaniaja. A hozza vezetd folyosot az apatsag tobbi részeétdl el kellett falazni, igy
csak a templom feldl lehetett megkozeliteni a plébania-lakast.

Masnap reggel jart le a hatarid6 az atadasra. Mi Géborral reggel utazunk. Ma még ciszterci apatsag Zirc, —
holnap mar... Ma utoljara viselhetjiik a reverendat. Délutdn, amint készen lettem egyéni dolgaim
csomagolasaval, felvettem a szent fehér ruhét és Gaborral utolso6 sétara indultam.

Eldszor az apatsag épiiletét jartuk végig. A folyosokat, kozos helyiségeket és a szobakat, ahol laktam. Ahol
¢letem legboldogabb 6t esztendejét toltottem. Ahol Gjjasziilettem Jézus Krisztusban, ahol levetkéztem a régi
vilagi embert, és felvettem az Isten emberének ruhajat. Ahol annyi kegyelmet kaptam... Az oratériumban
utoljara térdeltem le, ahol annyi boldog orat toltSttem kdnnyes és bizakodd imadsagban. Lementiink a
templomba, a szentélyben méltosagteljesen sorakozo vadonatlj stallumokba — éppen most cserélték ki a régieket
gyonyori faragast Bjakkal, még nem is lettek készen az 6sszes diszek, szobrok — amelyekbdl évszazadokon at
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naponta 0tszor szallt fel illatos tomjénfiistként az Atya tronusahoz a ciszterciek zsolozsmaja. Ezentul ezek is
elhagyatottak lesznek...

— Istenem, hat nem kell Neked a mi imadsagunk? Nincs sziikséged erre a kdzosségre, amely Teéretted,
Teneked alakult, amelyet Te akartal, a Te kegyelmedbé] allt fenn majdnem 800 éven at? Es az utolso 11 év, a
megujulas nagyszerii korszaka?...

— Mi lesz bel6liink, ha szétszorva kiszakadunk a vilagba? Szétmorzsolodunk, elkopik benniink a 1¢lek,
hiszen Te tudod, milyen gyongék vagyunk, s csak a Te kegyelmed tart fenn benniinket? Talan hiitlenek lesziink
Hozzad, talan elesiink, és nem tudunk majd felkelni, talan megtagadunk és 6rokre elhagyunk... Ezt akarod?

Sirva szoritottam 6kdlbe kezemet.

— Te ezt nem akarhatod. Te végteleniil j6 vagy és bolcs vagy — csak mi nem értiink meg Téged. A mi
gondolataink nem a Te gondolataid. Uram, adj fényt! Tobb fényt! Hogy meglassam, mit akarsz mindezzel... A
mélységbdl kialtok Uram, fel Hozzad!...

— Uram, ha mar igy akarod, legyen! De legalabb ne enged;j elveszni! Tartsd meg az én szivemet jo erésen a
kezedben, hogy soha ne hiiljon ki Irantad valo szeretete, hogy az a tliz, amely most benne ég a lelkekért, soha ne
hamvadjon el... Istenem, Te tudod, hogy szeretlek, nézd a mostani szindékomat, és barhova viszel, barmit
teszel velem, csak ezt az egyet add meg, hogy mindig hii legyek Hozzad és szent hivatasomhoz! Elvehetsz t6lem
mindent, csak engem ne engedj el Magadtol!...

Magamban mondottam el mindezt, de amikor kiléptiink a templom ajtajan, ugy éreztem, hogy Gabor
mindent megértett, ami e néhany perc alatt bennem tortént. O is konnyezett.

Ezutan koriiljartuk a 35 holdas angolkertet, sok 6rom, sok emlék, sétak, jatékok, szerzetes-ifjusagom,
¢életem igazi tavaszanak 6szi pompaban viruld parkjat. Nemsokara a vacsorara hivo harang szavara lementiink az
ebédlébe. Utoljara. ..

Mindenki felvette erre a vacsorara fehér reverendajat. Utoljara. ..

A soros fiatal testvér a soron kdvetkezo részt olvasta az asztali olvasmanybdl. Utoljara...

Minden 0gy volt, mint maskor, mintha semmi sem tdrtént volna. De valami komor {innepélyesség volt az
arcokon, valami egészen furcsa, szokatlan fesziiltség a teremben. Perjel ur jelt ad a csengdvel. A lektor
abbahagyja az olvasast. Jo étvagyat kivanunk egymasnak, és elkezdddik a beszélgetés az asztalnal. Ismét
megszolal a csengd. Perjel atya felall.

— Fétisztelendd Apat urunk, kedves Testvérek! — kezdi halk, megillet6dott hangon. — Bar még hat nap
valaszt el benniinket szeretett Apat urunk névnapjatol, a szomort koriilmények miatt most ragadom meg az
alkalmat, hogy névnapja alkalmabdl kdszontsiik. . .

Nem emlékszem, mit mondott Perjel atyank. Csak azt tudom, hogy néhany mondata utan mindannyian
kdnnyezve néztiink magunk elé. Mult-jelen-jovo valahogy 6sszeolvadt e pillanatban mindegyikiink szeme el6tt
egy-egy nagy sziirkeségbe, amely elborit benniink és koriilottiink mindent. Valami nagy, nehéz nyomas
ereszkedett rank, valami megmagyarazhatatlan érzés. A mult fényessége elhomalyosult, a jelen sotétsége és a
jOvO bizonytalansaga hatalmasodott el mindegyikiink lelkében.

Ezutan Apat tir mondott kdszonetet a jokivansagokért. Ahogy az 6 szokasos optimizmusaval beszElt, ismét
felcsillant benniink egy kis fény. Bar a kdzeljovot elég sotétnek festette, mérhetetlen bizalommal nézett
jovonkbe, s az isteni gondviselésbe vetett hittel buzditott hiiségre, kitartasra, batorsagra és szeretetre Isten,
Egyhazunk, Rendiink irant.

A vacsora utani szabadid6t egymastdl valo bucstizassal t6ltottilk, majd az esti imara és a Salve Reginara
mentiink le a templomba.

Ez az utols6 Salve Regina razott meg a legjobban az utolsé napok élményei koziil. Visszagondoltam az els6
Salve Reginara, amelyen nyolc évvel ezeldtt még mint civil miiegyetemi hallgat6 vettem részt. Annak az
elsének koszonhettem hivatasomat, az hozott el a vilagbol a Rendbe, annak hatasara lettem ciszterci — ez a
mostani Salve Regina vitt el Zircr6l, Gjra ki a vilagba. De most mar papként, lelkekre szomjasan, a zirci élet
béven arado kegyelmeinek birtokaban. Akkor kidbrandultan a vilagbol, iires 1élekkel jottem, de nagy
reményekkel. Most gazdagon, felfegyverkezve az ¢let kiizdelmeire, de az akkorinal sokkal sivarabb, gonoszabb,
ellenségesebb vilagba megyek vissza.

Salve Regina... Udvézlény Kirdlyném, aki idehoztél, és megfogtad kezemet, elhalmoztal Fiad
kegyelmeivel, vezess tovabbra is Fiad Gtjan, ha mas ruham lesz is, 1élekben mindig ciszterci maradhassak, a Te
fiad, apostolod, papod.

Masnap szétszéledtiink. ..

Egy hét mulva levelet kaptam egyik rendtarsamtél Kormendre. Roviden tudatta velem, hogy Apat urunkat
¢s tobb vezetd rendtarsunkat letartoztattak. ..
Uram, mi lesz veliink? Meddig teszel még probara benniinket?
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Interurban pasztoracio

Hosszasan elgondolkodtam a torténtek felett. Haroméves pap vagyok. Papi szempontbdl még gyermek,
kezdd. Elvesztettem rendi csaladomat, amely oly megnyugtato kornyezet volt szamomra — elvesztettem rendi
Atyamat (f6ldi apam szentelésem el6tt 3 honappal halt meg 1947-ben), akinek josagos lénye, tularado atyai
szeretete kisért eddigi szerzetes-¢letem folyaman. Olyan arvanak éreztem magam, aki a csaladi tlizhely meleg
légkorébdl a hideg éjszakaba lett kitéve.

Osszeborzongtam.

Es ekkor tortént valami. Egy olyan eseménysorozat, amely néhany napra elvonta figyelmemet az elmult
hetek-hénapok eseményeitdl. Mindenesetre a legjobbkor jott.

Oktober utolso napjainak egyikén tortént. ..

A szobamban iildogéltem irdasztalom mellett, kozvetleniil az ablaknal. Délutan 6t 6ra lehetett, mar
sotétedett. Hivos volt mar, az ablak becsukva. Hosszlikas szobam volt, az irdasztaltol az ajté felé sorban egy
garnitara, vele szemben egy nagy szekrény, mellette mosdo, agyam.

Egyszerre egy hatalmas csattands riasztott fel merengésembdl.

Felugrottam. A szoba kozepe feldl, a garnituraasztal és a szekrény kozott mintha valaki egy rendkiviil
nagyot tapsolt volna. Hasonlithatnam ezt a csattanast elektromos kisiiléshez is, vagy hangtompitds revolver
kattanasahoz.

Odafutottam a szekrényhez. Azt hittem, talan az ajtaja repedt ketté. De tévedtem. Végignézek mindent a
szobaban. Sehol semmi valtozas.

Kezdett a dolog érdekes lenni. Mitdl lehetett ez az €les csattanas?

Csengetnek a kiils6 folyosoajton. Kimegyek. Valaki az esperest keresi. Felkalauzolom hozza. Kézben a
kaplantarsammal is talalkozom. Masra terel6dott a figyelmem, tigyhogy el is feledkeztem az egész dologrol.

Masnap délelStt a szomszéd szobaban, amely a plébania irodaja volt, iildogéltem egész délelétt. En voltam
ui. az irodai hetes.

A szoba kdzepén egy hosszu asztal mellett iiltem. Ennél szoktunk ebédelni és vacsorazni. Délelétt 11 ora.
Olvasok valamit. Mar hosszabb ideje nem jon senki.

Most az ablak mell6l egy még hatalmasabb csattandas hallatszik, mint az el6z6 este. Rohanok az ablakhoz.
Kinyitom, koriilnézek. Sehol senki. Az ablak racsos, kihajolni nem tudok, de a zaj Gigysem jOhetett az utcarol.
Benn a szobaban hangzott, ez holtbiztos.

Megnézem az ablaknal all6 régi szekrényt. Ezen sincs semmi valtozas, repedés vagy ilyesmi.

M¢ég magamat is szamba veszem. Kétségteleniil magamnal vagyok, nem almodom, érzékszerveim épek.
Nem képzelddhettem. A csattands, robbanas vagy akarminek nevezziik, valdban megtortént.

Most mar kezdtem valamire gyanakodni. A filmbeli és mesebeli kisértethistoridkban ugyan nem hiszek, de
itt valami rendkiviili dolog tortént. Semmi iton-mdédon nem tudom ezt a két jelenséget magamnak
megmagyarazni.

Elhataroztam, hogy ebédkor elmesélem a tobbieknek a dolgot.

De megintcsak kozbejott valami. Beteghez hivtak kozvetleniil ebéd elétt, és én utdlag, egyediil étkeztem.
Igy nem tudtam a tobbiekkel beszélni.

— Sebaj — gondoltam —, talan jobb igy. Hatha mégiscsak érzéki csalddas volt az egész, és bolondnak vagy
babonasnak gondolnanak a tobbiek. Igy aztan lassan megnyugodtam, és napirendre tértem a dolog felett.

Igen am, de az én , kisértetem” nem fért a borébe.

Masnap ujra jelentkezett — most ismét a szobamban, megint estefelé.

Ennek most mar a fele sem tréfa!

Azonnal felmentem az espereshez az emeletre —, de nem volt otthon. Alig vartam a vacsorat, hogy
elmondhassam az egészet.

Szorongva a kinevettetés veszélyétdl, de részletesen elmondtam mindent. Nyugodtan hallgattak végig. Csak
azt vettem észre, hogy az esperes €s kaplantarsam tobbszor jelentdségteljesen 6sszenéznek. De nem volt guny a
tekintetiikben, igy aztan nyugodtan beszéltem tovabb.

Amikor befejeztem, az esperes szotlanul asztalt bontott. Majd intett, hogy menjiink fel a szobajaba az
emeletre. Vacsora utan itt szoktunk elbeszélgetni.

Amikor letiltiink, elkezdte.

— Tudja Géza, amit mondott, egyaltalan nem lep meg. [lyenféle dolog ebben a hazban mar tortént, nem is
egyszer. S6t, sokkal kiilonb dolgok is torténtek.

— Hogyhogy? — lep6dtem meg.

— Két évvel ezel6tt, néhany nappal azutan, hogy ideérkeztem, éppenhogy sikeriilt a hazban berendezkedni,
egy ¢jszaka hangos csattanas ver fel Almombdl, és itt a padlon az ebédlo felé halado 1éptek zaja.
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Az esperesnek az emeleten két egymasba nyilo szobéja volt, a hatsoban aludt, ebbdl nyilott a folyoso felé a
kiils6 szoba, az ebédlo.

— Azonnal felkattantottam a villanyt az 4gyamnal.

— Sehol senki.

— Felugrom, atfutok ugy ahogy vagyok, mezitlab az ebédlébe — az atvezetd ajtd csukva volt, én nyitottam
ki, amikor atmentem — ott sincs senki.

Természetesen eldszor tolvajra gyanakodtam, de az ebédlbdl a folyosora nyilod ajto kulccsal volt beliilrdl
bezarva, és ugy is talaltam.

Az ablakok csukva voltak. Ott sem menekiilhetett az illetd, annal kevésbé, mert magas az emelet. Nem
értettem az egészet.

Ejfél malt néhany perccel, amikor lefekiidtem.

Masnap ¢éjszaka ugyanez megismétlodott, azzal a kiilonbséggel, hogy az ebédldben a zart ajtaju
talaloszekrényben sorban csorrentek meg az egymason fekvé tanyérok, majd a poharak, mintha valaki a kezét
végightizta volna rajtuk, hogy megzorgesse dket. Ismét éjfél volt.

Most mar ¢én is , kisértetekre” gyanakodtam, dehat az ember az ilyesmit nem veszi olyan konnyen
tudomasul a XX. szazadban.

Bizonyossagot akartam szerezni.

Ezért a kdvetkez6 éjjel éjfél el6tt negyed oraval felkeltem és a sotétben zseblampaval felszerelkezve
vartam. A kiils6 ajtot és az ablakokat el6z6leg alaposan megvizsgaltam. Minden zarva volt. A két szoba kozti
ajtot becsuktam, de nem zartam be. Ugrasra készen iiltem agyam szélén.

Ejfél utan néhany perccel — egyébként én az idépontnak nem tulajdonitok kiilsnosebb jelentdséget, taldn
véletlen, hogy éppen ¢jfél koriil tortént a dolog minden alkalommal — ismét a szokott csattanas.

Felvillantom zseblampamat. Senkit nem latok. Lépések eldttem egy méterrdl az ajtéd felé, majd a becsukott
ajton at a masik szobaban. Odarohanok az ajtéhoz, kinyitom. Ures a masik szoba is, de a léptek tdlem két
méterre hallatszanak és sorban csorompolnek az edények, poharak.

Osszeborzongtam. Tényleg , kisérteties” volt.

Aznap ¢éjszaka mar nem tudtam aludni. Villanyfényben még egyszer mindent végigvizsgaltam. Sehol
semmi nyom. De 6nmagamban sem tudtam kételkedni. Amit elmondtam, mindent tigy hallottam. Nem volt mas
hatra, XX. szazad ide vagy oda — itt nincs mas magyarazat —, ez kisértetjaras volt.

Nyilvanvaldan test nélkiili, szellemi 1ény miikodhetett csak igy (ajton, annak nyitasa nélkiili athaladas,
szekrényajtok nyitasa nélkiil az edények mozgatasa), akinek athatoloképessége van éppen szellemi mivoltanal
fogva az anyagon, de akinek ugyanakkor megvan az ereje, hogy anyagi dolgokat mozgasson és zorejt keltsen.

— De mi lehet a célja ezekkel a latogatasokkal? — vetettem fel magamban a kérdést. A gonosz ijesztgetni
akar? Ennek nincs sok értelme. Inkabb jelezni akar. Igen, hogy tudomast vegyek réla. De miért? Talan egy
tisztitohelyen szenvedé 1élekrol van sz6, akinek az Uristen megengedte, hogy ilyen modon kérjen imadsagot
vagy talan szentmisét. Ez nem valészinli. Ennek nem ez a médja.

Természetesen nem tudtam a dolgot magamban véglegesen eldonteni €s annyira izgatott — hiszen az
¢éjszakaim is veszélyben voltak — hogy masnap délelott bementem Szombathelyre Gyongyos kanonok urhoz, aki
kozvetlen el6dom volt itt Kérmenden, és teoldgiailag rendkiviil képzett ember.

Nos, 6 éppen olyan nyugalommal hallgatott végig, mint mi most az eldbb Ont, Géza —, majd elmondta
mindazon hasonl6 dolgokat, amik vele torténtek akkor, amikor ideérkezett jonéhany évvel ezel6tt.

Elmondta, hogy itt a plébania helyén valamikor temetd volt, és minden valdsziniiség szerint még most is
vannak alattunk holttestek, amelyeket az épiilet alapozasi munkalataindl nem talaltak meg és nem szedtek ki a
foldbdl. Sok csontvaz napvilagra kertilt, amelyeket azutan ujra eltemettek. Valoszintileg az ittmaradtak koziil
jelentkeznek azok, akiknek még adossaguk van a Joistennel szemben, és kérnek, hogy segitsiink azt nekik
letorleszteni.

— Es meddig tartottak ezek a jelenségek? — kérdeztem.

— Gyongyds kanonok Ur azt ajanlotta, hogy mondjak el néhany szentmisét, azokért a lelkekért, akiknek itt
sziikségiik van ra — annak idején 6 is igy tett — és a lelkek meg fognak nyugodni. igy is tortént. Tobb szentmisét
mondtam értiik, és attdl kezdve megsziint minden. Ezt ajinlom maganak is, Géza.

Izgalmas beszélgetésiink ezzel véget ért. Masnaptol kezdve én is megemlékeztem szentmiséimben a
jelentkezd lelkekrdl, és tobb csattandsban, ,,jelenésben’” nem is volt részem.

Lehet, hogy aki e sorokat olvassa, furcsa véleménnyel lesz ir6jukrdl. Ebben a tekintetben vigaszomra
szolgél az, hogy ha én olvasom ugyanezeket a dolgokat valamilyen kdnyvben, valosziniileg én is gy
gondolkodnék az ir6rol, mint az olvasé most rolam. Pedig betiirdl betiire Gigy irtam le mindent, ahogy tortént. Es
én hiszek a dogmatikai magyarazatban, amely elfogadja a Iehetdségét a lélek jelentkezésének — az itéletet
azonban az Egyhaz tartja fenn maganak az egyes jelentkezések valodisagarol. Mi papok, akik kozvetlen atéléi
voltunk ezeknek a jelenségeknek, fenntartas nélkiil hisziink benniik. Gyongyos kanonok tur, Gerencsér esperes
ur és én. Hogy miért pont miveliink torténtek ezek meg, és miért pont csak akkor, amikor mindegyikiink
megjelent Kérmenden —, erre nem tudunk valaszolni. Ez titok marad. Persze nem lehetetlen, hogy masoknak is



PPEK / Kelety Géza: Szeretetbdl élni 111

voltak hasonlé élmények, de mi nem tudunk réluk. Az is lehet, hogy a Gonosz igy akart megfélemliteni, és
menekiilésre késztetni benniinket, de a szentmise kegyelme 6t kényszeritette tdvozasra.

Mindenesetre arra nagyon jo volt ez a par nap, hogy kicsit eltereljen az el6z6 hetek és honapok izgalmaitol,
€s mintegy atmenetet képezzen az elkdvetkezendd honapok és évek kiizdelmeihez. — Annyi biztos, hogy ezek az
élmények életem végéig megerdsitettek a lathatatlan vilagban vald hitemben, a tulvilagi életben és a tisztitohely
szOrnyl valosagaban. Bar — Istennek hala — a hitem mindig erds volt, és nem ilyen személyes élmények,
benyomasok vagy események alapoztdk meg.

& %k 3k

Rovidesen kezdtem otthonosan érezni magam Koérmenden. Mind tébb hivovel, ifjuval és 6reggel
ismerkedtem meg. A gotthardiak is gyakran kerestek fel. Minden percem be volt osztva. A kaplani teenddk, a
latogatasok, a kdrmendi tarsadalmi élet €s egyéni dolgaim végzése kora reggelt6l késo estig igénybe vette
minden idémet. A gotthardi gyerekek sokszor éjszaka latogattak meg, az esti vonattal jottek és reggel mentek
vissza, igy az egész ¢&jszakat atbeszélgethettiik.

Ujra meg Gijra csak a csodélat és elismerés hangjan beszélhetek roluk, akik minden nehézség ellenére,
minden segitség nélkiil hdsiesen kiizdottek a szebb életért, masokért. Folyamatosan fenntartottak a vezetdk a
csoportmunkat, s6t allandéan novekedett a csoportok szama ¢és az egyes csoportok 1étszama, ily médon soha
nem latott mértékben lendiilt fel a szentgotthardi lelki élet.

Ereztem, hogy Gotthard rendben halad elére. Uj teriileteket akartam hat ,,meghdditani”. Természetszeriileg
els6sorban a helybeliekre gondoltam. A kdrmendi gimnazium tanul6i jo anyag lett volna. Nagyobbrészt
romlatlan falusi gyerekek. A hittanra jelentkezés nagyon joé volt. De a hittanérakon kiviil semmi taplalékot nem
kaptak. A vasarnapi templomlatogatas is kielégitd volt. De szorosan vett, modern lelki élet nem volt a
gimnaziumban. Az elsé pénteket sokan tartottak, de hétkdznapi szentmisehallgatas vagy szentaldozas, nem is
beszélve az ontudatos lelki €letrdl, apostolkodasrdl: ismeretlen fogalmak voltak.

Kaplantarsammal beszélgettem terveimrél. O és negyedik paptarsunk, a hitoktato, tartottik a gimnaziumban
a hittanorakat. De mindjart a beszélgetés elején észrevettem, hogy nem tulajdonitanak kiilondsebb fontossagot
annak, hogy a hittanérakon kiviil is foglalkozzunk a gyerekekkel, a dolog veszélyessége miatt pedig egyenesen
elitélenddnek tartottak, hogy ,,megbontsuk a fennalld rendet”, vagyis a jelen helyzetet.

Lattam, hogy igy nem érek célt. Hat, ha timogatast nem kapok paptarsaim részérél, majd megkezdem a
munkat magam.

De az igazi meglepetés csak masnap ért, beszélgetésiink utani napon. Képlantarsam estefelé sétalni hivott,
és beszélgetés kozben értésemre adta, hogy az esperessel megtargyalta az én elgondolasaimat, az esperes pedig
nemcsak hogy nem hajlandé segiteni, vagy tudomasul venni a dolgot, hanem a leghatarozottabban tiltakozik
mindenfajta ifjusagi munkam ellen, és kilatasba helyezte, hogyha mégis elkezdenék valamit a gyerekekkel,
azonnal athelyeztet Kérmendrol.

Keseri szajizzel, de kénytelen voltam tudomasul venni ezt a dontést. Szegény magyar ifjusag!...

Nyeltem egyet, és masra forditottuk a szot.

Koérmendrdl tehat lemondtam. Kovetkezik Szombathely. Talan ott tobb szerencsém lesz.

Nem volt kézvetlen kapcsolatom ottani gyerekekkel. Ezért személyi postaval levelet kiildtem Torok
Jendnek, akivel egyszer mar régebben beszéltiink a szombathelyiekrol. O ott akart tartani az elmult évben
lelkigyakorlatot, de ez technikai akadalyok miatt nem sikeriilt. Viszont neki j6 kapcsolatai voltak ottani fiukkal.
Rovidesen valaszt kaptam és egy cimet. Valamint sok buzditdst. Mindkettdnek nagyon megoriiltem.

Bementem Szombathelyre a megadott cimre. Egy nagyon rendes katolikus csaladot ismertem meg. Két
gimnazista fiuk volt. A nagyobbik kés6bb vilagi pap lett. A masiknak sorsarol még lesz szo6. Veliik tehat réviden
és Oszintén megbeszéltem terveimet. Nagyon lelkesedtek. Megbeszéltiik, hogy néhany nap mulva ismét
talalkozunk, és addig 6sszehozzak a szerintiik alkalmas fiukat.

A szombathelyi fiukkal valo6 talalkozasom igen romantikus koriilmények kozott tortént. Az egyik templom
tornyaban a harangok alatt egy kis szoba volt a talalkozo szinhelye. Egy vasarnap délutani litania utan jottiink
ossze. A templombol egymas utan szallingoztak fel a kéruson és a toronyfeljaréon at. igy feltiinés nélkiil tortént
minden. Nyolcan jéttek. Eppen jol elfértiink a kis szobacskaban, vagy 25 méter magasban a véros folstt. Minden
iranyban kis zsalugateres ablakbol lehetett lenézni a varosra. Lattam, a gyerekeknek is tetszett ez a furcsa hely.

Az Osszejovetel a szokasos mddon folyt le. Néhany kisebb eléadasra bontottam fel mondanivalomat.
Ismertettem az ifjusag mai helyzetét, az apostolkodas céljat és sziikségszeriiségét. A mélyebb lelki élet
fontossagarol és modjarol beszéltem, majd a kiilfoldi ifjisagi mozgalmakrdl olvastam fel. Ezutan a
hozzaszdlasok kovetkeztek, és a helyi lehetoségeket vitattuk meg.

A fiuk intellektualis és lelki nivoja nagyon magas volt. Tényleg a ,,krémje” jott itt Ossze a szombathelyi
gimnéziumi ifjusagnak. Es ami szimomra a legmeghokkentébb volt, nem is nagyon lepédtek meg terveimen.
Ellenben elmondtak, hogy a régi cserkészkeretek betiltasaval a volt cserkészvezetdkkel nem sziint meg a
kapcsolat, hanem titokban tovabb is dsszetartanak a cserkészek, és igyekeznek a fogadalmuk szerinti cserkész-



112 PPEK / Kelety Géza: Szeretetbdl élni

eszményt — most mar keretek nélkiil is — megvalositani. K6zos kiranduldsokon vesznek részt, sszejoveteleket
tartanak barati alapon, amelyeken nemcsak a régi cserkész-hagyomanyok szellemében probaljak egymasban a
lelkiséget fenntartani, hanem kodzosen torekednek kimondottan lelki dolgokkal foglalkozni, és gyakorlati lelki
életet élni. Csak papi vezetdjiik nem volt, és ezt nagyon hidnyoltak. A jelenlevok nagy része napi aldozo. A
tarsasag vezetdje és lelke egy Pachner Csaba nevii, mar érettségizett fiatalember, aki régen cserkészvezetdjiik is
volt. O most nem vehetett részt a talalkozon, de — mint mondtak — szeretne mieldbb hozzam Kérmendre lejonni,
hogy megbeszélést folytathassunk. E latogatas koriilményeit meg is beszéltiik.

Nagyon tetszett a lelkesedésiik. Jovagasu fiuk voltak valamennyien. Nemcsak kiilsére, modorra,
fegyelmezettségre — de lelkiiletre nézve is. Ugy éreztem, itt konnyii dolgom lesz. Es ami nagyon fontos volt,
beszamoloikbdl az is kideriilt, hogy sok fiuval tartanak lelki kapcsolatot Szombathelyen, akik hasonléképpen
gondolkodnak, és akik az élett6l, embertarsaiktél nemcsak varnak, hanem adni is akarnak nekik. Eletet, szebbet,
jobbat, boldogsagot, kereszténységet.

Volt azonban egy nagy problémam. Ez ugy halovanyan, egyes megnyilatkozdsokbdl mar a gytilés kozben is
érzAdott, de teljes jelentdségében csak a fitktdl valo elblcsuzas utan bontakozott ki eléttem, amikor az egyik fiu
— szemmel lathat6lag a legkomolyabb a tarsasagban — kiilon beszélgetést kért télem. Ez a it egyébként késébb
pap lett. Hosszas beszélgetésiinkbdl néhany részletet idézek.

— Bizonyara észrevette Atya, hogy mi itt Szombathelyen a f6 nehézség. Nem az, hogy nincsenek lelkes fiuk,
sOt nagyon is sokan vagyunk. De két part van. Két részre oszlik a tarsasag, még az a nyolc is, akik itt voltunk.
Az egyik nyilt fizikai harcot akar a kommunizmus ellen, a masik tisztan lelki alapon akar harcolni a sajat és
masok lelkéért, az Isten Orszaga épitéséért. Tisztan latom, mi lesz ennek a vége. Az erGszakos rész lebukik, és
magaval rantja bukasaban a masik csoportot is, akik kiilséleg semmit sem tettek a rendszer ellen.

— Es mit gondolsz, mit lehet csinalni? — kérdeztem.

— Sajnos, nagyon nehéz ezekkel a forrofejiickkel szot érteni. Csupa vadnyugati romantika,
dics6séghajhaszas, kaland, hiusag az egész alap, amin allnak. Egyaltaldn nem érett meg az id6 ilyen dolgokra,
amiket 0k szeretnének. Nem is beszélve arrdl, hogy nekiink, Isten fiainak nem az er6szak a fegyveriink. Nem a
gyuldlet, hanem a szeretet. Aki komolyan veszi a lelki életet, az nem gondol erészakra. Ezért az 6 meggy6zésiik
tulajdonképpen lelkiségi probléma.

— Ertem. Szoval nem sok reményt latsz arra, hogy megszelidiiljenek. Es koriilbeliil mi az arany?

— Nagyjabol fele-fele. Talan egyeseket még meg lehet nyerni a ,,lelki” vonalnak, de vannak, akik teljesen
csokonyosen ragaszkodnak a maguk lehetetlen, irrealis elképzeléseikhez. Meg tetszik latni, nagy baj lesz ebbdl.

Ennyiben maradtunk. Megigértem, gondolkozni fogok, hogy mit lehet tenni.

Vegyes érzelmekkel jottem el Szombathelyrdl. Ez a kettdsség nagyon aggasztott. Hiszen annyira magyar
hagyomany ez a megosztottsag. Kossuth és Széchenyi. Mas formaban, mas koriilmények kozott. Az ijra meg
Ujra visszatérd sorsprobléma.

Es a trténelem mér annyiszor megmutatta, hogy nalunk a Kossuthok csatavesztésre vannak
predesztinalva...

Alig egy esztendovel kés6bb akcioba 1éptek a szegény szombathelyi forrofejii gyerekek. A Bakonyban
kiilonboz6 diverzids cselekményeket kovettek el. Eredmény: két halalos itélet, tobb életfogytiglani és sok tiz-
tizendt éves bortdnbiintetés — a kinzasokrol nem is beszélve, amiken szegényeknek keresztiil kellett menniiik.
Az a fit, akit el6szor ismertem meg, szintén hosszi bortdnbiintetést kapott.

Elismerés és tisztelet a lelkesedésiikért, onfelaldozasukért. Igazi vértanuk, de 6k a magyarsag és nem a
kereszténység vértanti. Ha energiajukat Krisztus szolgalataba allitjak egy teljesen irredlis eszme helyett — sokat
lendithettek volna a magyar ifjusag helyzetén.

Néhany nappal késobb, a megbeszélt napon estefelé Pachner Csaba latogatott meg. Egész ¢jszaka
beszélgettiink, masnap reggel utazott vissza Szombathelyre.

Egy rendkiviil intelligens, mély lelkiségli, igazan krisztusi lelkiiletii, ugyanakkor nagy szervezoképességii €s
altalanos tekintélynek 6rvendd fiatalembert ismertem meg benne, aki rendkiviili képességei mellett hatalmas
lelkesedéssel €s igazi természetfolotti buzgosaggal dolgozott eddig is, faradsagot nem ismerve, a lelkekeért.
Vilagos latas, jozan mérséklet az itéletekben, széles 1atokor, apostoli lelkiilet, nagyszerii vezetdi képességek
bontakoztak ki eléttem e néhany oras beszélgetés folyaman. Még az éjszaka eldontottem, €s mindjart meg is
egyeztlink Csabaval: 6 teljesen megfelelé ember az 6nalld vezetésre, tehat tovabbra is folytatja eddigi munkajat,
de a fiuk szélesebb rétegére szélesiti ki az apostoli tevékenységet. Ehhez én kiilonféle anyagok (konyvek,
cikkek, jegyzetek) kiildésével jarulok hozza, és idonként megbeszéléseket tartunk a felmeriilé gondokrol. Tehat
én csak tavolbol iranyitom Gket, illetve tartom a kapcsolatot a szombathelyiekkel. gy megkapjak mindazt, amire
sziikségiik van — én pedig idomet és energidmat masfelé is tudom hasznositani.

Nagy 6romomre szolgalt, hogy Szombathely ifjusagat ilyen kdnnyen sikeriilt megnyerni Isten orszaganak
szolgalatara.
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Annyira kapora jott ez a megoldas, hogy arra gondoltam, masutt is hasonlé modon prébalkozom. A
zalaegerszegi 4ltalanos gimndziumban volt egy ismerds fiu, ezt kerestem fel eldszor. Vele is megbeszéltiik a
dolgokat. Ha nem is volt annyira képzett és tehetséges — no meg joval fiatalabb volt, mint Pachner Csaba —,
becsiiletes lelkesedésében és buzgosagaban nem kételkedtem, igy ra mertem bizni az ottani apostoli munka
vezetését. Késébb Kdszeg is sorra keriilt, itt annyival volt nehezebb a helyzet, hogy a hatarsav miatt ide nem
utazhattam el, de az ottani ,,apostolvezér” rendszeresen meglatogatott, €s igy iranyithattam az ottaniakat is.

Oktober utolsé vasarnapjan — akkor még ez volt Krisztus Kiraly iinnepe — Torok Jend lelkigyakorlatot
tartott sz€kesfehérvari gimnazistak szamara. Eldzetes megbeszélés alapjan én is felutaztam Gaborral Fehérvarra,
majd onnan harmasban egyiitt mentiink fel Pestre, ahol tobb napon at részletesen megbeszéltiik az apostoli
munka feladatait. Megallapodtunk abban, hogy Gabor lesz koztiink az 6sszekotd, 6 fogja fenntartani a
kapcsolatot a tobbi varosbeliek és koztiink, s6t, ha barmily okbdl én akadalyoztatva leszek — pl. bortdnbe
keriilok —, 6 veszi at a kdzvetlen irdnyitast. Ebben az esetben Torok Jend segit neki.

Kozben Gaborral felkerestiik egy-két gotthardi ismerdsiinket, akik Pestre jottek lakni, illetve itt vannak
rokonaik. Ezek baratai €s ismerdsei korébdl is sikertilt egy 8 tagu lednycsoportot alakitani. Nagyon jo
benyomasokat szereztem réoluk az dsszejovetelen, ahol megbeszEltiik a szokasos szempontokat, és a csoport,
mint ilyen, elinditotta a munkat.

Torok Jen6tél megtudtuk, hogy Pesten mar rengeteg apostoli csoport miikddik. Szamra és minéségre nézve
egyarant nagyszerli eredmény ez, ha azokat a nehézségeket is figyelembe vessziik, amelyek kozott ez a
keresztény katakombakra emlékeztetd helyzet kialakult. Az dskeresztény, csaszar-kori Roma elevenedett meg
XX. szazadi valtozatban.

Hazatérésem utan néhany nappal Gabor egy ismerdsét hozta hozzam. Egy Gotthard kozelében levo faluban
lakik az illetd, kdzvetleniil a hatar mellett. Mar nem tudom, mi volt a foglalkozasa, engem akkor csak a
mellékfoglalkozasa érdekelt. Embercsempészéssel foglalkozott. A hatarzar ellenére rengeteg embert vitt at
Ausztridba. Nagyszeriien ismerte a terepet, tudta, hol nincsenek aknak, s6t 6 maga készitett az aknazaron at
folyosoét a biztos atjutasra. Késobb hallottam, amikor mar igen nagyban lizte ezt a mesterséget, €s gyaniba
kertilt, egy csoporttal végleg atment Nyugatra.

A mi megbeszélésiink célja is ez volt. Rendi névendékeink egy részét kellett volna atjuttatni a hataron, hogy
kint zavartalanul folytathassak tanulmanyaikat. Kiilonb6z6 okok miatt az egész dolog abbamaradt, agyhogy
végeredményben hidbavalonak bizonyult talalkozasunk.

Ekkor volt az utolsé lehetdségem nekem is az atjutasra. JOl ismertem a terepet, és az egész vidéket,
sikeresen el tudtam volna jutni Gotthardig. Az 6 segitségével pedig konnyen at tudtam volna jutni a hataron.

Nagyon nagy volt a kisértés. Két napi izgalom aran atmenthettem volna magam.

Tobb napig szinte éjjel-nappal ezen gondolkoztam. Kint 6ridsi lehetéségek. Itt bizonytalansag, veszélyek,
ildoztetés. Ott el tudtam volna helyezkedni, s nyugodtan, széles keretek kdzott végezhettem volna ifjusagi
lelkipasztorkodast. Itt mindig jobban &sszeszorulnak a lehetdségek, elébb-utdbb bortonbe keriilok minden
valdsziniiség szerint, senkinek semmit nem tudok hasznalni.

Igen, ez nagy kisértés volt. Csak ha az ember egy kicsit jobban belenéz a dolgokba, sok mindent masképp
lat. Az Uristennek ezzel a mai helyzettel is megvan a maga szandéka. Es engem azért helyezett ide, hogy itt
alljam meg a helyemet. Nehezek a koriillmények? Meg kell talalni mindig a médjat, hogy hogyan végezzek
gylimélcsdz6 munkat! — Uldéznek vagy bebortdndznek? A bortdnben is sokat tehetek, talan tobbet, mint idekint.
Hiszen tele vannak a bortondk, nem gonosztevékkel, hanem politikai foglyokkal. Es ami a legfontosabb, ott
engesztelés lesz életem minden pillanata! Ez pedig minden apostoli munkanal fontosabb.

De itt mindjart jott egy masik gond. Ha az engesztelés hasznosabb, akkor miért nem vonulok félre az
apostolkodastol, mint annyian a papsag korében, hogy engeszteljek, imadkozzam, aldozatokat hozzak. igy
magam is megmentem, és hasznos lesz az életem.

Nagynehezen sikeriilt ebben az Gtvesztdben — ugy érzem — megtalalni a helyes utat. Ameddig Isten engedi,
apostolkodom. Amikor Neki elég lesz ez a munka, majd gondoskodik réla, hogy mas modon szolgaljam. Ha tgy
akarja: kint végzem az apostoli munkat szabadon, ha bortonbe tesz, majd ott engesztelek. Ez a probléma legjobb
megoldasa: oldja meg a Joisten, ,,gondolkozzon”, ,tervezzen” és ,,dontson” fel6lem, helyettem. ..

Alapjaban véve ez a meggondolas eldontdtte jovO sorsomat a kdvetkezo 6t esztendore, sOt, még tobbre. ..
Legnehezebb napjaimban — a kételyek kozepette, hogy helyesen cselekedtem-e és nem kellene-e mindent
abbahagynom, hogy bajba ne keriiljek — mindig ez a kdrmendi elhatarozas dontotte el tovabbi magatartdsomat.

Tudom, paptarsaim koziil sokan nem helyeselték ezt az elgondolast. A legtobben abbdl indultak ki, hogy atr
kell magunkat menteni egy jov6 korszak szdmara, amikor majd nyugodtan dolgozhatunk. Most pedig igy csak
feloroljiik magunkat kisebb eredmények érdekében. De kérdezem: lesz-e valaha ilyen korszak, egy bizonyos
sokat emlegetett valtozas a mi életiinkben? Es ha nem lesz, akkor egész életemben azzal foglalkozzam, hogy
magamat ,,atmentsem”? Ha csendes, passziv, magaba-mélyedésre hajlamosabb tipus lennék, akkor azzal kellene
majd elszamolnom, hogy engeszteltem-e eleget az ifjusagért. Most azzal kell — egyelére — megprobalkoznom,
hogy az apostolkodas vonalan tegyek eleget hivatasomnak.
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Ez az elhatarozas természetesen nem azt jelenti, hogy fejjel menjek a falnak. A jéozan okossag hatarain beliil
vigyaznom kell arra, hogy titokban miikddjek, feltiinés nélkiil nyerjek meg minél tobb lelket az Uristennek.
Nem lehet ész nélkiil kapkodni! De ha mindent megtettem az 6vatossag terén, akkor batran kell elérehaladnom
€s szembeszallnom minden nehézséggel. Hisz én hirdettem fiaimnak az ,,alapelvek” kozott, hogy ,,nem ismerem
el, hogy az apostolkodasban akadalyozhatnak™ — és én tagadnam meg életemmel azt, amit masoknak ajanlok?
Hiszen oly sok nagyszer(i tapasztalatom van, hogy a mai magyar ifjisag milyen hdsiesen és batran all ki a
krisztusi élet mellett — akkor én htizédjam hatra? Fiaim, most mar munkatarsaim, f6l akarnak ram nézni. Es
éppen a batorsagban és buzgosagban kell eldttiik jarnom. Mit varhatok téliik, ha én visszavonulok?

Nem, szamomra csak egy lehetdség van: maradni, kitartani, kiizdeni!

November kozepén olyan tomegekben jottek a gotthardi gyerekek meglatogatni, hogy mar kezdtem
aggddni, hogy feltlinést keltek Kérmenden. De nem kellett talsdgosan sokdig aggalyoskodnom, vagy azon
gondolkodnom, hogy leéllitsam-e a gyerekek lelkesedését. Megtették ezt masok... Fonokom kérte
athelyezésemet a piispok urtol. Eppen kapora jott neki a dolog, mert valakit tgyis keresett Bérbaltavdrra
hitoktatonak. Az ottani kdplan, egy domonkos atya ugyanis nem kapott az allamtdl hitoktatdsi engedélyt, az oreg
plébéanos pedig nem tudta a két filiat ellatni, és igy két kdzségben nem volt hitoktatas év eleje 6ta. Kdrmendre
helyettem megfelelt a domonkos atya, mert ott nekem sem kellett hitoktatast végeznem. Az esperes, a hitoktato
€s a kaplantarsam elvégezték a hitoktatast, mindharmuknak volt engedélyiik.

fgy hét cserélnem kellett a bérbaltavari kaplannal.
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Bérbaltavaron

1950. december 10-én egy hideg, szaraz, de ver6fényes téli napon biciklivel indultam Gtnak Kérmendrél,
hogy a bérbaltavari plébanosnal jelentkezzem, és megbeszéljem vele a koltozkodés részleteit. Mintegy 30 km-es
ut volt Baltavarig. Eleinte a betontton hajtottam, és a hiivos idében jolesett alaposan megnyomni a pedalt.
Egymas utan maradtak el mogottem a kilométerkdvek.

Vasvar el6tt tértem le a miiatrol, be Vasvdrra. E18szor jartam a gyonyori fekvési 6si bucsujarohelyen. Egy
kicsit koriilnéztem a varoskaban, par percre betértem a kegytemplomba, majd pihenten folytattam utamat.
Kellett is erd, mert hatalmas dombok kovetkeztek. A Hegyhat legszebb és legromantikusabb részén at vezet az
ut Bérbaltavarig. Hegyek, volgyek, erddk, szantok és rétek valtogatjak egymast. Most persze minden fehér volt
a zuzmaratol. H6 még nem volt szamottevé mennyiségben, de a fak fehér mezbe 61tdztek a csipds hidegben. A
hegyvidéken még hidegebb volt, mint el6zdleg a siksdgon. Kdzben fenydligetek, -erdok zoldjei hoztak ujabb
szinfoltokat a fehér t4j egyhangtsagaba. Alig volt az uton forgalom.

Egy volgykanyarulatban megdobbant a szivem.

Mennyire hasonlit ez a vidék Szentgotthard kornyékéhez. Istenem, ha még egyszer odajuthatnék... Ha
minden, minden alom lenne, ami tortént velem féléven at, és ennek az Gitnak a végén a gotthardi apatsaghoz
jutnék...

Er6s emelkedd tetején végre feltlintek a volgyben Bérbaltavar hazai. Hosszan nyujtézkodott el két magas
hegyvonulat kozott a mély, kanyargos volgyben a falu. Kords-koriil a hegyeken erddk, sz616k. Megalltam.
Egész kis paradicsomba jutottam. Egy miniattir Alpok képe tarult fel eléttem.

Felfohaszkodtam.

— Széval Istenem, itt kell épitenem a Te Orszadgodat tovabb. Legyen meg a Te akaratod!

A falu kdzepéig vitt a lejto, csak a fékezésre kellett ligyelnem. A szép barokk tornyt magas templom az
orszaguttal parhuzamos utcaban, a szemkozti hegy also negyedének magassagaban volt. Nagyszertien

Zrinyi Jozsef, a plébanos, testes, piros képti, fehérhaju, jovialis dreglr volt. Harminc éve Bérbaltavar
plébanosa. Nagyon kedvesen fogadott. Rovidesen teritettek, és ebéd kdzben megbeszéltiik a koltozkodés
koriilményeit. A kaplan nem volt otthon, az egyik filiaban beteget latogatott.

Ebéd utan még egy kicsit elbeszélgettiink, majd elbicstiztam.

Eppen sotétedéskor értem vissza Kormendre.

Egy hét muilva, 1950. december 17-én volt a koltdzkodés.

Egy szekéren érkezett a domonkos atya holmijaival Baltavarrol, és ezzel a szekérrel mentem én vissza.

Butoraim Kérmenden maradtak, mert Baltavaron volt berendezett kaplanszoba, Kérmenden viszont nem, és
butoraim jol jottek az atyanak, akinek nem voltak butorai.

Estefelé értiink Bérbaltavarra.

Sajnos, itt nem volt villany. Petréleumlampa fénye mellett rakodtam be holmijaimat a szobaba. Még az este
folyaman nagyjabol el is rendezkedtem. A hdz népe is segitett. Igen népes volt a haztartas.

A plébénos Gr sogorndje, egy méltosagteljes kovér asszony, ,,az Agnes néni” — fogalom volt a faluban —
volt a hazvezeténd. De inkabb csak diktatori szerepet toltott be, mert beteges volt, foleg a labaival sokat
szenvedett, alig tudott jarni. Egy 16cén {ilt a konyhaban majd egész nap, onnan uralkodott €s parancsolgatott
mindenkinek.

Két kedvesnévér, Annunciata Pulchéria névér, aki egyuttal a kantorsagot és a sekrestyésséget is ellatta, és
Priszcilla, aki a hazi munkékat végezte. Ok Agnes néni kozvetlen fennhatosaga alatt allottak, aki reggeltdl estig
egyhuzamban adta ki rendelkezéseit, elsésorban ennek a két névérnek, de a tobbieknek is.

Volt még egy kis arva fit1 valahonnan az orszag masik vidékér6l — nem tudom, milyen koriilmények kozott
keriilt a plébaniara — tizendt éves volt akkor, és amolyan istallofin, haziszolga és kiildonc szerepet toltott be. O
volt a ,.kismindenes”. Volt aztan két ,,nagymindenesiink™ is. Zrinyi plébanos ur akkor még ,.kuladk” volt, vagy
negyven holddal és jokora sz6l6vel, lovakat is tartott. Két huszonéves fiatalember volt a munkésa, akik nappal a
foldeken dolgoztak, egyébként a plébanian toltotték idejiiket, télen joforman egész nap, csak éjszakara mentek
haza sziileikhez. Persze 6k is Agnes néni mindenhatdsaga alatt voltak, és 6 télen is talalt a haz koriil szamukra
mindig valami tennivalot.

A plébanos urral a szobajaban étkeztiink kettesben, a tobbiek hatan kinn a nagy konyhéban. Vacsora utdn a
konyhaban beszélgettiink el a haz népével. Nagyjabol kikérdeztem Gket a baltavari viszonyok, lelki élet, ifjusag
stb. feldl.
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Mindkét névér nagyon jo benyomast tett raim. Komoly lelki életet €16, buzg6 lelkek voltak. Priszcilla inkabb
az egyszerd, aldzatos, engedelmes szerzetes mintaképe volt, Pulchéria miivelt, okos, apostoli lelkiiletii, aki mar
Baltavaron eddig is — féléve volt ott — sokat tett, kiilondsen a leanyifjusag 0sszetartasa terén. Sz€p nagy énekkart
vezetett, filk-lanyok egyarant nagy szamban és nagy lelkesedéssel vettek részt a liturgiaban.

Volt vagy tiz allandoé ministrans is.

Az alapok tehat megvoltak, a kezdet biztatonak latszott.

Advent 1évén, a hajnali misén mar méasnap talalkoztam a baltavari ifjusdggal. A ministransok jopofa,
életrevald lurkok voltak. Ministransruhaikat viszont nagyon rossz allapotban talaltam, igy a nagylanyokkal
megbesz¢Eltiik, hogy karacsonyra varrnak nekik 0j ruhdkat. A plébanos tr belement a dologba, eléleget adott,
amelyet majd gytijtés utjan fizetek vissza, és mar aznap egy nagyleany megvette Zalaegerszegen az anyagot.
Kilenc 1j Tarziciusz-ruha késziilt.

Minden este 6—7 lany jott be, és gépekkel varrtak a ruhakat. Kozben elbeszélgettiink. Ministransgytilést is
tartottam. Sietni kellett mindennel, hiszen Karacsony mar nagyon kozel volt. Gyorsan betanitottam egy
betlehemes jatékot, amellyel a szenteste eldtti utols6 harom napban az egész falut bejartak. Koriilbeliil 1500
lakosa van Baltavarnak, igy hat volt dolguk, de szivesen csinaltak. Két 6tds csoportban mentek, két fiu, aki
tudott furulyazni, néhany karacsonyi éneket is eljatszott betlehemezés kozben. Nagy sikeriik volt. Anyagilag is
jol hozott a betlehemezés. Nemcsak az dsszes ministrans és énekes, valamint a haznépe kapott beldle kis
karacsonyi ajandékot, hanem még a ministransruhak aranak a jorészét is fedezte a bevétel. A tobbit maguk az
énekesek adtak ossze, tgyhogy Karacsony iinnepén a plébanos ir nagy bamulatara elibe raktam az eldlegezett
Osszeget.

A megfeleléen kivalasztott lanyokkal — nyolcan voltak — bevezet6 gytilést is tartottunk 21-én este. Itt
ismertettem céljaimat, elgondoldsaimat. Nagyon tetszett nekik minden. Szentestén a plébanian feldiszitett
karacsonyfa alatt kis tinnepélyt rendeztiink, amelyen a betlehemeseken kiviil az énekkar adott eld sok szép
karacsonyi éneket, én is tartottam egy kis elmélkedést, majd a haznép — a kdzonség — részérdl a plébanos ur is
tartott beszédet. Aztan — nagy meglepetésre — az ajandékok kiosztasa kovetkezett. Senki nem vart semmit, és
mégis mindenki kapott. De én voltam a legjobban meglepve, mert én is kaptam tobb kedves kis ajandékot. Tobb
mint negyvenen voltunk egyiitt.

A mag, amelybdl a fanak kellett kifejlédnie. ..

Hala az alapnak, amelyet el6deim és a kedvesnévérek vetettek, nagy eredmény volt ez — egy hét ottlét utan.

Az tiinnepek utan szélesiteni akartam az alapokat, ,,ndveszteni” a magot. Teljes gozzel fogtam munkaba. A
ministransok kozben — valdsziniileg az ajandékok hirére — erésen megszaporodtak. Ujévre mar hiisz ministrans
volt — az eredeti 1étszam kétszerese. A bejarast itt is megengedtem, s6t minden eszkdzzel eldsegitettem. Iskolai
szlinet volt, raértek a gyerekek, kdzben lehullott a nagy ho is, igy vagy kint szankéztunk, holabdaztunk, vagy
kirandultunk a csodas kornyékre, estefelé meg szobajatékokat jatszottunk.

Az érettebb ifjisag meg a felndttek — ilyen tagjai is voltak az énekkarnak —, szintén raért, nem volt
munkajuk, a hideg miatt az erdén sem dolgoztak. Ki kellett tehat hasznalni az id6t. Sok énekprobat tartottunk,
egy ujabb tinnepélyre késziiltiink. Nem volt betleheme a templomnak, felugrottam Pestre, vettem elég nagy, 16
cm-es figuradkat, az egyik mellékoltaron kis barlangot csinaltunk és tajékot koréje, majd elhelyeztiik benne a
figurakat. A betlehem tinnepélyes megaldasa alkalmabdl — Vizkereszt napjan — miisoros délutant rendeztiink,
amelyen a betlehemesek és az énekkar szerepeltek. Az tinnepély alatti perselyezés, a betlehem mellé kitett
persely februar 2-ig, a karacsonyi tinnepkor végéig meg is hozta a betlehem arat.

Nagy sikere volt a betlehemnek. Sokszor mentem be a templomba hétkéznap is napkdzben. Alig volt
alkalom, hogy gyerekek, felnéttek ne nézegették volna a szamukra jdonsagot jelentd kis figurakat és
,Betlehem” vidékét.

Egyik délutan sziirkiiletkor két kis gyerek lopodzott be labujjhegyen a templomba. A betlehemhez kdzel, a
fal mélyedésében térdeltem, nem vettek észre.

A leanyka 12 éves lehetett, a fiu tiz. Két gyertya égett a betlehem vilagitasara. Hosszan elnézegették az
alakokat, az egész tajat. A kisfiu ahitattal tapogatta, simogatta meg az elérhetd figurakat. Majd halkan odaszolt a
leanynak.

— Jaj de szépek... Milyen jo lenne, ha mindig itt maradnanak. Olyan régen voltam mar templomban, de
ezentul sokszor eljovok, hogy megnézhessem a kis Jézust. Kar, hogy O olyan messze hatul van, és nem
simogathatom meg.

— Bizony, én is szivesen eldajkalnam — felelte csillogd szemekkel a leanyka.

Sokaig ott voltak. Majd a kislany megfogta a fit kezét és a fooltar felé hozta.

— Te Peti, ha mar itt vagyunk, imadkozzunk egy kicsit.

Melegség simogatta a szivemet, ahogy a két gyereket elnéztem. Es egy otlet villant fel bennem. Bizonyéara
sok ilyen gyerek jart mar itt az elmult hetekben, aki mar régen volt templomban. Nem lehetne ezeknek a
gyerekeknek allandoan, az egész év folyaman latnivalot, élményt adni itt a templomban? Nem lehetne 6ket
maskor is idecsalogatni valami szép és hasznos gondolattal?
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Mi lenne, ha minden héten a heti vasarnap evangéliumanak jelenetét csindlndnk meg éppen igy, természetes
eszkozokkel. A hegyi beszédet igazi hegyen, hasonld gipsz-alakokkal, Jézussal, apostolokkal, néppel? Vagy a
csodékat sorban, a kenyérszaporitast, a naimi ifjit vagy a kanai mennyegz6t, és minden mas evangéliumat a
szentévnek? Minden héten (jdonsag, minden héten az evangélium valosagat élnék at €lményszertien,
szemléltetéen a gyerekek. Mennyire fellendiilne a templomlatogatas. ..

A kovetkez6 napokban részletesen kidolgoztam az év 6sszes evangéliumainak f6 jeleneteit. Az egész év
liturgiajanak eseményei, a szereplok, a tajak, a kellékek — mint egy kis szinpadon diszletekkel —, milyen
nagyszeriien elevenithet6k meg. Nem is keriil sokba hazilag eldallitani 6ket. A legnagyobb nehézséget
természetesen az alakok, a szobrok jelentik. Erre nézve tobb elgondolasom volt. Sajnos a koriilmények akkor
nem engedték meg az ,,E16 Evangélium” megvaldsitasat. Sokat gondolkodtam azéta is rajta, mind tobb
praktikus Gtlet tdmadt, és elhataroztam, mihelyt olyan helyzetben leszek, meg fogom valositani.

(Joval késbbb részben sikeriilt is. Részben: legalabbis a f6bb tinnepeket: Karacsony, Husvét, Piinkosd,
Péter-Pal, Hegyi Beszéd stb. sikeriilt bemutatni, de err6l majd amikor eljon az ideje)

Kozben teltek-multak a szép téli hetek. Hetenként tartottam a lednyokkal apostolkodasi 6sszejovetelt,
ilyenkor a szokdsos anyagot adtam le nekik. A gondolat teljesen 0j volt szadmukra, és talan ezért is lelkesedtek
érte. Rovidesen nemcsak egyéni lelki életiik indult el, és lett mind tobb a gyakori, st napi aldozd, hanem kiilsé
tevékenységiikkel is hoditottak meg masokat a lelki életnek. Nemsokara egy masik csoportot is sikeriilt
alakitani, nyolc taggal.

Nagyobbrészt nem értelmiségi lanyokrol 1évén sz, egyelére nem is gondoltam arra, hogy 6nalloan mikk6do
csoportokat hozzak 1étre, mint Gotthardon, magam is konnyen kézben tudtam tartani az egész tarsasagot. A
lanyok apostoli munkaja f6leg abban nyilvanult meg, hogy 1j tagokat probaltak megnyerni, s aki ezek koziil
reményt nyujtott tovabbi elorehaladasra, illetve komolyabb igényei voltak, azokkal én is felvettem a kozvetlen,
személyes kapcsolatot. Ok aztan mindenre hasznalhato, ,,0szlopos” tagjai lettek a lelkipasztori munkénak,
pontosabban az egyhazkdzségnek. Nagyobb résziik az énekkarnak is tagja volt vagy lett, de rajuk mindenfajta
munkaban, liturgia, templomdiszités stb. terén szamithattam.

Bérbaltavart is feltérképeztiik hazrol hazra a leanyok segitségével, korzetekre osztottuk, a kdzvetitd és
szeretetszolgalatokat (betegek stb.) 6k és a ministransok végezték. A gotthardi tapasztalatok utan itt sokkal
koénnyebben és gyorsabban ment minden.

A nagyobb fiukkal is probalkoztam, néhany 0sszejovetelt tartottunk, de egyeldre veliik nem sikeriilt komoly
és tartos eredményt elérni. Inkabb csak a személyes kapcsolatom mélyiilt el veliik, és barmire volt sziikség, azt
megkaphattam segitségiikkel.

A ministransgyiiléseken a liturgian, ministralason, asszisztencia-gyakorlasokon kiviil a lelki életrél volt a
legtobb szo6. Szinte egyik naprol a masikra — bizonyos el6készités utan — fellendiilt a gyerekek misehallgatasa,
szentaldozasa.

A nagybdjtben ujabb hangversenyt, illetve tinnepélyt tartottunk. Pulchéria ndvér segitségével énekszamok,
versek, szavalokorusok valtogattak egymast. Az iinnepély fénypontja Sik Sdndor Tenger cimii hatalmas
kolteménye volt, amelyet szavalokorusra dolgoztam at, énekkari kisérettel és orgonabetétekkel, illetve
alafestéssel. Nagyon szépen adtak eld a gyerekek, nagy siker volt, és rovidesen az egyik filiaban, Nagytilajon is
eldéadtuk a hivek nagy 6romére.

Szépen, s6t til szépen és gyorsan fejlédtek a dolgok. Szinte hihetetleniil gyorsan alakult at a falu képe,
els6sorban természetesen az ifjisagé. A gyerekek persze a felnétteket is vonzottak a templomba, igy a templom
latogatottsdga is nagymértékben megndtt. Nemsokara be tudtuk vezetni a csaknem allando szentségimadasokat
is. Persze, mar eldre rettegtem a tavasz jovetelétdl, amikor a mezei munkak majd erésen csokkenteni fogjak a
nagy lelkesedést.

De addig még sok minden tortént.

A sziinid6 végével véget ért a ministransok egésznapi bejarasa, és januar kozepétdl mar csak délutanokon
jelentek meg, foleg estefelé, mert kikotottem, hogy csak tanulas utan johetnek be. Annyi hely nem volt a
plébanian, hogy a benti tanulast is meg tudtak volna oldani nagyobb csoport gyerek szamara.
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Viharfelhk

Régodta nem vagyok jo alvo. Talan alkati adottsag, talan az évek ota tartd megfeszitett munka hatasa —
végeredményben nem fontos, mi az oka. Koriilbeliil olyan éberen alszom, mint egy jobbfajta hazérz6 kutya. A
baltavari plébanianak nincsen el6kertje az utca felé, kozvetleniil az ablak alatt van a jarda, és én bizony minden
arra halado Iépteire fel szoktam riadni.

Januar kozepe tajan egyik éjszaka furcsa trombitalo-tutuld hangra ébredtem. Fél kettd volt. Tovabb
hallgatézva raismertem kedvenc hazérzékutyanknak, a Tiszdnak hangjara. Deli legény volt, és janudr 1évén — a
kutyak egyik szerelmi honapja —, ilyen koltdien dalolta el szerelmét valamelyik holgyének. Az utcdban négy
holgykutya volt, a Fillér, a Tallér, a Forint és a Duna. (Ennek illett volna, hogy Dollar legyen a neve, de akkor a
tulaj biztos bortdnbe keriilt volna, mint az imperialistak tigynoke.) Hogy Tisza melyiknek udvarolt e pillanatban,
nem tudom, talan éppen a legstilszertibben: a Dundnak. Nem is érdekelt volna, ha nem az ablakom alatt
randeviznak.

Egy darabig tiirelmesen hallgattam, de aztan meguntam, s az ablakot kinyitva raszoltam. Elszégyellte
magat, talan el is pirult fekete szére, de 6t perc milva ismét rakezdett banatos, vagyodo notajara.

Felkeltem. Ugy, ahogy voltam, pizsamaban, papucsban kimentem a holdfényes éjszakaba, és elészor az
utcardl az udvarba kergettem, majd hatra az istalloba. Ennek egyik jaszla alatt szokott aludni. Az istall6 ajtajat
nem szoktuk becsukni, csak betamasztani, hogy a labaval ki tudja nyitni. Ha netan valami bet6r6 probalkozna,
személyes megjelenésével Tiszank bizonyara elriasztja a vakmer6t.

Alig fekiidtem vissza, mint aki a dolgat jol végezte, Tisza ijra megjelent az ablak alatt. No ennek mar a fele
sem tréfa. Ismét elobtijtam a j6 meleg 4gybol, most mar egy kancsoval felfegyverkezve. Tiszat ismét
bezavartam a jaszol ala, de a kit melletti betonitatobol a jeget feltdrve, jo hideg vizet meritettem, s a jaszol alatt
farkcsovalgato kutyust az egész kancso vizzel ledntdttem. Farkesdvalas abbamaradt, vinnyogas kezdodott,
méghozza elég cifran, majd még beljebb huzddott, én pedig visszatértem szobamba, s arra gondoltam, hogy
dolgomat most mar tényleg jol elvégeztem.

Hat, ez arra az ¢jszakara sikertilt. Tisza heves vére a jeges viztdl alaposan lehiggadt. Még masnap is igen
szomor volt, de kdvetkezd éjszaka a torténelem megismételte onmagat, azzal a kiilonbséggel, hogy kancso
helyett nagylelklien egy egész vodorrel 6ntéttem nyakon.

Ezaltal a szerelemnek — azt hiszem — végképp blicsut mondott Tisza baratom, legalabbis a kdvetkezo
id6szakig, de velem megszakitotta a diplomaciai kapcsolatokat. Nagy kutyabarat vagyok, és vele is el szoktam
jatszani. Etelt ezentdl is baratsagosan fogadott el tdlem, de barmilyen edényt, akar egy teascsészét vagy
ivopoharat meglatott a kezemben, usgyi, azonnal kamfort jatszott. K&sobb ujra leereszkedett hozzam, és jatszani
is engedett, de el6bb mindig meg kellett mutatni, hogy semmilyen edényféle nincs a kezemben — még évek
mulva is...

A ministransok folyamatos nagyaranyu bejarasa a plébaniara, illetve templomba, valamint a tobbi iskolas
nagyfokl templomlatogatasa rovidesen szemet szart az altalanos iskola igazgatojanak és egy-két tanitonak. Az
igazgatot nem akarom bdvebben jellemezni, palyafutdsom egyik legsotétebb alakja volt pedagdgus-vonalon.
Nem volt meggy6zddéses kommunista, mint a legtobb régi pedagogus, 0 is kantortanito volt. De gyavasagbol és
karrierizmusb6l mindenre képes volt.

Egyik nap tanitas utan tobb fit jon be a plébanidra, és sirva mond;jék el, hogy az igazgatd borzasztdan
letolta dket, és az 6 ordjan — egy osztalybol valok voltak — megkérdezte, hogy aznap kik voltak templomban.
Akik jelentkeztek — hatan —, félorat kukorican térdeltek. A masik osztalyban palcaval vert 6ssze egy par fitt
ugyanezért.

Na, gondoltam, ez alaposan tiltesz a gotthardi Mucsi igazgat6 elvtarson is. De a visszavagassal sem
késlekedtem. Elmentem a legmegbizhatobbnak latszo sziildhoz. Eppen a legjobbkor, az esti etetéskor kerestem
fel: harom masik édesapa volt ott, akiknek fiait hasonld sérelem érte, s éppen a gyerekek ligyérdl beszéltek.

Két pontban allapodtunk meg. El6szdr is a gyerekeket tovabbra is elengedik ministralni, meg a plébaniara.
Azutan még aznap este a hat kukorican térdeld gyerek sziilei felkeresték az igazgatot, s alaposan
megfenyegették hasonld eset ismétlddése esetére. Persze 6k még aznap elmesélték nekem a talalkozasukat
gyermekeik szeretett igazgatojaval —, de nem reprodukalhatom azokat a kifejezéseket, amelyeket j6 magyarosan
¢s parasztosan odamondogattak neki. ..

Az eredmény megvolt. A gyerekek ugyan tdbb¢é nem kaptak biintetést, én azonban egy nagyon alattomos és
kitarto ellenséget szereztem magamnak. Ez persze csak késobb deriilt ki, de nem sokaig kellett varnom a
visszaiitésre.
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Tavasz els6 veréfényes napjainak egyikén délutan egy kis kirdndulést tettiink a sz6l6hegyre. Az emberek
mar mindenfelé kezdték bontogatni a sz6l6ket, annal is inkdbb, mert a volgyben a szantofoldeken a sar miatt
még nem lehetett dolgozni, a hegyrdl viszont mar lefolyt a holé és a talaj felszikkadt. Labdat is vittiink, és a
hegytetén — hosszan elnyulé lapos dombhat volt nagy tisztassal — remek focizast rendeztiink. A pincék
egyikének tulajdonosa, egy 6zvegyasszony az egyik ministrans édesanyja volt. Estefelé, amikor mar
elfaradtunk, a pincéje melletti padkan {ildogéltiink és beszélgettiink a gyerekekkel, 6 is megjelent, és a vérbeli
sz616sgazdak szokasa szerint megkinalt egy kis borral. Persze, nemcsak engem, hanem a velem levé 8—10 fiut
is. Egy decis poharral ittunk mindannyian, még viccesen koccintottunk is a gyerekekkel. T6bbet nem fogadtunk
el. Ett6l a csepp bortdl természetesen senkinek sem lett semmi baja. Amugyis legtobbjiik édesapja sz616sgazda
volt, és kiskoruktol megszoktak — mértékkel — az italt.

Sotétedéskor — hat ora tajt — szépen hazaballagtunk.

Harmadnap a gyerekek meglepve hozzak az ujsagot — a Vasmegyét — egy fortelmes cikkel, amely
részletesen kozolte, hogy a bérbaltavari kaplan — a nevem nem volt kiirva — iskolasgyerekekkel dorbézol a
sz6l6hegyen, a sarga foldig leitatja 6ket, igyhogy a gyerekek késo éjjel (!) tAntorogva hullottak aggddé sziileik
karjaiba...

Rovidesen kideriilt, hogy az igazgato — egyik sz6l6sgazda baratjatol hallotta a torténteket — egy 0jsagird
ismerdsének talalta fel a bolhabol késziilt elefantot, aki természetesen jo pontot akart szerezni maganak, még
nagyobb, még szinesebb elefantot csinalt a kiselefantbol, gondolvan, j6 szolgalatot tesz az elvtarsaknak.

Hat, ha hazéjanak nem is, de Egyhazanak nagyon jo szolgalatot tett, mert most Baltavaron is bekdvetkezett
az a lélektani pillanat, amely Gotthardon az elsé egyhaziild6z0 jelenségre felhivta az emberek figyelmét.
Amikor a hivek itt is radobbentek, hogy egyhaziild6zés van, a kozombosek is, kicsik és nagyok egyarant, sokkal
tobb lelkesedést mutattak, mint el6zéleg. Megszaporodott a ministransok 1étszama — mar haromszorosara — és a
felnéttek is jobban megindultak az Uristen felé. Ez nemesak kiilsé jelekbdl volt nyilvanvalé, mint pl. a
templomlatogatés, hanem a hivekkel val6 beszélgetéseim kapcsan is allando téma volt a hit, a vallas és foképpen
a hitvallas.

Az igazgatd egyébként kés6bb azon ,,bukott le”, hogy egy nyolcadikos lanyt meg akart erdszakolni. Az
iskolaablakon at rohant tanitvanya utan, mig csak el nem kaptak. (55 éves koraban!) Ezt mégsem nézhette el a
rendszer, mert til nyilvanosan tortént...

k %k %k

Ko6zben masfajta gondok is lekototték figyelmiinket, energidinkat és legfoképpen idegeinket. A plébanos
urat, mint akkoriban a legtobb gazdalkodé plébanost, ,, kuldk ’-nak minésitették. Ebben az idében kezd6dott a
kulakok elleni elsé nagy hajsza. Nem elégedtek meg a nagymérvii beszolgaltatasokkal, amit terményben és
allatokban kellett leadni. Egyre-masra jottek a biintetések, €s hogy erre alkalmat talaljanak: a hazkutatasok. A
,.kulakok” persze ugy védekeztek, ahogy tudtak, és mentették, ami menthetd, rejtették, ami rejthetd volt.
Baltavaron mar tobb kuldknal volt hazkutatas, igy mi is szamitottunk ra, hogy elébb-utdbb hozzank is jonnek.
Megbizhaté embereink, Laci €s Jani, no meg az egész haznép napokig azon buzgolkodott, hogy lisztet, gabonat,
takarmanyt rejtett, ahova tudott.

Egyik nap valamit az agyam ala ejtettem, utananyulok, hat egy nagy zsakban akad meg a kezem. Anélkiil,
hogy szdltak volna, betettek az 4gyam ala egy hatalmas zsak lisztet. No, gondoltam, megtréfalom a haznépet.
Szépen bezarkoztam, fogtam a zsak lisztet, nagynehezen kihuztam az agy aldl és beraktam a ruhas-
szekrényembe, a reverendaim €s kabatom mogé. Nyilvan abbdl a feltevésbdl indultak ki, amikor hozzam tették a
lisztet, hogy a kaplanszobaban nem fognak koriilnézni.

Ugyanebben az id6ben volt az ,, elemmizéria” is. Nagyon nehezen lehetett kapni zseblampaelemet. Ugy
probaltam segiteni a dolgon, hogy régi, elhasznalt elemeket felbontottam, szalmiakso-oldatot tettem beléjiik, €s
igy ujra vilagitottak egy darabig. A gyerekek hozogattak be rengeteg régi elemet, két régiért adtam egy
felujitottat.

Az ,elemgyar” a szobamban egy asztalon volt. Néhany szerszam, egy iiveg és vagy 30—40 db. szétszedett
elem hevert ezen az asztalon teljes 0sszevisszasagban, azon a sz€p napon is, amikor a régvart ,,vendégek”
megérkeztek.

Egy renddr kiséretében négy civilruhds alak tartott tobboras hazkutatast. A pincétdl a padlasig mindent
felkutattak, bebtjtak az 6lakba, istalloba, mindent megnéztek, a szobdakat is atfésiilték — szerencsére minden
eredmény nélkiil.

Hozzam is bejottek. Epphogy csak koriilnéztek, de mindjart feltiint az asztal.

— Titkos atomkisérleteket végez? — mordult ram az egyik.

— Nem kérem, elhasznalt zseblampaelemeket frissitek fel — valaszoltam az 6kdrformaju vezér kérdésére.

— Aha, titkos radidleado céljaira, ugye? — formedt ram tjabb reménysugarral a szemében.

— Nem kérem, csak azért, mert évek 6ta nem lehet elemet kapni, és ebben a kdzségben nincs villany —
feleltem rettentd tiirelmesen.
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A masik karonfogta, s kozben jelent6ségteljesen pillantott ram. Ez szemmel lathat6an értelmesebb volt.

Végre elhagytak a szobamat.

Fellélegeztem. A liszt a szekrényben plébanosostul, kaplanostul, haznépestiil megmenekiilt. Nyilvan az
;atomtelepem” koriili érdeklddés mentett meg mindannyiunkat.

Sehol semmi érdemlegeset nem talaltak, igy dolguk végezetleniil elkotrodtak.

Masnap ebédkor észrevettem, hogy a plébanos ur igen zavartan viselkedik. Persze tudtam, mi a baja. Szot
sem széltam.

Feszengett, feszengett, de 6 sem akart szolni. Viszont a zsék liszt sorsa — ugy latszik — nagyon izgatta.
Eszrevettem, hogy mar dél—elStt, amig az egyik faluban miséztem, mar keresték nalam a lisztes-zsakot. Azért se
sz6lok — gondoltam.

Ebéd végén mar nem allhatta meg sz6 nélkdil.

— Mondja, Tisztelendd ur, nem tud egy zsak lisztr6l?

— Miféle zsék lisztr61? — kérdeztem.

— Hat tudja. .. nem akartunk szélni maganak, nehogy drukkoljon, és az agya ala rejtettiink el egy zsak
lisztet. Most nincs ott.

— Az dgyam ala... Nézziik meg, hatha ott van.

Atmentiink a szobaba. Persze a zsék liszt nem volt az agy alatt.

Elcsiiggedten nézett ram.

— Hat hol lehet?...

Kinyitottam a szekrényajtot és félrehajtottam ruhdimat.

— Erre tetszett gondolni?

Hatalmas hahotaval felelt.

— Nem is gondoltam volna, hogy ilyen gonosz ember maga, hogy igy elbanik a szegény 6reggel! Na, erre
iszunk egy iiveg bort.

Kedves szokasa volt az dregnek, hogy valamilyen jogcimen ebéd utantol estig elszopogatott egy iiveg jo
baltavari bort. Nagy szolleje volt. Koccintottunk, aztan én mentem a dolgomra, 6 pedig most mar nyugodt
1¢lekkel vételezhette be a szokasos délutani adagot.

Kulaksagunk masik kellemetlen vonatkozasa volt, hogy csak egy disznd vagasara kaptunk engedélyt. Mi
pedig sokan voltunk, és bizony: kettt vagtunk. Egy engedéllyel kettot.

Egy jo hideg hajnalon 61ték meg az udvaron egymas utan a két cocat, s az arulé nyomokat eltiintetve,
minden hust az egyik belsé szobaba vittek, ahol a feldolgozas munkaja kovetkezett. Igen am, de a mi jo
allamunk nemcsak hozza a rendeleteket, hanem alaposan gondoskodik azok végrehajtasarol is. Eppen a
legnagyobb munkaban voltunk, amikor Feri, az istallofit, aki megfigyeld 6rszem volt a kapunal, jelezte, hogy
jonnek ellendrzésre.

Gyors kapkodassal a legfeltiindbb dolgokat, amik a kettésségre utaltak volna — az egyik disznonak fejét,
labat, gerincét — eltiintettiik. Amikor az ellendrok beléptek, mar minden ,,rendben” volt.

Két alak jott, egy a tanacstol, egy a renddrségrol.

Mar beléptek a szobaba, amikor rémiilten vettem észre, hogy az egyik talban mellettem két szép nagy
disznofarok tekeredik. Nem volt mas hatra, a kisebbiket zsebrevagtam. Nemrégen jottem meg a falubdl, még
reverendaban voltam.

Eppen jol jott a reverenda. Eltakarta a nadragzsebemben rejtézkodd cocafarkot.

Par perc alatt lezajlott a latogatas, és a plébanos ur intett, hogy kisérjem ki ,,vendégeinket”.

A kapunal egy pillanatra megalltak a jovevények. Beszélgetni kezdtiink. S abban a pillanatban — szornyt
dolog! — a farok megindult a nadragzsebbdl, és szépen lepotyogott a foldre a két labam kozé, de szerencsére
ugy, hogy a reverenda eltakarta. K6zben egy nagyot kohdgtem, hogy a két r ne hallja a zorrenést.

De az egyiknek eszébe jutott, hogy még valamit meg akar a plébanos trral beszélni. Ehhez nekem félre
kellett allnom. Borzalmas mivelet volt. Labammal nagynehezen arrébb toltam a farkat, hogy helyet adjak az
embernek. Eppen csak el tudott menni a héz fala és énkozottem. Most meg a masikat kellett szoval tartanom a
nyitott kapunal, de ugy, hogy egy tapodtat sem mozdulhattam el. Rémséges pillanatok voltak.

Végre visszajott a masik, s most mar végérvényesen elvonultak.

Ekkor a farkat magasra emelve diadalorditéssal tortem ra a dolgozokra, akikben latasomra elhtilt a vér.

Legalabb a plébanos urral megint koccinthattunk az Gjabb gydzelem megiinneplésére.

k %k %k

Nem sokkal késébb egyik éjszaka, éppen, hogy elaludtam, labdobogas, kialtozasok vernek fel Almombol. A
templom harangjat félreverik.
— Tiiz van! Tiiz! — hallatszik a kialtozas.
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Gyorsan magamra kapom ruhdimat. Akkorra mar a hdznép is fenn volt, és siettiink ki a ttizhoz. TSliink
néhany hazzal odébb égett egy nagy pajta és a szalmakazal. Mar az egész falu ott volt. A kutakbol voddrlanccal
adtak tovabb a vizet, a zsaratnokokat pedig az emberek cséphadardkkal és egyéb eszkozokkel titdgették.

Débbenetes, s ugyanakkor csodalatosan szép latvany volt a sotét &jszakaban ez a hatalmas tiizoszlop.
Borzalmas meleget arasztott az izz6 szalmatomeg. Persze, a kazal menthetetlen volt. — Vasvarrol és a kornyezo
falvakbol is jottek ki tiizoltok, de munkajuk inkabb csak arra szoritkozott, hogy a langok kart ne tegyenek a
lakohazban és a kdrnyez6 szériikben.

Merengve néztem a lenyligdz6 képet. A haboruban sokat 1attam ennél borzalmasabbat is. De itt: az ember
az elemekkel kiizdott... Sokan alltak mellettem az utcan, tobbek kdzott a plébanos r is. A tliz nézése kdzben
egy szerencsétlen kijelentést tett.

— Na, ezt a ronda kommunistat is elérte a végzete...

Halkan mondta, inkdbb csak nekem, de mégis tdbben meghallottdk. Bologattak ra az emberek. Mint késébb
megtudtam, a karvallott ember egy vad kommunista, aki rdadasul a plébanosnak is régi haragosa és ellensége
volt. Sok kellemetlenséget okozott neki.

Erre a mondatra méasnap megkaptuk a valaszt.

Amikor felkeltem, a konyhan nagy izgalommal targyaltak a legajabb fejleményeket.

Lacit és Janit még az €jszaka folyaman elvitték a renddrségre, mert a plébanos tr fenti mondatabol arra
kovetkeztettek — ezt persze valaki visszamondta — hogy 6 bujtott valakit fel a gytjtogatasra. Kézenfekvo volt,
hogyha ez igaz lenne, akkor csak Jani vagy Laci johet szamitasba, mint a plébanos ur régi, hii emberei.

Egész nap egy fal mellett kellett allniuk, fal felé fordulva, és keresztkérdésekkel igyekeztek oket feleletiikbe
belezavarni. Persze az egész dolog alaptalan gyanusitas volt, és célja a falu papjanak ellehetetlenitése.

Nagyon nehéz napot éltiink at. P1ébanos ur falfehéren jarkalt szobéjaban egész nap fel és ala. Ebédhez
mellém iilt, de nem evett semmit. Lestiik az Gjabb hireket. Délutin még mindig semmi. A két fiu allja a sarat.
Négy ora felé Ferit, az istallos fiut is elvitték. Ez persze csak novelte a helyzet fesziiltségét. Nyilvanvaloan
keresnek valakit, aki ravall a plébanos trra. A két legénnyel semmire sem mentek, azt gondoltak, a kis fiatal fitt
konnyebben meggyurjak hamis tanuzasra.

A bérbaltavari rend6érség hirneve abban az idében ilyen téren igen kimagaslott. E16z6 6sszel az un.
demokratikus nyomozasra igen jellemz6 eset tortént.

Fiatal falubeli hazasparnak felesben volt egy k6z0s pincéje egy maganos 6zvegyemberrel, aki teljesen
siiketnéma volt, s emellett gyakran alaposan berugott.

Egyik este egylitt voltak harman a pincében, az dreg sokat ivott, de ugy latszott, nem késziilt ki egészen. A
hazaspar befejezte dolgat a pince koriil, s hazatért.

Az oreg pedig eltiint. A pincét csukva talaltak, de 6 sehol nem volt. A rendérség szamara — szokas szerint —
csak egy feltevés volt: a hazaspar gyilkolta meg, és rejtette el holttestét. Szerencsétlenségiikre elleniik sz6lt az is,
hogy kidertilt, az 6reg — mivel tavoli rokonok voltak — rajuk hagyta mindenét.

Néhany napig éjjel-nappal a helybeli renddrségen iitotték-verték dket. Persze nem vallottak, mert nem volt
mit vallaniuk. Akkor atvitték oket a jarasi (vasvari) renddérségre, és ott folytattak a még erészakosabb
kinzasokat. A vallatas vége az lett, hogy mindketten a szombathelyi korhazba keriiltek. Vagy két héttel a
szerencsétlen éjszaka utan a halottnak hitt 6reg megkertilt. Egy szekér hozta haza Zalabol. Akkor éjszaka
berugva eltévedt, mind tavolabb keriilt Baltavartol, egész éjszaka ment, mendegélt és egy zalai faluba jutott.
Sem irni, sem olvasni nem tudott, kodorgott a vidéken Osszevissza, jelbeszédét az emberek nem értették, s 6
mindig messzebb jutott. A zalai dombok kozott bizony konnyti eltévedni. Végre két hét utdn véletleniil ismerte
fel egy baltavari ember hiisz kilométerre Baltavartol egy faluban. Addig kéregetésbdl tartotta fenn magat.

A szerencsétlen fiataloktol elnézést kértek a renddrségen, €s haza eresztették dket. Az asszony még hetekig
fekiidt otthon, a férfinak azonban mindkeét veséjét ugy tonkreverték, hogy rovidesen meghalt.

Nos, ilyen dolgok utan mit varhattunk mi?...

Este kilenc oraig tartott a kalvaria. Akkor végre kieresztették a legényeket. A csaknem egynapos allastol
kifaradva alig tudtak hazavanszorogni. Na, kaptak is linnepi vacsorat meg jo sok bort a derék legények.

Aztan, amikor egy kicsit megnyugodtak az izgalmak utan, elmesélték a nap torténetét. Egész nap faggattak
Oket — kiilon-kiilon szobaban — hol fenyegetésekkel, hol igérgetésekkel, a plébanos ur elleni nyilatkozatra. De
megalltak a helyiiket. Ha csak egy mondatot vallanak, a plébanos ur életét akasztéfan vagy bortdonben fejezte
volna be...

A kis Feri gyereket is szutyongattak, de 6 konnyebben mondhatta, hogy nem tud semmirdl, hisz alig milt
tizenot éves. Azt még ezek is belattadk, hogy ekkora gyereket nem szokds ilyen munkaval ,,megbizni”.

A sors ir6niaja az volt, hogy évek mulva deriilt ki egy véletlen folytan, hogy a tiizet egy kisfiu okozta,
persze nem készakarva, hanem figyelmetlenségbol. A kazal kozelébe bujva gyujtott cigarettara azon a
délutanon, és az eldobott gyufa okozta a tiizet.
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Pistike...

Az egyik filiank a 4 km-re levé csodalatosan szép fekvésli Nagytilaj volt. Hegyek-volgyek szegélyezték az
odavezetd utat, csodalatosan szép erd6k koros-koriil. Egy volgyben bujt meg a néhanyszaz lakosu falucska
piciny kis hazacskaival. Igen szegény nép lakott ott. Talan minden haz foldes volt, padlot sehol sem talaltam.
Villany persze itt sem volt. Minden héten 2-3 alkalommal miséztem itt is, akarcsak a masik, kicsit nagyobb, ezer
lakost Mikosszéplakon.

Egyik nagytilaji mise utdn egy szerény kiilsejii, csendes hangt, de igen finom vonast, els6 latasra is nagyon
rokonszenves fiatalasszony jon be a sekrestyébe.

— Atya, a kisfiam nagyon beteg, igen 6riilnék, ha meglatogatna. Talan az Ur Jézust is hozhatna magéaval,
mert gyakori aldozé volt, amig nem lett beteg.

Természetesen azonnal indultam, magammal vive az Ur Jézust. Az asszony bevezetett szegényes kis
hazukba. A konyhabol nyilott kétfelé egy-egy szoba, az utca fel6libe vezetett, ahol egy agyban fekvo fiucska
fogadott.

— Dicsértessék a Jézus Krisztus! Koszondm atya, hogy eljott hozzam — hallatszott az agybol. Odaléptem.

— Bognar Pisti vagyok —, mutatkozott be az igen értelmesnek latszé gyermek.

— Hogy vagy Pisti? — kérdeztem.

— Koszondm, megvolnék, csak nagyon nehéz a 1élegzés. — Utkozben megtudtam az édesanyatol, hogy a
gyermek sulyos szivasztmaban szenved, €s az orvos nem sok 1d6t josolt szamara. Akkor nem sokkal a habort
utan nem johettek be nyugatr6l a modern gydgyszerek, nem sokat tudtak ezen a betegségen segiteni.

Elbeszélgettiink. Tizéves volt, kitlind tanuld, de félévkor abba kellett hagynia a tanulast, hirtelen
rosszabbodott a betegsége, €s csak agyban tudta elviselni a sok kohogést. Nagyon nehezére esett a beszéd is, a
1élegzés is.

— Ugy szerettem volna az Atyat jobban is megismerni. Utoljara a karacsonyi szentmisén voltam
templomban, akkor lattam kozelebbrol, egészen eldl alltam. Tavaly még ministraltam is, de idén mar nem tudok.

Nagy részvéttel néztem a csodalatosan szép gyermekarcra. Ritka szép csillogo, fekete szemei voltak — soha
nem fogom tudni 6ket elfelejteni. Ezek a szemek nemcsak a 1aztol csillogtak. Ritkan éreztem ki ennyire
szemekbdl a gyermeki lélekben rejt6z6 Istent. ..

— Elhoztam az Ur Jézust — mondtam. — Akarnal aldozas elétt gyonni?

— Szivesen, bar nincsen sulyos biindm — felelte.

Elbeszélgettiink.

Es akkor meggy6z6dtem, hogy ez a gyermek valdsagos kis szent.

Végiil meggyontattam.

Hihetetlen ahitattal vette magahoz az Oltariszentséget, utana egy kicsit hagytam imadkozni magaban, majd
még beszélgettiink. ..

Negyedikes volt, el6z6 évben volt elsdaldozo. Persze, mit tudhat egy ilyen kisgyermek az életrdl, a
vallasroél, Istenrdl, hittanrol.

Szent Bernadett (aki szent volt, akinek megjelent a Szlizanya) életrajzaban olvassuk, hogy szigora
hitoktatondje — egy kedvesnévér — mindig szidta hittandran, hogy még a Szentharomsagrol sem tud semmit.

Pisti sokkal tobbet tudott és minden érdekelte. Sokat beszéltem Jézusrol, Istenr6l, Szentlélekrdl és sok
mindenrdl. Az id6 gyorsan eltelt, s én a déli harangszdra rezzentem fel, hogy indulnom kell.

Kezet adtam neki, két kézzel szoritotta 6ssze kezemet, és aggodd, vagyakozo arccal nézett ram.

— Atya, eljon maskor is? Olyan jol beszélgettiink.

— Hat persze, hogy eljovok — feleltem, és valami nagy melegség toltotte el a szivemet.

Masnap Mikosszéplakon — ez pont az ellenkez6 iranyban volt Bérbaltavartol — miséztem reggel, majd
visszajovet csak beugrottam reggelizni a plébaniara, és maris mentem Tilajba. Bognar Pistihez.

Ismét egész déleldtt beszélgettiink.

Ez a gyermek hihetetlen hatassal volt redm. Lattam, tudtam, hogy szenved, hogy nehezére esik minden sz6,
minden Iélegzetvétel — és mégis tigy vagyddott arra, hogy hitlink dolgairdl beszélgethessen. Csiingott az
ajkamon, szivta magaba minden szavamat, amikor sz6ltam a szeretetrdl, a szenvedés elviselésérdl és még sok
minden masrol.

A kovetkezo hetekben — még tél volt — mindennap elmentem Tilajba... Délel6ttonként szabad voltam,
délutanokon jottek a tobbi gyerekek. Igy szinte minden délelsttot délig Pistivel toltéttem. Nem tudom,
melyikiinknek jelentettek lelkileg tobbet ezek a beszélgetések.

Sajnos, Pisti hétrdl hétre, majd naprol napra rosszabbul lett. Mindig nehezebbre esett beszélnie. Pedig sokat
akart kérdezni, mindent akart tudni Jézusrol. Ezért csak beszéltem, beszéltem, mikdzben arra térekedtem, hogy
6 minél kevesebbet jusson szohoz, hogy igy minél kevesebbet szenvedjen.

Azutan jottek a kohdgési rohamok, anyja mindig szomortbban bucstzott télem, amikor elvaltunk.
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Természetesen Pisti mindennap aldozott, és észrevehetden egyre nagyobb ahitattal. Egyszer, amikor azt
hittem, hogy mar befejezte a halaadast, megérintettem a karjat, — és akkor tiltakoz6é mozdulatot tett, jelezte, még
imadkozik, hogy még kettesben akar maradni Jézussal. Mindig lehunyt szemmel imédta a benne rejt6z6 Jézust.

Ugy szerettem volna letérdelni —, de nem akartam, nehogy véletleniil a hitisag kisértése érintse meg lelkét.
Ezért csak az agya mellett lilve imadtam én is az 6 szivében lakoz6 Jézust.

Egy masik alkalommal dobbenten nézek az 6ramra: féloraja aldozott és még mindig atszellemiilt arccal,
lehunyt szemmel fekszik mellettem. Azt hittem elaludt. K6hintettem halkan.

Ram nézett. Kitarta két kicsi karjat, 6lelé mozdulattal s felém intett.

Raéhajoltam.

Atolelt, de nem csdkolt meg. En sem.

— Atya, olyan jo6 igy harmasban... — suttogta.

— Edes kicsi fiam — suttogtam én is meghatottan.

— Milyen j6 lenne igy a mennyorszagban is mindig egyiitt lenni Vele és Atyaval. Ugye igy lesz?

Sirtam.

— Remélem, Pistikém, igy lesz.

Azokban a hetekben egyik nap Pistivel almodtam. Ritkan szoktam almodni felnétt korom 6ta.

Nagy fényességet lattam, kozépen Pisti fényld arccal, szélesen mosolyogva. Nagyon-nagyon boldog volt.
Ugy mint akkor az 4gyban, amikor megbleltiik egymast, de most nem volt az az alland6 fajdalmas vonas az
arcan. Felszabadult, 6romteli, boldog mosoly volt... Felébredve arra gondoltam, hogy Pisti talan meghalt és a
mennyorszagban van.

Mise utan azonnal rohantam biciklivel Tilajba.

Nem halt meg. Elt.

Csak szornyt latvany fogadott, amikor beléptem.

Soha olyan kohogési roham nem vett rajta erét eddig, mint akkor. Edesanyja atolelve szoritotta magahoz.
Konnyezve nézett ream és lassan integetett a fejével.

Megértettem. Ez a vég kezdete.

Végre abbamaradt a kohogés. Anyja elengedte, én hozzaléptem. Nagyon kimeriilt volt az arca, de
elmosolyodott, amikor ream nézett. Hangtalanul tarta ki kezeit a mellemen hordott tasak fel¢, amelyben Jézust
vittem hozza mindennap. Azonnal megaldozott. Es sokdig fogta két kezével az én kezeimet. Ereztem az ujjain,
ahogy nyomogatta karomat, hogy beszélni akar. De nem tudott egyetlen hangot sem kiejteni mar.

Azutan ream nézett, és egymast néztiik talan egy oran at... Milyen tartalmas, milyen beszédes volt ez a
hangtalan o6ra. Istenem, milyen csodalatos vagy Te a szentjeidben.

Egyikiinknek sem volt mar sok ideje Bérbaltavaron, illetve Tilajban. Hogy nekem miért nem —, arr6l majd
késébb.

Pistikéhez tovabbra is mindennap mentem. Mindig kevesebbet besz¢élt, és mind tobbet kohogott, de amikor
elcsendesiilt a kohogés, teljes ervel figyelt minden szavamra. — Amikor utoljara voltam nala, nagyon hosszan
buicsuztunk. Egymas szemébe nézve, egymast atdlelve —, hangtalanul. Tudta mar, hogy meg kell halnia.
Homlokat és mindkét kezét megcsokoltam... Hangosan sirva fakadt.

Egy héttel elkoltozésem utan halt meg. Utddom temette. Talan jobb volt igy...
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Napsutés és vihar

Telt-mult az id6 és még mindig nem kaptam meg a hitoktatasi engedélyt. Kezdett a dolog kellemetlen lenni.
A plébanos Ur csak a két bérbaltavari iskolaban tanitott, a filidkba nem tudott elmenni, igy azok hitoktatas nélkiil
maradtak. Pedig a hittanra jelentkez6k szama igen nagy volt, az iskolas gyermekeknek mintegy 90%-a.
Nagytilaj 600 lakosu kdzség volt, Mikosszéplak pedig 1000 koriil. Még néhany tanya is tartozott
Bérbaltavarhoz, igy hiveink 0sszlétszama joval folotte volt a 3000-nek.

Husvét eldtt mindharom kozségben triduumot tartottunk, a beszédeket én mondottam, a gyontatasokat a
filiakban én egyediil, az anyakozségben ketten végeztiik. Igy bven el voltam foglalva, de azért a régi helyekkel,
illetve megszervezett csoportjaimmal Szombathelyen, Pesten, Zalaegerszegen a kapcsolatot rendszeresen
tartottam. Ebben f6 érdeme Géabornak volt, aki most is gyakran felkeresett, tobb alkalommal mas gotthardi fiak
is jottek, és rendszeresen tajékoztattak az ottani dolgok allasardl. Nagyszertien dolgoztak tovabbra is a fiuk és
leanyok a csoportjaikkal. Levelekben is beszadmoltak munkajukrél — az ilyen leveleket persze mindig a fiuk
hoztak magukkal, sokszor 20-30 levelet is — és mindig nagy 6rommel allapithattam meg magamban, hogy
nagyszerlien megalljak a helytiket. Kiilonb6z6 anyagokkal lattam el 6ket, hogy az 6sszejovetelek idejét
megfelelden tudjak kitdlteni, és legyen Gtmutatasuk apostoli munkajuk végzésére. Az ,,interurban pasztoracio”
egyeldre nagyon jol bevalt, és nemcsak a régi torvények maradtak meg, hanem Gjabb és Gjabb gylimolcsoket
hozott a Joistennek.

Viragvasarnap el6tti héten két baltavari csoportomnak tartottam lelkigyakorlatot a plébanian. A négy napon
a leanyokon kiviil néhany felndtt is részt vett, tobbek kozott az egyik komoly lelki életet €16 édesanya, dr.
Kazmér Janos korzeti orvos felesége — roluk és csaladjukrol késobb még sz6 lesz —, és egy tanitond, aki teljes
mértékben hii maradt az Egyhazhoz és a Joistenhez.

Vele tortént az a vicces eset, hogy a jarasi tanacs kdzoktatasi osztalya egy pedagogus gytilésen els6 dijjal
tiintette ki egy felolvasott palyazati munkajat, amely gyakorlati pedagdgiai kérdésekrol szolt. Ilyenféle cime
volt: ,,A kommunista ifjusagi nevelés gyakorlati problémai”. A poén: a dolgozatot én irtam. A keresztény
nevelés gyakorlatat irtam meg — kommunista terminoldgiat hasznalva. J6t mulattunk az {igy6n, amikor kideriilt,
hogy 6 a jarasi gyOztes.

Viragvasarnap két mulatsagos dolog is tortént.

Nagymise utan, amelyet én mondtam, keresztelore hoz a baba és egy ciganyasszony egy kisbabat. A
szertartas elott elég sok huzavona volt, hogy ki legyen a keresztanya. A baba is, a két kedvesnévér is htizodozott
a megtiszteld kérés teljesitése eldl, mivel ,,egyeseknél” ez egy kivald jogcim a keresztanyat pénzért zaklatni.
Hiszen a keresztelés végén az intelemben a pap is azt tanitja, hogy a keresztsziil6 koteles a gyermek testi és lelki
sziikségleteirdl gondoskodni. Az mar az anyat gyakran nem érdekli, hogy e szavak mellett az is ott all a
hivatalos szovegben, hogy ,.ha sziilei elhalnanak, vagy akadalyoztatva lennének abban” (Ti. a gyermek testi
vagy lelki gondozasaban...)

Végiil a baba vallalta a keresztanyasagot. Neki mar mindegy volt, ez lett a tizennyolcadik cigany-
keresztgyereke.

A vita kozben kidertilt, hogy a cigdnyasszonynak ez a tizenkettedik gyereke. Akkoriban jelent meg az
ujsagokban egy cikk, amely arrol szolt, hogy a hatnal tobb gyermekes anyak minden gyermek utan segélyt
kapnak (sziilési segély). A ciganyasszony esetében ez kb. 2000 forintot jelentett volna egy Osszegben, egyszer s
mindenkorra. Megmondtam neki ezt a dolgot.

Maésnap mar jelentkezett a tanacson. Csak hat gyermekét vitte magaval (a biivos hat folottieket). A
tanacstitkar szépen leiiltette az asszonyt, elévett papirt, tollat és sorban kérdezni kezdte a gyerekek nevét,
sziiletési idejét és apjuk nevét. Kisiilt, hogy a 12 gyereknek 12 kiilonb6z0 apja volt, amelyek koziil tobbnek a
nevére sem emlékezett mar az asszony. Ekkor dertilt ki, hogy a tdrvény csak olyanoknak ad segélyt, akik
normélis csalddi kotelékben élnek, és sziileik tartjak el oket. Igy a ciganyasszony — sajnos — porontyaival egyiitt
lecsuszott a timogatasrol.

A masik eset ugyancsak virdgvasarnap, ugyancsak cigdnnyal tortént.

Litania el6tt egy 18 év koriili lany szo6lit meg a templom el6tt, ahol tobb asszonnyal beszélgettem.

— Kedbves tistelend6 tr, csak egy otvenfillérezst 4ggyon nekem, Ggy €hezsnek azs én gyerekeim...

— No jol van — nyultam a pénztarcamhoz — itt az 50 fillér, de nehogy elveszitsd.

Megkoszonte és bement a templomba. Par perc mulva kijott.

— Ej, édezs tistelendd ur, én olyan jot imadkozstam a Sentantalnal, ugy megsantam 6t, hogy bedobtam neki
a perselybe azst azs 6tven fillért, amit teccsett adni. Tessék man nekem adni még egy kizs pénst...

— Rendben van, ha tényleg a perselyben van az 6tven fillér, akkor kapsz helyette egy forintot.

Felderiilt az arca, de hamar elkomorult, mikor legnagyobb meglepetésére bementem a plébaniara, kihoztam
a persely kulcsat és kinyitottam. Megmutattam neki, hogy teljesen tires. Tudniillik féloraval eldbb vettem ki
beldle az adomanyokat, és vittem be a plébania szegénypénztaraba.
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Persze oriasi nevetés tort ki a koriilallok kdrében, a hazudozé lany pedig fancsali képpel 6dalgott el.

Abban az esztendében marcius 25-én volt Husvét iinnepe. A nagy asszisztencias misét koveto ebéd utan az
egész ifjusag hivatalos volt a plébanidra. Néhany gyerekkel mar eldre felkésziiltiink a husvéti 6rom
megiinneplésére. Hosszu papirszalagra irtam versbe szedve egy jo hosszi mondokat, mindenkit egy kicsit
kiszerkesztve, ezt aztan slirli hahotazasok kozben egy nyuszinak 61t6zott nagyleany olvasta fel. Két teljes nyul
bundéjat szereztiik meg ruhazatahoz. Barna tréningruhat vett fel, fejét a két nyul sz6rébdl készitettiik két
hatalmas fiillel — egészen életszerii volt —, egy nyul farkat pedig a megfelel6 helyre tigy erdsitettiik fel, hogy egy
lathatatlan madzag segitségével kezével mozgatni tudta.

Ennek persze oridsi sikere volt. Igen {igyesen adta el6 a versikét és a viccesebb helyeken lelkes
farokranditasokkal emelte a hatast.

Mindenki kapott — most mar komolyabb — ajandékot, aminek kicsik és nagyok egyarant oriiltek. Utana
fényképezés kovetkezett a templom udvaran, majd uzsonna.

Ismét ugy éreztem, hogy a delelén vagyunk...

Két nappal késébb, husvét keddjén a plispdk ur hivasara Szombathelyre kellett mennem —, ahol megkaptam
Uj diszpoziciomat.

Tekintettel arra, hogy négy honapon at nem kaptam meg a hitoktatasi engedélyt, olyan emberrel cseréltek
ki, akinek volt mar engedélye, és eddigi helyén nélkiilozni lehetett. Ilyen helyzet volt Lentiben, ahol az
esperesen kiviil két kaplannak is volt hitoktatasi engedélye.

Az persze kiilon aljassag volt, hogy nem mondtak meg el6re, hogy ki kaphat és ki nem engedélyt, elébb el
kellett foglalnia helyét, mint itt elédomnek és nekem, és csak honapok mulva deriilt ki, hogy az illetd nem lehet
hitoktatd. Ezt a modszert f6leg olyan helyeken alkalmaztak, ahol nagyon nagy volt a hitoktatasra jelentkezd
gyermekek szdma.

Megértettem Piispdk atya szempontjait. Elsé a hivek érdeke, és azok koziil is legfontosabb a gyermekek
hittanra val6 oktatdsa. Ezt én nem podtolhattam Baltavaron az ifjusagi mozgalmakkal, amelyek tgyis illegalisak
voltak, nem is beszélve arrol, hogy a filidkban ezt nem is lehetett csinalni. Mégis villamcsapasként ért a hir,
nemcsak engem, hanem egész Baltavart.

Minek részletezzem a tovabbiakat? Kaplansors, ifjipap-sors. Hol itt, hol ott, de mindeniitt helytallni,
harcolni, kiizdeni. Nincs mas ut.

Lentibe indulasom el6estéjén még egyszer 0sszejott az egész ifjlisag a plébanian. Sirva blcsuztattak. A
ministransoktol egy irdasztali irokészletet kaptam — amelyet a ,,gonoszok™ velem vasaroltattak meg
Szombathelyen ,,valaki” szamara —, az énekkar és az apostolok pedig egy gyonyorii szép faragott elefantcsont
kereszttel leptek meg, amelyre a faragé miivész emléksorokat is vésett.

Maig is sz€p emlékként 6rzom.

Minek részletezzem a biicsuzas tovabbi perceit? Szomoru és nehéz orak voltak szamomra. Szerettem dket
és Ok is megszerettek engem. Gyermekeimnek éreztem 6ket, akarcsak a gotthardiakat. Igaz, csak 6tddannyi id6t
toltdttem veliik, mint Gotthardon, rovid, de nagyon tartalmas négy és fél honapot. A pap szive azonban nagyon
tag: sokan beleférnek. — Magam alig két év alatt mar tobb mint hatezer lelket temettem bele. ..
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Lentiben

Masnap mar az erdds-dombos gyonyorii Zalaban vitt a vonat a jugoszlav hatar felé.

Lenti 6000 lakosu jarasi székhely volt akkor, néhany kilométerre a jugoszlav hatartol. Ebben az idében a
jugoszlavok a mi kormanyzatunk szamara Tit6 ,,lancos kutyai” voltak. Igy a magyar—jugoszlav hatart mindkét
oldalon nagyon 6rizték. Ugynevezett hatarsav volt itt is, 15 km mélységben, akarcsak a nyugati osztrdk hatarnal.
Lenti vasutallomasa kb. egy kilométerre volt a fétértdl, ahol a templom és a plébania allott. A vasiton mar
Zalaegerszegtdl szigoruan igazoltattak, majd a Lenti-i palyaudvaron is.

Egy aktataskaval indultam el a plébania felé. T6bbi holmimat vonaton adtam fel. Ebédido volt, igy
egyszerre ismertem meg a plébania népét. Elég ,,népes” volt. A ,,féndk”, Holzedl Henrik esperes ur, 54 éves,
erdteljes, szurds szemil, de baratsagos természetli ember. Képlantarsam, Komdr Jozsef rokonszenves, velem
egyidds fiatalember. A hédz igazi fondke azonban Aranka, a hazvezetond volt. Amolyan 40 év koriili csorfos
vénkisasszony, akivel azért lehetett — egy kis hizelgés aran — szot érteni, amint ezt kaplantarsam mar ebéd utan
négyszemkozt elmondotta. Ha szépeket mondtunk f6ztjérdl, akkor minden rendben volt.

Még két csalad tartozott a plébania népéhez: két hazaspar, két 16, két szekér. Holzedl urat ,,kulaknak”
mindsitették, hiszen 117 kataszteri holdnak volt nemrég még szerencsés, most annal szerencsétlenebb ura és
birtokosa.

A plébania elég tagas volt, régi épiilet, elég szaraz, sok szobaval, de csak négyen laktunk benne, a harom
pap és Aranka. A tobbiek az udvar hatso felében 1€v6 ,,cselédségi” lakohazban laktak csaladonként egy-egy
szoba-konyhas részben. Az udvar mogott zoldséges kert, majd a szant6foldek kovetkeztek. Ameddig a szem
ellatott a sik vidéken, az mind a plébania birtoka volt.

A templom, elég tagas, régi barokk épiilet a fotér kozepén, kis kert vette koriil magas élosdvény keritéssel.
Azért részletezem igy a dolgokat, mert mindennek fontos szerepe lesz a tovabbiakban.

Fék, bokrok voltak a templomkertben, az ¢16s6vény olyan terjedelmesen és magasan burjanzott koros-
koriil, hogy nem lehetett atlatni rajta. Minddssze két kijarata volt, egyik a templom fékapuja el6tt, amely
mintegy 50 méterre volt a plébania bejaratatol, valamint egy mellékbejarat a sekrestye felé. A sekrestyébdl
csigalépcson egy koriilbeliil 6x6 méteres helyiségbe lehetett jutni, amelynek a régi idében oratérium-szerepe
volt. Bels6 oldalan ablakok végig, ezek a szentélyre nyiltak, de volt még két irdnyba a tér felé 1-1 ablaka. Ez
kitin6 hely volt akar ministransokkal valo foglalkozasra, akar nagyobbakkal vald gytilésekre. Legalabb 30—40
gyerek fért el benne.

Ezen kedvezo koriilményeket erételjesen kiegyenlitették a fotér épiiletei. A plébania szomszédsagaban egy
rendér lakott, utana egy mellékutca kovetkezett, tuloldalan egy tagas nagy villa pincével, ez volt az AVO,
mellette egy masik villa, ez magankézben — ez volt az egyetlen baratsagos szinfolt a fotéren —, azutan sorban a
Jarasi Tanacs, a Varosi Tandcs, a Jarasi Partbizottsag, a Varosi Partbizottsag, a renddérség és egyéb hasonld
jellegii ,,rokonszenves” célokat szolgald kisebb-nagyobb, tobbnyire emeletes épiilet. Ez volt a centrum, ez adott
némi varosias kiilsét a telepiilésnek, Lenti tobbi utcéja inkabb falusias jellegili volt.

A Lenti-i plébania 7 filidval rendelkezett, ezek 2, 3, 5, s6t 8 kilométerre voltak. Harmunk feladata volt az
ellatasuk. Gosztola volt a legmesszebb, kdzvetleniil a jugoszlav hataron, egy hegyvonulat tetején. Féutcaja
telkeinek kiils6 keritése volt a hatar. Ide jarhatatlan utak vezettek, igyhogy csak gyalog egy 6svényen roviditve
lehetett megkdzeliteni. Vasarnaponként Gosztolat az esperes ur latta el, apostolok lovan kozlekedve, a tobbi
helyen Jozsi és én miséztiink. Az utat kerékparon tettiik meg. Nekem két falu jutott, egy kisebb kozelebbi,
valamint a nagyobb, az &t kilométerre fekvd Lentikdapolna.

A lakossag mindeniitt vallasos. Szinte tiszta katolikus vidék volt, igyhogy a hivek buzgosagara nem
panaszkodhattunk. Persze a habora utan néhany évvel bizony még elég szegények voltak. A gyerekek tavasztol
0szig mind mezitlab jartak, ruhajuk is elég kopottas, gyenge mindségii volt —, viszont a misére jarast €s a hittan
tanulast természetes dolognak tartottak, annak ellenére, hogy akkor a hittant mar fakultativnak nyilvanitottak. A
hittanorakat kaplantarsam és részben az esperes tartotta, én a ministransokkal foglalkoztam, valamint az
énekkarral, amely harminc, 18-25 éves leanybol és fiubol allt.

Itt is sok ministransruhat csinaltattam, nemsokara sz&p asszisztencias miséket tartottunk. Nyarra mar 90
fiiministrans vett koriil.

Holzedl esperes ur német anyanyelvii volt, ugyhogy németiil kifogastalanul besz¢€lt, angolul is megtanult, és
a délutanokat és estéket radioja mellett to1tdtte. 17 magyar, német és angol nyelvii adon hallgatta a vilagpolitika
akkori eseményeit... Truman volt az amerikai elndk. Az oroszok akkor hajtottdk végre az els¢ atomrobbantast.
Allandéan novekedett a fesziiltség a vilagban — de kozvetlen kornyezetiinkben is. Az esperes Ur ugyanis nem
titkolta nagyon az érzelmeit és politikai felfogasat, ami persze nem maradhatott titokban a kommunistak el6tt
sem, igy aztan nemcsak mint kuldkot lild6zték, hanem mint ,,reakcios” papot; a kornyék , klerikalis reakcidjanak
fopapja” volt a hatalmon levék szemében.
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Emiatt raszallt a part, a tanacs, a rendérség. Nyolc honap alatt negyven alkalommal kellett felmennie
Zalaegerszegre kihallgatasokra a renddrség beidézésére. Rendszerint nem Uszta meg pénzbiintetés nélkiil.
Kiilonosen, amikor kitavaszodott és kezdddtek a munkak a foldeken, rendszeres lett a zaklatas a kulakok
portain. Az udvar ,természetesen” mindig rendetlen, szemetes volt: 100,— Ft birsag. (Akkoriban ez nagy pénz
volt, amikor egy kild kenyér 3,— Ft, egy kg cukor 6,— Ft, egy liter benzin 2,50 Ft volt.) A szalmakazal melletti
horddébol mindig hidnyzott vagy két centi viz: ez 100 vagy 200 Ft birsag volt.

Akkor kovetkeztek a beadasok. Még nem voltak gépi keltetésii csirkeakciok, mindenki No¢ korabeli médon
tiltette a tytikokat. Majusban volt mar vagy 200 db kiscsirkénk a tytkjainktol, lehettek vagy tiz dekasak. Egy
sz&p napon majus kézepén jon egy iras: 24 oran beliil az egész évi leadasi kotelezettségnek eleget kell tenni,
kiilonben!!!... A kisparasztoktol az ilyen beadast 6sszel kérték, amikor mar van kilés vagy még nagyobb stlyu
csirke, — dehat ha valaki kuldk, plane, ha esperes és 17 nyugati radiot hallgat naponta, att6l a 48 kg baromfit
természetesen csak majusban lehet kovetelni. Persze tizdekas csirkéket sem fogadtak volna el.

Vacsora utan dsszeiiltiink és kaplantarsammal vallaltuk, hogy kimegyiink a falvakba kunyeralni. Az esperes
néhany jo emberét fogja behivatni, akiket megkér, hogy a helybeliektdl szerezzenek be annyi allatot, amennyit a
hivek adnak, illetve felajanlanak. Nehéz szivvel fekiidtiink le, mert félelmetes volt a helyzet, féleg a szankciok
kilatasba helyezése miatt.

Masnap mindketten ttra keltiink biciklivel. Nem szaporitom a sz6t — délre messze tobb tyuk volt a
plébanian, mint amennyire sziikség volt. Vissza persze nem adhattuk a jo lelkeknek, akik sajat magukat
fosztottak meg papjaikért tyukjaiktol és kakasaiktol, hogy mi szabadon 1élegezhessiink — egy darabig. Teljes
volt a gy6zelem.

A leadasi helyen leesett az alluk, amikor meglattak a szekéren a rengeteg allatot, amit Aranka vezetésével
kocsijaink bevittek. Utana két hétig dllanddan csirke volt ebédre-vacsorara. Azutan kezd6dott a bojt, mert nem
volt mit enni. Egy kevés liszt maradt, meg toportd €s szalonna. A kiilonbdzd vagasi tilalmak, no meg a rengeteg
leadas teljesen megnyomoritottak az esperes hazatajat. A dodolle volt a foételiink, ez valami lisztes fott tészta,
hol toportével, hol hagymaval talalva és valami hig leves el6tte. Masra nem jutott. De csak azért is alltuk a sarat,
esperes Ur meg jarta az aszfaltot Zalaegerszeg utcain minden héten egyszer-kétszer, néha haromszor is,
mivelhogy kiilonbozoé forumokra lett beidézve. Minden pénzjovedelme akkor ezekre a kirandulasokra ment el.

Aztan egyszer komolyra fordult a helyzet.

A templom akkori j6 szokas szerint egész nap nyitva volt. Idonként latogattak is Jézust.

Egyszer a f6ajtd melletti sarokban hatul alldogaltam és imadkoztam, reverendaban, egyediil. Déltajt volt.
Egyszerre csikorogva nyilik az ajto €s egy civil jon be.

Nem vett észre.

Sietve megy a fooltar felé, majd ott hirtelen koriilnéz.

Gyanus volt, hogy nem hajtott térdet. Lélegzet-visszafojtva figyeltem. Szerencsére nem nézett hatra.
Egyszerre csak odasiet az egyik mellékoltarhoz, lehajol, felemeli annak szOnyegét és dobogojat az egyik
kezével, majd a masikkal a zsebébe nyul, és egy targyat dob a dobogd ala. Az nagy csorrenéssel hull a foldre.

Ez csak pisztoly lehet. Nyilvan az esperest akarjak fegyverrejtegetés miatt megfogni.

Amig a pasas helyére rendezte a szonyeget — villamgyorsan cikaztak bennem a gondolatok. Mast nem
tehettem, elkezdtem kohogni.

Mint akit vipera csip meg, hatraugrott, meglatja reverendas alakomat. Latja, hogy egyediil vagyok. Egy
pillanatig tétovazik, majd lassan, évatosan lehajol, ismét felemeli a dobogot, matat egy kicsit, kiszedi a pisztolyt
és zsebébe siillyeszti. Majd Gjra — térdhajtas nélkiil — ram se nézve kiiramodik a templombol.

Ettdl kezdve zarni kellett a templomot, csak a szentmisék, litdnidk idejére hagyhattuk nyitva.

Az esperes ur nem tudta, sirjon izgalmaban vagy nevessen 6romében, hogy legalabb tiz évnyi bortont uszott
meg egy véletlen pillanat €s egy szandékos kohdges folytan. A Gondviselésnek hala, hogy pont akkor jott a
ficko, amikor én bent voltam a templomban.

Maskeépp is végzddhetett volna — rdm nézve is — ez a pillanat, ha az akkori id6kre gondolunk vissza...

k %k %k

Lenti felemas hely volt. Félig varos, félig falu. Varos annyiban, hogy nem mindenki kdszont a papoknak,
akar reverendéaban, akar civilben jartak az utcan. Faluhelyen ez akkor még természetes volt. Itt igy legalabb meg
tudtuk kiilonboztetni az embereket: altalaban azok voltak a kdszondk, akik tobbé-kevésbé gyakoroltak a
vallasukat.

Ezért volt feltiind egy alkalommal, amikor egyediil mentem az utcan reverendaban, hogy két szembejovo
avos, anélkiil, hogy a sapkéajahoz emelné kezét, kozelembe érve hangosan koszont:

—J6 estét.

Pillantasom gyorsan végigszaladt rajtuk. Persze rogton visszakoszontem, szintén mozdulat nélkiil. Tudtam,
hogy el akarjak keriilni a feltinést. Eléggé jellegzetes volt arcuk, jarasuk, hogy legkozelebbi és még mas
talalkozasunk alkalmabol megismerjem 6ket. Késébb mar halk dicsértessékkel koszontek. Ezek nem hatardrok,
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hanem politikai kék parolis avésok voltak, és nem ,kiskatonak”, mert rangjuk is volt, méghozza az egyik
Ormester, az alacsonyabb termetli szakaszvezetd volt. Jobaratok lehettek, mert mindig egyiitt voltak.

Egy este mar erdsen sotétedett, amikor dtmentem a templomba imadkozni. Az él8s6vény és a templomajto
kozotti néhany méteres tton mentem éppen, amikor oldalrdl egy bokor mogiil suttogd hangot hallottam:

— Atya, j6jjon ide.

Odamentem. A magasabbik avoés volt.

— Nagy baj van. Pistat — tudja, 6 a baratom, akivel egyiitt szoktunk jarni —, nos Pistat elkaptak, hazaarulassal
vadoljak. Még nem vitték el, de itt a pincében alaposan megkinoztak, nem hiszem, hogy megéri a reggelt. Tudna
segiteni?

— Miben? — kérdeztem megddbbenten.

— Gyonni ¢és aldozni szeretne. Tetszik tudni, mi ketten Maganak vagyunk elvtarsai. Segitsen, az Isten
szerelméért!

— De hogyan? Mit lehet csindlni? Hogyan juthatnék be magukhoz?

— Szerencsés véletlen, azt hiszem az Isten kegyelme. A féndk elment Zalaegerszegre Pista tigyében jelentést
tenni, onnan valésziniileg kijonnek, de addig van még id6, mert az eldbb indult el harmadmagéval — Pista
hohéraival —, csak a kapudr és a parancsnokhelyettes van a hazban. Ha itt megvarna, itt nem feltiing, mert a
bokrok eltakarnak és mar sotét van, kihoznék egy egyenruhat, amelyik kéznél van a raktarban, felvenné és a
tobbit mar bizza ram.

Egy pillanatig elgondolkodtam. Merén a szemébe néztem, amennyire a sziirkiiletben latni lehetett. Ilyen
kozel még egyszer sem voltunk egymashoz. Testileg-lelkileg. Beugratas? — villant at rajtam. Nem lehet. Nem
olyan szemek ezek. Vallalni kellett.

— Rendben. Siessen, addig athozom az oratérium kulcsat, ott nyugodtan at tudok 61tdzkddni, j6jjon oda. A
templomban sotétség lesz.

Alig két perc telt el, épphogy folértem a kulccsal az oratériumba, mar hallottam 1épteit a falépcson.

Egy hadnagyi egyenruhat hozott.

— A fdndkhelyettesé, ezt tudtam gyorsan kilopni.

Egy perc mulva mar készen alltam teljes avoshadnagyi diszben.

— Hogyan csinaljuk? — kérdeztem.

— A siker az Atya hatarozottsagan mulik. Volt katona?

— Félig-meddig — mondtam. Cserkész voltam, s6t katonai kiképzésben is részesiiltem, mint honvédmérnok
jelolt. Ez persze még a Horthy-korszakban tortént.

— Nagyszeri. Szoval katondsan lejelentkezik a portan a napos 6rnél, az csak tizedes, maga pedig hadnagy,
el ne felejtse, és elmondja, hogy a megyétdl jott le a foglyot kihallgatni. Ha az 6r kételkedne, mondjon annyit:
tudom, hogy titban vannak a szdzados urék Zalaegerszeg felé, utkdzben talalkoztunk, majd jonnek vissza. En
addig is megnézem ezt az allatot — ezt igy kell mondani —, aztan majd meglatjuk.

Elindultunk.

Torkomban dobogott a szivem. De egy 1élek 6rok sorsa volt a kezemben. Ez erét adott.

Par tucat 1épés volt csak a sotétben az avo kapujaig. Az drmester el6ttem ment. A kapudr ablak mogott iilt a
kis bejarati szobaban. Amikor az érmestert meglatta, kezével intett, majd tovabb nézegetett valami
folyoiratfélét. Nekem gumitalpt cipdm volt, engem észre se vett.

Lementiink a 1épcsékon a pincébe, amelynek folyosojardl tobb ajto is nyilt. Nyilvan bortoncellak. Ugy
nézett ki, liresek, csak az egyikbdl hallatszott valami halk, horgésszerti sohaj.

Baratom — marmint az érmester — egy kis kulcsot vett ki a zsebébdl, azzal a folyosé végén egy falba
meélyitett széfszerl szekrénykét kinyitott, ebben voltak a zarkak kulcsai. Egyet leakasztott, majd a ,,rab” zarkajat
kinyitotta. Ugy latszott, hogy itt mindenki mindenkiben megbizott, ezért lehetett nagy szenzacié, hogy az
egyikik ,,arul6”.

Az drmester intett, hogy siessiink. Beléptem a zarkaba. Betette az ajtot mogottem.

Szorny( latvany fogadott.

A priccsen egy szornylségesen dsszevert arcil nem is emberforma Iény fekiidt.

Nyilvanvalé, hogy targyalas nélkiil fogjak megélni. igy nem mehet targyalasra. Talan még tovabb
kinozzak, és ebbe hal majd bele.

Lassan, selypitve, mert fogait is kitorték, de elég jol tudott még beszélni. O is intett a kezével, hogy
siessiink.

Talén egy perc alatt megvolt a gydnas. Nem kellett semmit sem kérdezni, kifogastalanul tudott gyénni,
amirdl természetesen nem beszélhetek. Nyilvan alaposan felkésziilt red. Maig sem tudom megérteni, hogy ilyen
lelkiilettel hogyan jutott 6 — és tarsa — a politikai avo szolgalataba. Azt sem tudtam meg — nem volt id9 ilyesmit
kérdezgetni —, hogy mi és miért tortént vele, vagyis mit vétett. Nem hittem, hogy megéri a reggelt. Feloldoztam,
majd az utolso kenetet is a legrovidebb formaban feladtam. Megcsokolta a kezemet, sirni kezdett. Ratettem
homlokara a kezemet — az is véres és verejtékes volt —, és megsimogattam.

— A viszontlatasra — mondottam. Es a mennyorszagra gondoltam.
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— Dicsértes... — tovabbra mar nem futotta. Elajult.

Kiléptem a zarkabdl és az 6rmester kiséretében gyorsan és sikeresen — a kapudr kifelé sem vett észre —
elhagytam a kinok €s szornytiségek hazat, siettem vissza a templomba. Szerencsére senki sem vett észre, az
utcak és a fotér néptelenek voltak.

Az oratoriumban atdlt6ztem, otthagytam mindent. Az 6rmester nem jott velem, abban allapodtunk meg,
hogy nyitva hagyok mindent, 6 majd alkalmas pillanatban elviszi a ruhat. Este tizkor atmentem — persze a
plébanian senki sem tudott semmirdl —, mar nem volt ott a diszes 61tdny.

Harmadnap futottunk &ssze az utcan az drmesterrel. Igyekeztem azokban a napokban minél tobbet kinn
mozogni, foleg az avé kozelében, hatha megtudok valamit. Eszrevétleniil egy vizszintes vonalat hiizott elészor
az arca el6tt, majd egy fliggdlegeset. Ebbdl lattam, hogy tarsat halalra kinoztak és meghalt. Szemhunyoritassal
valaszoltam, hogy megértettem — 6 hasonloképpen valaszolt, mérhetetlen szomortsaggal a szemében.

Tobbet vele sem taldlkoztam. Lehet, hogy athelyezték, lehet, hogy hasonld sorsra jutott, mint a baratja. Ki
tudja? Ha utobbi tortént volna, eldédje szerencsésebb volt, mert az érmesterhez nem hivott volna mar senki...

Szomoruan baktattam vissza a plébanidra. Masnapi misémet a szerencsétlen ismeretlen hos lelki iidvéért
mondottam.

Akkoriban még titkoltak az ilyen historidkat, aztan egyszer volt valami avos per is, ahol arr6l szonokoltak,
hogy a lathatatlan, s6tétben bujkalo ellenforradalmar, gonosz, imperialista ellenség még a legmegbizhatobb
szervezetekbe is bejutott, hogy bomlasszon, pusztitson, hazat aruljon...

Kinek a hazajat — és kinek arulja?...

& %k 3k

Lassan eljott a nyar. 1951. esztend6 nyara. Kirakatperek a belpolitikdban, fesziiltségek a vilagpolitikaban.

Mi ¢éltiik a gyerekekkel a magunk életét.

Eleinte csoportos biciklitirakat csindltunk, majd amikor mar fiirdeni is lehetett, a Kerka-patak volgyében
szép erdok kozott egy uszasra is alkalmas helyen szoktunk fiirdeni. Volt, hogy szdzan is pancsoltunk a habok
kozott. Kiilonféle vizi és szarazfoldi jatékokat jatszottunk. Ha meguntuk, elmentiink gombaszni az erddbe, ahol
rengeteg kiilonféle gomba volt. A gyerekek nagyon jol ismerték a gombakat, nem kellett félni, hogy mérgeset
szednek Gssze. Azért egy ismerds erdésszel mindig megvizsgaltattam a ,,gylijteményt”, de soha nem talalt
kidobni valot. J6 volt ez konyhank felfrissitésére a sok dodolle utan.

Egy este siirgdsen beteghez hivattak. Az egyik ministransom volt beteg, aki még harom napja is veliink
firdott, gombaszott. Fel se tlint a sok gyerek kozott, hogy két napja nem volt veliink. Tizenegy éves volt.

Apja-anyja sirva all hazuk kiiszobén, mar nagyon vartak.

— Mi a baj? — kérdeztem. Jol ismertem Oket.

— Altalanos vérmérgezés.

— Hogyan tortént?

— Hat... harom napja, amikor a gyerek hazajott a flirdésbdl, egy tiiskét szedett ki a 1lababol, a talpabol, mert
mezitlab volt az erdében.

—Es?

— Az orvos tegnap megallapitotta, mar késo, késziiljlink el a legrosszabbra, altalanos vérmérgezés tortént.
Nem lehet mar segiteni rajta.

Bementem.

Joska pirosan, lazban ég6 arccal fogadott. Nagyon le volt romolva. Lassan 1élegzett.

— Hat miért nem szo6ltal azonnal Joska? — kérdeztem megdobbenve. — Otthon kihtztuk volna azt a tiiskét és
fertdtlenitettem volna azonnal. Semmi baj nem lett volna.

— Hat Atya, nem akartam a fajos labammal kertilni a plébania felé, nem volt nagy tiiske, csak akkor fajt
nagyon, amikor beleléptem. Itthon meg szépen kihuztam. De most nagyon f4j mindenem.

Csak ugy égett a laztol.

Meggyontattam. Napi aldozo volt sok mas tarsaval egyiitt... Utolso kenet, ez is az utolso, mint a
szakaszvezet6 esetében.

Harom nap mulva temettiik...

Az élet folyt tovabb.

A nagyokrol még nem beszéltem. Nem volt akkor még kdzépiskola Lentiben, igy nehéz volt hozzaférni a
nagyobbakhoz. Aztan egyszer varatlanul meglatogatott egy 20 év koriili ifju.

Elbeszélgettiink. Sokszor lattam mar a templomban. J6 benyomast tett. Komoly lelki életet €16 gyerek volt.
Igy a ,targyra” tértiink révidesen. Hogyan lehetne 6sszeszedni egy kis apostoli csoportot.
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Elmondta, sok baratja van, iskolatarsak, ismerdsok, haverok. Megbesz¢ltiink egy szombat késé délutani
idépontot, amikorra mindenkit 6sszegylijt. Akkoriban mindig reggel voltak a szentmisék, este — a litanias-
rozsafiizéres honapokat kivéve — nem volt semmi a templomban.

Tizenketten jottek ossze, 18-25 év kozottiek.

Mind vallasos, templomba jaro gyerek volt, egy-kettd volt kozottiik, akik — sajat bevallasuk szerint — csak
idénként mentek szentmisére. Lenti til nagy volt ahhoz, hogy minden templomlatogatoval legyen személyes
kapcsolatom, a legtobbjiiket csak ugy latasbol ismertem.

Ismertettem célkitlizéseimet az apostoli csoportok megalakitasarol. Mindazt, amit Gotthardon csinaltunk a
nagyokkal, roviden elmondtam nekik. Figyelemmel hallgattak, de lattam, nem mindenki lelkesedik azért, amit
elmondtam.

Amikor hozzészolasokat kértem, a ritkdbban templombajarok egyike felszolalt.

— Atya, mindez nagyon szép, és lehet, hogy hasznos is. De nekiink — szerintem — ez nem elég. — Es
koriilnézett. En is. Tekintetem vagy négy-6t helyeslé pillantassal talalkozott. A tobbiek lesiitotték a szemiiket.
Fesziiltség lebegett a levegdben.

— Tetszik tudni, mi itt tobben — és azt hiszem, ezt elmondhatom, hiszen mindenki tudja a jelenlévok koziil,
¢és tudom, hogy senki sem lesz koziiliink arulé — valami masra gondoltunk, amikor ide jottiink. Azt hittiik, hogy
az Atya is ilyesmire gondol és erre akar minket beszervezni.

— Mire? — csattantam fel, most mar gyanakodva.

— Hat itt a hatar a szomszédban, ismeri az Atya is a sok z{lirt, ami van, gondoltuk, kihasznaljuk ezt a
helyzetet és igyeksziink minél tobbet artani ennek a rothadt, gyliloletes rendszernek. T6bb minden sikeriilt is
mar...

— Errél ne beszElj! — vagtam kézbe most mar idegesen — A 1ényeget mondd, mit akartok?

— Hat szoval, mi itt szépen partizankodtunk eddig is, és mindig azt hitték, hogy a jugok jonnek at, mert
persze azok is atjottek. fgy sikeriilt az erd6t felgytjtani...

— Hagyd abba! — vagtam ismét kdzbe. — Nézzétek gyerekek, én nem azért hivtalak benneteket 6ssze, hogy
ilyenféle dolgokra szervezkedjiink. Ennekem nem ez a hivatidsom. En més orszag szamara dolgozom —, de az
nem e vilagbol valo. En azt akartam, hogy ti jo keresztény, krisztusi lelkek legyetek. De nem eroszakos
partizanok, akik gyujtogatnak, 6lnek, pusztitanak. igy nem tudunk egyiitt dolgozni.

Csend lett.

Egy pillanatig gondolkoztam. Mentsem, ami, vagy aki menthet6? Probaljam 6ket lebeszélni? Ez
kilatastalannak latszott.

Kénytelen voltam — életemben el6szor és utoljara — meghatralni. Ezekkel nem kezdhetek semmit, s6t még
azokkal sem szabad, akik nem a magyar ,,partizanok™ partjan vannak.

Megmondtam, vegyék ugy, mintha nem jottiink volna dssze. Nem akarom a tarsasagot ilyen célbol tobbé
egyiitt latni, féleg nem a templom vagy a plébania teriiletén. Aki az én véleményemet osztja, azzal
négyszemkozt mindig hajlandé vagyok beszélgetni barmirdl €s nagyon szivesen, de a ,,partizankodoktol” a
lelkek érdekében elhatarolom magamat.

Ezzel véget is ért a dolog. Sokkal késdbb deriilt ki, hogy mennyire helyesen cselekedtem.

Néhany fit tovabbra is tartotta velem a kapcsolatot, ez volt a lelkibb része a tarsasagnak, ezek rendszeresen
jartak templomba, és igyekeztem ket ravenni, hogy szakitsak meg kapcsolatukat a ,,partizanokkal”, mert
nagyon kis eredményekért varhatéan nagyon nagy arat kell majd fizetniiik.

Ez sikertiilt. Fajdalommal kellett latnom, hogy a tobbiek hogyan rohantak vesztiikkbe. Egy totalis rend6r-
terror-spicli allamban nincs titok, ami elébb-utdbb ki ne tudddna. Késobb tudtam meg, hogy az egész tarsasagot
elkaptak. Hogy milyen biintetést kaptak, nem tudom, de el tudtam képzelni...

k %k %k

Egy érdekes szinfoltja is volt ottani életiinknek, ami igen jellemzd volt erre a korszakra. Egyrészt a
vallasiildoz6, elnyomd rendszerre, masrészt az akkori emberek valodi lelkiiletére. Azokéra, akik kettds életet
éltek, vagy inkabb kettds jatékot voltak kénytelenek jatszani. A rendszer nevelt beldliik kétszinli embereket. Mig
a kenyér miatt a rendszer kiszolgalasat valasztottak, katonatisztek, parttagok, partfunkcionariusok, tanacsi
,,nagyfiuk”, s6t még avos tisztek is lettek —, addig a lelkiik mélyén megmaradtak annak, amiben nevelkedtek,
amik ifji korukban voltak.

A nyolc honap alatt, amig Lentiben voltam, dsszesen 72 hazassagkotés tortént. Ebbol egyetlenegy volt
helybeli és nyilvanos, iinnepélyes templomi eskiivo.

Errdl az utobbirol el kell mondanom egy anekdotaba ill6 esetet. Egy vacsoranal meséli el az esperes ur az
aznapi jegyesoktatas torténetét.

— Elkezdtem érdeklddni az ifju trnal, mit tud vallastanbol. Egy-két jo felelet utan megkérdeztem, hany
szentség van. Hosszu gondolkodas utan kivagja: egy vagy harom, nem tudom.
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— Na erre dithbe gurultam. Hat kérem, van még harom hét az eskiivdig. Vagy megtanulod, vagy nem lesz
eskiivo.

— Riadtan keltek fel az asztaltél, majd lassan vanszorogtak az ajto felé az irodabdl. Be se csuktak az ajtot. A
folyoson a gyerek hangosan elkaromkodja magat: azt a hét szent...Szaladtam utana. — Na, gyere csak be, mégis
tudod, hany szentség van. Folytassuk.

Ez tényleg megtortént Lentiben, hogy-hogynem papi anekdota lett beldle, azota mar sokszor hallottam papi
korokben.

De térjiink vissza a masik 71 eskiivore.

Ezek mind titokban torténtek, altalaban késo este, sotétben. Foleg Zalaegerszegrol, de mashonnan is jottek a
parok, csak ketten, menyasszony ¢és volegény, akik mar megtartottak a tanacsi eskiivot, aztan ,,rendezni” akartak
hazassagukat. Mar szinte két-hdrom naponként megszolal esperes Ur a vacsoranal.

— Uraim, kérem, faradjanak at velem a templomba. — Marmint mi, a két képlan. Persze azonnal tudtuk,
mirdl van szo.

Mi voltunk mindig a tantk. Atmentiink a templomba, és ott az ifja par annak rendje és modja szerint
megeskiidott Isten szent szine eldtt. Aztan a hajnali vonattal mentek vissza, éjszaka ugyanis nem volt vonat.
Egyik par sem kérte, hogy nalunk varhassa ki a reggelt.

,.Naszéjszakajukat” tobbnyire a lenti vasttallomas varotermében toltotték. . .
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Ko6zben megjott az aratas ideje. Az egész haznéppel egylitt mi kaplanok is részt vettiink a cséplésben a
régimodi cséplégéppel. A begylijtési ellendrrel egyiitt teherauto is jott, és a termés legnagyobb részét még a
cséplogeéptdl elvitték. Az esperesnek alig maradt valami a termésbol.

Lassan eljott az 6sz is. Az Gjsagokban fokozddott a propagandakampany az Egyhaz ellen. A radio6
kozvetitette a Grosz-pert. Rendtarsaim is szerepeltek benne, valamint a palosok. A sors irdniaja (vagy Isten
biintetése?): az a Grosz Jozsef kalocsai érsek, aki el6z6 évben, abbdl a megfontolasbol, hogy ,,megmentse” az
Egyhazat, alairta a szégyenteljes ,,megegyezést” allam és Egyhaz kozott — amely eltorolte a szerzetesrendeket —,
a kovetkez6 évben ,,a halas rendszert6l” hazug vadak alapjan 15 évi bortonbiintetést kapott. ..

El6z6 évben még tobbszaz gyerek jart hittanra, most osztalyonként alig egy-kett6t engedtek a
megfélemlitett pedagogusok beiratni. 480 gyerek maradt akarata ellenére hitoktatas nélkiil.

Ez szeptember elején deriilt ki. Gyorsan munkahoz lattunk. A gépelési-szerkesztési munkaban kaplantarsam
is részt vett, de a szervezésben mar nem, ezért ezt magamnak kellett végeznem.

Egy husz fos valogatott csoporttal majd mindennap hitoktatoi kiképzést tartottunk. S6t: ,,hitoktatokiképzd
kiképzést”. Ezt a hisz gyereket — fitit és leanyt — arra oktattam, hogyan tudnak Gjabb 100 gyereket — vagyis
fejenként 6tot — kiképezni arra, hogy ez a szaz adja tovabb a hittananyagot a tobbieknek. Es csodak-csodaja, ez
az attételes ,,sejtrendszer” bevalt. Tankonyv sem volt mar elég, igy gépelt jegyzeteket sokszorositottunk minden
osztaly hittan-anyagabol. A husz gyerek eldszor is egy-két hét alatt megtanulta ezt az anyagot, majd azt tanultak
meg, hogyan kell foglalkozni 4-5 gyerekkel, akik tarsaiknak adjak majd tovabb a tanultakat. Ez az egész
tulajdonképpen a valdsagban sokkal egyszeriibb volt, mint ahogy azt itt leirom. Mas sem kellett hozza, mint
nagy-nagy lelkesedés —, ez pedig megvolt a gyerekekben, méghozza bamulatos mértékben. Hiszen ilyet még
nem éltek meg, hogy 6k —a 12—14 évesek — tanitsanak, hisz Gket tanitottak eddig a felnéttek. Oriasi hatassal volt
rajuk az Gjdonsag varazsa.

Sok héazba voltam mar bejaratos a varoskdban, igy nemegyszer nagy élvezettel hallgattam — elrejtézve —,
ahogy egy-egy fit vagy leany oktatja a tobbieket a legszentebb és legnagyobb tudoméanyra. Orisi élmény volt.
Es a koriilményekhez képest elég szépen is ment. Kiilon kaptik meg a minden hétre val anyagot, és én
idonként probat csinaltam: kikérdeztem a hitoktat6im altal leadott anyagot, és meg kellett allapitanom, magam
sem tudtam volna jobban megmagyarazni, megértetni €s megtanultatni veliik, mint sajat tarsaik.

Hat igen. Isten miikddik mindig, mindeniitt, mindenben...

Sajnos azonban, a Satan is miikodik.

Mar minden kezdett szépen egyenesbe jonni, usztam a boldogsagban, hogy a sok nehézség ellenére is jol
mennek a dolgok. Es akkor ismét lecsapott a villam.

Mikulas-iinnepélyt tartottunk 90 gyerekkel. Az egyik nagyfiu volt a Mikulas, egy jopofa nyolcéves kis srac
volt a krampusz, persze mindkettd megfeleléen bedltdozve. Mindenkirdl irtam egy-egy négysoros versikét, kicsit
kigiinyolva hibaikat, s megdicsérve, amit meg kellett dicsérni benniik. Ezt a Mikulas olvasta fel egy tizméteres
keskeny tekercsrél, majd mindenki kapott egy kis ajandékot. Este nagy vigan oszlott szét a tarsasag.

Maésnap... 1951. december 6.
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Ez a nap még emlékezetes lesz Magyarorszag torténelmében.

Reggel, még szentmise elott, a harangozo jott be a plébanidra nagy izgalommal. Elmondta, hogy nagy
razzia volt a varosban az éjjel, rengeteg embert elhurcoltak. Egész csaladokat vittek ki az allomasra
teherautokkal, s onnan hajnalban inditottak el egy egész tehervonatra valo szallitmanyt.

Mi az? Visszatért Auschwitz szelleme?

Borzalmas, de igen. Visszajott, csak nem Auschwitznak hivtak, hanem Hortobdgynak. Az egész orszagbol
oda deportaltak sok tizezer ,,megbizhatatlan elemet”. Hetekig tartott a szallitas. Az egész orszag rettegésben élt.
Mint utélag kideriilt, csak Budapestrél mar joval korabban, Piinkosd tdjan, mintegy 35 000 embert vittek el.
Hogy az egész orszagbo6l mennyit, azt majd az utdkor térténészeinek lesz a feladata kideriteni. Lentibdl 25
csaladot, tobb mint szaz embert hurcoltak el.

Mint késobb kideriilt, birkadlakban szallasoltak el dket, eleinte épitkezéseknél, utak épitésénél dolgoztak,
majd ingyen munkaerdk lettek az Alfoldon a gazdasagi munkakban. Altalaban magankereskedéket, kulakokat,
kocsmarosokat, kordbbi értelmiségi vezetdket €s hasonlo ,,gyanusnak” kinevezett embereket szallitottak el
csaladostul, egyrészt, hogy a csaladtagokat is dolgoztassdk, masrészt, hogy ittmaradt lakasaikat, hazaikat és
foldjeiket elrabolhassak. Itthon maradt rokonaik csak hetek-honapok utan tudtak meg valamit réluk cenzirazott
leveleikbdl.

Sajnos, krampuszkamat is elvitték csaladjaval egyiitt.

De a lentiek leveleit én mar nem olvashattam.

Néhany nap mulva levél jott a piispok atyatél Szombathelyrél. Azonnal menjek.

Masnap felmentem.

— Fiam, baj van — mondta josagos, aggddoé tekintettel Kovdcs Sandor plispok ur, aki nagyon szeretett még
szentgotthardi dolgaim miatt. — Menned kell Lentibol.

— Miért? — kérdeztem meglepddve.

— Mert szerzetes nem maradhat a hatarsavban. Ez a leglijabb ,talalmanya” Rakosinak. At kell helyezzelek.

Hatarsav a déli jugoszlav és a nyugati osztrak hatartol végig 15 kilométeres teriilet volt. Természetesen
Lenti is beleesett.

— Sajnalom, mert nagyon megszerettem Lentit — valaszoltam. — Es hova?

— Ez még nem minden. A java most jon.

Mellém iilt a kerevetre. Megfogta a kezemet és két tenyere kozt tartva majdnem kdnnyezve mondta:

— Tudod, a Grész-per nyoman ,,biintetésbdl” szaz szerzetest ki kell dobnunk az egyhazmegyékbdl.
Mindegyikre tiz esik. Sokat gondolkodtam, mit csinaljak, kiket valasszak. Elsdsorban meg kell tartanom az
oregeket, betegeket, és olyanokat, akik nem tudnak példaul kantorkodni. Te tudsz orgonalni, fiatal vagy, arra
gondoltam, kantornak helyezlek el. Méghozza egy nagyon jo kis faluba, ahol raadasul a plébanos oreg és beteg,
ugyhogy te fogsz minden papi funkciot a valosdgban ellatni, de papiron kantorként leszel hivatalosan
nyilvantartva. Csak vigyazz, hogy fejjel ne menj a falnak, mindent dvatosan kell csinalnod. Példaul reverendat
ne hordjal a faluban, csak a templomban.

Mintha fejbetitottek volna. Hallgattam.

— Nézd — sz6lt nagyon csendesen, lassan, kezemet még mindig a keze kozott tartva — én megértelek, Géza.
Nagyon nehezemre esik... — és itt egy nagyon hizelgé kifejezést hasznalt ream, amit nem idézek, de annyira
jolesett, hogy sosem tudom elfelejteni — de nem tehetek mast. Ugy érzem, te igy is meg fogod allni a helyedet.
Es végeredményben papként dolgozol tovabb, csak papiron leszel kantor. Persze kantorkodnod is kell, mert
Izsdkfan nincs kantor, oda helyezlek.

Visszatértem Lentibe. Ott gyaszba borult a varos. Elsésorban természetesen a huszonot csalad miatt, és
raadasul jott az én esetem.

Tizenkét ministransomat hurcoltak el Mikulas éjszakajan. Nagyon sajnaltam 6ket. De a tobbieket is, €s
persze magamat is. Ujra tovabb... Ujra itt kell hagyni azokat, akiket annyira megszerettem. Kormend: két
hoénap, Bérbaltavar: négy honap, Lenti: nyolc honap. Ezek szerint Izsakfa tizenhat honap lesz?
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Izsakfan

Kénnyes szemmel néztem ki a vonat ablakan, amikor egy borongos reggelen 1951. december 13-an
elhagytam Lentit.

Masfél év alatt az 6todik helyem felé kiild az Isten, nem is beszélve Kunszentmartonrél. Hiszen 18 honapja
hurcoltak el Szentgotthardrol.

Akkor még szerzetesként, kozben vilagi papként, most pedig mar civilként — legalabbis allamilag civilként.

Mire két atszallassal dél felé¢ Celldomolkre értem, mar kistitott a hiivos decemberi nap. Sokaig kellett varni
az autdbuszra, amely csak késé délutanra érkezett a hat kilométerre fekvd Izsdkfara. Ismét csak kevés holmival
jottem, minden elézetes megbeszélés, ,,haztliznézeés™ nélkiil, ugyhogy most ismertem meg az oreg, beteges
izsakfai plébanost. Horvat szarmazast, vendiil jol besz¢ld, de eléggé megtort ember benyomasat keltette, amikor
kezet fogtunk. Pedig még messze jart a hetven évtol.

Itt kdzbevetdleg meg kell jegyeznem valamit.

Bizonyara észrevette a Kedves Olvasé, hogy amig Szentgotthardrdl szinte naploszerii volt a beszamolom,
és szinte minden eseményrdl részletesen irtam, tobbi helyemrdl mar csak véazlatosan, a f6bb eseményeket és
,sztorikat”, valamint a kiilonféle gondokat rovidebben, dsszefoglaldan irtam meg. R4jottem ugyanis kdzben, ha
tovabb folytatom a szentgotthardi mddszert az irasban, sosem jutok ennek a konyvnek a végére. Ezért ezentil is
rovidebb és kevésbé részletes leszek, de a Iényeget &szintén megirom, csak a kiilonleges dolgokat fogom teljes
részletességgel targyalni.

Izsakfan nem volt kaplanszoba butorral, egy — a nem hasznalt ebéd16bdl nyilo — elég tagas szobaban kaptam
helyet. Egyelore egy koleson fekvohelyen aludtam, majd néhany nap milva Kérmendrodl elhoztam butoraimat.
Elég baratsagosan sikeriilt berendezkednem.

Mint Bérbaltavaron, itt sem volt villany. Megtudtam, alighogy Baltavarrdl elkeriiltem, bevezették a villanyt.
Ugyanigy lesz késébb Izsakfan is. De ott is, itt is mindvégig villanyvilagitas nélkiil voltam. Szereztem egy nagy,
szazwattos villanyégonek megfeleld fényt ado Maxim lampat, amelyet petroleumgazzal kellett mikodtetni, ami
egy specialis ,,harisnyat” izzitott egészen fehérre. Igy esténként a szobaban tiirhetd volt a vilagitas.

Izsakfa kicsiny falu volt, alig 500 lakossal. Igazi, régi, hagyomanytiszteld konzervativizmussal, annak
minden elényével és hatranyaval egyiitt. Az emberek vallasosak voltak, és éppen olyan szegények, mint
akkoriban mindeniitt. Elmaradottak, de jészandéktiak. Az egyhazi adobol a kantornak — vagyis nekem — 200,— Ft
jutott, ami mar akkor is édeskevés volt ahhoz, hogy meg lehessen beldle élni. Mivel a plébanos nem tartott
haztartast — egy csaladnal ebédelt, aki neki erdsen diétas kosztot f6zott —, tigy allapodtunk meg az
egyhazkozségi képviseld-testiilettel, hogy ,,sorkosztos™ leszek. Ez annyit jelentett, hogy minden nap mas fog
fozni nekem. A falu majdnem teljesen katolikus, csak néhany protestans csalad volt — ezek voltak a kulakok —,
de 6k is adtak kosztot, veliik is nagyon joban voltam.

A szegénységiik ellenére — ami elsdsorban annyit jelentett, hogy megélni valahogy megtudtak, mert
mindenkinek megvolt a maga foldosztaskor kapott néhany holdja — allatokat tudtak tartani, csirkét, kacsat, libat,
disznot, volt mindenkinek egy kis szolleje is, de ennél tovabb nem tudtak nyujtézni. A leadas itt is elvitt
mindent. Engem viszont jol tartottak. Minden évben haromszor keriilt egy csaladra a sor, igy ki tudtak tenni
magukért.

Vice kedvéért meg kell emlitenem, hogy alig érkeztem oda, rovidesen egy csaladnal ebédeltem, ahol az elsé
fogas utan — ez leves volt — porkolt csirkét ettiink. Ez a bizonyos porkélt, levesben kif6tt husbol allott, amelyet
hagymas-paprikas lével ontottek le, és el6ételnek szamitott. Kérdezték, izlik-e? Azt valaszoltam: — persze, hogy
nagyon izlik, nagyon szeretem. Hat ami igaz, igaz, a lentibeli ¢hezés utan minden nagyon jolesett.

Ennek az egy mondatomnak, ti. hogy izlik a ,,p6rkolt” csirke, szornyli kovetkezménye lett. Masnap mar
mindenki tudta, és a diszn661ési szezont kivéve mindennap ebédre az ,,el6étel” éveken at a porkolt csirke volt.
Még jo, hogy akkoriban pénteken egész évben nem volt szabad hust enni, igy legalabb egyszer egy héten
megmenekiiltem a csirkepaprikastol.

Persze, nem kifigurazni akarom ezzel az izsédkfaiakat, akik annyira a szivemhez néttek. Inkabb dicséretiikre
szolgal, és szivet melengetd ez a buzgalom, hogy szeretetiiket, ragaszkodasukat, jo sziviiket ilyen mddon is
kimutattak.
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Hét kdzepén érkeztem, a hét végére mar sikeriilt berendezkednem, tgyhogy vasarnapra mar készen voltam
minden koltozkddési liggyel. Kiprobaltam a kicsi, de kitlind allapotban levd orgonat, és vartam a vasarnapot
els6 kantori ,,fellépésemet”. ..

Mise eldtt negyedoraval mar fenn voltam a koruson. Aranyos, szép kis templom volt, nagyon szép oltarral,
sz6székkel, mellékoltarral. Barokk stilusu, miiemlék jellegii. A nép zsufolasig megtoltotte a templomot.
Interregnum volt kantorsdgom el6tt, egy asszony volt a kantor hosszl iddn at, de idegenbdl jott. Valamin
Osszeveszett a plébanos urral, eltdvozott, és honapokig nem volt kantor. Megszoktdk a ndi hangot, igy
kivancsiak voltak az 1j — tudtak hogy szerzetespap vagyok — papkantorra. Nekem a halldsom akkorra mar jo
volt, de a hangom olyan, mint a repedt fazék, apamtol 6rokolt kronikus gégehurutom kiilondsen télen volt
kellemetlen.

Ezért egy kicsit izgultam is. Az orgonatdl nem féltem, mert 6téves koromtdl zongoraztam, elég tlirhetden.
De az éneklés?...

Egyszerre zorgés a falépcsé feldl, ami a korusra vezet. El6szor egy fiatalember arca tiint fel, majd sorba
jottek a nagyfitik és nagyleanyok, legalabb harmincan.

— Enekeltek? — kérdeztem. Baratsagosan mosolyogva intettek. Kitettem az énekek szamait, mondtak, hogy
ismerik 6ket. Megnyugodtam.

Nagyon szépen sikeriilt minden. Gyenge hangomat nemcsak atvették, hanem maguk kezdték az énekeket.
Az orgonalas j61 ment, szemmel lathatoan meg voltak velem elégedve. En is veliik.

Mise utdn ottmaradtak a koruson. Megbeszéltiik, hogy énekkart alakitunk rendszeres probakkal. Ordmmel
fogadtak kezdeményezésemet.

Szentmise utan a templom el6tt — szokas szerint — nagy karéjba allva vartak benniinket a felnéttek.
Bemutatkoztam, elbeszélgettiink. Nagyon baratsagos, meleg hangulat alakult ki percek alatt. Ebédre ,,soros”
éppen az egyik tobbgyermekes csaladnal voltam, ahol két énekes meg egy ministrans volt. Utdna a harom
fiatallal elmentiink az énekkar tobbi tagjanak csaladjahoz. Mindeniitt nagy szeretettel és 6rommel fogadtak.
Kozben délutan két orakor litania volt — majdnem tele voltak a padok —, az énekkar is majdnem teljes
létszamban szerepelt. Utana végig kellett latogatnom azokat az énekkaros csaladokat is, ahol délelétt még nem
voltam. Estig vagy harminc haznal jartam, és mindeniitt hosszabbod6 ,,uszallyal”, mert akiknél voltam, tovabb
kisértek.

Ugy éreztem, nagyszerii helyre keriiltem. Egy nagy csaladba, egy igazi j6 egyhazkozséghez. Nagyon boldog
voltam.

Alig egy hét volt karacsonyig. Mint tavaly ilyenkor Bérbaltavaron, a nagyleanyokkal ruhakat csinaltattam a
ministransoknak. Nekik pedig mar masnap, hétfon délutanra gy(ilést hirdettem. Akkor még sem napkdzi, sem
mas elfoglaltsaguk nem volt, igyhogy nagyon sokan &sszejottek. Kicsi volt a falu, szinte a templom arnyékaban
élt az egész kozség. Parszaz méterre vezetett csak minden utca, a foutvonalat is beleértve, amely Celldomolkot
kototte 6ssze Janoshazaval. Ez utdbbi nyolc kilométerre volt Izsakfatol.

Igy mindig mindent tudtam, ami a faluban tértént, és minden szandékomat konnyen véghez tudtam vinni.
Mindig szinte percek alatt 6ssze tudtam gytjteni akar a kicsiket, akar a nagyokat.

Az iskola két tagozatban mitkodott. A négy felsot egy nyugdij el6tt allo igazgatod — volt kantortanitod —
oktatta, egy meglett koru kisasszony pedig a négy alsoét tanitotta. Hat bizony, a gyerekeknek igy nem sok
gondjuk volt a tanulassal, sok id6t tolthettek nalam, hiszen az iskola ilyen primitiv formaban nem nagy
kovetelményeket timaszthatott veliik szemben — marmint a tudas terén.

A gyerekek két nap alatt megtanultak egy betlehemes jatékot, azzal végigjartak a falut. Mindeniitt oriiltek
nekik, és egy csomd pénzt kerestek a gyerekek, amit teljes egészében nekem hoztak be. Ez persze a
ministransrend pénze lett, de jutott beldle karacsonyi ajandékra a nagyok szamara is.

Bensdséges karacsonyestét toltottiink el a plébanian kb. 40-50 fiatallal. A plébanos — sajnos — mindenbdl
kivonta magat. Nem jott el hivasomra a gyerekek karacsonyara sem. Ebbdl nagy baj lett —, de errél majd késébb.

A tél nagyszeriien telt el. Délutan a gyerekek jottek, a ministransok, este hét ora felé pedig a nagyok. Tiz
ora koriilig beszélgettiink minden este. Nem volt villany, nem volt radi6, sem tévé — az asszonyok ilyenkor
tollfosztassal szorakoztak, a férfiak kartyaztak, iszogattak, mint akkoriban minden hasonl6 faluban. Az ifjusag
nalam volt...

Hosszl tavlatbol nézve a zirci ndvendékidém volt a legszebb korszaka életemnek, azutan az elsé két év
Gotthardon, ezutan a legboldogabb — legalabbis a kommunista id6szak alatt — Izsakfan voltam.

Ott-tartozkodasom elsé évére azonban lassan-lassan egy igen szomoru felhd borult. Errdl is kell beszélnem,
bar nem szivesen, de nem lehet elhallgatnom, hiszen a térténetemet hamisitanam meg.

Plébanosom, aki alapjaban véve nem volt rossz ember, s6t mint horvat szarmazast, nagyon buzgo,
imadsagos lelkiiletli pap volt, igazi szlav, érzelmes lélek — ennek minden jo és rossz tulajdonsagaval egyiitt.
Sajnos, akkor és ott a rossz domborodott ki, és elnyomta bennem is és az egész falu szemében is a jot, és csak a
rosszat lattuk. Sajnalom, de igy tortént.
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De, hogy is volt ez?...

Mar emlitettem, hogy szenteste nem jott at kis tinnepélyiinkre a plébanos ir. Gondoltam, nem jol érzi
magat. Pedig, mint kideriilt, nem ez volt az igazi ok. Mar akkor kezd6dott — persze ezt én csak késobb tudtam
meg, amikor két honap alatt az egész falut végiglatogattam —, hogy féltékenykedni kezdett ,,sikereimre”. Addig
sem volt valami joban a falu nagy részével, mert legtobben elddomnek, a kantornének adtak igazat az 6
vitajukban.

Nagyon kellemetlen iigy volt. Igen kicsiny volt az 6 ,,partja”, a falunak legalabb 90 szazaléka az én
partomon” volt. Sajnos, igy kell magamat kifejezni. Szornyii elgondolni is: az egyhaziildozés kellés kozepén
egy kis faluban nyugtalansag, partoskodas, két pap egymas ellen...

Hogy mibdl allott ez a szembenallas? Mar minden részletét nem tudom felidézni, de pl. sokszor, ha
talalkozott hozzdm igyekvokkel, elkiildte 6ket, hogy nem vagyok otthon —, ez persze nem volt igaz. Aztdn
igyekezett t3lem elrettenteni a gyerekeket azzal, hogy elviszi Sket az AVO, ha bejarnak hozzam. Azutan
pletykahadjarat kezd6dott, amelynek semmi alapja nem volt — és ezt mindenki nagyon jol tudta. Sz6, ami szo,
hoénapokig huzoédott a dolog, végiil — tudtomon kiviil — feljelentették a plébanost az esperesnek. Az a pilispoknek
tett jelentést, aki az esperest hivatalos vizsgalatra rendelte ki.

Ez nagy baj volt, mert ilyenkor tigy szokott lenni, hogy ha a plébanosnak deriil ki az igaza, akkor a
beosztottat athelyezik. Ez érthetd. De nagyon rosszul esett volna. Ha a beosztott javara billen a mérleg, akkor
mindkettdt athelyezik. Ugyhogy szomortian gondoltam a piispoki dontésre.

Az esperes ur kijott, végigjarta a képviselétestiileti tagokat, majd a plébanos urnél és nalam is volt. En
ugyan mar el6z6leg voltam nala, és elmondtam a helyzetet, de hivatalbol mégegyszer kikérdezett, és irasba
foglalta ,,vallomasomat”.

Alig egy hét miilva megjott az athelyezési papir a piispdkségrol...

A plébanost athelyezte egy vend nyelvi faluba — én maradtam.

Rendkiviili dontés volt. Mutatja, mennyire nem én voltam a hibas.

A falu fellélegzett — én is. Ilyenre még nem volt példa, hogy ilyen vitas kérdésben ennyire a fiatal pap
javara dontott volna a pilispokség.

Nemsokara megtortént az 01j plébanos beiktatasa, illetve a plébania-atadas.

Az 1j plébanos, Kiihdar Janos, szintén vend anyanyelvi volt, aki gazdasszonyaval egyiitt jott vend vidékrol.
Szentgotthardt6l délre volt néhany vend falu, onnan j6tt az 0j plébanos 1r, a régi pedig oda koltozott.

Kiihar Janos egészen mas tipusu volt, mint elédje. Fiatalabb, 50 év koriili ember, ereje teljében. Mint vend,
szintén nagyon vallasos, de sokkal tobb lelkiség volt benne, mint elédjében — és egyttal az a képesség is, hogy
felismerte a helyzetet — és alkalmazkodni is tudott hozza. Nem akart hasonlé hibaba esni, mint elédje, igyhogy
a legteljesebb harmoniaban teltek el a kdvetkezd évek. A falu is megnyugodott, senki sem tor6dott mar
elédommel. Az 6 ,,partja” is ,,atallt” hozzank.

Nagyobb sulyt dolgok izgattak fel akkoriban az egyhazmegyét. Hogy a piispok urat terrorizaljak, és
simulékonyabb magatartasra kényszeritsék az allammal szemben, egy ¢éjszaka elvitték titkarat, Siile Ferenc
atyat, és kényszeritették a piispok urat, hogy tobb 1ényeges valtoztatast hajtson végre — az allam javara. Szakos
Gyula irodaigazgaté egy kis faluba keriilt le Zalaba, a harom legfontosabb hely plébanosat is félre kellett
allitania — K6szeg, Zalaegerszeg €¢s Kormend 10 plébanost kapott, az ateista allamot gétlastalanul kiszolgalo
békepapokat. A celldomolki bencés plébanosnak is mennie kellett, egy kis, félprotestans faluba, Nemeskoltara.

Nagy volt az izgalom az egyhazmegyében. Nemsokara perbe fogtak és 7 év bortonre itélték Siile Ferencet.
Mint allitottak, , kémkedésért”. Kémkedésnek mindsitették az Egyhazi Torvénykonyv altal eldirt jelentést,
amelyet a vilagon minden piispoknek az egyhazmegy¢jérol kellett Romaba tennie. Ebben statisztikai adatok
szerepeltek, pl. hogy hany pap, hany hivd van az egyhazmegyében, hany helyen volt bérmalas, jelentés a
hitoktatas helyzetérdl stb. Ennek szerkesztéje mindeniitt a piispok titkara, nalunk ez Siile Ferenc volt. O tehat
kotelességeét teljesitve ezt a jelentést elkiildte — ezért kapott hét esztendét... Természetesen a koncepcids perben
kapott itéletnek célja nem az 6 megbiintetése volt, hanem piispokiink megfélemlitése és ,,megdolgozasa”.

Mas egyhazmegyékben is hasonlo események torténtek, és nyomukban hasonlo valtozasok, foleg ott, ahol
erdsebb kezii, az allammal keményebben szembeszalld fépasztorok korméanyoztak.

Tulajdonképpen az 1952-es évtdl kezdddik az igazi, €s satanian rafindlt egyhaziildozés. De ez mégsem volt
olyan latvanyos, mint 1950-ben a szerzetesrendek elhurcolésa és feloszlatdsa — viszont sokkal veszélyesebb,
alattomosabb. Mert kevesen tudtak a papsagon kiviil, hogy mi torténik a piispokségeken. Mar 1951-ben minden
plispokségre betelepiilt egy allamilag kinevezett biztos, akinek eleinte csak az egyhazmegye tigyeinek
ellenérzése, késdbb a teljes iranyitdsa volt a feladata. Ezek a gunyosan ,, bajszos piispéknek” nevezett, civil
ruhdba bujtatott avos tisztek egyhazi dolgokban kiképzést kaptak — az allamtol —, és minden iligyben az ateista
allam érdekeit érvényesitve 6k dontottek és iranyitottak. A piispoki és egyhdzmegyei pecsét is az 6 birtokukban
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volt, semmilyen levelet, hivatalos iigyiratot a piispokok nem adhattak ki, csak az avos tiszt beleegyezésével,
illetve iranyitasaval. A piispdk irt ald mindent, de a pecsétet az avos nyomta rea.

Ez természetesen rosszabb volt, mint a nyilt egyhaziildozés. Rakosi tultett Néron! Mert a jo papokat
felfiiggesztették, athelyezték, tonkretették — és mindezt a piispok alairasaval! Ez nemcsak megalazo és
szégyenteljes volt a piispoki karra és a magyar Egyhdzra nézve, hanem megtéveszto is, hiszen azt a latszatot
keltette, mintha a piispokok ,,biintetnék™ legjobb papjaikat —, az egyszeri hivo pedig azt hitte, hogy a pilispok
tudja, mit csinal, és hogy szabadon teszi, amit tesz. Igy sikeriilt a legjobb papokat ellehetetleniteni, és gyakran
még a hivek szemében is lejaratni. Orddgi munka volt!!!

Lassan minden kulcspozicidba, minden fontosabb és nagyobb helyre, varosokba, nagykdzségekbe, azutan a
gazdagabb plébanidkra és az Un. dllamilag ,.kiemelt” helyekre, pl. a balaton-parti plébanidkra, mind az ateista
allamnak vakon engedelmeskedé békepapok keriiltek. Ok gatlastalanul kiszolgaltak a szovjet hatalmat képviseld
kommunista partot és kormanyt, prédikacidikban, hirdetéseikben és minden tevékenységiikben az ateista allam
érdekeit helyezték elétérbe az Isten tigyét szolgalo Egyhazéval szemben. gy aztan a jo szandéka hivek koziil is
egyre tobben abrandultak ki lassan az Egyhazbol — a gyengék pedig vagy hittek a békepapoknak, vagy elhagytak
az Egyhdzat, vallast, hitet, Istent. Ugyanakkor a bortonben is hiiségesen helytalld kényszer-tartozkodasi helyre
szamiizott és minden aldozatot vallalo plispokdket és papokat eltitkoltak a kozvélemény el6tt. A meghagyott
néhany hittudomanyi fdiskolara és az akadémiara a teologiai tanarok valamint a kispapok, az 0j papsag nevel6i
is — kevés kivétellel — csak békepapok lehettek. Igy alakulhatott ki aztan az a 1égkér, amelyben nemcsak sok
pap, hanem az egész Egyhaz tekintélye a tomegek szemében gyakorlatilag megsziint. —

Evek multaval a piispokok is — emberek 1évén — lassan megoregedtek, meghaltak. Végiil alig maradt piispok
az orszagban. A papa sokaig nem volt hajlando az allam altal ajanlott békepapokat piispokké kinevezni,
ugyhogy az Egyhazban mar a legmagasabb szinten is stirisédtek a gomolyfelhok.

Mint minden diktatiranak, igy a mi diktatiranknak, vagy ha tigy tetszik, rendérallamunknak vagy
rémuralmunknak egyik ,,rémsége” volt a széles korben kiépitett spicli-rendszer. Es ezt ilyen-olyan eszkézokkel
a papsag korében is megvalositottak. Ez volt a legszomorubb. Még mi papok sem lehettiink biztonsagban, ha
0sszejottiink, nincs-e kozottiink spicli. Tehat még mi sem beszélhettliink egymas kozott mindenrdl, amirdl
szerettiink volna. Hiveink korében szintén ez volt a helyzet, igy sikeriilt ezzel is a papokat eltavolitani a
hivektdl, és forditva: a hiveket a papoktdl. Rengeteg pap keriilt 1951-53 kdz6tt bortonbe, mert kimondta a
véleményét, s a tovabbiakrdl mar a spiclik gondoskodtak... Tobbnyire izgatas, az allamrend megbontasara
iranyuld szervezkedés volt a vad — természetesen mind koholmany —, sokakat azért itéltek el, mert szolni mert a
vallasszabadsag megsértésérol, vagy mert batran hirdette Isten igéjét.

Igy aztan az Egyhaz lassan elnémult. De a néma Egyhdz, ahol tudott, és ahol bator papok miikodtek — most
mér tobbnyire csak a kisebb helyeken — csendben, titokban, de é/r és helyenként viragzott. fgy volt ez a kicsiny
Izsakfan is. A hivek buzgdsaga inkabb er6sddott; minél jobban tiportak az Egyhazat, annal tobben jottek
templomba. A mar emlitett két tanito lojalis volt, igy a hitoktatas is egész jol ment. Kénytelenek voltak a
pedagdgushiany miatt ilyen kis helyeken az ilyesmit elttirni.

Sokat szamitott Izsakfan az is, hogy amint meglattak az emberek, hogy az 0j plébanossal a legnagyobb
szeretetben és egyetértésben miikddiink egyiitt, megsziint a partoskodas, a lelki élet pedig egyre jobban
kiviragzott. A hétkoznapi szentmiséken is 40—50-en vettek részt, ami az osszlakossag tiz szazaléka! Es majdnem
mindenki aldozott! Hihetetleniil megndvekedett az aldozasok szama. Hétkdznap fél hétkor én, hétkor a plébanos
ur misézett. Vasarnap is két mise volt; nyolckor én, tiz drakor a plébanos Ur tartotta az tinnepi misét. Egy év alatt
elértiik — kis faluban az ilyesmit konnyen lehetett ,,ellenérizni” —, minddssze harom olyan férfi volt, aki nem
minden vasarnap volt szentmisén, csak olykor-olykor. Azt hiszem, ez egyediilallo volt az orszagban. 1953-ban
12 000 (!) aldozo volt. Mi csak hatezret, a felét mertiik bevallani a pilispdkségnek kiildott évi statisztikaban,
annak érdekében, hogy hagyjanak benniinket tovabbra is békében dolgozni. Bérmalaskor 1954 tavaszan Kovacs
plispdk ur nagyon megdicsért minket a 6000 aldozasért. Beszédében emlitette, hogy ilyen hely nincs még az
egyhazmegyében. Késobb tudtuk meg, hogy tisztaban volt az igazi szammal, a duplajaval.

De térjiink at az ifjiisagi pasztoraciora. (Az izsakfai gyerekekrél mar beszamoltam.) Egy év utan mar
mindegyikkel volt alkalmam kiilon-kiilon is beszélgetni. E16szor mindig egy bevezetd ,.kinpad” volt. Az
ir6asztalom melletti széket, akarcsak Gotthardon, itt is tréfasan ,,kinpadnak™ neveztiik. Ezen {ilt a ,,delikvens”,
akivel ugy latszott, lehet mar valamit kezdeni. Akkor — koranak megfeleld stilusban és modorban — kezdtiink
beszélgetni a lelki életrdl, a krisztusi ifji illetve leany eszményérdl, majd a kegyelmi élete ttjaba es6 esetleges
akadalyokrol, vagyis a halalos blinokrél. Megbesz¢€ltiik, hogy lehet ezeket elkeriilni, €s hogy lehet sok jot tenni.

Elobb-utobb mindegyiket sikeriilt ravenni a kiizdelemre biinei, hibai ellen, és megkezdték a kegyelmi életet.
A sziikséges gyonasokat egyszerisitettiik, igyhogy barki barmikor szinte pillanatok alatt visszanyerhette a
kegyelem allapotat gyonas és feloldozas wtjan. igy mindegyik joforméan allandoan a kegyelem dllapotiban volt,
vagyis krisztusi életet €lt.

Minden hétk6znapra volt egy imaszandék, amelyet legépeltem, és azt mise alatt felolvastak. Ez
elmélkedésszerii jegyzet volt, majd a hivek imadkoztak erre a szandékra, a szentmisét és a szentaldozasukat
pedig erre a célra ajanlottak fel.
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Igy igen szépen alakult a lelkekben az Isten Orszaga. Konnyen ment, hiszen romlatlan, vallasos, hivé
gyermekek voltak, akarcsak sziileik, legfeljebb a kegyelmi élet lényegét nem ismerték, akarcsak sziileik. De ezt a
j6 alapra mar kdnnyt volt felépiteni.

Amig a rendszer, f6leg a varosokban, az Egyhaz ellen tombolt, itt az Isten hata mogotti kis faluban egyeldre
csend volt, egy kis 04zis a sivatagban.

Ko&zben természetesen a tobbi csoportjaimmal is, igy ahogy a koriilmények engedték, tartottam a
kapcsolatot. Allandé 6sszekotdm volt Horvath Gabi, aki Torok Jendtol hozta a kiilonbozd anyagokat, mozgalmi
dolgokat, lelkigyakorlatos anyagokat stb. Idénként meglatogattam csoportjaimat vonaton, autobuszon,
biciklivel. Rendszerint valamelyik fiatal hazanal tartottunk a varosokban dsszejovetelt.

% %k ok

1952 nyaran tortént.

Az akkori Jankovics telepen — ma Fonyodliget — a Balaton déli partjan allt egy nagy idiild, amely régen
lelkigyakorlatos haz volt. Itt tartottak illetve rendeztek Torok Jendék kiilonbozo atyak bevonasaval 4—5 napos
lelkigyakorlatokat, f6leg nyaron, amikor nem volt feltting a sok iidiil6 és fiirdovendég kdzepette, ha egy
iidiilében nagyobb volt a mozgas. Egy kedvesnovér volt a haz vezetdje. Papiron tulajdonosa. Torok Jend felkért,
hogy augusztus 15-20 kozott tartsak fiatalembereknek lelkigyakorlatot apostoli munkajuk elésegitésére.
Természetesen vallaltam.

Mar megirtam a névérnek, hogy 14-én este érkezem. Augusztus 12-én plébanosom varatlanul
megbetegedett. Nekem otthon kellett maradnom. Gyorsan egy rendtarsamat kértem meg a lelkigyakorlat
megtartasara. O szivesen véllalta.

Szerencsétlenségére. — Nekem pedig szerencsémre.

Ugyanis amikor a lelkigyakorlat elkezd6dott vagy egy tucat fiuval, az avosok rajtaiitottek az egész
tarsasagon, a fiukat szélnek eresztették, az atyat meg a névért elvitték. Ugy emlékszem — joval késdbb tudtam
meg — az atya 6 vagy 7 évet kapott. A ndvérrdl maig sem tudom, mennyit.

Ez nem elszigetelt dolog volt. Egyszerre csaptak le az egész orszagban a mi kozdsségeinkre. Bulanyi
Gyorgy és Torok Jend piaristak, Eglis Istvan vizivarosi lelkész €s még sokan masok azokban a napokban
egyszerre buktak le. Bulanyi életfogytiglani bortont kapott, Torok Jend 14 évet, a tobbiek 6—8—10 évet.

Ha akkor nem betegszik meg plébanosom, engem is letartoztattak volna és bortonbe keriiltem volna —
legalabb 10 évre...

ime a Gondviselés. ..

De nem élhettem vele vissza. Ettél fogva még dvatosabb voltam, s6t egy jo darabig fel is fliggesztettem a
,.kiil”’-kapcsolatokat, és csak a helybeli, izsakfai gyerekekkel foglalkoztam.

Azért mindig élt bennem a tudat, hogy el6bb-utdbb én is horogra keriilok. Ha masért nem, a régi viselt
dolgaimért. Hatha Torok Jend vagy mas az ismerdsok koziil akaratlanul is mondott valamit rélam. Talan
figyelnek is mar...

k %k %k

De térjiink vissza Izsakfara.

Ne ugy képzeljiik el az izsakfai ifjusadgot, mint valami ajtatos mandkat, akik ,,csak™ lelki életet élnek,
templomba jarnak, imadkoznak, ,,j6 fiuk” és ,,j6 kislanyok”. A lelki élet mellett nagyon is megfért — kiilondsen
egy villany nélkiili faluban — minden lehetséges egészséges szérakozas, vidamsag. Télen példaul farsangi
kabarét rendeztiink a tanacshaza nagytermében, az Gn. kulturteremben. frtam egy darabot, majd rendeztem is, és
mas komédidkkal egylitt farsangkor eléadtuk. Senki nem sz6lt bele — a legsotétebb idékben! —, hogy egy pap
rendez vidam estet egy kis faluban. Azutan rengeteget kirandultunk a gyerekekkel, télen a sz&ép havas erdékben,
volgyekben, nyaron biciklivel a kdrnyez6 neves helyekre s a Balatonra is, hiszen nem volt tul messze. Portyakat
rendeztiink mindenfelé.

Miutan hivatalosan kantorként dolgoztam, jart nekem a kantori fold és sz610 is, de a plébanosi sz616t is
nekem adta a plébanos megmiivelni. igy pontosan 1234 61 sz616m volt a fajborardl hires Sdghegyen, ahol a
plébanianak egy szép pincéje is volt, feliil egy lakalyos szobaval. Hagyomanyos szokas szerint kora tavasszal az
egész képviseldtestiilet kivonult a plébania-sz616t metszeni, a tobbi munkat pedig az ifjisaggal kozdsen
végeztiik. A szilireten azutan gyerekek, fiatalsag, felnéttek mindannyian részt vettek, s nagy sziireti mulatsag volt
a plébania szbllejében. A kotelezd borleadds utdn is maradt még eladni valo borom, igy aztan jutott pénz az
ifjusagi kiadasokra, a legszegényebb iddkben is.

Aztan jottek a nehezebb napok. 1953 tavaszan a tanacstitkar, akivel igen joban voltam, elarulta, hogy erre
az évre ,terv szerint” 80 000 forint biintetés van kitlizve Izsakfa szdmara, tehat ennyit kell majd biintetésként
kiréni a lakossagra kiilonb6zd cimeken. Még a biintetés is szerves része volt a tervgazdalkodasnak. Ez akkor
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oriasi 0sszeg volt, minden csaladra atlag 500 forint esett. A beszolgaltatott gabona mazséaja utan 80 forintot
kaptak. A kuldkok még kevesebbet. Es jo termésnek szamitott akkoriban, ha egy kataszteren 8—10 mazsa gabona
termett. Miitragyat a falusiak nem kaptak, a kevés ami volt, az allami gazdasagoknak jutott. 1953 dszére a
leadasok utan kitort a nyomor. Az emberek csiireiben — vagy inkabb padlasain — alig valami maradt. 1954
tavaszan 1000,— forint volt a kukorica mazsaja a piacon, amit vetdémagnak vasaroltunk. Nekem is volt egy
holdnyi kukoricaféldem.

Leginkabb a borleadasbol tudtam pénzt csinalni. Akkoriban talaltak fel a kukoricatékén termelt bort,
amelyet az igazival keverve — nemcsak a leadni — hanem eladni is lehetett. Igy tudtam segiteni anyamat is, aki
mar 1947 ota 6zvegy volt — édesapam pappa szentelésem el6tt két honappal halt meg —, ezenkiviil
Pannonhalman a bencésekhez sikeriilt egy gyereket bejuttatni, akit szintén tAmogattam havi 500 forinttal, mert
édesanyja hadiézvegy volt — férje az orosz fronton tlint el és hdrom kisgyereket hagyott maga utan. Mindharom
nagyon rendes gyerek volt, ez a koz&pso pap szeretett volna lenni, igy hat teljes erdmbol tdAmogattam.

1954 6szén szokatlan dologra lettem figyelmes. Addig normalis id6 alatt megérkeztek a leveleim, ett6l
kezdve atlagban hat napig tartott, mire Budapestr6l megjott a postam. Torok Jendékkel — akik bortonben voltak
— és mas papokkal sem leveleztem, éppen a lehetséges belsé cenziira miatt. De anydmmal hetenként valtottunk
levelet, és ezek a levelek is 5—6 nap késéssel érkeztek meg.

Kezdett gyanussa lenni a dolog.

Anyam — egyetlen gyermeke és ,,szemefénye” 1évén — nagyon féltett, mert bar sok mindenrdl nem tudott, de
valami sejtelme mégis volt ifjusagi dolgaimrol. Ezért minden levélben kiilon egy bekezdés volt anyai
intelmekkel, hogy vigyazzak magamra, mert bortdnbe keriilok stb, stb. Hat ha valaki valamirevalo avos, és ezt
olvasva nem figyel fel ream, és nem kezd gyanakodni — akkor el is bocsathatjak cenzori allasabol. Horvath
Gabi, aki rendszeresen jart hozzam, egyszer egy hosszu levelet vitt neki, amelyben megirtam, hogy rosszabbat
mar nem is tehetne nekem, mint az ilyenféle figyelmeztetések levélbe foglalasa. Sajnos, hidba volt, anyam
rendiiletlentl irogatta tovabb a figyelmeztetd — foleg a cenzurat figyelmeztetd — leveleket.

Egy eset aztan egészen vildgossa €s bizonyossa tett mindent.

Celldomolkon jartam, dolgaimat intéztem. Amint a varos kdzpontjaban egy jardarol lelépve egy pillanatra
meg kellett allnom a forgalom miatt, fojtott suttogassal szolal meg mogottem egy férfihang:

— Ne nézzen hatra! Nagyon fontos, amit mondok: vigyazzon, ne csinaljon semmit, mert allandé megfigyelés
alatt all.

Tovabbmentem, persze egy kicsit fejbeiitotten. Tehat kozeledik az id6... Kézben magamban tiinddtem,
hogy ez egy joindulati vagy egy megfélemlité figyelmeztetés volt-e?

Ez 1954. december elején volt, mikulasi iinnepélyre vasarolgattam a varosban.

Még 6sszel, sziiret idején volt egy kellemetlen tigyem a vérosi rendérséggel. Ez persze nem az AVO volt,
ha egy épiiletben tanyaztak is.

1954 nagyon jo esztendd volt a bortermeldk szamara. Rengeteg volt a must, ezt mar elore lehetett latni, igy
mindenki hordok utan szaladgalt még joval sziiret elott.

Celldomolkrol Izsakfara a kocsmaba sort, szodat és mindenféle egyéb italt szallitott egy V. J. nevii ember.
Fia papnovendék volt a szombathelyi egyhdzmegyében, de a gyori papneveldében tanult. Ugyanis a
szeminariumok nagyrészét megsziintették, emiatt a szombathelyi egyhazmegye papnovendékei Gyorben
tanultak a teologiat.

Nos, egy alkalommal ez az ember felajanlotta nekem, hogy kdlcsdnbe szerez hordokat. A koélesondij a
hordo tirtartalméanak tiz szazaléka volt. O is ennyit kért. Egy alkalommal — vilagos nappal — behajtott
lovaskocsijaval a plébaniara, és letett nekem 6 darab 50 literes sdroshordot. Késdbb hallottam, hogy masokkal is
kotott hasonlo iizletet. Abban allapodtunk meg, hogy a tiz szazalék kolesondijat az elso fejtés utan borban
megadom. Magam semmire sem gyanakodtam, mignem egyik napon autéval egy ismeretlen férfi meg nem
jelent a plébanian, és engem keresett. Rendortiszt volt.

Elmondta, hogy V. J.-t letartoztattak lopasért, és én is gyanusitva vagyok orgazdasag miatt. Kideriilt, hogy
az oreg egy csomo ,,felesleges” hordot szépen eltulajdonitott a sorgyartél, és eladta Sket. Ugy mint nekem,
mindenkinek tiz szazalékért adta, igy senki sem fogott gyanut, hiszen ez tisztes megallapodasnak latszott. Senki
sem gondolt vasarlasra, csak kolcsonre. A kolcsonvevés pedig nem orgazdasag, ezt megmagyaraztam az illetd
tisztnek. Szépen, baratsagban valtunk el.

Egy hét mulva idézést kapok a celldomdlki renddrségre. Ott a ndlam jart tiszt fogadott. Annyit mondott,
hogy jegyz6konyvezni kell mindazt, amit neki Izsakfan széban elmondtam. Ez meg is tortént, aldirtam, aztan
nyugodt 1¢élekkel, hogy az ligy le van zarva, szépen hazabicikliztem.

Egy darabig nem tortént semmi, majd egy honap mulva Ojra idézés érkezett.

Ezuttal nem az el6z6 nyugodt, mérsékelt, majdnem szelid természeti tiszt volt benn, hanem egy fiatalabb
»ifju titan”, aki mindjart hevesen nekem rontott. Fenyeget6zott, orditott, leorgazdazott, hosszas eldadast tartott a
tarsadalmi tulajdonrol, amelyben V. J. oly nagy kart okozott. Kozben elszo6lta magat, hogy dsszesen hisz
hordorél van sz6, ezért mér elzetes fogsagban van ,,az aljas rablo, az dllam ellensége”. Ujabb jegyzékonyv,
amelybe sikertilt a kdlcson szot belevetetnem.
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Végiil felhozatta V. J.-t szembesitésre.

Az Oreg mar igen meg lehetett puhitva, nagy zavarban volt, amikor meglatott, dadogott 6sszevissza,
erdsitgette, hogy orokbe adta nekem a horddkat —, erre én tiltakoztam, a végén mar nem emlékezett semmire,
egyszoval a szembesités nem jart eredménnyel. Persze ez is belekeriilt a jegyz6konyvbe.

Koézben elmult a karacsony a szokasos bensdséggel, de akkor mar éreztem, hogy meg vannak szamlalva
napjaim Izsakfan...

Januar vége felé Gabor latogatott meg. Teljes huszonnégy 6ran at beszélgettiink. Mindent szambavettiink
arra az eshetOségre, ha engem elvisznek, felmértiik, hogy ez esetben milyen feladatok harulnak rea.
Tulajdonképpen neki kell atvenni mindazt, amit én csinaltam eddig, az apostoli csoportok miikddésében,
amelyek csendesen, de tovabbra is miikddtek tovabb.

Masnap Celldomolkre kisértem — gyalog. SzE&p id6 volt a tél kdzepén, szivesen sétaltam, gondoltam a déli
busszal majd hazajovok.

Amint kiléptiink a plébania kapujan, Gabor hatranézett, majd megfogta kezemet.

— Ideval6 ez? — kérdezte.

— Sose lattam, nem izsakfai — feleltem —, miért kérded?

— Mert attol kezdve, hogy tegnap Celldomolkon leszalltam a vonatrol, az allomastol mindvégig kovetett.
Idénként megallt, hiszen én gyalog jottem, azutan ujra a nyomomban volt. Nem tudtam mire vélni. Most mar
vilagos.

— Hat igen, nyilvan a taviratodat, hogy jossz, szintén leellendrizték és kivancsiak voltak read — feleltem.

Még egyszer atbeszéltiink mindent, majd a celli allomason blicsut vettiink egymastol. Megoleltiik egymast,
nagyon hosszan és nagyon mélyen egymas szemébe nézve. Mint 1950. junius 9-én este.

— Eljen Krisztus a Kiraly! — mondtam — és 8 ugyanigy vélaszolt...

1955. januar 30-ika volt...
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lll. rész — A remény ellenére is reménykedve hinni
(...bilincseket és bortont tiirtek el... — Zsid 11,36)

Szombathely, Malom u. 12.

Egy hét milva Anyam valaszolt levelemre, amit Géborral kiildtem. Megint a szokasos késéssel érkezett.
Szépen megirta, hogy nala volt Gabor, mindent elmondott, 6 megértette és tobbet nem ir olyan dolgokrol, amit
esetleg a cenzura kifogasolhatna. Ha a gutaiitésre hajlamos lettem volna, azt hiszem ez a nap lett volna életem
utolsd napja. Most mar ugy késziiltem fel, mint aki a halalt varja. Minden irasomat, ifjusagi dolgomat
elrejtettem egyik jo csaladnal. A szobamban tudtommal nem maradt semmi, ami alkalomadtan terheld lehetett
volna ellenem.

Januar 30-an kapok egy idézést a celldomdlki renddérségtdl, azzal hogy 1955. februar 1-én délutan 2 6rakor
jelentkezzem a 3-as szamu szobaban. Egy kicsit megnyugodtam, tudniillik sokan kaptak ilyen idézést az elmult
hetekben. Ugyanis 6sszel allitottak ki a személyi igazolvanyokat, egy rendér érmester volt kint 1zsakfan, sorba
kellett allni, és 6 bediktalasunk, illetve bejelentésiink alapjan allitotta ki a személyi igazolvanyokat. Eddig ez
fénykép nélkiili volt, tehat nem sokat ért. Emiatt — mivel az 6rmester sok hibat kovetett el — sorban hivtak be az
embereket kiilonféle adatok feliilvizsgalata és kiigazitasa miatt. Erre gondoltam én is, amikor februar 1-én egy
nagyon rendes csaladapa kiséretében —, aki szintén be volt idézve — biciklin elindultam Celldomdlk felé. Szép
napos id6 volt, de azért elkelt a télikabat. Aktatdskamat is magammal vittem, benne a brevidriumomat; ez papi
imadsagos konyv, amelybdl minden pap koteles naponta egy részt elimadkozni. Magamhoz vettem egy kdnyvet
is olvasasra, ha sokat kellene varni.

Két ora el6tt néhany perccel a celldomolki renddrkapitanysag eldtt parkoltunk biciklieinkkel. Pal Ernd — igy
hivtak kiséromet — 1épett be el6szor. Bemutatta az idézécédulajat, a rendor a f6ldszint 3-as szobaba iranyitotta.
Utana én mutattam be a cédulamat. Engem felkiildott az I. emelet 3-ba. Ott bekopogtatva egy n6 nyitott ajtot,
megnézte az idéz6lapomat, meg engem is jé alaposan.

— Maga Kelety Géza? — kérdezte sziros szemekkel.

— Igen, én vagyok — feleltem, most mar rosszat sejtve.

— Uljon le ide a folyosén arra a székre és varjon — mondta nyersen.

Hosszu folyoso, végén ablak, a jo id6 miatt nyitva. E16szor egy darabig gondolataimba mertilve iildogéltem
az egyetlen széken, amely a hosszu folyoson volt. Majd az ablakhoz sétaltam, lenéztem. A renddrség kietlen
udvarara nyilott az ablak nyugati irdnyba. Semmi kiilonds latnivalé nem volt, igy hat visszaiiltem a székre,
amely néhany méterre 1évén az ablaktol, tudtam olvasni. Csend volt, igy eldvettem a breviariumomat, és
biztonsag kedvéért elmondtam az egész délutanra és estére eldirt imat. Varok-varok, ujra kezdek sétalni a
folyoson. Fél 3, majd 3 éra is elmulik. ,,Mi az 6rdogot akarnak télem?” Persze minduntalan az ifjasagi tigyekre
gondoltam, no meg a horddkra. Hordd ligyben a masik szobaban voltunk multkor, s akkor azonnal fogadtak,
most meg sehonnan sem hallatszott ki beszéd hangja.

Fél 4. A nap mar lassan eléri a horizontot, mar nem is latszik a szomszéd haz miatt, de még vildgos van.
Héaromnegyed 4 tajt autd all meg a haz el6tt, nyitjak az udvar vaskapujat. Az ablakhoz megyek, akkor gordiil be
egy Pobjeda, az AVO altal hasznalatos kocsi. Epp az ablak elétt all meg, az alatt volt a bejarat a hazba. Négy
civil szallt ki, az egyik egy gyonyorii farkaskutyat tessékelt ki az autobol. Egyenruhas renddr vette at a kutyat, és
hatravitte az udvarba.

Léptek a 1épcsdhazban, a négy alak felér az emeletre, az elsd megnéz engem, majd megkérdi:

— Maga Kelety Géza [zsakfarol?

— Igen — feleltem.

— Kérem a személyi igazolvanyat.

Atadom, belepillant.

— J6jjon veliink.

Veszem az aktataskat és indulok. Ketten a két oldalamon, a masik ketté mogottem. Lemegytiink a 1épcsén
egyenesen az autohoz, a hatulso iilésre iiltetnek, két oldalrdl két, nyilvan &vos szall be mellém. A sofor is beszall
a volanhoz, a negyedik még egy darabig elmarad. Nyilvan az itteni fénokkel targyal. Talan 5 perc mult el, mikor
kijott.

— Indulhatunk.

Elgondolkoztam a német juhaszkutyan, 6 jott, én megyek. A fotérrdl kikanyarodva, a szombathelyi utra
tériink, s elég tempodsan hajtunk nyugat felé. Egész ut alatt egyetlen szt sem szoltak, persze én sem. Tisztdban
voltam a helyzettel. Nem egészen 1 6ra mulva Szombathelyen voltunk. A fotéren bekanyarodtunk egy
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mellékutcaba, onnan egy tjabb utcdba. Mint kés6bb megtudtam, a Malom utca 12. szam el¢, ez a haz volt
Szombathely, illetve Vas varmegye leghirhedtebb épiilete, a megyei AVO székhaza. Itt egy bolthajtasos kapunal
rogton kinyitottak az ajtét. Aranylag sziik udvarra értiink be a haz tovében, majd kiszalltunk.

—J6jj6n utdnam! — mondta a sof6r mellett {16, nyilvan 6 volt a vezet6. Kdvettem, a f6ldszinti szobaban két
civil fogadott.

— Vetk6zzon le! — mondta az egyik kurtan. Szoétlanul, magamat megadva kezdtem vetkdzni, csak az ingem
és az alsonadragom maradhatott rajtam. Zakom, télikabatom s nadragom zsebébdl mindent kiszedtek.
Pénztarcam tartalmat is kiontotték, a pénzt megszamoltak, majd egy lajstromot gépelt le az egyik, amelybe
minden dolgomat felvette. Még egy Gtcentis ceruzacsonkot is lejegyzett. A pénzt megszamoltak, azt is felirtak.
A végén ald kellett irnom. A ruhdimat visszaadtak, csak bakancsom cip6fiizdjét tették holmijaim koz¢é egy
zacskoba. A télikabat szintén rajtam maradt, aktataskdm azonban zsdkmanyul esett, de azt is leltarba vették a
benne levd két konyvvel egyiitt. Majd kiilonb6zd folyosdkon at vezettek le egy 1épcsén a pincébe. Nyirkos
hideg fogadott.

Amikor levetettem karéramat, rapillantottam: 5 6ra 10 perc volt, 1955. februar 1. Ereztem, hogy ij szakasz
kezdédik életemben. Egy boldog, ifjui korszak talan végleg lezarult, amikor ifjusdgom minden lelkesedésével,
lendiiletével harcoltam a magyar ifjisagért, kereszténységéért, Magyarorszagért. Ez akkor egy pillanatra villant
fel bennem, aztan valahogy teljesen dsszezsugorodott bennem a mult, és csak a pillanat érdekelt, meg a
bizonytalan jové. Mi lesz ennek a vége, ez ebben a pillanatban a legfontosabb.

Leérve a pincébe egy hossza folyosén mentiink, amely a végén kétfelé agazott, szabalyos T-alakban volt
épitve. Kétméterenként egy-egy vasajto, 6sszesen kb. tizenhat, ennyit szamoltam meg. A T betii talpanak végén
balra kellett menni, és néhany méter utan egy ajtot nyitott ki kulcsaval a foglar, aki kék parolis avos
egyenruhdban volt. Harom csik a parolijan jelezte, hogy szakaszvezeto.

Mastél méter széles, két és fél méter hosszu hideg, nedves cella tarult fel el6ttem. Egyetlen butordarab egy
deszkapriccs deszkafejtamlaval, semmi mas. Feltlint, hogy a f6ldon allt a viz, és két olyanféle betonlépcsd
emelkedett ki par centiméterrel a vizbdl az agy mellett, annak kdzepe tajan, mint a francia WC-ben.

A szakaszvezetd elmondta a hazirendet. Beszélni, hangoskodni, de suttogni sem lehet. Az dgyon csak ilni
szabad, ¢éjszaka lehet csak fekiidni, alvas haton, a pokrocot magara teritheti, de csak ugy, hogy a két keze a
pokrocon kiviil lehet, az oldala mellett.

— Latja ezt a nyilast itt az ajton? — Es a koralaku, a zseboranal 1 cm-rel nagyobb atmérdjii nyilasra mutatott,
ez kiviilrdl volt letakarva egy koralakd vassal, amit fel lehetett emelni. — Amikor hallja, hogy ezt felemeli valaki,
azonnal fel kell kelni és a fal felé fordulva vigyazzba kell allni! Vigyazzon, tartsa meg a szabalyokat, mert
modunk van ra, hogy megtanitsuk betartani azokat, ha nehezen akarja 6ket megérteni! — fejezte be mondanddjat.

Fejemmel intettem, hogy megértettem, s6t mar betéve tudom az egészet. Lampa nem volt a zarkaban. Az
ajto, amely egyetlen vaslapbdl allott, mint a haborus évohelyek ajtajai és ablakainak kiilsé zarofedele, kdzépen a
kis kor alaka nyilassal, hatalmas kongassal csapddott be mogottem. Az ajto felett a falban egy tégla nagysagu
rés volt, sliri szitaval letakarva a zarka felé, s ebben derengett egy kb. 25 W-o0s ég6. Ezt kiviilrdl, az ajté melletti
kapcsolordl lehetett kezelni. Elég sotét volt igy a zarkaban, mert nem annyira szita vagy racs, inkabb egy siirtin
kiluggatott pléhlemez takarta el az izzot. A priccs kdzvetleniil a fal mellett volt, egy 16pokroccal leteritve. A
falrol allanddéan gyongyo6zott a viz. Mint késbb megtudtam, ez volt az Ggynevezett ,, rothaszto zarka”. A
magassaga megfeleld volt, kb. 2 méter. Jarni benne a viz miatt nem volt tanacsos. Igaz szerencsére a
bakancsomat hoztam a ldbamon, ami vizhatlan volt.

Hat, ami azt illeti, elég sivar helyre keriiltem. Kabatban leiiltem a priccs deszkajara. Szamitdsom szerint kb.
6 ora lehetett. Teljes csend volt. A folyosén puha szOnyeg futott végig, persze nem az elegancia kedvéért,
hanem, hogy az 6rok neszteleniil jarkalhassanak és lephessék meg a rabokat. Néhany perc mulva mar nyilott is
halkan a kerek lyuk, amit én magamban kukucskanak neveztem el. Rogton felalltam, valoszinii az az 6r, aki
lekisért vagy 10 masodpercig megmustralt, aztan hallottam a kukucska visszahajlitasat, igy visszaiiltem a
priccsre. Nemsokara zorgés hallatszott, pléh edények zaja, egymashoz litdése. Néhany ajtonyitas, majd csukas.
Emberi hang semmi. Az én ajtom is kinyilt, az ér intett és az ajto mellett egy csajkara mutatott.

— Vacsora — mondta kurtan.

Felvettem. Valami nagyon 0sszefott, szinte egy darabban levo rizs volt, a tetején egy kanal. Nem kor,
hanem vese alaki magas csajka volt, — a hdboru alatt a németeknek volt ilyen — kb. egy liter viz férhetett bele.
Felig volt megtoltve ezzel a rizsszerli valamivel. Az ajtd ismét becsukddott. Semmi kedvem nem volt enni, igy
hat otthagytam az egészet, letettem az ajté mellé a vizbe. J6 negyedora mulva nyilt ismét az ajto. Intésre a
csajkat ki kellett tennem az ajté mellé a folyosora.

A félhomalyban maradtam. Lassan meg is szoktam, annyira, hogy a falon kiilonféle karcolatokat is fel
tudtam fedezni. Tobb sor rovatka volt. Egymastol meg lehetett 6ket kiilonbdztetni, mert masféle hosszusaguak
¢s vastagsaguak voltak. Megszamoltam az egyiket: 34 fiiggdleges, két centiméter hosszu karcolat. A masik 14, a
harmadik sorban nagyobb, hosszabb, mélyebb rovatkak voltak, 6sszesen 58. Es az utolsé tiz mindig nagyobb és
mélyebb lett.
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Persze az itt toltott napok szamat réttak a falba ,.elédeim”. Az utolsé kiillondsen megdobbentett. Itt 58 napot
eltolteni... Es a vonalak megnagyobbodasa kifejezte az elkeseredést, a végsé 3 szinte diihot, az utolsé kisebb
volt és nem is olyan egyenes, mint a tdbbi, kicsit elkanyarodott... Talan a végs6 kétségbeesés, vagy a halal eldtti
pillanat... Sok névjegy is volt, kezddbetiik. Taldn 2025 is, kozben tobb athuzva, torolve. Eszrevették és
letorolték az 6rok. Minden bizonnyal evés kozben a kanal nyelével jelolték meg a rabok itteni szenvedéseik
napjait. Es persze neviik kezdetét. ..

Lassan telt az id6. Az agy szélén iiltem. Elkezdtem ujjaimon a rozsaflizért mondani. Persze a szovegre vagy
titkokra nem tudtam gondolni, legfeljebb egy-egy fohasz szakadt ki bellem: ,,Istenem, segits meg! Istenem adj
erét...” Elmondtam a teljes rozsafiizért.

M¢ég mindig semmi. Vagy nem azért hoztak, hogy kihallgassanak?... Egy id6 mulva ismét sorban
ajtonyitogatasok és csukasok. Harom el6ttem, aztan én jottem. A WC-re kisért a szakaszvezetd, amely a folyosd
szogletében volt. Majd utanam még egy ajto nyilott. Tehat ezen a szarnyon dten voltunk rabok. Kiilon-kiilon
kisértek, igyhogy nem lathattuk egymast. Ebb6l azt gondoltam, hogy mara vége a napnak. Majd holnap keriilok
sorra.

Lefekiidtem a hatamra, kezeimet az oldalaimra tettem. Ez amolyan fekv6 vigyazz-allas, illetve vigyazz-
fekvés volt. Nemsokara hallottam is a kukucska nyitasat, kezdtem felkelni, az 6r besuttogott, most mar nem kell
felallni.

Tehat éjszaka van. Hany ora, ki tudja itten?...

Nem jott alom a szememre. Ki emlékszik mar, mi mindenre gondoltam... Els6sorban arra, vajon miért
hoztak be, és milyen kérdésre mit fogok valaszolni. Egész kis haditervet dolgoztam ki, aztan elejtettem, Gijabbat
kovacsoltam. Nyilvanvald, hogy a gyerckek miatt vagyok itt. Csak nekik ne legyen bajuk! Hallottam mar sok
gyerek megkinzasarol, hogy tantivallomast csikarjanak ki papjuk ellen. Ezt mindenképpen el akartam keriilni.
Inkabb vallalok mindent, de 6ket ne bantsak!

Persze, amit lehet, letagadok.

Kozben egy kicsit elzsibbadtam, a fekvés nem esett jol, mert mindig az oldalamon szoktam elaludni. A
kukucska néha kinyilt, aztan hangtalanul becsukodott. Hat persze, uj fia vagyok, gyakran kell ellendrizni, hatha
valamit ,,forralok”. Nem néztem oda, lehunytam a szememet, mintha aludnék.

Nagyon sok, szinte végtelennek tiind idé mulva, mar majdnem alom j6tt a szememre, amikor nyilik az ajto.
Hangok. A szakaszvezeté mogott két civil. Intenek, hogy jojjek.

Felvisznek a foldszinten at az emeletre. Egy elegans, nagy szobaba, ersen t{iz6 csillarral a kdzepén, a
csillar alatti székre iiltetnek. Négyen voltak a szobaban a velem jott kettével egylitt. Mind civilben. Kettd
negyvenes, kettd kb. velem egykoru volt, az egyik inkabb fiatalabb. Akkor én 31 éves voltam.

Félkorben iiltek koriilottem, ugyhogy egyszerre csak egyre tudtam nézni. Legalabb egy percig csend volt.
Latszott, hogy ez valami 1élektani ,,elokészités”.

A legnagyobb nyugalommal iiltem a széken. Nemcsak latszélagos volt ez a nyugalom. Ugy éreztem,
minden mindegy, lesz, ami lesz. Mindenesetre ameddig lehet, igyekszem emberi méltosdgomat megtartani. Ha
iitnek, vernek, kinoznak, lehet, hogy meg tudnak torni, de ameddig lehet, tartani akarom magam.

Kozben a falon észrevettem egy orat, amely éjfél utan kettét mutatott. A legiddsebb szdlalt meg elészor. Ez
lehetett a fonok.

— Mit gondol, Kelety, miért hoztuk ide be magat?

— Fogalmam sincs réla — feleltem.

— Ugyan mar — vigyorgott gunyosan —, nagyon is jol tudja maga azt.

— Nem tudom, mire tetszik gondolni. — Igyekeztem udvariasan vélaszolni.

— No, ne adja a kis artatlant, mert mi ugysem hisziink el semmit, csak az igazi 6szinte vallomast.

— Igazan nem tudom, miért keriiltem ide — valaszoltam ismét.

Egy kis szlinet. Egymasra néztek, majd a masik iddsebb szolalt meg.

— Tudja maga, hol van?

— Csak gondolom, mert még nem voltam itt. Azt hiszem, a megyei AVO parancsnoksagon.

— No lassa, ugye mar ezt is tudja. Hat akkor hogyne tudna azt is, hogy miért kerilt ide?

— Ezt nem tudom.

— Maga nagyon flegmatikus természet, ugy latszik — mondta eléggé megnyomva minden szo6t. — De nekiink
megvannak az eszkdzeink, hogy magat szora birjuk.

— Ezt nem kétlem.

Ereztem, elég batornak tiinhetett ez a valasz, mert egy darabig csend volt. Az egyik fiatal felallt és egy
méterre télem megallt.

— Nos, Kelety, mondja el nekiink szépen, mit csinalt 1954. szeptember 16-an délel6tt 10 és 11 ora kozott
Budapesten, a Mzeum u. 15-ben!

A cim unokabatyamé volt, tehat figyeltek mar akkor is. Kapcsoltam, hiszen egy évben alig 1-2 alkalommal
jéartam Pesten.
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— Az unokabatyamékat latogattam meg, ott a lakasuk. Evente egy-két alkalommal megyek fel Pestre, 6k az
egyetlen rokonaim — anyamon kiviil —, hat természetesen 6ket is meg szoktam latogatni.

— Mi az unokabatyja? — kérdezte a masik fiatal.

— Tabornok.

Débbent csend, egymasra néznek. No, ez a valasz meglepd volt szamukra, ugy lattam.

—Hol?

— Orvostabornok, osztalyvezetd foorvos a Robert Karoly koruti katonakorhazban.

— Na szép kis rokona van a tabornok elvtarsnak! — mondja ginyosan az egyik.

Szemmel lathatolag mind a négyen megnyugodtak, hogy nem valami kommunista fejes. Nem feleltem. Mit
is mondhattam volna? Taldn azt, hogy ,,neked nem elvtarsad, mert az én unokabatydm nem parttag”. A tudésa
révén jutott ilyen rangra mint hepatitisz-szakértd, angolul adtak ki konyvét hepatitisz-kutatasairol.

— Na jol van, mara elég. Majd holnap egy kicsit tobbet fog mondani — sz6lt a fonok.

— Az el6bbi kérdésiinkbél is lathatja, hogy mi mindent, mindig tudunk, latunk, hallunk. Ugyhogy, teljesen
folosleges a tagadas. Minden 1épésérdl tudunk.

Majdnem a nyelvemre tolult a ,,Tényleg?” flegmatikus kérdés: ha mindent, de mindent tudnak, akkor miért
kérdeznek? No, de elharaptam a nyelvem.

Felalltak, intettek, lekiildtek az ajton kiviil allé szakaszvezetével a pincébe.

Lefekiidtem, nemsokara elaludtam. Nem a nyugodtsagtol, hanem az idegfaradtsagtol.

Hatalmas robajra ébredtem. Valaki beleragott a vaslemez ajtoba, és ez olyan hangot adott, mintha az ember
egy harangba volna bezarva, és kongatnak a harangot. Egy masodperc mulva a szomszéd ajton is ugyanez a
rigas.

Itt ugy latszik ez az ébreszts... Mondhatom, elég hatasos.

Halk mozgas a folyoson, suttogas, ajtonyitogatas. Nemsokara én is sorra keriilok.

A , firdészobaba” vezet egy 1Uj Or, ugylatszik, valtas volt. Ez nalam 8—10 évvel fiatalabb tizedes.
Kesernyés-gunyos arcaval végignézte az uj foglyot, majd megmutatta a fiird6t, amelyben a fal mellett pléh valya
volt a mosdotal, néhany csappal. Es egyetlen toriilkozével, no meg egy kis darab szappannal. Az arcomat
gyorsan megmostam, a toriilk6zé mar csuromvizes volt — ugy latszik, harman a T bet{i masik oldalarél mar
mosakodtak. Hat nagyon gusztusos dolog harom ismeretlen utan hasznalni ugyanazt a toriilk6z6t. .. dehat mit
volt mit tenni. Utdnam mar csak a szomszédom kovetkezett, miutan a tizedes mogottem jol becsapta az ajtot.

Igen faradt lehettem, hogy a harom els6 ébresztét nem hallottam, persze, hisz vagy 3 ora lehetett, mire
elaludtam. Talan félora mulva hoztak a reggelit. Ugyanolyan csajkaban volt valami fekete 16tty. Igen hig
feketekavé volt, vagy fél liter, nagyon kevéssé édes, de legalabb meleg volt, igy megittam — undorral ugyan — az
egészet.

Talan egy vagy masfél ora telt el, amikor kinyilt a zarka, €s a tizedes atadott egy masik egyenruhas
avosnak, aki felvitt a foldszintre. Tehat kezd6édik a vallatas. ..

Egy tiz méter hosszusagu folyosdra mentiink, ahol négy ajtd volt egymas mellett. A mésodik ajton kopogott
az Or, majd elére engedett.

Talan 3x4 méteres szoba lehetett, az ajtoval szemben racsos ablak. Elétte iroasztal székkel, egy szekrényke
a fal mellett, és egy sz&k az ajtd mellett jobbra. Sztalin, Engels, Rakosi képei a falon. Egy kis perzsaféle sz6nyeg
volt a székem és az asztal kozott. Errdl a szonyegrol egyszer majd még lesz sz6. Az irbasztalon telefon, mappa,
jegyzetlapok, hamutarto.

Letilhettem a székre. Az asztalnal az éjszakai négy avos koziil a legfiatalabb iilt. Nemsokara nevét is
megtudtam az egyik 6rtdl. Legalabb egy percig farkasszemet néztiink egymassal.

— Nos, Kelety — torte meg a csendet —, remélem esti talalkozasunk 6ta volt ideje gondolkodni, €s most
részletes vallomast tesz.

— Sajnos nem volt idém semmire, mert rogton elaludtam.

— Maganak ugy latom, elég jok az idegei.

Nem szoéltam semmit. Ismét csend. Elhataroztam, hogy csendes, szerény ember benyomasat teszem, nem
valaszolok pokhendi modon, a ,,flegmat” igyekszem megdrizni, és foleg a tényleges nyugalmamat. Erre
mindenképpen nagy sziikség volt. Egyrészt azért, mert tudtam, hogy itt minden azon mulik, ki birja tovabb
idegekkel, masrészt arra gondoltam, ha folényeskedem ezzel a hozzam képest taknyos, tejfeles szaju fickoval, a
rovidebbet csak én huzhatom.

— Tehat mondja el szépen, milyen bilincselekményeket kovetett el! — kezdte.

— Nem tudok ilyenekrol.

— Ne vicceljen, nem hoztuk volna magat ide, ha nem tudnank, hogy sulyos biindket kovetett el!

— Akkor el6szor is arra kérem, mondja meg, hogy szolithatom?

— Hadnagy ur. Maganak — mivel nem elvtars —, Hadnagy r vagyok.

— Tehat Hadnagy ur, ha tudja, hogy én mit csinaltam, akkor mondja meg, mire gondol, mert nekem
fogalmam sincs semmiféle bliintényrdl, amit tettem volna, legalabbis, ami dndket érdekelné.

— Ezt hogy érti?



144 PPEK / Kelety Géza: Szeretetbdl élni

— Hat, volt egy kellemetlen iigyem még az Osszel. Részletesen elmondtam a hordoiigyet. Figyelmesen
hallgatta végig, kozbe sem sz6lt. Lathatd volt, hogy ujdonsag szamara, ezért hallgatta érdeklddéssel. No persze,
ez érthetd volt, hiszen 6k politikai renddérség, és a megyénél vannak, a gazdasagi igy pedig jarasi szinten volt.

Kis csend utan megszolalt:

— Nézze, ezért majd bliinhédni fog, de minket nem ez érdekel. Van maganak mas is a fiille mogott!

— Igazan nem tudom, mire gondol.

Megszolalt a telefon. Valakivel beszélt, valosziniileg felettese lehetett, mert siirti igenekkel valaszolt.
Amikor letette a kagylot, csengetett egy kis nyomogombbal, amely az iréasztalba volt beépitve az 6 oldalan.
Kisvartatva megjelent az avos, aki felhozott. Intett neki, és az levitt a pincébe.

Az elsé menet tehdt megvolt. Késébb tudtam meg, hogy azért maradt abba a kihallgatas, mert aznap mentek
ki tobben Izsakfara, a plébaniara, hazkutatasra. fgy egész nap csend volt.

Déltajt a szokasos médon megkaptam az ebédet a csajkaban. Valami leves volt, azutan ki kellett tenni a
csajkat, majd ujabb ajtonyitds utan fézelék kovetkezett, elég stirli, egy karéj tiirheté mindségii kenyérrel.
Megettem mindent, hiszen kerek egy napja nem ettem, és sziikségem volt az erdnlétre, nem tudhattam, mi
minden kovetkezik még. Persze 1-2 6ra mulva mar ismét éhes voltam, de akkor ez izgatott legkevésbé.

Masnap reggel — gondolom 8 6ra lehetett — tjra kihallgatas, ismét a tegnapi hadnagy. Ugy latszik, & lesz az
allando kihallgatom.

Egész délel6tt kihallgatason voltam. Ismét semmire sem ment velem, aranylag tlrhetden viselkedett, a f6
fenyegetés az volt, hogy Ggyis megtudnak mindent, amit akarnak, nekik van idejiik. Nekem jobb, ha el6bb
keriilok at a bortonbe, mert ott azért , kicsit kellemesebb”, mint itt a pincében. Ez eléggé gondolkodoba ejtett,
mert alapjaban véve igaz volt. Akkor még nem tudtam a szabalyokat, és hallottam eltiint emberekrol,
olyanokrdl, akikrél évekig nem tudott senki. Abban viszont nekem volt igazam, hogy tulajdonképpen teljesen
artatlan vagyok, semmit nem kovettem el, ami a paragrafusokba, a BTK-ba (Biintetétorvénykdnyvbe) vagy az
Alkotmanyba itkozik. Hiszen nem politizaltam a gyerekekkel, egyetlen rossz sz6t sem mondtam soha az allam
ellen. Erre nagyon kényes voltam, ¢és ilyen tekintetben teljesen nyugodt volt a lelkiismeretem. Hacsak hamis
tanukat nem hoznak, akkor semmilyen politikai dologgal nem vadolhatnak. Persze az 6 oldalukrol nézve tudtam,
hogy ez az érvelés mégsem helytalld, mert politizalasnak szamitott a Rakosi-rendszer alatt minden, ami nem
Oket tamogatta. Tehat a vallasos vilagnézet, hitoktatas, nem is beszélve az apostoli munkarol. Egyszoval, ahol
vallasiildozés van, ott — Alkotmany, BTK, ide vagy oda — nem szamit semmi. Aki a vallast a templomi liturgian
kiviil hirdeti —, az bings.

Rékosi tisztara ,,evangéliumi alapon” allott: ,,Aki nem gyijt velem, az szétszor”, ,,Ellenség mindenki, aki
nem kommunista”. Ezen az alapon akéar halalra is lehetett itélni, mert én bizony nem voltam ateista, nem a
rendszert, nem a politikusokat, hanem magat az ateizmust timadtam, és védtem az Egyhazat, a vallast, a hitet.

Elhataroztam, hogy mindenben 6szinte leszek, ami a magam tevékenységét illeti, de igyekszem hallgatni a
gyerekekrdl. Tudtam azt is, hogy Torok Jenot is barmikor eldszedhetik, hiszen 6 is valahol bortonben van, €s 6t
is felhasznalhatjak ellenem tanunak, hogy részt vettem az apostoli mozgalomban. Obenne biztos voltam, hogy
csak a valosagot mondja meg, tehat egy nevezon lesziink, ha esetleg szembesitenek. De ugy adddott, hogy
februar 3-an reggel, amikor felhivott a hadnagy — kézben megtudtam, hogy mi a neve —, egy elég kellemetlen
meglepetés ért. Sajnos nem minden iromanyt tiintettem el a szobambol, sok levél, illetve levélboriték, cimek
maradtak, és valahonnan még egy névsor is elékeriilt, a gotthardi és a bérbaltavari gyerekek névsora. A tobbi jo
helyen volt.

Igy ,,nyeregben” 1évén, mindjart ezzel kezdte.

— No, kedves Géza atya — ezentul igy hivott, persze ginyos hanglejtéssel, mert latta a hozzam intézett
levelekbdl, hogy igy szolitanak a gyerekek — remélem, most mar megembereli magat és beszélni fog.

Egy sereg levél fekiidt az asztalan. Tudtam, hogy ezekben is csak hétkdznapi, illetve lelki dolgokrdl irtak a
gyerekek. Politikarél sem szoban, sem levélben nem volt kdzottiink semmi.

— Hat nem tudom, hogy ezek a levelek, amelyeket nyilvan a szobambol hoztak el, mit bizonyitanak. Minden
pap levelezik a volt tanitvanyaival.

— Igen, de magahoz igen sok levél futott be.

— Sok tanitvdnyom volt.

— Es ugye ezeket mind szépen atnevelte a demokracia gytiloletére?

— Eszemben sem volt, soha egy sz6t nem besz¢€ltiink politikarol.

— Tudja, kinek mondja ezt? Egy ididtanak vagy egy afrikai bennsziilottnek, az talan elhiszi.

Igy évédtiink egymassal ordk hosszat. Semmire sem ment velem. Rovid ebédsziinet utan ujra felhivatott.
Most, hogy valamit felmutasson feletteseinek, egy jegyzokonyvfélét kezdett gépelni. Ebben személyi adataim,
majd életem torténete — sziileim, kdriilményeim, iskoldim és papi miikodésem helyei — voltak felsorolva vagy
két stirin gépelt oldalon. Ebbe ugy latszik, belefaradt, megnézte orajat. Lehet, hogy naluk is kotdtt munkaidd
volt. Visszavezettetett a pincébe.

Itt megint a szakaszvezetd volt szolgalatban. Téle tudtam meg még reggel a hadnagyom nevét. Ez volt a
négy pincei avos koziil a legrendesebb, legemberségesebb.
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Nem is zarta ram az ajtot, hanem elkezdett beszélgetni. Egészen baratsagosan kezdett bele. Erdekldott
minden utin —, de méas formaban, mint a hadnagy. Eltem persze a gyantperrel, hogy 6k sszebeszéltek, és ez
mas médon akar télem kiszedni valamit. Ezért minden szavamra vigyaztam. Koézben 6 is elmondta, hogy
felesége, két gyereke van stb, stb. Célzast tett arra is, hogy 6 ,,nem olyan mint a tobbiek”, kényszertiségbdl
vallalta ezt a helyet.

Elég meggy6z6en hangzottak szavai, s tényleg mindvégig joindulattal volt irantam. Kés6bb az is kideriilt,
hogy hivé, gyermekeit is titokban megkereszteltette. Es elhitte az igazsagot — persze nem azonnal, hanem lassan
—, azt, hogy én nem politikai, hanem csak lelki dolgokkal foglalkozom. Néhany papot ismert, akik bizony annak
idején vigyazatlanul politizaltak a sz6szEékr6l — név szerint is mondott kozos ismerdst, akinek ligyét ismertem —,
igy hat lassan egész jO baratsagba keveredtiink. Persze neki is vigyazni kellett, hogy egy sz6 se jusson masok
fiillébe. A pincében amugy is tilos volt a hangos sz6. Orékig beszélgettiink aznap, igy legalabb eltelt az id6.

Megtudtam, hogy négyen vannak alland6 6rok a pincében, 8 orai valtasokkal, egy mindig tartalék. Jolesett
ennek az embernek a nyiltsaga, aki jobb sorsra is érdemes lett volna. Igy el is telt az este a szokasos vacsoraval
stb.

Masnap megint hivatott a hadnagy a szobajaba. Ez volt a harmadik, a kritikus nap, de errél még akkor mit
sem tudtam.

— No, nézze kedves Géza atya, most szépen mindent elmond nekem, hogy a maga szavaival hallhassam, mi
mindent tevékenykedett.

Hat, gondoltam, mit tehetek mast, elkezdtem a torténetet 1949-cel, amikor egy ankéton megismerkedtem dr.
Torok Jendvel, aztan otthon Gotthardon el kellett az ankétr6l mindent mondani — én voltam ugyanis kikiildve a
gotthardi rendhaz részérél egy rendi dsszejovetelre, amelyen mindenféle szempontbdl megvizsgaltuk az akkori
helyzetet. Eldadasok hangzottak el a marxizmusrol, a marxista etikarol, ,,miivészetrdl”, filozofiarol, azutan az
allam és egyhaz akkori viszonyardl. Feladatainkrol, ifjusagnevelésrdl és sok minden egyébrol. Ezt akkor
lejegyzeteltem €s — minden rendhazunkbol egy kikiildott volt ott — mint a tobbieknek, nekem is otthon el6 kellett
adni az ott elhangzottakat. Erre még elég vilagosan emlékszem, talan ez az anyag is otthon maradt. Persze, csak
a rendtarsaknak szo6lt az eléadas, senki mas nem hallotta.

Ezek utan keriilt sz6 a rendek feloszlatasarol, és diohéjban mindarrél, ami azoéta tértént, beszamoltam.
Persze minden mondatra nagyon vigyaztam, ami kényes volt (pl. Lenti), azt messze elhallgattam.

Mindjart ezen a napon jegyz6konyvbe sliritve legépelte és alairatta velem az addig mondottakat. Késdbb
tudtam meg, ha kitartok még ezen a napon, masnap kénytelenek elengedni. Ugyanis akkor az volt a torvény, ha
valakit elvisznek és harom nap alatt nem tudnak beldle olyan vallomast kicsikarni, amelyb6l mar valami
blincselekményre lehet kovetkeztetni, akkor szabadlabra kell helyezni. Sajnos — vagy talan jo, mert igy kellett
lennie —, én mindezt s még sok minden mast nem tudtam az akkori eljarasi médokrol.

Egy nap sziinet kovetkezett. Azutan egy teljes héten 4t reggeltdl estig kihallgatas. Eppen csak ebédelni és
¢éjszakara engedtek le. Mindent részletesen koriilirva kellett Gjra meg Ujra elmondani, minden egyes esetben a
hadnagy jegyzetelte, amit mondok, és amikor Gjra kezd6dott eldlrél minden, akkor mindig nézte az el6z6
jegyzetet. Ha a legkisebb dolog nem stimmelt — egy név vagy egy idépont — azonnal szovatette és hosszas
magyarazkodas és vita kdvette a dolgot.

Mar jol benne voltunk a februarban, talan 14. vagy 15-ike lehetett, amikor egy nap azzal fogadott, hogy
elém tett egy gépelt papirt, amelyet nekem is alé kellett irni. Februar 4-iki kelttel 6rizetbe vettek (addig a harom
nap minek mindsiilt, nem tudom, mert elseje 6ta voltam itt) allamellenes szervezkedés és izgatas miatt.
Kérdeztem, ezekért mennyit kaphatok?

— Tiz évt6l kezdve barmennyit, de lehet halalos itélet is — felelte.

Mit szélhattam erre?

A halalt nem hittem, még Mindszenty is csak ¢életfogytiglant kapott. Bulanyi is, hat akkor én? Persze az
¢letfogytiglan is, vagy akar a tiz év — amit legalacsonyabbnak mondott — bizony elég szornyti dolog. Kézben
Siile Ferire gondoltam (6r6la volt mar szo), aki semmiért kapta a maga hét évét, ondla azért a szemiikben én
bizonyara biindsebb voltam. 1955-ben mar nem lehetett jozan €sszel arra gondolni, hogy a rendszer
megvaltozik. A nagyhatalmak kozti 3. vilaghabora — amit ugyancsak nem lett volna leanyalom vagy inkabb
,.papi-dlom” rabként végigélni — amiodta a Szovjetunidonak is van atombombaja, mindinkabb valdszinlitlennek
latszott.

Persze alairtam a papirost, mit tehettem volna mast. Szemmel lathatolag elégedett volt. Annyira, hogy
megkérdezte:

— No, Géza atya, volna-e valami kivansaga?

— Az imakdnyvemet szeretném visszakapni.

— Semmi akadalya, ha tovabbra is jol viselkedik.

Csongetett. Megint a bajuszos 6r volt szolgalatban. Negyedora mulva megkaptam a breviariumomat.
Megcsokoltam.
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A derengo kis fényben, mint egy kdzépkori cellaban a kozépkori szerzetes, olyan lelkiilettel kezdtem
mondani az aznapi zsolozsmat. Mar két hete nem volt kezemben a mindennapos lelki taplalék. Ahogy mondjak,
a papnak a breviarium a ,,felesége”. ..

A fali abrakbdl is ki tudtam szamitani, de a szakaszvezet6t kis megkérdeztem a biztonsag kedvéért, milyen
nap van, s ettl kezdve pontosan nyilvantartottam. Hiszen naptér is van a breviariumban.

Tehat meg voltak velem elégedve. No, persze, ezért kinézett minimum tiz év. Ezért kaptam ,,ajandékot”, az
imakonyvemet. Szegények, ha tudtak volna, hogy valgjaban mekkora ajandékot adnak... Akkor éreztem igazan,
milyen nagy eréforras a breviarium, a papi zsolozsma, amelyet Zircen névendékkoromban, aztan
Szentgotthardon, de minden rendhazunkban kdzdsen mondtunk a rendi testvérekkel. Az Egyhaz hivatalos
imadsaga ez, amelyben Krisztus, a Titokzatos Test Feje egytitt imadkozik minden tagjaval. A szentmise aldozata
utan ez a legértékesebb emberi cselekvés.

Tudtam én ezt nagyon jol — elméletileg — eddig is. Azt is, hogy ha az ember egyediil mondja a breviariumot,
az akkor is k6z0sségi imanak, az egész Egyhaz imajanak szamit. Hiszen évekig egyediil mondtam. De soha nem
éreztem 4t ennyire a maganyossag és kozosség egybefonodasat a papi zsolozsma éltal. Ereztem, hogy ott van
mellettem az egész Egyhaz. Ha életemben valaha, most egyediil voltam. Egyediil, magara hagyatottan, egy
sOtét, nyirkos pincében, és tehetetleniil kiszolgdltatva. Hiszen itt a bortonben barmely percben barki azt tehetett
volna velem, amit akart.

Amikor kétheti szlinet utan elészor érintettem ajkamat jobb hiivelykujjammal kis kereszttel: Domine labia
mea aperies... (Uram, nyisd meg ajkamat), akkor éreztem igazan az Egyhaz k6zosségét. Venite, exultemus
Domino... (J6jjetek, oriiljiink az Urnak...) konny szokétt a szemembe. Igen, jojjetek, félmillio felszentelt pap a
vilagon, két millio szerzetes, jojjetek, egyiitt vagyunk, oriiliink az Urnak! Vagyunk és éliink —, hogy meddig és
hogyan?... Nem szamit! Sirva mondtam végig az egész breviariumot, talan soha életemben olyan lassan, szinte
szotagolva, mint akkor. Es olyan ersnek éreztem kozben és utana magamat! Hogy is volnék egyediil? Hiszen
mindenki velem van. Az egész Egyhaz. Isten. A teljes Szentharomsag. Akik itt hatalmukban tartanak, szegény
babok egy sakktablan, akiket pojacak rangatnak, egy félvildg méretli babszinhazban. Mi hozzajuk képest az
Egyhaz, az Isten, a Végtelenség?

Most értettem meg a vértanuk hihetetlen erejét és batorsagat a kinzasok kozepette. Ok is ugyanezt érezték at
egész biztosan.

Hala Neked, Istenem, hogy szamba hoztad a sz6t: alairom, ala a tényeket kiforgatd hazug vadakat! Aladirom
— akar a halalos itéletemet is. K6szonom, hogy idehoztal. Lehet, s6t biztos, hogy nem mindig leszek itt ilyen
boldog, ilyen erds, ilyen konnyesen jokedvil. Biztosan eljon a ,,lélek sotét éjszakaja”, biztosan ki fogom még
mondani a szot: Istenem, miért hagytal el engem?... De most boldog vagyok!

k %k %k

Talan harom napig csend volt. Mas valtozatossag nem volt, mint az 6rok valtisa. Ok sem voltak egyformék.
A jobbindulatur6l mar sz6ltam. De volt koztiik egy, akirdl kiilon is kell néhany szo6t ejtenem. Négy pribékiink
koziil ez volt a legfortelmesebb. Mint — a bajuszostol — megtudtam, 21 éves, eredetileg tejkezeld volt egy Vas
megyei faluban, kozel Szombathelyhez, aztan valahogy felfigyeltek ra, valdsziniileg spiclinek ajanlkozott vagy
szervezték be, és nemsokéara az AVO-ra keriilt. Minden modon igyekezett érdemeket szerezni felettesei el6tt.
Durva hangon, kdromkodassal, ajt6 rugdosassal, gytldlettel teli arccal — allanddan, minden mozdulattal kifejezte
gytiloletét irdntam, és természetesen minden mas fogoly irant is. Gytlolettdl sériilt lelkii ember volt.

Kozben tobb uj rab keriilt be, talan tizen voltunk mar februar kozepére. Ezt meg lehetett az ,,etetéseknél”
allapitani teljes pontossadggal abbol, hogy hany ajté nyilt ki. Ez a tizedes még a WC-ajtot is rugdosta, ha valaki
pillanatok alatt nem tudta a dolgat elvégezni, a mosakodast is pillanatok alatt kellett elintézni. A
legkellemetlenebb az volt, hogy allandoan sétalt és folyton benézett a kukucskan, ami a haptakot jelentette. Ez, a
vizben keresgélve a két kis szigetet, nagyon kellemetlen volt.

A tobbi 6rnél ez nem volt tl veszélyes, Ggyhogy ha jolesett, az ember nappal is led6lhetett a priccsre, de
ennél nem lehetett, mert ha valakit rajtakapott a fekvésen, a szidalmakon kiviil masképpen is biintette: nemcsak
folyton benézett, €s akkor orditott, ha az illetd nem allt fel, — hanem pl. nem engedte ki WC-re akar egész nap,
amig szolgalatban volt.

Amikor 6 volt éjszakés, nem tudtunk aludni. Kiilonsen amikor sokan voltunk. Ez allandéan a kukucsokkal
foglalkozott, és ha valaki almaban atfordult az oldalara, belertigott az ajtdba, csak ugy dongott és visszhangzott
az egész pince, persze mindenki felébredt. A tobbi Or is utalta, valdsziniileg féltek is tdle, 6 lehetett a spicli, aki
Oket is ellendrizte. Mert észrevettem idével — meg a bajuszos mondta is —, hogy nagyon tartanak téle, mert mar
feljelentette Oket is.

Egyszer — késdbb — mégis szdba allt velem, pedig észrevettem, hogy mint papot kiilondsen gyiilolt. Jobb
napja lehetett, vagy megszallta valami, egy alkalommal elkezdett velem beszélgetni. Persze suttogva, hisz a
karomkodasokon kiviil minden suttogva ment. Akkor elarulta, hogy tejboltban dolgozott, de megunta, és itt
jobb, mert itt § az ur — legalabbis a pincében. Meglehetdsen diabolikus jelenség volt. Egészen erre a helyre valo.
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Februar 17-én ebéd utan ismét hivatott a hadnagy. Elég normalis hangnemben kiadta az utasitast: a
zarkaban egészen részletesen irjam le, hogy a gyerekekkel mi mindenrdl beszéltiink, milyen eléadasokat
tartottam nekik. Egész pontosan, szinte szor6l szora probaljam leirni, mindazt, amit mondtam nekik.

— Egészen részletesen, egészen részletesen — hangsulyozta legalabb 6tszor.

Ezutan atadott egy ceruzat, és egy csomo iv papirost.

— Egy kis gondom van — mondtam. — Nagyon gyenge a vilagitas a zarkaban, igy nem tudok irni rendesen.

— J6, majd kap jobb vilagitast, de a f6, hogy részletesen!!!

Vissza is kiildott azonnal. Alig telt el 6t perc, az ajt6 folotti égét kicserélték kb. 60-as égére. Igy mar eléggé
tirhetden lattam. Egy deszkadarabot is kaptam, a papirokhoz alatétnek. Ez is valami, tobb fény, és iras. Jobban
telik az id6. Még megkérdeztem, hogy mikorra kell, azt valaszolta, nem az id6 a fontos, hanem, hogy
részletesen, mindent irjak le.

Hat igaz, nekik tényleg nem volt fontos az idd.

Elgondolkodtam, mit irjak. Az igazat. Ez a legbiztosabb, és mivel az igazsagom alapjaban véve egyuttal
szelid igazsag volt, a szeretet igazsaga és békéje —, azt irtam le, amit tényleg hirdettem és mondtam a
gyerekeknek.

Mindjart, ahogy visszavittek a pincébe, egy 6tletem tdmadt. Néhany sor irds utan a ceruzamat jol
megnyomtam, kitort a hegye. A hegyet gondosan zsebre tettem. Vagy egy cm hossz volt, igy irni is tudtam
vele. Ha majd vissza kell adnom a ceruzat, sziikkségem lehet ra. Kopogtam, megkértem az 6rt, aki bicskajaval
készséggel kihegyezte. Kicsit ligyetleniil ugyan, mert tul hosszu lett a vége. De nem akartam feltiinést kelteni,
hogy azonnal kitdrom ujra, ezért 6vatosan irtam vele tovabb. Valtaskor mindjart kitdrtem, az ijabb 6r megint
kihegyezte, igy mar két ceruzahegyem volt. Ez 6riasi kincs volt, és késébb nagy hasznat vettem. Még tobbszor
is kitortem, igy egész ,,ceruza-raktar” volt mar a zsebemben. Amikor alkalom ad6dott, a WC-papirt is
beszereztem.

Négy napon at irtam, kozben a breviariumot is elmondtam, ugyhogy ez volt a legkellemesebb korszakom az
AVO-n eltsltott id§ alatt.

Alaposan végiggondoltam a dolgokat, és irtam egy valosagos dsszefoglalast, szintézist, ami szamomra is jo
volt, mert sikeriilt egyiitt [stnom mindazt, amit a teoldgian tanultam, és a gyakorlatban elmondtam, hirdettem.
Valosagos kis hittankonyv lett. Tobbszor is kértem papirost, a végén 28 apro-betiikkel irt nagyives oldal lett.
Senki nem haborgatott, ez nyilvan ki volt adva az éroknek. Az 6t6dik napon — miutan tobbszor atolvastam,
javitgattam — meg voltam elégedve az egésszel. Mar reggel jelentkeztem kopogtatassal, hogy engedjenck fel,
készen vagyok.

Néhany perc mulva mér a kihallgato szobaban voltam. Atadtam a ,,miivet”. A hadnagy széles mosollyal
vette at. Meg volt elégedve a nagy terjedelemmel. Még dicsérgetett is.

— Magaban egy ir6 ,,veszett meg” — mondta giinyosan.

— Leirtam mindazt, amire emlékeztem, hogy eléadtam az ifjusagnak — valaszoltam szarazon. — Mast nem
beszéltem veliik. Mindezt persze részletesen.

Anélkiil, hogy belenézett volna irdsomba, mindjart csongetett és visszakiildott a pincébe.

Ez volt a szerencsém, mert igy két napig még tiirhetd volt a helyzetem. De a harmadik nap kitort a vihar.
Reggel a szokéasos id6ben — ezt mar tudtam, hogy 8 6ra utdn néhany perccel allnak munkaba — fel kellett
mennem. A hadnagy diihongott.

— Mondja, Kelety — most igy hivott, mint eleinte — maga hiilyének néz engem?

— Miért? — kérdeztem nyugodtan, €s rettentd artatlan képpel.

— Hat azt gondolja, hogy elhiszem, hogy maga ezeket a jambor marhasagokat targyalta a kolykokkel?

Eszembe jutott a ,,kdlykdkrdl”, hogy 6nala iddsebb ,,kdlykeim” is voltak.

— En csak azt irtam le, amir6l beszéltiink.

— Ugyan mar, ne hantazzon! Ki hiszi el, hogy maga ezért biciklizte, vonatozta végig éveken at a fél
Dunantult, hogy csak ezekrdl dumaljon, amiket itt leirt! Megvolt maganak a célja, amiért nem kimélte a
faradsagot!!! — ekkor mar orditott.

— Igen, megvolt. Az, hogy jo keresztények legyenek — mondtam nyugodtan.

— Keresztények! Rohej! Hogy jo kaderek legyenek, amikor — ahogy maga gondolja —, majd egyszer
megszinik ez a rendszer, vagy maguk megdontik — és akkor legyenek, akik a reakci6 vezet6i lesznek. Ez volt a
maga célja, vallja be!!!

— En ilyesmire nem gondoltam.

— Maga kéadereket nevelt az imperialistaknak. Pfuj! Hazaaruld! — ivoltotte. Ezért még kiilon par évet sd6zunk
a nyakaba, a hatosag megtévesztéséért, hamis vallomasért.
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Nem szoltam semmit. Kicsit meglepett, hogy az eddigi gunyos-kesernyés, de végeredményben nyugodt,
aranylag higgadt vallatobol ilyen ordité vadallat lett. Még ha 28 oldalon at az anyjat szidtam volna,
megérteném. ..

— No majd gondom lesz ra, hogy megbanja ezt a gazsagot! — kialtotta valamivel nyugodtabban és
megnyomta a csengdt. Visszavezettek a pincébe. Vagy 6t perc mulva kialudt a villanyom. Azt hittem,
visszacserélik a kortét. Hallottam is csavargatast, vissza is keriilt a régi izzd, de nem gyujtottak fel a villanyt.

Sotétben maradtam. Elgondolkodtam. Tullttem a célon. Tul szépeket irtam a magam szempontjabol, de
éppen ezért lettem kegyvesztett a Satan képviseldjének szemében.

Talan 6t perc mulva ismét nyilik az ajt6 és elveszik a breviariumomat.

Ez volt a f6 biintetés — gondoltam akkor. Persze a sotétségben tigysem tudtam volna mit kezdeni vele. No,
de meddig maradok sotétben? — ez volt a kérdés. A folyoson a legkdzelebbi villanykorte a T betl
keresztez6désénél volt, ez mintegy 4 méterre volt a zarkamtol, a téglanyi résen ebbdl semmi sem szlir6dott at.
Csak valamennyivel volt jobb, mint egy tokéletes foto-sotétkamra. Ezt is csak 6rdk mulva vettem észre, amikor
annyira megszokta szemem a sotétet, hogy ha arcom elé tettem a kezem, akkor valamivel sotétebbnek latszott,
de ha fél méterre, akkor mar nem volt kiilonbség. Gyakorlatilag teljes volt a sotétség.

A kukucskazas is tartott, ilyenkor persze mindig a vizbe Iéptem, vagy botladoztam a kiallé betontalpakon,
mert csak felallas utan gyujtottak fel a villanyt, hogy megnézzék, mit miivelek. Persze a szemem szamara kiilon
fajdalmas volt a hirtelen fény, ami nem volt ugyan éppen reflektor erejii, de a teljes s6tétség utan mégiscsak
kellemetlen volt. A bajuszos ritkan nézett meg, most mar nem beszélgetett annyit — a tejes viszont (a tejkezeld
tizedest neveztem magamban igy) annal jobban élvezte a helyzetet, hogy tocsogok a vizben, és ha 6 volt
szolgalatban, 6ranként talan hisszor benézett. Valosagos tornaszas volt. igy telt el egy keserves hét, nagyboit
elsé hete. Az irasom beadésa utani napra, februar 23-ikéra esett abban az évben hamvazoszerda. fgy a nagybait
els6 napjan még el tudtam végezni a zsolozsmamat, a masodik napon csak a reggeli imaig, a Laudesig jutottam.

Az els6 1-2 napon a kukucskazasi komédia volt kellemetlen, de ezt megszoktam. Maga a sotétség egyelore
nem tulsdgosan zavart. Lehunyt szemmel fekiidtem, nem iiltem, csak a Tejes szolgalata alatt. Flités nem volt,
kdzben hideghullam jott, amit a pincében is lehetett érezni. Fekve jobban tudtam a pokrocommal védekezni a
hideg ellen. De a harmadik naptol kezdve a sotétség is kezdett kellemetlen lenni.

El6szor is nyomasztd volt. Jelenben és tavlatban egyarant. Semmit nem latni, csak tapogatni. Igaz, nem
kellett sok valamit tapogatni, mint a vakoknak a szabad vilagban, hiszen az én vilagom elég sziik volt. Szinte
csak magamra és agyamra vonatkozott. Zsebkendém, kabatom gombjai, pokrécom — ez volt minden, amihez
nyulnom kellett. A kukucskalasok és a napi néhany kimenetel a mellékhelyiségbe nem feliidiilést és
valtozatossagot jelentett, hanem szir6 fajdalmat szemeimnek. Tavlatban félelmetes volt a jov6 — mivel 14 éves
korom ota szemiiveget hordtam, tehat amigyis gyenge volt a szemem, kozellatd voltam, olvasni szabad
szemmel tudtam, de tavolba csak szemiiveggel lattam. Attdl féltem, hogy id6 elétt teljesen elromlik majd a
latasom, ha ez a helyzet sokaig tart.

A rovatkakat a falon tovabb véstem a kanalammal. Evések alkalmaval nyitva volt a villanyom — kivéve, ha
a Tejes volt szolgalatban. Akkor vésegettem.

Vasarnap volt. Nagybojt elso vasarnapja. Breviarium nélkiil. ..

Jézus megkisértése — emlékeztem a minden évben olvasott evangéliumra.

Tényleg probara tesz a Satan, megkisért? Hat a célja mindenesetre ez. De nem éreztem semmi kiilonos
kisértést sem a gazdagsag, sem az érzékiség, sem a hatalomvagy iranyaban. Viszont hirtelen eszembe jutott az
el6z6 vasarnapi evangélium. Minden szentmise evangéliumat az aznapi breviadriumban is olvassuk. Ez viszont
megdobbentett. Aktudlisabb nem is lehetett volna.

Az akkori liturgiaban az &tvenedvasarnapi — hamvazoszerda el6tti vasarnap — evangélium a jerikoi vak
meggyogyitasarol szolt. Mindig is tetszett ez az evangéliumi rész, mindig egyiittéreztem a vakkal, és atvitt
értelemben egylitt mondtam magamban vele: Uram, add hogy lassak! Hogy lassam a valddi igazsagot, hogy
lassam Isten titkait, szandékait, lassam a lelkemet, az igazi énemet, tehat, hogy lelki értelemben lassak.

Most egészen masképp, gondoltam vissza erre az evangéliumra. Hiszen szo szerinti értelemben egy volt a
sorsom a vakéval. Add Uram, hogy lassak! Most éreztem meg a vak ember szornyli nyomorat. Nem a sziiletett
vakét, hanem aki latta egy darabig életében az Isten csodéalatosan szép vilagat, a természetet, az ember
nagyszeri alkotésait, és az emberi lelkek tiikrét, az emberi szemeket, bele tudott nézni a gyermekek és ifju
emberek szemébe. Mennyibe volt alkalmam beletekinteni!... Milyen mélységek tarultak fel el6ttem!

A jerikoi vak sosem latta ezeket. De 6 nem tudta, mit veszitett. O inkéabb csak kivancsi volt, milyen lehet ez
a teremtett vilag. De aki mar latta, azt mar nem a kivancsisag, hanem a tehetetlenség €s a megismert szépség
utani vagy kiolthatatlan szomja vezeti. Aki mindig szegény volt, nem is tudja igazaban, mi a gazdagsag. De aki
gazdag volt és teljes nyomorba jutott, annak a nyomor nagyobb szenvedés, mint annak, aki mindig koldus volt.
Ezt éreztem ¢én is, bar tudtam, hogy nem tart 6rokké. Ugyan, mi is tart 6rokké ezen a vilagon?...

A szenvedés és gyiilolet is csak a vilag végéig tart, amig ember lesz a f6ldon. Utana?... A szeretet korszaka
jon mindenki szamara, aki ezen a f6ldon megallta a helyét. Vagyis dnzetlen volt, gyakorolta a szeretetet.
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Igen, err6l van szd. Most itt a nagy proba. Megallni a helyemet. Nem elkeseredni, nem elcsiiggedni, nem
kétségbeesni. Tudtam, hogy testi adottsagaim — Isten kegyelmébdl — jok. Idegeim kitiin allapotban voltak.
Ezért is lettem ,,flegma” az avosok szemében. Ok nem tudhattak, hogy én mér régéta késziiltem — féleg a
celldomolki figyelmeztetés ota — ezekre a napokra. Testileg j6 kondicidoban voltam, hiszen Izsakfan tomtek a jo
hivek. 86 kg voltam az utolsé méréskor, egy honappal elfogatasom eldtt. Disznodlés alkalmabol egy mazsan az
udvaron leméretkeztem. Megddbbentem akkor, mert mindig elég cingar voltam, de — éppen a legjobbkor — igen
-megszedtem” magamat.

Igy némi bizakodassal néztem a jovébe.

Egy hét telt el vagy talan még tobb.

Ismét a hadnagy elétt alltam.

Mintha mi sem tortént volna kdzben, elég tiirhetd hangulatban volt.

— Nos, Géza atya, felejtsiik el a multkori marhasagot. Adok maganak egy ujabb lehetdséget. Megint irni fog
—, de most ne firkaljon mindenfélét, mert mi komoly dolgokra vagyunk kivancsiak.

Nem szo6ltam semmit. Vartam, mi lesz ebbdl. Ismét atadott néhany lapot és a ceruzat a deszkaval.

— {rni fog Gjra. Ezattal nem a sajat tevékenységérél. Majd azt késGbb tjra eldvessziik. Lathatja ebbél is,
hogy nekiink van béven idénk.

Még mindig alltam, szétlanul. Mi lesz ebbdl? Féltem, jobban, mint eddig barmikor.

— Nos tehat. Két részbdl all a lecke. Az elsé: leirja, milyen kapcsolatai voltak eddig kiilfélddel, levélvaltas,
tizenetek stb. Természetesen részletesen. Elsésorban Roma és Vatikan, a papa érdekel, végiil az USA. Tehat
mindent, pontosan, részletesen. Azutan, részletes beszamoldt ir rendtarsairdl, akik szintén hasonldan sotét
alakok, mint maga. fr a tevékenységiikrol, nemcsak akikkel egyiitt volt Gotthardon, hanem az egész magyar
ciszterci rendrél. Azutan ide, ebbe a masodik pontba tartozik minden pap, vilagi, vagy akarki, akikkel 1950 ota
kapcsolatba kertilt, €s ir azok tevékenységérdol. Nemcsak az allamellenes tevékenységiik érdekel. Mindent, amit
tud szexualis életiikrdl, azt is, mindent irjon le. Mivel vértanit nem akarunk csinalni magabol, nem kell leirnia —
ha nem akarja —, amit esetleges gyontatasaibdl tudott meg. De minden egyebet igen! Tessék, kezdjen hozza! De

Szétlanul vettem at a papircsomot.

Mint akit fejbe vertek, mentem le a 1épcs6kon a pincébe. Mar ki is volt cserélve a korte a falban, tudtak lenn
elére, mi kovetkezik. Ez rosszabb volt mindennél. Spiclinek akarnak beszervezni? Vagy csak irjak, s martsak be
masokat? Els6 pillanatban arra gondoltam, nem irok semmit, liresen adom vissza a lapokat. Legalabb husz oldalt
adott a hadnagy. 1d6t nyerjek? Mire? Nekik tobb van, mint nekem. Raérnek. 1-2 nap vilagossag, aztan —
valdsziniileg — ijabb s6tétség, most mar biztosan hosszabb.

Amig ezen tépelddtem cellamban, ujra nyilott az ajto, és a breviariumomat adta be az 6r. Nekik ez
mézesmadzag szamba ment — nekem akkor ¢€letet jelentett.

Rogton a breviariumnak estem neki.

A kukucska most gyakrabban nyilott, de szerencsére egy harmadik avds, akirdl nem szdmoltam még be —
volt az tigyeletes 6r. Ez ugy kozéptajon mozgott a Tejes és a Bajuszos kdzott. Vele is tobbszor lehetett
beszélgetni, szintén tizedesi rangban, nem volt gonosz, mint a Tejes, és nem volt olyan jo fii sem, mint a
Bajuszos. Az volt tlirhetd magatartasanak egyik oka — til azon, hogy a természete sem volt olyan gonosz, mint a
Tejesé —, hogy protestans volt. Még sohasem beszélt katolikus pappal, igy hat sok minden vallasi dolog, egyhazi
iigyek stb. irant érdekl6dott, és meglehets figyelemmel hallgatta a neki Gjszerti dolgokat. O is jart elézbleg
protestans hittanra — szombathelyi gyerek volt —, de aztan természetesen ateistanak ,,vallotta” magat. Arrol nem
beszélt, hogyan keriilt az AVO-hoz.

Ot a Tejes valtotta fel, ami nagyon kellemetlen volt, mert llanddan zaklatott és iivoltozott, miért nem irok —
ha éppen gondolkodtam. Este tizig volt szolgalatban, utana a Bajuszos jott. Ejszaka persze nem kellett irnom.
Ilyenkor kellemetlen volt az erdsnek tlind vilagitas, ugyanis a lampak a cellakban egész éjszaka égtek — no
persze, amikor sotétségre lettem itélve, én kivétel voltam.

Masnap elkezdtem irni. Minden ismerdsdmmel val6 taldlkozasomrdl irogattam, teljesen hétkdznapi
dolgokat, semmi olyat, ami valakire is terheld lett volna. Az elsé ponton hamar tulestem, ez nevetséges is volt.
Nem volt akkor még utazas, utlevél nyugatra, postaforgalom sem volt, én legalabbis nem tudtam réla. Nem is
volt eszemben sosem, hogy barkinek irjak, akkor még amugy is alig volt kinn nyugaton ismerdsom (csak a
habortban kint maradtak, meg egy-két disszidens gotthardi korombol), hiszen csak magamat sodortam volna
veszélybe.

Ezek a szerencsétlenek még azt sem tudtak, hogy egy egyszert ,.kdzpap” Romaval, a Vatikannal, a
Szentatyaval nem levelezget csak tigy. Hiszen — gondoltam — a kihallgatom sem irogat kozvetlentil Sztalinnak...

Vagy harom napig irogattam. Kdzben megint gytijtdttem néhany ,,ceruzat”.
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Negyedik nap reggel jelentkeztem. Volt vagy tiz teleirt lap a kezemben. Nemsokara a hadnagy el6tt alltam.
Varakozassal tekintett ram. Es leiiltetett.

— Nos, Géza atya, remélem kitett magaért — mondta eléggé nagy kivancsisaggal a hangjaban.

Atadtam a lapokat. Csak éppen beletekintett, majd eltette a fiokjaba. Csongetett, s ezzel a ,,kihallgatas”
végetért. Fel is allt, ugy latszik, dolga volt.

Ujabb két nap. Eddig tartott — gondoltam —, amig végigolvasta.

— Megint semmi 1ényegeset nem irt — fogadott vésztjoslo hangon. — Azt hiszi, hogy veliink kib...? —
kérdezte tragar médon. Most eldszor hasznalt ilyen tragar kifejezést.

— Nem tudtam mast irni — feleltem csendesen. — Amit tudtam, megirtam, de tobbet nem tudok.

— Nos, miel6tt erre az irasra térnénk — folytatta 4vds vizsgaldém —, egy masik dolog érdekel. A maga
szobajaban — sot kés6bb az egész plébanidn — tartott hazkutatas soran semmi olyanféle dolog nem jétt eld, amit
maga az eléadésaiban felhozhatott a gyerekeinek. Tehat elrejtette dket! Hova tette? — nagyon fenyegetden
csattant a kérdés.

Lehet, hogy egy kicsit elsapadtam. Tényleg volt olyan irdsom is, amibe belekothetnének, de ezeket nem
ismertettem a gyerekekkel, csak elrejtettem egy csaladnal, akiket természetesen nem akartam kellemetlen
helyzetbe hozni.

Villamgyorsan kitalaltam egy mesét. Ekkor jottem ra Jézus szavaira, amit az apostoloknak mondott:
,Megadatik nektek abban az éraban (amikor ui. elhurcolnak és vallatnak), hogy mit mondjatok.”

Olyan torténet kellett, ami hihetd volt. Elmondtam szépen sorjaban — uigy, hogy minél hihetdbb legyen a
torténet. Miutan félév ota gyanut fogtam, hogy figyelnek, és a levelezésemet is felbontjak, ezért a nalam levd
iratokat egy sz€p napon — megjeldltem az dsszes koriilményt — délelétt tiz 6rakor, mind az égd kalyhaba
dobaltam. Még emlékszem, hogy kdzben jott valaki — a nevét is megmondtam —, amikor elment, folytattam az
utolso lapig. Egy jonéhanyat felsoroltam, nem volt benniik semmi olyan, ami érdekelhette volna, csupa lelki
dolog.

— Ha akarja, leirhatom, amire emlékszem beldliik, de egyszer mar amiigyis megharagudott az irdsomért. Ezt
igy szépen, csak sokkal részletesebben elmondtam. Nem sz6lt semmit, csongetett, vezettek a pincébe. J6 volt
igy, mert magamban rogton tobbszor is egymas utan elismételtem ezt a mondokat. Kiilonleges megérzés volt,
hogy erre sziikség lesz még, mert a tovabbiak folyaman — direkt szamoltam érdekesség kedvéért — még
tizenhatszor kellett eldadnom (mindig jegyezte, amit mondtam) ugyanezt, és soha nem talalt benne
ellentmondast.

Ebbdl ismertem fel el6szor, hogy nem tudnak velem mit kezdeni. Egyrészt kellett volna beismer6 vallomas,
masrészt targyi bizonyiték arra, hogy én a népi demokracia ellen ,,6sszeeskiidtem”. Nem volt semmi politikai
adat, anyag, amit felhasznalhattak volna ellenem ,,izgatas” cimén. A hittananyag és egy¢b lelki dolgok, amiket
leirtam, nem volt elég egy itéletre. Nincs a BTK-nak olyan paragrafusa, amely a tiltott vagy illegalis hitoktatast
biintette volna. A szervezkedés igaz volt, mert szerveztem a gyerekeket, de nem allamellenes tevékenységre,
hanem hittandrakra vagy akarminek nevezziik, de lelki dolgok megbeszélésére.

Ezutan egy lathatatlan kotélhuzas kovetkezett —, amiben természetesen én voltam végtelen hatranyban.
Nekem egy adum lett volna, de err6l akkor még nem tudtam. A jatékban tehat csak az 6 lapjaik szerepeltek.
Részemrol csak a kitartas, az alloképesség szamitott ,,adunak”.

Kozben bekoszontott marcius. Az id6 rossz lehetett odakint, ezt a napi 6t-tizperces sétakon — amelyek a kis
udvaron zajlottak, egyenként, hatratett kézzel kellett a fal mellett korbejarni — is tapasztaltam. Ez a séta, ugy
latszik, kotelezd volt. Annyit tudtam, hogy 1953-t61 — az elsé Nagy Imre kormany 6ta — sok mindenben javulas
tortént. Akkor oszlattak fel az internal6 taborokat, azutan hire jart — errdl hivatalosan nem lehetett értesiilni —,
hogy mar nem verhetnek a politikai tigyekben a vallatasoknal, a kinzasok tilosak, és a bortondkben is javult a
helyzet, az ellatas és a banasmod egyarant. Ennyit tudtam, semmivel se tobbet.

Marcius 2-an ujra felvittek a hadnagyhoz. El6szor elismételtette velem a papirégetést. Ezt — mint mar
emlitettem — tobbszor is, ezen a napon legalabb haromszor vagy négyszer, és kés6bb is minden atmenet nélkiil,
beszéd kozben hirtelen ramcsapott, hogy ujra meg ujra elmondjam: mindig szinte szorol szora stimmelt minden.

Ezutan egészen 1j fordulat jott.

— Nézze, Géza atya! Tudom, magédnak nagyon sotét elképzelései vannak rélunk. Pedig mi nem is vagyunk
olyan rossz fitk, mint maga gondolja. Mi példaul nagyon jo fiuk is tudunk lenni. Példaul ki tudjuk jarni, hogy
maga innen akar holnaputan kiszabaduljon, és kapjon egy nagyon jo plébaniat. Izsdkfa tul kicsi maganak, mar
elképzeltiink egy jobbat, nagyobbat, ahol ismerds is. Hallgattam. Most jon a , kisértés”, az igérgetés, a
mézesmadzag — vagy talan a ,,beépités”.

— Tudja, Bérbaltavarra gondoltunk, az a hely ismerds is maganak, ahogy mondta, jol is érezte magat ott,
elég nagy hely, tisztességes jovedelem. Maga mondta: j6 hivek. Milyen j6 lenne ez maganak!

— Bérbaltavarnak van plébanosa — feleltem egykedviien.

— Majd az 6reg Zrinyit kibillentjiik onnan. Ugyis 6reg mar, majd nyugdijba keriil. Amiigy is s6tét pontja
van: a hercegprimasnak, Mindszentynek unokatestvére. Elég ok, hogyha nem is sittre (bortdnbe), de legalabb
nyugdijba kertiiljon. A hivei sem szeretik — tudjuk jol.
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Megint csak vartam.

— Nézze, maga, Géza atya, nagyon értelmes, tehetséges ember, fiatal is még, igazan jobb sorsra volna
érdemes, minthogy az életének hatralevd nagy részét bortdnben toltse. Volna egy ajanlatom.

Hallgattam.

— Tudja, ott a szombathelyi egyhdzmegyében nincsenek jo békepapjaink. Kellene egy igazi, allamhii. Csupa
nyavalyas, botcsinalta vagy torekvo hiilye van. Ezekkel semmire sem megyiink. Nekiink nagyon jo lenne egy
olyan magafajta tevékeny ember, aki olyan lelkesedéssel dolgozna az allamunk javara, mint amilyen erével
dolgozott eddig mindenféle szamar illuzid ligyében.

Tovabbra is csendben voltam.

— Aztén tudja, nem lenne a végallomas Bérbaltavar. Ha megfeleldképpen miikodik, akkor sokkal tobb is
lehet magabdl. Az egyhaznak, a vallasnak nemsokara ugyis vége, mit haszndl az maganak, ha az életét odaadja
egy veszett tigy szolgalatara? Nincs itt maguknak semmi lehetoségiik!

— De — vetettem kdzbe — hadnagy r, itt egy kis ellentmondést latok szavaiban. A mondat elején azt mondta,
micsoda fényes jovO varhat ram a papi palyan, a mondat végén mar arrol volt sz6, hogy az egyhaznak tigyis
vége.

—No jo, nem gy értettem, hogy azonnal. Kap valami zsiros allast, azon megszedi magat, aztan eléldegél
majd. Az még ugyis odébb lesz. Még 15 évre van beiitemezve az egyhaz 1éte Magyarorszagon. Ezt maga is
tudhatna.

— Tudom, hogy ez az allam elgondolésa, csak ebbdl nem lesz semmi.

— Ugyan, ugyan, mi vagyunk az erésebbek.

— Nem — feleltem. — Az Isten az er6sebb, maguknal is erésebb, mert 6 végteleniil erds.

— Isten... — mosolyodott el — lassa, valamikor én is hittem Istenben, hittem a papoknak, jartam hittanra,
voltam elséaldozd, még bérmalkozo is. Aztan rajottem, hogy mindez mese-mese-meskete.

Nem akarom részletezni a tovabbiakat, mert nem lehet itt napokig tartd vitakat sz6 szerint ismertetni. Isten
1étérdl beszélgettiink — ebédsziinet kivételével — egész nap, s6t masnap is, harmadnap is. Nem tudom, de voltak
olyan pillanatok, amikor meginogni latszott az ateizmusaban. De volt egy érdekes szovaltas, ami kiilondsen
gondolkoddba ejtette.

— Tudja, Géza atya — ez mar a harmadik napon volt — én mindent elhinnék maganak, hogy van Isten, az
mindent megtehet stb. Elhinném, ha itt csodat tenne magaval. Hiszen maga — allitélag — nem elleniink, hanem az
O orszagaért harcolt éveken at. Hat, ha maga Gérette harcolt, és ebben a harcaban lebukott, idekeriilt, hat akkor
igazan illenék t6le, hogy magat innen kimentse. Példaul agy, hogy itt van az irdasztal el6tt ez a szényeg, maga
raiilne, és itt az ablakon a racson keresztiil kirepiilne, valahova nyugatra, hisz nincs innen messze a hatar.

Nevettem.

— Min nevet? — kérdezte élénken, egész baratsagosan.

— Azon, hogy ha én megmenekiilnék, Hadnagy tirnak igen rossz lenne a sorsa.

— Hogyhogy?

— Akkor megkérdeznék magat, hova lettem. Mit mondana? Az igazat, hogy kirepiiltem a racson keresztiil?
Gondolja, hogy elhinné valaki? Kirohognék, aztan lekisérnék a helyemre a pincébe. Csodak vannak, de aki csak
akkor hisz benniik, ha maga is latja, annak kedvéért Isten nem tesz csodat.

Erre nem tudott mit valaszolni.

Egy id6 mulva csongetett. Mig vartunk, csak ennyit mondott:

— Kar, hogy ilyen koriilmények kdzott talalkoztunk egymassal.

— Ezt én is sajndlom, duplan — feleltem, teljesen dszintén.

Marcius 6-a utan vagy egy hétig semmi sem tortént, csak 12-én vagy 13-an hivott fel ijra. Megismételte
multkori ajanlatat, amire hatarozottan nemmel valaszoltam. Nem leszek sem békepap, sem spicli.

Lattam, hogy diihos lett, sot talan rosszul is esett neki, talan sajnalt... Végiil elontdtte a diih.

— Ha maga, Kelety, ennyire bigott és vaksi, akkor masképp is beszélhetiink. Abba fogja maga még hagyni
ezt a nagy flegmasagot. Mi itt tarthatjuk akar élete végéig is. Pedig a borton tagasabb, €s ott tobben vannak egy
cellaban, jobban mulik az id6.

— Nem tehetek rola, én mindent elmondtam, amit tudtam, ami tortént. Mast nem tudok mondani.

Ot percig tartott az egész. Csongetett.

Levezettek a pincébe. Alighogy beléptem a zarkaba, az 6r leoltotta a villanyt, és rovid id6 mulva a
breviariumomat is elvették.

Ugy latszik, vadul a helyzet.

Egy hétig semmi, aztan felhivott ujra. Délutan két ora lehetett.

— Még mindig nincs ujabb, 1ényeges mondanivaloja? — kérdezte.

Koézben a szomszéd kihallgatod szobabol orditas hallatszott, majd iitések zaja. Tobbszor egymas utan.
El6szor megborzongtam, aztan rajottem: szinjaték az egész. Lattam, hogy figyeli az arcomat. Vilagossa valt,
hogy a szomszéd szobaban valamivel iitnek egy parnazott széket — ilyenen iilt a hadnagy is — és valaki minden
iités utan orditott egyet.
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Onkénteleniil elmosolyodtam. Diihbe gurult. Latta, hogy 4tlatok a szitan.

— Azt hiszi, hogy nincs mas médszer? — kérdezte.

— Nem hiszem, hogy nincs, tulajdonképpen jobb volna, ha vernének, mint régen, akkor hamarabb vége
lenne az egésznek — mondtam, egy kicsit elhamarkodva.

— No jol van — mondta vészt josloan. — Alljon ide a fal mellé, de ne timaszkodjon neki, forduljon a fal felé.

Odaalltam a szoba oldalso6 fala mellé, ahol semmi sem volt.

— Itt marad — mondta, majd kiment. Az ajtot tarva-nyitva hagyta.

Nem részletezem a tovabbiakat, azt hiszem, aki ezt nem probalta, annak igyis hidba magyaraznam el, aki
meg atesett hasonlon, annak f6losleges ezt elmesélni.

Alltam, alltam, kdzben a folyoson alland6 jaras-kelés. Egyszer-kétszer nekidéltem fejjel a falnak, akkor ram
orditottak. Ujra kiegyenesedtem, ez igy ment estig. A hadnagy nem volt sehol. Mar j6 sotét volt, amikor egy
ismeretlen tizedes jott be, a csajkaban hozta a vacsorat, ezt allva kellett megennem, majd kiadta a csajkat és leiilt
a székre vagy egy méterre télem, amin én szoktam iilni.

Egész éjszaka alldogaltam. Kozben almossag jott a szememre, nekid6ltem a falnak. Visszarangattak. Ujra
nekiddltem, Gjra vissza. Azutdn nem tudom, mi tortént, mert csak néha-néha voltam magamnal, akkor is a
foldon fekiidtem és néztem koriil. Az irdasztal 1abait lattam csak, meg a plafont. Aztdn megint minden s6tét lett.
Ez tobbszor is megtortént.

Egy orokkévaldsag volt, nem is tudok ra visszaemlékezni. Egyszer csak a pincében talaltam magam.
Szerencsére a Bajuszos volt szolgélatban.

— Ejnye, ejnye, magaval alaposan ki... — mondta.

— Hény 6ra? — kérdeztem bagyadtan. — O ugyanis maskor is meg szokta mondani, ha kérdeztem.
— Tiz 6ra.

— Este van?

— Nem, délelott tiz ora.

— Tegnap délutan két ora 6ta nem voltam itt? — kérdeztem. Nevetett.

— Nem tegnap 6ta, mar négy napja volt az. — Szamolni kezdett. — Osszesen 92 6rat, vagyis négy 6ra hijan 4
napig allt a falnal. Igaz, hogy sokszor mostak fel, de tobbnyire alldogalt — mondtak a fentiek.

Elég részvét volt a hangjaban, és egy kis elismerés-féle is.

Igazan nem volt az egész hésiesség télem. Mit tehettem volna? Joforman nem is tudtam magamrol
mindvégig, az els6 par orat kivéve, ami tényleg borzalmas volt, mert sosem szerettem allni. Inkabb menni,
szaladni vagy térdelni, de allni egyhelyben, azt sohasem szerettem. Ennél jobb kinzasfajtat el sem lehetett volna
szamomra képzelni.

— Milyen nap van ma? — kérdeztem.

— Marcius 18.

Tényleg, négy napja voltam fonn! A rovatkak is hidnyoztak a falon. Ebédkor potoltam is. De utana rogton
elaludtam. Ezuttal nem haborgattak, de amikor az esti ajtonyitasra felébredtem, hogy bevegyem a vacsorat,
sOtétben voltam.

Tehat elkezd6dott a komoly kiizdelem. Tobb mint egy hétig nem tortént semmi. Marcius utolsé napjainak
egyikén ismét felhivott a hadnagy.

— Nézze, elegiink van magabol.

Nem akartam kézbesz6lni, hogy ez az érzés kolesonds.

— Vagy vallomast tesz, vagy majd drasztikusabb eszk6zokhoz folyamodunk. Latja, nekiink korlatlanul van
idonk.

Tényleg, néhany nap és mér két honapja lesz, hogy itt vagyok. Eppen ma fogom az 58. rovatkat felkaparni
délben a kanalammal. Az els6 napokban mennyire sajnaltam azt az eléddmet, aki ennyi id6t toltott el itt! Vajon
hol lehet most?...

— Nem tudok semmi jabbat mondani — valaszoltam.

— Gondolja meg még egyszer, de utoljara! — felelt villamlo szemekkel.

— Nézze, Hadnagy ur, hacsak azt nem akarja, hogy 0sszevissza hazudjak, kitalaljak mindenfélét magamra,
am ugyis jo, akkor mondja meg, hogy mit valljak.

— Mi nem kivanunk maést, csak az igazat. Maga blinds, szervezkedett, izgatott, itt meg hallgat, mint a stilt
hal. Itt is legyen olyan legény, mint odakint.

Ismét csak hallgattam. Azt mondtam volna, hogy vagyok olyan legény, mint odakint? Ez joval tobb, mint
amit kint csinaltam. Azt hiszem, Isten el6tt is tobbet ér, mint az apostoli munka.

Csongetett. Tiz nap utdn ennyi volt az egész kihallgatas. Sotétkamraba keriiltem ismét.

Meddig Uram, meddig birom még? — kérdeztem. Nem kaptam valaszt. A sotétségben a lelkem is sotétségbe
borult. Lassan eljutottam odaig, ahogy teltek a napok a sotétben, és oly sokszor kérdeztem: meddig?, eljutottam
az ,,Istenem, Istenem, miért hagytal el engem?”-ig. Ugy latszik, el kellett jutnom idaig.

Mert alighogy ezt egyszer magamban kimondtam, ugy egészen onkénteleniil és a lelkem legmélyébdl,
egyszer csak tortént valami.
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Kopogas. Hallgatoztam. Jobbrdl, a jobb szomszédom jelentkezett. Legjobb tudomasom szerint kb. egy
hoénapja lehetett a szomszédom. Eppen most jutott eszébe kopogtatni? El6szor nem valaszoltam, figyeltem, nem
jar-e erre az 6r. Majd lassan, 6vatosan koppantottam a falon.

Ujra kopogtatas. Egy. En is vissza. Két koppantés. En is kettét vissza.

Istenem! Egy ember van mellettem, ugyanolyan helyzetben, mint én. O is keres valakit. Most éppen
engemet. Valamit sejthet, ha figyelt, hogy mi minden tortént velem, pl. az, hogy 4 napig nem voltam a zarkaban,
aztan visszatértem.

Ki lehet? Milyen ember? Miért van itt? Mi varhat ra? Gondolom, ugyanezek a kérdések foroghattak az 6
fejében is. Lehet, hogy arra gondolt, hogy a négy nap utan 0j ember lett zarkam vendége? Lehet, hogy megtudta
— talan a Bajuszostol, aki vele is, meg a tobbiekkel is beszélgetett, mint velem —, hogy mi tortént. Talan ezért
figyelt fel ram, és érdeklddik. Mindenesetre ember, aki nem ellenség, hanem egy sorson vagyunk, tehat itt és
most jobarat.

Megprobéltam a Morse ABC-t hasznalni. Nem ismerte, dsszevissza kopogott feleletiil. gy egyelére nem
tudtam mit csinalni. Azt lattam, hogy néla ég a villany, tehat nem szigoritott, mint én.

Masnap reggel — 6 volt el6ttem WC-n, utana jottem én — a WC-kagylo elott egy WC-papir fekiidt —
hasznalatlanul. Gyorsan felemeltem. Iras volt rajta ceruzaval. Tehat neki is volt ceruzija.

Reggelinél 1-2 perc volt vilagos, akkor megnéztem. Az ABC volt rajta morsejelekkel, vagyis pont-
vonalakkal, de nem az igazi, hanem egy nagyon primitiv formaban: minden betii 6t jelbdl allt, és mindegyik a
rovid vagy hosszu (pont vagy vonal) variacioibol allt. Ez igy nagyon rossz volt.

Ebédidében atkopogtam az 6 jelzése szerint. Tudtam, hogy mindig forditott a sorrend a WC-re menésnél,
annyit jeleztem: holnap papir a WC-ben. Este vacsoranal leirtam a rendes Morse ABC-t és masnap reggel
ugyantgy odatettem a WC-kagylo elé, mint 6 el6zdleg.

Sikeriilt, megkapta. O vilagosban éldegélt, latta a papirt. nekem nem volt erre sziikségem, hiszen a
cserkészetben a rajomban legjobb morzés voltam, s az ABC-t soha nem felejtettem el. Es soha annyira hasznét
nem vettem ennek a ,,tudomany”’-nak, mint most. 0, hala néked cserkészet, ahol annyi szépet, jot és
¢életrevalosagot tanultam...

Mindjart kezd6dtek a jelek, persze dvatosan, megszakitasokkal, nehogy feltiinjék. Tobbnyire akkor tudtunk
kopogni, ha valami mozgas volt a folyos6 masik felén. Akkor biztos volt, hogy az 6r tavol van. De igy is igen
sokat tudtunk egymassal ,,beszélgetni”, hiszen volt idénk, no meg a forgalom nagyobb lett, mar tizendten
¢élveztiik a ,,vendéglatast”.

Kidertilt, hogy régi ,,aldozat”. Megjarta a recski munkatabort, a szornyliségek poklat, amelyhez csak
Auschwitz volt hasonlo, persze az méreteiben joval meghaladta Recsket —, utana 1953-ban kiszabadult, mint
olyan sokan. A CIA-nak dolgozott, és most bukott le.

Nem tudtam, melyikiinkre var rosszabb sors. O kimondottan a fejével jatszott — politikai célokért. Hiszen
kémkedett. Magam mas cipGben jartam, de az én sorsom is most kilatastalannak latszott.

Nagyon megértettiik egymast. Katolikus volt, vallasos, hive. Nagyon sajnalt engem és respektalt is. Persze
lényeges dolgokat nem mondtam el — ki tudja, még minden térténhet meg ebben a hazban. Igazaban a Lenti-i
eseten kiviil — amiben viszont artatlan voltam —, nem volt semmi takargatnivalom.

1955-ben aprilis 10-re esett Husvét vasarnap. Tehat 7-8-9-ike volt a szent haromnap, Nagycsiitortok-
péntek-szombat. Bar tudtam, hogy mar sokat fogytam a gyenge taplalkozastdl, éreztem magamban annyi er6t,
hogy prébaljak valamit adni a Joistennek. Elhataroztam, hogy 3 napig nem fogok ételt magamhoz venni, csak
vizet, a reggeli feketekavénak nevezett valamit és esetleg egy-két falat kenyeret. Igy is tettem. Nagycsiitortok
reggel a kavét megittam, de a darab kenyeret visszatettem a csajkaba. Az 6r nagyot nézett.

— Beteg, Kelety?

— Nem —, mondtam. Nincs bajom.

— Hat akkor?

Vallat vontam. Eppen a méasvallasu 6r volt, nem volt kedvem magyarazkodni. Délben mindent
visszautasitottam. Délutan egy egész sereglet jott le. A hadnagyom, egy fohadnagy avos ruhaban, meg még
ketten. Kihivtak a folyosora.

— Mi az, éhségsztrajkot kezdett? — kérdezte a fohadnagy.

A hadnagyra néztem. Lesiitotte a szemét.

— Nem, csak b6jtolok, mert nagycsiitdrtok van.

— Ne probalkozzon éhségsztrajkkal, mert megjarja — mondta a féhadnagy.

Ezzel elment a tarsasag.

Nagypénteken és nagyszombaton szintén nem ettem. Mivel amigy is gyenge és kevés volt a koszt, nem
tulsagosan korgott a gyomrom, legfeljebb egy kicsit gyengébbnek, erétlenebbnek éreztem magamat, mint
maskor.

Pénteken délben a hadnagyom ujra lejon. Nagypéntek volt.

— Mondja, meddig csinalja ezt? — volt némi aggodalom a hangjaban.

— Holnaputan reggelig — mondtam.
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— Es mire jo ez?

— A maga lelkitidvéért ajanlom fel, hadnagy tr.

Meglepddott, de nem szolt semmit. A Bajuszos volt szolgédlatban, 6 hallott mindent. Nem csukta ram rogton
az ajtot, igy lattam, amint a hadnagy lehajtott fejjel, nagyon lassan ment visszafelé...

Orajta akartam segiteni, 3szintén, titokban —, de mégis valahogy elhirtelenkedtem —, és megmondtam az
igazat.

Rajta lehet, hogy nem segitett az én bdjtolésem, de volt késdbb olyan érzésem, hogy sajat magamon
segitettem valamit, igazan, minden szandékossag nélkiil, bar ennek egyelére semmilyen kiils6 latszata nem volt.
A sOtétség és egyediillét folytatodott. Az egyetlen valtozatossag a szomszédommal vald morzézas volt,
persze annyira 6vatosnak kellett lenniink, hogy ez egy-egy napon 0sszevéve talan tiz percet sem tett ki. Az 6rok
ugyanis szintén a pincében kaptak a kosztjukat — persze nem olyant, amilyent mi —, igyhogy nagyon kevés id6

volt, amikor nem lehetett szamitani joveteliikre, a kukucsra, illetve arra, hogy meghalljak kopogtatasunkat.

% %k ok

Most, mikor rovom ezen sorokat el akarom mondani, hogy én ezen irdasommal sem koltéi miivet, sem
sz&pprozat, sem regényt sem mindenféle rég kitalalt gondolatokat nem akarok k6zolni. Erre az irasra — amely
nem naplo, hiszen ilyenre nem keriilhetett sor — csak évek multan jutott mod és id6, ezért csak olyan dolgokat
tudok és akarok pontosan és életszertien, idérendi sorrendben, hitelesen elmondani, amelyek oly mélyen
vésddtek az emlékezetembe, hogy évtizedek mulva is ,,bennem maradtak”. Olyan élmények, amelyeket nem
lehetett egyszeriien elfelejteni, és biztos vagyok benne, hogy ezek az események még sok éven at — talan életem
végéig is — hilen megmaradnak bennem. A k6zolt parbeszédek is, ha nem is szdszerint, de hiiségesen
visszaadjak azon gondolatokat, melyek akkor és ott valoban elhangzottak.

Amikor mar 25-26 napon at nem hivtak fel, gondolkoddba estem. Tulajdonképpen mi a helyzet? Nekik van
idejiik. En is birnam még sokaig. De ez a rothaszto zarka, azzal, hogy nemcsak vizben vagyok, hanem hidegben
is, nyilvan kikésziti az iziileteimet. Ezt most még nem érzem, de egy életre megnyomorodhatok téle. Megszanni
nem fognak, kdnyortelentil itt tarthatnak akdrmeddig. Elveimet, hitemet nem tagadnam meg egy nekik tetszo
vallomassal, amellyel magamat martanam be. Hidba kérdeztem, hogy mit kivannak, hogy mit valljak be, 6k
nélkiilem, ,,beismerd vallomasom” nélkiil nem engedhetnek tovabb. Tehat valamit ki kell talallnom magam ellen.

Napokig ezen gondolkodtam. Valami kézéput kell. Olyan, ami elég nekik, hogy vadolhassanak és
biintethessenek —, de nem legyen olyan nagy ,,bin”, hogy tall6jek a célon, és til nagy itéletet kapjak. Végre
aprilis vége felé kialakult bennem valami. Eszembe jutott az a bizonyos ankét 1949-ben. Ott valoban voltak
ellenérveket hoztak fel az eldadok, hogy mintegy kitanitsanak benniinket az ideologiai harcra. Tulajdonképpen
az ankét célja a mi felkészitésiink volt az adott helyzetre. Miképpen pasztoralhatunk, milyen modokon tudunk
valamit tenni hiveink, els6sorban az ifjisag érdekében.

Ha én azt mondom, hogy mindezt, amit ott hallottam, a gyerekeknek is elmondtam — soha egy sz6 sem esett
kozottiink ezekrdl a dolgokrol — vagyis, ha azt hazudom, hogy dket ,.izgattam”, felvilagositottam dket a rendszer

Sokat ragoédtam a dolgon, de mégsem volt elég 6nbizalmam, hogy egy kopogtatassal az ajton megoldjam a
problémat. Ugyanis a hadnagy szamtalanszor bucstzott télem azzal, hogyha meggondoltam magam és vallani
akarok, jelentkezzem. Nos, nem keriilt erre sor. Majus 2-an — ekkor toltdttem a 90-ik napot a pincében, és ennek
tobb mint felét teljes sotétségben —, reggel 8 orakor nyilt az ajt6. A vallatom hivatott.

— No, Kelety, hogy van? Régen lattuk egymast.

— Ez nem rajtam mulott.

— Dehogynem, csakis magan. Jelenthette volna, hogy vallomast tesz, pl. mar egy vagy két honappal ezel6tt,
mar réges-régen nem lenne itt.

Hallgattam. Kicsit bosszus is voltam, mert tudtam, hogy igaza van.

—Nos?

— Hat kérem, hajland6 vagyok ,,vallomast” tenni.

— Na végre — konnyebbiilt meg, és olyan 6rom latszott az arcan, hogy egy kicsit gyanakodni kezdtem. Mi
ez? Oriil, hogy jobb dolgom lesz a bortdnben, vagy neki j6 pont ez, hogy végre gydzott és megtort engem.
Persze az utobbi volt valdszint.

— Hat akkor kezdjiik, de elébb behivom a gépironét.

Egy fortelmes kinézésti, voros haju, 25 év koriili nészemély jott be, egy kis asztalt is hozott magaval.
Szemmel lathato volt rajta, hogy nemcsak gépiréndi szolgalatokat lat el ebben a hazban. Elkezdtiik. Mindent
elolrdl, a személyi adatoktdl kezdve. Nem részletezem, de kés6bb majd részben irok még errél. Annyi legyen
most elég, hogy mindazt, amit azon a bizonyos ankéton hallottam és lejegyzeteltem, amennyire emlékeztem 6
év tavlatabol a dolgokra, mind belefoglaltam vallomasomba €s természetesen azt is — hazudtam —, hogy mindezt
az ifjusagi csoportok gyiilésein is elmondtam.
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A hadnagy tokéletesen meg volt elégedve. Két teljes napig tartott az egész, valami tiz gépelt oldal lett.
Visszakaptam a fényt és a breviariumomat.

Majus 4-én délutan — masfél napos sziinet utan — felhivtak. Egy idegen civil is volt, mint megtudtam, az
tigyész. Zomok, kis, sotét arcu ember. Felolvasta a vadiratot, amely 3 és fél teljes, stirlin gépelt oldal volt.
Roviden dsszefoglalt benne mindent. El6szor nekem kellett még egyszer elolvasnom, azutan alairnom, majd a
hadnagy irta ala, végiil az tigyész.

Ezutan ismét a pincébe keriiltem vissza.

Masnap, majus 5-én nem vittek reggeli sétara — ez 7 ora koriil, reggeli utan szokott lenni —, helyette
folkisértek abba a helyiségbe, ahol el6szor vetkdztettek le. Elgvették aktataskamat, benne volt zsebeim tartalma,
mindent kiramoltak, a lajstrom alapjdn mindent sorban elém raktak, a félcsonk ceruzat is; pénztarcamat szintén
felnyitottak, és az utolso fillérig leszamoltak pénzemet. Minden stimmelt. Egy nyilatkozatot kellett alairnom a
hidnytalan atvételrél. Azutan atvittek a hadnagy szobdjaba egy Or kiséretében. 8 ora tajt megjelent 6 is.

—No, Géza atya, remélem utoljara talalkozunk — mondotta.

Nem feleltem semmit, csak halvanyan elmosolyodtam.

— Most atvissziik a bortonbe, ott jobb dolga lesz. Ha nem olyan makacs, mar rég ott lehetne.

Feloltozott 6 is, majd két 6rrel lementiink az udvarra, és egy autoba szalltunk. Mind a harman civilben
voltak. 2-3 perc alatt megallt a kocsi a szombathelyi birdsag hatalmas épiilete el6tt. Kiszalltunk, és a hatso
épiiletbe mentiink, amely a borton volt. Ott varnom kellett az iroda elétti folyosén. Majd egy rab 6r jott és
elvezetett. A hadnagy, Ggy latszik, szandékosan maradt benn, mert nem tudott volna mit mondani bucstizaskor.
Hiszen 3 honapon at voltunk kapcsolatban egymassal, ideoldgiailag, politikailag ellenfelekként, emberileg
mintha kicsit masképp...

k %k %k

Miel6tt azonban a szombathelyi, Széchenyi utcai bortonélményeimet ismertetném, tekintsiink be a
vadiratomba. Mivel a vadirat jelenleg is birtokomban van — nem legalis modon tarthattam meg, csak véletlen
folytan, mivel szigoruan titkos, ugynevezett dupla 0-as tigy volt, (ilyenek voltak a mondvacsinalt egyhazi ligyek
is, amelyeket nem akartak nyilvanossagra hozni) —, sz6 szerint idézem, a 1ényegtelen részek kihagyasaval.
Néhol kommentart is fiizok hozza, ezeket szdgletes zardjelben kdzlom.

,,Belligyminisztérium Vasmegyei féosztalya
Szigortan titkos!

Targy: Kelety G. elleni blinligy

Vadirat

,.Kelety Géza terhelt ellen a BHO (BTK 2. pont b) alpontjaban meghatarozott izgatas biintette miatt.”
[Tehat a szervezkedés lemaradt, ez 2—10 év kozotti biintetést jelent. Lehet, hogy a 3 napos bdjt ,,gyengitette
meg” hadnagyom szivét...?]

[Személyi adatok, életrajz kovetkezik, miikddési tertileteim, ez nem érdekes, csak egy-két sz6, amik miatt
idézem a végét:]

,--. 1951 aprilisaban Lentibe keriil, ahol 1951 decemberéig volt kaplan. Mivel az egyhdzmegye tovabb nem
alkalmazta papként, innen Izsakfara helyezték at, ahol egészen Orizetbevételéig kantor volt. Annak ellenére,
hogy az egyhéaz, mint papot nem alkalmazta [ugyan ki kényszeritette az egyhdzat erre a 1épésre???], 6 ebben az
idében is gyakorolta papi ténykedését.

Terhelt, mint a vizsgalat soran is elmondta, 1949-ben, mieldtt Budapesten a volt cisztercita rend tagjainak
egy részét 6sszehivtak kozos eldadassorozat (ez volt az a bizonyos ankét) meghallgatasara, foglalkozott azzal a
gondolattal, hogy az akkori legalis lehetéségeken tul, illegalis formaban vallasi ideologiai oktatas cimen
[természetesen ilyen cimet én soha nem adtam, egyébként ezt nevezik mas szoval: hitoktatasnak] ifjisagi
csoportokat szervezzen.

1949-ben az emlitett 6sszejovetelen dr. Tordk Jend is tartott egy eléadast ,,a modern ifjusag-nevelésrol”.
Ezen az el6adason beliil vazolta, hogy két vilagnézet harcol egymassal, vagyis az idealista és a materialista.
Felvetette azt, hogy sziikségesnek latja orszagos viszonylatban az akkor megengedett hitoktatasi keretek mellett,
hogy kiilonbozd ifjusagi csoportokat szervezzenek meg. Az elgondolds szerint — mint dr. Tordk Jend vizsgalati
anyaga is mutatja — a cél az volt, hogy az Egyhaz biztositsa a maga szamara a jovore nézve megfeleld szamu
katolikus fiatalt, akik mentesek lesznek a materialista ideologiatol.

Dr. Torok Jen6t tobb tarsaval egylitt 1952-ben Budapesten birdsag elé allitottak, mert a fentebb emlitett
formaban orszagos viszonylatban szervezték és iranyitottak az illegalis formaban torténd ifjusagi mozgalmat.
Dr. Torokat és tarsait hosszabb idejli szabadsagvesztés biintetésre itélték el. [A szdveg stilusa adott; sz6 szerint
idézem.] Dr. Torok az emlitett el6adasanak megtartasa utan a résztvevoket felszolitotta arra, hogy valamennyien
kaphatnak lesokszorositott kiilonb6z6 vallasi, ideologiai, vilagnézeti eldadasi anyagokat és ennek alapjan
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fogjanak munkéhoz. Kelety G., aki szintén részt vett ezen az dsszejovetelen, visszajovet az igy lesokszorositott
anyagbol jegyzeteket hozott, és a szentgotthdrdi gimnazium hittandranak véleményét kikérve masodik és
harmadik osztalyos gimnazista tanulokbol 8-8 f6bol allo csoportokat alakitott meg és kezdte meg mitkodését.

Az osszejoveteleket kb. két hetenként [valdjaban hetenként] elsé idoben az apatsag épiiletében, késébb
pedig felvaltva egy-egy tanuld lakasan tartotta. Az eldadasok soran altalaban elészor a lelkiéletre valod
buzditassal [lam-lam, a lelki élet szot és hogy az mit jelent, a hadnagy bizonyara télem hallotta el6szor, mindjart
fel is vagott vele], majd utana a vilagnézeti és hitvédelmi el6adasai kapcsan foglalkozott az osztalyharc
kérdésével, munkaverseny, tervgazdalkodas fogalmaval. Ezenkivill a sztrajk kérdésével és az akkor jelenlegi
[?77] torvényhozas formaival. [???] Ezeknek a kérdéseknek a megmagyarazasanal a fiatalok el6tt ismertette az
egyhaz idealista szemléletét parhuzamosan a materialista elmélettel. Valamennyi kérdésnél kovetkeztetésként
volna le az altala helyesnek talalt allaspontot, és ezt igyekezett a hallgatéival elfogadtatni.

Pl. az osztalyharc kérdésénél a felebarati szeretet érvényre juttatasat talalta helyesnek és igy megvetéssel
beszeélt arrdl a gyiiléletrol, ami az osztalyharcban kifejezésre jut. [ Azt hiszem, ez 6ngol. Nem azért vagyunk a
vildgon, hogy szeressiik egymast? — persze, ezt hirdettem.] Igy tovabb menve valamennyi kérdést olyan
formaban magyarazott, ami teljesen szemben all a materialista szemlélettel, és mindenféleképpen a vallasi
ideologian keresztiil, vegsdfokon a kizsakmanyolo tarsadalmi rendnek a térvényszeriiségét igazolja.” [Ezek
szerint a ,.kizsakmanyolo tarsadalmi rend” a szeretet alapjan all. A nem kizsakmanyolé marxizmus pedig a
gylldlet alapjan. Nem érdekes? Ez a rendszer — 6nvallomas — a legdszintébb sztalinizmus. ]

[A vadirat a tovabbiakban az elmilt néhany év toérténetét — marmint mikodésemet, helyeimet sorolja fel,
ezeket én mar igyis megirtam, ezért ezt a részt kihagyom.

Ezek utan a végso kovetkeztetések jonnek, illetve a bizonyitékok.]

,,Terhelt a vizsgalat soran blincselekményére nézve részben beismerd vallomast tett. Elismerte azt, hogy
torvénybe iitk6z6 modon, vagyis illegalis formaban folytatta az ifjusagi csoportok vallasi ideoldgiai cimen [??7]
vald nevelését. Elismeri azt is, hogy az el6adasok soran vildgnézeti kérdések megtargyaldsara is sor kertilt, ami
egyaltalan nem képzett hitoktatasi anyagot.

Tagadja azt, hogy céltudatosan a demokratikus allamrend ellen, illetve a marxista ideoldgia ellen akarta
volna nevelni az ifjasagot.

Részbeni beismerd vallomasa mellett biindsségét bizonyitja sajat kézzel irt onvallomasa [ez nem ugyanaz,
mint az emlitett beismerés?] tovabba a nyomozati anyagban a 167 oldaltdl a 220 oldalig talalhato fotomasolatok
['], amit dr. Torok Jend eredetiben juttatott Keletynek, hogy hasznalja fel eléadasai megtartasara. Ezenkiviil
megtalalhaté az iratok kozott Kelety altal készitett lista is, amelyen nyilvantartasba vette azoknak az
anyagoknak cimeit, amit késdbb megsemmisitett. Mint kozvetett bizonyitékok lettek beszerezve Horvath Gabor,
Gerencsér Jozsef (kdrmendi esperes), Horvath Janos (kdrmendi kaplan) tantivallomasai, valamint dr. Torok Jend
elitélt tantvallomasa.

Fentiek alapjan az 1955 februar 4. 6ta [ebben az évben ugylatszik februar 1-3 kozti napok kiestek a
naptarbol] eldzetes letartoztatasban 1évo Kelety G. stb. [nacionalé kovetkezik] ellen

Vadat emelek,

mert 1949 6ta dr Torok Jend piarista szerzetes iranyitasa alapjan, és attol szerzett kiillonbozo jegyzetek és
anyagok felhasznalasa segitségével illegalisan ifjlisagi csoportokat szervezett. Az 6sszejoveteleken vallasos
ideoldgiai oktatas cimén az idealista elmélet tobb tételét 6sszehasonlitva a marxista tételekkel olyan forméban
magyarazta, hogy az alkalmas volt arra, hogy a maga koré gyiijtott fiatalsag szembe helyezkedjen a
demokratikus allamrend és a marxista ideologia allaspontjaval.

Annak ellenére, hogy terhelt tudomassal birt az allam és az Egyhaz kozott 1étrejott megallapodas [?]
kovetelményeivel, burkolt formaban igyekezett az iskolai oktatasban résztvevo tanulok nevelését olyan iranyba
folytatni, hogy az idealista szemléletet tegyék magukéva. Ilyen formaban cselekménye alkalmas a demokratikus
allamrend alapintézményei ellen valé izgatasra.

Kelety Géza terhelt ezzel elkdvette a BHO. 2. b.) alpontjaban felvett demokracia ellenes izgatas biintettét.

Birosag el¢ idézendo:

Kelety Géza terhelt, dr. Torok Jend tanu (mas {igyben elitélt, a budapesti Orszagos Bortonparancsnoksagon
keresztiil) Horvath Gabor (Szeged), Gerencsér Jozsef (kormendi esperes) tant, Horvath Janos (kormendi
kaplan) tant. — Inditvanyozom, hogy a birosag a terhelt el6zetes letartdztatdsat a Bp. 97. ! b) alpontja alapjan az
igyben hozand6 els6fokll érdemi dontésig tartsa fenn. — A targyalas megtartasara a szombathelyi Megyei
Birosag illetékes és bir hataskorrel.

Szombathely, 1955. majus 3.

X.Y. av. hadnagy N. N. sk. ligyész.

Az ligyirat szama: 1955. Bii. 007.
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Azt hiszem, ez a vadirat nem ellenem sz6l, hanem a hazénkat akkor szovjet elnyomassal iranyitott ,,népi
demokracidnak” nevezett diktatira ellen. Es azok ellen, akik pénzért gatlastalan kiszolgaloi voltak ennek az
idegen hatalomnak.

Ha egy kicsit figyelmesen végigolvassuk az ismertetett anyagot, belathato, hogy ha a legkisebb mértéki
szabadsag, emberi jog létezett volna abban az idGben, szdba se johetett volna semmiféle eljaras ellenem. De
ilyen nem lévén — akarcsak ,,demokracia” sem —, igy folytatodott tiz- és szazezrek kalvariaja, amelynek egy
szerény kis résztvevdje én voltam. Mellesleg, ha 1952-ben ,,buktatnak le”, haromszor ekkora biintetést kaptam
volna. De errdl késébb.

Folytassuk a torténetet, ott, ahol elhagytuk.

Egy Or az irodabol a tulajdonképpeni bortonbe vezetett. E16szor egy kiilon erre a célra szolgald helyiségben
Ujra at kellett adni mindenemet, ezuttal a télikabatomat is, mindent ismét gondosan nyilvantartasba vettek ugy,
mint az AVO-n. Alairtam. Az itéletig mindenki civil ruhdban van. igy megtarthattam — mert a motozasnal, amit
bortonnyelven hipisnek neveznek — legnagyobb kincseimet, a ,,ceruzaimat” is, volt mar vagy tiz darab. Ezek ugy
meglapultak zakom zsebében, hogy nem vették észre.

Ezutan jutottunk 6rommel a tulajdonképpeni bortonépiilet belsejébe. Ez ugyanolyan volt, mint minden mas
bortdn. Talan mindenki latott mar moziban, tévében, filmeken valami hasonlot. Ugy latszik, a viligon mindeniitt
egyformak ezek az intézmények. Tobb emelet magassagban vannak a zarkak egymas f616tt és mellett,
kukucsokkal ellatva, az emeletek kdzott az igynevezett belsd térben nincs fodém , csak drothalok minden
emeletnél, nyilvanvaléan az ongyilkossagi kisérletek megakadalyozasara.

Minden emeleten korbe mind a négy oldalon van egy nyitott folyosd, az igynevezett ,.trepni”, igy a borton
minden pontjarél minden egyes zarkat szemmel lehet tartani. Nyugat felé racsozott, feliil félkorivvel hatalmas
ablak volt a foldszinttdl a tetdig, amely nappal a vilagossadgot adta. Minden zarkdnak szama volt a konnyebb
eligazodas végett. A rabokat a zarkaszamok szerint tudtak szamon tartani.

1955-ben csak harom zarkaban voltak tigynevezett politikaiak, két kisebb zarkaban és egy nagyobban.
Elébbiekben tizen, utébbiban hiiszan voltak — mint ezt apranként megtudtam. Magam a kisebbikbe keriiltem,
ahol nyolcan voltak, de néhany nap mtlva mar ijabb rab j6tt, igy velem egyiitt tizen lettiink.

Erkezésemkor az els6 emeleten kozéptajt nyitott ki egy zarkat kisérém.

Heten voltak a zarkaban. Bemutatkoztam, csak a nevemet mondtam meg.

Mindenkivel kezet fogtam. A 8-ik rabnak éppen ligyvédi beszéléje volt.

A zarka 2x4 méteres, két-harom 50x10 cm-es polc — falra fiiggesztve szogekkel — és 4 szalmazsak volt
benne a négy sarokban egymasra rakva, ugyhogy az also kilogott és erre lehetett ilni. Idonként egyet
kiszedtiink, ha tobben akartunk leiilni. A polcokon a rabok egy-két hasznalati targya volt.

M¢ég miel6tt a beszélgetés elkezdddott volna, bejott az irnok — ez szintén rab volt — és megkérdezte, mire
van sziikségem. A tobbiek felvilagositottak, hogy havonta 30 Ft-ért lehet ,,spejzolni” a legfontosabb hasznalati
dolgokat ¢€s valami csekély élelmiszert. Tanacsukra kértem WC-papirt, fogkrémet, szappant, 1 kg kockacukrot
és amennyi alma a 30 Ft-bol kijon. Kb. masfél kg almat kaptam, jonatant, mar elég fonnyadt allapotban, hiszen
mar majus volt. Ez és a kapott csajkam, aluminium poharam, valamint egy evikanal volt minden vagyonom. A
tobbiek is hasonlé helyzetben voltak.

Ez persze igy mar egészen mas volt, mint az AVO-n. A csajka is mindig ugyanaz volt, a kanal is maradt, a
pohar is.

Miutan hénapokig egyediil voltam, nagyon is jolesett masok tarsasaga. Nem akartam rogton elarulni, ki
vagyok, ezért én kezdtem kérdésekkel. Ezt a szokasomat késGbb is megtartottam, és nagyon bevalt. igy jobban
meg tudtam ismerni az embereket, akik nem gondoltak, hogy pap vagyok. Tudtam, hogy papi mivoltom
feltarasa feszélyezne egyeseket, akar ami a hitvallast, de foleg a beszédstilust illeti. P1. aki sokat tragarkodik,
karomkodik, szabadszajian beszél sok mindenrél, az sok mindent elarul mar egyéniségébél. Es ujabb vonasa
deriil ki, miutan mar megtudta, hogy ki vagyok — mert ez ugyis elébb-utobb elkeriilhetetlen volt —, hogy akkor
hogyan viselkedik.

Igy hat sorban én kérdeztem végig, és utana mondtam el a magam historijat.

Bar csak késobb jottem erre ra, de mar most elmondom, hogy a rabok esetében mindenkiben van egy
bizonyos harmassag. Az egyik a valodi énje, €s az un. blincselekménye, tigy ahogy az valdjaban tortént. Ez
legtobb esetben nem azonos azzal a sztorival, amit zarkatarsainak vagy mas rabtarsainak elmond. Ez a méasodik
énje és cselekménye. Ez kozEépsd helyet foglal el az dszinteség terén. A harmadik énje, amit a hivatalos
kozegeknek, rendérségen az AVOnak, valamint a birosagi targyalason mond, illetve vall. Minden bértdnben
vannak spiclik, akiktdl mindenki fél. Ezekrdl tobbnyire eldbb-utobb mindenki megtudja, hogy azok, és eléttiik
vigyaz, mit besz¢él. Az ilyeneket rendszerint igyekeznek a zarkatarsai ,.kiutalni” a zarkabol, lehetetlenné tenni az
egyiittélést, s aztan, ha a ,,fels6bb hatalmaknak™ ugy tetszik, atteszik mas zarkaba. Ilyesmi el6fordul mas esetben
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is, ha pl. egy ember teljesen elviselhetetlen, durva, goromba, lehetetlentil viselkedik — a romak kozott volt sok
ilyen nyers ember —, ezt elébb-utobb az 6rdk is észreveszik, helyt adnak a zarkatarsak panaszainak ¢s masik
zarkaba rakjak.

& %k 3k

Zarkatarsaink egyik része egyszerii foldmiveld falusi ember volt, akiket mondvacsinalt, piti dolgokért
tartoztattak le: szemetes volt az udvar, kevés volt a viz a kazalnal és hasonlok, mint a Lenti-i esperes esetében.
Ezekre altalaban azért haragudott a rendszer, mert ha 4-5-6-7 holdnal (plane ha 10 holdnal) tébbje volt, akkor
mar osztalyellenségnek szamitott. Furcsa ellentmondas ez, hiszen az elsd foldosztaskor altalaban 20 hold felett
allapitottak meg a kulaksagot, tehat 4-5-6-7 holdakat minden tovabbi nélkiil osztogattak. Most ugyanezekkel a
korabbi nincstelen béresekkel bantak el amiatt, mert ennyi meg ennyi holdnyi birtokuk volt. Tehat 6k mar nem
voltak teljesen falusi proletarok. A masik része a tarsasagnak — kozel 1évén a hatar — megprobaltak atszokni.
Nos, ezeknél a legnagyobb biin a hataratlépés megkisérlése, vagy esetleg masok segitése, eligazitasa, hogy
hogyan juthat at a hataron.

Hat ezek voltak a f6blindk. A legnagyobb biinds nyilvanvaléan én voltam.

Egyszercsak nyilt az ajto, és megjott az ligyvédtdl a 8. szobatarsunk.

Egy 50 év koriili paraszt bacsi, akinek volt vagy 8—10 holdja. Ot is persze megkérdeztem, hogy mi a biine.
Elmosolyodott, s lattam a szobatarsak is mosolyogtak. Ok mar tudték, hogy mir6l van szo.

— Hat kérlek szépen az ugy tortént, hogy engem nem nagyon szeretett a faluban sem a parttitkar, sem a
tanacselnok. Még a habortiban, nem messze a falutol egy orosz tankot kilSttek a németek és az sokaig ott
rozsdasodott. Nekem sziikségem volt egy nehezékre, amellyel télen a kdposztas horddban levé korong tetejére
téve tudjam a kaposztat lenyomni. Hat leszereltem nagy nehezen a tanknak az egyik kerekét, és szépen ratettem
a hordoban levo deszkara. Az ott volt a pajtdban éveken at, minden télen erre hasznaltam. Nos, idén télen
egyszercsak jonnek, renddrség, AVO, tanics, minden, és hazkutatést tartanak. Semmit sem talalnak szamukra
érdekeset az egész hazban, mar mérgesen el akartak menni, amikor az egyiknek eszébe jut, hatha van valami a
pajtaban. Bemennek, s meglatjak azt a bizonyos tankkereket.

— Ez mi? — kérdezték, s én megmondtam az igazsagot. — Azonnal bevittek, heteken at nyaggattak az AVO-
n, hogy a tankot biztosan én 16ttem ki a haboru alatt, és igy tovabb, és igy tovabb.

A vad a vadirat szerint fegyver-rejtegetés. A tank kerekét nevezték fegyvernek, amit rejtegettem. Persze az
tigyvéd szerint is, szerintem is ebbdl nem lesz nagy tigy.

Mint késobb kideriilt, a bacsi nagyon nagyot tévedett. Mert ezért a hatalmas fegyver-rejtegetésért — a
harckocsi végeredményben hatalmas, pusztitd fegyver, kiilondsen egy kaposztas hordé tetején — 8 honapot
kapott, amit tudomasom szerint, szépen, az utols6 napig, le is toltétt. Hat igy mitkodott abban az idében az
osztalyharc a nemzet erejét képezo foldmiives parasztsagunk ellen.

3 vagy 4 nap mulva, egyszer nyilt az ajto.

— Osszecsomagolni mindenki, kivéve Keletyt — szolt be az 6r.

Szépen mindenki 6sszecsomagolta a holmijat, bucsut vettiink egymastol, elmentek.

Egyediil maradtam a zarkaban, de csak néhany percig, utdna nyilik az ajtd. Egy egész karavan jon be, nyolc
18, 20, 22 éves fil. Csak néztem nagyot. Erre a szakaszvezetd smasszer (0r) igy szolt:

— Na, Kelety, most aztan ezekkel szorakozhat. Maga ugyis szereti az ifjisagot, hat vigyazzon ezekre.
Gondoltuk maga majd meggydzi dket, hogy meg ne szokjenek.

Szépen elhelyezkedett a nyolc gyerek, én meg nem tudtam, hogy sirjak vagy nevessek 6romomben. Hat mi
kellett még nekem, mint ilyen tarsasdg, a nagy magany ¢€s az el6életem utan.

Lassan megismerkedtiink. Mind a nyolcan hataratlépok voltak. Volt kozottiik, aki egyediil indult neki, volt
egy tarsasag, harom jo barat, 6k egyiitt akartak atlépni a hataron, ami bizony akkor mar elég nehéz eset volt,
még olyanoknak is, akik a hatar kozelében laktak. Nagyjabol mindegyiknek egyforma volt a torténete.

Nagyon megbaratkoztunk, mert jo par hetet toltdttiink egyiitt. Alapjaban véve nagyon jo tarsasag volt.
Mindegyik katolikus, és egyik sem volt Isten-tagado, legfeljebb kiilonb6zd fokban gyakoroltak a vallasukat.
Volt olyan is koztiik, aki majdnem minden vasarnap jart templomba, imadkozott is rendszeresen, de volt olyan
-masnapos” is, aki évenként kétszer, Karacsony meg Husvét masnapjan volt csak templomban.

Mivel eléggé hézagosak voltak hittan-ismereteik, révidesen sikeriilt elérni, hogy hittandra-félét, vallasi
dolgokroél sz616 beszélgetéseket, tudtunk folytatni egymassal. Remekiil telt az id6, persze jatszottunk,
szorakoztunk mindenfélével. Eltekintve a borton egyéb sivar koriilményeitdl, ez a tarsasag szamomra is, de az 6
szamukra is nagyon jo volt.

Nemsokara sor keriilt egyéni, négyszemkozti beszélgetésekre is, Féleg este a takarodd utan, egyenként,
suttogva tudtunk beszélgetni. Volt koztiik olyan, akivel még negyven év utan is tartom a kapcsolatot, persze a
legtobbel ez mar megszakadt, mar a neviikre se emlékszem nagyon.

Rendszeresen kdzdsen imadkoztunk, igy nagyon értékes napjaink (napjaim) voltak itt a bortonben.
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Az Ur Isten utjai kifiirkészhetetlenek, itt is latszott. Mert kozottiik ketté vagy harom is volt olyan, aki ott a
bortonben tért meg igazaban, €s lett gyakorld katolikus.

Késobb, évek mulva, a szombathelyi paptdl hallottam, hogy ez meg ez a gyerek rendszeresen jar gyonni
hozza, és engem emlegetett, hogy én téritettem meg. Igencsak nagy 6rom volt ez szamomra.

Nemsokara beszélore hivtak le, az ligyvéd keresett, akit a piispok atya, Kovacs Sandor fogadott, hogy
védelmemet ellassa. Beszélgetésiinkben el kellett mondanom mindent. A vadiratot 6 is megkapta,
attanulmanyozta, de nem tudott hozzaszolni nélkiilem. Akkor elmondtam neki pontosan mindent, ahogyan volt.
Azt a tanacsot adta, hogy az els targyalason, vonjak vissza mindent, amit az AVO-n vallottam, most mar nem
kell visszahivastél tartani, mint azelStt. Kordbban, ha valaki birdsagon a koholt vadakat, amiket az AVO-n
beismertettek vele, visszavonta, akkor az AVO visszakérte, és addig ,,puhitottak”, gyotorték, verték, kinoztak,
amig a kovetkezd targyalason ujra olyan folyékonyan vallott, mintha gyermekkoratol kezdve ezt tanulta volna
be. — Nos, ettdl ma mar nem kell félni — mondta az tigyvéd —, nyugodtan vonjam vissza.

— Milyen cimen?

Talan azt kellene mondanom, hogy az AVO-n mar nagyon faradt voltam, nem emlékeztem pontosan a 6
évvel ezeldtti, 1949-ben tortént dolgokra. Nem az ifjusagnak, hanem az atyaknak ismertettem mindazokat a
dolgokat, amiket az AVO tigy értelmezett, hogy a gyerekeknek mondtam, adtam elé, s faradtsagomban ezt én is
alairtam.

Ez igy jarhato utnak latszott, ebben aztan meg is egyeztiink.

Azt mondta, ezek utan minden bizonnyal 1j targyalas lesz, amire hiv majd védo tanukat, akik bizonyitjak,
hogy a gyerekeknek nem beszéltem ilyenrdl, €s az atyak koziil a konventbdl, a perjel urat hivatja meg, aki pedig
azt bizonyitja, hogy csak a konventben beszéltem ezekrdl az ideoldgiai dolgokrol.

k %k %k

Junius els6 hétféjén reggel 8 orara volt kitlizve a targyalds. A vadirat alapjan tudtam, hogy a vad tanuiként
kik lesznek megidézve. Szigortian bizalmas, ugynevezett 00-as {igy 1évén, zart targyalasrol lehetett csak szo,
egyedill édesanyamat engedték be. Egyébként — mint mar irtam a legtdbb egyhazellenes targyalast titkosnak
mindsitették, hogy ezzel is keriiljék az egyhaziildozés latszatat.

Amikor felvittek a fegy6rok, a folyoson a targyaloterem el6tt alltak a tantiik. Gerencsér Jozsef kormendi
esperes ur, Horvath Janos kormendi kaplan, Horvath Gabor, valamint megbilincselve, a koronatant, a 14 évre
elitélt dr. Torok Jend piarista — 6t Budapestrél a gyiijtébol hoztak el az el6z6 éjszaka.

Természetesen az avos hadnagyom is itt volt, 6 leghatul iilt, és jegyzetelt az egész targyalas alatt.

A birésag egy hivatalos jogasz birobol és két igynevezett népi iilnokbdl allt. Az egyik né volt, a masik
férfi. Ezek a joghoz semmit sem értettek, viszont az tgynevezett népet képviselték. A korabeli magyar—magyar
szotar szerint a ,,nép” a ,.,kommunista part”-ot jelentette. ..

A szokasos modon kezdddott targyalason eldszor a személyi adataimat kérdezték ki télem, azutan keriilt sor
a vadirat felolvasasara, ami elég hosszu id6t vett igénybe, 4 oldal 1évén.

Ezutan a bird sorban hivatta be a tanukat. Az els6 tanu Gerencsér esperes volt, akinek azt kellett igazolnia,
akarcsak utana a kaplannak, hogy mikor Kérmenden egyiitt laktunk, 6k lattak, tudjak, hogy milyen oridsi
gyerekforgalom volt ndlam. Szentgotthardiak, meg ki tudja még honnan, sokan kerestek fel. Az ¢ szereplésiik
ezzel véget ért.

Azutan jott Horvath Gabor, aki a vadiratban is szerepelt, mint szentgotthardi 6sszekotd, akinek szintén be
kellett vallania, hogy alland6 kapcsolatban voltunk. O elmondta a lényeget egész vilagosan, hogy csak hittan;
lelki életrdl és vallasi kérdésekrdl volt sz, semmi masrol. Semmilyen olyan dolgot nem kozvetitettem, aminek
barmilyen tavolrol is kdze lenne a politikdhoz.

Végiil jott a koronatanu, dr. Torok Jend. A szokasos kérdések utan felszolitotta a bird, hogy mondja el
mindazt, amit tud a ketténk kapcsolatarol, a mi szervezkedésiinkrdl és igy tovabb.

Neki nem volt vesztenivaldja. Kar, hogy nem volt magném, mert, amit ott mondott teljes hévvel, szenzacios
vadbeszéd volt az ateista kommunizmus ellen. Sz6lt az Egyhaz és a vallas ildozésérdl, az ateizmusrol, az ifjusag
félrenevelésérol és igy tovabb. Csodalatos hitvallo beszéd volt.

A biro elég tiirelmesen végighallgatta, azutan a kapcsolatunkrol kérdezoskodott. Elismertiik, hogy
egymassal kapcsolatban alltunk.

Ezek utan mar mindenki bent maradhatott a tanuk koziil.

Végiil engem kérdezett a bird: — biindsnek érzem-e magamat? Vilagosan mondtam, én semmiféle
demokréciaellenes biint nem kdvettem el. Amivel én foglalkoztam, az egyrészt allapotbeli és hivatasbeli
kotelességem, masrészt sem az allam, sem annak barmilyen szerve ellen nem kovettem el olyan vétket, amely a
Btk.-ba iitkdzott volna.

Erre vita kezd6dott az ligyész és én koztem arrdl, hogy ami az irott vallomasomban €s a vadiratban is
szerepel, azok a bizonyos ideologiai dolgok, amikrél az ifjusagnak beszéltem, az nem politikum, az nem
izgatas?
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Akkor hatarozottan megmondtam, hogy ezekr6l egyetlen sz6t nem szoéltam a gyerekeknek. Hanem 1949-
ben, az utan a bizonyos ankét utan az volt a feladatom, hogy otthon az atyak el6tt ismertessem a Budapesten egy
héten 4t hallott el6adasok tartalmat.

Nagy megrokonyddés volt erre, hogy ezt akkor én miért nem mondtam meg az AVO-n. — Azt feleltem: —
el3szor is én harom honapig voltam az AVO-n, (észrevettem, hogy a két iilnok egymésra nézett és felszisszent)
azalatt én olyan idegi terhelésnek lettem kitéve, hogy feledékenységbdl azt mondtam harom honap utan, hogy a
gyerekeknek mondtam mindazt, ami a vadiratban szerepelt, és nem az atyaknak. Ezt, most megmasitom, mert az
atyak tudjak bizonyitani, és a gyerekek is tudjak igazolni, hogy mi volt a valdsag.

A bir6 anyagaban voltak a névsorok. — Azt mondta, hogy mondjak neveket, akiket beidéz tantinak a
gyerekek koziil.

Nagyvonaltiian azt valaszoltam:

— Nekem teljesen mindegy, hogy kit idéztet be a bird ur. Ott van bird r kezében a névsor, rengeteg
gyerekkel, tessék kivalogatni koziiliik barmelyiket. Masrészrdl az atyak koziil szintén azokat hivatja be, akiket
csak akar.

Ez a valaszom, ugy lattam, kedvez6 iranyban befolyasolta. Végiil a hdz fonokét, dr. Varkonyi Fidélt és két
fiatalt valasztott ki. Anyamtol még lehetéségem volt elblicstizni. Torok Jendvel is batoritdan biccentettiink
egymasra, de beszélniink nem volt szabad.

Azutan visszavezettek a zarkaba.

& %k 3k

Junius végére tiizték ki a masodik, az 01j targyalas napjat. Kozben még egyszer tudtam beszélni az
igyvéddel, 6 hivatott beszélore. Vilagosan megmagyaraztam neki, amit a targyalason mondtam, hogy tényleg
méas modon nem tudtam volna kijutni az AVO | rothaszt6”-jabol. Akkor mondta meg, hogy azért siettek, mert
sszesen csak harom honapig szabad eldzetesben tartani valakit vizsgalati fogsagban, az AVO-nél, sajnos, ezt
nem tudtam.

Bizony, most mar szabad lehetnék, ha akkor még 1-2 napig kitartottam volna, gondoltam naivul. (Ugyanis
ilyenkor egy nap milva Ujra visszavitték a szabadultat, s minden el6lr6l kezdddhetett.)

Mindegy, most mar vallalni kellett a tovabbiakat.

k %k %k

Még egyszer megkértem az tigyvédet, hogy beszéljen dr. Varkonyi Fidél atyaval, hogy emlékezzen vissza
az én beszamolomra, amit err6l a bizonyos 1949-es ankétrol otthon, a szentgotthardi rendhazban el6adtam a
konventben.

A gyerekektdl nem féltem, tudtam, hogy 6k nem fognak semmit sem mondani, hisz 6veliik tényleg nem
beszéltem soha ilyen dolgokrol.

Kozben volt egy szabaduld rab, akivel titokban — WC-papirokra irva — kikiildtem egy levelet Fidél atyanak.

Mint késobb kideriilt, ezt meg is kapta. Ebben kértem, hogy ha esetleg az tigyvédnek nem hinne, legyen
olyan szives emlékezzen vissza, és ne féljen a birosag eldtt elvallalni, hogy 6k meghallgattak engem, és ott volt
sz6 ezekrodl az ideologiai dolgokrol.

Ezek utan meglehetds bizakodassal néztem a junius végi masodik targyalasom elé.

Hétfo1 napon, reggel 8 drakor én voltam az elsd, akinek a targyalasa elkezdddott.

Ugyanazok voltak a népi ilnokok és a biro is.

Edesanyam megint ott volt. Az avos hadnagy szintén, hatul iildogélt. A folyoson varakoztak a leend§ tanik,
a mar korabban sokat emlegetett Ugri Misi, Bérbaltavarrél valaki és Fidél atya.

A bir6 elészor is ismertette, hogy mi volt roviden az elsd targyaldson, és miért volt sziikség erre a masodik
targyalasra. Elfogadta indokaimat, s ezért most megnyitja a masodik targyalast.

Ekkor ismét az ligyész ismertette a vadiratot.

Majd az els6 tanu kovetkezett, egy igen értelmes bérbaltavari 20 éves kislany. A bird valasztotta ki, nem én.
Nagyszerii volt a tantivallomasa. Vilagosan megmondta, hogy mirdl volt sz6. Semmi politizalas, 6k egyszer(
falusi emberek, 6ket nem érdekli a politika, az ideoldgia, 6k katolikusnak sziilettek, abban akarnak megmaradni,
és én ezt a keresztény katolikus Ontudatot erdsitettem benniik ezeken a foglalkozasokon.

Ezutan jott Ugri Misi. Szenzaciosan vallott. A kérdésekre vilagosan és egyértelmiien valaszolt. Ugy nézett
ki mint egy szinész, aki tokéletesen tudja a szerepét, pedig nem szerepet jatszott, hanem a valdsdgot mondta el.
A bir6 részletesen kérdezte az el6z6 dolgokrol is, hogy én hogyan keriiltem Szentgotthardra, mit csindltam ott,
elészor a kicsikkel, azutdn a gimnaziumban, hogy ott hogyan mentek a dolgok. Tudatosan, batran, vilagosan,
igazi keresztény katolikus dntudattal mondott el mindent. Nagyszerti volt.
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A tiz alapelv is, és az alapszabalyunk is ott volt az anyagomban, — 400 oldalnyi per-anyagom fekiidt a bird
asztalan, mint késébb kideriilt.

Végiil a bir6 rakérdezett, mint annak idején Toth igazgaté is, hogy micsoda dolog az, hogy politikdval nem
foglalkozom. Ilyen alapelvet a népi demokracia nem ismer el, mert minden értelmiséginek, s6t még a
gimnazistanak is, aki értelmiségi palyara késziil, igenis kotelessége politikaval foglalkozni. Misi nagyszeriien
disztingvalt.

— Mikor azt mondtuk, hogy nem politizaltunk, akkor mi nem azt értettiik, hogy nem szidjuk a rendszert,
egyetértliink vagy nem, egyszeriien nem foglalkoztunk vele. Ami iskolai kotelesség, vilagnézeti tantargy vagy
egyéb, azt megtanultuk mert kotelezd, magunkban pedig megtartjuk a véleményiinket. Ezért aztan az atya
eldadasain, 0sszejoveteleinken soha egyetlenegy sz6 sem szerepelt a mai rendszer biralatardl, — ezt jelentette az,
hogy politikaval nem foglalkoztunk. Hozzatette még azt is, hogy vilagosan kiegészitik egymast a torvények. A
mi térvényeink szerint ugyanis minden kommunistat testvériinknek tekintiink. Ez az igazi kereszténység.

Ezutan kovetkezett Fidél atya.

A szokasos alapvetd kérdések utan, a bird ratért a Iényegre — tartottam-e én a konventnek 1949-ben
bizonyos el6adassorozatot.

Gondolkodik, gondolkodik...

— Igen, rémlik valami, hogy volt ilyen, altalaban ebéd és vacsora utan az ebédldben az asztalnal Géza
testvériink, akit itt latok, tartott valami el6adas-félét.

— Es mik voltak ezeknek az eléadasoknak a témai, mir6] beszélt Kelety Géza?

— Az mar olyan rég volt kérem, hogy én arra nem emlékszem.

Lattam, itt baj van, a bird elég joéindulatuan érdekl6dott, hozott fel témakat, amikrdl a vadiratban olvasni
lehetett.

— Err6l beszElt?

— Nem emlékszem, nem tudok visszaemlékezni, olyan régen volt kérem.

Gondolkozott a bir6. Feltettem a kezemet.

— Mit 6hajt?

— Kérem a szembesitést!

A biro beleegyezett. Egymassal szemben kellett allnunk, kb. 2 méterre, és akkor én tettem fel kérdéseket,
amikre ugyanazokat a valaszokat kaptam — nem emlékszem, nem emlékszem.

— De, perjel atya értse meg, ez most nagyon fontos, hogy visszaemlékezzen. Hat err6l, meg errdl, ilyen
plispok tartott eléadast. — Felsoroltam neveket, részleteket, adatokat eldadasokbol, semmi, de semmi. ..

Mintegy 10 perces kinlddas utan a biré megallapitotta, hogy a szembesités eredménytelen. (Fidél atya
nyilvan arra gondolt, hogy az AVO-n engem meggyurtak, hogy rajta keresztiil magamat vadoljam. O felmérte,
hogy ez is izgatasnak szamit. Ugyanakkor feljelentés elmulasztasa miatt 6 is bajba keveredhetett volna.
Bizonyara ezért tért ki a valaszadas eldl.)

A tantk, akiket mar kihallgattak, benn maradhattak. Lattam a gyerekek arcan, hogy nem értették az egész
szembesitést. Ok jol emlékeztek, hogy ilyesmirdl volt ez az ankét Budapesten, és arra is emlékeztek, hogy én
err6l beszéltem a konventben. Hatha még tudtak volna, hogy én megiizentem az tigyvéd altal és kiilon levélben
is, hogy ne féljen engem vadolni. O nyilvan az egészet provokacionak tartotta.

A birésag ezek utan visszavonult itélethozatalra. Addig mindenki kimehetett a folyosora.

Egy jo féloraig tartott ez a bizonyos sziinet. Nekem bent kellett maradnom a targyaldteremben a
smasszerrel.

Csongetéssel betereltek mindenkit, aztan jott a hivatalos itélethozatal.

Nagyjabol a vadirat végso szovegezése alapjan, a Btk. 2. b) pontja stb. értelmében blindsnek talaltattam
allamrendszer elleni izgatas biincselekményében.

Mivel kdzvetlen sem targyi, sem személyi bizonyitékot nem talaltak arra, hogy beszéltem-e vagy sem az
altalam megszervezett nagy 1étszamu, tobb helyen torténd tigynevezett hitoktatasokon, és izgattam-e a rendszer
ellen, ez kozvetleniil sem a tanuk, sem egyéb bizonyitékok alapjan nem mutathaté ki. Azonban a mai helyzetben
elképzelhetetlennek tartja a birdsag azt, hogy a vadlott ilyen nagy létszammal, oly sok helyen és annyi
faradsaggal szervez ifjusdgi csoportokat, résziikre eléadasokat tart, hogy ezt kizarélag lelki okokbdl, az ifjusag
lelki, vallasos nevelése céljabal tette.

Ezért feltételezhetd, hogy kozvetve vagy kozvetleniil a rendszer ellen izgatott... Emiatt a birdsag Kelety
Géza vadlottat 2 és fél évi szabadsagvesztésre itéli, amelybe az eldzetes fogvatartas ideje beszamithato.

Nos, hat ez volt az itélet. Jogilag nevetséges, mert beismeri az indoklasban, hogy nincs bizonyiték, tehat
csak feltételezhetd rolam ez meg ez. Jogi abszurdum ez az itélet. Akkor még nem tudtam, hogy a birdk eldre
megkaptak az AVO-t6] az itéletet, s az 6 feladatuk volt erre megfeleld jogi format talalni. Ezek a politikai
birdsagok nem itéleteket hoztak, hanem elére meghatarozott itéleteket hajtottak végre.

Anyam sirva fakadt, tdle roviden engedtek elbucsuznom.

A gyerekeknek is integettem, szomortak voltak nagyon, 6kdlbe szoritott kézzel mentek el. Engem pedig
visszakisértek a zarkaba.
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Elitélve

M¢g aznap megkaptam a csikos, pizsamaszerii rabruhat. Mivel nyar volt, ez egy vaszonféleségbol késziilt
ruha volt. Adtak még egy inget, meg egy alsot. Télen vastagabb posztobol késziilt rabruhat kaptunk.

A zarkéaban a tarsaim nagyon meg voltak botrankozva, mikor elmeséltem, hogy mi tortént a targyalason.

Most mar varhattam, hogy barmelyik percben elszallithatnak, mert a megyei bortondkben csak az egy éven
beliili elitéltek tartozkodhattak.

Lassan teltek a napok, kiilondsebb valtozatossag, élmény nélkiil. Kaptunk kiillonbdz6 kdnyveket olvasasra,
de ezeknek nem sok hasznat vettiik. Csupa kommunista — altalaban oroszbol leforditott — fércmi volt.
Legfeljebb arra valok, hogy az ember agyoncsapja jobb hijan az idejét.

Azutén a kenyeriinkbdl csinaltunk sakkfigurakat, és probaltunk sakkozni, ez egy masik lehetdséget adott az
idotoltésre.

Még egy harmadik ,,szorakozasunk™ is volt. Rengeteg, de rengeteg bolha volt. A szalmazsakokban gytiltek
Ossze a bolhak, a szalmazsak varrasaba tették le sorkéiket, tojasaikat a bolha anyukak. Minden este lefekvés
el6tt, mivel a bolhak kora éjszaka 1éptek mitkodésbe, kb. 1 oras szorakozas volt, hogy ki-ki a maga
szalmazsékjan (illetve ketténknek volt egy), 6sszeszedi a bolhakat, és hatastalanitja, vagyis elpusztitja 6ket. Ez
bevett szokas volt, és az is, hogy versenyszerlien szamoltuk, hogy melyik szalmazsakban mennyi bolha van. 6-
10—80-100 db felnétt bolha jutott egy-egy szalmazsakra.

Egyszer aztan a bolhaknal sokkal veszedelmesebb é13sdi is megjelent. Altaldnos riadd volt a borton
teriiletén a raboknal, mert kideriilt, hogy valamelyik csavargo tetlit hozott be. Nem hajtettit, hanem a normal
test-tetiit. Ez kezdett terjedni, tobb rabnal vették észre az 6rok, féleg csavargoknal.

Ez az egyik legveszedelmesebb dolog, hogyha elterjed egy bortonben, ahol sok ember van dsszezsufolva.
Védekezésiil 1-2 kadat megtoltottek meleg petroleummal — abba kellett mezteleniil belefekiidni egy-két
pillanatra, utdna megszaritkozni, de nem lehetett megtorolkozni. Egyenként csinaltuk, sorba egymas utan.
Mintha forré vizbe vagy olajba féztek volna benniinket. Sz6rny(i dolog volt, nagyon fajdalmas és égetd.

Végiil ezen is atestiink, és allitolag a borton megszabadult a legnagyobb ellenségtél, a tetvektol.
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Ezutan egy nagyon szomoru dolog tortént, amelyet részletesebben elmondok.

Egy napon elterjedt a hire, hogy behoztak a rend6rségrol egy foglyot, akit kettés gyilkossaggal
gyanusitottak. Hallottuk is, mikor vitték kihallgatasra, mert folytatodtak a bortdnben az iigyészi kihallgatasai.
Az ilyen nagyobb biindsdk esetében — ahol tartani kell az esetleges szokéstol —, az egyik kezét a masik labaval
lanccal, bilinccsel kotik dssze, és amikor megy, ez mindig csorog. Elég gyakran hallottuk, hogy viszik
kihallgatasra. Ilyeneknél nagyon kell vigyazni: aki mar gyilkolt, az konnyen erdszakossagra vetemedik, gy
hogy két 6r és még két masik kisérdvel — egész menetben — vitték 6t targyalasra, sajat biztonsagukeért is.

El6z6 évben még szabadlabon voltam, mikor 1954-ben olvastam egy ujsaghirt. Vas megyében vannak az
ugynevezett Szajki tavak; ez egy igen mély torendszer, ahol halakat tenyésztettek. A végén egy hatalmas gat.
Tobb to folyt egyikbdl at a masikba, kis patak révén. Itt még csonakazni is lehetett. A toban kivételes
embereknek tenyésztettek halakat, mint pl. partembereknek, vezetd politikusoknak. Nekik még azt is
megengedték, hogy horgdsszanak benne.

Nos, ebbdl a tdbdl egyszer — jo par honappal korabban kifogtak két hullat, egy férfiét és egy néét. Kidertilt,
hogy a n6 a helybeli parttitkdrnak volt a felesége, a férfi pedig baratja volt a parttitkdrnak. Ezek ketten ugy
latszik csonakaztak, talan négyen is, a parttitkdr meg a baratja és a két feleség, akik szintén baratndk voltak.

Allitolag a csonak felbillent, nem tudtak uszni, és mind a ketté belefulladt. Ismétlem, ez csak egy rovid
Ujsaghir volt, de emlékeztiink ra.

Hossz honapok utan dertilt ki, mivel elég félelmetes hirben allt ez a parttitkar, s mindenki rettegett téle a
kornyéken, hogy tulajdonképpen mi tortént. A rendbrségen jelentkezett egy haldr, aki messzirdl latta az egészet.
Egy csonakban eveztek négyen, és egyszer csak ez a férfi, akit most behoztak gyilkossag gyanujaval, bedobta a
toba a sajat feleségét és a baratjat. Késobb kideriilt, hogy a parttitkar és a baratjanak a felesége szerelmesek
voltak egymasba. A masik két ember utjukban volt, igy akartak téliikk megszabadulni. Mindenesetre ilyenkor ez
a legegyszertibb megszabadulasi méd, nem kell valdperre id6t és pénzt forditani. Ott volt a mély to, kitling
eszkdz. Nagyon jo helyzetben volt ez a parttitkar, mert mindenki félt t6le. Olyan idépontot valasztottak, amikor
a kornyéken altalaban nincs mozgas. Estefelé sziirkiilet volt, és egyik sem tudott uszni. A tant vallomdsa szerint
a parttitkar az evezOlapattal j6 ideig nyomta viz ala a férfit, mire az nagy nehezen megfulladt. A né hamarabb
fulladt meg és mertilt el. Késobb természetesen folhajtotta dket a viz.

Szerencsétlenségként konyveltek el az Gjsagok és a renddrség az esetet.
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A halérnek, honapok mulva, megszolalt a lelkiismerete, jelentkezett a rendOrségen és vallomast tett, hogy 6
akkor ezt meg ezt latta.

Természetesen a renddrségen eldszedték a férfit is meg a ndt is, hidba volt parttitkar, ez mar foben jard
dolog volt. Végiil — hosszabb id6 utan — mind a kettd vallott, ennek alapjan letartoztattak oket, a végén pedig
bortdnben kotottek ki.

Tobb targyalas is volt, fellebbezés, huzavona, elég jo ligyvédjiik volt. A végeredmény halalbiintetés a
férfinek, életfogytiglan a ndnek.

Hetekig vart egy kiilon zarkaban, véletleniil télem a harmadik vagy negyedik zarka volt, ahova ezt a
gyilkost tették. Szamara ez volt a siralomhaz.

Egy napon ko6zolték vele — ennek a hire természetesen elterjedt az egész bortonben —, hogy masnap reggel
jon a hohér és kivégzik. Ezt a birdsag udvaran, egy kiilon erre a célra allitott akasztofan hajtjak végre. A régi
hohér nemzedékbdl Bogar Janos jon majd le Pestrél a segédeivel.

Magam kapcsolatba akartam keriilni ezzel a halalra itélt férfivel, akinek utols6 napja volt mar csak hatra.

Elészor tizentem az egyik hazi munkassal, aki szabadon jarhatott a folyosén. Ok adtak be neki a lukon az
ebédet, vacsorat. Van itt egy pap a bortonben, rendelkezésére all. Minden bizonnyal megengedik, hogy
meggy6ntassam, hogy legalébb igy elrendezhesse az Ur Istennel a dolgat.

Nagyon finom ember volt a hazi munkas, aki kozvetitette az ilizenetet. Valaszaul kurtan-furcsan csak annyit
mondott, hogy az illetd nem kivan gyonni.

En nem akartam ennyiben hagyni a dolgot.

Volt egy kapcsolattartasi modszeriink. Ha egy csajkat a falra illesztettiink, és a masik oldalon egy masik
csajkat, akkor ha egyik oldalon az ember elég jol belebeszElt a csajkaba, lehetett hallani a hangrezgésbdl amit a
masik oldalon az illetd mondott, mivel a falak meglehetésen vékonyak voltak.

Ilyen mdédon — két fal kdzvetitésével — az utols6 délutan megprobaltam érintkezésbe 1épni ezzel az
emberrel.

Mivel mar atadtak a rabok az lizenetet, mindenki erre figyelt, és arra volt nagyon kivancsi, mi lesz a valasz.
Az egész bortonben fesziilt hangulat volt. Senkinek sem volt mas beszédtémaja, csak ez, ¢s mindenki sajnalta
mint embert, hiszen barmekkora gazember is volt, de most az ¢lete utolso orait éli.

Féleg nagy kivancsisag dvezte a pap €s a gyilkos beszélgetését.

Nagyon finoman, szeliden megkértem — hiszen itt az élete utolsé napja —, hogy gondolja meg magat, és
rendezziik el a jo Istennel a dolgainkat. Megkérem, biztosan megengedik az 6rok, hogy par percre atmehessek a
zarkajaba. Utolso kenetr6l és szentaldozasrdl, sajnos, eleve nem lehetett sz, mert se olaj, se ostya nem allt
rendelkezésemre.

A két szomszéd zarkaban laké rabtarsaim szé szerint kdzvetitették vissza nekem a gyilkos valaszait
kérdéseimre, nyilvan azzal a szandékkal, hogy lassam, milyen emberrel van dolgom.

Valaszul — nyomdafestéket nem tlir6 hangon — engem mindennek elmondott. K6zdlte, hogy 6 fiityiil
nemcsak ram, hanem az Istenre is, mindenkire, 6 tudja, hogy nincs is, ha mar egyszer igy jart stb, stb...

Még egyszer kértem, de hiaba.

40 év koriili volt. Ateista mddon nevelkedett ebben az ateista vilagban, egy ateista orszagban. Mennyi, de
mennyi ember fog majd igy meghalni, ilyen allapotban. Szornyi érzés volt.

Masnap reggel mar ébreszt6 elétt mindenki magatol felébredt. Varta, hogy mi lesz.

Hat ora el6tt néhany perccel nyilott a gyilkos zarkajanak ajtaja. Legalabb hat 6r kisérte. Hallottuk lancainak
csorgését, majd aztan elhalkultak a hangok. Levitték a bir6sag udvarara. Az zart fallal volt koriilvéve, oda nem
lehetett belatni.

Ahogy az 6rok késébb elbeszélték, mar el6z6 délutan felallitottak az emelvényt, amelyen az akasztas lesz.
Teherautoval hozta le Bogar Janos a hohérkellékeket, megélhetésének az eszkozeit. Felallitotta két segédjével az
akasztofat, ugyhogy minden készen allt reggelre.

Hallottuk, hogy csak az 6rok lehettek jelen, meg a varosbol birosagi €s jogasz emberek, és a rendorség. Zart
korti publikum volt ez, akik egyuttal hatosagi tanuk is voltak. Az Gjsagokban természetesen masnap megjelent a
kivégzés hire, s6t mar el6z6 nap az itélet is. Mi nem olvashattunk ujsagot, csak hallottuk.

A halalra itéltet két markos hohér-segéd kisérte. Az utolséd percekben, amikor mar fenn volt a dobogén,
elkezdett nagyon orditani, karomkodni, szidni mindent az égvilagon, szoval nagy elkeseredéssel ment a halalba.

Ratették fejére azt a bizonyos sapkat, hogy ne lehessen latni az arcat, utdna a nyakara a kotelet. Majd
kiragjak alola a padkat, akkor hirtelen megfesziil a kotél, mire az aldozat elveszti az eszméletét. Tulajdonképpen
mindez csak egy pillanat. Mintegy tiz perc utdn a szakavatott hohér a fliggd test egyik labfejét lefelé alaposan
megrangatja, ezzel elszakadnak az idegek és a gerincvel az egész gerinccsatornaban. Ezzel tulajdonképpen
véglegesen és visszavonhatatlanul beall a halal.

Sokszor gondolkodtam el azon, hogy mi a nagyobb biintetés, a halal vagy a hossza borton. Az akasztas
eltart egy par percig, igaz, elétte 1-2 napi kinlodas a siralomhazban, a halal tudataval. Vagy pedig ami egy
masik halal, ami az asszonyra vart, egy ¢életen at — husz év volt az életfogytiglani itélet — bortonben lenni, annak
minden nyomorusagaval, keservével egyiitt.
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Hogy mi jobb?... Melyik a nagyobb biintetés?...
Magam a kommunistak bortonében toltdttem el elég hosszu id6t, s most igy utdélag mondhatom, bizony 15
vagy 20 évet eltdlteni a kommunista borton koriilményei kozott, ez nagyobb biintetés, mint a halal.
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Aztan teltek-multak a hetek egymas utan. Lassan vége lett a nyarnak, elérkezett augusztus vége is mar.
Nagyon meleg nyar volt, sokat szenvedtiink tdle. Még egy-két emlitésre valo eset tortént.

Még szabadlabon voltam, amikor igen nagy port vert fel két tigy. Alsoésag nevezetii kozségben — amely fele
uton volt Izsakfa és Celldomolk kodzott, volt egy nagy téglagyari to, az Agyagos-t6. Egy bizonyos id6 utan,
miutan kitermelték az agyagot, feltor a viz, és elarasztotta az egész kitermelt teriiletet. Ez is egy jokora,
futballpalya nagysagu to6 lett, tobb méter mély.

Még tavaly 6sszel vagy nyaron egyszer arrafelé bicikliztem egyediil Celldomolkre. — Nagy tomeg allt ott a
vizparton. Megkérdeztem, hogy mi az, mi tértént? Hat mondjak, hogy két csecsemd hullajat keresik
csaklyakkal. Nem vartam meg. Késébb az tijsagban meg is jelent, megtalaltak mind a kettdt, valami nehezék
volt a nyakukban, hogy fel ne bukkanjanak a halaluk utan. A sajat édesanyjuk a sziilés utan roviddel dobta be
oket. Ez a bizonyos édesanya mint aztan kideriilt, még két masik csecsemdjét is eltiintette, ugyancsak sziilés
utan rogton. A masik kettét potyogtatds falusi pdcegdédorbe dobta bele, de mar eléz6leg megfojtotta a
gyerekeket.

Négy gyilkossag. A négy gyermek mindegyike torvénytelen lett volna. Leanyanya volt. Pontosabban az
egész kornyék ismerds holgye volt, agglegények ¢és hiitlen férfiak szamara. Azt hiszem nem kell néven nevezni
ezt az 6si foglalkozast, ahogyan ez a husz-egynéhany éves leany élt, s méghozza elég jol, koriilményeit tekintve.
Csak kdzben négyszer elhibazta a dolgot, igy sziiletett ez a négy szerencsétlen csecsemd. Természetesen
elfogtak, nyomozas, per stb...

Ugyanezen id6 tajt mar ekkor nagyon sok szigoru rendelet volt, feketevagasok, egyebek ligyében. Borjut
tilos volt vagni mar évek ota.

Volt ugyancsak Alsdsagon egy maszek hentes, aki bizony egy év alatt hét borjut is vagott, és adott el, jo
aron. Valaki feljelentette, 6 is a rendérségre keriilt. Mindkettdjiiket ugyanabba a megyei bortdnbe vitték, mint
elézeteseket, vizsgalati fogsagba.

1-2 hét kiilonbséggel tortént meg az itélethozatal a birdsagi targyalas utan. Ugy emlékszem, el6szor a nét
itélték el, 4 gyermek-ember meggyilkolasaért, 2 azaz kettd esztend6t kapott 6sszesen.

A hentes, aki 2 kis borjut vagott le, ugyanattdl a birotol ugyancsak 2 esztendei bortonbiintetést kapott.

Ez a két itélet 6nmagaban is mindsiti a kommunista jogrend milyenségét. Azt hiszem, ezen akkori ,,jog-
allami” mivoltunkra jellemz0, csodalatos igazsagszolgaltatdshoz kiilondsebb kommentar nem kell.

Legfeljebb annyit érdemes megjegyezni, hogy ebben az idében a legtobbet emlegetett sz6, €s a part
hivatalos kdszontése is Magyarorszagon évtizedeken at a ,,szabadsag” volt. A masik legtobbet hangoztatott
jelszo: ,,A szocializmusban legf6bb érték az ember”, nem ugy, mint a ,,kizsakmanyolé imperialista
kapitalizmusban”...

Az eddig leirtakbdl is lathato, hogy ez a szocialista kommunizmusban a valdésagban hogyan 61tott testet.

k %k %k

Oktober 26-an rogton a reggeli utan az 6r beszolt a zarkaba, hogy le kell mennem. Az 6r kiséretében
elindultunk lefelé. A parancsnoki irodaba vezettek be. Ott a bortonparancsnok felolvasta, hogy athelyeznek a
vaci bortdonbe, mint végleges, letoltd intézetbe.

Tudomasul vettem. Al4 is kellett irnom. Ezt kovetden mar fel sem mehettem a zarkamba. Valakit
felkiildtek, hogy hozza le a holmimat. Ennek elévigyazatossagi célja volt, hogy a tobbi zarkatars ne tudjon
iizeneteket, leveleket, egyebeket kiildeni a masik bortonbe. (Ugyanez volt a helyzet azokkal, akik szabadultak.)

fgy el sem tudtam biicstizni a gyerekektél, ezt nagyon sajnaltam.

Ezutéan elvittek a raktarba, ahol at kellett 61t6zndm. Mindent atvizsgaltak, a leltart megnézték, minden
stimmelt, igy aztan civilben, rovid varakozas utan, egy zart rabszallité kocsival engem és még masokat is —
utnak inditottak. A tobbieket Budapesten letették az gynevezett Gyljtéfoghazban, engem pedig a vaci bortonbe
szallitottak.

Ott a mar jol ismert formasagok jatszodtak le. Az aldirasok utan a raktarban atadtak az ottani rabruhat, aztan
elvezettek az ugynevezett MZ (maganzarka) épiiletbe.

A véci borton a Budapest—Vac—Szob-i féutvonal és a Duna kozott fekszik, elég hatalmas teriileten.

A fdépiilet tobbemeletes zart rész, az orszagut felé esik az ugynevezett MZ osztaly, ehhez csatlakozik korbe
kiilon harom nagy épiilet, ezekben normalis koriilmények kozott 1200 rab szadmara van hely.
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Az MZ volt mindig az 1j rabok fogado helye. Itt mar sokkal normalisabb koriilmények voltak, mint a
megyei bortonokben. Hasonld nagysagu zarkaban, mint amilyenben Szombathelyen raboskodtam, nem tizen,
hanem csak négyen voltunk, négy kiilon szalmazsakkal, é¢s négy kiilon polccal.

Ide jottek mindig vizsgalatra — ez altalaban egy honapig tartott — az 0j rabok, akiket megfigyeltek, miként
viselkednek, nem kell-e félni lazadasuktol, szokésiiktol vagy viselkedésiikkel kapcsolatos egyéb bajtol. Ha
valaki heteken at jol viselkedett, és semmi baj nem volt vele, akkor mehetett 4t a dolgozo rabok k6zé. Ezekbdl
négy osztaly volt. Mindegyikében kb. 250-280 hely volt, itt mar hatan raboskodtak egy nagyobb zarkaban, ahol
emeletes vasagyak voltak.
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Itt is ugy indult az élet, mint Szombathelyen. Megismerkedtiink, mindenkinek mindent el kellett mesélni.

Szoljunk még a bortdnrdl néhany szot. A vaci borton tulajdonképpen allam volt az allamban, pontosabban
varos a varosban. Minden tekintetben onellatasra rendezkedett be. Esetleges varosi vagy orszagos villanyaram-
kiesés esetére 6nallo erdmiivel rendelkezett, s aramot termelt a borton részére. Ha megsziint a varosi aram,
abban a pillanatban automatikusan atkapcsolt, s termelte az d&ramot az egész fegyhaz ellatasara.

Nemcsak a villanyvilagitashoz kellett az aram, hanem volt egy nagy gombgyart6 iizem is. Miianyag
gombokat gyartottak, 6zonviz el6tti gépekkel és technoldgiaval, de az volt a fontos, hogy a rabok valamivel el
legyenek foglalva, s k6zben hasznot is hozzanak.

A dolgozo raboknak napi 8 hosszat kellett termelniiik. Normak voltak, 100%-ot kellett elérni ahhoz, hogy
az illet6 megkapja az akkori 90,- Ft-os spejzolasi lehetéséget. 110%-nal 100,- Ft, 120%-nal aztan 110,- Ft; tehat
az volt tulajdonképpen a munkank bére, hogy spejzolhattunk, azaz ¢lelmiszert vehettiink a hitvany rabkoszt
kiegészitésére.

Fizetéstlinket szabalyosan konyvelték, amelybdl havonta ez a spejzolasi — bevasarlasi lehetség — nyilott.
Csak ezt kaptuk tulajdonképpen kézhez, de ezt is csak papiron. Akik nem dolgoztak, azok 35,- Ft-ért, akik egy
masik tizemben konnyebb munkan, a csillam iizemben dolgoztak, azok 75,- Ft-ért spejzolhattak.

Erre sziikség is volt. Féleg nagyobb kaldriaju élelmiszereket, ill. gytimolesot és a szokasos tisztalkodasi
szereket vasaroltak a rabok.

A gomb-iizemben a raboknak csak mintegy 40%-a dolgozott, mintegy 300—400 ember, igy nem volt mindig
telt haz. A tobbiek részben a kiszolgald egységekben: a hderémiiben, az asztalos, lakatos, villanyszereld, szabo,
cipész stb. mihelyben dolgoztak.

Mivel a borton teljesen 6nellatd, szabalyos kis allamocska volt, legfeljebb az alapanyagokat vasaroltak meg
kint a varosban.

Onallo siitd, hentes-iizemmel és tovabbi kiszolgald részlegekkel rendelkezett. Ez lehetévé tette, hogy a
rabokat nagyjabol foglalkoztatni lehessen, kit-kit a maga szakmajaban, ugyanakkor a rabtartas koltségeit is ily
modon a rabok munkajaval csokkentették.

120 fegyveres, géppisztolyos avds orizte a bortdnt. Ezek azonban csak a kiils6 falak mentén, értornyokban
teljesitettek szolgalatot. Ez volt a kiils6 Orség, egyszerre 60-an, két valtasban.

A belso Orség — nehogy a rabok el tudjak venni a fegyvereiket, azok nélkiil teljesitettek szolgalatot, minden
osztalyon — szintén valtassal —, 3—4—5-en. Ezenkiviil volt még a parancsnoksag, az iroda, és a munkafeliigyel6k
az lizemekben és a gyarakban. Ezek egy része polgari alkalmazottként Gigy jart be a varosbol, a zome azonban az
Orséghez, a BM-hez tartozott.

A magéanzarka osztalyban mintegy 100 zarka lehetett, kb. fele el volt fallal valasztva a tobbitél. Ebben a
kiilonleges rabok voltak, ezt hivtak ,, lordok hdzdnak”. — Mint utélag kideriilt, 1956 utan — Kédar Janostol
kezdve Rajk Laszlon at, mindenki, aki valamilyen érdemi parttisztséget toltott be az orszdgban — ,,a forradalom
onmagat falja fel” — egymast juttattak folyton bortonbe, €s igy itt mar majd az dsszes nagy kommunista
raboskodott. Nekik kiilon koszt jart, elkiilonitve éltek az igaz, de pl. konyvekhez jutottak, irhattak, és ilyen
értelemben jobb dolguk volt, mint a tobbieknek. Ok egymasrol sem nagyon tudtak.

Grész Jozsef kalocsai érsek is itt szenvedett évekig. Hirek szerint rovid ideig Mindszenty is lehetett itt.
Masok, egyhaziak, vilagiak, és régi elokeléségek, mint pl. a Horthy-rendszerbdl miniszterek és minden rangt és
fajtaj elokel6ség raboskodott itt, ezért hivtak ,,lordok haza”-nak.

Az MZ-ben az egy honapos probaidd soran valtozatossagot jelentett, hogy ennek az épiiletnek nagy belsd
udvaran volt mindennap a reggeli séta.

A reggeli utdn az MZ egész épiiletébdl az dsszes foglyot kivezényelték a zarkakbol, és az udvaron mintegy
féloras kotott alakzath séta volt. A nap ugyan ide sosem siitdtt be, mert a tobbemeletes épiiletszarnyak nem
engedték be a napfényt a zart udvarra, de a leveg6zés és a mozgas magaban véve is nagyon fontos volt a zarkdk
sziik mozgasi lehetdsége €s zart levegdje utan.

Szamunkra ennél is 1ényegesebb volt, hogy ily mdédon a tobbiekkel is tudtunk talalkozni. Természetesen
beszélgetni nem volt szabad, a téglalap alakt udvarban a falak mellett libasorban, hatratett kezekkel kellett
korben sétalni. Lenn is tobb Or volt, de ami kissé félelmetessé tette a dolgot, az egyik elséemeleti ablakbol két
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avos gépfegyverrel figyelte minden mozdulatunkat. Erdekes megallapitast tett valaki, és az egész kommunista
rendszerre jellemz6 volt, itt lehet legjobban tapasztalni, hogy mennyire fél ez a rendszer. Fél a ldzadastol, az
,,0sszeeskiivéstol” (a bortonben), fél a szokéstdl, és a munkahelyeken fél a sztrajktol. Az aktiv és passziv félelem
rendszere ez. Alapja a megfélemlités (ez az aktiv félelem), és fél mindentdl (ez a passziv félelem vagy inkabb a
rettegés).

De minden bortonszabaly azért van a rabok részére, hogy megszegjék, kijatsszak. Ez a bortonokben a rabok
1étének alapja, éltetd eleme. Ezt legjobban a mindennapi sétaknal tapasztaltam. Ha valaki barkivel akart
besz¢élni, leguggolt a cip6jét igazitani, megvarta, amig azon rab halad el mellette, akivel beszélni akart, ¢s a hata
mogé allt. En is révidesen megtanultam gy beszélni, hogy a szajam, ajkam ne mozogjon. Nos mér az elsé
sétandl kidertilt, hogy sokan tudjak, hogy pap vagyok. Ekkor egyediil én voltam az MZ-n pap, a tobbiek a masik
osztalyon voltak. Nos valaki a hatam mogé kertilt, roviden kikérdezett, majd a hatul dsszetett kezembe adott
valamit, s kdzben igy szolt:

— Vigyézz, Jézus van benne!

Meglepddtem. Alig vartam a séta végét, a zarkdmban azutan kibontottam a kis WC-papir galacsint és
tényleg benne volt egy kis lencse nagysagu ostya, nyilvan atvaltoztatott. Ez 6riasi élményt jelentett szamomra.
Akkor oktdber 28-a volt, és én 9 honappal ezeldtt, februar 1-én miséztem utoljara. Aztan lassan kideriilt minden.
Mindegyik pap titokban mindennap misézett, és ilyen modon, ahogy én kaptam, sokan masok is aldoztak.
Masnap mar tobb kis csomagocskat, kapszulacskat kaptam az Oltariszentséggel, s igy mar én is tovabb tudtam
adni kis papirzacskokban Jézus Testét.

Vac let6lto intézet volt, ahol évekig, évtizedig éltek a rabok. Az ellatas itt sokkal jobb volt. Minden
masodik nap kaptunk hust, tobbnyire porkdltet, és azt is tobbnyire 16bdl, de nemcsak a 16 tiidejét kaptuk meg,
hanem egyéb részeit is. A 16hus kicsit édeskésebb, mint a disznd- vagy marhahus. Altaldban, mivel sok emberre
fozott az a husz-egynéhany szakacs — rabok persze —, a hust legegyszertibb volt porkdltnek elkésziteni,
fozelékhez, burgonyahoz. Kaptunk még salatat, savanyusagfélét is, €s valamilyen levest. Ez volt a keddi,
csiitortoki, szombati €s vasarnapi ebéd.

A vacsorak egyszertibbek és egyhangtibbak voltak. Vasarnap mindig valami hideget adtak, egy darab sézott
szalonnat, kb. 5 dkg-ra valot és ugynevezett ,,Sztalin-szalonnat”. Ez kemény, zselészeri lekvarbol allt, melyet
egyébként ifjlisagi taborokban is fogyasztottak a szabad(abb) vilagban. Ezt a lekvart altalaban szerettiik. Ez volt
a vacsora a megfelel6en beosztott kenyér mellé. A napi adag kenyeret mar reggel megkaptuk. Sajnos minden
masodik nap a vacsora mar gyengébb volt. Az Ggynevezett C-rizs, azaz 6cska, Osszetort, darabos torétt rizs volt,
amely a hosszl raktarozas folytan — hiaba volt rengeteg macska a borton teriiletén — egérpiszokkal volt teli, s
ugy nézett ki mint a makos tészta. A régi rabok mar annyira untak, hogy inkabb nem ettek semmit, illetve a
spejzolt szalonnajukbdl vagy valami mas, bortdnben vasarolt ennivaldjukbol ettek. Ilyenkor szivesen nekem
adtak rizsadagjukat. Volt, hogy 3—4 csajkaval is megettem. Mint kideriilt, februartol oktdberig 16 kg-mal
kevesebbel jutottam Szombathelyrdl Vacig. A vaci idém alatt a nyugodtabb koriilmények miatt, és talan éppen
ennek a csodalatos egérpiszkos rizsnek a jovoltabol ebbdl 8 kg-ot visszahiztam.

A masik harom ebéd tobbnyire levesbdl allott, krumpli, bab vagy egyéb leves, amiben nem volt semmi, és
utana valami fézelékféle. Vacsorara aztan ezeken a napokon a maradék fézeléket kaptuk meg, vizzel felhigitva,
hogy a szakacsoknak kevesebb dolguk legyen; ezt megbocsatottuk nekik. Valdjaban azonban ez nem a
szakacsokon mulott, hanem az ellatast fizetésért végzd gazdasagi hivatal vezetdin.

Nagyobb tinnepeken a megsporolt lisztbdl fankot vagy palacsintat siitdttek, 2-2 db jutott fejenként.
Karacsony, Husvét meg egyéb linnepeken 2400 palacsintat vagy fankot kellett késziteni az tinnepi ebédre, s ez
bizony elég nagy teljesitmény volt! Mar este nekilattak, hogy déleldttre meglegyen. A szakacsok szerfelett
nagyon rendesek voltak. Megtettek mindent, amire képesek voltak, és amennyit a gazdasagi hivatal (a GH,
amelyik ellatta nyersanyaggal 6ket) lehetdvé tett, azt 6k a legnagyobb mértékben kihasznaltak. Mindez a
dicséretiikre legyen mondva.

Ami a rabok dsszetételét illeti: itt kizarolag politikaiak voltak, nagyrészt haborus blingsok, még a mult
rendszerbdl, rengeteg katonatiszt, renddrtiszt, akiket nem akasztottak fel, életfogytiglanra vagy 10—15 évre
itéltek. Azutan régi horthysta minisztériumok eldkel6ségei, miniszterek, allamtitkarok, osztalyvezetok és igy
tovabb. Hogy ugy mondjam, itt kordbban igen eldkeld tarsasag volt egyiitt.

De talalkoztam olyan rabbal is, aki mar a kommunizmusban bukott le, ilyen volt pl. egyik avos fohadnagy.
Egyszer megkérdeztem tdle:

— Hogyan jutottal — altalanos volt bortondkben a tegez6dés — ide, mint avos?

Tudjuk azt, hogy a Ferencvarosi Sportegyesiilet (a Fradi) azt hiszem, 1948-t61 — amikort6l a kommunizmus
fondorlatos médon hatalomra jutott — elvesztette a Fradi nevét, és Kinizsi lett beldle. Mert a Fradinak a
kommunistak értelmezése szerint reakcios jelentése volt. Ez a féhadnagy szenvedélyes Fradi-drukker volt. Az
egyik Fradi-MTK meccsen (6rok ellenfél volt a Fradi meg az MTK) teli tlidobol — persze nemcsak 6, hanem
masok is — orditotta a régi csatakialtast: hajra Fradi, hajra Fradi! Egyszercsak a vallara tette a hata mogott a
kezét egy civil pacak, hogy igazolja magat, j6jjon velem. Kideriilt, hogy egy civilruhas avos volt. Bevitte az
AVO-ra, t5bb mint 1 honapot toltott ott, mert ugye, a Fradit csak a reakciosok éltetik, s a legmegbizhatobb
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kozosségben, a kommunizmus élcsapataban, az AVO-ban ilyen embert nem lehet megtiirni. Ezért a két szoért,
hogy ,,hajra Fradi”, 4 évet kapott. Legalabbis ezt mondta el magarol. Mindenesetre jellemz6 az akkori
viszonyokra, hogy ezt mindenki el is hitte.

Megint eltelt, nem is egészen 1 honap, amikor egyik reggel tobbiinket kiszolitottak a folyosora, és kdzolték
veliink, hogy keresnek néhany embert a gombiizembe, feltdltésre és valtasra. Ekkor keriiltem at én is oda, ahol
miutan betanitottak, gombokat poliroztam. Egy szerkentylibe kellett beletenni egyenként a gombokat. A
milanyag ontobdl kikeriilt és sorjazott, koroskoriil lekoptatott, de még fénytelen miianyag gombokat kellett
fényesiteni egy forgd korongon. Naponta tobbezer darab volt a norma, melyet sosem értem el. Minddssze 1
hoénapig voltam csak ott, de ezalatt is rengeteg jo baratra, ismerdsre €s tapasztalatra tettem szert.

Nagyon rossz és egészségtelen lizemrész volt ez a polirozo. A rabok tdbb gépen is végeztek munkat.
Rettenetes porfelhdben, egészségtelen miianyagporban dolgoztunk, napi 8 orat, kozben volt félora ebédsziinet.
Oriiltem, amikor megszabadultam innen.

Nemsokara igen elékeld allashoz jutottam. Ugyanis az egyik hadnagynak — aki ugy latszik jé partember
lehetett — 8 altalanos iskolai végzettsége volt csak, mégis ,,érdemeiért” tiszti rangot kapott, de ehhez el kellett
volna utdlag esti vagy levelezé tagozaton végezni a gimnaziumot vagy mas kozépiskolat. O kiszart maganak
engem, mint tanar embert, hogy segitsek neki. Esténként vacsora utan, 6 6rakor volt a ,,zaras”. Ilyenkor
1étszamellendrzés utdn minden zarkat lezartak. Ezzel vége volt a napnak, legfeljebb a kukucsokon néztek be az
Orok idonként, hogy mit csinalnak a rabok. Nos, zaras utan ez a jdember rendszeresen kihivott, és akkor az
Orszobaban vagy az 6rok kulturtermében tanultunk. Ebben a helyiségben az 6rok részére ping-pong asztal, sakk,
€s mas jatékok alltak rendelkezésre. Az én tisztem ilyenkor hozta a kdnyveit: szamtant és fizikat, féleg ez a
ketté ment nehezebben neki, ezekbdl instrualtam, foglalkoztam vele.

Halabol eleinte — 0 is persze beleunt fél-haromnegyed 6ra k6zds munka utan — ping-pongoztunk, ami
nekem nagyon kedves sportom volt. Ez nemcsak testmozgas, de jo kikapcsolddas is volt, nagy elényt jelentett.
A masik, amivel jutalmazott: akkor én még a gombiizemben dolgoztam, s mondtam, hogy nem valami jol érzem
magam ott. Akkor a masodik osztalyon, ahol éppen laktam, iiresedésben volt egy fontos allas, az igynevezett
raktarossdg. Ezt a hazi munkasok valamelyikével to1t6tték be. Az egyik rovidesen szabadult, kisebb biintetése
volt csak, par év, s a helyébe engem ajanlott. igy részben mint hazi munkas, részben mint raktaros, egész nap
szabadon mozogtam, zaras utan pedig tanitottam a hadnagyomat.

Igy sokkal jobban teltek a napok, és ami a legfontosabb volt, j6forman az egész borton teriiletén szabadon
mozoghattam, napkdzben is, és ez lehetdvé tette az Oltariszentség kdzvetitését vagyis az aldoztatast. De ami
még ennél is fontosabb volt, tudtam mar beszerezni — papok révén — ostyat, és kis gydgyszeresiivegekben
nagyon kevés misebort is, ami tiszta bor volt. Az egyik 6r, akinek el nem arulhatom a nevét, hozott be faluja
plébaniajardl rendszeresen ostyat is, meg misebort is. Ezt aztan mi papok egymas kozott elosztottuk, kinek-
kinek mennyi aldozéja volt. Egyébként nagyon sokan aldoztak, naponta kb. mintegy 200-an. Hétvégeken,
vasarnapokon pedig mintegy 500-an. Nagyjabol 1000 f6 koriil volt a katolikusok 1étszama. Nagyrésziik — ott
legalabbis ugy latszott — megtért az Istenhez, és gyakorld katolikus életet élt. Viccesen szoktam mondani, hogy
az orszag legjobb egyhazkdzsége a vaci borton, mert masutt a ndk teszik ki az egyhazkdzség gyakorlo részének
a javat, itt meg a férfiak voltak gyakorl6 katolikusok.

A misék mar nagyobb gonddal jartak, mint az aldoztatas. Hatan voltunk egy-egy zarkaban, volt olyan
tarsasag, akikkel esténként nyugodtan lehetett zaras utan misézni mindennap, de volt ahol gyants, beépitett
ember raboskodott, (akikt6l bizony félni kellett, 6k voltak a ,,vamzerek™), mert az ateista parancsnoksag
természetesen ilyesmit nem tirt el.

Néhany alacsonyabb rangt szakaszvezetd, 6rvezetd, rab ér vallalkozott arra, hogy a szentmise szovegét
legépelve behozza. En is kaptam egy ilyen gépelt méasolatot, a Szenthdromsag-misét. Az allando részek pedig
megvoltak, ezt mondtam el mindennap. Ez nagyon nagy erdt adott szamomra.

A vaci bortonben 1 év alatt 218 szentmisét tudtam mondani, amibdl a koriilmények miatt — mint ezt lejjebb
megirom —, mintegy 200 volt érvényes.

Az egyik Or aztan, aki rendszeresen hozta az ostyat és a misebort, valahogyan lebukott. Ki is ragtak, erre a
tGbbi is megijedt. Bora ugyan még volt abban az idSben 8—10 papnak. Ok igyekeztek mindennap misézni, igy én
is. De az ostyaval jutottunk bajba. Akkor valakinek eszébe jutott, hogy a patikaban van ostya! Mert korhaz is
volt, amirél még nem beszéltem. Vacott orszagos bortonkorhaz volt. Akkor még nagyon sok gydgyszerhez
kellett ostya, amit vizbe martva az ember ratesz a kezefejére, a csukldjara, radnti a keserli port, dsszecsukja €s
ugy nyeli le vizzel egylitt. Rengeteg ilyen ostyank volt, ebbdl aztan béven tudtunk adni minden papnak.

De harom hét utan kideriilt, hogy ezek a gyogyszerész ostydk nem buzaliszttdl, hanem rizslisztbdl vannak,
igy ezek a szentmiséink érvénytelenek voltak.

Ekkor mar kdnnyebben mozogtam a borton teriiletén. Sok ismerdsdm volt, s ily modon gyorsan sikeriilt egy
ostyasiité ,,iizemet” csinalni. Emlitettem mar, hogy a bérton sajat pékiizemmel rendelkezett. Ok szabalyos
buzalisztet kaptak, abbdl siitotték a pékjeink a rabok részére a kenyeret. Toliik kértem lisztet. A lakatosokkal
csinaltattam két vaslapot, amire ra kellett nteni a vizzel kevert és Osszegyurt lisztet, aztan meg lehetett siitni. A
villanyszereldk a siitéshez egy téglat befiirészeltek, egymas mellé parhuzamosan megfeleld szélességii flirésszel,
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abba egy cekaszt (hore izz6 dréthuzalt) tettek be egy csatlakozdval, amit aztdn a konnektorba dugtam. A cekész
felmelegedett, erre ratettem a vaslapokat. Elég nagy darab volt, ugyhogy normal ostyabol is egyszerre tudtam
siitni kb. 15 db-ot. gy aztin mar korlatlanul jutott ostya a papoknak, ily médon mindenkit el tudtam latni
ostyaval. Miseborunk volt még egy jo darabig, késébb abbdl is meglett az utanpotlas. Most mar korlatlanul
misézhetett mindenki mindennap, ha a koriilményei megengedték.

Vasarnapokon 6sszehivtuk a teljesen megbizhaté embereket kozos misére egy raktarhelyiségbe.

Altalaban legalabb 4-5-en egyiitt mondtuk a szentmisét, és valtoztattunk at rengeteg sok ostyat Jézus
Testévé. Igy folyamatosan tudtunk aldoztatni.

Persze, mindez alland6 veszedelem kdzepette tortént, igazi keresztény katakomba koriilmények kozott.
Mert az 6rok nagyon figyeltek, sok gazember is volt koztiik. Nagyon kevés volt a jo szandéku, aki ilyesmibe
beavathato volt, egy-kettd, a tobb tucat koziil, akik bels6 szolgalatot teljesitettek. Sokkal veszedelmesebbek
voltak a spiclik, akik ugy jutottak eldnyokhoz, hogy valakit, valamilyen modon be tudtak arulni.

Nagyon kellett vigyazni, sokszor a sétan vagy egyéb alkalommal az utolsé pillanatban vette a szdjaba az
illetd Jézus Testét, és papirossal egyiitt nyelte le a szent ostyat. Szdmtalan ilyen aldozas tortént.

A szentmiséket hétkoznap altalaban magamban mondtam el. Ez is elég rendkiviili koriilmények kdzott
tortént: valamilyen rejtekhelyre, kamraba, oduba, raktarba elblijtam és ott vagy egy asztalkan, vagy az 6lemben
voltak a konszekralando, atvaltoztatando ostyak, vagy az ingemnek abban a bizonyos hajtokajaban két gomb
kozott, és az 6lemben volt a misebor a kis gydgyszeres iivegesében. Nyolc csepp volt a szabaly, ez volt a
minimum, amivel szabad misézni.

Volt egyszer egy szerencsétlen eset, de bebizonyosodott, hogy Jézus mennyire vigyaz rank. Mindenkinek
sajat ruhdja, illetve fehérnemije volt. Szombatonként reggel szedték dssze a hazi munkasok minden osztalyrol
az egész heti szennyest, az alsé nadragot meg az inget.

Minden osztalynak a mosodéaban volt egy kiilon hatalmas nagy aztatd- és mosdgépe, amik forgd motorral
milkodtek. Mazsanyi holmit lehetett bele rakni, hogy hamarabb menjen a mosas. A masodik osztély is, ahol én
dolgoztam, kiilon mosogéppel rendelkezett. Egy nagy teremben volt 5 vagy 6 ilyen gép, kiilon az MZ-nek és a
négy osztalynak, valamint a koérhaznak is.

Reggel 7-kor valami dolgom volt. Siettem, lerangattam magamrdl a ruhamat, az als6 ruhat odadobtam a
tobbihez. Valamikor 9 ora tajt jutott eszembe, hogy Uram Isten, az elvitt ingemben legalabb 15 atvaltoztatott
szent ostya, vagyis Jézus Teste volt!!!

Mint egy Oriilt, rohantam le a mosodaba, ahol 6riasi veszekedés, vita folyt. Mar mindegyik gép miikodott
javaban, de a masodik osztaly mosogépének valami miiszaki hibaja volt, nem tudtak beinditani, igyhogy a gép
mellett még ott volt szarazon, teljes épségben Gsszegylijtve a rengeteg, tobb szaz fehérnemii. Két vagy harom
rabnak megmondtam a szamomat (6130 volt), s kértem, hogy keressenek egy ilyen szamu inget. Rovidesen meg
is talaltuk, benne teljes épségben a mintegy 20 db becsomagolt szent ostyat, igy ki tudtam venni sértetleniil
valamennyit.

A csodaval hataros dolog volt ez. Ha 100 évig élek, akkor sem felejtem el azt a pillanatot; halatelt szivvel
borultam le Isten el6tt, hogy nem engedte, hogy szentségtoré modon semmisiiljon meg Jézus koztiink €16 teste.

Nemsokéra tjabb eléléptetésben volt részem, tanitvanyom, a hadnagy révén. Ugynevezett Grparancsnoki
irnok lettem. Tulajdonképpen ezt a tisztséget, feladatkort rabok nem kaphattak meg, mert meglehetdsen bizalmi
jellegii. Altaldban tisztek szoktdk ezt a feladatot ellatni. Mivel engem egyrészt megbizhaténak tartottak,
masrészt a hadnagy halas akart lenni, igy megkérdezte, hogy vallalnam-e. Ez amugy is elég nagy munkaval jart,
s legalabb az egyik tiszt vallarol leveszik ezt a néha bizony nagy feladatot és sok nehézséget jelentd munkat.

Az Orparancsnoki irnoknak az volt a dolga, hogy az egész borton minden rabjardl nyilvantartast vezessen.
Ez nem személyi nyilvantartas, személyi adatlap volt, hanem arra terjedt ki, hogy az egész borton teriiletén
milyen atrendezddések, személyi cserék, szoba- és zarkacserék torténnek. Ez azért jelentett sok munkat, mert az
Orség allando félelemben €It — nemcsak Vacott, hanem minden bortonben —, hogy egy-egy zarkaban egy
tarsasag, ha sokaig egyiitt van, akkor el6bb-utobb rosszban tori a fejét, esetleg lazadast szit, szokést tervez vagy
egyéb gondot okoz. Ezért arra gondoltak, hogy ezt tigy tudjak megelézni, ha 1-2 hétnél tovabb nem tartjak
ugyanazt a 4 vagy 6 embert egy szobaban, illetve zarkaban. Az 1000 koriili 1étszamnal ez az allando6 szoba-
cserebere elég sok munkat jelentett.

Feladatom volt, hogy minden rab nevét és szamat egy nagy konyvben, folyamatosan vezessem, hogy
melyik zarkabol melyik zarkaba helyezték at. Ennek naprakésznek kellett lenni, ugyhogy én az egész borton
tertiletén — beleértve a korhazat is — szabad mozgast kaptam zaras el6tt és utan is.

Gyakorlatilag kotetlen munkaidot jelentett, tehat én barmikor, barhova mehettem, barkit megkérdezhettem,
hogy mikor, hogyan hova keriilt. Ez persze szdmomra a gyontatasok és aldoztatasok szempontjabol driasi elényt
jelentett. Sok munkaval jart, mert joforman egész nap nemcsak a feladataimat kellett teljesitenem, és lizeneteket,
levélkéket tovabbitanom, hanem elsésorban a szentgyonasokat és szentaldozasokat kellett kiszolgaltatnom. Ez
nem csekély feladatot jelentett, még akkor is, ha naponta 14—15 6ran at igyekeztem helytallni a munkaban.

Egy kozismert szomort dologrdl is be kell szamolnom, még ha réviden is. Manapsag mindenki tudja mar,
akar az 1991-94. években késziilt ,,Félmult”-sorozatot latta a tévében, akar a bortonéletrél megjelent konyveket
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olvasott, amelyek a rabok kommunizmus alatti sorsarol, életérdl szoltak, hogy milyen kegyetleniil, milyen
szOrnyl kinzasokkal probaltak a rabokat vallomasra birni. Ebbe a témaba én nem akarok belemeriilni, csak két-
harom sajat élményemrol szeretnék beszdmolni, amelyekrdl mint {1 fajta kinzas-félérél nemigen hallhattak a
kiviilallok.

Egyik alkalommal egyiitt voltam egy zarkaban egy huszon-egynéhany év koriili fiatalemberrel, akit
valamilyen koncepcios perben hallgattak ki, és mindenaron a biintarsak neveit akartak téle megtudni.

Nos, ez a fiatalember akarhanyszor — a zarkaban volt a WC is — vizelt, mindig panaszosan nydgdécselt,
mintha nagy fajdalmai lennének. Egyszer, amikor négyszemkozt voltunk, megkérdeztem, hogy mi ennek az oka.
Némi toprengés utan elarulta, hogy az AVO-n mit csinaltak vele. Mar hosszu ideje bent volt, sok mindennel
kinoztak, gumibottal verték, villanyarammal kezelték, és igy tovabb, és akkor egy nagyon aljas dolgot tettek
vele.

Egy bizonyos ,,hdlgy” jott be a kinzokamraba két masik avos kiséretében. Le kellett vetkdznie (altalaban a
kinzasok mezteleniil torténtek), majd az illetd holgy merevedést idézett el6 a himvesszdjében, s akkor egy kb.
10-12 cm hosszu iivegesdvet nyomott bele, azt a masik egy gumibottal apr6 darabokra torte. Tudvalevd, hogy a
vizelet savas tartalmi, élete végéig mindig borzalmas kinok kozott lesz képes csak vizelni. Ez nem egyszeri
kinzas volt, hanem egy életre sz616 megnyomoritas. Késdbb még egy idésebb rabbal talalkoztam, akivel
ugyanezt csinaltdk annak idején, 1953 el6tt az AVO bortonében.

A masik is kiilonosen szornyiséges eset. Egy eldkeld allasban 1évé Horthy-rendszerbeli politikus mesélte el
szintén négyszemkozt az 6 torténetét, mivel igen jo viszonyba keriiltem az illetdvel. Nevét nem akarom leirni.
Mint haborus biinds és a Horthy-rendszerben képvisel6 sok mindent akartak bel6le kiszedni. Nem vallott.
Sokféle kinzason esett at, és a végén azt mondtak: most akkor elrothasztunk, ha nem vallassz.

Bevitték egy olyan hullahdzba, ahol csupa kinzasokba belehalt ember fekiidt. Meztelen volt 6 is meg a
hullak is. Ezutan egy hullaval szemben (arccal és egész testtel szemben) szorosan 0sszekotozték, és igy volt
étlen-szomjan, csak vizet adtak neki idonként valahogy. Hogy ez az ember, aki egy jopar napos hullaval egyiitt
¢lt szorosan Osszekotdzve egy egész héten at, mit érzett ezalatt, azt leirni, megmagyarazni, érzékeltetni nem
lehet. Azt hitték az 6rok, hogy ebbe majd belehal, de nem pusztult bele, egy hét utan szétbontottak dket.
Bizonyos idejii korhazi apolas utan a végén életfogytiglani itéletet kapott.

k %k %k

Mas témara térve: voltak a bortonben — mint minden nagyobb kdzdsségben — johumoru emberek, akik a
szerencsétlenségiiket nem vették annyira tragikusan, szenvednek ugyanigy, mint masok, de igyekeznek
humorosabban felfogni helyzetiiket, és ezzel egytittal masoknak a sorsan, hangulatan, lelkiiletén is segitenek.
Akir6l beszélek, 10 évet kapott. J6 par éve meghalt az illetd. Igen jo baratom volt kés6bb is. A bortonévek utan
nalunk lakott egy évig. Az ¢ esetét szeretném elmondani. Szombathelyi egyhazmegyés pap volt, Kulcsar Istvan
a neve. Egy kis faluban miikodott, nem volt éppen nagy hive a rendszernek, elég sok baja volt a falusi
eloljarokkal (parttitkar, tanacselndk és igy tovabb)... Az emberei, a hivei nagyon szerették, éppen azért, mert
tudtak réla, hogy nemcsak hogy nem békepap, de ki nem allhatta a rendszert. Ez sok minden aprosagban
megnyilvanult, csak egy-két esetet idéznék fel.

Azokban a sotét 50-es években, a kuldkokra, igy a plébanosokra is, akik 20 holdon feliili birtokkal
rendelkeztek kiilonosen odafigyeltek. Szemiikben a plébanos és a plébania a reakcid ,,fellegvara”-nak mindsiilt.
Minden lehet6 alkalmat felhasznaltak, hogy stjtsak és biintessék oket. Ugyanez tortént vele is: amikor és amibe
csak lehetett, belekotottek. O azonban ezeket nem viselte el passziv modon, hanem a maga modjan, amikor csak
lehetett, visszavagott. Kis falu 1évén természetesen minden ilyen dolog visszakeriilt — akar pletyka, akar
spiclizés formajaban — az illetékes helyekre.

Egy-két ilyen esetet ismertetek az érdekesség kedvéért, de 6 rengeteget mesélt el. Annak idején nem volt
fakitermelésre joga senkinek, akar sajat kis erdejében, akar udvaraban, kertjében kellett egy darab korhadt fat
kivagni, ahhoz is kiilon tanacsi engedély kellett. Az 6 plébaniakertjében volt egy igen nagy, terebélyes fa, amely
igen jo lett volna tiizel6nek; ugyanis erre valo fahoz, plane egy kulak-féleség, egy pap hogyan is jutott volna
hozza az 50-es évek elején? Ez volt a legsotétebb idészaka a Rakosi-korszaknak. Olyan modon segitett magan,
ahogy tudott. Athivta a szomszéd Janos bacsit, aki nagyon jo hivé volt:

— Janos bacsi! Jelentsen fel engem a tanacsnal!

— Hogy én a plebanos urat feljelentsem?! Inkabb szakadjon ki a nyelvem, mint hogy ilyet tegyek. En ezt
nem teszem meg.

— De Janos bacsi, ha jot akar nekem, ha segiteni akar, jelentsen fel a tanadcsnal, méghozza minél hamarabb!
Tegye meg, amit mondok.

Himmogott az dreg egy darabig.

— Hat mi lenne az, plebanos r?

— Ide figyeljen, latja ezt a hatalmas nagy gesztenyefat, ami itt az udvaron elég nagy helyet foglal, és elég
nagy arnyékot is csinal? Nekem nagyon jo lenne tiizifanak télen, a helyére pedig tudnék valami mast iiltetni.
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— Mi az én dolgom ebben?

— Tudja, Janos bacsi, engedélyt én nem kapok, hogy ezt kivagathassam, de ha maga feljelent, hogy
maganak kart okoz az én fam, akkor azonnal utasitani fognak engem, hogy a fat régtdn vagassam ki.

Elgondolkozott az dreg...

— Ebben tényleg van valami, plebanos 1r, de hogyan csinaljuk ezt, amikor ez a szerencsétlen fa a maga
ndvényeire vet arnyékot, az én kertemre pedig nem jut arnyék!

— Ne t6rédjon ezzel, nem fogjak ezek megfigyelni, oriilnek, hogy a plébanost feljelentik.

Igy is lett. Janos bécsi feljelentette a tanacsnal a plébanost. Mar masnap megjétt az iras, hogy a fat 24 6ran
beliil el kell onnan tiintetni. igy meglett a tiizel6. Egy szobaban tudtam fiiteni, hogy ne fagyjak meg. Hetekig
ezen rohogott az egész falu.

Masik ilyen csinytevése, amire emlékszem, ahogyan 6 mesélte:

,,lgen rossz viszonyban voltam a helybeli renddr korzeti megbizottal, aki nagyon sokszor jart a plébanian.
Vagy az nem tetszett, hogy szemetes volt az udvar, vagy valami mas. Sokszor fizettem 50 vagy 100 Ft biintetést,
ami akkoriban igen nagy pénz volt.

Egyszer az én rend6rdm bejon a plébaniara. Volt egy hazvezeténdm, aki nagyon szerette a viragokat, és
bizony sok szép virdg pompazott a kertben. Tavasz volt, majus. Bejon, és azt mondja:

— Plébanos ur, a menyasszonyomnak van a névnapja. Szeretnék egy szép csokorral kedveskedni neki, adna-
e nekem egy csokorra vald viragot?

— Hogyne, hogyne, biztos tir. Menjen ki a kertbe, aztan véalassza ki tetszése szerint amit csak kivan!

A renddr nagy boldogan kiment, vagy félora hosszat valogatott a viragaim kozott, egy hatalmas csokorral
jott vissza. Odajott, megkdszonte, mondom:

— Nagyon szivesen, biztos ur, de van egy probléma.

— Mi lenne az?

— Ezekért a viragokért fizetni kell! — ramnézett mérgesen. — Igen, ez legalabb 120 Ft, de maganak
kivételesen odaadom 100 Ft-ért.

Addig eréskddtem, mig bizony kénytelen volt 100 Ft-ot fizetni, ami akkor nagy pénz volt.”

Sok ilyen apré ligy halmozddott fel. Arra nagyon vigyazott, hogy a prédikacidiban véletleniil se szidja a
rendszert, vagy mésok eldtt, csak a legbizalmasabb emberek kozott. Igy is nagyon jol tudtak rola, hogy mennyi
gondja van a ,,népi demokratikus szocializmussal”, s hogy emiatt ki nem allhatta a ,,kommunizmust”.

Egyszer megjelenik egy avos csoport a plébanian, hazkutatasi paranccsal. Ez 1952-ben, a legvadabb
id6szakban tortént. Hazkutatasi parancs. Mentek sorba, végignéztek mindent, elészér semmi eredmény, aztan
lisztet talaltak, amire azt mondtak, hogy tobb, mint amennyit tarthatott volna. Azonkiviil Iényeges dolog nem
volt, viszont észrevette az édesanyja — aki szintén vele lakott akkor —, hogy az egyik avos a ruhdsszekrényben,
ahol a fogasos ruhdk, zakok és egyebek voltak, matat, és utana megy egy masik, 6 szintén végignézi az dsszes
zsebet. Egyszerre nagy diadalkialtassal hivja oda a tobbieket:

— Ime egy pisztoly! Fegyverrejtegetés!

Nyilvanvalé volt, minthogy nem talaltak semmit, az egyik belerakott az atya kabatzsebébe egy pisztolyt, a
masik meg megtalalta. Rogton elvitték az AVO-ra. Ott hossza id6t toltott el. Vas megyei 1évén szintén a
szombathelyi AVO-n volt.

Akkor még nagyon csiinyan mentek a vallatasok — 1953-ig — és 10 évet kapott. Fellebbezett, de hiaba. 10
évet kellett leiilnie semmiért. Csak azért, mert nem szerette az ateista, idegen érdekeket kiszolgalo rendszert
(azt, amelyik allanddan hirdette, hogy jogallam vagyunk, s ennek megfelelden gondolat- és szélasszabadsag
van).

Nagyon sok minden érdekes dolgot mesélt az életébdl, foleg humoros dolgokat, kiizdelmét, harcat — a maga
modjan — a rendszerrel.

Sajnos, mint mar emlitettem, nem naprol napra tudtam irni ezt a kdnyvet, tobb év utan sajnos ezekre a
szines epizodokra mar nem emlékszem. Viszont nagyon vilagosan van eldttem egy-két esemény, ami mar a
bortdnben tortént vele.

Az atya a vaci bortonben a csilldmpala izemben dolgozott. Itt 20—25-en, olyanok kaptak allast, akik a
nehezebb munkat nem birtak. Ulni kellett napi 8 érat, félora ebédsziinettel. Ez idé alatt egy finom késsel kellett,
valahonnan a hegyvidéki banyakbol hozott, ugynevezett csillampalaroél a finom csillamréteget levalasztani. Ez
akkoriban az elektromos iparban fontos alapanyag volt. Mivel a munka rendkiviil unalmas és ugyanakkor
munkaigényes volt, ezt raboknak adtak ki. A normal munkaerdt teljesitmény alapjan egyszertien nem lehetett
fizetni. Ezek is ott szegények, soha nem érték el a 100%-ot, ezért 6naluk a maximalis spejzolasi lehetéség 75 Ft
volt havonta. Dehat a munkajuk sem volt olyan szérnyi, csak nagyon unalmas.

Tortént egyszer egy reggel — ott is 6 6ratdl 2-ig dolgoztak —, hogy semmi kedve nem volt folkelni és
munkaba menni. Szépen benn maradt a zarkajaban. A napos 6r 8 ora tajt végigment a zarkakon, nincs-e valami
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rendetlenség vagy pedig nem maradt-e valaki 10gésként ott. Persze az 6rok mindenkit ismertek, 6 is akkor mar
harom éve volt benn. (Ez egyébként 1955-ben tortént, amikor én is ott voltam.) Hat 1atja az atyat, hogy ott
fekszik az dgyaban.

— Mi van Kulcsar? Miért nem ment dolgozni?

— Jaj, 6rmester r, mert nagyon-nagyon beteg vagyok!

Hozz4 kell tennem, hogy ezt az drmestert igen jol ismerte. Ott dolgozott az osztalyon, ott teljesitett
allandoan szolgalatot. Nagyon szeretett mindenféle idegen, tobbnyire latin és nemzetkozi kifejezésekkel
dobalézni. Csak nem nagyon ismerte 6ket, és sokszor elég nevetséges dolgokat mondott.

— Aztan mi baja van, Kulcsar?

— Hat, 6rmester ar, horror laboris acutus.

—Jaigen? Hat az tényleg nagy betegség. Akkor jol van, csak fekiidjon és pihenje ki magat.

Ezzel elment. Meg kell jegyeznem azok szamara, akik nem tudnak latinul: a horror laboris acutus annyit
jelent, mint heveny munkaiszony.

Persze napokig ezen nevetett az egész vaci borton.

Egy masik hasonl6 eset ugyanezzel az 6rmesterrel tortént. De ez mar egy kicsikét kacifantosabb dolog volt.

Mindennap reggel zarkavizit volt. Sorba kellett allni a raboknak, és volt egy ugynevezett zarkafelelGs,
akinek — mint a katonasagnal — jelentést kellett tennie a létszamrol, és ha valami gond volt, azt is a reggeli
jelentés alkalmaval beszélték meg.

Egyik nap az ilyen jelentés alkalmaval bejon az rmester, sorbaallnak a rabok. Kulcsar Pista jelenti, hogy
hanyan vannak.

— Ormester ur, volna egy problémank. On rendkiviil szifilizalt ember, bizonyara meg fogja érteni, hogy
bizonyos dolgokban a raboknak szuterén joguk van arra, hogy a jogaik mellett nyiltan és jogszertien
menstrudlhassanak.

—Na... hat... igen, igen... én ezzel tisztdban vagyok — mondja az drmester —, hat akkor mondja meg, hogy
mi az a sérelem.

A sérelemre — most elmondta — mar nem emlékszem.

De ezen a csodalatos internacionalis egyvelegen nem napokig, hanem hetekig rohogott az egész borton, és
ez a mondat szalloigévé lett.
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Mint mar emlitettem, napi Gjsagokat természetesen a rabok nem olvashattak, de volt egy bizonyos
,,rabljsag”, er6sen cenzirazva. Valamicskét azért lehetett beldle kiolvasni, hogy milyen valtozasok kezdédtek
meg 1956 elején. roszovetség stb., én ezeket nem akarom ismertetni, mert kozismert dolgok.

Kezdett erjedni és bomladozni a rendszer. Szabadabbak lettek az ujsagcikkek, ahogy az 6rok, meg az 0j
rabok mondték. Es ami nagyon fontos volt, egymas utan vették eld a korabbi koncepciés pereket. Nem annyira a
haborts blindsokét, hanem az olyat, ahol nyilvanvald volt, hogy semmi biine nincs az illetének. De fdleg azokat
a koncepcids pereket, amelyek elére megtervezett kitalalason alapultak.

Egymas utan, majdnem naponta szabadultak emberek, akiknek tigyét pertijrafelvétel alapjan 0jra targyaltak.
Felmentették és rehabilitaltak 6ket a maguk modjan, mert hogyan lehet rehabilitalni azt, aki artatlanul 6—8 évet
t61tott bortonben. Hogyan lehet azt karpotolni???

A rendszer 0sszeomlasa utdn, 40-egynéhany évvel késébb volt ugyan ,.karpétlas”, ami kozrohejbe fulladt.

Megkezd6dott egy bizonyos fokozott allandd mozgas. Més bortondkbol, kisebb fegyhazakbol,
munkahelyekrdl ahol csak par tucat rab volt, kevesen maradtak, ezeket szétosztottdk mas, nagyobb bortondk
kozott. Jottek ujak, mentek régiek. Ez persze az 0j idok jele volt. Ennek egyik kovetkezménye az lett, hogy bent
is a 1égkor — a rabok és az 6rok kozott — enyhébbé valt, mert az 6rok sosem tudhattak, kivel allnak szemben.
Nemsokara ez vagy az a rab szabad, és talan halas lesz neki, hogy jol viselkedett, jol bant vele. Minden 6r
joforman ebben reménykedett, ebben bizakodott. A rosszindulatiibbak félni kezdtek, gonoszsagaik
kovetkezményeitol.

Ezekben a hetekben ,,szeretett” bortonparancsnok urunkat, — az igen kis termeti alezredest — igen nagy pech
érte. Ez abban allott, hogy irodajaban éppen bent volt egy beosztott tisztje, amikor a kdvetkez6 dolog tortént.

Kopogtatnak.

— Tessék — mondja az alezredes.

Nyilik az ajté és teljes diszben megjelenik egy katonatiszt, egy ezredes egy csomo érdemrenddel a mellén.
Az alezredes felugrik, tiszteleg és szabalyosan jelent. Az ezredes gunyoros hangon valaszol.

— Alezredes Ur vagy elvtars, ahogy tetszik, mi mar régi ismerdsok vagyunk.

Az alezredes néz, néz, tinddik, zavarban van. Kozelebb 1ép az ezredes. Leveszi a sapkajat.

— gy sem ismer meg, alezredes?

— Uram, Isten — egyszerre volt az ateistanak Istene —, hisz maga nemrég szabadult...



172 PPEK / Kelety Géza: Szeretetbdl élni

— Igen, és nem gydztem otthon elmesélni csalddomnak a maga sok gazemberségét, gonoszsagat, amit itt a
rabokkal, tobbek kozott velem is éveken at miivelt. Vigyazzon, mert a maga altal emlegetett Isten malmai lassan
Orolnek, és egyszer maga is a malom fogai koz¢ keriil!

Ezzel sarkon fordult és tisztelgés nélkiil kiment.

A bortonigazgaté megsemmisiilve rogyott székére.

A pechje az volt, hogy ezen a jelenlév tiszt révén az egész bortdon rabostul, 6rostiil tiszta szivbol oriilt —
mert legszebb 6rom a karoérom —, véltek a rabok.

Hat ezért lettek ez 1d6 tajt a raborok olyan ,,j6” fitk...

& %k 3k

Junius 5-én reggel 6 6rakor nagy larma hallatszott a gombiizem fel6l. Mivel szabadon jarhattam-kelhettem,
odamentem megnézni, mi torténik ott?

Rengeteg rab kialtozott az udvaron. Megkérdeztem valakit, mi van?

— Sztrajk! Nem hajlanddk dolgozni, mert a parancsnok eltiltotta munkaidé alatt a dohdnyzast az eddig
kijelolt dohanyzohelyeken is.

A rabok 80-90%-a — nyilvan idegei megnyugtatasara — dohanyzott. Sokan spejzolasi pénziik legnagyobb
részét cigarettara koltotték, igy hat nem volt csoda, ha tiltakoztak, hogy 8 6ran at nem dohanyozhatnak.

A vége az lett a dolognak, hogy 106 embert megfogtak a kdzben 6sszegyiijtott 6rok, és atvitték dket az MZ-
re, ott teljesen feltoltotték a zarkakat. Aztan egész nap folyt a klhallgatas egyenként vitték dket a
parancsnoksagra, ahol akkor mar a beliigyminisztérium és az AVO emberei is ott voltak Pestrdl. Elvégre a
kommunizmusban sztrajk? Az valami elképzelhetetlen dolog, fobenjaro bin, felségsértés, hazaarulassal
egyenld. Kiilondsen bortonben.

Dél felé elcsendesedtek a dolgok, a gombiizem persze munkaerd hijan nem miikodott. A nap ugy telt
egyébként, mint maskor.

Ejszaka — éjfél koriil lehetett, orank nem volt, de mar mindenki aludt — egyszerre riadd, mindenkit
kizavarnak a folyosora. Egy sereg Or jelent meg, minden zarkaba bementek kettenként, harmanként. Mi ezalatt a
folyoson alldogalunk, sorakozva egyenes vonalban a fal mellett. Vagy féloraig tartott a hipis, majd dolguk
végeztével kijonnek az 6rok a zarkakbol. Visszamegyiink.

Minden agy feltarva, szalmazsak kidobva, holmijaink is szerteszét szorva. Majd egy 0jabb o6ra, mire
mindent rendbe tesziink. Utdna nem tudunk elaludni, azt talalgatjuk, mi volt ez, mit kereshettek.

Masnapra megtudjuk.

5-én délel6tt volt a sztrajk és a 106 ember elkiilonitése az MZ-re; és — tessék elképzelni — a Szabad Eurdpa
radio esti hiradasaban nemcsak a sztrajkrol tuddsit, hanem sorban bemondja a 106 elkiilonitett ember nevét!

Ismét nem tudtuk, sirjunk vagy nevessiink. A bolcsek azt talaltak ki, hogy ezt csak egy rejtett rabradion
keresztiil tudhatta meg a Szabad Eurdpa, amely nyilvan valamelyik zarkaban, egy szalmazsakban volt elrejtve.
Az ostobasag teteje: hogy tudta volna barki is a 106 ember nevét ilyen gyorsan leadni radion? Nyilvanvalo,
hogy a fegyodr tisztek kdzott volt kém, akinek kezébe juthatott a névsor, azt lemasolta vagy elvitte haza, és
szépen eljuttatta valamilyen — tényleg titkos — csatornan a Szabad Eurépahoz.

A kommunizmus ismét bemutatta mérhetetlen korlatoltsagat — és rossz lelkiismerete miatti allando
félelmét. ..
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Csillaghullas

1956. junius kdzepén ujabb alapvetd valtozas tortént az életemben. Siile Ferenc, a szombathelyi piispok
titkara szabadult. O hét évet kapott, mert Romaba kiildte azt az 6téves jelentést, amelyet a vildgon minden
plispoki egyhazmegye rendszeresen kiild, és az egyhazmegye elmult 6t évének vallasi, hitéleti statisztikai
jelentését tartalmazza. Emiatt ,.kémkedésért” elitélték. A hét évbol koriilbeliil a felét le is toltotte, mikor per-
ujrafelvételt kezdeményeztek a valtozo koriilmények kozott, amit természetesen revidealtak, s a targyalas utan
azonnal szabadlabra kertiilt. Ezt megel6z6en mi tartottuk a kapcsolatot, sokat beszélgettiink egymassal.

Szabadulasaval a rabkorhaz, amely szazagyas volt, pap nélkiil maradt volna, engem kért, hogy legyek az
utéda. Megbesz¢Eltik, s rovidesen elintéztiik, hogy atkoltdzhessek a korhazba apolonak. Ott mindig
el6fordulhatott halaleset, sziikség volt gyontatasra, aldoztatasra. Az apolok koziil nyolcan, az orvosok koziil
heten voltunk rabok. Két kiilonb6z6 zarkaban voltunk, de az ajtdk allanddan nyitva voltak, mert barmikor
sziikség lehetett rank. Nagyjabol olyan volt, mint egy normal korhaz, de fegy6rok vigyaztak arra, hogy senki
meg ne szokjon.

A korhaz harom vagy négy emeletes volt, s az egész orszagbol hoztak ide a TBC-s betegeket. Ez akkor még
elég gyakori betegség volt, foleg olyan raboknal, akik hosszabb ideig pincében raboskodtak.

Az also rész, a foldszint, a helybéli, vaci kb. 1000—1200 rab betegei szadmara volt fenntartva. Ezeket is, meg
a tidébetegeket is apoltuk. Az orvosokat és apolokat nem ugy zartak mint a tobbi rabot, a korhaz volt inkabb
nagyon elkiilonitve. Néhany 6r vigyazott éjjel-nappal, hogy az apolok se szokjenek meg.

Siile atya tavozasa eldtt atadta nekem a betegek olajat az ostyakkal és a miseborral. A korhaz egy szép
kertben volt, ahol a labadozé rabok sétalhattak, és ott szabadon mozoghattunk mi is.

A zaras utan szoktam misézni, az apolok és az orvosok kozott egyik se volt spicli-gyanus, mivel az el6dom
is ezt csinalta, s nem bukott le, nyilvanvaléan nem fenyegetett ez a veszély engem sem. De az is lehet, hogy mar
efelett is szemet hunytak — 1956 nyarat irtuk akkor.

Volt egy nagyon érdekes betegiink, errdl szeretnék megemlékezni. A f6ldszinten, tehat a vaci bortonhoz
tartozo részen ekkor raboskodott egy 90 éves falusi parasztbacsi. Oneki adtam fel egyszer a betegek szentségét.
Vallasos ember volt, 89 éves koraban kapott életfogytiglani bortont gyilkossagért. Az 6reg eléggé beszédes,
baratsagos ember volt, egyszer odaiiltem az agya szélére, és 6 szivesen elmesélte az esetét, ami nagyon jellemzd
volt az akkori magyar viszonyokra.

Egy Vas megyei faluban éldegélt csaladostul, mar dédunokai is voltak. A szomszédai is iddsebb emberek
voltak, de nagyon rossz viszonyban éltek egymas mellett. Allando veszekedés volt koztiik. Mintegy 20 méter
hosszu kertjiik volt, melynek a keritésén vitatkoztak, tologattak hol ide, hol oda. Nem tudtak megegyezni. Osi
magyar szokas szerint szlinet nélkiil tartott ez a teriileti vita kb. 20 négyzetméter miatt. Rengeteget vitatkoztak
és veszekedtek, még egyparszor tettlegességig is fajult koztiik. Az egész falu ismerte ezt a helyzetet.

Egy szép napon, amikor mar 89 éves volt az dreg, de még igen jo formaban volt, 6 maga kapalgatott a
kertjében, gondozta a ndvényeit, viragait, kiment kora reggel a kertbe, hat latja, a kerités megint 6felé¢ van
eltolva, s a szomszéd is — aki hetven-egynéhany éves volt — mar kinn dolgozgat a kertben.

RoOvid szovaltas, az oreg rettentd dithbe jott, szangvinikus vérmérsékletii volt, odavagta a kapat a masikhoz,
fejbe talalta, az abban a pillanatban dsszesett és meghalt. Az 6reget elvitték a rend6rségre, kifaggattak, utana
birosagra keriilt szandékos emberdlés miatt, s életfogytiglanra itélték.

Ha valaki nagyon jol viselkedik, nem kisérel meg szokést, nem ladzad és nem lazit, az életfogytiglant 15 évre
tudja megroviditeni.

Tehat a mi baratunk 105 éves koraban kiszabadulhatott volna a bortonb6l. Annyira groteszk volt ez az
egész eset, hogy nem tudtam megallni, hogy ebben a torténetben ne térjek ki ra. Az illeté beteg ember volt, 89
évesen elitélték, félig-meddig nem beszamithatod, hirtelen felindulasbol tortént gyilkossagért. Az eldre kitervelés
azt jelenti, hogy kimegyek és lesem, mikor jon az illetd, és agyonverem. O egy szovaltas utan diihbe jétt,
mérgében odavagta a kapat, teljesen véletlenszeriien, semmi esetre sem elére kitervelten. Egy-két évre lehetett
volna csak elitélni, figyelembe véve a korat és a kortilményeket. Kérdés marad, hogy a szornyet halt bacsi kinek
volt kije, s nem valami avos vagy parttitkar allt bosszut érte. Ez a 89 éves bacsi volt az egyik betegem, akivel
sokat beszélgetem. Nem nagyon kellett vigasztalni, mert jokedélyli volt az 6reg, vagy huszan voltak betegek az
& szobajaban, s 6 szorakoztatta a kozel 90 évével a tobbicket. O volt a legiddsebb a korhazban.

Ahogy telt az idd, a nyar folyaman, egyre tobb 10 ember jelent meg, ugyanis tobb helyen a sok szabadulas
eredményeként feloszlattak a kisebb fegyintézeteket, mert ezerszamra voltak a pergjrafelvételek, a nevetséges
koncepcids perek miatt.

Az igazsagszolgaltatas akkor kezdett elég jol miikddni, rengeteg ember szabadult ki. Vacott volt az egyik
gyljtéhely, amit a korhaz miatt sem akartak megsziintetni, sok hely, jo felszerelés stb. volt. Ide, Kdbanyarol,
Sopronkoéhidarol gyiijtotték ossze a foglyokat. igy majdnem telt haz volt.
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Kozben jottek a hirek az orszagos allapotokrdl, tiintetésekrdl, ujsageikkekrdl, forrongasokroél, ennek a
torténetét mar megirtak tobbféle szempontbol tobben is. Késziilt valami, amir6l senki sem tudta, hogy mi lesz
beldle.

Oktober huszadikan lehivnak a parancsnoksagra, és kozlik velem, hogy biintetésem egyharmadat, vagyis 10
honapot elengednek a j6 magaviseletem miatt — ez volt az gynevezett harmadolas, a legnagyobb foku biintetés-
elengedés. Ez oktober 30-an jart volna le. Oktober 31-én hivatalosan is szabadultam volna.

Oktober 24-én reggel nem nyitottak ki az 6rok szokasos idében a rabok ajtajat. Hozzank bejottek és
megmondtak, hogy vigyazzunk, 6sszetartas van. Ez alatt azt kellett érteni, hogy a nagy tinnepeken — majus 1.,
aprilis 4., november 7., és egyéb kommunista iinnepeken — a fegyintézetben dupla 6rség volt. Ilyenkor behivtak
az 0sszes Ort, s a raboknak nem lehetett a zarkabol kilépni, nehogy az ,.linnep” hangulatdban 1azadas, felkelés
vagy egy¢b torjon ki. Ez kialakult gyakorlat volt az un. demokraciaban, és altalaban egy napig tartott.

A betegekhez bemehettiink, de elmaradt az ambulancia, egy-két cukorbeteget injekciéztunk be, akinek
foltétlen sziiksége volt erre, de ezenkiviil teljes csond volt a borton egész teriiletén.

Voltak olyan éreink, akikkel nyugodtan lehetett beszélgetni. Ok hozték a hireket, hogy Pesten forradalom
van, 23-an Osszetlizés volt a Radio koriil. Egyelére a bortondkre dsszetartast irtak eld, odakint teljes a
felfordulas. Tintetések, 25-én utcai harcok, s6t messzirdl tompan lehetett hallani joforman egész nap az
agyuzast is. Az Gjsagok sem ugy jelentek meg, ahogyan szoktak, az dreink se voltak tisztaban vele, hogy mi is
torténik Pesten. Olyan hirek terjedtek el az 4gyizds nyoman, hogy a magyar és az orosz hadsereg egymassal
habortzik, csatat viv valahol a Budai hegyekben. Ezek szamunkra csodalatos hirek voltak, és egész nap a
taldlgatasokkal telt el. Osszetartas volt 26-an is. Egész nap beszélgettiink, fantazidltunk. Kiilénb6zé hirek jottek
be néha, teljes bizonytalansagban voltunk.

27-én reggel szokasos idoben ébresztették az orvosokat és az apoldkat is. A korhaznak minden 6re jelen
volt, a parancsnok kivételével. Az 6rok arcan tiikrozédtek a rendkiviili események.

Reggel 6 orakor kivezényeltek benniinket a korhdz udvarara, amelynek a kdzepén volt egy legalabb 3 méter
atmérdjl, betonbdl épiilt, hatalmas 6tagh vords csillag. Az dsszes Or felsorakozott, mi is 15-en korbealltuk a
csillagot, az agyasok kozott.

Kérdezik, hogy melyikiink van legrégebb o6ta bortonben. Egy fiatalember jelentkezett, Béla nevezetii, 6 mar
9 keser(i évet toltott a bortonben. A szakaszvezetd vagy 6rmester a kezébe adja a csakanyt, s azt mondja: Verje
sz¢€t ezt a csillagot. Néztiink nagyot, Béla hozzalatott, a csillag egyik végén hatalmas iitéssel egy jokora darabot
levert beléle. Kérdezték, ki a kovetkezd, és sorba kellett allnunk. En voltam az utolso, a legrovidebb ideje
voltam Vacott. Sorban mentiink, mindenki vagott ra, a belseje vastagabb volt, tobb {ités kellett. Par perc alatt
szétvertiik a csillagot, amely évek ota vigyazott a bortonre.

Ezek utan az 6rokkel egyiitt letiltiink a kertben 1évo padokra.

Megmondtak, hogy rovidesen szabadulni fogunk, de még varni kell, mert egy kis gond van. Még az éjszaka
folyaman a korhaz padlasara két vagy harom géppuskat vittek fel az avosok, nyugat felé iranyitva a csdveket.
Vac mellett volt egy tiizérosztaly és egy miiszaki osztaly, mind a kettd tudomasuk szerint atallt a felkelok mellé
— mert kezdetben felkeloknek hivtak a forradalmarokat, akikb6l késébb szabadsagharcosok lettek. Az avosok
nyugatrol vartak a tAmadast, mert allitdlag ki akarjak szabaditani a rabokat.

Fesziilten varakoztunk. Egyszerre csak 9 6ra tajban motorzugast hallottunk, s elkezdett kelepelni a padlason
a két géppuska. Lehetett hallani, hogy sok pancélozott jarmii meg teherautd jon a mi felmentésiinkre a miiszaki
€s tiizérosztalytol. Azok is visszal6ttek, tiizharc kezdddott. Mindannyian lehtizodtunk a foldszintre, a betegeket
is probaltuk megnyugtatni. Arrafelé, ahonnan jottek, tlizfal volt, s ez a fal védte a kérhazat. A betegeinknek nem
volt félnivalojuk, mert az 0sszes ablak és ajtdé mas iranyba, a borton tobbi épiilete a kozpont felé nyilott,
ahonnan nem fenyegetett tdmadas.

Ahogy kozeledtek a jarmiivek, er6s6dott a zaj, egyre hevesebb lett a 16voldozés. A visszafelé 16voldozes is
erdsddott. Aztan megszint az autok zoreje, megallt az oszlop, f61fejlodott. Mi ebbdl nem lattunk semmit, csak
hallottuk, hogy tiizharc fejlédétt ki a honvédség és az AVO kozott. Ez éppen haromnegyed 6raig tartott, amikor
a padlasrol egyszer csak megszint a 10v6ldozés és teljes csond lett.

Rovidesen kinyitottak a nagykaput, s ezen rohant ki a jo nép. Volt, aki a rabruhajaban ment ki, hogy
hamarabb kijusson — ez mar nem a csikos volt, mert dsszel kaptunk Ujat, ami egyszinii posztobol késziilt,
melegebb nadrag és zako volt. A legtobben megvartuk, mig a raktarbol kiadjak a holmijainkat. Nekem is
mindenem hidnytalanul megvolt, atdltdztem, kdzben taladlkoztam — nagy meglepetésemre, mert nem tudtam rola,
hogy Véacott vannak — Torok Jendvel és Bulanyi Gyorggyel, akik a mi kozosségiinknek voltak a vezetdi.
Mindketten piaristak.

Akkor az jutott esziinkbe, hogy a tobbi papot is Ossze kellene szedni. Mivel mindvégig én voltam az
eloszto, igy a misebor és az ostyak mennyiségébdl tudtuk, hogy 32 pap van Gsszesen. A bortonben miseborra
ugy tettiink szert, hogy a betegek dsszel minden vasarnap kaptak egy fiirt sz616t, én bespajzoltam eldzdleg almat
€s mas gylimolcsot, aztan cseréltiink. Kipréseltem a sz616t, igy 6sszesen 4,5 dl borunk volt, amit egy 0j katétert
hasznalva tobb kicsi orvossagos livegbe fejtettem le, majd ezeket mind a patikaban rejtettem el a rengeteg
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gyogyszer mogott az iivegszekrényben. A kiillonb6zo orvossagos dobozokban 240 atvaltoztatott és becsomagolt
kis ostyat is taroltam.

Miutéan a papokkal beszélgettiink — vagy 10—15-en tudtunk &sszejonni — azon gondolkoztunk, hogy egyiitt
menjiink-e ki, mivel legtobben Budapest felé tartottak. Fogalmunk sem volt, hogy milyenek a kozlekedési
viszonyok, és még agylzas is volt Pest fel6l. Végiil abban allapodtunk meg, hogy kisebb csoportokban vagy
egyenként fogjuk elhagyni Vacot. Magam Torok Jendvel és Bulanyi Gyorggyel beszéltem meg, hogy megvarjuk
egymast, és indulunk el.

El6zbleg azonban volt még egy nagyon nagy dramai jelenetem a patikaban, amely a masodik vagy
harmadik emeleten volt, €s ahol mindenféle gyogyszert tartottunk a betegek szamara.

Tehat folmentem, hogy ha a misebort nem is, de az atvaltoztatott ostyakat mindenképpen magammal
viszem. Akkor mar at6ltozve bementem a patikdba, ahol nem volt senki, hiszen mindenki a holmijat szedte
0ssze, az egész bortonben nagy volt a nylizsgés, kiabalas. Bementem és kozben dvatosan néhany dobozba
rakosgattam a 240 atvaltoztatott ostyat. Egyszerre csak nyilt az ajtd, és megjelent az orvosok és apolok fénoke,
az orvos-ezredes.

Kiilonben utalt személy volt, élet és halal ura a bortonben. A borténparancsnok csak alezredes volt. Ki nem
allhattak egymast, talan épp amiatt, hogy az alarendelt a folérendeltnél nagyobb rangban volt, mivel a
bortdnparancsnok volt az orvos-parancsnoknak is a féndke. Mindenki mas is utalta, mert egyrészt rettenetesen
kommunista, masrészt teljesen lelkiismeretlen ember volt, aki a rabokat allatoknak tekintette. Egyszer nekem —
egy esti beszélgetés soran, amikor a gyogyszerekrdl és a betegekrdl volt szo koztiink — elmondta, neki egyetlen
feladata van, hogy minden rab, akar beteg, vagy akarmilyen allapotban van, lehet6leg ne haljon meg, hanem
amikor letelik a biintetése, négykézlab vagy akarhogy, de megkapja a papirjat, hogy 6 tavozott a biintetését
letdltve a bortonbdl. Ha utdna par nap mulva megdoglik —, ezzel a szdval fejezte ki magat — ahhoz mar neki
semmi koze nincs.

Ilyen csodalatos ember volt az orvos-parancsnok. Ezt a beszélgetést persze az egész borton megtudta, de
egész magatartasa is ilyen volt. Valamikor régebben — ebben ugyan nemcsak ¢ volt a hibas —, az egyik osztaly
vezetdje, nem engedett korhazba valami fegyelmi {igy miatt egy rabot, akinek cukorbetegsége miatt sziiksége
lett volna injekciora. Ennek hianyaban bizony meghalt. Ebben része volt neki is, mert kdtelessége lett volna
kikérnie a masik osztalyvezet6tdl ezt a rabot, mert jol tudta, hogy ha nem kapja meg az injekciot, akkor meghal.

Tehat ezzel a szornyeteggel alltam szemben. Kezemben egy csomd becsomagolt szentostya, 6 pedig a
kezében a szatyorral nyilvan azért jott, hogy sok értékes gyogyszert sszeszedjen. Vagy félpercig néztiink
egymassal farkasszemet. Nagyon jol tudta, hogy ki vagyok, hiszen honapok 6ta egyiitt voltunk, és mard ginnyal
megszolalt:

— Ez a nap a maguké, de legyen nyugodt, hogy nem fog soka tartani a maguk uralma.

Ezzel dithodten sarkon fordult és elment. Nagyon jol tudta, miben santikalok. Valészin, tudott arrél, hogy
atvaltoztatott ostyakat 6rzok itt.

Aztan tobbet nem lattuk egymast. De legalabb a rablasat, utolsé gazemberségét sikeriilt megakadalyozni.
Legalabbis akkor...

Gondosan 6sszeszedtem az dsszes atvaltoztatott ostyat, ingem ala rejtettem egy nagyobb nejlonszatyorba, s
elindultam. A tébbiek, Torok Jend és Bulanyi Gyorgy megvartak, majd harman indultunk ki a varosbol,
mindannyian civilben, sajat ruhankban, igy nem voltunk feltiinek, bar a kinézetiink, sovanysagunk,
sapadtsagunk miatt messzirdl leritt rolunk, hogy honnan j6ttiink ki aznap.

k %k %k

A vaci lakossag csodalatos volt.

A borton eldtt az utcan tomegek vartak benniinket, és akar egyenként jott ki valaki a zsakjaval a hatan, akar
tobben, mint mi is harman, mindjart a nyakunkba ugrottak, megéljeneztek, 6sszevissza csokoltak benniinket is,
és egy csalad rogton meghivott, toltsiik naluk az estét, mert Budapest felé egyel6re nem lehet mozogni, harcok
vannak. Elfogadtuk a meghivast — mar dél volt —, és elmentiink. Nem messze laktak a bortontdl,
megvendégeltek — akkor ettiink eldszor évek ota normalis ebédet —, elbeszélgettiink, persze 6k mindent tudtak,
amirdl a radiobol lehetett értesiilni.

A pillanatnyi helyzet oktdber 27-én az volt, hogy harcok vannak Budapesten és sok vidéki varosban is,
hiszen az egész orszag felkelt az idegen elnyomoék ellen. Megalakultak mindenfelé a munkés-tanacsok és a
varosi bizottsagok, pontokat nyujtottak be a kormanynak; az 1848-49-es szabadsagharc pontjai voltak az
eszménykép: sajtoszabadsag, fliggetlenség és igy tovabb. Hallgattuk egész este a radidt, amely hol induldkat
sugarzott, hol hireket, akkor mar a felkel6k kezében volt a Radio. 28-an, masnap is Vacott kellett maradnunk,
mivel stlyos utcai harcok folytak Budapesten. Végiil iigy dontottiink, hogy elindulunk a 35 km-re 1évé Budapest
felé. Valahogy csak eljutunk majd. 29-én reggel elindultunk. Vac és Budapest kozott — ha jol emlékszem
Dunakeszinél — meg kellett allnunk, mert el6ttiink lehetett hallani a csatarozast.
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Egy csaladnal szalltunk meg éjszakara. Szintén szivélyesen fogadtak, vacsorat is kaptunk, majd vagy éjfélig
elbeszélgettiink, persze érdekeltek mindenkit a bortonviszonyok, a blinligyek, kiilondsen mikor megtudtak, hogy
papok vagyunk. Akkor este mondta be a radié Nagy Imrének, Kadar Janosnak, Losonczinak meg még valakinek
a szozatat: megegyez¢Es tortént az orosz parancsnoksaggal, hogy masnap elhagyjak Budapest teriiletét. Ez oriasi
hir volt, mert a szabadsagharc, felkelés legalabbis Budapesten, gyézedelmeskedett.

30-an reggel sikeriilt valahonnan egy teherautot felhajtani, amellyel reggel elindultunk. Legtdbben rabok
voltunk, de veliink jott néhany civil is, aki Pestre akart menni. Igy allva, egymas mellett, egy 1,5-2 tonnas
teherautoval utaztunk szép lassan Budapest felé.

Fiistolgd roncsok, kiégett orosz tankok, teherautok voltak kdzben az el6z6 napi harcok eredményeként az
arokban, az Ut mellett. Egyébként siman, lassan, egy-két ora alatt — tobben kdzben leszalltak, mig masok
folszalltak — végre kora délutan beértiink a Nyugati Palyaudvarhoz, ahol a ,,végallomas” volt. Itt leszalltunk,
elbucstztam Torok Jendtdl és Bulanyi Gyorgytdl. Torok Jendt tobbet nem lattam, kiment nyugatra, Bécsbe, ahol
egy nyomdat és egy kiadohivatalt alapitott (OMC), amely évtizedeken at latta el postan magyar konyvekkel a
magyar katolikus egyhazat. Néhany éve halt meg. Nagyon sok értékes dolgot miivelt odakinn, a magyar
Egyhaznak nagy szolgalatot tett a legnehezebb idében. Bulanyi masfelé¢ ment tovabb...

Magam egyediil mentem a kortiton hazafelé, ez jo par kilométer volt, utk6zben nagyon sok latnivaldval.

Mindenfelé az uttesten szemét, romok. Ahogy kdzeledtem az Erzsébet koruttdl kezdve a Jozsef kortiton és a
Ferenc koraton mar szornyt allapotok voltak. Mindeniitt rombadélt hazak, 6sszeldtt tankok, teherautok és
mindenféle jarmi — amelyek mind az orosz hadseregé voltak. A holttesteket és a sebesiilteket igyekeztek
azonnal eltiintetni. A harcok akkor mar sziineteltek, mitkodésbe 1épett az 6sszes korhaz, vitték a sebesiilteket,
temetdkbe a halottakat.

Akkor még a szamadatokat nem ismertiik, de sejtettiik, hogy ezrek és ezrek sebesiiltek, haltak meg. Megtelt
az dsszes korhaz a harcokban sebesiiltekkel. Habort utan a kératon, nem volt ennyi rom. Féleg az Ulléi titon, a
kaszarnya kortl, ahol Maléter Pal atallt a felkel6k oldalara, Corvin koz, ott szornyliségesen nézett ki minden, ott
voltak a legnagyobb harcok. Eppen amikor a pesti hidfonél atkeltem a Dunan, a Petéfi-hidon, hatalmas robbanas
hallatszott a Gellért-hegy fel6l. Fiistfelho jelezte, hogy akkor robbantottak fel a ,,Davaj Marcsa” alatt all6 két
orosz katonat, ami szimbdluma volt a dics6 orosz hadseregnek. A Davaj Marcsa Kisfaludi Strobl-nak még
Horthy Miklos altal megrendelt alkotasa, aki fianak, Horthy Istvannak emlékére akarta allittatni. A szobor el is
késziilt, de késén. Az 0j rendszer halabdl a ,,felszabaditasért” az orosz hadsereg tiszteletére allittatta fel, és két
orosz katona alakjat is szoborba Ontette a nagy szobor alatt — ezeket robbantottak most fel. A ,,Davaj Marcsa”
pesti kifejezés volt, kigunyolasa az orosz hadaknak, akik felszabaditas cimén az orszagban mindeniitt zabraltak,
raboltak, ahova csak beallitottak, mindeniitt ,,Davaj”-jal ,,kdszontek”, ami annyit jelent: gyeriink, gyeriink! ide
vele!

A szimbdélum Duna-parti holgy palmaagat tart a kezében magasra. Erre mondta az utca embere: ,,Ezt aztan
jol kifogtuk!”” Ebben a giinyos mondasban a nép tehetetlen gytildlete nyilvanult meg ,,a forron szeretett
felszabadito hdseink™ irant.

A Dunan atérve mar csak egy kilométer volt hazaig az ut, mert az ugynevezett Feneketlen tonal a
Kosztolanyi tér melletti Eddmér utcaban volt a lakasunk. Rég nem latott édesanyam, rég nem latott otthonom.
Eppen délutan négy 6ra volt, amikor atléptem a csaladi otthon kiiszobét.

Edesanyam szeretd oleléssel fogadott, nem is lepddott meg talsagosan, mert tudta, hogy ezen a napon jar le
a harmadom elengedése miatt a bortonéletem. Vart is finom vacsoraval.

Meg kellett azonban neki mondanom, hogy én nem legalisan szabadultam, és nem végérvényesen, hanem
kitortiink a bortonbol. Elmeséltem az utdobbi napok eseményeit.

Nalunk lakott akkor Racz Pelbart atya, ciszterci évfolyamtarsam, akinek akkor nem volt lakasa, és
édesanyam befogadta 6t, mert nekiink elég sok szobank volt, és az egyiket rendelkezésére bocsatotta. igy
harmasban koltottiik el a vacsorat, utana még sokaig beszélgettiink borton-élményeimrél, eseményekrol,
politikarol. Hat volt éppen elég mondanivalonk egymasnak.

Masnap Pelbart atyaval felvettiik a ciszterci reverendat. Nekem volt tobb, igy jutott neki is. Kimentiink az
utcara. Mivel mi Szent Imre varosban, tehat a ciszterci plébania keriiletében laktunk, természetesen ismerték
még hat év utan is az emberek a reverendat, igy mindeniitt nagy 6rommel, mosolygéssal koszontottek az utcan.
Vagy egy kilométerre lakdsunktdl volt egy pékség, ott kellett kenyérért sorba allni, mert az iizletek legnagyobb
része — részben aruhiany miatt — nem volt nyitva. Rengetegen voltak ott.

Utkozben a Bartok Béla uton a Moricz Zsigmond kortérnél latunk egy kirakatot. Az iivege kivéve, a
kirakatban egy nagy lada, ezzel a folirattal: ,,adomanyokat kériink a sebesiilt szabadsagharcosok és a hdsi
halottak csaladtagjai javara”. Csak ugy ropkodtek a l1adaba az 6tvenesek, szazasok, ami akkor nagy pénznek
szamitott. Mar reggel majdnem tele volt a lada. S mindenki tudta, hogy a pénz j6 helyre megy, mindenki biztos
volt abban, hogy nem gazemberségrél, csalardsagrol van szo. Mert az 56-os szabadsagharc nagyon tiszta ligy
volt. Egy nemzet magara talalt, és kivételesen Ossze is tartott az elnyomok és kiszolgaloik ellen.

A nap nagyjabol csendben telt el. Hallgattuk a hireket az egész vilagrol. Mindeniitt az els6 téma a magyar
szabadsagharc és forradalom volt, a masik a szuezi valsag, amely éppen akkor élezddott ki —
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szerencsétlenségiinkre. A franciak és az angolok a zsidok miatt harcba keveredtek az arab vilaggal. Azutan a
belfoldi hirek, tudositasok. Sokan hirdetésben keresték hozzatartozoikat, akik a harcokban tiintek el. Ezeken
kiviil indulokkal, pezsg6 ritmusu zenével toltotték ki a radid programjat.

& %k 3k

Oktober 1évén hamar sotétedett. Egyszercsak csongetnek: egy fiatal emberke all az ajtoban. Beenged;iik,
egyediil volt, kis hatizsak volt rajta. Bemutatkozott. Klimcsek Janos. Ez a név semmit sem mondott nekem, de 6
megmondta, hogy egy nagyon kedves bortontarsamnak az unokadccse, akivel egyiitt harcolt a pesti utcakon. A
batyja kiildte hozzam, 6 még tovabb harcol, ha sziikséges, de 6ccsét szeretné biztonsagban latni. Akkor mar Gjra
felhok gyiilekeztek hazank egén, tartani lehetett attol, hogy kitijulnak a harcok.

Leiiltettiik. Lattuk, hogy faradt is, €hes is, szomjas is. Amikor jollakott, kértem, meséljen, honnan jott, mit
csinalt az utobbi napokban.

Els6 gimnazista volt, 14 éves, és bizony igen tevékenyen részt vett a szabadsagharcban: az Andrassy ut
kornyékén harcolt tarsaival egylitt orosz tankok ellen az akkor szokdsos modszerrel: egyliteres benzines
iivegeket dobaltak a T 34-es tankok motorhaz-tetejére. Ennek az a ,,jo tulajdonsaga”, hogy a motor beszivta a
benzing6zt, beliil meggyulladt és kiégette, esetleg az lizemenyagtartalya felrobbant és szétvetette a harckocsit. A
forradalom utan eme rossz tapasztalat miatt az 6sszes orosz tankot atalakitottak az egész Szovjetunio teriiletén,
mert ily modon elég egyszerii volt 6ket elintézni. Hatulrol egy liter benzin tobbet ért, mint el61rél a nagy
pancélzat ellen egy pancéltord agyua.

Nagyon érdekes, izgalmas dolgokat mondott el a h3s srac az Andréssy Tt koriili harcokrol. O maga két
tankot 16tt ki benzinespalackkal. Batyja ezek utan elkiildte, hiszen a gyerek megtette mar a magaét, és nalam
talan biztonsagban lesz. Ugyanis vidéken laktak a sziilok, oda egyelére nem akartak menni, batyja amugyis
sziikség esetén tovabb akart harcolni. Helyet készitettiink neki, hogy kialudja magat.

Masnap a szokasos program, a napi séta a kenyérért, €s egész nap a radiok hallgatasa. Mind aggasztobb
hirek jottek. Az orosz csapatok Budapestrdl kimentek, ugyanakkor a Karpatokon at tank-hadosztalyok jottek
egymas utan az Alf6ldon végig Romania feldl. Bekerité hadmozdulatnak tiint, igen gyants volt az egész. Ez mar
november elsé napjaiban elkezd6dott.

November 3-an este volt a hires, késdbb sokat vitatott €s tudatosan kiforgatott Mindszenty-beszéd. Ekkor a
hercegprimas 1ir is jelezte, minden jel arra mutat, hogy Gjra tamadasba lendiil a Szovjetunio elleniink.

k %k %k

November 4-én reggel 5 ora tajt nagy zajra, agyuzasra, robbanasokra ébredtiink. Elkezd6dott a szovjet
pancélos tulerékkel vald donté harc. Hallgattuk a radiot. Egymas utan jonnek a jelentések, el6szor Budadrsnél,
majd az ugynevezett ,,Buda dél”, vagyis a régi Karoly kaszarnya koriil folytak a harcok. Mint kidertilt, ezt is
romma 16tték tankokkal az oroszok.

Reggel 7 6ra tajt veliink szemben a Gellért hegyen lattunk vagy hlisz-harminc magyar tankot a Ménesi iton
egymas utan gylilekezni. Valoszintileg a ttlerd el6l menekiiltek egyelére biztonsagosabb helyre.

Reggel hallottam a radiéban Nagy Imre miniszterelndk dramai beszédét, amely elkeseredett segélykialtas
volt a vilaghoz, egy dobbenetes pillanatkép az 6rok magyar sorsbol, amely a tatarjaras ota hanyszor ismétlodott
meg, s Eurépa mindig hallgatasba burkolédzott...

Tizedikén a Moricz Zsigmond kortéren — ahol Szent Imre szobra all a magyar cserkészfiival — mar kora
délutantol koros-koriil felszedték az uttesteken a nagy bazaltkdveket, és kor-barikadot épitettek a
szabadsagharcosoknak. Itt van a Bartok Béla ut talalkozasa a Fehérvari és a Villanyi uttal, valamint a Verpeléti
uttal, tehat fontos kozlekedési csomdpont. A barikadok eldtt valami csiszos anyagot dntdttek ki az uttestre,
nyilvan, hogy a tankok vagy autok megcsusszanak, ha tdimadnak. Latszott, hogy ostromra késziilnek. Volt egy
harckocsijuk is a magyaroknak, és egy-két pancéltord agyajuk.

Varakozasteli, izgalmas este volt.

Este nyolc ora tajban motorzugas hallatszott a hazunk hata mogiil. A Bocskai utrél kanyarodtak be egymas
utan az orosz tankok balra a Bartok Béla tutra a Kortér felé. Ott tilddgéltiink negyedik emeleti erkélyiinkon
Pelbart atyaval, és mintegy paholybol néztiik az eseményeket. Veliink volt anyam és Klimcsek Jancsi is. Az els6
16vések utdn anyam megijedt és lement a pincébe. Harman figyeltiik az izgalmas dramat.

Alighogy 3-4 tank ratért a Bartok Béla ttra, elszabadult a pokol. Eléttiink a Feneketlen to, mogotte
teniszpalya a Fadrusz utcaig, hatalmas nagy sik, belathato teriilet, és jobb feldl a Bartok Béla ut vagy 300
méteres szakasza. Nos ezen a teriileten a td partjarol, a hazak tetejérdl, ablakokbol utcasarkokbol, kapualjakbol
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legalabb szaz géppisztoly és géppuska szolalt meg, és nyomjelzds 16vedékekkel 16tték az orosz tankokat.
Hatalmas tlizijaték, a haboru fenséges, de ugyanakkor borzalmas és kisérteties ,,pompaja” bontakozott ki
eléttiink. Az oroszok természetesen — ugyancsak nyomjelzos 16vedékekkel és nehéz géppuskakkal — viszonoztak
a tlizet.

Egymas utan gordiiltek a nehéz acélkolosszusok a féutvonalra, ki tudja hanyan voltak. Legalabb féloraig
néztiik a felvonulast, de amikor egy eltévedt 16vedék az ablakunkon at egyik festményiinkbe csapddott, jobbnak
lattuk lemenni a f6ldszintre, majd a pincébe. Nemsokara a Moric Zsigmond kortér feldl a nehézfegyverek is
megszolaltak, és a tankok agyuinak robbanasat is lehetett egy ideig hallani. A szokasos arany. A barikad mogott
egy magyar tank, vele szemben ki tudja hany tucat vagy szaz... Talan ¢éjfélig tartott a 16voldozés, mire csend lett
¢és nyugovora tudtunk térni. A Szent Imre szobor hés védoéi a Moricz Zsigmond kortéren vériikkel aztattak a
budai barikddok koveit.

Az ezt kovetd napokban vilagosban csend volt, legfeljebb a varos egyes részeibdl hol innen, hol onnan
hallatszott 16voldozés. A mi vidékiinkon most békesség volt, sajnos, a halottak ¢s a temetdk csondje. Ahogy
Pelbart atyaval ismét a Moricz Zsigmond kortér felé mentiink, igen szomort latvany fogadott. Az egész Bartok
Béla ut tele volt cserepekkel, tivegtormelékkel, nem volt olyan ablak vagy ajtd, amelyen ne latszott volna az
¢jszakai csata nyoma.

Az uttesten mentiink, mert a jardakon veszélyes volt kdzlekedni a romok miatt. Mindenféle jarmiivek
roncsai, sz¢étl6tt darabjai és néhany szaz méterre a hazunktol egy nagyon szomort latvany fogadott az tttesten.
Egy koriilbelil masfél méter hossziisagh sracnak — hason fekiidt — agyonlapitott, véres holtteste. Talan 5-6
centiméterre allt ki teste a foldbol. 14—15 éves lehetett. Egy tank ment keresztiil rajta a maga 34 tonnajaval. Sz6
szerint palacsintat csinalt abbdl a szegény gyerekbdl. Egy tivegpalack apro cserepei is fekiidtek koriilotte a
f61don, nyilvan benzines palack volt... O is a szabadsagharcos hésok kozé tartozott... Es hany ilyen volt
azokban a napokban... Nyugodjanak békében... a boldog feltdmadasig.

Tovabb mentiink.

A Kortéren is szornyl a latvany: a barikddokon is atmentek a tankok, lehetett latni, hogy nem voltak
szétdobalva a kdvek, hanem atmasztak az egyméter magas falon, bar néhany helyen beléldttek az Gsszerakott
koéfalba, ennek is latszottak a nyomai. Ugyan itt hany hés magyar fiatal pusztult el?... A Kortéren tal is a pékség
felé ugyanaz a latvany, mindeniitt romok, tormelék, szemét. Sajnos lattunk kifosztott kirakatot is, hogy kik
raboltak ki, csak sejteni lehet. A masodszor is benniinket felszabaditd szovjet ,,h6s6k” katonai szamara a mi
holmijaink nekik mesés kincseket jelentettek.

Amikor visszafelé jottiink a péktdl, egy orosz tank allt a Fadrusz utca sarkan, az tttest kdzepén, koriilotte
egy csom6 ember. Probalnak jelbeszéddel, mutogatassal szot érteni, hiaba. Eppen amikor odaértiink, akkor
kertilt oda egy fiatal lany, aki tudott oroszul. R6gton forditja azt is, amit egy orosz katonatiszt kérdez — egy tiszt!
— a tank tetejérol. A beszélgetés soran az orosz tiszt az utan érdekl6dott, hogy merrefelé talalja a Szuezi
csatornat. Késébb kideriil: oket ugy tajékoztattak, hogy oda viszik 6ket harcolni. Marpedig akkor itt kell lennie
valahol.

A 20-30 ember nem tudta, hogy sirjon vagy nevessen. Mar akkor a radiobol tudtuk, hogy a Szovjetunidobol
ugy inditottak utnak ezeket a hadosztalyokat, hogy mentsék fel az arabokat a zsidok és az imperialistak uralma
alol. Hat itt voltak az arab testvérek, a Duna mellett, Budapesten...

Ahogy telnek-mulnak a napok, az ellenallas mindig csendesebb lesz. Az oroszok repiil6gépekkel,
bombazéssal fenyegetdznek, ha nem hagyjak abba a kiizdelmet a felkelok. Mar csak egyes elszigetelt helyeken —
a Széna téren, a Varban és Csepelen — volt egy-egy goc, ahol még tartottadk magukat a szabadsagharcosok, féleg
éjszakanként jottek el6 buvohelyeikrol.

A véresen levert forradalom utan megkezd6dott a menekiilés. Kitantorogtak a szabadsagharcosok, a
bortdnbdl kiszabadultak és a kétségbeesett reménytelenek zome. Akkori adatok szerint mintegy 300 000 —
zdmmel értelmiségi— ember hagyta el az orszagot. Persze az els6 hullamban maguk a kommunistak félelembdl,
azutan pedig a szabadsagharcosok €s sokan masok, akiknek félnie- vagy féltenivalojuk volt a rendszertol és a
megtorlastol. Az avosok és parttitkarok, a kommunista rendszer ujraéledése utan szép lassan visszaszivarogtak.
A kintmaradt 6sszlétszam 200-250 ezerre tehet6. Ez a vandorlas 1957 tavaszaig tartott, ameddig az 1j,
aknazarakkal és szogesdrotokkal megerdsitett hatarzarat, a vasfiiggdnyt ismét fel nem allitottak.

A gyasz els6 napjaiban-heteiben nyugat felé teherautokon mentek az emberek, vidékrdl pedig jottek a
segélyszallitmanyok Budapestre, liszt, burgonya és egyéb fotaplalék. A falu, ahol nem voltak harcok, ilyen
moddon vett részt és timogatta a forradalmat.
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November kozepén én is elindultam vissza Vas megyébe. Elbucsuztam édesanyamtol. Klimcsek Jancsi
elétte valo este ment el, a hatar felé vette az tjat. Mint mondta, nem var meg, egyediil megy, nehogy engem is
esetleg bajba keverjen utkozben. Mig ott lakott ndlunk, Pelbart atydval mindennap otthon miséztiink. Mieldtt
elindult, egy kis tasakban atadtam neki 6t alvaltoztatott ostyat, mert napi aldozo volt, hogy legyen 6t napra vald
lelki taplaléka. Nagy fajdalommal és szomortsaggal vettiink egymastol bucsut, mert nagyon-nagyon rendes
gyerek volt. Megigérte, hogy irni fog, mihelyt kiért Ausztridba. Gondoltuk, csak nem tér vissza egy ideig a
cenzura, de bizony nem kaptunk téle levelet soha tobbé. Masfél év mulva egy véletlen folytan tudtam meg egy
vele szoko tarsatol, aki hazatért, hogy Jancsit a hataron az oroszok — akkor 6k mar rendszeresen ellenérizték a
hatart — lel6tték. Ott halt meg a szabadsag hataran ez a kis szabadsaghds. A sok-sok hdsi halalt halt magyar fiu
kozott ott van az 6 neve is a Joisten aranykonyvében...

Utam soran a budadrsi ut torkolatanal — itt szoktak megallni a vidékrol élelmiszert hozo teherautok —
egyikre nem sok varakozas utan én is fel tudtam szallni. Ez a kocsi Vas megyébdl hozott élelmiszert a
fovarosba, igy éppen szerencsém volt ttiranyaval.

Az egyik benzinkut parkoldjanal kiabalas fogadott: ,,Géza atya! Géza atya!” Hat a jo izsdkfai gyerekeim
egy nagy teherautoban alldogaltak ott, 8k is benzint vettek. Elelmiszert szallitottak Budapestre. Szivesebben
jottem volna veliik vissza, de nekik sokaig tartott még a lerakodas, tigyhogy elblicsuztunk a masnapi
viszontlatasig. — A kovetkez6 napon szerencsésen meg is érkeztek egy csomd menekiilttel, akiket otthon
ellattak, és estefelé elengedtek a foldeken a hatar felé, hiszen néhany tiz km volt csak a hatar, reggelig még a
sOtétben at tudtak érni.

Mikor délutan végre hazaértem Izsakfara, a plébanos Ur nagy 6rommel fogadott, és a falu népe is
Osszesereglett fogadasomra.

122
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Kiilonosebb dolgok Izsakfan, csatdk vagy harcok, nem voltak. Ott is megalakult a munkastanacs, a
nemzetdrséget is megalakitottak, de a forradalomnak csak a szele érintette Oket, a lelkekben viszont nagy
megnyugvas volt ebben a néhany napban. Anndl jobban le voltak most térve szegények, hiszen az 56-os
forradalom kozvetlen nyertese a falusi nép volt, amely életet és vért ugyan kevesebbet aldozott, de a
verejtékiikkel Ok is sokat tettek a forradalomért. A kotelezd leadasokat, amivel tonkretették a népet, Kadarék
kés6bb megsziintették. Igaz, hogy utana meg a TSZ-be kényszerités kovetkezett elvéve mindeniiket,
megsziintetve 0nallo paraszti egzisztencidjukat, kiszolgaltatottakka tették 6ket. Melyik volt jobb vagy rosszabb,
majd a térténelem eldonti, mindenesetre megszabadultak az elnyomorito leadasoktol.

A szobamban mindent épségben talaltam, ez nagy 6rom volt szamomra. Masnap f6liiltem az orgonahoz,
plébanos ur misézett, én pedig orgonaltam. Evek 6ta nem volt mar énekes mise, legfeljebb vasarnapokon. Mise
utan folmentem Szombathelyre Kovacs Sandor pilispdk urhoz. Nagy-nagy érommel, ujjongassal fogadott,
leiiltetett. Elkezdtiink beszélgetni. El kellett mondanom réviden a bortonélményeimet és életem alakulasat.

Azutan szoba keriilt, hogy mi legyen a jovo. Piispok atya elmondta, nem tudja elképzelni, hogy az elmult
nyolc év utan a dolgok ujra ugyanugy folytatodjanak, vagy tjrakezdédjenek. Ugy vélte okosabbnak kell lennie a
rendszernek és az Egyhaz felé is engedékenyebbek lesznek, tehat valosziniileg nem tér vissza a régi
egyhaziildozés. Emiatt igyekszik visszacsinalni mindent, igy a kényszer-diszpoziciokat is, példaul Nemes Vazul
bencés atyat, aki biintetésbol keriilt egy pici plébaniara, Nemeskoltara, Vasvartol nem messze, onnan
visszahelyezi Celldomolkre, amely hires nagy bucstjaréhely. Ugyanakkor engem kinevez nemeskoltai
plébanosnak. Rovidesen megkaptam a papirt, €s koltozhettem is.

Ez természetesen nagy 6rom volt szdmomra, mert akkor még ilyen fiatalon plébanosnak lenni dicsségnek,
oromnek, eldmenetelnek szamitott. A varatlan kinevezést bortonbiintetésem elégtételeként éltem meg.

Gyorsan elutaztam Nemeskoltara haztliznézébe, ahol nem volt plébania, a plébanos albérletben lakott egy
reformatus 6reg hazasparnal. Egy szobat bérelt az egyhazkdzség, és azoknal lakott a mindenkori plébanos. Hat
bizony elég furcsa helyzet volt. Késébb kideriilt ezekrdl a nagyon jo és baratsagos emberekrdl, hogy egyet nem
szerettek: a gyerekforgalmat, ami pedig nalam elég nagy volt mindeniitt.

Nos, dsszeszedtem a cokmokjaimat, és egy teherautoval Kérmendrol, mert ott maradt butoraim egy része,
meg Izsakfarél mindent elvittiink, tobb gyerek segitségével. Igy érkeztiink meg, majd bekoltoztem ehhez a
bacsihoz és nénihez. Amikor pilispok ur dtadta nekem szdban a diszpoziciot, megkért, hogy épittessek
plébaniaépiiletet. A plébaniadnak van ott telke, kezdjem el, terveztessem meg, majd épitkezzek, mert ez
lehetetlen allapot. Filia is van, Csempeszkopdacsi. Ez pici kis falu, tiszta katolikus. Oda is ki kellett jarni a
plébanosnak. Ott sohasem volt plébania, mindig csak filia volt, par szaz lakossal. Ennek a kettdnek az ellatasat
bizony nagy mértékben segitette volna egy 6nall6 plébaniaépiilet.
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Nemeskoltan

1956. december els6 napjaiban kezdtem el nemeskoltai miikodésemet. Itt is mint mindeniitt természetesen
az ifjusag felkarolasa volt lelkipasztori feladataim silypontjaban. A szokvanyos falusi plébanosi teendék mellett
szerencsésen 6sszekapcsolni. Mar els6 prédikacidomban azzal kezdtem, hogy kettds épiiletet akarok felépiteni:
egy kébol-téglabol vald épiiletet, és egy lelki épiiletet. Mindkettohoz a gyerekek segitségét kértem — és azonnal
megkaptam (!)

A tervrajzok elkészitésével parhuzamosan az anyagiak el6teremtése volt elsdrendii feladatom. Akkori
arakon szdmitva a plébania tetd ala hozasa mintegy 70—80 ezer forintba keriilt volna. 20 000 Ft allott
rendelkezésre egy telek-eladas bevételébdl. A hivekre csak végso esetben szamithattam, hiszen anyagilag
agyongyotort, kifosztott falu volt, mint akkor a leadasok utan minden kisk6zség. Ezenkiviil alig néhany szaz
hivem volt, papirforma szerint 360 1élek, mit varhatok t6liik? — Ugyanakkor a templomot becsiiletesen
megtoltottek minden vasarnap, s a gyerekek is szépen jartak hittanra. Most mar én is batrabban és feltiinébben
foglalkoztam veliik, igy konnyebben 6sszeallt a ministrans garda, a nagyobbakbdl pedig kis apostoli csoport. A
ministransok koziil a nagyobbak — hazigazdaim nem nagy éromére — mindennap tigyszolvan egész délutanjukat
és estjiiket nalam to1totték, €s szorgalmasan dolgoztunk. Teljes fotofelszerelésem volt. Szentképeket reproztam,
persze csak fekete-fehérben, és azokat sokszorositottuk, 3 hét alatt 40 000 darabot, és szétkiildtiik az orszagba
mindenfelé forintjaval darabjat. Kb. 30 000 Ft jott be két honap alatt. igy mar volt 50 000 forintunk, és egy
nagyszeriien 6sszekovacsolodott kdzosségem, vagy 10—12 hetedikes és nyolcadikos fiatalbol.

Decemberben eljott a nagyon szerény Kisjézus is, de a gyerekek minden aprosagnak végteleniil oriiltek.
Abban az idében egy par — akkor — 12 Ft-os zokni nagy ajandéknak(!) szamitott. Bensdséges kis iinnepéllyel
kdszontottiik a szobamban a foldre szallt Istenembert. ..

Természetesen kozben a filiaba, Csempeszkopacsra is kijartam, amelynek kicsiny, de csodalatos Arpad-kori
temploma volt, amelyet utodom tart fel a maga teljes szépségében, a késébbi évek folyaman. Ott csak vasarnap
és temetések alkalmaval volt szentmise.

Kozben levelek tomegét irtuk meg — fénymasolé még nem volt, indigoval kellett mindent sokszorositani! —
plébaniakra anyagi segitségért, tekintettel oly kicsiny kis mivoltunkra és szegénységiinkre. Tobbezer forint folyt
be igy is. A tobbit az egyhazmegyétdl akartam kérni segélyként.
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A munkaval parhuzamosan a komolyabb lelki életet is elkezdtiik, napi aldozé volt az egész tarsasdg. Nem
volt nehéz, hiszen nagyszeri el6dom volt, Nemes Vazul bencés atya, aki — mint emlitettem — biintetésbol kerilt
oda. De neki éppen ezért eléggé meg volt kotve a keze. 1956 oktdbere utan én mar kdnnyebben érhettem el
eredményeket.

A plébaniat terv szerint a templomhoz csatlakozo telken kivantuk felépiteni, azonban eldtte egy 6cska hazat
is le kellett bontani. Ez a telek egyébként az Egyhazé volt. A bontast a hivek tarsadalmi munkaban vallaltak.
Anyaga — valyog — hasznalhatatlan volt, Ezzel egyidében az egész orszag minden épitési vallalata és
anyagbazisa Budapest helyreallitdsan dolgozott. Emiatt nehezen tudtam megoldani az épitéanyag-beszerzését
mig végiil is a Budapest kdzelében 1év soskuti kobanyabol szallitottuk harom 4116 héten at harom traktorral a
koveket Vas megyébe! Magam is tobbnyire a traktorokkal mentem, hisz mas jarmiivem — biciklin kiviil — nem
volt. Harom keserves hét, de az alapanyag — végre — helyben volt! Kezdddhetett (volna!) az épitkezés!
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Vissza a bortonbe...

1957 mérciusatol kezdve baljos eléjelek mutatkoztak a politikaban. Ugy nézett ki, hogy lassan, szépen
visszaall a régi rend, legfeljebb Rakosi Matyas nélkiil, Kadar Janossal, Miinnichhel meg a tobbi régi elvtarssal.
A plispokoknél is ujra megjelentek azok a bizonyos ,,bajuszos piispokdk™, egyszertien, szo nélkiil elfoglaltak
helyiiket, mint régen. Ellendriztek mindent, a pecsét naluk volt ugyantigy, mint a forradalom eldtt. Nem tanultak
semmit!

Mar méajus vége volt, elkezdtiik folytatni az épitkezési elokésziileteket.

Amerikabdl kaptak a plébaniak kiilonb6z0d, hasznalt, de jo allapotban 1év6 ruhadarabokat, élelmiszer
segélyt, konzerveket stb. Egyik vasarnap délutan, a hiveink nagy részével a templomban azzal
foglalatoskodtunk, hogy egy teherautonyi holmit rdmoltunk szét, szortiroztunk a templomban.

Egyszer csak kihivnak, hogy valaki keres. Ott vart egy fiatalember, 6 XY, a plispokségrol jott, 6 az Gjabb —
nem tudom mar, hogy fejezte ki magat —, 1ényegében az 0j bajuszos piispok. Kérdezi, mintha csak ezért jott
volna, hogy ki vagyok, mi vagyok, hol voltam 1956 okt. 23-an. Mondtam neki, hogy a vaci bortonben. Persze
tudta 6 ezt nagyon jol. Azutan arrdl beszélt, hogy minden papnak ott van a helye, ahol oktober 23-an volt. Ezzel
arra is célzott, hogy a piispokok a nagy békepapokat szépen félreraktak, és visszahelyezték a régi jo papokat az
eredeti helyeikre. Rogton visszakérdeztem: — akkor nekem a vaci bortonben van a helyem? — Na hat azt mi nem
gondoltuk, igy szolt szd szerint. Kdzbevetdleg mondtam, hogy egyébként én megkaptam a harmadot, éppen
harmincadikan szabadultam volna. Ezt elengedte a fiile mellett, teljesen folosleges volt emlitenem. Azutan
kifogasolta, hogy ez az épitkezés itt nem stimmel, err6l 6 nem tudott. Azt valaszoltam, én sem tudtam, hogy
err6l 6nnek is tudnia kell. Azt se tudtam — mar ne haragudjon —, hogy 6n a vildgon van, amikor elkezdtiik itt az
épitkezést. Azzal elblicstizott, elment. Mésnap a plispoki titkar — régi emberiink — jon le, hogy 6lt6zzek at,
plispok atya var, akar velem siirg6sen beszélni.

Felmegyiink Szombathelyre, piispok atya tényleg vart, négyszemkozt tudtunk beszélni. Elmondta, az a
helyzet, hogy észrevették a tervrajzomat. Ez az 0j ember, a nevére mar nem emlékszem, ellendr. Ki épitkezik
ott? Ki az a Kelety Géza? — na majd megnézziik. ,,Amikor megjott, akkor azzal j6tt be hozzam este, hogy ha
nem akarom, hogy te visszakeriilj a bortonbe, akkor helyezzelek civil munkakorbe valahova, mert te papként
nem miikddhetsz” — mondta a piispok atya nekem. Egy pillanatra meglepett a dolog. Gondolkodtam azon, amit
mondott.

— Piispok atya, hat tigy képzeli, ha engem valahova elhelyez mondjuk kantornak, akkor egy 1j helyrdl nem
fognak engem elvinni, ahol ismeretlen vagyok? Nem jobb, ha innen, ahol mar fél éve vagyok, visznek vissza a
bortonbe? Nem jobb lesz, ha igy torténik?

— Nézd, Gézam, te mar eleget voltal bortonben, és ez azt igérte, hogy ha innen elhelyezlek, nem keriilsz
vissza. A legjobb kantori helyet kapod meg az egyhazmegyében. Celldomolkot, nagy bucsujardhely, ott voltal a
szomszédban, ismerds vagy, ott leszel kantor orgonista meg korusvezetd, ennél jobb helyet, szebb helyet neked
nem tudok adni.

Kénytelen voltam belenyugodni, elfogadni, és ezzel elblicsiztunk egymastol. Masnap megkaptam a
diszpoziciot: kinevezett celldomolki kantornak. Par nap milva mar koltozkodtem is holmijaimmal egyiitt
Celldomolkre. Ott kiilon kantorlakast kaptam a fotéren, ahol a templom 4ll. Egy szoba 6sszkomfortos
legénylakas-szerii. Abba szépen bekoltoztem, elhelyezkedtem. Aztan két nap mulva iinnepeltiik Urnapjat. Akkor
csiitortokon tartottuk ténylegesen. Unnepi misét, kdrmenetet mar nem lehetett tartani, de a délelétti drakban
lehetett misézni, ezen orgonaltam. Utana, Ggy ahogy voltam, mivel hétk6znap volt — elmentem a celldomolki
renddrségre bejelentkezni. A bejelentkezés kifogastalanul sikeriilt. Megmondtam, hogy a személyi
igazolvanyom elveszett. Hosszadalmas beszélgetés és telefonalas utan — Kelety Géza névnek megvolt a
kartotékja a belligyminisztériumban vagy hol — egy 6ran beliil a cellddmdlki rendérkapitanysagon megkaptam a
személyi igazolvanyomat. Fényképet vittem magammal, s minden rendben volt.

Mikor kijottem az irodabdl, ahol intézték a dolgomat, dsszetalalkoztam azzal a bizonyos Kaposi
rendérparancsnokkal, aki amikor lebuktam, akkor volt a bajuszos piispok. Tulajdonképpen 0 juttatott bortonbe.
Kaposi rogton megismert.

— ..., Kelety ur! — urazott.

— Hat 6n? Hogy kertilt ide?

Megmondtam, hogy voltam Nemeskoltan és most idekeriiltem kantornak. Na de hat maganak még
biintetése van, magat mi kdrdzziik, na varjon csak egy pillanatra. Bemegy az irodaba, kihoz egy vastag konyvet,
s megmutatja: sorszammal ellatva 96 400 korozott rab volt ebben a kicsiny orszagban, ennek talnyomo része
természetesen politikai volt. Follapozza a ,,K” betiit, ,,Kelety, Kelety” — tényleg nincs benn.



182 PPEK / Kelety Géza: Szeretetbdl élni

— Magat nem korozik?

— Hat — mondtam —, nekem mar lejart a biintetésem, megkaptam az egyharmadot, nyilvan emiatt nem.

Nézegeti jobban azt a kdnyvet, par oldallal el6bb, ,,Kalety Géza Jend, anyja neve, sziiletési év stb.”

Egy sajtohiban mulott, hogy megkaptam a személyit. Keletynél kerestek, de Kalety volt beirva, Kaletyt
koroztek, Keletyt nem. Ezért kaptam meg simén a személyi igazolvanyomat. Es siman lebuktam, mert véletleniil
Osszetalalkoztam egy perccel kés6bb az én avosommal, Kaposival. Azt mondta, maradjak csak ott. Halabdl,
hogy a piispok megmentette a csaladjat a forradalom alatt, a plispok egy kedves emberét — ez én voltam — 6 is
megmenti. Azzal rogton telefonalt Szombathelyre. Onnan kikiildtek egy autot, és masfél 6ra mulva mar a
szombathelyi bortonben talaltam magamat, régi ismerdsok, fegy6rok, parancsnokok stb. kdzott. Ez volt Kaposi
elvtars Ur hdaldja a plispoknek, hogy a csaladja megmenekiilt a forradalom alatt. ..

A bortonben mint régi ismerdst fogadtak, a parancsnok is a régi volt, az 6rok is mind visszatalaltak. Ki
tudja, hogy a forradalom alatt hol bujkaltak, de most mar a régi rendszer miikddott ottan. Engem mar ismertek,
nem voltam ,rossz fiti”, egész rendesen viselkedtek velem. Ujdonsag csak a rabok voltak, akik koziil sajnos
néhanyat ismertem. Tele volt politikai fogollyal. Egy zarkaban voltak a csdvesek vagyis a kozbilintényesek, az
Osszes tobbi zarka 56-osokkal volt tele, akiket mar tdomegesen szedtek dssze €s vittek bortonbe, kiillonbdzo
vadak alapjan. Aki barmilyen mddon valahol részt vett a forradalomban, azt az Gij rendszer, illetve a
visszaallitott régi rendszer emberei feljelentették. Tomve volt a borton, ugyanigy, mint amikor elészor bejdttem.
Viszont igen rendes tarsasag volt, a java az orszagnak. Egy zarkaba keriiltem dr. Szendi LaszI6 apat urral, aki a
szombathelyi székesegyhaznak volt a plébanosa. Valamilyen beszédet mondott a forradalom napjaiban, az
elegendd volt arra, hogy 6t is lecsukjak. Egyébként nem volt benne semmi kiilonds, csak méltatta a szabadsagot.
Elézetesben volt, egy zarkaba dugtak benniinket. Ez bizony nekiink jol jott, mert igy megfeleld tarsasagba
kertiltiink, és a tobbiek is mind rendes emberek voltak, akikkel 6sszezartak benniinket. Voltak koztiik egyszerii
falusi emberek is, akik valamiben részt vettek. Nagyon rendes tarsasag volt, spiclikt6l sem kellett akkor még
félni, mert tl 0j volt az egész begylijtott tarsasag, ugyhogy egész tiirhetden éreztik magunkat. Az AVO akkor
mar a régi modszerrel és eszkdzokkel miikodott. Tehat volt ott testi fenyités és fizikai er6szak, gumibottol
kezdve minden az égvilagon. Nagyon kiméletleniil és gonoszul bantak az ugynevezett 56-osokkal, akik mind
gazemberek voltak, hazaarulok, nemzetarulok stb, stb.

Kozben én a bortoniigyésszel, aki régi ember volt és régi ismerds, megbeszéltem, hogy nekem a biintetésem
tulajdonképpen oktdber 30-an lejart, megkaptam a harmadolast és legalisan is szabadultam volna '56. okt. 30-
an. Az tigyész kozolte, hogy sajnos a harmadot eltorolték, legfeljebb negyed van a régiek szamara, akik a
forradalom eldtt mar bortdnben voltak. Mindjart be is adtuk a kérelmet, alairta a bortonparancsnok €s az ligyész
is. Eszerint csak ezt, a harmad meg a negyed kozti kiilonbozetet kell kivarni, mintegy masfél honapot.

Amikor ez letelt, hivatott a bortoniigyész, és kdzolte velem, hogy visszautasitottak a negyed kérelmet,
tekintettel arra, hogy az allam és az Egyhaz kozott megromlott a kapcsolat, €s a viszony annyira rossz, hogy
ilyen kérést nem teljesitenek.
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Ujabb hatvanét napot kellett leiilni, vagyis két honapot, — mert annyi volt az egyharmad és az egynegyed
kozti kiilonbség. Ezt Szombathelyen tigy gondoltak, hogy varjuk ki. Ezutan ismét felterjesztettek kegyelemre.
Ezt Ujra elutasitottak...

Akkor azon meggondolas alapjan, hogy talan tul sokszor taldlkoznak a nevemmel, — ha a szombathelyi
bortonbol elkiilldenek mashova, akkor talan nem lesz feltiind, hogyha onnan kérem most mar a nyolcad
kedvezményt. Ez is néhany honapot jelentett volna. Igy egy szép 6szi napon Szendi apat trral bepakoltak egy
rabomobilba. Mivel ez hatul nyitott, csak ponyvaval volt betakarva, a biztonsag kedvéért egymashoz lancoltak
benniinket a szokasos amerikai patent-bilinccsel. Ennek az volt a nagyon kellemetlen tulajdonsaga, hogy a
legkisebb mozdulatra beljebb csukodott, azaz 6sszébb zardodott és egyre jobban szoritotta az ember csuklojat.

Délelott fél tizkor indultunk el kocsival. Egymas mellett {iltiink a padon. Nemsokara az els6 mozdulatra
beljebb pattant a patent-bilincs elsé foga. Azutan rovidesen kovetkezett a masik fog, igyhogy mire
Marianosztrara értiink, teljesen dagadt volt mindketténk csukldja. Bizony ez egy szorny( talalmany. A szokasos
ceremoOnia utan mind a ketténket egy zarkaba vittek. Marianosztra 6riasi bortdon. Valamikor palos kolostor volt.
Kozvetlen hozza csatlakozik a templom, és a templom mogott van kdrben a marianosztrai nagy borton.

Oten keriiltiink — mind papok — egy zarkaba. A tobbiek mind &tvenhatosok voltak, kivéve Kulcsdar Istvant,
aki mar régi ismerdsiink volt még a vaci bortonbél. O folytatta — ugy mint én — az el6z6 biintetését.
Kiilonosképpen nem tettek sok kiilonbséget, hogy ki ilyen, ki olyan. Zémmel 6tvenhatos volt mindenki.

A banasmdd nagyon rossz volt! A koszt is gyenge. Mintha eldlrdl kezdddtek volna a negyvennyolcas vagy
az otvenes allapotok a bortdnben. Aztan egyre er6szakosabb vallatdsokat hallottunk a raboktol. Ezek a régi
modszerrel torténtek. Kezdddtek a verések ugy, hogy megismételte a rendszer nmagat. Nekiink az volt a nagy
vigaszunk, hogy 6ten papok egyiitt voltunk. Ezt nem valami figyelmességbol vagy szeretetbdl csinaltak, hanem
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az irantunk val6 gytiloletbdl, és foleg azért, hogy mi papok ne tudjuk a tobbi rabtarsunkat ,,izgatni”, 14zadéasra
buzditani, vagy éppen lelki vigaszt adni...

Nagyon szép kilatas volt az ablakunkbol a Borzsony hegyeire. Hiszen Mérianosztra a Borzsony kozepén
van. Elég tlrhet6en telt az idd, értelmes emberek kozott értelmes beszélgetésekkel. K6zosen imadkoztunk, és
egész nap beszélgettiink. Telt-mult az id6, eljott a karacsony is. Még karacsony elott folterjesztettek az
egynyolcadra, azaz a biintetésem egynyolcadanak elengedésére. 1958. janudr 9-én lehivattak a parancsnoksagra,
ahol k6zol1ték velem, hogy az allam és Egyhaz kozotti rossz viszony miatt az egynyolcadot is megtagadjak. ..

Tudomasul vettem. Alairtam, és visszakisértek a zarkaba. Ez volt tehat januar 9-én. Januar 12-én délel6tt
ismét lehivattak. Azt hittem, hogy ujabb formasag van még az el6z6 visszautasitassal kapcsolatban. A
parancsnoksagon a tiszt felolvasta a Belligy- vagy az Igazsagligy-minisztérium, vagy az Elnoki Tanécs
Elnoksége Elnokének — mar nem emlékszem, hogy kinek — a leiratat, miszerint: ,,Elndki amnesztia alapjan
Kelety Géza minden tovabbi biintetése elengedve”. Mar csak két és fél honapom volt hatra, de a szovegben az
volt, hogy a hatralevé négy honapot elenged;jiik. Tehat — valakinek a mer6 joindulatabol — masfél honapig
utazgatott Budapestr6l a néhany tiz kilométerre levé Mdrianosztrara az én papirom.

Hat ez dertilt égbdl villamcsapas, illetve szomoru égbdl fénysugar, napsugar volt. Vissza mar nem engedtek
a zarkaba. Ez is régi bortonszokas. A zarkaban osszeszedték az apré holmimat, azutan atdltdzve szélnek
eresztettek.

Mivel a celldomolki rend6rségrdl nyaron vittek el, éppen csak zakd meg nadrag volt rajtam. Kabat, ilyesmi
nem, egyéb holmim is alig volt joforman, hat igy igen nyariasan mentem ki az allomasra. Messzirdl latszott,
hogy most szabadult rab vagyok. De hat ez mind nem volt érdekes. Vonaton Budapestre utaztam. A
palyaudvartdl hazaig autdobuszon mentem. Este valamikor hat-hét éra tajt becsongettem édesanyamhoz. El lehet
gondolni, hogy milyen szeretd fogadtatasban részesiiltem. Mert szamara is meglepetés volt mindez, akarcsak
még reggel az én szamomra. Hat ezzel végzédott bortdnéletem. Es ez volt papi életem elsé tiz esztendeje is. ..
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A torténetemnek itt vége szakad. Az életem ugyan folytatodik, s amikor most az utolsé sorokat irom, mar
otvenedik papi évemet t61tdm. Néhany honap mulva aranymisém lesz. Segitsen meg a jo Isten, hogy ezt
megérjem. Mert nagyon sulyos, tulajdonképpen halalos beteg vagyok, de talan megadja a j6 Isten azt a néhany
hénapot, hogy megérjem életem masodik legszebb napjat, az aranymisét, 6tvenedik évforduldjat papi
életemnek. Hogy az elmult harminc-negyven évben mi minden tortént, az tobbkotetes regény lenne. A szereplok
nagy része ma is ¢l, és mar nem olyan vilag volt '58 utan, mint el6tte. Magyarorszagon a torténelem 11j szakasza
kezd6édott, amit a véres leszamolas, 1960-t61 '74-ig soha nem latott méreti, rafinalt egyhaziild6zés, majd a
gulyaskommunizmus hamis illazidja toltott ki. Kozben megvaltozott a vilag. Megvaltozott Magyarorszag,
megvaltoztak az emberek. Megvaltozott az Egyhaz, hiszen zsinat volt. A II. Vatikani zsinat sok valtozast hozott
az Egyhaz életében, persze nem a dogmak, hittételek valtoztatasaban, mert azok 6rok érvényiiek.

Es megvaltoztam én is sok mindenben.

De egy dologban nem...

A minap keriilt a kezembe egy levél, amelyet most 1996 szeptemberében irt egyik itteni fiam a baratjanak,
aki szintén innen indult cisztercinek.

,»...Ciszterci pedig azért szeretnék lenni, mert lattam egy példat, ami nagyon megtetszett, és én is
,,szeretetbol akarok élni...”
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