PPEK 270 Kathryn Spink: Roger testvér Taizé alapitoja

Kathryn Spink
Roger testvér Taizé alapitoja
mi a Pazmany Péter Elektronikus Konyvtar (PPEK)
— a magyarnyelvl keresztény irodalom tarhdza — allomanyéban.

Bévebb felvilagositasért és a konyvtarral kapcsolatos legfrissebb hirekért
latogassa meg a http://www.ppek.hu internetes cimet.

KATHRYN SPINK




PPEK / Kathryn Spink: Roger testvér Taizé alapitdja

Impresszum

Kathryn Spink
Roger testvér Taizé alapitoja

A mi eredeti cime:

Kathryn Spink: Universal Heart
The Life and Vision

of Brother Roger of Taiz¢

Forditotta:
Lukacs Laszlo

Lektoralta:
Dr. Torok Jozsef

A konyyv elektronikus valtozata

Ez a publikécid az azonos cimii konyv elektronikus valtozata. A konyv 1989-ben jelent meg
a Szent Istvan Tarsulat kiaddsaban az ISBN 963 360 520 2 azonositoval. Az elektronikus
valtozat a Szent Istvan Tarsulat engedélyével késziilt. A konyvet lelkipasztori célokra a
Pazmany Péter Elektronikus Konyvtar szabalyai szerint lehet hasznalni. Minden mas szerzdi jog

a Szent Istvan Tarsulaté.

A kényv szovegét Szabo L. Eva vitte szamitogépbe.



PPEK / Kathryn Spink: Roger testvér Taizé alapitdja 3

Tartalomjegyzék

0301 o) (Y1014 o H SRR 2
TartalomIEZYZEK ......ooeuiiiiieeeee et et ettt et 3
EIOSZO ...ttt ettt a et 4
Elsé fejezet: Boldog gyermekkor: boldog €let...........ooouiiiiiiiiiiiiiiiieeee e 6
Masodik fejezet: EMDEIT SIVALAZ.......cccueevieiiiiiieiieeiiecie ettt et sae e ee et saae s e e 19
Harmadik fejezet: A KOZOSSEZ fR1E ......ooniiiiiiiee e 28
Negyedik fejezet: Az €ZYNAZ tAVASZA .....ccveeveeriiiiieeiieiiecie ettt 35
Otodik fejezet: Uj UtAKON. .........o..vveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseeeee e sesee e een e 48
Hatodik fejezet: A fOld vEZSO NAtArAig .......ceevvvieiuiieiieciieieeeeeeee et 60
Hetedik fejezet: A kOZOS €let CSOAAJa .......oiuiiiiieiieeiiee e 74

Nyolcadik fejezet: FONtos EletKOor........c.viviiiiiiiiieiieciecece et 85



4 PPEK / Kathryn Spink: Roger testvér Taizé alapitdja

Eloszo

A husvét utani hétben jartunk. Taizé, a kis burgundiai falu egy domb hatan (néhany
kilométerre Clunytdl észak felé) még zsibongott a fiatalok ezreitdl. A kozdsség alapitojanak,
Roger testvérnek a szobdjaban azonban minden csendes volt. Csak a kandalléban égé6 fa
ropogésa hallatszott. A hetvenévesen is csupa elevenség Roger testvér, aki szélfa egyenesen iilt a
zsamolyan, azzal kezdte, hogy nagyon nehezére esik beszélni: nem tudja egyes szam elso
személyben elmondani sajat életét. ,,Miért?” — tette fol a kérdést 6 maga, s rogton jabb
kérdéssel valaszolta meg: ,,Miért éppen €n, és nem a tobbi testvér? Nem akarom elnyomni 6ket a
személyiségemmel. Hisz mindannyiukban az egyhaz és Krisztus szentsége tiikrozddik vissza.”
Aztan tovabb magyarazta: ,,Sohasem alkotunk semmit egyediil. Isten mindig megel6z
benniinket az eseményekben. Isten nyitja meg az utat. Emberi szokds (az egyhazban, de kiviile
is), hogy alapitok utan kutatunk, pedig mindig Isten rakja le az alapot. Istentdl jon a fénysugar,
nem az ember ragyogasabol. Mindig zavarba jovok, ha szép szavakkal az égig magasztalnak
minket. Igyekszem is gyorsan elfelejteni az ilyesmit. Ugy kell fogadni a dicsérd szép szavakat,
ahogyan a kacsa tollai fogadjak a vizcseppeket. Nem szabad a szivig hatolniuk.”

Ez a gondolatmenet elvezette egy masikhoz: ,,Csak azzal épitkezhetlink, amink van, amik
vagyunk: sajat kozépszeriiségiinkkel. Talan egy kicsit erds ez a sz6. Talalé ugyan, csak
visszaélni nem szabad vele. Jobb lenne inkabb azt mondani: csak belsé torékenységiinkre
épithetiink. Ugyanis mindannyian cserépedények vagyunk, melyekbe Isten evangéliumi kincset
rejtett.” Ugy tiint, mintha sajat belsé kiizdelmére utalt volna finoman, de ezt szélesen ragyogo
mosolya mogeé rejtette.

Kihasznaltam a rovid csendet, hogy koriilnézzek Roger testvér tagas szobdjaban. Széles,
mézszinii fenyddeszkakbol 0sszeacsolt padlo. Egyszerii butorok. A kandallon édesanyja
fényképe, az egyik falon nagy vilagtérkép. Egy sarokban, az alacsony agy labanal egy ikon,
el6tte kis szonyeg. Az ikon mellett mezei virdgesokor. Az egyetlen gyertya imbolygo fénye nem
tudta folvenni a harcot a széles ablakokon be6z6nl6 délutani napfénnyel.

,,Egész életem szinekben ¢és fényekben tlindokal {6l eldttem” — folytatta Roger testvér.
,»Nagyon jol emlékszem minden eseményre. Azok a szavak, amelyek egy-egy beszélgetés
alkalmaval elhangzottak, nem mindig jutnak eszembe pontosan, de a talalkozasok 1ényegét nem
felejtettem el. Ha gyermekkorom egy-egy eseményére gondolok, mindig latom az egykori fényt,
tudom, hany orakor tortént, reggel, délben vagy este.” Amikor fiatal voltam” — folytatta —,
anyadm mindig arra 6sztokélt, hogy sok idot toltsek a kertben. Azt gondolta, hogy ezzel az
egészségemet szolgalja. Azdta mindig szerettem a természetet. Amikor Roémaban voltam a
Vatikani zsinaton, az olasz eget néztem a fak lombjain keresztiil. Ugy latszott, mintha az 4gak
valdban égig értek volna. Ez volt az, amit Roémaban lattam.”

Az ablakhoz hivott, hogy vessek egy pillantést a falura s Burgundia hullimzé dombjaira.
Azutan elkezdett mesélni arr6l, milyen volt Taizé, amikor 1940-ben ide érkezett.
Végigmutogatta a hazakat, elmondta a rendeltetésiiket. Milyen csaladiassa kellett mar
mindennek vélnia az 6 szemében! Mégis, mintha a taj szépsége még mindig képes lett volna Gjra
meg Ujra megragadni 6t! ,, Kolt6i hely! — mondta, hirtelen megszakitva eddigi szavait. — Koltoi
hely! Ilyennek kellene lennie az egyhaznak!” — és kérdden ram nézett, értem-e. Mivel gy latta,
értem, nevetni kezdett, gyermeki 6rommel. Ekkor jottem ra, hogy nagyon nehéz lesz szavakkal
kifejezni a maga teljességében azt, ahogyan Roger testvér latja a vilagot. Hogyan lehet irasba
foglalni, amit csak egy tekintet vagy mozdulat képes kifejezni?

Azutan az intuiciorol besz€ltiink. ,,Az intuicio altal fedezhetjiik {61 Istent a tobbi emberben.
Az ¢életem — mondta — abbdl all, hogy észreveszem az emberekben azt, ami kinozza, de azt is,
ami boldogg4 teszi 6ket. Igy megoszthatom veliik szenvedésiiket és 6romiiket.” Az intuicié altal
lehet megérteni a masik ember Iényegét, szavak nélkiil megragadni, azonositani azt, ami
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nyugtalanitja dket. ,,Az értelemmel csak a felszint ragadhatjuk meg. Az Evangéliumhoz igazodd
életiinkben az intuicio teszi lehetvé az egyiittérzést, a részvétet. Igy foloslegessé valnak a
sziikségtelen szavak. Képessé tesz arra, hogy észrevegyiik Isten jelzéseit. Ez minden, amit
tehetiink™ — tette hozza. ,,Ugyanigy Isten folmérhetetlen misztériumat is csak megkozeliteni
tudjuk. Amig éliink, nem ismerjiik meg Isten titkat, de kdzeledhetiink hozz4, és szdmomra ez
elég az ¢lethez.” Talan ez is oka annak, hogy Roger testvér nem szivesen besz¢él az életérol.
Taizé tudatosan véllalja ezt a ,,tokéletlenséget”, és nem allitja azt, hogy ismeri az sszes valaszt
a vilag problémaira. Taizé csupan segitséget akar nydjtani azoknak, akik (masokkal egyiitt) a hit
forrasait keresik. Ebben a kérdésben, amint minden masban, a k6zosség €s alapitdja teljes
mértékben egyetértenek.

Ugyanaznap este minden kérdezgetés vagy rabesz¢élés nélkiil kezdett el Roger testvér
hangosan gondolkodni arr6l, miért nem lelkesedik azért, hogy beszéljen: ,,K6z0s életiinkben egy
kicsit mindny4jan tartozkoddak vagyunk, mivel nem akarjuk a tobbieket sajat gondjainkkal
terhelni.” Majd mas magyarazatot is talalt: ,,Apdm magatartasa dont6 hatassal volt raim. Nagyon
tartozkod6 ember volt. Csak annyit besz¢€lt, amennyit feltétleniil kellett, de amikor szo6lt,
mindenki odafigyelt ra. Elete vége felé azt mondta: »Altalaban nem tudjuk, mi az, amit
beteljesitettiink a 1étezésiinkkel; nagyon meglepddnénk, ha kideriilne, hogy amit értékesnek
tartottunk, Isten el6tt nem sokat jelent, amit viszont bukasnak konyveltiink el, az valdjaban b6
termést hozott.« Apamnak ez a magatartdsa, mint gyermekkorom annyi mas élménye, erésen
meghatarozta az ¢letemet.”

Mindamellett Roger testvér néha azért besz€lt, ezen a napon és mas alkalmakkor is. Azért
tette-e, mert oly sokan vannak, akik régéta kérik, hogy beszéljen nekik? Vagy azért, mert ha
megszolalunk, akar a legismerdsebb dolgokrol is, U tavlatok nyilnak meg el6ttiink? Vagy taldn
ahhoz ragaszkodott, hogy 6 maga magyardzza meg a mult eseményeit, amelyeket masok néha
egészen kiilonbdzé mdédokon magyardztak? Bizonyara mindezen okok szerepet jatszottak. Talan
azért is besz¢lt, mert a beszéd is kockazatvallalast jelent: kiszolgaltatotta tesz. Es Roger testvér
szamdra nagyon lényeges, hogy ¢élete végéig allanddan 1) kockazatokba bocsatkozzék. Egész
testével besz¢€lt, néha befejezetlen mondatokban, sok-sok kiegészitéssel, modositassal, mert nem
tud és nem akar 6rok érvényli szavakat vagy nagy altaldnossagokat mondani. Azt akarta, hogy a
testvérek koziil is tobben megszolaljanak, a multrol, a jelenrdl, kozos életiikrol. Semmi, amit
mondott, semmi, amit a testvérek mondtak, nem sérthet senkit. Semmi sem zérhatja el az utat a
megértés elol. Roger testvér egyesiti magaban a korabol adddo arnyalt gondolkodasmodot az
ifjusagra jellemzd spontaneitdssal és racsodalkoz6 lelkesedéssel. Lathatoan kereste a szavakat.
Talan 6 maga lep6dott meg a legjobban azokon a szavakon, amelyeket végiil kimondott.
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Els6 fejezet: Boldog gyermekkor: boldog élet

Roger-Louis Schutz-Marsauche Svéajcban, egy Provence nevii kis faluban sziiletett, 1915.
majus 12-én. Apja, Charles Schutz mar nagyon fiatalon elhatarozta, hogy teoldgiat fog tanulni.
Tanulmanyait Berlinben, majd Parizsban és Svajcban végezte, és reformatus lelkész lett beldle.
Lelkipasztori munkaja mellett sokat foglalkozott a Szentirassal: magyarazatokat irt az
Ujszovetséghez. ,,Apam — meséli Roger testvér — értelmiségi volt; én nem vagyok az. Fiatalkora
ota kiilonos szeretettel viselte gondjat a szegényeknek. Egész életére jellemzd volt valami. ..
nem is tudok ra igazan talalé szot, de apam gyakran mondogatta, hogy csaladjuk beleillett volna
egy Balzac-regénybe. Apai nagyapam maga volt a josag. Nagyon késén hazasodott meg,
egyetlen fia sziiletett, de magahoz fogadta felesége csaladjanak nagy részét.” Errdl a
megnodvekedett csaladrol mondta késébb Roger testvér édesapja: ,,Ez a ,balzaci élet' okozta,
hogy nem volt boldog a gyermekkorom.” ,,Apam minden sziikségeset megkapott — teszi hozza
Roger testvér —, de nem lehetett szabad.”

Roger anyja, Amélie Marsauche, miivészi tehetséggel megaldott asszony volt. Osi, a
reformacio idejében attért francia reformatus csaladbol szarmazott. Nagyapja oramiives volt, s
munkéja miatt gyakran kellett dthajoznia az Atlanti-6ceant. Ezek az utazasok, amelyeket az
akkori nagy vitorlas hajokon tett meg, sokat foglalkoztattak dédunokédja képzeletét.

Amélie Marsauche nagyapja fiatalon halt meg, tuberkuldzisban. Két lanyt és két fiit hagyott
maga utan. Egyik fia ugyanabban a betegségben halt meg, mint 6. Roger mar nem ismerhette
fiatalon mego6zvegyiilt dédnagyanyjat, de ndvérei és anyja gyakran emlegették. Az 6zvegy
szivesen aludt el tgy, hogy hazak belsé berendezésérdl abrandozott. Talan banataban tette, véli
Roger testvér, aki 6rokolte ezt a szokast: 6 is képtelen ugy élni egy hazban, hogy legalabb
képzeletben 4t ne rendezze.

Amélie Marsauche csaladjaban a zene mindig fontos szerepet jatszott. Roger nagyanyjanak
egyik névére Weimarban tanult zenét négy éven at, von Biilow irdnyitasa alatt. Egyetemi
diplomajat von Biilow és Liszt Ferenc irtak ald. Az egész csaladra erdsen hatott ez a nagy
tehetségli zongoramiivész nagynéni. Roger testvéreit O tanitotta énekelni €s zongorazni. Amélie
Marsauche is énekelni tanult Parizsban, ahol csaladja élt: ugy latszott, hogy nagynénje példajat
koveti O is. Egész életét a zenének akarta szentelni — de tanulmanyai befejeztével, egész
varatlanul férjhez ment. Egy napon levél érkezett egy szinte ismeretlen csaladtol: Roger apai
nagysziilei irtak, hogy megkérjék Amélie kezét fiuk szamara. ,,Nem mondhattam nemet, vallotta
be késébb, akkoriban nem volt szokas nemet mondani. Bezark6ztam a szobdmba, egész nap
sirtam, €s este igent mondtam. Talan talalkoztam vele futolag egy estélyen Parizsban, s éppen
csak hogy emlékeztem ra. Akkoriban igy torténtek az eljegyzések!”

Hogy mindez igy tortént, nem jelenti azt, hogy rosszul valasztott. Latasmodjuk ugyan sok
mindenben eltért egymastdl, de Charles és Amélie Schutz jol kiegészitették egymast. Roger apja
szigorubban itélte meg a dolgokat. Az intelligenciat nagyra értékelte, e vonatkozasban nagyon
magasra tette a mércét. Mivel Németorszagban tanult, tokéletesen tudta a németet, mégsem
szerette besz¢lni. Azt allitotta, hogy ,,nem szabad az idegen nyelvet gy besz€lni, hogy az barki
fiilét is sérthesse”. Roger édesanyja hajlékonyabb természetii volt, kevésbé szigoru. ,,Anyamnak
nagyon boldog gyermekkora volt, és ennek nyomat magan hordozta. Soha nem biintetett meg
minket. Néha valamelyikiink feldiihitette apankat. Anyam nem tudta elviselni az ilyen
jeleneteket, és ilyenkor a szobajaba menekiilt.” Néha azt mondta: ,,Ha azt latom, hogy valaki
dithdsen morgolddik vagy tiirelmét veszti, szamomra ez olyan, mintha a fejét vesztette volna el.”
Ez az eleven asszony nyugodt dertijével mindig meg tudta békiteni szigorubb természetii férjét.

Amélie Schutz szeretett levelet irni. Minden reggel hosszt id6t forditott a levélirasra; sokféle
emberrel allt kapcsolatban. Hazassaguk elsé éveiben az estéket férje Biblia-magyarazatainak
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masolasaval toltotte. A hdzaspar szerette a zenét. Charles Schutz, bar nem volt kiilonos tehetség,
tudott hegediilni. De mindennél jobban 6sszekototte ket az, hogy egyforma szeretettel vették
koriil a szegényeket. Roger anyja ennek a szeretetnek hangot is adott, apja, aki kevesebbet
beszElt, mas modon juttatta ezt kifejezésre.

Amélie egy ideig tuberkulozisban szenvedett, ezért a csalad Provence-be, a svéjci Jura egy
kis falujaba koltozott. Itt sziiletett Roger. Ebben az idében ugyanis a tuberkulézis ellen egyetlen
gy6gymodot ismertek: a hegyvidéki levegdt. Amélie-nek ez valoban hasznalt: a jo levegén
meggyogyult. Charles Schutz erds szalakkal k&tddott a kis falu szegény lakossagahoz. ,,Amikor
apam megérkezett, az egész falu egy akkoriban tortént gyilkossagrol beszélt. Egy részeg ember
lelotte feleségét és gyermekeit, majd felgyujtotta a hazat és ongyilkos lett. A faluban az encian
gydkerébdl készitették az alkoholt. Ez az alkohol, amelyet titkon péroltak a falubeliek, sorra
megbetegitette Oket. A férfiak egyaltalan nem vagy csak alig dolgoztak, €s mindenki nagyon
szegényen €lt.” Roger apja, latva ezt a pusztito helyzetet, elérte, hogy a faluban betiltottak a
parlat arusitasat. De kozbelépése bosszura késztette a falubelieket: egyik este valaki az ablakon
keresztiil egy nagy kdvet dobott be a lelkész hdzaba. A k6 Roger egyik névérének az dgyara, a
parnara esett. Szerencsére Roger névére épp nem volt a szobaban.

* %%

Igy toltotte Roger testvér ,,a lehet6 legszegényebb” faluban kisgyermekkorat. Kilencedik és
egyben legkisebb gyermeke volt sziileinek. Egy testvére sziiletett még, de nem maradt életben.
Egyetlen batyja joval idésebb volt ndla. Legrégebbi emlékeiben sokat szerepel hét ndvére.
Sziiletésekor 0sszegytiltek a ndvérei, és Ok adtak neki a Roger nevet. Ezért szereti a nevét.
,Flatalkoromra nagy hatassal volt az, hogy nem ndvéreimmel egyiitt nevelkedtem, mivel 6k
joval id6sebbek voltak nalam. Legfiatalabb névérem, Genevieve mindig a zongoranal {ilt, mar
akkor is, amikor még egészen kicsi volt. Soha nem jatszott velem. Mindig egyediil jatszottam,
de sosem éreztem magam egyediil. Természetesen szivesen jatszottam mas gyerekekkel, de csak
két unokatestvérem volt, akik messze éltek toliink. Csondes, maganyos kertiink fontos
¢lményekkel gazdagitott: megragadott a szépsége, s a kertet élettel telitd ezernyi lénynek, a
harkalynak €s a tobbi allatnak és ndvénynek a folfedezése.

Szaporodnak az emlékek errdl a kissé maganyos, csak ndkkel koriilvett kisgyermekrol.
Anyja nem tudott sok idot szentelni neki, mivel lefoglalta 6t a tobbi gyerek, a latogatoba érkezd
sok rokon, no meg a zene. Ez az asszony mégis mindig dertis, jokedvii, kedves tudott lenni,
anyasan nyiltszivii mindenkihez. Egy tavaszi napon, egy évvel Roger megsziiletése utan, anyja
csak ¢jfél koriil tudott odamenni a bolcs6hodz, hogy megesokolja kisfiat. Megdobbenve
tapasztalta, hogy Roger nincs ott. Nagyon megrémiilt, de aztan eszébe jutott, hogy a gyermek
talan a kertben van. Es valoban: békésen aludt egy fa alatt. Kint felejtették 6t a gyerekkocsiban.
Egy masik alkalommal, amikor Roger mar kicsit nagyobb volt, anyja egyik baratndje, aki nem
ismerte még 6t, egy reggel meglepddve vette észre a kertben. Karjaba vette és anyjahoz vitte.
Bevallotta, hogy eleinte azt gondolta, elrejtik az idegenek eldl a gyermeket, mert nem normalis.
,Roger biztosan 0riil majd annak, hogy t6rddik vele — valaszolta az anyja —, mert nekem nincs
sok idom foglalkozni vele.” ,,Mégsem éreztem magam soha elhagyottnak”— mondja Roger
testvér. ,,Gyermekkorom csdppet sem volt szomorll vagy maganyos: mindent megkaptam
benne.”

A gyermekkorrdl sz0l6 megemlékezések szinte mindig tartalmaznak vidam mozzanatokat is.
P¢ldaul egyik sziiletésnapjan Roger kettesével ugralt lefelé a 1épcsdn, sietett le a kertbe, hogy
lassa, kinyilt-e a bazsar6zsa. Az sem csokkentette az 6romét, hogy el6zd este 6 maga nyitogatta
ki a virag szirmait. Adéle néni érkezése (aki Roger nagyanyjanak ndvére volt) mindig {innep
volt. Ez a nagynéni magaval vitte a kisfiut hosszas sétdira, és a csalad torténetérdl mesélt neki
ezer apro dolgot, amelybdl szamtalan regényt lehetett volna irni. Hiaba figyelmeztette 6t
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¢desanyja, hogy Adéle néni maga talalja ki a torténeteket, Roger szeretett vele lenni, mert
ilyenkor el6zonlotték a képzeletét a szines torténetek — utat készitve egy esetleges iroi
hivatasnak.

A kisfit mésodik anyjaként szerette azt a fiatal olasz lanyt, aki a csalad alkalmazottjaként
naluk dolgozott. Ez a lany olyan hideg vizben flirdsztotte 6t, hogy ma is megdermed, ha
ragondol. Sz¢&p emléket jelentenek olyan id6szakok is, amikor ,,nagy 6romére lazas beteg volt”.
Ilyenkor megengedték neki, hogy ndvéreivel aludjon a lanyok kdzds szobdjaban. Meg aztan
azok a titkok, amelyeket a gyerekek gondosan rejtegettek sziileik el6l! Példaul annak a szép kis
foxterrier szukanak kolykeit, amelyek Schutz lelkész szigort utasitasai ellenére sziilettek. ,,Nem
mertiink beszélni rola; az egyik kiskutyat Mozesnek neveztiik, mert rejtve kellett maradnia. A
kiskutyakat egy szekrénybe dugtuk, a lanyok szobajaban, mert ide soha nem jott be apank. De az
egész nagyon bonyolult volt, mert etetni kellett a kutyakat és takaritani utanuk.” Persze végiil
mégsem kertilhették el: a kiskutyakat folfedezték és elvitték.

Roger részt vallalt a haztartasi munkakban: az étkezdasztalt 6 diszitette viraggal. ,,Hossz
asztal koriil ettiink. Csalddom szerette a vendégeket, igy mindig sokan voltunk. Négy-6t éves
koromban csak naponta egyszer iiltem a kdzos asztalnal, de egyik névérem, akinek sok jo Gtlete
volt, arra biztatott, hogy szedjek virdgot az asztalra az dsszes étkezéshez, és szépen rendezzem el
oket. O is segitett nekem.” Igy ismerte meg Roger a haz berendezésének 6romét. Egyik
nagynénje visszaemlékezése mar a jovore utal. Gyermekkoraban Roger nagyon szivesen beszélt
arrol, hogyan szervezi majd meg késobbi életét. Minden egy nagy hazban torténik, amely
mindig tele van emberekkel. Az egész napot sajatos ,,harmonia” fogja majd 6ssze s a haz nyitva
all masok elott, a nagylelkii vendégszeretet jegyében.

Ebben a kordban Roger ugy érezte, hogy ki van zarva a csaladi élet bizonyos teriileteirdl.
,Mindig igy van ez a legfiatalabbal. Nem vettem részt a nagyok és sziileim kozos életében,
beszélgetéseiben. Igy van ez a nagy csalddokban. Mindenki alkalmazkodik az életkorabél adodéd
helyzethez. Nem szomorkodtam emiatt, s sohasem éreztem gy, hogy igazsagtalanul bannak
velem, de talan anndl jobban figyeltem arra a kevés szora, amit mégis meghallottam.” Hosszan
gondolkodott mindazon, amit megértett a felndttek beszélgetésébol.

A hézat mindig betdltotte a zene. Hairom zongorajuk is volt, bar nem a legjobbak. Nagyon
fiatal kordban Roger is érdeklddott a zene irant. NOvére, Genevieve emlékszik ra, hogy nagyon
szép hangon énekelt a szobajaban. Szeretett Chopin- és Bach-lemezeket hallgatni, kiilondsen
megragadta Csajkovszkij zenéje. Fogta a gramofont és elbujt vele Csajkovszkij-miiveket
hallgatni, hogy senki meg ne zavarhassa élvezetében. ,,Amikor gyerek voltam, az els6 hangtol az
utolsoig végigsirtam a lemezt, majd Gjra feltettem, és még egyszer végigsirtam az egészet.”

Roger a konyveket is nagyon szerette fiatal kordban. Hat- vagy hétéves koraban egy
padlason rabukkant egy porral lepett konyvsorozatra, amely apja csaladjabol maradt rajuk.
Elhatarozta, hogy konyvtarat gylijt maganak. Ellenéallhatatlanul vonzottdk 6t Diderot
Anyja latta, mit csindl, és megszidta 6t, mert a padlasrol nagy mennyiségii port is lehordott. Apja
kozbelépését azota sem felejtette el. ,,Hagyd 6t — mondta a lelkész a feleségének a boldog
gyermekkor az egész €letet boldogga teszi.” Valosziniileg ilyesmire gondol vissza Roger testvér,
amikor ezt mondja: ,,A gyermekkor képei adjak a keretét késdbbi sorsunknak — az ijabb és
ujabb események ebbe szovddnek bele.”

* %%

A gyermekkor emlékei kozott van egy, amely kiilonleges helyet foglal el Roger testvér
¢letében: anyai nagyanyjanak érkezése. Kevéssel az elso vilaghdboru utan tortént. Roger akkor
minddssze harom- vagy négyéves volt, mégis jol emlékszik arra a tiirelmetlen varakozésra,
amely ennek a rendkiviili asszonynak az érkezését megeldzte. ,,Késd este jott meg a faluba,
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kocsival. Annyira kimertilt volt, hogy el4jult, amikor tidvozlésére siettiink. Csomagjai kozott
volt egy piros takard. Ebbe a takaroba csavartak €s ugy vitték be a hazba — napokon keresztiil
nem is lathattam. Csodalatomat irdnta valdszintileg novelte az is, hogy szemmel lathatéan beteg
volt: ereje végén jart.”

Kés6bb Roger jobban megértette, mi mindent kdszonhet ennek az asszonynak, aki ilyen
dramai modon 1épett be az €letébe. ,,Hogyan értettem, éreztem meg mindazt, ami beldle aradt?
Szdmomra ez titok marad. Apam élete vége felé mar szivesebben beszélt olyasmirdl, ami
nyomot hagyott a lelkében, igy gyakran emlitette azt is, mennyire csodalta ezt az asszonyt. Sajat
anyja is j6 asszony volt, de apdm gyakran mondta, hogy any6sa masodik anyjava lett.
Kiilonosen azért csodalta, mert ez az asszony szerette a raszorulokat.”

Az elsd vilaghdboru kezdetén Roger anyai nagyanyja, aki akkor mar 6zvegy volt,
Franciaorszag északi részén ¢lt, egészen kozel a harcok szinhelyéhez. Két kis bomba esett a
hézara: az egyik mély lyukat vagott a kertjében, a masik férje konyvtaraba, a konyvek kozé
esett, de nem robbant fel. O mégis ottmaradt menyével és egyik unokajaval, s a hizban
menedéket nyujtott mindazoknak, akiket a habora menekiilésre kényszeritett: oregeknek,
gyerekeknek, sziilés elott allo asszonyoknak. Amikor az ellenség mar egészen a kozelbe ért, a
francia tisztek rabesz¢lték, hogy menjen el a hdzdban meghtizodé menekiiltekkel egytitt. A
Périzsba indul6 utols6 vonatra szallt fel, marhavagonban utazott. Dordogneban telepedett meg, s
magahoz vette meny¢ét, mivel harom fia a fronton harcolt.

Roger nagyanyja szivbdl kivanta, hogy soha senki ne ¢élje at még egyszer mindazt, amit 6
atélt. Az amugy is megosztott keresztények 61dokolték egymast Eurdpaban; legalabb 6k
engesztelddjenek ki egymadssal, hogy egyiitt probaljak elejét venni egy ijabb habortnak. Ez az
asszony tosgyokeres reformatus csaladbodl szarmazott: a hdzban, ahol Roger testvér anyja
sziiletett, még mutogattak azt a titkos szobat, ahol hajdan, az tild6zések idején a reformatus
lelkészt rejtegették. De mivel 6 maga is atélte az emberi szenvedés gyotrelmeit, egészen
athatotta a kiengesztelddés lelkiilete. Reformatus 1étére a katolikus templomba jart, st még
aldozott is, anélkiil, hogy eredeti hitvallasat megtagadta volna. ,,Nem probalta megindokolni,
miért cselekedett igy, beszélni sem akart réla, de én megértettem, hogy amikor a katolikus
templomba ment, eldvételezte magédban a késedelmet nem tiird kiengesztelddést. Mintha
megérezte volna a katolikus egyhazban, hogy az Eukarisztia a hit egységének forrdsa. Apam és
anyam csoddlatosan megértették 6t. Nem hiszem, hogy a tobbi gyermeke kiilondsebben
felfigyelt volna arra, amit tett. Szamomra 0 a kiengesztel0dés tan(java lett, mert a sajat
reformatus hitét és a katolikus hitet kiengesztelte magéaban, anélkiil, hogy 6véi hittagadonak
tartottak volna, s anélkiil, hogy megbantotta volna a csaladjat.” Ez a két tette — a szenvedok és
nyomorultak gondozasa és a lelkében véghezvitt kiengesztelddés — Roger testvér egész életét
meghataroztak.

»Nagyanyam kicsit szigortinak latszott, tartozkoddbbnak, mint anyam, aki kiilsleg
hasonlitott rd. Abban az idoben az emberi méltosag a tartozkodd magatartasban nyilvanult meg.’
Anyjarél késobb igy irt Roger: ,,Mindig legjobb énmagat adta nekiink. Ugy olvastam benne,
mint egy nyitott kdnyvben. Ontudatlanul mégis olyan hatdrokat vont maga koré, hogy nem
lehetett egykonnyen folfedezni 1ényének belsé magjat, végsd igazsagat.” Nagyanyjaban, akit
csodalt és nagyon szeretett, Roger jol latta a hihetetlen kitartast és teherbiroképességet, a belsd
erdt, az emberi méltosagot, amely néha kissé tartozkodd magatartdsban nyilvanult meg.
Gyermekkoraban anyai nagyanyja képviselte szamara a n6i intelligenciat. Még most is gyakran
megjelenik képzeletében nagyanyja, akarcsak édesanyja, aki a nagylelkiiségre torekvést oltotta
belé. Magas fak alatt 1atja 6ket — rajuk arad a lenyugvo nap fénye, vagy hatalmas mez6 kdzepén
iilnek, lombkorona alatt, s kedvesen vendégeket fogadnak.

Taizében, abban a hazban, ahol Roger testvér lakik, minddssze egyetlen régi csaladi
butordarab van. Amikor Roger megtelepedett a faluban, egy tehervonattal dthozatta
Franciaorszagba azt az agyat, amelyben nagyanyja meghalt. ,,.Szamomra e butordarab

b



10 PPEK / Kathryn Spink: Roger testvér Taizé alapitdja

mindannak a tantjja, amit gyermekként nagyanyammal atéltiink, és amit utana folytatni
probaltam. .. Sziikségiink van képekre. Nézniink, latnunk, érinteniink kell azt, ami nyomot hagy
benniink.” Roger hatéves volt, amikor nagyanyja meghalt. Csak sokkal késébb foghatta fel,
milyen nagy hordereje van nagyanyja kiengesztel6dé gesztusanak. De gyermekkoranak mas
eseményei felkészitették ra, hogy megértse mindezt.

Otéves koraban Roger névéreivel egyiitt vidéken, Estavayer kornyékén toltott egy
vasarnapot. Kés6 délutan, a kikotd felé menet, ahonnan hajoval akartak visszamenni a t6 talsé
oldalara, betértek egy katolikus templomba. ,,Mar minden arnyékba borult a templomban —
emlékszik vissza Roger testvér. Egyediil az a fény égett, amely a Szlizanyat és az oltarszekrényt
vilagitotta meg, ahol az Eukarisztia volt. Ez a kép valtozatlanul élesen ¢l bennem azota is.” Egy
masik alkalommal, amikor a csalad kirdndulast tett a svajci hegyekben, apja otthagyta dket, és
betért egy katolikus templombea. ,,Sokaig benn maradt imadkozni, majd kijott, anélkiil, hogy
utana barmit is mondott volna. Ha oda ment be imadkozni, ez csakis azért lehetett, mert valami
nagyon lényegeset talalt ott, bar nem besz¢€lt rola.” Amélie Schutz ezt tartotta rdla: ,,A férjem
misztikus. Sziiksége van rd, hogy bemenjen egy-egy templomba ¢€s ott imadkozzék.” Roger
észrevette apjaban az egyhaz iranti szeretetét és nyiltsziviiségét, és ez megragadta 6t. Edesapja
példéja szinte 6hatatlanul nyomott hagyott a kisfiaban. Néhany évvel késébb Roger elkisérte
sziileit egy nagybacsihoz Besangonba. A hdzzal szemben allt egy katolikus templom. Roger
soha nem fog magyarazatot talalni arra, miért is kelt fel egy reggel mindenkinél korabban, és
miért ment at ebbe a templomba. Eppen folyt a mise. Amikor hazaért, a csalad mar reggelizett.
Mindannyian furcsélltak reggeli eltdvozasat, 6 pedig nem merte megmondani, honnan jétt,
nehogy kellemetlen helyzetbe hozza nagybatyjat.

Roger testvér megprobal visszaemlékezni arra is, nem voltak-e negativ gyermekkori
¢lményei is, amelyek arra késztették, hogy keresse a kiengesztelddést. Provence falujaban
meglepddve tapasztalta, hogy vasdrnaponként a keresztények két kiilonbozd helyre jartak
imadkozni: egyesek a templomba, masok pedig egy imaterembe. A hivok néha
szembetaldlkoztak az utcan. Csaladja csodalt és szentnek tartott néhany asszonyt, akik a masik
helyre jartak imadkozni. ,,Lehetetlen volt, hogy egyiitt legylink, egy helyen, pedig nagyon
szerettlik egymast!”

A Schutz csalad tevékenyen hozzajarult ahhoz, hogy a faluban egyetértés, jo hangulat
uralkodjék. Példaul karacsonyi ajandékokat készitettek a falu szegényeinek. November elején
Roger ajandékok vasarlasara koltotte a zsebpénzét. A csaladi karacsonyokra olyan gyerekeket
hivtak meg, akiknek nem volt édesanyjuk; szivbdl szerettek volna segiteni azokon, akik az
egyhazkozségiikben a leginkabb sziikséget szenvedtek. Alkalomadtan a Schutz gyerekek a
koltozkddésben segitettek a szomszédoknak. Egy régi gyerekkocsiban toltak a holmikat, majd
leraktak Oket a feny6fa butorral berendezett helyiségekben. A régi rongyokkal gondosan
fényesre dorzsolt egyszerii butorok ragyogtak.

Roger édesapja hallgatag ember volt: nagylelkii és joszivii, de a népes csalad miatti
felelosség néha stlyosan ranehezedett. Feleségének testvérei néha szemrehanyast tettek neki:
ugy gondoltak, hogy névériiknek til nehéz a sorsa. Roger visszaemlékszik egy anyai
nagynénjére, aki dllandoan oktatta 6t, €s mindig rendreutasitotta az asztal melletti viselkedése
miatt. Bar még gyermek volt, megértette, hogy a nagynéni ezaltal a sziileirdl mond itéletet.

Roger apjanak rosszul eshettek felesége csaladjanak ezek a kifogasai. Idénként egyik lanya,
az, aki a haztartassal foglalkozott, odavitte neki azt a kis flizetet, amelybe a havi kiadasokat
jegyeztek be. Ilyenkor a lelkész nagyon gondterhelt lett. ,,Szerencsére ennek a névéremnek jo
humora volt, é&s megnevettette apamat is. De apamnak a csalad miatti aggédasa mély nyomot
hagyott bennem.”

Amikor Roger megtudta, hogy sziilei autot akarnak véasarolni, nagy aggodalom keritette
hatalmaba, de soha nem mert besz¢lni rola. Attdl tartott, hogy sziilei nem fogjak tudni kifizetni
az auto arat. ,,Miért akarnak aut6t venni? Borzaszto helyzetbe fognak keriilni emiatt.” Késébb a



PPEK / Kathryn Spink: Roger testvér Taizé alapitdja 11

sziilok azt tervezték, hogy radiot vasarolnak, az els6 drotnélkiili vevokésziilékek egyikét,
hatalmas antennaval egyiitt. ,,Hogyan vaghatnak bele ilyesmibe?” — aggodik a gyermek Roger,
de csak magéban.

Roger testvér gyerekkori tartozkodasa nem sziint meg: ma is nehezen osztja meg gondjat a
tobbiekkel, ma is nagyon nehezen nyilik meg, bar tudja, hogy ez néha ranehezedik a testvérekre
is. ,,Maganyossagomban minden erdsen foglalkoztatott, kiilondsen apam szotlansaga
nyugtalanitott. Anyam kevesebbet aggodalmaskodott. Optimista volt, és éreztem, hogy megbizik
bennem. De apam szavai mélyen érintettek.”

Apa és fia soha nem értették meg konnyen egymast. Amikor Roger tizenharom éves volt,
¢desapjat baleset érte, s ez még nehezebbé tette az apa kozeledését fidhoz, és megvaltoztatta a
magatartasat. Egyik nap Charles Schutz felment a padlasra egy nagy ronkért, amely a hatalmas
kalyhakba kellett, a haz fiités¢hez. Amikor a padlason a csapdajtohoz ért, az hirtelen
racsukddott, 6 pedig lezuhant egy teljes emeletnyi magasbol. A csalad az dgya mellett
virrasztott: a legrosszabbra késziilve.

A lelkész tulélte a balesetet, de nem lett tobbé ugyanolyan, mint valaha volt: csupa erd és
onuralom. A koponyasériilés valtoztathatta meg. Ett6] kezdve nehezebben tudott folébe
kerekedni a nehézségeknek és megprobaltatdsoknak, annyira, hogy Roger évekkel kés6bb sem
mert az apjaéval ellenkezd véleményt kinyilvanitani. ,,Soha nem ellenkeztem az 6 latdsmodjaval,
soha nem tiltakoztam ellene. Nem emlékszem ra, hogy valaha is visszavélaszoltam volna
apamnak. Néha bizony forrongtam beliil, szenvedtem magamban. Szerettem volna valaszolni
neki, vitatkozni vele, de ezt nem fogadta volna el, nem tudta volna elviselni.” Mégis, Roger
testvér hatarozottan allitja, hogy nem sajnalja ezt az apjanak valo alavetettséget. Tiirelmet tanult
beldle, s erre késObb nagy sziiksége volt.

Roger testvérnek nincs kedve hosszan elidézni a mult emlékeinél. Szdmara az a
legfontosabb, hogy mindig teljesen a jelenben éljen. Mindamellett sziilei példaja felkészitette ra,
hogy meggértse ¢és vallalja a hivatasat. ,,Bar soha nem besz¢ltiink réla, apam nagy bizalommal
tanulmanyozta a hit forrasait. A hit embere volt. Mindennap olvasott a ,,Krisztus kdvetésé”-bol.
Kisgyermekkorom ota tantija voltam, hogy apam mennyire szerette a Bibliat, s lattam, hogy
anyam mennyire szeretett levelet irni. Azt hiszem, valamiféle ozmoézisnak kdszonheten arra
vagytam, hogy ugyanazt csindljam, amit 6k.”

* k%

Az otthon k6z0sen olvasott konyvek is erdsen hatottak Rogerre. ,,Abban az idoben
Franciaorszagban szokas volt, hogy a csaladban valaki fololvasson. Edesanyam csaladjiban
nagyapam szokott hangosan f6lolvasni. Délutdnonként 0sszegytltiink, hogy kiilonboz6 iroktol
olvassunk fel, példaul Balzactol. Azt hiszem, a szovegek kivalasztdsdval anyam foglalkozott.
Apam nem vett részt ebben. Tobbek kozott Saint-Beuve konyvébdl, ,A Port-Royal torténeté'-bol
olvastunk részleteket. Soha nem olvastuk el ezt a konyvet teljes egészében, mindig ugyanazokra
a részekre tértiink vissza. Talan még apam fedezte fel ezeket a részeket valamikor.”

A Port-Royal-des-Champs eredetileg ciszterci monostor volt. 1204-ben alapitottak, Parizstol
délnyugatra, a Chevreuse volgyében. A XVII. szazad elején azonban mar inkabb neveldintézet
volt, mint szerzetesi kozosség. XIV. Lajos idejében a nagy nemesi csaladok ide kiildték
leanyaikat, altalaban mar egész fiatalon, s hozomanyukat a zardanak adtak. A fegyelem igen
laza volt, igy a fiatal ndk szépen 6ltdzkodtek, ekszerekkel csinositottdk magukat €s olyan életet
¢ltek, amely nemigen emlékeztetett a szerzetességre.

Az volt a szokés, hogy a kolostor apatnéjét mindig elére megvalasztottak. Igy hataroztak el
1602-ben, hogy egy parizsi ligyvéd lanya, Angélique Arnauld lesz a kdzosség kovetkezo
apatndje. Kedve ellenére fogadta el ezt a kinevezést — hiszen tizenhét éves volt csupan —, de
raerdltették. A fiatal apatnd korabban maga is minden ellenkezés nélkiil kdvette a szabad
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életstilust. Most azonban nagy aggodalom keritette hatalmaba. Megbetegedett. Eletének ebben a
szorongasos iddszakaban egy vasarnap reggel szentbeszédet hallott a kegyelemrdl, Isten
ingyenes ajandékarol. Ugy latta, hogy itt most Isten 1ép be a monostor életébe. Valaszul szigor
reformokat vezetett be azok tamogatasaval, akik ugy dontottek: kovetik Ot.

A Port-Royal-des-Champs torténetének ez a korszaka és Angélique anya személye
csodalatot ébresztett Charles és Amélie Schutzben. Amélie Schutz egy bekeretezett képet 6rzott
Angélique Arnauld-rol, akit ,,lathatatlan baratndjének” nevezett. Roger testvért megragadtak
ezek az elbeszélések: ,,Nem maguk a reformok vonzottak engem. Azokban akar még tilzasok is
akadhattak. Egy nagyon fiatal n6 elhatarozasait tiikkrozték, aki egyszer csak bezarta a kaput, az
ajtokat, mindent. Engem inkabb ez a n6 érdekelt, és azok, akik kovették 6t. Meghatott, ahogyan
ez a fiatal lany, miutdn olyan feladat szakadt ra, amelyet nem keresett, mégis Istent és a
szeretetet valasztotta. Csodaltam dontését, amelyet a legnehezebb koriilmények kozott hozott,
csodaltam azt, hogy néhany né a XVII. és XVIII. szdzadban ennyire hatott a torténelem
folyasara. Nem mintha mi Taizé€ben valaha is arra térekedtiink volna, hogy megvaltoztassuk a
torténelem folyasat, és remélem, hogy soha nem is fogunk erre torekedni.” Roger testvér azért is
érdeklddott ennyire Port-Royal irant, mert lassan az a meggy06zd6dés érlel6dott benne, hogy a
megujulas szellemében fogant hiteles monasztikus élet lehetévé teszi egy sajatos hivatas
megvaldsitasat az egyhazban.

A Port-Royalhoz, a janzenizmus sziil6helyé¢hez kapcsolodott egy masik nagy név is: Blaise
Pascalé. Roger testvért nem a vitatkozd Pascal vonzotta, hanem a ,,Gondolatok™ ir6ja. E mi
szellemét foglaljak 6ssze a kovetkezd szavak: ,,A sziv érzi Istent és nem az ész. Ez a hit: Isten a
szivnek, nem pedig az észnek érzékelhetd.” A janzenizmusban nem a szigorusag vonzotta Ot,
hanem a szabadsag és a kreativitas utani vagy, amelyet a janzenistak fedeztek fel az
Evangéliumban.

* %k %

Roger tanittatdsa részben otthon tortént. ,,Apam allanddan tanulasra 6sztonzott. Nagyon
szeretett tanitani. Novéreim mellé neveléndt fogadott. Azt hiszem, nagysziileim abban az idoben
anyagilag tamogattak benniinket.” Amikor Roger kozépiskolas koru lett, a csalad a kicsiny
falubol egy masik, nagyobb telepiilésre koltozott. 1927-ben, egy vasarnap reggel a kanton
egyhazi vezet6i feketébe 6ltozve megjelentek Provence-ban, és meggydzték a lelkészt, hogy
hagyja el ezt az annyira szeretett pardkiat, és alljon az oroni gyiilekezet élére. Azért hivtak el
Schutz lelkészt, mert munkajat nagyon sokra becsiilték. Sziikség volt ra Oronban. A lelkész
pedig nem tudta visszautasitani ezt a meghivast, bar korabban mar tobb ilyen hivast
visszautasitott. fgy az egész csalad elkoltozott.

A koltozkodés napjan Charles Schutz maga mellé vette két lanyat, hogy még egy utolso sétat
tegyenek a faluban. Még egyszer megcsodalta veliik az eldttiik elteriilé gyonyora tajat: a tora
ereszkedd meredek lejtdt, a tdvolabb nyjt6z6 széles fennsikot, az Alpok messzi vonulatait, és
azt mondta nekik: ,,Soha tobbé nem lattok majd ilyen szépet.” Lehet, hogy Roger ebben a
gyermekkori faluban kedvelte meg a tag, hatalmas, nyilt latbhatart; ennek szeretetét mindig
megdrizte magaban.

Tizenhdrom évesen kezdte meg kdzépiskolai tanulmanyait Moudonban, egy Oronnal
szomszédos varosban. Sziilei didkszobat béreltek neki, amelyet gondosan valasztottak ki. ,,Volt
ott egy szegény asszony, aki nemrég vesztette el a férjét. Ozvegyen maradt tobb gyermekével, és
nem volt mibdl felnevelnie Oket. Sziileim tudtak, hogy Madame Bioley mélyen vallasos
katolikus, naponta aldozik. Mégis 6t valasztottak, mert 6 radszorult a kiad6 szoba bérére.
Egyaltalan nem zavarta 6ket az, hogy az asszony katolikus. Valasztasukban a szivbéli
nagylelkiiség gydzedelmeskedett.”
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A moudoni lakas, ahova Roger koltozott, tdgas volt. Berendezése boldogabb napok emlékét
Orizte. A falakon csaladi képek fiiggtek. De a viszonylagos jolét e maradvanyai mogott
gondosan titkolt szegénység rejtdzott. ,,A csaladnak nem volt pénze. Nagyon vigyaztam, hogy el
ne aruljam a sziileimnek, hogy példaul csak nagy nehézségek aran tudtdk fliteni a helyiséget,
ahol ettiink. Nem hidnyzott azonban az Istenbe vetett mély bizalom. A katolikus tinnepeken
egyiitt linnepeltem a csaladdal. Hitlik rendkiviil megragadott engem. Néhany évvel ezelott
talalkoztam Madame Bioley id6sebb lanyaval. Folidézte, hogy étkezés kozben gyakran
besz¢lgettem az édesanyjaval, és hogy az evés befejeztével tovabb folytattuk eszmecserénket.
Valoban csodéltam, ahogy ezek a ndk a szegénység megprobaltatasait is kidlltak. A fiatalabb
lany, anyjdhoz hasonléan mindig sugérzott a belsé 6romtdl. Talan mondanom sem kell, hogy a
veliik toltott 1d6 folyaman a katolikus hit, vagyis ami benne a legnemesebb ¢és leglényegesebb,
mély benyomast tett ram. Megragadott az is, hogy olyan gyakran aldoztak. De leginkébb ez a
két bator nd hatott rdm: az anya és a kisebbik lednya.” A tobbi testvért talan jobban lestjtotta
apjuk halala ¢€s ¢életiik nehézségei. De elhataroztak, hogy egymas elétt mindig dertisnek
mutatkoznak. ,,Megértettem a banatukat, de csodalkozva vettem észre, hogy fajdalmuk
pusztasaganak mélyén kinyiltak a sivatag viragai.” ,,Sziileim nemeslelkli emberek voltak Halas
vagyok nekik, hogy jol valasztottak.”

Az, hogy bizott sziilei becsiiletességében ¢és hitében, atsegitette Rogert egy olyan id6szakon,
amelyben, ha nem is valt hitetlenné, de képtelen volt imédkozni. ,,Isten lét€ben nem tudtam
kételkedni. Amiben kételkedtem, az a vele valo kozosség, érintkezés, a kapcsolatteremtés
lehetdsége volt. Becsiiletesen megvallva: nem tudtam imadkozni. Gyermekkoromban még
imadkoztam, de késobb képtelen lettem ra. Tehetetlenségemmel szembesiilve sziileim és
nagysziileim hitébe vetettem bizalmamat. Apam és anyam becsiiletessége minden tekintetben
alapveto értéket adott szamomra. Tudtam, hogy becsiiletesek ¢és igazak voltak a hitben, amit
magukénak vallottak. Egyszerlien arra gondoltam, hogy olyan bels6 érzékkel rendelkeznek, ami
nekem nem adatott meg. Azt gondoltam, hogy van egy lathatatlan vilag, ahova nem tudok
behatolni, amely zarva van eléttem.”

,»,Semmit sem lehet erdltetni” — az emberi tapintat és megértés, amelyet ez a Roger testvér
altal gyakran ismételt mondat tartalmaz, édesanyja viselkedését idézi fol. ,,O ugyan szivesen és
érdekesen besz€lt sok mindenrdl, de a hit olyan személyes teriiletet jelentett szamara, amelyet
csak kevesekkel osztott meg. »Egyszer egy olyan n6i kozdsségbe keriiltem, ahol hangosan
imadkoztak — mesélte egyszer. Amikor ram keriilt a sor, nagyon szerencsétleniil éreztem
magam. Erd6t kellett venni magamon, hogy képes legyek imadkozni. Késébb minden télem
telhet6t megtettem, hogy ne kertiljek tobbé ilyen helyzetbe.«” Ezt az asszonyt mar fiatalon is
minden zavarta, amit a hittel kapcsolatban erdltetettnek vagy tulzasnak érzett. Tizenhat éves
koraban egy lelkész megkérdezte tole, hogy megtért-e mar. Ez a kérdés megbotrankoztatta. Nem
valaszolt r4, de magédban azt mondta: ez az ember nem tudja, hogy minden este ezzel a
gondolattal fekszem le: talan ez az utols6 estém, és minden este készen allok arra, hogy induljak.
Késobb nyomatékosan hozzatette: ,,Csak a sziv szamit. Isten megérti emberi kifejezokészséglink
szegényességét, minek rejtéznénk hat a hiu szavak alarca moge?”

Azt, hogy nagyon szivesen hallgat meg masokat, és nagyon szeretné megérteni ,,a sziv tagas
6ceanjat”, Roger testvér a sajat ¢lete legsotétebb szakaszainak tulajdonitja. ,,Amikor jonnek a
viharok, amikor oly kevés fény pislakol a homalyban, akkor ne hizédjunk vissza 6nmagunkba,
hanem induljunk felfedezd utra — ennek soran kideriil, hogy épp a nehézségek alakitjak ki
benniink a mindenki felé kitarul6 szivet. Ezek a pillanatok folfedeztetnek veliink valamit a sajat
bels6 igazsagunkbol, valamit abbol, ami a személyiinket meghatarozza. Ett6l kezdve arra
vagyunk, hogy meggértsiik a tobbieket és veliik legyiink. Nem azért, hogy tanacsokat osztogatva
vaskos tévedések kockazatat vegyiik a nyakunkba, hanem hogy kisérdiil szegddjiink melléjiik
¢letutjukon, s meghallgassuk Oket. Roger mar ifjukordban 0sztonzést érzett erre. Erre az
iddszakra esik tiidobaja, amit talan annak is koszonhetett, hogy nem jol flitotték a hazat, ahol
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lakott. Bioley-¢k kisebbik lanya ebben a betegségben halt meg. Roger emlékszik rd, ahogyan
fokozatosan gyengiilt ez a lany. Sziileinek sohasem besz¢lt errdl, hogy ne nyugtalanitsa dket.

Roger tuberkul6zisa tobb éven at tartott. Voltak olyan idészakok, amikor szembe6tléen
javult az allapota, majd ujra romlott; volt, amikor a halal kiiszobén allt. Betegsége els6
szakaszaban otthon apoltak, addig, amig ugy nem latszott, hogy meggydgyult. Genfbe utazott,
hogy intézkedjék tanulmanyai folytatasarol. Ott egy sor vizsgalatnak vetették ala. Ennek
eredményébdl szakorvosa visszaesésre kovetkeztetett: egészségi allapota rosszabb, mint valaha.
Az orvos szanatoriumba akarta kiildeni, sziileit pedig ellatta a megfeleld tanacsokkal. Schutz
lelkész azonban szilardan szembeszegiilt az orvos akarataval. Nemrég egy fiatal baratjuk halt
meg szanatoriumban. Charles Schutz tgy vélte, hogy ha méar meg kell halnia a fiAnak — jobb, ha
otthon hal meg. Roger egészségi allapota annyira rosszra fordult, hogy az orvos csak abban az
esetben engedte 6t haza, ha a sziilei aldirnak egy nyilatkozatot, amelyben minden feleldsséget
magukra vallalnak. ,,Igy vittek haza engem, hogy otthon varjam a halalt. Ahogy ez ifjikorban
gyakran megesik, én is deriis nyugalommal késziiltem a halalra.” Egyetlen dolog volt csak, amit
nehezen tudott elviselni: a csaladtagok latogatasat, az aggodo arcokat. Ekkorra mar valamennyi
névére férjhez ment, Geneviéve-et, a legfiatalabbat kivéve. Ot kérte meg Roger, tegyen valamit
annak érdekében, hogy a csalad ritkdbban zavarja latogatdsaval. Ha meghalt volna, nagyanyja
kis 4gyaban érte volna 6t a haldl. Allapota lassan fordult jobbra. Idével eltiintek tiidejérdl a
foltok. Hosszu ideig kényszerli maganyban kellett €élnie: ezalatt az id0 alatt olvasott, tanult,
nagyokat sétalt a hegyekben. ,,Mindez évekbe tellett. Soha nem beszélek errdl, mert abban az
idoben maganyossagom fokozodasa helyzetem természetébdl adodott. Ugyanakkor — jelenti ki —
ez az iddszak szép volt €s az is marad. Nehéz évek teltek el, de olyan évek, amelyek soran
tudatosan épitettem, formaltam magamat. A szeretet és az egyiittérzés Istene nem oka a
szenvedésnek, de képes értelmet adni neki. Nemcsak 6romteli események kelthetik fel
alkotokedviinket.” Eletére visszatekintve Roger testvér folismeri, hogy késébb sok mas
nehézséget is dertisebben tudott elviselni — mert fiatalkordban nagyon kozel jart a halalhoz. ,,A
betegség nagymértékben eldkészitette jovOnket, mert — tigy latom — Isten hivasat rejtette
magaban, még akkor is, ha képtelen voltam ezt teljesen megérteni.”

* k%

Roger ugy képzelte, hogy labadozésa, amelyet olvasassal és tanuldssal toltott, nagyszeriien
folkésziti 6t az irdi palyara. Olyan hivatas volt ez, amelyben anyja megértésére és batoritasara
szamithatott. Ezzel szemben Charles Schutz komolyan ellenezte ezt a gondolatot. Fenntartasai
abbdl eredtek, hogy egyik sdgora, fiatalkori baratja, az irodalmi palyan kudarcot vallott. Ez a
rokon el6szor Ibsenrdl és Bergsonrol irt irodalomkritikai mitveket. E miivek meglehetds sikert
arattak, késdbbi irdsait azonban senki sem olvasta. Roger apja szdmara mindez nyilvanvaléan
bizonyitotta, hogy képtelenség az irasbol megélni. Roger kénytelen volt apjara hallgatni, nem
tehetett mast. Tanult tehat: a bolcsészkarra szeretett volna jelentkezni. Két ndvére megprobalt
kozbenjarni az érdekében az apjuknal, de Charles Schutz tantorithatatlan maradt: fidnak
teologiat kell tanulnia. Ugy gondolta, hogy a teolégiai tanulmanyok hozzasegitik fiat az
,ajtonyitashoz”, célt adnak életének, €s nem hatarozzak meg sziikségszeriien egész jovendo
sorsat.

Roger testvér emlékszik ra, mennyit gyotrodott, vivodott sajat iro6i szandéka és apja akarata
kozott. (Egyébként olyan irdi hivatasrol Almodott, amely a foldmiives tevékenységgel is jol
megfér.) Nem akart fajdalmat okozni az apjanak, soha nem tudott szembeszegiilni az akarataval.
Huszéves koraban Roger Parizsba ment latogatoba nagynénjéhez, aki hosszi éveken keresztiil
biztatta 6t az irdi palyara. Apjanak nem arulta el latogatasa igazi okat. Elvitte magaval a ,,Puritan
ifjusag” cimii esszéjét, amelyet betegsége hosszi honapjai alatt vetett papirra. Ma egyszerlien
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ennyit mond a miirdl: ,,Csak azt lehet megirni, ami benne van az emberben. Ez a kézirat kora
ifjusagom kiizdelmének ¢€s felfedezésének az eredménye volt.”

Mar nem emlékszik ra, hogyan tortént pontosan, de az esetleges megjelentetés reményében
elvitte az esszét a Nouvelle Revue Frangaise-hez, hogy ott André Gide elolvassa. Erkezésekor
Roger azt az igéretet kapta, hogy taldlkozhat Gide-del. De Jean Paulhan-hoz, a folyoéirat
kiadojahoz vezették be. Roger nem ismerte a nevét. ,,Sokaig voltam bent nala, nagylelkiinek ¢s
figyelmesnek mutatkozott. Azt mondta, hogy el fogja olvasni a kéziratot.” Néhany héttel
késdbb, 1935 nyaran, Roger megkapta a valaszt, a visszakiildott kézirattal egyiitt: ki fogjak adni,
ha atdolgozza a befejezést. ,,Hosszan sétaltam, sokat gondolkoztam, és végiil rajottem, hogy
képtelen vagyok a befejezés megvaltoztatdsara. Semmit nem akartam megvaltoztatni. Képtelen
voltam ra. Azt irtam Paulhan-nak, hogy kéziratom szerves egészet alkot.” Lelkiismerete nem
engedte meg, hogy megvaltoztassa azt, amit személyes élményei hitelesitettek. Roger testvér ma
mar belatja, hogy ha André Gide-t6l hallotta volna ugyanezt a véleményt, egész masképpen
reagalt volna ra: ,,André Gide nagyon hires volt akkoriban. Ugy emlegették, mint egy 4j Victor
Hugét. Csak sokkal késébb tudtam meg, hogy Jean Paulhan szintén irodalmar. Igy hat
lemondtam kéziratom megjelentetésérol, €s mar tudom, hogy Isten alakitotta e nap eseményeit.”
Roger eltlinddott a torténteken, és arra a kovetkeztetésre jutott, hogy az irodalmi palya nem lett
volna neki vald. Megfogadta apja tanacsat és négy éven at teologiat tanult a lausanne-i és a
strasbourg-i egyetemen.

Az egyetemen Roger gy érezte, hogy nincs eléggé felkésziilve a tanulmanyokra, amelyekbe
belekezdett. ,,Ismeretlen vilagba kertiltem, olyan vilagba, amelyben alig értettem valamit, és
amelyet nem én valasztottam. Egy nap valaki észrevétette velem, hogy olyan vagyok, mint aki
hangversenyre jar, anélkiil, hogy a zenét értené. Es ez igaz volt.” Mégis akadt valami ebben a
szamara idegen vildgban, amit Roger értékelni tudott. Egyik strasbourg-i teoldgia-tanara
torténész volt, a reformacio elotti fiatal Lutherrel foglalkozott. Roger lelkesen hallgatott
mindent, amit csak a tandr errdl a témarol tudott. Gyakran még az 6rak utan is felkereste, hogy
alaposabban megismerkedhessen Luther ¢letének ezzel a szakaszaval: a kérdésekkel, amelyek
foglalkoztattak, aggodalmaival és bels6 konfliktusaival, magyarazataival. Ezt az eldadast kivéve
maga a teologia nem érdekelte 6t.

1937 nyaran ujra folmeriiltek benne a kételyek, vajon helyesen valasztott-e. A legnagyobb
kétségek kozott hanyodott, amikor megbetegedett egyik, mar férjnél levd ndvére, Lily, aki igen
kozel allott a szivéhez. Ez a ndvére jegyezte le Roger elso verseit, amikor a kisfit még nem
tudott irni. Amikor Lily megérkezett sziileihez, mar haldlosan betegnek latszott. Ekkor Roger
ujra megprobalt imadkozni. ,,A véget vartuk, és az egyetlen imadsag, amit képes voltam
folfogni, ez a zsoltarrészlet volt: »Szivem ezt sugallta: Keresd tekintetét! Uram, a Te arcodat
akarom keresni!« — (27. zsoltar) Ezeket a szavakat igaznak éreztem. A szivem azt diktalta, hogy
mondjam el dket az €16 Istennek. Hirtelen radobbentem, hogy az d4gyam elé térdelhetek és
elimadkozhatom ezt az imat.”

Lily meggyogyult és gyogyulasabol Roger Isten vélaszat olvasta ki. Ugy érezte, Isten arra
hivja, hogy folytassa az utat, amelyen elindult. ,,A bizonyossag akkor t6ltott el, amikor egy XVI.
szazadi szOveg régi kiadasaba beleolvastam, és a kovetkezd kijelentésre bukkantam ra: Krisztus
altal ismerhetjiik meg Istent; ne keressétek 6t masutt. Ha Krisztust megértitek, megértettétek
Istent. Valami nagyon lényegeset fedeztem fol ekkor. Raeszméltem, hogy azok, akik engem
koriilvesznek, Krisztuson keresztiil szemlélik a lathatatlant, hatolnak beléje, pillantjak meg a
visszfényét annak, amit emberi 1ény meg nem l4that.”

Ma sokan ugy vélik, hogy az Isten misztériumaba vetett hitet Krisztus személye inkabb
akadalyozza, mintsem segiti. Roger testvér tapintatos tandcsa kétségteleniil sajat ifjukori
¢lményén alapul: ,,Mindig figyeljetek azokra, akik masképp latjak a dolgokat, mint ti. Ezek
sokszor igaz emberek. Krisztusban foltarul el6ttiik valami abbol a lathatatlan valosagbol, ami az
¢vszazadok folyaman a hivok elott megnyilatkozott. De €ljétek is azt a keveset, amit mar
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megértettetek az Evangéliumbol.” Roger testvér szamara Isten ugyanigy megfejthetetlen,
megmagyarazhatatlan, mint az emberi sziv. Nem szabad azt gondolnunk, hogy mindent meg
tudunk érteni. Egy a fontos: allhatatosan térekedniink kell arra, hogy megsejtsiik a minden
elképzelésiinket foliilmuld misztérium kdrvonalait. E titok felé haladva kereséstinkben az
egyhaznak, ennek az egyediilallo kozosségnek, Krisztus testének a timogatasat élvezhetjiik.
Miért is aggodalmaskodnank amiatt, hogy nem érthetiink meg mindent teljesen? Erre egyediil az
egyhaz egésze képes.

Amikor Roger tanulmanyai befejezéséhez kozeledett, apja egy ideje mar szeretett volna
lemondani a hivatalar6l. Ha Provence-ban maradt volna, 6rommel folytatta volna a munkajat.
De Oronban kilatastalan helyzetbe kertilt, és arra kényszertilt, hogy i1d6 elétt nyugdijba vonuljon.
,Oronba valo megérkezése utan hamarosan elkezdték kritizalni apamat, hogy nem eléggé
modern. Mérpedig 6 hallani sem akart arr6l, hogy a korszak sajatsagos divatjat kovesse, azt,
amit liberalizmusnak, modernizmusnak hivtak. Ez az iranyzat példaul elvetette a csodakat €s a
feltimadast. Apam nem igy latta az Evangéliumot: 6 a hit embere volt.”

Igy tortént, hogy ugyanaz a két ember, aki annak idején az oroni allas elfogadasara biztatta,
1939-ben felkereste €s arra kérte, hogy tavozzék Oronbdl. Tele voltak szemrehanyéssal. A
kanton egyhazi vezetdi kétszer mentek el hozza. Elénk vitatkozas alakult ki az irod4jaban.
modern tudomanyokra. Roger testvér édesanyja szerint egyikiik igen erdszakosan viselkedett,
még kiabalt is. Az ilyen magatartés teljesen érthetetlen volt az asszony szamara. Ami a férjét
illeti, 6 egyszerlien nem tudta elviselni ezt az er0szakot: valami megszakadt benne. Ezek a
tapasztalatok elgondolkoztattdk Roger testvért a protestantizmusnak ezen a form4jan, amely
egyrészt demokratikusnak tartotta magat, hisz dontései szavazas utjan sziilettek, masrészt
viszont ennyire dnkényeskedd tudott lenni az egyes emberrel szemben.

Ezek az események a hivatalarol vald lemondasra késztették Schutz lelkészt. Szeretett volna
mezOgazdasaggal foglalkozni, és egy kis foldet vasarolni Franciaorszagban, felesége hazajaban.
Ehhez azonban nem volt elég ereje, s hozzatartozdi lebeszElték rola. Végiil egyszeriien id6 elott
nyugdijba vonult a Genf kozelében levd Presinge-ben. Kiviilrdl szigorti embernek latszott, de
valdjaban megfaradt ember volt. Koponyasériilésének utohatasai €s az a tudat, hogy Oronban
tobbé nincs sziikség ra, csak fokoztak belso fesziiltségét, s még csondesebbé tették. Valtozatlan
maradt azonban lelkesedése a Biblia és a Biblia-magyarazat irant.

Roger sokdig gondolkozott rajta, miért hoztak ezt a dontést, amely annyira felbolygatta apjat,
¢s mi iranyitotta a felelds eloljarokat. Raeszmélt arra, hogy a hivatasbeli demokratizmus hibatlan
gyakorlasa elfedheti az ember el6tt azt a tényt, hogy a szive kdvé valt. Az egyhdzban minden
feleldsségteljes dontést csak irgalmas részvéttel lehet meghozni. Ha a felel6s lelkipasztor szive
nincs telve emberséggel, konyoriilettel, egyiittérzéssel, mondjon le vezetd hivatalarol. igy
vélekedett akkoriban Roger a kanton egyhdzi vezetdirdl, akik az apjat felkeresték. Kétségtelen,
hogy ez az élmény modositotta elképzelését az egyhdzrdl és az egyhédzi hatalom természetérol.
Nagyon szerette volna apjanak elmondani, mennyire egyiittérez vele és mennyire megérti az
elkeseredettségét. De ez lehetetlen volt. ,,Amikor olvasott, sokszor szerettem volna odamenni
hozza és mondani neki valamit, de soha nem tudtam megtenni.”

* %%

Egyetemi tanulmanyainak utols6 évében, 1939-ben tortént még valami, ami meghatarozta
Roger testvér jovojét. A haboru mar elkezdddott. Roger Strasbourg-bol visszatért Lausanne-ba.
Amikor leszallt a vonatrdl, valaki ezekkel a szavakkal koszontotte: ,,El kell fogadnod az
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Egyetemistak Keresztény Szovetségének elnoki tisztét.” Roger kapott mar korabban egy levelet,
amelyben arra kérték, hogy vallalja el ezt a tisztséget, de visszautasitotta. ,,Csak egyetlen
gytilésiikon vettem részt, €s nem tetszett nekem. Otthagytam Oket és el sem mentem tobbet.
Hallani sem akartam réla, hogy én legyek a képviseldjiik. Mégis engem valasztottak meg. Nem
lattak talan, hogy rosszul éreztem magam kozottiik?”

Mivel nagyon allhatatosan kérték 6t azok, akik késobb megvalasztottak, Roger elvallalta ezt
a szerepet, de nem érezte magat alkalmasnak ra. Ma mar 0gy latja, hogy ez a 1épés nagyot
lenditett rajta, mert kapcsolatba hozta 6t a fiatalokkal. ,,Kezdettdl fogva kerestiik hitiink
forrasait, bar akkoriban inkabb a hit alapjainak neveztiik ezeket. Nemcsak az frasokat akartuk
tanulmanyozni, 6nmagunkat is meg akartuk kérdezni a hitrél. Ebben az idében sokat emlegették
a »tudomany ¢és a hit« kapcsolatdnak kérdését. Taldlkozokat szerveztiink a lausanne-i
bolcsészkaron, eldszor egy szemindriumi szobaban, majd egy eldadoteremben, végiil pedig,
mivel egyre tobb hely kellett, az egyetem egyik hatalmas eldadotermében. Az akkori fiatalok
ugyanolyan szenvedélyesen kerestek, mint a maiak.”

E talalkozok allando6 résztvevoinek egy csoportjabol Roger 0sztonzésére kialakult a ,,Grande
Communauté”, a Nagy Kozosség. Tulajdonképpen egyfajta ,,harmadrend” volt ez, amelynek
tagjai rendszeresen Osszejottek egy-egy beszélgetésre vagy lelkigyakorlatra. A
lelkigyakorlatokrdl Roger testvér ezt mondta: ,,Azért sziikségesek, hogy tobbet beszélgessiink
Istennel, mint teremtményeivel.” 1939—1940 telén a lelkigyakorlatok nagyszamu fiatalt
vonzottak, és a Nagy Kozosség gytilései nagy érdeklddést valtottak ki. 1940 nyaran azonban,
amikor Roger testvérnek mar csak egy rovid dolgozatot kellett megirnia tanulmanyai
befejezéséhez, a Nagy K6zosség mar csupan egy sokkal atfogobb elgondolas kicsiny részletét
jelentette a szamara.

A magany, a hosszu sétak, az olvasas €s a szeml¢lodés — amelyek Roger €letét tizenhét és
huszonegy éves kora kozott meghataroztak — meghoztak gyltimdlcsiiket. Oron kornyéki sétai
kdzben gyakran betért egy maganyos kis templomba, €s a kozos €let lehetdségein elmélkedett.
Ezeken a sétakon néha valami csalhatatlan érzés toltotte el, ,,valami belsé 0sztén”,
,,bizonyossag, hogy valami torténni fog”. Belso sejtelme a karthauziak ,,La Valsainte-i
kolostoraban kapott megerdsitést egy lelkigyakorlaton. Rogert lenyligozte a szerzetesek
kozosségi élete és kozos imaja.

Annyira lelkesedett értiik, hogy apja attol tartott, végleg ottmarad. A karthauziak szigortan
szemlélodo élete azonban nem volt neki valo. ,,Fel sem meriilt bennem, hogy az 6 életiiket
¢ljem. Naluk mindenki a maga kis hazaban ¢€lt, és kdzosségi ¢letiik heti egy kdzos étkezésre €s
havonta egy koz0s sétara szoritkozott. Cellambol lattam, ahogy jottek-mentek kinn a hdban...
Nem ez, hanem az imaéletiik ragadott meg engem.” Annak, aki a sajat borén tapasztalta meg azt
a gyotrelmet, hogy latszolag képtelen Istennel kapcsolatba keriilni, a kozosségi lelki életnek ez
az eleme rendkiviil jelentdsnek tlinik: ,,A tobbiek imadkoznak akkor is, amikor én magam csak
nagyon keveset és rosszul tudok imadkozni.” Annak ellenére, hogy Roger testvér erdsen vagyott
kozosségre, radobbent, hogy az elsd 1épéseket egyediil kell megtennie.

Kitort a masodik vilaghdboru. Anyai 4gon Roger egész csaladja francia volt,
kovetkezésképpen mindannyian belekeriiltek a habortiba. Franciaorszag veresége mély
rokonszenvet ébresztett benne anyja hazaja irant. A tél folyaman t6bb napot a Magas-Juraban
toltott, ahol maganyos sétai alatt megprobalt donteni: felismerni, vajon Franciaorszagba kell-e
mennie, és ha igen, hogyan kell ott élnie. Erezte, hogy Franciaorszag szélesebb latohatart nyit
elétte, mint Svajc, ahol minden kezdeményezése sziik korlatok kozott maradna. ,,Ugy éreztem,
minden tolem telhetot meg kell tennem annak érdekében, hogy megteremtsem azt a kozosségi
¢letet, amelyben a kiengesztelddés nap mint nap konkrétan megglt valosag. Azzal kell
kezdenem, hogy elkételezem magam az imadsagos ¢élet mellett, egyediil. Talalnom kell egy
hézat, ahol imadkozhatom reggel, délben, este, de ahol befogadhatom a habort dldozatait, a
menekiilteket, a bujkalokat is.” gy tortént, hogy szivében a kiengesztel6dés nagy almaval,
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amelyhez hasonl6t mar nagyanyja is almodott, Roger testvér elhatdrozta, hogy véasarol egy
vendéglatasra és imadkozasra egyarant alkalmas hézat.

Egy olyan korban, amelyben a széthtizas darabokra szaggatta Europat, Roger testvér
faradhatatlanul kereste a valaszt kérdésére: Miért ezek az ellentétek, Osszeiitkozések, ez a
megfellebbezhetetlen itélkezés az emberek, s6t még a keresztények kozott is? Toprengett:
létezik-e foldiinkon olyan ut, amelyen haladva sikeriil teljesen megérteni a masik embert? ,,Egy
olyan napon, amelynek idOpontjara ma is emlékszem, egy olyan helyen, amelyet ma is le tudok
irni, a nyar végi este sziirt fényében, a slirlisddd arnyékok kdzott megsziiletett bennem a dontés.
fgy szoltam magamhoz: ha létezik ez az ut, 1épj ra sajat magad, igyekezz megérteni mindenkit s
mindent, ami az emberben van.” Nem kevesebbet jelentett ez, mint hogy egész ¢lete folyaman
allanddan ragaszkodjék ehhez az elhatarozasahoz. ,,Inkabb arra torekszem, hogy mindent
megértsek, mint arra, hogy engem értsenek meg masok. Ezen a napon bizonyossa valt
szamomra, hogy dontésem életre-halalra sz6l.”
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Masodik fejezet: Emberi sivatag

Franciaorszag kapitulacidja utan, 1940-ben kettészakadt az orszag: a német csapatok altal
megszallt zondra s egy szabad teriiletre, amelyet Petain és a Vichy-kormany iranyitott. A
megszallas rettenetes pusztitast okozott. A zsidok és a politikai menekiiltek a nacik tildozése el6l
a ,,szabad” francia tertileteken keresztiil Svajcba emigraltak. Roger ugy érezte, segitenie kell az
iildozotteken, akiknek tobbsége elveszitette minden vagyonat, s betevo falathoz sem jutott.
Tudta, hogy elképzelései csak akkor 6lthetnek konkrét forméat, ha a nyomorusag kozepette €l és
kitart az imadsagban. Megérdeklddte egy francia-svajci ingatlaniigynokség genfi irodajaban,
bérelhet-e toliik hazat Franciaorszagban.

Egy szombati napon kapott véalaszt t6liik. Egy svéjci asszony cimét kozolték vele, aki kiadna
a hazat Franciaorszagban. Roger ugy tervezte, hogy majd hétfon folkeresi az asszonyt. Kozben
azonban olyan sulyos nézeteltérésre kertilt sor a csaladban, amely ranyomta bélyegét az életére,
¢s siettette elhatdrozasat. Roger testvér nem szivesen besz¢l errdl. ,,Akkoriban tanacsosabbnak
latszott beleegyezni az érthetetlenbe — mondja —, €s inkabb azonnal cselekedni, nehogy ennek a
sajndlatos eseménynek a hatasa ala kertiljek.”

Elhatarozta tehat, hogy mar vasarnap délutan felkeresi a haztulajdonost. Nem talalta otthon,
ugyhogy egészen estig tiirelmesen varakozott rad. Végre megérkezett: idésebb asszony volt.
Kidertilt, hogy az a haz, amelyet eladni vagy bérbe adni szdndékozott, Culoz és Ambérieux
kozott van, csupan néhany méternyire a Parizs-Lyon és Lyon-Genf kozti vasttvonaltol, nem
messzire egy forgalmas orszaguttol. Mivel ekkora larma vette koriil a kéthektarnyi teriiletet,
Roger testvér rogton letett rola, hogy egyaltalan megnézze. ,,Nemet mondtam tehat, s folkeltem,
hogy elk6szonjek. Akkor az asszony megkérdezte, mit is szandékozom csindlni. Visszaiiltem
tehat, s beszélgetni kezdtiink. Igy telt el az egész este. Az asszony eréskodott, hogy legalabb
nézzem meg a hazat. Végre beleegyeztem. De magamban mar eldontottem, hogy mas helyet
keresek.”

A besz¢€lgetés végén az asszony sz€p és szokatlan ajanlatot tett. ,,Ha valami mast talal, akkor
szivesen adok hozza kolcsont.” Ajandékot nem fogadott volna el Roger, de a kdlcsonbe rogton
beleegyezett. Megegyeztek a kamatban is: az akkor szokasos 4%-ban. Persze Rogernek sejtelme
sem volt arrdl, hogy mennyi pénzre lesz sziiksége. De az a tudat, hogy a sziikséges pénz a
rendelkezésére all, varatlan szabadsagot biztositott szamara. Ma is emlékszik még ra, hogy
amikor Taizében 13 ezer svajci frankért megvasarolta a hazat, a havonta fizetend6 kamat
koriilbeliil havi 50 francia frankot tett ki. Azon az estén késon ért haza. Olyasmibe fogott bele,
amibe egyébként nem mert volna belevagni. Bekopogott sziileihez a haloszobaba, s elmesélte
nekik, mi tortént.

Két nappal késobb a genfi francia konzulatuson megkapta a vizumot. A hidak elpusztultak, a
legtobb kozlekedési ttvonal jarhatatlan volt, vonatok nem kozlekedtek. Kerékparral vagott tehat
neki Burgundianak. Az adott jogcimet az utazasra, hogy egyik anyai nagybatyja tabori
lelkészként szolgalt Bourg-en-Bresse-ben, egy faluban Genf és Macon kozott. Utkdzben
igéretéhez hiven megtekintette az asszony altal felkinalt hazat is az orszagut €s a vasut kozott.
Ez azonban csak megerdsitette elutasitdo dontésében.

Nem messze a svajci hatartol, egy Frangy nevii falu hataraban, Saint-Julien kdzelében
rabukkant egy nagyon tetszetds ingatlanra: sz&p, dreg paraszthdzra, nagy udvarral. A
tulajdonosnd id0s és beteg volt. Boldog 6rommel mutogatott meg mindent, tobbek kozott azt a
kis kapolnat a hazban, amelyben egyszer Szalézi Szent Ferenc is misézett. Az asszony be akart
koltozni a faluba, a templom kozelébe. Onnan ugyanis még akkor is konnyebben juthat misére,
ha nehezére esik mar a jards. Annyira siirgette a megoldast, hogy szivesen rdhagyta volna
Roger-re az egész ingatlant havi jaranddsageért. ,,Igen keveset kért érte, minddssze havi 100
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svajci frankot, ami valoban semmi sem ekkora ingatlanért. Ugy éreztem, mégsem maradhatok
ott. Genf tulsagosan kozel volt, s igy allandoan be kellett volna jarnom a varosba. Akkor pedig
nem tudtam volna a terveimet megvaldsitani.” Roger attdl félt, hogy ha Genthez ilyen kozel
telepszik le, akkor tl sok i1d6t kell a sziileivel toltenie. Gyorsan tovabbutazott tehat, nehogy
nagyon megszeresse ezt a helyet. Egy évre ra levelet kapott Frangy-bol, a kdzjegyzotol: az
ingatlan még mindig elado, valtozatlan feltételekkel. A tulajdonos tudta, mik a tervei Roger-nek,
ezért aztan igen szivesen atengedte volna neki a hazat.

Bourg-en-Bresse-ben ijabb kittind lehetdség adodott szamara. Roger azonban akkor is
nemet mondott. Itt az élet til kényelmesnek latszott ahhoz, hogy valami egészen ujat lehessen
teremteni. Ez a varosi lakohaz egy domb labanal helyezkedett el, gyonyori kilatassal. Csirkék
kapirgaltak a kapu kortil, gyonyor réziistok logtak a konyhaban. ,,Olyan kényelmes minden,
mint egy bolcsében, de itt aztdn szépen el is aludtam volna.” Roger napokon at jarta a vidéket
alkalmas helyet keresve, igy érkezett el végiil Maconba. Mivel olvasott a clunyi apatsag
torténetérol, elhatarozta, hogy folkeresi ezt a helyet.

A kolostor 909-ben tortént alapitasatol kezdve szigora szerzetesélet folyt itt Clunyben. Sok
régi és tjabb kolostor atvette az ¢letforméjukat. Cluny féleg a XI. €s XII. szazadban hatott igen
erdsen az egyhaz életére, s nagy lendiiletet adott a VII. Gergely papa nevével fémjelzett
reformnak. Hatasa a kézépkor végén lecsokkent, s a kolostor 1790-ben végleg bezarta kapuit.
Most, 1940-ben Roger azt varta, hogy a szabad természetben bukkan ra a kolostor romjaira.
Nem a romok vonzottak, hanem az a tény, hogy Cluny szerzetesélete olyan erdsen hozzajarult az
egyhaz reformjéhoz. Akkoriban még nem késziilt el Roger disszertacidja a Szent Benedek el6tti
szerzeteséletrol, ezért is szivesen megnézte volna Clunyt. La-Roche-Vineuseben toltotte az
¢éjszakat, s masnap kora reggel atkerékparozott Clunybe.

Legnagyobb meglepetésére egy kisvarosban taldlta magat. Bement egy iizletbe, s ott
érdeklddott, akad-e kozjegyzd a varosban. Természetesen nem is egy! Egyikdjiik, Bourgeon ur
felvilagositotta a latogatdt, hogy a kornyéken két haz is elado, az egyik a mont-i kastély, a masik
egy haz Taizében. Roger eldszor a kastélyt kereste fol. Késo délutan ért fel a meredek titon
Taizébe: elhagyott, kopott kis falu ez Cluny és Citeaux, a monasztikus hagyomany e két pdlusa
kozott. Augusztus 20-at irtak akkor.

,,ROgton feltlint nekem, hogy Taizé milyen szegény. Kiépitett miiiit nem volt a kdrnyéken, a
faluban is csak foldes utcak. A hazak egy része iiresen allt a mult szdzad 6ta, amikor a sz616
nagy részét elpusztitotta a peronoszpdra.” Az eladasra kinalt haz is évek ota lakatlan volt. A
tulajdonos, egy de Brie nevii hazaspar, szegényes koriilmények kozott Lyonban élt. A férfiak
nem voltak otthon a faluban, arattak valahol a kornyéken. De egy idés parasztasszony a
szomszédbol, Madame Ponceblanc, megmutatta a hazat a vétel irant érdeklédonek.

,Mindent j6 allapotban talaltam — meséli Roger testvér. Azdta sem kellett javitanunk a
homlokzatot vagy felgjitanunk a tett. A hazat gondosan rendben tartottak. A szegénység
rakényszeritette a tulajdonosokat arra, hogy eladjak a hazukat, de lathatéan szivesen laktak itt
valaha.” A telek és a régi sz6l0 nagy részét mar eladtak. De az Osszes épiiletek, a pince, a
borospince, a juh- és tehénistallo még eladasra vartak. Roger meglepddott a vételaron: két autd
araért mindent megvasarolhatott — az egyikért megkapta az épiiletet, a masikért a hozz4 tartozo
folddarabot.

Roger lassan megéhezett, és megkérdezte az dregasszonyt, hol juthat valami ennivalohoz.
Vendéglo nincs a kornyéken, felelte az asszony, €s meghivta magahoz vacsorara. Lanyaval
egyiitt befogadtak az idegent a hazukba. Vacsora kdzben sok mindenrdl beszélgettek, s a végén
igy szolt Ponceblanc asszony: ,,Maradjon itt! Olyan egyediil ¢liink. Senki sem akar ittmaradni a
faluban, s a tél olyan hosszl és hideg.” Ennek a szegény 6regasszonynak a szavai meghatdroztak
Roger életét. Krisztus az Evangéliumban mindig a szegényekkel, az ¢hezdkkel, szomjazokkal,
maganyosokkal azonositotta magat — O szolt hozza most is.
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Svéjcba visszatérve Roger elmesélte sziileinek mindazt, ami tortént. A Genf kozelében
felkinalt ingatlanrol azonban nem szolt. Edesapjat nagyon megbantotta volna, ha bevallja
félelmét, hogy igy tal sok id6t kellene majd tdltenie a sziildi hazban.

Elmesélte azonban a taizéi 6regasszonnyal folytatott beszélgetését. ,,Mondott mar neked
barki is hasonl6t az életben?” — kérdezte édesapjatol. Amikor Charles Schutz meghallotta, hogy
ilyen meghivast csak Taizében kapott, habozas nélkiil igy felelt: ,,Isten sz6l hozzank a
legszegényebbeken keresztiil. Hallgasd meg hat ennek az asszonynak alazatos kérését.”

Roger mar csak azért is Taizébe akart koltozni, mert a falu csak két kilométerre fekiidt a
demarkacios vonaltdl, amely a megszallas 6ta kettéosztotta Franciaorszagot. Sok ember
szenvedett errefelé. Amikor Taizé mellett dontott, nem tudta még, hogy egész életének
szimbolumava lesz ez a valasztas: azon a demarkécids vonalon akart élni, amely az embereket
elvélasztja egymastol.

Baratai nem osztottak sem lelkesedését, sem elszantsagat. Augusztus végén Lausanne-ban
Roger 0sszegytijtotte legkozelebbi baratait, a tudomanyegyetem néhany hallgatojat, €s elmondta
nekik terveit. A talalkozo soran nyilvanvalova lett: az egyetemistak tobbsége ellenzi azt, hogy
Franciaorszagba menjen. ,,Ez a meglehetdsen viharos 6sszejovetel azonban mar nem tulsagosan
hatott rdm. Azt hiszem, a betegség megtanitott arra, hogy ennél bonyolultabb akadalyokat is le
tudjak kiizdeni. Ilyen hirtelen nem is tudtak felfogni, mit is szeretnék. De tudtam, hogy még
viszontlatjuk egymast.” Hogy megnyugtassa dket, Roger megigérte nekik: legalabb kéthavonta
visszatér egy hétvégére, hogy a Nagy Kozosség tevékenységét tovabbra is figyelemmel kisérje.

* k%

A gyakorlati kérdések pontosabb megbeszélésére Roger szeptemberben tjra folkereste
Taizét. Ezuttal elkisérte fivére is, aki maga is foldmiives volt, s igy jobban értett a
mezdgazdasagi kérdésekhez. Neki az volt a véleménye, hogy mind az ingatlan, mind a vételar
szempontjabdl bolcsebb volna a svéjci hataron vasarolni valamit. Taizé semmit sem ér, kdzolte
Roger testvérrel, miel6tt elvaltak. Az ellenvetések ellenére Roger visszatért Clunybe, hogy
alairja az adasvételi szerzddést. A kozjegyzo tigy vélte, hogy Roger még tul fiatal egy ilyen
szerzOdés alairasara. Ezért figyelmeztette rd, hogy az alairassal kotelezi magat arra, hogy a
vételar negyedét mindenképpen kifizeti, akkor is, ha megvaltoztatja a szandékat. Roger néhany
perc gondolkodasi id6t kért. Elment a clunyi Notre-Dame templomba, hogy ott imadkozzék €s
Osszeszedje a gondolatait. Aztan visszatért és aldirta a szerzodést.

A jegyz0 azonnal taviratozott Lyonba a de Brie hazasparnak. Roger csak joval késobb tudta
meg, mi tortént ezen a napon. ,,De Brie asszony mélyen hivd katolikus volt, meséli az egyik
testvér, aki jol ismerte Ot. A férje Voltaire gondolkodasat kdvette, mint olyan sokan masok is
ezen a kornyéken, ahol szdmos templomot mér nem is hasznalnak. Némelyek azt mondjak, hogy
ez a vidék a francia forradalom utan szakadt el a kereszténységtol. Masok szerint sohasem volt
igazan keresztény. Az asszony kilencedet végzett azért, hogy a hdzra vevot taldljanak. Amikor a
kilencedik napon a misérdl hazaért, akkor talalta ott a taviratot. Ekkorra mar az utols¢ fillérjiik is
elfogyott. Egyetlen fiuk volt, akit Rogernek hivtak. De Brie asszonyt késdbb gyakran meghivtuk
Taizébe, és sok mindent megtudtunk téle a kdrnyékrol és a falu torténetérdl. Kivételes egyéniség
volt.”

Férje halala utan de Brie asszony gyakran folkereste Taizét, ahol egyszertien csak Matild
néninek hivtak. A testvérek mar j6 néhany éve ott ¢éltek, amikor Matild néni egyszer el6huzott
egy levelet, amelyet 1923-ban kapott. Akkoriban bensdséges levelezést folytatott egy bencés
apacaval Dourgne-bdl: Hildegard ndvérrel. 1923. januar 25-én keltezett levelében ez az apaca —
aki sohasem jart Taizében — leirja egy almat. Sorai profétai megsejtésként hatnak, hiszen
tizenhét évvel késobb itt jott 1étre a Kozosség.
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,,Nem tudom megallni, hogy le ne irjam Onnek egy 4lmomat. Csupén 4lom. .. de nagyon
szép. Georges Goyau francia vallastorténetét olvassuk mostandban. Most éppen Cluny
aranykorandl tartunk. Innen érthetd, hogy sokat gondolok Onre, hiszen azon a tajékon lakik.

Azt almodtam tehat, hogy Taizében vagyok. Szerzetesek éInek ott, s éppen a zsolozsmékat
éneklik. Orom toltotte el a szivemet. Az apatjuk — kék szemil, sz8ke haju, karcsu, térékeny — a
mi kis Roger-nkre emlékeztetett: elttem van a fényképe tizenkét éves korabol. Amikor
megkérdeztem a nevét, ezt a valaszt kaptam: Pierre de Brie. Szerettem volna, ha bemutatnak
neki, de ekkor sajnos felébredtem. Milyen kar! Ebredés utan elképzeltem, hogyan is
folytatodhatott volna az alom. Talén a kozeli vagy a tavolabbi jovében a csaladjuk valamelyik
leszarmazottja Ojra folytatni fogja a megszakadt hagyomanyt és ujrakezdi a szerzeteséletet
Clunyben? Ki ismerheti Isten terveit?”

Roger testvér nemigen torédott ezzel az alommal. De nem sokkal azutan, hogy de Brie
asszony ezt a levelet megmutatta neki, Dourgne bencés kolostora kdrnyékén jart. Felkereste az
apatnét, ¢s megmutatta neki a levél masolatat. Hildegard névér mar nem ¢t ekkor. De az apatnd
olyan személyiségnek ismert, aki két labbal a f61don jart, s tudta, mit besz¢l. Matematikat
oktatott. Az apatnd szavai megingattak Roger testvér kételkedését: ,,Nem volt tobb dlomnal,
mégis van talan valami értéke annak, amit leirt.” De Brie asszony 1977-ben halt meg, és a falu
roman templomanak temetdjében temették el, kozel ahhoz a hazhoz, amelyben valaha ¢lt.

* %k %

Roger testvér valojaban nem tudja megmagyarazni, hogyan esett a valasztasa Taizére.
Amikor e szegény, pusztulofélben 1évo falucska mellett dontott, egyediil élt — tiinddik el rajta. A
sivatag csondjében hallhatobba valik Isten szava. Az ember a maganyban fogékonyabba valik a
benne €16 Isten jelenlétére. Késobb felismer olyan jelzéseket, amelyek tudatjak: utjain nem a
véletlen iranyitotta. Hildegard ndvér levelébdl is megérezhetjiik, hogy Isten tavoli események
altal is eldre jelzi €s egyengeti az utjainkat. Roger testvér jol tudja, hogy nem szabad tilsdgosan
konnyen hivatkoznunk Istenre, elhamarkodottan emlegetni Krisztus vagy a Szentl¢lek
beavatkozasat, ezért aztdn igen Ovatosan hasznalja ezeket a kifejezéseket. Mégis: til a szavakon,
életének legegyszertibb tényeiben Isten mutatkozik meg elotte.

,,JOl tudtam, hogy ez a véllalkozas, amely nem télem szdrmazott, csak a pusztaban
valdsulhat meg — emlékezik vissza Roger testvér. — A kdriilmények emberi pusztasagga
valtoztattak ezt a kornyéket: a sz616k elpusztultak, az iparvidékek elszivtak az embereket, sokan
odavesztek az elso vildghaboruban. Ahogyan Madame Ponceblanc megmondta, a telek igen
hosszuak, s villany még nem volt a faluban. A magany féleg az iddseket stjtotta. Nem hiszem,
hogy ez engem zavart volna, hiszen annyi munka vart ram. Gyorsan meg kellett tanulnom a
foldmiives munkakat, és azt, hogy a lehetd legkevesebbel beérjem.” Roger megtanult
csalanlevest f6zni, és gyakran evett csigat. Mindkettdbol sokat talalt a kornyéken, valaki ugyanis
hajdandban csigikat tenyésztett a kdrnyéken. Osszeszedte ket, megfozte, s aztan megette, Gigy,
ahogyan kivette a forrd vizbol. A falubeliek kicsit csodalkoztak ezen, s néha még ma is
emlegetik Roger szakdcsmiivészetét.

De nemcsak 6nmagarol kellett gondoskodnia. A héz két kilométerre esett a demarkécios
vonaltol délre, és sok menekiilt keresett itt menedéket, félholtan a félelemtdl és a kimeriiltségtol.
Allandé jovés-menés folyt a hazban. Roger testvér senkinek a vezetéknevét nem kérdezte.
Mindenki csak a keresztnevét haszndlta, €s annyit mondott el magardl, amennyit akart. Roger
testvér nem akarta veszélybe sodorni a nala lakokat, ezért nem is jelenthette be dket hivatalosan,
hogy élelmiszerjegyet igényeljen a szamukra. {gy aztan kezdett] fogva magéanak kellett
gondoskodnia mindnyéjuk megélhetésérdl. De az is bebizonyosodott, hogy kevés is elég ahhoz,
hogy masokat befogadjunk ¢és veliik mindeniinket megosszuk. ,,A szegénység — erdsiti meg
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Roger testvér — folkelti az egyetemesség €s a kozosség iranti érzéket. A bdség konnyen zavarba
hozza azt is, aki ad, azt is, aki kap bel6le.”

Az étkezések ma is nagyon egyszeriiek Taizében. A vacsora példaul, amelyre fiatalokat is
meghivnak az esti ima utan, csak a jelenlévok 1étszama szerint felhigitott levesbdl all, aztan
vajas kenyérbdl és gylimolesbol. Maskor csupan kekszet kapnak egy csésze kakad mellé. A
fontos az, hogy minél tobbeket tudjanak meghivni. Az egyszerliség azonban sohasem valhat
rideggé. Némi fantazia kell csupan hozza, hogy a hétkoznapokban is megsziiless¢k az 6rom és
az tinnep iranti érzék. Nem kell hozza semmi rendkiviili, elég lehet egy gyertya, néhany szal
virag, egy-két egyszertii targy.

Roger testvér szivesen gondol vissza arra, hogy a falubeliek milyen baratsagosan fogadtak
6t. Egy 1d0s szomszédasszony esténként még forro téglat is dugott az dgya végébe. Egy masik
evangéliumi asszony” is eszébe jut: Marie Auboeuf O tanitotta meg arra, hogy figyelje a hold
ndvekedését és fogyatkozasat, a kiillonbozo zoldségfélék iiltetésének és leszedésének idejét.
Behivta a konyhgjaba is, hogy ott megmelegedhessék. ,,Mar nagyon oreg volt, amikor
odakdltdztem, de az arcardl nyugodt derli sugarzott. A szomszédos kis hazban lakott a férjével.
Az ¢életiik a konyhaban folyt, ezenkiviil egy szobajuk volt a sziilok és a lanyok szamara, a tiz
gyerek koziil a tobbi az istalloban aludt.”

Marie Auboeuf mas falubdl szarmazott, és mélyen hivo katolikus volt, férjét viszont
szabadgondolkodonak tartottak, s egyhazi szertartas nélkiil temették el. Megtiltotta a
feleségének, hogy betegye labat a falu templomaba, ahol egyébként mar régdta nem tartottak
istentiszteletet. Mindenki tudta, hogy az asszonynak nincs konnyti élete a csaladban, sokan
szerették és csaknem szentként tisztelték. Szivébe zarta Roger testvért, és sokat mesélt a falu
életérdl, az itt lakokrol, akik koziil sokan csak évente egyszer, a sziiret utdn tudtak kifizetni a
kenyérrevalot, s folytonos addssagban ¢€ltek. Elmondta azt is, milyen egyszertien étkeznek:
kukorica, z61dség €s kenyér a taplalékuk. Hust csak tinnepnapokon lattak.

Elmesélte azt az €lményét is, amelyik segitette abban, hogy elviselje nyomortusagos €és nehéz
¢letét. ,,Férje megtiltotta, hogy imadkozzék. Errdl sohasem besz€lt, de tudtam, hogy igy van.
Egyszer elmesélte, hogy nagyon megbetegedett, amikor a gyerekek még egészen kicsik voltak.
Fokozatosan megbénult, s nem tudta, mi lesz a csaladjaval. Egyik é&jjel ott fekiidt alvo férje
mellett a konyhaban, és a rozsaflizért imadkozta. Férje tilalma miatt bizonyara nem tartott a
kezében sem rozsafiizért, sem mads targyat. Akkoriban még nem volt villany a faluban. A
szuroksotétben — mesélte nekem — megjelent neki Sziiz Maria. S mire folkelt, teljesen elmult a
bénasaga, amely pedig egyre jobban akadalyozta a mozgasban. Ujra tudott jarni és
gondoskodhatott a gyermekeirdl. Férjének persze nem mesélhette el a 1atomasat. Ez az asszony
valoban az Evangélium szellemébdl €16 édesanyat testesitett meg szamomra.”

Roger testvér is megoszthatta Marie Auboeuffel a maga élményeit és gondjait, s az asszony
igen jOl megértette. A megprobaltatdsok idején néha varatlan meglatdsokhoz vezethetnek el
azok, akik az életiik alkonyan allnak. Gyongéd szavakkal mesél az ,,0reg parasztasszonyokrol’:
talpig feketében jarnak, arcukra rarajzolodott az élet minden keménysége. Olaszorszagban
példaul ma is lathatunk még ilyeneket dolgozni a f6ldeken. ,,Tobbnyire igen sokat adtak
masoknak, és nagyon keveset kaptak érte. Hiiséglik az evangéliumi asszonyokéra emlékeztet,
akik kitartottak a kereszt alatt is.”

A faluban jorészt iddsebbek éltek, s ezek szivesen fogadtdk Roger testvért. Néhdnyan
azonban baratsagtalanul viselkedtek vele, de Roger testvér roluk nem beszél. Huga, Genevieve,
aki akkoriban tobbszor toltott vele néhany napot a ,.clunyi hazban”, elmagyaréazta, hogy az
idegeneket nem mindig fogadtak szivesen ebben a faluban, ahol tobb nemzedék 6ta ugyanazok
¢ltek egyritt.

A Nagy Kozosség 1940 decemberében tartotta elsé dsszejovetelét a Clunyi Haz-ban. Az
egyiittlét viszonylag rovid ideig tartott, s mihelyt a résztvevok elutaztak, Roger tjra a
menekiiltekre forditotta minden figyelmét. Taizében kezdettdl fogva mindig azok az emberek
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alltak kozel a szivéhez, akik a hatalmon 1évéknek estek aldozataul. Mélységes részvéttel fogadta
magahoz oket.

,ZAmikor el6szor idejottem, istallokat és diiledezd épiileteket talaltunk azoknak a hazaknak a
helyén, amelyekben most lakunk. A nagy haznak eredetileg nyolc szobdja volt: mégis
meglehetdsen kicsinynek latszott a nagy bejarati kaputol nézve, amely akkor még allott.
Kapcsolatban alltam valakivel, aki jol ismerte a politikai foglyok helyzetét. Sokan akadtak
olyanok, akiknek bujkalniok kellett, s akiket el kellett rejteniink. A bejaratnal cseng6 logott. A
kaput zarva tartottuk, s egyediil én nyithattam ki. Ha valaki csongetett, mindenki elrejtozott.
Persze megallapodtunk néhany egyezményes jelben, s igy érintkeztiink egymassal.” Ha az egyik
ablakra felakasztott egy lepeddt, akkor mindenki tudta, hogy veszély nélkiil visszatérhet a hazba.
Ez a mddszer egy darabig jol bevalt. Roger megtermelte a foldjiikon azt, amire az ottlakoknak
sziikségiik volt, s rendszeresen megfejte egyetlen tehentiket is.

Naponta haromszor visszavonult imadkozni abba a kis oratériumba, amelyet berendezett
magénak. A menekiiltek koziil sok volt a zsido, és Roger semmiképpen sem akarta, hogy a
vendégei kényszeritve érezzék magukat arra, hogy vele részt vegyenek az imadsagban.
»Elviselhetetlen lett volna szamomra, hogy haldjuk jeléiil imadkoznak velem. Lattak, amikor
elmentem imadkozni. Az oratorium ajtaja nyitva allt, nem titkoltam, mire haszndlom ezt a
helyiséget, de sohasem beszéltem rola. Senkit sem lehet kényszeriteni semmire. Ha egy fodél
alatt lakunk, a tobbiek megsegitésére talan nincs lehetdségiink, de tantisagtételre mindenképpen.
Az Evangglium arra tanit benntinket, hogy ne 6nmagunkra mutassunk ra, hanem Krisztusra,
ahogy Kereszteld Janos tette. Nem ejthetjiik rabul az emberek lelkiismeretét — még a legszebb
célok érdekében sem.”

* %%

Ezekre az évekre visszatekintve Roger testvér ugy véli, hogy nem volt naiv, de ,,még
hidnyzott a tapasztalata arrol, hogy ki is az ember valdjaban”. Abban az idészakban ismerte meg
az ember arnyoldalait. Folytonos veszedelemben ¢élt. Sziilei megkérték ugyan Roger egyik
sogoranak nagybatyjat, Filloneau tabornokot, hogy vegye 6t védelmébe, ez azonban nem sokat
valtoztatott a helyzetiikon. 1942 majusaban a tabornok levelet irt Rogernek, és kozolte vele,
hogy nem tudja tovabb garantalni a biztonsagat. Tulsdgosan rossz hirbe keveredett mar. A
tabornok azt ajanlotta, hagyja el Taizét. A fiatalember tigy dontott, hogy marad, annak ellenére,
hogy ekkor mar rendszeresen ,,latogatta” 6t a francia titkosrenddrség, amelyik mindendron meg
akarta tudni, mi torténik a hazban.

Visszaemlékezik ra, hogy elhatdrozta: mindent elfogad, barmi torténjék is vele, akar az
elhurcolést, akar a halalt. Ugyantigy, ahogyan fiatalon elhatarozta, hogy elfogadja a betegséget
vagy akar a halalt is. ,,1942 egyik forr6 nyari délutanjan tértént. Az ablakok nyitva voltak. Egy
kis asztalnal iiltem és irogattam. Erdsen fenyegetett az a vesz€ly, hogy letartdztatnak. Azon az
estén, szembenézve a szivemet Osszeszoritd félelemmel, igent mondtam Istennek: torténjék
velem az O akarata szerint. Egy imadsag szakadt ki beldlem — Istenhez fohaszkodtam, anélkiil,
hogy valgjaban értettem volna azt, amit mondok: vedd el az életem, ha jonak taldlod, de add
meg, hogy folytatodhassék az, ami itt elkezd6dott.”

1942 novemberében Roger atsegitett a svajci hataron egy embert, aki a nacik el6l menekiilt.
Genfben 6sszegyljtotte a menekiiltek szamara sziikséges pénzt, s éppen vissza akart térni
Taizébe, amikor egy baratja, Gaston Chautard Clunybdl megiizente neki, hogy ne menjen haza.
November 11-én a németek megszalltak a szabad zonat. A Gestapo kétszer is atkutatta a taizéi
hazat. ,,R4 kellett eszmélnem, hogy az tgynevezett szabad zona sohasem volt egészen szabad.
Valaki egy kihallgatason elarult: elmondta, mit csinalok itt. 1942-ben radobbentem arra, milyen
kdnnyen Osszetorik az ember a nehéz megprobaltatasok sulya alatt. Azdta sokszor eltinddom
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rajta, hogy bizonyara a vilag barmely orszdgaban ugyanilyen sok ember akad, aki bizonyos
koriilmények kozott képes a legrosszabbra is. ,,Roger tehat Svéjcban maradt.

A foljelentés, a Gestapo erdszakos f6llépése mélyen megrazta. Ezittal is gyermek- és
fiakoranak nagy felismerésére hagyatkozott: (ijra igent mondott. Nem akart belestillyedni a
reménytelenségbe még az igazsagtalansag és a fajdalom lattan sem. Nem akarta, hogy a sajat
szomorusagat adja 4t masoknak, ahelyett a bens6 6rém helyett, amelyre minden keresztény
meghivast kapott. Kényszerliségbdl Svajcban maradt tehat, de a genfi katedralis
mellékkapolndjaban tovabb folytatta a napi haromszori imadsagot. A Nagy K6zosség tagjai
csatlakoztak hozza. Koztiik az a két fiatalember is, akik aztan elso szerzetestarsai lettek.

* k%

Mindketten olvastak azt a kis flizetet, amelyet Roger egy évvel azel6tt, 1941 6szén adott ki.
Tizennyolc oldalon foglalta 6ssze elképzeléseit a kozos €letrdl, amely bizonyos mértékig mar
megvalosult a Nagy Kozosségben. Ezt a cimet adta neki: Tisztadzo megjegyzések. A szerzd nevét
nem tiintették fel, csupan a Clunyi K6z6sség-rol torténik emlités. ,,A legelsd valtozatot
onmagamnak irtam. Kortilbeliil tizennyolc éves koromban tudatosult bennem, hogy csak ugy
tudjuk igazéan felépiteni 6nmagunkat, ha vannak olyan tdimpontjaink, amelyekhez halalunkig
igazodunk. Bens6 egységlinket csak ugy Orizhetjiik meg, személyiségiinket csak tigy
bontakoztathatjuk ki, ha magunkéva tessziik az Evangélium néhany Iényeges pontjat. Hogyan is
fejlodhetnénk sziinteleniil, ha nem lennének olyan tdmpontjaink, amelyekhez egy életen at Gijra
meg Ujra visszatérhetiink?

Nem akartam valamiféle rendszert kidolgozni. Inkabb azt reméltem, hogy bensd egységet
teremthetek azaltal, hogy az Evangéliumbdl, féleg a nyolc boldogsagbol néhany mondatot
irdnyjelzdiil valasztok magamnak. Ez a bibliai szakasz mindig nagyon mélyen érintett... Ha
lehet és kell kockézatot vallalni Istenért és Krisztusért — marpedig én azt kerestem, nem a
kényelmes megoldasokat —, akkor figyelmesen ¢€s hiiségesen kell igazodnom néhany szilard
ponthoz, amelyekhez mindig Gjra visszatérhetek. Ezen fordul minden.” A Szentirasnak nem
minden részlete egyforma stlyt. A Boldogsagokat viszont mindig a leglényegesebb részek kozé
sorolta. Ezért, amikor irni kezd, harom szoban foglalja 6ssze a Boldogsagok szellemét: 6rom,
egyszerliség, irgalom.

Lehetséges-e ezeket az evangéliumi valdsagokat tokéletesen egyediil életre valtani? Id6vel ra
kellett eszmélnie, hogy sziiksége van olyan ,,k6z0s forrasra”, amelyekbdl az arra vallalkozok
megalkothatjak a k6zosség paraboldjat. Ez a kis fiizet beszamol azokrdl a didktalalkozokrol, ,,az
erdei és mezei sétakrol, a hosszl estékrol, a beszélgetésekrol, amelyekben folfedeztiik azt a
kozos gondunkat, amely mindnyéjunkat foglalkoztatott: a tanulmanyaink befejeztével az
elmagéinyosodas €s az egyediillét fenyeget benniinket”. Roger felfigyel arra, hogy az
elszigetelddés egyik-masik idosebb baratjat is elbatortalanitotta, s idovel a lelkesedésiiket meg
az elkotelezddésre vald vagyukat is folvaltotta a kényelmes, zavartalan élet keresése.

Ez az észrevétel arra inditotta, hogy kozelebbrdl meghatarozza egy kozos életmod
alapvonasait. ,,Szakitani akartunk az individualista hagyomanyokkal — irja ebben a fiizetben —,
hogy koézds munkaval, sét kozos €lettel eljussunk ahhoz a gazdagsaghoz, amely masképp nem
tarulna fel eldttiink. Probaljunk meg tehat létrehozni egy olyan kozdsséget, amelyik a vilagban
¢l, s amelynek minden egyes tagja Krisztusba vetett hittel és meghatarozott szabalyok
elfogadasaval kotelezi el magat. Ez a hivas néhanyunkat ellendllhatatlanul megérintett.

A kozépkor sotét korszakaiban — folytatja tovabb Roger a Tisztdzo megjegyzések-ben —
amikor hatalmas valtozasok razkddtattdk meg az emberiséget, k6zos életre szovetkeztek azok az
emberek, akik egyforman vagyodtak a csondre, az 6sszeszedettségre €s az odaadottsagra, hogy
jobban szolgalhassak Urukat, és ezaltal masoknak is szolgalatara lehessenek. Nem tartjuk
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lehetetlennek azt, hogy a mi modern, XX. szdzadunkban, a mai koriillményeknek megfeleld
¢letkeretek kozott, hasonlo vallalkozasba fogjunk.”

Hogy a bensd életnek szilard alapokat biztositson, ez az 1941-es flizet foleg harom szabalyt
emel ki, azokat, amelyeket Roger mar régodta beleépitett a maga €letébe. ,,Napi munkadat és
pihenésedet Isten Igéje éltesse™: az ima és az elmélkedés jarja 4t az egész napot, nemcsak a
kiilon erre szant id6ket. ,,Orizd meg magadban a bensé csondet, hogy Krisztusban maradhass.”:
a bensd csond nem Oncél és nem is lelki liresség, hanem nélkiilozhetetlen feltétele annak, hogy
Krisztusban kitarthassunk. ,,Engedd, hogy atjarjon a nyolc boldogsag szelleme: az 6rom, az
irgalmassag ¢s az egyszerliség.”: a keresztény szabadsag és az evangéliumi igéretek 6rome; az
irgalmassag, a novekvo gytilolet vildgaban; életmddunk és belso szemléletvilagunk
egyszerlisége, az az egyszeriiség, amely az Snmagunkrol lemondas altal az alazatra torekszik.

Akik elfogadjak ezt a harom ¢€letszabalyt, azok rendszeresen tartanak lelkinapokat és
szerveznek maguknak elmélkedd meg tanulmanyi csoportokat. A kdzosség vezetdjének legyen
gondja az, hogy ,,els6sorban az egységet megorizze.” A keresztények kiengesztelddése
alapvetden hozzatartozik a kdzosség hivatasdhoz. ,,Mindent elkovetiink azért, hogy Krisztus
Testének szétszaggatottsagat felmutassuk, hogy a nyugtalansag kovaszat alkossuk azok kozott a
keresztények kozott, akik az egyetemes egyhaz megosztottsagat természetes allapotnak tekintik.
Ko6zosséglinknek az 6kumené otthonava kell valnia.”

A brostra bejelenti, hogy Taizében nyitva all egy hdz, ,,Cluny Haza”, a lelkigyakorlatra
visszavonulni vagyok szamara. Egy labjegyzet azt is jelzi, hogy Roger ennél sokkal tobbre is
gondolt, evvel azonban még nem mert kilépni a nyilvanossag elé: ,,Gyakran megkérdezik:
Allando kozosséget akar 1étrehozni ebben a hazban? Olyan éget6 kérdés ez manapsag, hogy
pontos valaszt még aligha lehet rd adni.”

1944-ben Roger tovabbfejleszti gondolatait egy masik konyvben, Bevezetés a kézosségi
életbe cimmel. Hamar elkapkodtak, de nem akart 0j kiadast késziteni. Gondolatai olyan gyorsan
fejlédtek tovabb, hogy néhany év milva mar sok tekintetben egészen mas elképzelései alakultak
ki. 195253 telén irta a Taizéi Szabalyzat-ot, amelyben Osszefoglalja a k6zosségi élet
legfontosabb elemeit. K&ésobb azonban ezt is modositotta és egyszerusitette. Csirdjaban azonban
mar az 1941-es flizet tartalmazta mindezt — az a konyv, amelyet tanulmanyai végén, huszonot
évesen irt.

A Tisztazo megjegyzések Lyonban jelent meg Couturier abbé segitségével, aki szivén viselte
az 6kumenizmus iigyét. Amint emlitettiik, ezt a kiadvanyt olvasta az a két genfi egyetemista is,
akik elsdként csatlakoztak Rogerhez. Max Thurian teologiat tanult, Pierre Souvairan pedig
agrartudomanyokat — mindkett6jiiket mélyen megérintette a konyv, és folkeresték Rogert svajci
utjai alkalmaval. Pierre, majd Max is ellatogatott Taizébe is. Aztan 1942 végén, amikor Roger-
nek Genfben kellett maradnia, harman kozosen béreltek egy lakast a hatalmas genfi katedralis
szomszédsagaban, a Rue du Puits-Saint-Pierre-en. Negyedikként csatlakozott hozzajuk Daniel
de Montmollin. Egyiitt dolgoztak és imadkoztak, ideiglenesen elkotelezték magukat a
colibatusra és a javak kozos elosztasara is. Igéretiiket évenként tjitottak meg. Max a liturgia
témaja szoros kapcsolatban allt most megkezdett kisérletiikkel: ,,A Szent Benedek eltti
szerzeteseszmény az Evangélium fényében”. Roger 1943. aprilis 30-an tette le szobeli vizsgajat.
frasaban azt bizonyitja, hogy a monasztikus élet sszeegyeztethetd az Evangéliumhoz valo
hiiséggel. Ez az allitds nem aratott osztatlan sikert a korabeli protestans kdrokben.

Ugyanebben az évben Roger-t lelkésszé avattak. Ezt néhany évvel késdbb mar inkabb
akadalynak, bizonyos tekintetben ,,sziikségtelen” 1épésnek tekintette, hiszen mindig csak azt
tartotta fontosnak, hogy testvér legyen a testvérek kozott.

Genfben ,,csodalatosan szép” kozos €let kezdodott, a kis flizetben leirt elvek alapjan.
Lakasuk mindig telve volt vendégekkel, s a katedralis oldalkdpolndjaban folytatott kdzos
imadsagukon is sokan vettek részt. Genevieéve, Roger egyik hiiga orgonalt. Ma is emlékszik ra,
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mennyire meglepddott azon, hogy milyen sokan jonnek el reggel a munkéba menet, hogy egyiitt
imadkozzanak. Arra is emlékszik, mennyire meghdkkentett egyeseket az, hogy az imadsag alatt
gyertyak égtek, hiszen akkoriban Genfben a gyertya még a romai katolicizmus szimboélumanak
szamitott.
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Harmadik fejezet: A kozosség felé

A testvérek a kezdet kezdetétol a keresztények és az egész emberiség kiengesztelddését
tartottak legfobb hivatasuknak. De a célt csak konkrét tettekkel lehet megvaldsitani. 1944 §szén,
Franciaorszag felszabadulasanak idején telepedett le Roger és elsé harom testvére a taizéi
hazban, azzal a szilard elhatirozassal, hogy folytatjak megkezdett életiiket, mindig kiilonleges
figyelemmel fordulnak a leginkabb kitaszitottak felé. De kik is a legraszorulébbak abban az
emberi sivatagban, ahol élnek? Egy vératlan esemény megadta a valaszt. Két német fogolytabort
létesitettek Taizé kornyékén: az egyiket Mont elhagyott falvdban, a masikat egy régi ifjusagi
taborhelyen, Chazelle kozelében. A testvérek engedélyt kaptak arra, hogy latogassak a
taborokat. Ezek a foglyok voltak akkor emberileg a legkiszolgéltatottabbak.

A testvérek megosztottak a foglyokkal kevéske élelmiiket. Engedélyt szereztek arra is, hogy
a foglyok koziil néhanyat vendégiil lassanak vasarnaponként egy kozos étkezés és egy rovid
imadsag idejére. Roger testvér szamara meghatarozo élményt jelentett, hogy rovid idon beliil
kétféle nyomoruasagot is megismert: a politikai menekiiltekét, akik hajlékot keresve bujkaltak,
majd a német hadifoglyokét, ,,akik ugyanolyan artatlanok voltak, mint az el6zéek”. A
kornyékrdl néhany férfi részt vett az ellenallasi mozgalomban. Elhurcoltédk dket, és soha nem is
tértek vissza. Két vagy hdrom asszonyban foltdmadt a bosszl érzése. A gyiilolet gytiloletet sziilt,
ebben az id6ben talan még inkabb, mint maskor. Egy napon ezek az asszonyok, akiknek a férjét
Németorszagba hurcoltak és valamelyik koncentracios tdborban megolték, osszefogtak és egy
elkeseredett pillanatukban ratamadtak az egyik fiatal német katonara. Borszijakkal {itlegelték. A
gyenge, rosszul taplalt katona belehalt sériiléseibe. Pap volt. Utolso 6rdjaban maga volt a béke és
megbocsatas. ,,Mar egy ideje észrevettem — emlékezik vissza Roger testvér —, hogy ez az ember
Isten szentségébdl tiikroz vissza valamit.” Roger testvérben keseri emléket hagyott a fiatal
német pap halala. Hosszl éveken 4t nem is tudott beszélni errdl. 1974-ben, amikor eldszor tartott
nyilvanos beszédet Németorszagban, egy frankfurti ifjisagi gytilésen, elmesélte ezt az élményét.
Beszédét mar a kovetkezd nemzedék hallgatta.

Roger testvér felidéz egy masik torténetet is, amely a kiengesztelddés szellemérol
tanuskodik: az egyik testvér, aki 1984-ben kotelezte el magat végleg a Kozosségben, mesélte el
a nagyanyjarol. Ennek az asszonynak a férje magas rangu tiszt volt a német hadseregben. A naci
uralom idején részt vett az ellenallasban, és a Gestapo bortonébe vetették. Két gyermekiik volt,
egy leanyuk, aki a taizéi fiatal testvér anyja lett, és egy fiuk, aki meghalt a habortiban. A
renddrség az anyat és a lanyat is iildozte a habort idején, kiilon-kiilon kellett elrejtdznitik. Fia
halala utén ez az édesanya leirta azt, mit érez. frasat negyven évvel kés6bb, unokaja
fogadalomtételekor olvastdk fel, az idds asszony jelenlétében:

,Gyermekkoromban anydm keze vezetett minden iton, minden 6svényen a gyermekek
csodalatos vilagan keresztiil. J6, meleg, erds keze volt, olyan kéz, amely soha nem ereszt el.

Késobb megsziiletett az én gyermekem. Csdpp kezével anyai kezembe kapaszkodott.
Kezecskéjét tenyerembe zartam, mintha soha nem ereszteném el.

Mégis eljott a halal! Nem kérdezte, eresztem-e. Jeges kezével megragadta, s tobbé nem
ereszti el.

Ha a halal kifosztja a kezed, ne szoritsd 6ssze a markod. Hagyd nyitva, hogy Isten toltse meg
iires tenyered. Ha nem is most azonnal, de az 6rokkévalosagban bizonyosan megteszi majd.”

* k%

,»A kezdet nem volt konnyti Taizében — emlékezik vissza Roger testvér. — Nehéz éveink
voltak, mindentdl tavol €ltlink, elszigetelten.” A kozlekedés még nem allt egészen helyre. A
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révid it Maconig hosszl utazést jelentett. A testvérek kerékparral tették meg ezt az utat, vagy
néha gyalog is, amikor a kerékpar gumija tonkrement €s nem tudtak potolni. Mindenképpen be
kellett jarni a feketepiacra, hogy ¢élelmet szerezzenek legaldbb a kozosség vendégeinek. Kemény
1d6 volt ez, fizikailag és anyagilag is.

S0k ilyen gond nehezitette az életliinket. Mégsem maradtunk soha, egyetlen napra sem
kenyér nélkiil, bar nemegyszer csaknem mindentink elfogyott. Egy napon, amikor mar tényleg
szinte semmink sem volt, arra gondoltunk, hogy minden megtakaritott pénziinket (nem volt sok)
atutaljuk Franciaorszagba. Ez hivatalos Gton tortént, a genfi francia kdvetségen keresztiil. Az
Osszeget Parizsban biztonsagi okokbdl csekkekre valtottak, és elkiildték nekiink. Egy vastag,
nagyalaku boriték érkezett a postara, de nem lehetett kinyitni, mert nekem kellett volna
aladirnom, én pedig éppen elutaztam néhany napra.” A boriték egy-két napig a postdn maradt,
amig az egyik alkalmazott meg nem engedte, hogy valaki més irja ald az atvételt Roger testvér
helyett. Végre tehat megérkezett a kiildemény rendeltetési helyére. Amikor kinyitottak,
megddbbenve lattak, hogy ujsagpapirral volt tele. Ezen az estén a testvéreknek meg kellett
allapitaniuk, hogy anyagi er6forrasaik kimertiltek. ,,Mire hazaértem Taizébe, valoban semmink
sem volt mar. A gazdasag nem jovedelmezett. Semmi bevételi forrdsunk sem maradt. Egy kis
tejiink volt, semmi egyéb. Max eltorte a bokdjat, nem tudott jarni. Foltettem egy kis szekérre, és
eltoltam a néhany kilométerre fekvo postdig.” A postas eréskodott, hogy semmit nem lopott el,
nem 6 volt a tettes. Bar a clunyi birdsag biztosan allitotta, hogy az egész pénz visszaszerzésére
lehetdség van, Roger testvér nem akart feljelentést tenni.

Az ¢élet mindezek ellenére tovabb folyt Taizében. ,,Kibirtunk mindent, olyan szorosra hiztuk
a nadragszijat, amilyen szorosra csak lehetett. Ezt bizony késdbb is tobbszor meg kellett
tenniink.” Mivel meg akartdk 6rizni szabadsagukat és fliggetlenségiiket, a taizéi testvérek mindig
visszautasitottak minden adomanyt és 6rokséget. Ezt az elhatarozast nem volt konnyti
megtartani a habort utani inséges idékben, amikor a helyzet sokakat még lopasra is
kényszeritett. Egy napon valaki még a lepeddket is ellopta a hazbdl. De sok szép mozzanata is
volt ennek az életnek. Roger testvér 6rommel emlékezik példaul arra, hogy egyszer az éjszaka
kozepén kellett felkelniiik egy borju megsziiletése miatt.

A Koz0sség amugy is igen korlatozott er6forrasaibol egyre tobb mindent kellett fedezni. A
haborts évek utan sok gyermek maradt arvan, elhagyottan, csalad nélkiil. ,,Amikor ilyen
gyerekekrdl hallottunk, gondolkodés nélkiil magunkhoz vettiik dket. De ki foglalkozz¢k veliik?
Ki lehet anyjuk az anyjuk helyett? Legfiatalabb névérem, Genevieve. A tobbiek mar mind
hazasok voltak, s azt hiszem, nem kellett volna sok iddnek eltelnie, hogy 6 is férjhez menjen.
Geneviéve tetotol talpig miivész volt, és nagyon jo zongorista. Eljott Taizébe, magara vallalta a
gyermekek befogadasat és nevelését, mégpedig igen nehéz koriilmények kdzott.”

Genevieve eldszor a szomszédos faluban, Massillyban telepedett le a huszonét fiuval, amig
be nem rendeztek szdmukra egy régi hdzat Taizében, nem messze a testvérek hazatol.
Geneviéve-nek minden segitség nélkiil kellett hozzalatnia a hatalmas feladatnak, mivel senkit
sem talaltak, aki foglalkozott volna ezekkel a fiukkal, akiknek bels6 vilagat feldultak életiik elsd
rettenetes ¢lményei. A fitk eleinte észre sem veszik majd, hogy mindent megtesz értiik,
figyelmeztette Roger a névérét. De ha Geneviéve azt adja nekik magabol, ami benne a legjobb,
akkor erre a gyerekek elobb-utobb raeszmélnek, s ez visszavonhatatlanul beléjiik ivodik.

A joslat igaznak bizonyult. Kiterjedt nagy csalad alakult ki igy, lassan, cséndesen. Errdl
senki nem besz¢l nyilvanosan, hogy megdrizze a csalad belso intimitasat. ,, Torténetiikbol —
mondja Roger testvér — egész regényt lehetne irni.” A fogadott fitk felndttek, mar sajat
gyermekeik vannak, akiknek Geneviéve a nagyanyjuk. ,,Azt hiszem, nyugodtan mondhatjuk,
hogy mindannyian jol hazasodtak™— gondolkozik el Roger testvér. Szamara ez Taizé életének
egy kicsiny, de igen fontos és termékeny fejezete. ,,Ezek az évek nagyon kozel allnak a
szivemhez. Az Istenben gyokerezd ¢életben semmi sem marad viszonzatlanul. Azt hiszem, hogy
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kozos életlink kezdetén mi is igen sokat koszonhettiink ezeknek az elhagyatott gyerekeknek,
akiknek rajtunk kiviil senkijiik sem volt.”

A kis Kozosség egyiittes ¢letét az is segitette, hogy a testvérek szivbdl tudtak nevetni.
,Mivel nem voltunk sokan, a nehéz pillanatokat is konnyen atvészeltiik azzal, hogy nagyokat
kacagtunk. A nevetésnek megvolt a maga szerepe az €letiinkben, és sokszor egy semmiség is
elég volt hozza, hogy kitorjon beldliink, olykor még a kozos imadsag alatt is. Abban egyetlen
percig sem kételkedtiink, hogy lehet k6zosségben €lni, bar semmi sem ugy tortént, ahogyan
vartuk.”

Roger a sziikds lehetdségekben alkotéasra késztetd erot latott, Charles Schutzot viszont
aggasztottak fia életkdriilményei. Nem utasitotta el mindenestiil fia probalkozasait, sét részben
meg is értette azokat. Az elsé években néhdnyszor eljott Taizébe, amikor Roger még egyediil élt.
M¢élyen megérintette az is, ahogyan Roger felkarolta a menekiilteket, s észrevette, hogy itt
valami maradand¢ sziiletik. Roger szeretett volna beszélni errdl a ,,valamir6l”, de ez
lehetetlennek bizonyult. Megérteni egy olyan életet, amely a hagyomanyos szerzetesi
fogalmakra, kiilondsen a colibatusra €piil, ez meghaladta Charles Schutz lelki nyitottsagat. Talan
el tudta volna fogadni mindezt, ha valaki mas csindlja, nem a sajat fia. Egyszer aztan kitort
belSle a visszafojtott indulat: ,,Ha dreg leszel, egyediil maradsz. Itt fognak hagyni téged.” Es
ekkor olyat tett, amit fia el6tt azeldtt sohasem. Roger-nek gyermekkora 6ta mindig azt mondtak,
hogy egy fiinak nem szabad sirnia — ez illetlenség. Roger apja sirva fakadt, €s ezt mondta:
,,Latod, anyad is milyen jo segitStarsam.” Roger bensdleg visszautasitotta ezt az ellenvetést.
Arra gondolt, hogy ha anyja kordn meghalt volna, apja is megismerte volna a magéanyt. Charles
Schutz ott zokogott az asztalnal, de megjelent a felesége és azonnal megnyugtatta.

Roger testvér azonban emlékszik arra is, hogy egyvalamit édesapja is elismert. A
szegényeket rendithetetleniil szerette, s ezért nagyra értékelte, hogy a multban a szerzetesrendek
magukra vallaltdk az arra raszorulok nevelését. Tetszettek neki az elsd testvérek is, még abbol az
1d6bdl, amikor Genfben éltek, de mindez nem volt elég félelmei eloszlatasara.

1946 elején Charles Schutz megbetegedett. Valoszintileg trombodzist kapott; nem tudott 1dbra
allni. Egy héten keresztiil piocékat tettek ra, s ez nagyon legyengitette. Azutan tiidégyulladast
kapott: agyban kellett maradnia. Egy napon ugy hatarozott, hogy mindenképpen folkel.
Meggyozte a feleségét is, aki segitett neki székre {ilni. Nagyon legyengiilve, takardba burkolva
iilt ott. Ragaszkodott hozza, hogy még egyszer utoljara beszélhessen a fiaval. A fliggdség
veszélyeit emlegette, azt, hogy mennyire fontos anyagilag fliggetlennek lenni, hogy az ember
szabad legyen. Ezen az estén Roger megprobalta megértetni elképzeléseit az apjaval. ,,Aligha
lesz elég, ha veteményeket {iltetsz és foldet miivelsz” — mondta az apja. Ez volt Charles Schutz
utols6 beszélgetése a fidval. Miutan még egyszer folhivta fia figyelmét arra, milyen lényegesnek
tartja a gyakorlati tevékenységeket, visszafektették az agyaba. Elvesztette az eszméletét és
meghalt.

Ez a beszélgetés kitdrdlhetetlen nyomot hagyott Rogerben. Mélyebben belé ivodott, mint a
protestantizmus egyéb hatasai, hiszen ez volt utolsé emléke apjarol, akinek a véleményére
mindig sokat adott.

* %%

Charles Schutz joslata ellenére és Roger testvér legnagyobb 6romére elsd testvérei ma is
mind vele vannak. 1947-ben, az egyik testvér mezégazdasagi szakértelmének koszonhetden, a
kbzosség mar eleget termelt ahhoz, hogy anyagilag viszonylag szilardan alljon. Latogatokat is
tudtak fogadni, koztiik katolikus papokat és szerzeteseket, de protestans teoldgusokat is, akiket a
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kozos imadsag egy XX. szdzadi szerzeteskdzosségben kiilondsen érdekelt. Taizében tartotta
Osszejoveteleit a Nagy Kozosség (Grande Communauté) is, amely azonban hamarosan
feloszlott. Tagjai attol féltek, hogy tilsdgosan elszakadnak helyi gyiilekezetiiktdl, és egyfajta
fliggetlen mozgalomként kezelik majd dket. Ezenkiviil nem tlint kivanatosnak, hogy a kétféle
elképzelés, a taizéi Kozosségé €s a Nagy Kozosségé parhuzamosan fejlodjék.

A testvérek hazanak padlasat alakitottak at kapolnava. Mindig zstfolasig megtelt: tal
kicsinek bizonyult szamukra. Ugyanakkor a falu roman stilusi temploma {iresen allt, nem
haszndltak semmire. A francia forradalom 6ta csupan néhany temetési szertartast végeztek
Taizében. A falunak nem volt papja. Az elhagyott templomban hosszl évek ota elészor
Couturier abbé tartott misét, aki sokat faradozott a keresztények egységéért. 1940-ben
talalkozott Roger testvérrel, és a K6zdsség jo baratja lett. 1941-ben jott el Taizébe, hogy
meglatogassa Roger testvért, és ekkor misézett a kis templomban.

Roger testvér szeretett volna engedélyt kapni, hogy hasznéalhassa a falu templomat. Szerette
volna ismét az imadsag helyévé valtoztatni. Kiilondsen vonzottak azok a helyek, ahol az
imadsag hosszu hagyomanyokra tekintett vissza, ,,talan mert e helyeken szdzadok erdsitették az
egyhaz hitét”. Tervérdl besz¢élt Saint-Gengoux plébanosanak, Dutroncy abbénak, a keriilet
esperesének. Evek 6ta ismerték egymast. Dutroncy abbé kezdettSl megértette és megszerette 6t,
s az els6 pillanattol bizott benne. O is segitette a menekiilteket. Nagy intelligenciaja mély
hatassal volt Roger testvérre. Egy napon, 1942-ben, amikor Emmanuel Mounier ellatogatott
Taizébe, Roger testvér meg akarta ismertetni vele ezt a papot, és vendégével egyiitt
atkerékparozott Saint-Gengoux-ba. ,,Mindkettdnket rabul ejtett ennek a papnak a személyisége,
aki ezen az elhagyott helyen ¢élve figyelemmel tudott kisérni minden eseményt.”

Roger testvér kérésére a nagylelkli Dutroncy abbé természetesen beleegyezését adta, hogy a
testvérek ettdl kezdve a falu templomaba jarhassanak mindennapi imadsagukra. ,,Egy kicsit
atrendeztiik a templomot és ott imadkoztunk reggel, délben és este. De egy honappal vagy
néhany héttel késobb latogatonk érkezett azzal a kéréssel, hogy ne jarjunk tobbet a templomba.
Megértettiik, hogy nem folytathatjuk azt, amit elkezdtiink. Telt az id6. Tudtuk, hogy egyediil a
puispokkel targyalhatnank jra a kérdésrdl. Taizé a lyoni érsekség, az autuni pilispokség tertiletén
fekszik, egy hatalmas egyhazmegyében. Autuntdl igen messze vagyunk, hegyek valasztanak el
benniinket ettdl a varostol.” Amikor Roger testvérnek alkalma nyilt taldlkoznia az autuni
puispokkel, tigy latszott, hogy megértik egymast. A piispok azonban félt magara vallalni a dontés
feleldsségét egy ilyen szokatlan kéréssel kapcsolatban. Elhatarozta tehat, hogy kikéri a folottes
hatosagok véleményét. Igy végiil 1948 piinkosdjén Taizé temploma megnyilhatott a testvérek
kozos imadsaga elott egy ,,simultaneum” alapjan, ami azt jelenti, hogy egy nem katolikus
kozosség lehetdséget kap arra, hogy a katolikus templomban végezze imadsagait, ahol misét is
tartanak. Az engedélyt Angelo Giuseppe Roncalli, az akkori parizsi nuncius, a késébbi XXIII.
Janos papa irta ala. ,,Ennek az embernek csodalatosan nagy volt a szive”, mélységesen bizott
Taizében, és meghatarozo szerepe volt a K6zosség fejlodésében.

Az ezt megel6z3 évben harom fiatal francia, koztiik egy orvos, jott Taizébe. Ugy dontéttek,
hogy ott maradnak. Az 1ij testvérek érkezése még inkabb sziikségessé tette egy alapvetd kérdés
eldontését: Maradjon elkotelezettségiik ideiglenes jellegli, avagy sem? ,,Arra torekedtiink, hogy
masok tapasztalatai ne befolyasoljanak benniinket. Tiszta lappal akartunk indulni. Ennek
ellenére egy napon nyilvanvaldva valt szamunkra, hogy nem lehetiink hiiek a hivatasunkhoz
anélkiil, hogy életre sz6loan el ne koteleznénk magunkat, a harmas fogadalom véglegességével.”
Igy tehat 1949 hiisvétjan, a roméan templomban az elsé hét testvér letette a hagyomanyos harmas
szerzetesi fogadalmat. Egész ¢€letiikre elkotelezték magukat a colibatusra, a vagyonkozosségre és
annak a szolgélatnak az elfogadaséara, amelyet a kozosség perjele tolt be. Igy tehat — mindossze
néhany tanu jelenlétében — valora valt a régi szerzetesi eszmény a reformacid egyhazaibol
szarmazo férfiak életében.
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* k%

Ha megkérdezziik Roger testvért, mi Taizé sajatossaga a sok egyéb szerzetesrendhez képest,
ezt valaszolja: ,,a kiengesztel6dés”, az a kiengesztelddés, amelyet nagyanyja 6sztondsen
megvalositott élete folyaman, anélkiil, hogy evvel mindenki szadmara érvényes megoldast kivant
volna nyujtani.

Ahogyan a K6z6sség mindjobban gyokeret vert Taizében, ugy 1épett egyre inkabb
kapcsolatba a kiilonb6z6 egyhazakkal. A kiilonb6zo keresztény hagyomanyok egymashoz
kozelitése kényes €s igen sokrétli problémakat vetett f6l. Angelo Roncalli kdzbelépésének
koszonhetéen Autun piispdke nyugodt lehetett: megalapozottan engedte meg a testvéreknek a
falu templomanak hasznalatat. ,,Ettdl kezdve egyre tobbszor lattuk. Fokozatosan csokkent a
tartozkodasa, jo piispokiink lett.” Mindamellett a Szent Officium allasfoglalasaval kapcsolatos
aggodalmai csak a II. Vatikéni zsinat utan szlintek meg. A zsinatig soha nem vett részt
személyesen a testvérek imadsagan, és ha ebbe egy katolikus akart bekapcsolodni, kiilon
kérelemmel kellett a piispokhoz fordulnia. Ezt a bonyolult eljarast a testvérek nem merték til
gyakran vallalni. Hosszu idOn at fennmaradt tehat az a szerencsétlen helyzet, hogy a piispok
iranti lojalitdsbol kénytelenek voltak bezarni a templom kapuit a katolikusok el6tt, akik szerettek
volna részt venni a k6zds imadsagon. Holland szerzetesek és papok kozott ekkortajt vetodott fel
egy Okumenikus taldlkozé gondolata. A testvérek szivesen lattdk volna 6ket vendégiil Taizében.
Kérelmiikkel ismét a parizsi nunciushoz fordultak. De ez alkalommal semmiféle valaszt nem
kaptak. Nyilvanvaldan nem érkezett még el annak az ideje, hogy ilyen taldlkozot
rendezhessenek Taizében. Semmit sem szabad elhamarkodni.

Taizé nincs messze Lyontdl, ahol tobben élénken érdeklddni kezdtek a taizéi torekvések
irant. Lyonban Couturier abbé volt az egységért folytatott imadsag egyik elinditoja. Az
okumenikus mozgalmat is sokan timogattak a varosban. A taizéi perjel és Lyon érseke
hamarosan kapcsolatba kertiltek egymassal. Gerlier biboros nyitottsaga és intuitiv készsége
révén a kiengesztelddés lelkes hivévé valt. ,,A biboros mar igencsak benne jart a korban, mégis 6
volt az els6 egyhazi vezetd, aki bizalommal volt irantunk. Neki tdmadt legeldszor az az otlete,
hogy menjek el Roméba.” 1948-ban Amszterdamban alapitottak meg az Egyhazak Okumenikus
Tanécsat. A Szent Officium megnyilatkozésai ebben az idében korantsem voltak batoritoak.
Ugyanez év juniusaban a Szent Officium kozzétett egy irast, amelyben megtiltotta, hogy a
katolikusok barmilyen 6kumenikus 6sszejovetelen részt vegyenek. Néhany haladé
gondolkodasu teoldgus Lyonban igen helytelenitette ezt a szoveget. Ekkor javasolta Gerlier
biboros Roger testvérnek, hogy menjen el Romaba, keresse fol XII. Piusz papat, és személyesen
tarja {0l el6tte az 6kumenizmus néhany kérdését. A biboros megszervezte Roger testvér
talalkozasat négy masik személlyel is, akik véleménye szerint jéindulattal fogadjak az ligyet:
Boyer atyaval, akit a papa az kumenizmus {ligyével bizott meg, Ottaviani biborossal a Szent
Officiumbol, Pizzardo biborossal, a Szent Officium elnokével, és Monsignore Montinival, a
késobbi VI. Pal papaval, aki akkor allamtitkar helyettes volt. ,,A jo Gerlier biboros nyitotta meg
az utat el6ttiink — mondja Roger testvér. — Ez az ember tele volt kezdeményezdkészséggel,
otletekkel, intuicidval. Magamtol soha nem jutott volna eszembe, hogy Romaba menjek.”

A biboros 0sztonzésére tehat Roger €és Max testvér vonatra szalltak Roma felé: ,,Msgr.
Montini mindent megértett. Kétszer talalkoztunk vele, és maris lelki baratsag szovodott
kozottlink.” Montini azt tanacsolta Roger testvérnek, hogy a papat ne elméleti és teologiai sikon
probalja megkdzeliteni, mert XII. Piusz teologus, és az ilyen kérdésekrdl nagyon hatarozott
nézetei vannak. De ugyanakkor lelkipasztor is, €s mint ilyen, megértheti 6t. Roger testvér tehat a
papa lelkipasztori szivéhez probalt szolni. Ezen az els6 kihallgatdson Taiz¢ perjele siirgetden
kérte XII. Piuszt: ,,Hagyjon nyitva egy keskeny utat, barmilyen szlik 6svényt, nevezze meg a
legsulyosabbnak vélt akadalyokat, de ne csukja be egészen a kaput.” A kérés nem maradt
teljesen valasz nélkiil, mivel a kovetkez6 évben a Szent Officium Gjabb irést tett kozzé, amely
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hangnemét tekintve nagyon kiilonbozott az els6tdl, s valoban megtette az elsé 1épéseket: a
megyéspiispokok joga eldonteni az egyhazmegyén beliil, hogy a katolikusok részt vehetnek-e
okumenikus megmozdulasokban.

A Taizéi Kozosség és Gerlier biboros kozott a jo viszony tovabbra is fennmaradt, sot, egyre
szorosabba valt. ,,Gyakran eljott hozzank Jeannal, a soférjével, egy régi nagy autoval; nagyon
szerettiik Ot. Lelki atyankka lett. Egy ideig Lourdes plispoke volt, s nagyon tisztelte Mariat.
Otthonaban mindeniitt kiirta jelmondatat: ,,Ad Jesum per Mariam”, ,,Marian keresztiil
Jézushoz”. A hézaban tobb helyen is szembetlint ez a felirat. Azt hiszem, ennek az embernek
mély emberszeretete Maria-tiszteletébdl fakadt. Ha az 6 személyében megmutatkozott, hogy az
egyhaz nemcsak lelkipasztor, hanem anya is, ez annak kdszonhetd, hogy igen erdsen €It benne a
Mariaval valo titokzatos kozosség élménye.” Gerlier biborosban az 6natadésnak ugyanaz a
lelkiilete ¢élt, amelyért Roger testvér is kiizdott Taizé egész fejlodése folyaman: ,,Az odaadas Osi
gesztusa tegnap éppoly eleven valdsag volt, mint manapsag. Szliz Méria odaadja mindazt, amit
kapott: odaadja a Fiat. A mi feladatunk is az, hogy odaadjunk mindent, amit az Isten ad nekiink,
elsésorban mindazokat, akiket Isten rank bizott itt a dombtetdn, hogy ne akarjunk veliik kiilon
taiz€i mozgalmat elinditani, hanem hogy a plébaniai kozosségekbe iranyitsuk oket, mert ezek
biztositjak a folyamatossagot.”

1950-ben, ismét Gerlier biboros kérésére, Roger testvér masodszor is elment Romaba. 1950-
ben szentévet tartottak. Ezt XII. Piusz papa azzal is emlékezetess¢ akarta tenni, hogy kihirdeti
Maria mennybevételének dogmajat. Tartani lehetett tole, hogy a dogma kihirdetése csak
elmélyiti a katolikus egyhdz és a reformacio egyhazai kozti szakadékot. Roger testvérnek nem
volt kiilonosebb kifogasa a mennybevétel tételével kapcsolatban. Véleménye szerint az nem is
okozott volna kiilondsebb nehézségeket, ha a papa errdl egyszerii nyilatkozatot tesz kozzé. De
komoly akadalyt gorditene a kiengesztelddés és az éppen elinduld 6kumenikus mozgalom
utjaba, vélte Roger testvér, ha a papa, tévedhetetlenségére hivatkozva, dogmat hirdetne ki. Az
1870-ben tartott I. Vatikani zsinaton a katolikus egyhaz kijelentette, hogy a papa tévedhetetlen,
ha hit és erkodlcs dolgaban nyilatkozik. Azota eldszor most akartak alkalmazni a gyakorlatban is
ezt a dogmat.

Gerlier biboros arra gondolt, hogy ha a papa meghallgatna Roger testvért, talan ujra
atgondolna ezt a kényes kérdést. Rdméaban Msgr. Montini ismét nagy segitséget nyujtott Roger
testvérnek. Azt javasolta, készitsenek egy irasos szoveget, s ezt nyljtsa majd at a papanak.
Roger és Max testvért Msgr. Veuillot, az allamtitkarsag francia szekcidjanak felelose kisérte be
a papahoz. Amikor a terem felé igyekeztek, ahol a papa fogadta 6ket, Msgr. Veuillot igy szolt
hozzajuk: ,,Ne feledjék, hogy a papa idés ember.” E mondattal azt akarta sugallni, hogy
igyekezzenek egy kicsit a papa érzékenységére hatni. A papa meghallgatta ket és valaszolt is.
Egy ponton azonban félbeszakitotta 6ket. Megkérdezte ugyanis az egész vilag piispokeit, hogy
mit gondolnak a dogma kihirdetésérdl, és a legtobben pozitiv valaszt adtak. ,,Hogyan varhatjak
Onok, hogy ne hirdessem ki, ha a piispokdk kilencven szazaléka igennel vélaszolt?” XII. Piusz
mély lelkiséggel megaldott ember volt. ,,Nagy tisztelettel adoztunk ennek az embernek, de meg
kellett értentink: elkéstiink.”

A dogma kihirdetését eredetileg augusztusra tervezték, de november elsején kertilt ra sor.
,,JHallgattuk itt Taizében a radiét, hogy megtudjuk, hogyan hirdetik ki a dogmat. Amikor
meghallottuk és megértettiik, hogy a papa a gyakorlatban alkalmazta a tévedhetetlenség
dogmajat, azt hiszem, egy darabig meg sem tudtunk sz6lalni.” Ezen a délutanon a nyolc testvér,
az akkori K6z0sség tagjai, sétara indultak. Az id0 sziirke, felhds, szomoru volt, és Roger testvér
ezt mondta a testvéreknek: ,,Szamunkra a gyasz napja ez a mai.” J6l tudta, hogy sem 6, sem a
testvérek nem fognak lemondani a kiengesztelddés szenvedélyes keresésérdl, épp ellenkezdleg,
azonnal a folytatas lehet6ségét fontolgatjak. Mégis szomoru nap volt ez, mivel attdl tartottak,
hogy sok nem katolikus, aki épp kezdett volna kinyilni az 6kumenizmus felé, hatat fordit majd
neki, és megerdsodnek az ellentétek a felekezetek kozt. Ez az esemény Gjabb érvet szolgaltat
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azoknak, akik mar eddig is erdsen szembefordultak a katolikus egyhédzzal. Valdban ez tortént, s
mindez éveken keresztiil folytatodott. ,,Hosszu telet kellett atvészelniink” — mondta késébb
Roger testvér. XII. Piuszrol csak ennyit jegyzett fol: ,,Alig ismertem. Volt benne valami nagyon
tiszteletremélto, mivel szenvedélyesen szerette Istent, de kevésbé volt rugalmas, mint utédai.”
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Negyedik fejezet: Az egyhaz tavasza

,Ma meglatogattuk a taizéi testvéreket...” Csaknem negyven éve mar, hogy a Jézus Kis
Ndvérei szerzet alapitdja, Magdeleine ndvér e sorokat leirta. ,,J6 két orat toltottiink egyiitt.
Rendkiviil rokonszenvesek. Elgondolasuk kissé meglepett: életiik kisugarzasaval probaljak
ujjaéleszteni a falu katolikus hitét! Ha ez valdban lehetséges volna!...” ,Meg akarjak latogatni a
papat és Monsignore Montinit” — teszi hozzé a levelében. ,,Arro6l az egyetlen egyhazrol
almodnak, amely egységben ¢l Romaval.” Ez a levél 1948. julius 31-én kelt. Jelzi azt a
hatarozott felismerést, amely a kozdsséget a legelso évektol kezdve iranyitotta: az it a
keresztények egységéhez a nem katolikus egyhdzaknak a romai egyhazzal vald
kiengesztelddésén keresztiil vezet. A torténelmi és teoldgiai megfontolasokon tal bizonyara
nagyanyjanak példéja és fiatalsdganak természetes vonzdodasai is arra 6sztondzték Roger
testvért, hogy ebben az iranyban keresse a megoldast.

Ez a szemléletmod persze félreértéseket okozott és biralatokat valtott ki a protestans
egyhazak egyes koreiben. Némelyek azt gondoltak, hogy Taizé élet- €s gondolkodasmodja
tilsagosan kozel all a katolikus egyhdzhoz. Roger testvér felkésziilt erre: ,,Sajat édesapam
levelei jelezték szamomra, hogy némelyik bibliai szoveg értelmezése alapjan milyen reakcio
varhato a protestantizmus részérél. Edesapam azonban szintén csodalta nagyanyamat. Gyakran
mondogatta: »Nagyon mély ember, 6szintén szereti a szegényeket, s ratalalt a kiengesztelddés
kis utjara.«”

Maria mennybevétele dogméajanak kihirdetése utan Roger testvér elhatarozta, hogy senkinek
sem besz¢l arrol, mi jatszodott le romai latogatasa alkalmaval. Utazasanak hire azonban kozben
eljutott Marc Boegner lelkészhez, a Francia Protestans Szovetség elndokéhez, Parizsba. Amikor
Taiz¢é priorja egyszer meglatogatta, a lelkész megkérdezte t6le, hogyan jutott eszébe, hogy
elmenjen Romaba s folkeresse a papat. Boegner meglehet6sen szigoru kifejezéseket hasznalt, s a
protestans orokségre hivatkozott. Bizonyara 6rommel vette volna, ha Roger testvér elmondja
neki akkori 1atogatasanak céljat. Ha elbeszéli talalkozasat XII. Piusszal, s azt, hogy kérését a
papa nem teljesitette, Roger testvér bizonyara rokonszenvet ébreszt 6nmaga irant, de Gjabb
szembenallast tamaszt a papa ellen. A testvérek tehat inkabb hallgattak arr6l, ami tortént, mert
meggy0zddésiik szerint az egységet nem é€rhetjiik el szembenallassal vagy megosztottsaggal.
Mivel azonban Roger testvér észrevette Boegner aggodalmat, biztositotta 6t arrdl, hogy nem a
megosztottsagra torekszik, hanem az egységre. Ugy latszott, hogy ezzel sikeriilt megsziintetnie a
lelkész neheztelését. Tizendt évvel késdbb Boegner maga is tobb alkalommal talalkozott VI. Pél
papéaval Rémaban.

,,Ezek voltak a kezdetek — jegyzi meg Roger testvér —, ¢letiinknek egy igen jelentds
szakasza. Nem kereshetjiik az egységet a megosztas altal, nem kereshetjiik egyesek
rokonszenvét azon az aron, hogy masokkal szembefordulunk.”

Néhany francia protestans vezetd egy ideig megprobalta Taizét szervesen hozzakapcsolni a
reformdacio egyhazaihoz. Roger testvér elmagyarazta nekik, hogy elképzelésiiket nem tudja
elfogadni. Biztositotta azonban ket arrol, hogy nem szektas szellem vezeti, s nincs szandékaban
ujabb 6nalld egyhazat alapitani. ,,Tobb alkalommal is azt javasoltak, hogy alapitsunk 0j
egyhazat. Egy ilyen alapitas meghazudtolta volna a kiengesztelddés keresését. Mi nem akartuk
ujraéleszteni azt a folyamatot, amely a reformécié idején kialakult: minden alkalommal 1j
egyhazat alapitottak, valahdnyszor rosszul mentek a dolgok vagy 1j meglatasok tamadtak. Akik
Uj egyhazat alapitottak, kezdetben igen nagy buzgdsagrol tettek tantisdgot, késébb azonban
ugyanazok a problémak meriiltek fol koztiik is.” A testvérek tilsagosan is jol lattak a
protestantizmus ilyen folyamatanak kéros kovetkezményeit ahhoz, hogy maguk is ugyanebbe a
hibéba essenek.
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Roger testvér nem akart 1j egyhézat alapitani Taizében. De olyan megmerevedett allapotot
sem kivant fenntartani, amelyben a kiengesztelddés puszta elmélet vagy eszme marad. Kezdettdl
fogva arra torekedett, hogy Kozosségiik valjék a kozosség €16 példajava, a kiengesztelddés
paraboldjava, amely igyekszik eldsegiteni azt, hogy egyszer majd az Osszes keresztények, s nem
csupan egyesek, lathato, valodi egységet alkossanak egymassal. Meggy6zddése szerint ez az
egység csak a romai egyhazzal vald kiengesztelddés titjan johet 1étre. Ha Taizé csak a
protestantizmus szdmara léteznék, akkor a kdzosség parabolaja, kisugarzo ereje nem
bontakozhatna ki a maga teljes gazdagsagaban. S6t esetleg tovabb novelné a felekezeti
megosztottsagot azzal, hogy protestans szerzetességet hoz létre a katolikus és ortodox mellett.

,Krisztusért ¢s az Evangéliumért vagyunk itt — allapitja meg Roger testvér —, s tole
elsdsorban arra kaptunk hivatast, hogy a kiengesztelddott egyhdz arcat megformaljuk. Ez all
Taiz¢é hivatasanak kozéppontjaban. A megsebzett Krisztust akarjuk kovetni abban a paratlan és
egyediilallo kozosségben, amely az O Teste. Krisztust sohasem akarjuk elhagyni testében, az
egyhazban. Nem akarunk mast, csak toliink telhetden visszatlikrzni azt az egyhazat, amely
maga is allandoan arra torekszik, hogy kiengesztelddjék dnmagaval.” Roger testvér gyakran
emlegeti, hogy képtelen lenne a teste nélkiil imadkozni. Ahogyan az emberben a test €s a Iélek
sszekapesolodik egymassal, ugyanugy Krisztus és az O egyetemes egyhéza is. Aki tehat
Krisztust szereti, annak az O egyhazat is szeretnie kell. S ha az egyhaz darabokra szakadva
szenved, akkor még kevésbé lehet magéra hagyni.

* k%

A jelentkezési iroda, a ,,Sarga Haz” mogott, egy belsd udvarfélében, a szabad ég alatt, a fak
arnyékaban, kicsit tavolabb a tdmeg zajatdl, a latogatok beszelgethetnek valamelyik testvérrel a
Ko6z0sségbol. Az egyik olasz testvér itt elmesélte nekem egy alméat. Kozben kortilottiink fiatalok
elmertilten beszélgettek mas testvérekkel, négyszemkozt vagy kisebb csoportokban. ,,Amikor
Roger testvér egyszer Romaban jart — mesélte a testvér —, azt almodtam, hogy a testvérek
majdnem mind vele mentek. Osszegytiltiink egy kis olasz terecskén, a kdzepén szokokt, piros
viragokkal. Ott sétalgattunk a téren, amikor hirtelen egy dregasszony jelent meg, fekete ruhdban,
mint a délolasz asszonyok, piros, rancos arccal. Karjaban egy gyermeket tartott. Két-haroméves
kisfiu lehetett, elég cstinydcska: haja nem volt, és pipaszar labai is aranytalanul hosszlira néttek.
Az asszony odaadta a gyermeket Roger testvérnek, aki gyongéden megesokolta. Megtudtuk,
hogy a gyermek sziiletése 6ta beteg. Amikor valaki megkérdezte, hogy Roger testvér miért dleli
magahoz ezt a csinya gyermeket, azt felelte: » Azért, mert 6 az.« Mire vissza akartuk adni a
gyereket, az asszony eltlint.

Egész nap azt kutattam, mit jelenthet ez az alom. A kovetkezo éjjel ujra dlmodtam valamit,
talan az el6z6 éjjeli dlom folytatasat. Roger testvér hazaindult Romabol. A testvérek mind
Osszegyultek fogadasara, mint mindig, amikor valahonnan hazatért. Amikor bejott,
mindnydjunkat megélelt, de érezni lehetett, hogy a targyaldsok Rémaban nem jol sikertiltek. A
szobaja sarkaban 1évo ikon el6tt igy szolt hozzank: »Isten azt az elszantsagot adja nekiink és
kivanja tdliink, hogy ne hagyjuk el Krisztusat, aki szétszaggatott egyhazaért szenved. Ez a mi
hivatasunk.« Akkor almodtam ezt, amikor sokfelé adodtak nehézségek az egyhazon beliil.”

Fontosak-e az 4lmok Roger testvérnek? Komolyan veszi-e 6ket? ,, Azt gondolja — felelte a
testvér —, hogy akarcsak az Evangéliumban, nekiink is olvasni kell az iddk jeleit. Az almok is
rairanyithatjak a figyelmiinket valamire.” Eszembe jutott egy masik alom, egyike azoknak,
amelyeket Roger testvér ir le a napldjaban. Ebben az dlomban egy lathatatlan lény a kezébe adott
egy Krisztus-figurat. Mélységesen megoriilt neki. Milyen szavakkal fejezte ki 6romét? Nem
emlékszik ra. A részletek mar nem fontosak. Elég volt szamara az, hogy tudja: Krisztus egészen
kozel van hozza.
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Barmi legyen is az almok magyarazata ¢s jelentdsége, a testvér szavai érzékletes képet
rajzolnak Roger testvér rendithetetlen szeretetérdl a szenvedd egyhdz, Krisztus Teste irant.
Hogyan ¢lhetett ez a szeretet abban az iddben, amelyet az 6kumenizmus telének hivnak?
Hogyan kovethette Roger testvér a nagyanyja altal elé rajzolt utat? Honnan merithetett kitartast,
hogy ne hagyja el Krisztus szenvedd Testét?

* k%

Krisztus nem vélaszolt az 6t érd ragalmakra, — hivja fel a figyelmiinket Roger testvér.
Gyermekkoratol kezdve megtanulta, hogy ezt a példat kdvetni kell. ,,Egész életemben arra
torekedtem, hogy hallgassak, ha timadasok érnek.” Megtanulta azt is, hogy inkabb elfogadjon,
mint visszavagjon, s folismerte annak jelentdségét, amit lelki tapintatnak nevez. A kiillonb6z6
felekezetek kozti érintkezés hidnya személyes fjdalmat okozott neki. Amikor megkérdezik téle,
melyek voltak a legnagyobb megprobaltatasai, szomortan felsohajt, de nem itélkezik: ,,Az, hogy
egyes egyhdzi vezetdk képtelenek megérteni annak 1ényegét, amit mi itt élni probalunk.”
Bevallja azt is, hogy kezdetben kénnyebb volt mésokkal sz6t érteni, mint egyhazi emberekkel,
mert az egyhaziak nemegyszer félreértették vagy eltorzitottdk az elképzeléseit.

1952-ben, 1954-ben és 1955-ben rendeztek néhany 6kumenikus talalkozét Romaban,
amelyen részt vett Roger €¢s Max testvér is. Roger testvér minden kritikus €l nélkiil ugy
emlékszik ezekre az évekre, mint bizonyos szempontbdl ,,lires” id0szakra. Nem kevés
megprobaltatas érte ebben az idében. Egyik nap Roger testvér megmutatott az autuni piispdknek
egy imadsagot, amelyet 6 irt, és kitett a padokra a falu templomaban, hogy azok, akik betérnek a
templomba, elmélkedhessenek rola. A plispok sz6 nélkiil elkiildte az imadsagot Romaba, a Szent
Officiumnak, jovahagyasra. Azok egyik iilésiikon attanulmanyoztak a szoveget. Ez iranyitotta ra
a figyelmiiket arra a tényre, hogy a K6zosség a falu templomat hasznélja a maga imadsagaihoz.
A Szent Officium a kérdés megvizsgaldsa utan sz6tobbséggel ugy hatarozott, hogy a roméan
templomot atengedik a K6zosségnek, hogy tovabbra is ott imadkozzEék, viszont megtiltottak azt,
hogy ettdl kezdve katolikus misét mutassanak be a templomban. Az autuni pilispokot biztak meg
avval, hogy ezt a rendelkezést kihirdesse az egyhdzmegye minden temploméban. Az elutasitas
kegyetlen gesztusat érezték ebben azok, akik tiszta szivbdl kivantak a kiengesztelddést.

A plispokot annyira megrazta kdzbenjarasanak e vératlan eredménye, hogy folkereste Roger
testvért, €s kozolte vele, hogy be akarja adni a lemondasat. Roger testvér viszont azt kivanta,
hogy ne tulajdonitsanak til nagy jelentdséget ennek az tigynek, és megismételte a plispoknek:
,,Ha elveszitjiik Krisztus békéjét, akkor mindent elveszitettiink.” ,,Ez az esemény azonban — irja
Roger testvér — mélyen megrazott. Mégsincs mas Ut, mint a hallgatasé.” A piispok haladékot kért
Romatdl, hogy tisztdzhassa az tigyet. XII. Piusz papa kozben meghalt. Az 0j papa az az Angelo
Roncalli lett, aki annak idején megadta a felhatalmazést a templom haszndlatara, igy aztan az
tigynek nem lett folytatasa. Taizé roman temploméaban minden ugy folytatdodott, mint azeldtt.

XII. Piusz, nem sokkal 1958-ban bekdvetkezett halala el6tt sziik korben sajnalkozésat fejezte
ki amiatt, hogy nem tor6dott eléggé az kumenizmussal. A nyilvanossag elétt egyszer az
,»egyhaz tavaszat” emlegette. XII. Piusz utddjanak megvalasztisa nyoman a K6zosség 1j, eleven
kapcsolatba kertilt a romai egyhdzzal. Ismét Gerlier biboros egyengette az utat. XXIII. Janos
papat nemigen ismerték a taizéi testvérek, legfoljebb annyira, hogy 6 adott felhatalmazast a falu
templomanak ,,szimultdn” hasznalatara. A K6zosséget meglepte, hogy ennyire idos és
ismeretlen embert valasztottak papava. Kozvetleniil Angelo Roncalli megvalasztasa utan, még
az tinnepélyes beiktatast megeldézden Gerlier biboros egy kihallgatdson két szempontra hivta fel
a papa figyelmét. Gerlier egy évvel volt idésebb XXIII. Janos papanal. Kozeledni érezte a
haldlat, s mintegy az 0j papara akarta hagyni lelki végrendeletét. Kiilonosen két gondjat akarta
megosztani vele. Arra kérte a papat, hogy egyrészt mindent tegyen meg a nagyobb
igazsagossagért az emberiség életében, masrészt tegye magaéva az Okumenizmus ligyét. Az
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okumenizmussal kapcsolatban azt ajanlotta a pdpanak, hogy minél elébb fogadja a taizéi
testvéreket. ,,A papa éppen olyan id6s ember, mint én — magyarazta késobb Gerlier biboros —, s
az ember Oregkoraban mar sok mindent elfelejt. Ezért tartottam fontosnak, hogy kdzvetleniil
megismerje Oket, mieltt még sok mas esemény koti le a figyelmét.”

A biboros annyira meggydzden érvelt, hogy XXIII. Janos végiil is beleegyezett abba, hogy
fogadja a testvéreket. Csak azt a foltételt kototte ki, hogy ,,nem tesznek f6l neki til nehéz
kérdéseket”. A biboros azonnal taviratozott Roger testvérnek, ¢s meghivta Romaba. Amikor a
prior Max testvérrel egyiitt megérkezett, pontos utasitasokkal latta el Oket. Lényegesnek tartotta,
hogy magénkihallgatdson fogadja dket a papa: csak igy lehet idejiik arra, hogy nyugodtan
beszélhessenek vele. Ha a Vatikanban olyan altalanos kihallgatason vennének részt, ahol a
latogatok csupén elhaladhatnak a papa el6tt egy rovid kdszontésre, akkor azonnal jojjenek el.
Ebben az esetben Gerlier biboros mindent el6lrdl kezdene. De semmi nehézség nem jott kozbe.
,»A kihallgatas — szamol be rola Roger testvér —ugy folyt le, ahogy a biboros szerette volna. A
papa szolgalatanak megkezdése utan harom nappal megkaptuk a meghivast. Egyenesen a papa
elé vezettek benniinket. Meglepett minket ez a kihallgatas: XXIII. Janos papa egészen mas volt,
mint ahogy elképzeltiik. Annyira érdekelte minden, hogy amikor a kiengesztelddésrol
besz¢éltiink, tapsolt és felkidltott: »Bravo«. Nagyon egyszert, nyitott emberre talaltunk benne,
teli orommel és természetességgel.”

,,Ettol a legels6 talalkozasunktol kezdve olyan mélységes szivbéli kapcsolat keletkezett a
papa és Roger testvér kozott — emlékezik vissza egy masik testvér —, ami meghaladja a racionalis
indoklast. Roger testvér talalkozott valakivel, aki Gerlier biboroshoz hasonlitott: a hit emberével,
aki megbizott benniink és tart karokkal fogadott. Ez a kihallgatas 11j lendiiletet adott 6kumenikus
torekvéseinknek. Janos papa nagyobb hatassal volt rank, mint eldre sejthettiik. Anélkiil, hogy
tudta volna, a tavasz el6hirnoke lett Taizében.” Csakugyan kivételes esemény lehetett ez az elsé
talalkozas: szivmelengetd kapcsolat sziiletett koztiik, s kolcsonds bizalom. Bucsuzéaskor XXIII.
Janos meghivta Roger testvért, hogy latogassa meg maskor is. Késdbb évente talalkoztak
hasonlé modon. A romai egyhaz nyiltabb és baratsagosabb arcot 61tott magara XXIII. Janos
személyében.

Néhany honappal késobb, 1959. januar 25- én, XXIII. Janos papa bejelentette szandékat,
hogy egyetemes zsinatot hiv dssze az egyhazban, s erre nem katolikus megfigyeldket is meghiv.
A tobb évig tarto felkésziilés idején Roger testvér kozzétett egy szoveget, amely hatarozottan és
stirgetoen kinyilvanitja, mit remél Taizé a zsinattol.

,»A keresztények megosztottsaganak botranyat latva mi a lathato egységre toreksziink. Ez,
egyediil ez teheti lehetdvé azt a misszids lendiiletet, amellyel az evangélium 6romhirét
elvihetjiik minden embernek a vilagon. Némelyek ugy vélik, hogy ez a lathatd egység egyik
vagy masik ideologia ellen iranyul. A keresztények azonban sohasem egyesiilhetnek mas
emberek ellen, hanem csakis azért, hogy mindnydjan hinni tudjanak.

Tudjuk, hogy a katolikus egyhaz azt vallja, egyediil 6 érizte meg a Krisztus akarta egységet.
A parbeszéd azonban megsziinik akkor, ha a katolikus egyhdz az dsszes keresztény egységét
csak a tobbiek »visszatérésével« tudja elképzelni. Nem lehetne olyan kifejezéseket hasznalni,
amelyek az »eldrehaladasra« vagy a »beteljesedésre« utalndnak? Ha ez lehetetlen, akkor aligha
reménykedhetiink valddi dialdgusban... A protestantizmusnak sziiksége van az olyan
kijelentésekre, amilyeneket a papa ismételten tesz: »Nem indithatunk térténelmi pert, nem
kereshetjlik, hogy kinek volt igaza és kinek nem. Mindny4junknak osztoznunk kell a
felelosségben. Egyszeriien csak azt mondhatjuk: egyesiiljiink, vessiink véget a széthtizasnak.«”

Taizébol egy hang csendiil fel, egyre érthetdbben és tisztabban, bar a Kozosség mindig
6vakodott attol, hogy ez a hang merev, elitéld vagy hatalmaskodo legyen. S ez a
kiengesztelddésre szolitd felhivas nem maradt valasz nélkiil. 1960 szeptemberében, majd a
rakovetkezd év szeptemberében Ujra Roger testvér mintegy tiz katolikus piispokot és Gtven
protestans lelkipasztort hivott meg kiilonb6z6 orszagokbdl, hogy hdrom napra taldlkozzanak
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Taizében. A reformacio 6ta most fordult eld eldszor, hogy ilyen talalkozora sor kertilt. Nehogy a
résztvevok megrekedjenek a mult megosztottsagaban, Roger testvér azt javasolta, hogy mai
lelkipasztori gondjaikat osszak meg egymassal. Elssorban Latin-Amerikara iranyitotta a
figyelmet, hiszen az ott kialakult helyzettel akkor nemigen térédtek Eurdpaban. A mésodik ilyen
talalkoz6 utan néhany nappal egy masik, addig soha nem latott esemény is tortént: Gerlier
biboros ¢€s Boegner lelkész talalkoztak Taizében, hogy egy rekollekcios napot egyiitt toltsenek a
Kozosséggel.

A koz0s élet és az imadsag biztositjak leginkabb a folyamatossagot, — véli Roger testvér
Ezek faragjak a Kozosséget olyan ,,€16 sziklava”, amely megtori az dkumené koriili
lelkendezésnek, de a szkepticizmusnak a hullamait is. Ez a folytonossag nem épiilhet merev
fegyelemre vagy folosleges szigorra. A Taizéi Szabalyzat, amelyet Roger testvér 1952—1953
telén egy csondes lelkigyakorlat soran irt meg, gondosan keriil minden, kotelezettségekre vagy
feltételekre utalo kifejezést. Megirasa kozben Roger testvér mentes kivant maradni minden
formalitastol. A Szabalyzat nem bocsatkozik bele a részletekbe, nem irja le, hogy a testvéreknek
hogyan kell eltolteniiik a napjukat, milyen ruhat kell viselniiik vagy hogyan kell lefolyniuk az
imadsagoknak. Arra koncentral, amit valoban lényegesnek tart ahhoz, hogy k6zos életiik
egymassal valo osztozas legyen, ahol az egyén megbrzi elidegenithetetlen szabadsagat. igy
lehetdvé valik, hogy a K6zdsség ne csupan egymas mellett €16 egyénekbdl alljon, hanem k6zos
alkotasként sziilessék meg. Ennek a kozds €letnek rendszeres imadsag, napjaban haromszor
olyan ritmust ad s a megujulasnak olyan forrasait nyitja meg, amelyekhez mindig Gjra vissza
lehet térni.

Nem sokkal XIII. Janos papava megvalasztasa utdn hatalytalanitottdk a Szent Officium
hatarozatat a roméan templom hasznalataval kapcsolatban. Az 0j rendelkezés szerint a Szent
Officium felhatalmazza a testvéreket arra, hogy minden feltétel nélkiil hasznaljak a templomot,
amelyben folytatodik a katolikus szentmisék bemutatdsa is. Az Gtvenes évek végétol azonban a
kis templomocska mar nem tudja befogadni azokat, akik egyre nagyobb szdmban keresik fol
Taizét, foleg a szombati €s a vasarnapi imadsagok idején, nemcsak Franciaorszagbdl, hanem
Svajcbol, Németorszagbol, Angliabol és Hollandiabol is. A testvérek nem utasithattak el az
egyre nagyobb szamban érkezd vendégeket, zomében fiatalokat, akik elsdsorban azért jottek,
hogy a k6z6s imadsagukhoz csatlakozzanak. De Roger testvér nem volt folkésziilve sem a
latogatok aradatara, sem a K6zosség vilagszerte novekvo szerepére, s bizony nehezére esett
hozzaszoknia ehhez. , En egy olyan, néhany emberbdl 4l16 kis csoportot gondoltam el, akik
egész életiiket Istennek szentelik imadsagban és szemlélodésben. Munkajukkal keresik meg a
kenyeriiket, s mindig, mindeniitt azokhoz allnak kdzel, akiket valami baj stjt. Azt, ami ebbdl
kifejlodott, el sem tudtuk képzelni.” Az egyik legelso testvérének Roger egyszer azt mondta:
,,Ha a testvérek szama eléri a tizenkett6t, kozosséglink nem novekedhet tovabb.” Ezt a kezdeti
elképzelést az események alaposan modositottak.

A testvérek eleinte idegenkedtek a latogatok rohamaitol. Hogy az 0 igényeknek
megfelelhessenek, a fiatalok szamara Taizét6l négy kilométerré, Cormatin nevii falucskaban
akartak kialakitani talalkozohelyet, egy haszndlaton kiviil 4116 tires kapolna koriil. Késébb
azonban nyilvanvalova lett, hogy ez a haz tul messze esik Taizétdl. A nyari vasarnapokon
érkezOk szamara pedig ugy igyekeztek megoldast talalni, hogy valami tet6t vagy hangart
eszkabaljanak Ossze, amelyik megvédi Oket a naptdl meg az es6tol. Lassanként azonban
tudomasul vették, hogy a hivatasukat: a kzosség parabolajanak, példazatdnak megvalositasat
sokkal tagasabban kell értelmezniiik.

Ekkortajt tortént, hogy az Aktion Siihnezeichen nevil szervezet kiildottei folkeresték Taizét.
Ezt a szervezetet német keresztények hoztak 1étre a vilaghabora utan, hogy
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kiengesztelddésiiknek jelét adjak azokban az orszagokban, amelyek sokat szenvedtek a naci
idokben. Taizét tartottak a legalkalmasabb helynek arra, hogy a kiengesztelddés szimbolumava
legyen Franciaorszag és Németorszag kozott. Felajanlottak, hogy adomanyokat gytjtenek és
onkéntes munkéasokat toboroznak egy uj templom épitéséhez. gy tortént, hogy szinte akarata
ellenére, Roger testvér beleegyezett egy templom épitésébe, holott ennek a kivansdgnak mar jo
ideje ellenallt.

A testvérek egyike épitészmérndk. Sok évvel korabban, diplomamunkéjaként templomot
akart tervezni Taizé szamara. Roger testvér akkoriban azt felelte, hogy megtervezheti a
templomot, ha akarja, de az sohasem fog megépiilni Taizében. ,,Nem fogjuk megépiteni, mi nem
vagyunk €pitési vallalkozok.” A testvér diplomatervét a biralobizottsag elfogadta, s néhany
évvel késdbb, amikor vératlanul megsziiletett az elhatarozas, hogy templomot épitenek,
elokeresték a makettet, és megmutattdk Roger testvérnek. A maketten a templom egészen
picinek latszott, s a dontés kiilonben is megsziiletett mar.

Hol legyen az 1) templom? Roger testvér azt szerette volna, hogy a hazuk kozvetlen
kozelében épitsék fel. A testvérek koziil tobben inkabb tavolabbra tették volna, a falu szélére, s
ezt a hatérozatot fogadtak el. Evekkel kés6bb Roger testvérnek eszébe jutott valami, egy
latszolag véletlen esemény. 1947 koriil egy asszony elmesélte neki, hogy amikor imadkozva
végigment a falun, s a falu széléhez ért, egy nagy kereszt jelent meg eldtte. Mindenképpen meg
akarta mutatni a pontos helyét is. Roger testvért kellemetleniil érintette ez a jelenet, és soha nem
is beszélt rola. Sokkal késobb eszmélt ra, hogy a templomot pontosan azon a helyen épitették
fol, ahol valaha ez az asszony a keresztet latta.

Az épitkezés masfél évig tartott. A munkdban eltelt napok végén a templomot €pitd német
fiatalok részt vettek a testvérek esti imdjan a falu kis templomaban. Egyik napon Roger testvér
megnézte az épitkezést, s latva a magas pilléreket és a hatalmas tetdt, radobbent, hogy sokkal
nagyobb templom van épiilében, mint gondolta.

Az 1) templom atadéasat 1962 nyarara tervezték. Roger testvér a Kiengesztelodés
Templomanak nevezte el, s a Szinevaltozas napjat, augusztus 6-at valasztottak felszentelésére.
,»Az ember atlényegiilésének képe kezdettdl fogva sokat mondott nekem, talan Petrus
Venerabilis clunyi apat miatt, aki a 12. szdzadban ezt az linnepet bevezette a monostoraban, s
innen elterjedt az egész nyugati egyhdzban. Ez az innep Keletrél szarmazik. A szinevaltozas
valosaga erds visszhangot valtott ki benniink. Krisztust tinnepeljiik benne, aki magara veszi
mindazt, ami nyomaszt benniinket, és atvaltoztatja azt, amit nehezen viseliink el dnmagunkban.
Isten atjarja benniink ezeket a kemény, hitetlen, nyugtalanito teriileteket is, amelyekkel nem
tudunk mit kezdeni. Szentlelkének €letével jarja at, s ezaltal a sajat képére formalja egész
Iényiinket. Krisztus 6nmagaba 6ltdzteti az embert, atvaltoztatja 6t.”

Roger testvér ebben a megvilagitasban latta az augusztus 5—7-ig tartd iinnepségeket. Ekkor
olyan 6kumenikus kézosség gylilt 0ssze, amire még nem akadt példa a keresztény egyhdzak
torténetében. Eljott az Egyhazak Okumenikus Tanacsa kozponti bizottsiganak néhany tagja,
Boegner lelkész a Francia Protestans Szovetség elnokeként, Kurt Scharf plispok pedig a német
protestans egyhazak elnokeként. Martin roueni piispok képviselte a katolikus egyhazat. Meliton
metropolita a konstantinapolyi patriarka nevében, Oliver Tomkins piispok pedig a canterburyi
érsek kiilonleges megbizottjaként jelent meg. ,,Egész sor egyhazi vezetd érkezett — emlékszik
vissza Roger testvér —, és egymast érték a koszontések. En magam meg sem tudtam szélalni a
templomban. Hogyan is beszélhettem volna ennyi ember el6tt? Lehetetlen lett volna!” Tényleg
nem is beszélt a templomszentelési linnepségen az sszegylilt tomeg elbtt. Este azonban,
legy6zve félénkségét, szolt a jelenlévokhoz. Arrol beszElt, mit jelent egy ilyen templom
felépitése. ,,Akik Taizébe jonnek — mondotta —, azok tudatosan vagy 6ntudatlanul olyasvalamit
keresnek, ami foliilmulja 6ket. Ha kenyeret kérnek t6liink, hogyan adhatnank nekik kovet? Ha itt
jartak a Kiengesztel6dés Temploméaban, akkor ne csak a falak emlékét vigyék el magukkal,
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hanem sokkal inkabb jegyezzék meg a kiengesztelddésre valo felszolitast is, s ezt tegy€k életiik
mindennapi kenyeréveé.”

,,Bennem azonban — vallja meg Roger testvér — nem sziiletett iinnep. Nem mertem
elmondani a testvéreknek, de éreztem, hogy megértenek. Elkésziilt az épiilet, de tilsagosan nagy
volt a szdmunkra ez az templom, amely ellen mindig tiltakoztam. Szerencsére a rakovetkezd
hétfon, amint kijottiink a sekrestyébdl, hatalmas szivarvany tiint fel az égen, s igy szoltam
magamban: itt az Isten valasza. Ez a templom nem kényszerithet minket megallasra. Olyan, mint
No¢ barkdja, elrevisz.” Sejtése beteljesedett. A hely mar 1963 husvétjan kicsinek bizonyult, és
nyolc évvel késébb le kellett bontani a bejarati falat, s hatalmas kapukkal helyettesiteni, hogy
igy megnovelhessék a teret.

Gondolniuk kellett arra is, hogy a kiilonb6z6 orszagokbol odaseregld fiatal latogatok
novekvo tomegét hol fogadjak. A testvérek elhataroztak, hogy 1) fogadohelyiséget épitenek az
uj templom kozelében. ,,Az az épiilet, amelyet négy kilométerrel tdvolabb alakitottunk at,
hasznalhatatlannak bizonyult. Ha azt akarjuk, hogy a vendégeink részt vegyenek a kozos
imadsagok koré rendezddo6 €letben, nem kivanhatjuk toliik azt, hogy naponta haromszor
megtegy¢k ezt a négy kilométert.” Roger testvér azonban tiltakozott. A Kzosségnek nem
szabad tul sokat épitkeznie, még a latogatok fogadasara sem, inkdbb szerezzenek be satrakat.
,Mivel sohasem volt elég pénziink, hasznalt satrakat vasaroltunk, hatalmas, de hasznalhatatlan
oreg kacatokat. Ha fujt a sz¢l, szétnyiltak, de azért arra jok voltak, hogy itt fogadjuk a
vendégeket.”

Erezni lehet, hogy szive mélyén Roger testvér még mindig a falu romén temploméahoz
vonzodik. ,,Mindig arra torekedtiink, hogy vendégiil lassunk masokat, de a latogatok szdmanak
ez a gyors ndvekedése kezdetben nagyon tavol allt az elképzeléseinktdl.” Ugyanakkor
¢szreveszi a torténtekben a jelet is: fokozatosan felismeri, hogy a kozosség életét nem
sziikithetik le a fold egy kis sarkara. Anélkiil, hogy erre torekedtek volna, a K6zosség hivatasa
arra sz6l, hogy egyre tobb, egymastol eredetében, felekezeti hovatartozasaban, vagyaiban és
utkeresésében egyre kiilonb6zobb emberrel kertiljon kapcsolatba.

* %%

1962-ben, abban az évben, amelyben a Kiengesztelddés Temploma elkésziilt, véget ért az
algériai haboru. Nyolc esztendeig tartott. Algéridban az elmult évszazad soran sok gytildlet
gyiilemlett fel az arabok és a francidk kozott. A francidk kozott mély ellentéteket tamasztott az a
kérdés, vajon sziikség volt-e erre a habortra. Ezekben a nehéz idékben néhany testvér
Algériaban telepedett le. Itt jott Iétre az egyik elso fraternitds. Egy deszkabarakkban laktak, a
szegény arab negyed életkoriilményei kozott. Egyetlen eurdpai sem lakott ott, st még nappal
sem igen merészkedtek arrafelé. A testvéreket azonban megvédte az arab lakossag, mert a béke
koveteinek tartotta 6ket. Igy a harcok kellés kozepébe keriiltek. Kozvetlen kozelrol hallottak a
golyok flitytilését, s egy eltévedt golyo egyszer a barakkjuk sarkdba csapodott be. A testvérek
Algirban maradtak a habortinak csaknem egész tartama alatt. Az 01j Algéria felépitésének
kezdetén is itt éltek még egy darabig, amig az emberi nyomortsag és szegénység mas helyekre
nem szo6litotta Oket. A legelsd ilyen fraternitds mar 1951-ben Iétrejott, igen szegény
kornyezetben: mihelyt a testvérek szama elérte a tizenkett6t, ketten koziiliik Montceau-les-
Mines-ben telepedtek le s ott vallaltak munkat — nyomorasagos banyavidék ez, harminc
kilométerre Taizétdl északra.

A testvérek mindig tudataban voltak annak, hogy iméadsagukkal azok életében kell
osztozniuk, akiket a legtobb szenvedés stjt: a kdzeliikben €é16 emberekében csakiigy, mint a
messzi tavol él6kében, akikkel egyiitt laktak a kis fraternitasokban. Igy tortént, hogy egyszer
kapcsolatba keriiltek néhdny foldmiivessel a kdrnyékiikon. Ezek féltették a tejgazdasaguk
jOvojét. A tejiizem, amely eddig atvette toliik a tejet, le akarta szoritani az arakat, s ezért csak
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késéssel vette 4t a tejet, alacsonyabb aron. Ugy latszott, hogy egy tejgazdasagi szovetkezet
létrehozésa a kornyéken megoldand a gondjukat. A testvérek egyikének vezetésével csakugyan
1étre is hoztak ezt a tejgazdasagot, amely tobb mint ezer kisgazdatol gylijtotte dssze és dolgozta
fel a tejet.

1961-ben jelent meg a Mater et magistra kezdetii enciklika, amelyben XXIII. Janos papa
igen erételjes szavakkal egytittmiikddésre szolitja fol a parasztokat szerte a vilagon. Els
alkalommal fordult eld, hogy valamelyik papa ,,tarsadalmasitasrol” beszélt. Ekkor tortént, hogy
a sajat farmjuk sikere (mégpedig elsdsorban az a tény, hogy az altaluk nevelt tehenek dijat
nyertek) rossz érzést sziilt a testvérekben. Attol féltek, hogy a farm a végén még gazdag
emberekké valtoztatja Oket. A papa enciklikdjara valaszként elhataroztak, hogy a kornyék ot
parasztcsaladjaval egylitt mezdgazdasagi szovetkezetet alapitanak. A Copex-ben kdzdsen
osztottak el a foldet €s a munkat, és az allatallomanyt is. ,,Kezdetben adodtak nehézségek —
emlékezik vissza Roger testvér mosolyogva. — A mi féltve dvott teheneink nehezen tlirték a mas
allatokkal valo kozoskodést.” A Copex azonban jol miikodott, annyira, hogy példaként szolgalt
masok szdmara. 1964-ben a testvérek lemondtak minden tulajdonjogukrol, s az egészet
odaajandékoztak a Copexnek, mert egészen kovetkezetesek akartak maradni valasztott
¢letmodjukhoz. Maguknak csak a lakohelyiiket tartottdk meg, a kozvetleniil koriilotte 1évo
teriilettel egyiitt.

,,Ha a vilagod kdzéppontjat onmagadba helyezed — irja Roger testvér —, akkor
egocentrizmusba siillyedsz, s teremt6 energidid elfecsérlddnek.” Ugyanezt az elvet lehet
alkalmazni a kozosség €letére is. Taizé hivatasa arra szolt, hogy egyre inkabb megnyiljék masok
felé, s egyre tagasabb méretekben valjék a kdzosség paraboldjava, eleven eszményévé. Soha
semmi sem volt fontosabb szamukra, mint a kiengesztel6dés keresése minél tobbekkel. Ez a
kiengesztelddés nemcsak azokat érinti, akik kifejezetten kereszténynek valljak magukat, hanem
az egész emberiséget. Akar tudomast vesz rola az illetd, akar nem, Krisztus jelenléte elkisér
minden embert.

Az egyhaz kozosségének, Krisztus Testének vannak lathat6 kdrvonalai. Ez azonban joval
tagasabb, mint gondolnank. Isten szivében az egyhéaz akkora, mint maga az emberiség. A lathato
egyhaz a f61don arra kapott meghivast, hogy a kozdsség kovasza legyen az egész emberi csalad
szamara, mint az élesztd a tésztaban. Ennek az eleven latomasnak tavlataiban az egyhaz csak azt
teheti, hogy magéra veszi az emberiség megosztottsagat és legfébb gondjait.

1962. oktober 10-én Romaban megnyilt a II. Vatikani zsinat. A megfigyeldk kozott mar a
megnyitd linnepségtdl kezdve ott talaljuk az Gjonnan létesiilt Keresztény Egység Titkarsdganak
két fiatal vendégét is: Roger €s Max testvért. Részt vettek az egész zsinaton, XXIII. Janos
megnyitd beszédétdl kezdve a befejezésig. ,,Azt hiszem — utal rd Roger testvér —, hogy két
iilésnél tobbet nem mulasztottunk.” Reménységet és lelkesedést ébresztett az az 0j kép, amelyet
XXIII. Janos rajzolt az egyhazrdl. ,,A zsinaton — mondotta a papa — meg kell fiatalitanunk az
egyhaz arculatat. Attetsz6vé kell tenniink, le kell simitanunk réla a rancokat.” Egyetemes
pasztor volt 6, s 6kumenikus lelkipasztori szolgalatra kapott kiildetést. Mindezt nagyon
egyszeriien végezte, elsdsorban a szegények javara, akiket Krisztussal azonositott. Ugy lehetett
olvasni benne, mint egy nyitott kdnyvben. Az a bizalom, amelyet Roma piispoke keltett a taizéi
priorban, nem maradt viszonzas nélkiil. Amikor XXIII. Janos papa, élete vége felé egy
kihallgatason koszontotte Roger testvért, igy kialtott fel: ,,O, Taizé, ez a kis tavasz!”

A zsinatot 6sszehivo papa sajnos nem érhette meg annak befejezését. 1963-ban sulyosan
megbetegedett. XXIII. Janos kdzelgd halala miatt Roger testvér szeretett volna még egyszer
talalkozni vele. Azt kérték Roger testvértdl, hogy minden pillanatban legyen kész arra, hogy
hivni fogjék. A papa nincs annyira jol, hogy eldre megbeszélhetnék a datumot. De egy j6 napjan
hivni fogjak. Ez is tantsitja, milyen kiilonleges kapcsolat fiizte 6ssze kettejiiket. Harom
honappal a papa haldla el6tt, két masik testvér kiséretében Roger megjelent a papa konyvtaraban
erre az utolso kihallgatésra. A korabbi években némi ironiaval emlegették, hogy azok, akik tiz
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kérdéssel érkeztek a papa elé, sohasem jutottak el a harmadikhoz sem, mert a papa olyan
hosszasan adott valaszt a legels6 kérdésiikre. Ez alkalommal azonban Roger testvért egyetlen
kérdés foglalkoztatta. Megtalalhatjuk-e a keresztények kiengesztelddésének azt az utjat, amelyen
senkinek sem kell megtagadnia a sajat eredeti csalddjat? Vagy ahogyan egy masik testvér
fogalmazta: anélkiil, hogy Newman sorsa megismétlddnék az életiikben. Tagadhatatlan
Newman tevékenységének €s szenvedésének az értéke, de akkor mas iddket €ltek, mas
koriilmények kozott. A kihallgatas hosszira nyult, és igen jelentdssé valt. ,,Kaphattunk volna
konzervativ vélaszt is, de egyaltalan nem ez tortént. A hosszu kihallgatason Isten szavat
hallottuk. A papa nem akart a nagy lelki vezetOk szerepében tetszelegni. Egészen egyszeriien
tudtomra adta, hogy érti, mire toreksziink. Nem akarta hatarozottan kijel6lni a kvetendd utat.
Ellenkezdleg, azt mondta, jarjunk tovabb azon az uton, amelyen elindultunk. Ne aggasszon
benniinket tilsagosan sok kérdés. Az egyhdzban vagytok — mondotta nekiink —, mivel az egyhdz
egyre boviild koncentrikus korokbdl épiil fel. Nem hatarozta meg pontosan, hogy melyik korbe
helyezett benniinket. Megkérdeztiik t6le: »Hogyan haladjunk eldre, anélkiil, hogy megbantanank
azokat, akikkel kozosek a gyokereink? Hogyan teljesitsiik a hivatasunkat ebben a péaratlan
kozosségben, amely az egyhdz?« Kérdéseinkre az Isten kdzelében €l6 ember bensdséges
egyszertiségével felelt.”

»XXIII. Janos 1963 juniusaban, piinkdsd hétfdjén halt meg — folytatja Roger testvér. Az esti
imara gyiilekeztiink a templomban, amikor bejelentették a halalat. Ugy éreztem, halat kell
adnunk Istennek az 6 ¢€letéért, s szolnom kell azokhoz, akik veliink voltak a templomban, de
nem talaltam szavakat. Mintha megnyilt volna a fold a ldbam alatt arra a gondolatra, hogy nem
1étezik tobbé az a mérhetetlen bizalom, amely az egyhaz szivében minket koriilvett.
Visszatértem a szobamba, hogy egyediil maradhassak.”

Késobb, felidézve utolso talalkozasat XXIII. Janossal, Roger testvér leirja, hogy a papa
elsirta magat, amikor elmondta, hogy a szandékait mennyire meghamisitjék. ,,Utolso
kihallgatasunk alkalmaval felfogtam, hogy profétai szolgalatat elutasitottak, s emiatt
elszalasztottuk az 6kumenizmus kedvezd orajat.” XIII. Janos kész volt az egységre, anélkiil,
hogy azt kutatta volna, kinek volt igaza és ki hibazott. Nagy kockazatokat vallalt. A II. Vatikani
zsinatra meghivta a nem katolikusokat sokak szembeszegiilése ellenére is. Bocsanatot kért a
multért. Nagyon bantotta, hogy a nem katolikusok részérél minddssze néhany udvarias szo6 volt
a valasz. ,,Legutolso beszélgetésiink utdn megértettem, hogy egy profétat utasitottak el, s szavai
stiket fiilekre talaltak. Az 6kumenizmus ezutan parhuzamos sineken haladt tovabb, a kiillonboz6
felekezetek a sajat utjukat jartak. Békés egymas mellett €lés ez csupan, semmi tobb.”

Roger testvér mélységesen fajlalta e bizalommal teli embernek az elvesztését. ,,Néha
konnyebb a sajat haldlunkat elfogadni, mint masokét.” De arrdl is meg volt gy6zddve, hogy
akkor is az oromet kell megosztania masokkal, ha a koriilmények folytan a maga személyében
mélységes fajdalmat ¢l 4t. Sajnalattal megvallja azt is, hogy nem mindig képes a gyakorlatban is
megvalositani ezt a célkitlizését.

A XXIII. Janos halalaval keletkezett {ir nem sokkal késébb még nagyobbra ndvekedett
Gerlier biboros elhunytaval. ,,A haldla pillanataban éppen aludtam — emlékszik vissza Roger
testvér. — Vasarnap reggel volt, amikor hirtelen egy szentirasi részlet jutott eszembe almomban.
Szent P4l egy mondata: »Orommel szenvedek értetek s testemben kiegészitem azt, ami még
hidnyzik Krisztus szenvedésébdl, Testének, az egyhaznak javara.« (Kol 1, 24) Folébredtem, s
nem sokkal késobb szolt a telefon: kozolték, hogy a biboros meghalt. Az a két ember, aki
megmutatta nekiink az utat, nem ¢élt tobbé.”

XXIII. Janos alakja, azé az ember¢, akivel kolcsondsen annyira szerették egymast, elevenen
tovabb €It Roger testvér szivében. A sotét idészakokban szivesen visszaemlékezik a papa
szavara, amelyet bizonyara olasz parasztdseitdl tanult: ,,Legyetek vidamak, keressétek a jobbat, s
hagyjatok csiripelni a verebeket.” Roger testvér szamara a bizalom kiapadhatatlan forrasat
jelenti az is, hogy Isten 6rokkévalosagaban valaki imadkozik érte. Roger testvér XXIII. Janos
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halala utan is kapcsolatban maradt a Roncalli csalad tagjaival. 1969-ben ellatogatott Sotto-il-
Monte-be, XXIII. Janos sziil6falujaba. A Roncalli csalad tagjai pedig tobbszor felkeresték
Taizét. Roger testvér meghatottan emlékezik vissza, hogy a papa 6ccse milyen meglepetten és
csodalkozva szemlélte a satrakat és a fiatalok egyszert életmodjat Taizében. Azon az estén
Giuseppe Roncalli igy szolt unokéjahoz, aki elkisérte dket: ,,Itt olyasmi kezdddik, amit a batyam
inditott utjara.”

* k%

XXIII. Janos temetése utan Roger testvér hajora szallt, hogy részt vegyen az Athosz-hegy
millenniumi tinnepségein. Itt hallotta meg az 0j papa megvalasztasanak hirét. ,,Visszavonultam a
kabinomba. Montini mindenre érzékeny ember volt, csodélatos értelmi képességekkel.
Kiilonlegesen értett az analizishez és a szintézishez, s mélységesen tudatdban volt az
emberiséget sijto igazsagtalansdgoknak. Hogyan fogja folytatni XXIII. Janos derls és vidam
irdnyvonalat?” Montini biborost jol ismerték Taizében. Roger testvér tobbszor talalkozott vele,
hiszen egyik legkozelebbi munkatarsa volt XII. Piusz papanak. Aztan kinevezték milanoi
érseknek, s ott Ujra alkalmuk nyilt a talalkozasra.

Néhany évvel korabban egyik milandi tartdzkodasa alatt keletkezett levelében Roger testvér
ezt irta Montini érsekrdl: ,,Milyen jo papa lenne beldle, ha egyszer megvalasztanak.” ,,S azza lett
— tiinddik el rajta Roger testvér. — Szilikségiink van olyasvalakire, aki lathatova teszi Isten
josagat, s V1. Pal papa mélységesen jo ember. Kozel all Jézus Krisztus szentségéhez. Sohasem
utasitott el benniinket. Hosszl szolgalata alatt mindig készen allt arra, hogy meghallgasson.”

Megvalasztasa utan VI. P4l hamarosan bejelentette, hogy folytatni kivanja a zsinatot. Roger,
Max és harom masik testvér tehat tovabbra is ott laktak abban a kis lakdsban, amelyet a Roma
kdzpontjaban félig tiresen all6 hazak egyikében talaltak. Mindig szivesen 1attak vendégiil a
zsinaton részt vevo piispokoket. A testvérek €s vendégeik talalkozasa egy egyszerti ebéd vagy
vacsora alkalmaval Roger testvér szdmara afféle agapé lett: ,,el6képe annak a napnak, amikor
1étrejon a lathatd egység a k6zos Eukarisztidban” — azok szamara, akik ma még nem
telepedhetnek le a kozos asztalhoz. Tobbnyire gylimolesféléket ettek, a Kozosség anyagi
helyzete nemigen engedett tobbet. De az étkezések igen vidaman folytak le, sokat nevettek is.
Roger testvér némi Onironidval jegyzi meg, hogy arra kérte a testvéreit, kbhintsenek, ha az
étkezések soran valami oda nem ill6t mondana némelyik vendég fiile hallatdra. Néhanyszor
eléfordult, hogy mindnydjan kéhogni kezdtek. A talalkozok tobbnyire imadsaggal végzddtek a
lakasban berendezett kicsiny kapolnaban. Ilyen médon szdmos baratra tettek szert. Mély
kapcsolatuk alakult ki a zsinatra meghivott nem katolikus megfigyeldkkel is, a gérog és orosz
ortodoxokkal, a kiilonb6z6 orszagok protestans kiildétteivel, foleg az amerikaiakkal. Ok
ismételten siirgették Roger testvért, hogy kiildjon testvéreket az Egyesiilt Allamokba is. Ez a
meghivas uj fejezetet nyitott Taizé késébbi torténetében.

Sok baratjuk akadt a latin-amerikai plispokdk kozott is: Henriquez Silva biboros Chilébdl,
Dom Antonio Fragoso Braziliabdl, Manuel Larrain piispok Talcabdl, Dom Helder Camara
Recifébdl. Ez jelentdsen hozzdjarult ahhoz, hogy a hatvanas években Taizé figyelme egyre
jobban Latin-Amerikara s annak gondjaira iranyult. Ezekbdl a kapcsolatokbol uj kezdeményezés
is sziiletett. 1963-ban egy parizsi sajtokonferencidn Roger testvér kifejezte aggodalmat Latin-
Amerika sorsaért. Felhivta a figyelmet ennek a rohamosan szaporodd népességnek
nyomorusagos helyzetére, valamint azokra a felekezeti fesziiltségekre, amelyek az utobbi
évtizedekben keletkeztek ezen a kontinensen.

A latin-amerikai plispokok kérésére Roger testvér elhatdrozta, hogy tdmogatja ,,e foldrész
sziilotteit odaadé kiizdelmiikben”. Ennek nyoman inditotta el a ,,Reménység Akciot”:
okumenikus gytijtést rendezett, hogy az igy Osszegylilt pénzzel segitse a latin-amerikaiak
kezdeményezéseit, s ezzel visszaadja a kétségbeesetteknek az €letbe vetett reményét. A latin-
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amerikai plispokok elhataroztak, hogy az egyhazi birtokokat kiosztjak a szegények kozott. A
gyljtésbol befolyt pénz lehetdséget adott a parasztoknak arra, hogy szovetkezeteket hozzanak
létre ezeken a foldeken.

De nemcsak anyagi téren nyujtottak segitséget. ,,A zsinat végén — besz¢€li el Roger testvér —
Larrain piispok odajott hozzam, s megkérdezte, nem lehetne-¢ kinyomtatni az Ujszovetséget a
latin-amerikai orszagok kiilonb6z6 spanyol nyelvjarasaiban, s sz€tosztani az illetékes pilispokok
jovahagyasaval, azzal a feltétellel, hogy aki kap egy példanyt, az tiz olvasni nem tudo testvérével
egyiitt fog elmélkedni a Szentirasrol.” A Kozosség azonnal munkahoz latott. Egy teologus-
bizottsag dolgozott a forditdson. Egymilli6 spanyol és félmilli6 portugél példanyt osztottak szét
Latin-Amerikaban. Minden egyes piispokdt folkértek a kozremiikddésre, s csaknem mindegyik
készségesen vallalkozott r4, megadva azok cimét, akikhez el kell juttatni az Ujszovetséget.

M¢élységes hittel vagtak neki ennek a fontos vallalkozasnak, miel6tt még a sziikséges anyagi
fedezet rendelkezéstikre allt volna. A pénz az utolso pillanatban gytilt dssze, annak a gytijtésnek
eredményeként, amelyet Roger testvér Eurdpa 0sszes orszagaiban elinditott. Késobb folytattak a
,Reménység Akciot”. Taizé délkelet-azsiai menekiilteket fogadott be egy thaifoldi taborbol,
majd az arviz aldozatait Bangladesbdl, s a szarazsag sujtotta embereket a Szahel-6vezetbdl; kis
iskolakat épitettek Haitiben, majd a sziikségallapot bevezetése utan élelmiszert kiildtek
Lengyelorszagba.

* %%

Ugyanekkor mindeniitt 4 ismeretségek is sziilettek. Egészen kiilonlegesnek mondhatjuk azt
a baratsagot, amely Athenagorasz konstantindpolyi patriarkaval alakult ki. Roger testvér a
patriarka meghivasara ellatogatott Konstantinapolyba. Athenagorasz szivesen létrehozott volna
valamilyen ortodox Taizét, Roger testvér azonban vonakodott ett6l. A k6zdsség Osmintdjanak,
paraboldjanak jobban megfelelne, ha a patriarka Taizébe kiildene egy-két ortodox szerzetest — ez
egyébként egy ideig meg is tortént. Roger testvér ugyanolyan profetikus egyéniséget ismert meg
Athenagoraszban, mint XXIII. Janos papaban. ,,Mintha az dsegyhaz koraban éIn¢k. Akkora
bizalmat tanusitott irantunk.” Amikor Roger testvér elmondta neki, hogy XXIII. Janosnak azért
nem sikeriilt megvalositania minden tervét, mert a kdrnyezete nem értett vele egyet, a patriarka
ezt valaszolta: ,,A papa nem teheti meg azt, amit akar? Akkor még jobban szeretem.” Elsd
talalkozasuk alkalmaval a patriarka ragaszkodott hozza, hogy Roger testvér elfogadja ajandékat
— azt az ikont, amelyet a prior ma is a szobdjaban Oriz.

Athenagorasz a vendégeivel egyiitt akart elzarandokolni Konstantinapoly szent helyeire is.
Egy autoban maga mell¢ iiltette Roger és Max testvért, és elvitte dket a keresztény vértantik
emlékhelyeihez. A patridarka mindeniitt megallittatta a kocsit, hogy imadkozhassanak. Amikor
bucsuzasra kertilt sor, alig akarta elengedni a testvéreket. Tobbszor is talalkoztak késdbb:
Romaban, az Athosz hegyén, Konstantinapolyban. Amikor Roger testvér 1970-ben ellatogatott
Konstantinapolyba, a patridrka szivbol jovo, megrenditd jelét adta egyiivétartozasuknak.
Kijelentette, hogy Roger testvért papnak tekinti — szivesen meggyonna nala, s magahoz venné
tole Krisztus testét és vérét. Elvalasukkor a patriarka megallt az ajtoban, és tigy emelte fol a
kezét, mintha a kelyhet emelné magasba. ,,A kehely és a kenyértorés — mondta bticsuzoul Roger
testvérnek —, ne felejtse, hogy ez az egyetlen megoldés.”

A protestansok kozott sokan rokonszenveznek Taizé torekvéseivel. Szamos protestans
lelkész kereste 10l a taizéi dombokat, némelyek azért, hogy néhany napot csondes
elmélyedésben toltsenek, masok pedig azért, hogy feleségiikkel egyiitt részt vegyenek a
hazastarsak részére szervezett talalkozokon. Erkeztek Franciaorszagbol, Németorszagbol,
Svéjcbol, Hollandiabdl, s elhoztak gytilekezetiik egy csoportjat, hogy a hétvégét imadsagban és
elmélkedésben toltsék itt el. Némelyikiik azonban még ma sem tud szabadulni attdl az égetd
kérdéstol, amelyet még a XVI. szazadban vetettek fol. Vajon a colibatus életreszolo
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elkdtelezettsége nem korlatozza-e a Szentlélek szabadsagat? A taizéi testvérek viszont éppen a
Szentlélek szabadsaganak megnyilvanulasat 1atjak 6nmaguk felajanlasdban. Vajon Isten lelke ne
volna elég eleven ahhoz, hogy barkit meghivhasson az €letre sz016 elkotelezettségre? Ez a
kérdés azonban tovabbra is nehézségeket okozott, s a protestansok egy része gyanakodva
szemlélte a taizéi testvérek elkotelezett életét.

Amikor Roger testvérnek eszébe jut az Egyhazak Okumenikus Tan4csa Genfben, akkor ,,sok
attetszden tiszta arc jelenik meg el6tte, mintha mindegyik Krisztus ikonja volna”. 1966-t6l az
amerikai Eugen Carson Blake lett a tanacs 1) vezetdje, s vele igen szoros kapcsolatok alakultak
ki. ,,Eugen Carson Blake — emlékezik Roger testvér — a Szentiras embere, aki megért
benniinket.” Még miel6tt hivatalat atvette, kifejezte kivansagat, hogy szeretne ellatogatni
Taizébe. Amikor taladlkozott Roger testvérrel, arra kérte, adja at iizenetét a papanak: mélyen
megérti és rokonszenvezik vele, €s nagyra becsiili a szolgalatat. Carson Blake amerikai volt, s
talan ez is hozzajarult ahhoz, hogy annyira szerette volna elébbre vinni az kumené iigyét,
hiszen orszadgaban kevésbé eleven a mult torténelme.

Ez az amerikai fotitkar sokszor folkereste Taizét, s meghivta az egyik testvért, hogy
koltdzzék Genfbe, az Egyhazak Okumenikus Tanacsahoz, hogy ott az imaéletet eldmozditsa.
1968-ban meghivta Roger testvért Uppsaldba, hogy beszéljen az Okumenikus Tan4cs
kozgytlésén. A kovetkezd évben pedig azt javasolta, hogy a K6zosség mikodjek egyiitt a
Sodepax-ban, a Vatikan és az Okumenikus Tandcs kozos bizottsagaban az igazsagossagért és a
békéért. Az is Carson Blake inditvanyara tortént, hogy az egyik testvér tobb éven at avval
foglalkozott, hogy kapcsolatokat épitsen ki Roma, Genf és Taiz¢ kdzott. Ez a testvér sajnos
hirtelen fiatalon meghalt. Haldla utén lett igazan nyilvanvalova, milyen nagyra értékelték
munkdjat Genfben.

1972 husvétjan a fiatalok 0sszejovetele eltt Carson Blake beszédet mondott a K&zosségnek.
Szavai mélyen meghatottak a testvéreket. ,,Egy év leforgasa alatt negyedszer jottem most
Taizébe, hogy részt vegyek a fiatalok husvéti 6sszejovetelén. Oriasi értéknek tartom, hogy a
Ko6z0sség sok tizezernyi fiatallal egyiitt torekszik arra, hogy a zsdkutcabol kivezesse az 6kumené
ligyét. Nagyszeriiek az emberi igazsagossagert tett eréfeszitéseik is. Szilardan hiszem, hogy a
rendszeres személyes kapcsolatok erdsitik az 6kumenikus mozgalmat. Ezért 6riilok annak, hogy
az egyik taizéi testvér, aki tobb év ota a Sodepaxnal dolgozik, allandé érintkezést tesz lehetdvé a
taizéi kozosség és a genfi tandcs kozott.”

Egyik latogatasa alkalmaval Carson Blake azt javasolta, hogy az Eukarisztiat egyidoben két
oltarnal tinnepeljék: a kétféle felekezet szerint. ,,S ha mindenki a katolikus Eukarisztidhoz jarul,
annak is Oriilni fogok” — mondta. A testvérek nem fogadhattak el a javaslatat, mivel ez nem lett
volna megfeleld megoldas Taizé esetében, de erre az epizddra tigy emlékeznek vissza, mint a
fotitkar nagylelkliségének egyik jelére. Ugyanakkor azonban rengeteg akadaly nehezitette az
amerikai lelkész tjat. Mar hivataldnak lejarta eldtt bejelentette Addisz Abebaban, hogy lemond
allasarol. Roger testvér tudtara adta, hogy az 6kumenizmus sivatagja még ridegebb lett volna
onélkiile XIII. Janos haléla utan. Kétségtelen, hogy a II. Vatikani zsinatot kovetd idoben a
kidbrandultsag 1égkore alakult ki. Sokan ugy érezték, hogy az 6kumenikus mozgalom igéretes
reményei beteljesiiletlenek maradtak, és ez sokaknak okozott szenvedést.

Marc Boegner lelkész, a Francia Protestdns Szovetség elndke kezdeti értetlenkedése utan
rendszeres latogatdja és baratja lett Taizének. Felesége is mindent ,,beliilrdl értett”. Amikor
meghaltak, a taizéi officium egy-egy példanyat helyezték a koporsojukra, hiszen mindketten
naponta imadkoztdk. Boegner lanya édesapja halala el6tt megkérte Roger testvért, hogy
latogassa meg Ot Parizsban. Ezt kérdezte: ,,Mindazok utan, ami a Vatikani zsinaton tortént, nem
kellene-e javasolnom, hogy az egység érdekében oldjak fel a protestantizmus zardjelét?” Roger
testvér minddssze ennyit tudott neki valaszolni: ,,Ezt bizonyara el kellene mondania, hiszen
mindazok a reformok megvaldsultak, amelyekre a XVI. szazadban torekedtek, s6t azoknal tobb
is.” — ,,Magamban ugy véltem, hogy egy ilyen nyilatkozatnak nem volna sok jelentdsége. A
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struktrakat, a torténelmet, a jelent nem lehet olyan konnyen megvaltoztatni. Mégis, egy ilyen
lelki végrendelet bizonyara hatasos lenne. Késdbb megtudtam, hogy Boegner masnak is foltette
ugyanazt a kérdést, s lebeszélték a nyilatkozatrol. Talan jobb is igy. Csak hidbaval6 vitakat és
ellentéteket valtott volna ki.”

A II. Vatikéani zsinaton megsziiletett a katolikus és a nem katolikus egyhdzak kozti
kiengesztelddés azonnali szép reménye. ,,A kovetkezo években — irja Roger testvér — az egység
szelleme elvezetett sok mindennek a megértéséhez, és sok 0j baratsag is keletkezett. Figyelemre
méltod teoldgiai dokumentumokat szerkesztettek. Idovel azonban ra kellett eszmélniink, hogy a
kiengesztel6dés a messzi jovObe tavolodik™. Sok dkumenikus bizottsagot hoztak 1étre, de a
felekezetek tovabbra is parhuzamos szervezetekben folytattak életiiket, s amolyan békés egymas
mellett €élés alakult ki kozottiik. Mintha az 6kumenizmus kimeritette volna dsszes lehetdségét.
Hogyan lehetne elmozditani errdl a holtpontrol?

,Maguknak az egyhdzaknak a kiengesztel6désében reménykedtiink. Be kellett azonban
latnunk, hogy ez az Ut jarhatatlan — irja Roger testvér. — Isten soha nem itél mozdulatlansagra.
Sohasem zér le dsvényeket. Mindig ijakat nyit, bar ezek az dsvények néha igen keskenyek.
Nekiink mar masik osvényt készitett az Ur.”
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Otodik fejezet: Uj utakon

Fontos valtozas figyelhetd meg Taizében: a fiatalok néhany éve még szenvedélyesen
vitatkoztak az kumenizmus kérdéseirdl. Ez az érdekl6dés mostandban elhalvanyult, mégis
egyre tobb fiatal keresi fol Taizét és sok felnétt is csatlakozik hozzdjuk. A Kozosség nem akart
ekkora tomeget idevonzani, nem torekedett arra, hogy novelje az érdekl6dok szamat. Alapjaban
véve nem is érti, mi torténik koriilottiik. Maga a K6zosség is gyarapszik: holland, német,
amerikai, svéd és angol testvérek csatlakoztak hozz4, s igy egyre nemzetk6zibbé valik. Az
ideérkez0 sok fiatalt a testvérek ugy fogadjak, mint barmelyik szerzetesk6zosség tenné:
zarandokként vendégiil latjak oket. A fiatalok tobbsége hisz Istenben, de egyre k6zombdsebb az
okumenizmussal, s6t az egyhéazzal szemben is. Roger testvér folteszi a kérdést: ,,Hogyan
értethetjiik meg veliik, hogy Krisztust szeretni ugyanaz, mint szeretni azt a k6zosséget, amelyik
Krisztus Teste, egyhaza?”

Részben erre a kérdésre keresett valaszt Roger testvér, amikor megirta az Egység a
sokféleségben (1966) cimu konyvét. Ebben pozitiv képet rajzol a pluralizmusrdl, ami tobbeknek
sulyos gondot okozott a II. Vatikani zsinat utani idészakban. A pluralizmustol nem kell félni az
egyhaz életében — irja —, hiszen nem feltétlentil rombol, hanem konstruktiv erdvé is valhat. A
zsinat egyik felismerése mélyen megérintette: a keresztény hit ismeri ,,az igazsagok
hierarchigjat”. A hitnek nem minden eleme egyforman lényeges: némelyek elengedhetetleniil
fontosak, vannak viszont masodlagos igazsagok is. Ez a tény reményt ad a kiengesztelddésre: a
sokféleség akkor érték, ha az egység kozponti pillérére épiil. Nem arr6l van szd, hogy a hitet a
nézetek legkisebb k6zos tobbszordsével azonositjuk; sokkal inkabb arrol, hogy mindennap
bizalommal a hit misztériumara hagyatkozunk: mert ,,egy a hitiink, egy a gondolkodasunk, egy a
reményiink”.

Ebben a konyvben Roger testvér arra is ramutat, hogy minden kozosségnek sziiksége van
néhany alapvetd elvre, amely koriil a kifejezésmddok sokfélesége kialakulhat, mégpedig annal
szabadabban, minél biztosabb az egység. Roger testvér megrajzolja a kozos élet alapiranyait.
Részletekbe nem bocsatkozik, hogy a k6zosség megorizhesse rugalmassagat és meg ne
mereved;jék elsietve hozott mellékes szabalyok kovetkeztében. Az évek folyaméan azonban
tobbszor gondolt arra, hogy monasztikus hagyomany szerint egyszer megirja a Consuetudo-t, a
Szokasok-at, s ebben rogzit néhany konkrét iranyelvet. Tobbszor nekifogott a kisérletnek. Az
Egység a sokféleségben irasa kozben egy darabig azt hitte, hogy ez a konyv betoltheti ezt a
szerepet. Ilyen jellegli szavak azonban nem jottek a tollara, s végiil felhagyott a kisérlettel. Roger
testvér ellentmondasnak érezte volna, hogy irasban is rogzitse a kdzosségi életnek olyan apréd
részleteit, amelyek gyakran vannak kitéve valtozasnak. Taizének tehat ma sincs sem
Consuetudo-ja, sem konstiticioja, €s az Egység a sokféleségben nem rogzit semmi konkrétumot.
Roger testvér mégsem akarja jra kiadni ezt a kdnyvet, mivel a benne irtakat tilsdgosan egy
bizonyos iddszakhoz k&tddonek taldlja.

Az Egyseg a sokféleségben nem az els6 konyv volt, amelyet Roger testvér irt. Egész sor kis
kotetet adott ki a Taizéi Szabalyzat megjelenése ota. A rovid, tomor cimek mar onmagukban is
jelzik Roger testvér gondolkodasanak alakuldsat. Folytonos fejlédésben 1€v6 vilag ez, annyira,
hogy mihelyt egy konyv megjelenik, egyes elemei bizonyos értelemben maris modosulésra
szorulnak. Roger testvér ezért nem szereti Gjraolvasni sajat irasait. Jelleméhez szervesen
hozzatartozik ez: sziikségét érzi annak, hogy mindig Ujrairja és jrateremtse a dolgokat.
Megvallja, hogy sosem olvas el egy regényt ugy, hogy ne akarna atirni; ha idegen hazba 1ép be,
rogton azon tori a fejét, hogyan lehetne atrendezni.

Roger testvér fiatal koraban tudatosan mondott le arrdl, hogy ir6va legyen, és sokaig
komolyan kételkedett abban, van-e egyaltalan tehetsége az irashoz. A Taizéi Szabalyzat
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megirasa (1953) utan hosszabb ideig, 1958-ig nem jelentetett meg konyvet, cikkeket azonban irt
¢s tartott néhany nyilvanos beszédet, bar erre is alkalmatlannak érezte magat. Az ebben az
id6szakban felgytilt gondolatok alkottak az alapjat annak a konyvnek, amely végiil Isten
jelenidejében cimmel jelent meg 1959-ben. ,,Ezek a szavak — jegyzi meg az egyik testvér —
erdsen hatottak rank akkoriban. Sokan mintegy tomor ¢életszabalynak tekintették ezt a cimet.” A
kiengesztelddés utjara alkalmazva ezt a kifejezést, azt jelenti, hogy ezt a térekvést nem
akadalyozhatja meg a mult, de nem is halaszthato el a jovObe — a jelenben kell kdzeledniink
egymashoz. ,,Az Evangélium arra szolit fel benniinket, hogy Isten 6rok jelenidejében €ljiink —
irja Roger testvér. — Ha a keresztény a holnap miatt aggodik, elvesziti a mai nap 6romét.” Masutt
pedig: ,,A IV. szdzad 6ta nemigen volt fontosabb szazad a mienknél. A fiatal nemzedék gy érzi,
hogy a huszonnegyedik 6rahoz jutottunk el, s a mult hamarosan végleg elttinik. Hogyan lesznek
jelen a keresztények korunk tarsadalmaban? A mai vilagban merre nyilnak a szemlélédés
Osvényei?

A Kozosség mindent elkdvet azért, hogy a manak ¢éljen. Nincs levéltaruk. Sok régi
dokumentumot megsemmisitettek, hogy elkeriiljék a multba tekintd nosztalgiat, és ne
tekintsenek masfelé, csak a jovébe. Eletre sz616 elkotelezettségiikon és a nap ritmusat megszabd
harom k6z6s imadsagon kiviil kevés biztos pontot talalunk a K6z6sség ¢életében. Ez az életmod
nagyon megfelel Roger testvérnek. ,,Nagyon mély emberi tapasztalat ¢l benne — mondja
csondesen az egyik testvér. Rendkiviil erds a beleérzoképessége, de a szive egészen gyermeki.
Mindent nagyon kozvetlentil ¢l at.”

Az egység sodraban cimii konyv 1965-ben jelent meg, a II. Vatikani zsinat befejezése utan.
Ekkoriban még azt irhatta Roger testvér: ,,Az 6kumenikus hulldm most hatalmas reményeket
¢breszt.” De rogton hozzateszi: ,,Az 6kumenizmus ma csak dinamizmusbdl tud €Ini, amely arra
készteti, hogy 1) dimenziot tarjon fel. Kiilonben az 6kumenizmus sodrésa gyengiil, ahelyett,
hogy mind jobban és jobban megnyerné a keresztényeket és altaluk minden embert.” De mar
érzékeli a megtorpandst is, és az egyetemess€g szempontjait hangsilyozza, hogy ,,meg ne torjon
az 0kumenizmus hullama”: el kell keriilniink a nemzedékek kozti szakadast, talalkoznunk kell a
nem hivokkel, sorsk6zdsséget kell vallalnunk az elnyomottakkal, ugyanakkor pedig at kell
¢éInlink az egyhaz misztériumat, és ki kell tartanunk Isten szemlél6d6 varasaban.

Roger testvér ebben a konyvben folveti a kényes kérdést: miutdn a Vatikani zsinat valaszt
adott a reformacio altal a XVI. szazadban folvetett kérdések tobbségére, nem kellene-e a
protestantizmusnak az ebbdl adodo kovetkeztetéseket levonnia, visszatérnie az dtmenetiségnek
ahhoz a lendiiletéhez, amely annak idején létrehozta? Igazitsa ki, vagy ahol kell, egészitse ki a
katolicizmust, de ne rendezkedjék be iddtlen idokre. Elsd izben veti fel irdsban is azt a kérdést,
amely ismételten foglalkoztatja majd a kdvetkezo években: ,,Ha az egyhaz minden egyes
kozosség élére olyan embert akar allitani, aki az egységrdl gondoskodik, nem kellene-e
elfogadni valakit, aki mind a pasztoroknak, mind a gyiilekezeteknek pasztora lehetne, hogy
Osszetartasukrol faradhatatlanul gondoskodjék.” Roger testvér XXIII. Janos papa lelkipasztori
alakjat Orizte szivében.

A 1I. Vatikani zsinat befejezése utan néhany honappal Roger és Max testvér kdzosen kiadtak
egy konyvecskét £16 sz6 a zsinaton cimmel. Ebben nemcsak a testvérek romai életét ismertetik,
hanem kozlik a kinyilatkoztatasrol szol6 zsinati konstiticio (Dei Verbum) francia forditasat is,
részletes kommentarral. Az el6szot a jezsuita Henri de Lubac, a késobbi biboros irta hozza: ,,A
Lélek ott {0, ahol akar. Ugyanakkor, amikor sokan, mintha vaksag sujtotta volna dket, nem
fogjak fel, mennyi szépet és jot kindlnak a vilagnak azok az evangéliumi igék, amelyek az
egyhazban a szerzetesélet forrasat és iranyat megadjak, ugyanakkor Taiz¢ fennsikjan, az 6si
Clunytél nem messze egy csapat fiatalember, akik a reformacio legkiilonbdzébb dgaibol
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érkeznek, arra szovetkezik, hogy épp ezt az életet €lje, egész eredeti frissességében. Akkor,
amikor valami szellemi bodulat hatasara tobbekben meginog a ragaszkodas az egyhaz
hagyomanyahoz, holott ez kdzvetiti szamunkra elevenen Isten igéjét, Taizében megjelenik egy
uj konyvecske, azért, hogy megerdsitse ragaszkodasunkat ehhez a hagyomanyhoz.”

* k%

Roger testvérnek és a Ko6zosség tobbi tagjainak kiilonos érzékiik van ahhoz, hogy
meghallgassak a fiatalokat — taldn ez magyarazza, hogy oly sokan érkeznek Taizébe. Ebben az
iddében a tarsadalomban nemigen akadt olyan forum, ahol az iddsebbek a fiatalabb nemzedékek
¢letében lezajlo, mélyrehatd valtozdsok megértésére torekedtek volna. Mar 1966 nyaran, az elsé
taiz€i nemzetkozi talalkozon megallapitottak, hogy ,,a fiatalok tiirelmetlensége hamarosan
robbanasig fesziil, mivel az iddsebbek nagy része elutasitja azokat az eszméket, amelyek a
fiatalok lelkiismeretét mozgatjak.” Taizében mar ekkor érzékelték azokat a jelenségeket,
amelyek 1968-ban szerte a vilagon robbanasokhoz vezettek.

Roger testvér mindegyik konyvében foglalkozik a fiatalok nyugtalan keresésével, akik
Taizében figyelmes meghallgatasra talalnak. Az 1968-as esztendd er6szakos események
sorozatahoz vezetett: Mexikoban a Harom Kultura terén tobb szaz diak é€letét oltotta ki a
16voldozés, Csehszlovakiat megszalltak, Franciaorszagban didktiintetések zajlottak, s tobb mint
egy honapig tartott az altalanos sztrajk az Egyesiilt Allamokban és Németorszagban szintén
mozgolddtak a didkok. Taizében is szembe kellett nézni az erdszak alkalmazasanak
jogosultsagaval.

A békességszeretok erészakja (1968) cimli konyvében Roger testvér megprobalt valaszt adni
erre a kérdésre. Abbdl indul ki, hogy minden ember hajlamos az erdszakra. A keresztények egy
része ezt elnyomja magaban, és passzivitasba htizodik, mondvan: elég, ha imadkozik. Mésok
viszont igent mondanak erre a rombol6 erére, mivel nem latnak mas kiutat arra, hogy hangot
adjanak az igazsagtalansag ¢€s a szegények elnyomasa elleni tiltakozasuknak. ,,[ étezik-e
harmadik 0t?”— kérdezi Roger testvér. Ismét a szinevaltozasra utal. Vajon elképzelhetetlen-e,
hogy az emberben rejld erdszakot Krisztus benso tlizz¢é valtoztassa at azokban, akik a nyolc
boldogsagbol €lnek: a békességszeretdk erdszakjava?

A fiatalok kérdései ezekben az években megmutattdk, hogy inkabb a személyek érdeklik
oket, mint az eszmék. Nem utolsosorban azért akartak talalkozni a testvérekkel, hogy
megtudjak, hogyan lehet egy egész emberéletet Istenre épiteni. Ezt a varakozast akarta
kielégiteni Roger testvér, amikor 4 békességszeretok erdszakja cimii konyvében eloszor tett
kozz¢ rovid részleteket a napldjabol. Szamitasba vette, hogy a fiatalokat elsdsorban nem
érvekkel lehet meggy6dzni, hanem az életlinkkel. Sohasem logikai érvekkel fejtette ki
gondolatait, hanem inkabb egymast kdvetd apro meglatasokkal. Személyiségének a
napldjegyzetek stilusa felel meg a legjobban. El6szor csak utal egy gondolatra, aztan egy
kovetkezd napon visszatér ra, helyesbiti vagy mddositja, értelmezi vagy elmélyiti. A naplo
formaja azt is lehet6vé teszi szamara, hogy egyszerre tobb témaval foglalkozzék — ahogyan az
¢letiinkben és a beszélgetésiinkben is sokféle téma felmeriil. Innen érthetd, hogy A4
békességszeretok erdszakja cimii kotet utan mar csak naplorészletek jelennek meg Roger
testvértol. Néhany testvér segit neki abban, hogy kivalogassak a kiadasra alkalmas szovegeket.
Ez is jol példazza azt, hogy Roger testvér szivesebben dolgozik kozdsségben, mint egyediil.

* k%

A fiatalok, akik egy hetet toltenek el Taizében, folyton ugyanazt a kérdést teszik fol:
hazajukba visszatérve hogyan folytathatjak tovabb a kozdsen megkezdett keresést, anélkiil, hogy
egy szervezett mozgalom strukturait épitenék ki? Husz év multan Taizé ijra szembetalalja
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magat ugyanavval a problémaval, de most mar sokkal nagyobb méretekben, amely a kezdet
kezdetén, mar a Nagy Ko6zosség idején folmertilt: egyesiilnek a kozos keresésre, de nem hoznak
1étre zart csoportot, 6nallo szervezettel. Taizé ma sem akar élére allni semmiféle ifjtisagi
mozgalomnak.

1969 februarjaban, az év legcsondesebbnek tartott idészakaban Roger testvér foljegyzi a
naplojaba, hogy negyvenkét nemzet képvisel6i vannak jelen a dombon. ,,K6z6sen eltiinddiink
rajta. Negyvenkét nemzet — tigy €éliink egylitt, mint a fiatalsag kicsiny zsinatja.” A gondolat
tobbé nem hagyja nyugodni. Néhany hénappal késébb hozzateszi: ,,Mit tehetiink az egyhaz
jelenlegi kuszaséagai kozott azért, hogy az irdnyt vesztett embereket megnyugtassuk, az
elkotelezetteket pedig megerdsitsiik? Azt hiszem, fontos volna, hogy talalkozni tudjunk
egymassal, s ezeket az intenziv talalkozasokat évrdl évre megismételhessiik. Huzamosabb ideig
kellene kozosen folytatnunk a keresést és meglatasaink kiértékelését. fgy mindig ugyanaz a
gondolat 6tlik fel bennem: ez az igényes talalkozas a fiatalok zsinatjava valhat.” Az alapkérdést
nem tévesztette szeme eldl: az dkumenizmus elérte a maga korlatait, hogyan lehetne ezen
attorni, hogy eljussunk a kiengesztelddéshez? Az ifjiisdg zsinatja nem nyithatna-e meg 0j utakat,
barmilyen keskenyek legyenek is azok?

1969 és 1970 nehéz esztenddk voltak, emlékezik vissza az egyik testvér. ,,A tarsadalmak
sulyos valsagokon mentek at. A valsag nem kimélte az egyhazat sem: a II. Vatikéani zsinat altal
folkeltett remények Osszezavarodtak. Sok pap és szerzetes elhagyta a hivatasat, st tobben
kiléptek az egyhazbol is. Az 6kumenikus kozeledés mintha megtorpant volna. Az Gijsagok
mindeniitt rossz hirekrdl szamoltak be.” 1969 dszén Roger testvér ebben a 1égkorben tette fol a
kérdést a fiataloknak, hogy milyen 6romhirt lehetne meghirdetni az egyhéznak ¢és a vilagnak?

Egy télen at tarto elmélkedés és stirti levélvaltas kezdddott kiilonb6zd orszagokban €16
fiatalokkal. Mindezek utan, 1970 husvétjan igy fogalmaztak meg az 6romhirt: ,,A feltdmadt
Krisztus eljon, hogy az ember szive mélyén ¢élévé tegye az iinnepet. Az egyhaz tavaszat késziti
eld szdmunkra, a hatalmatdl megfosztott egyhazét, amely kész arra, hogy mindenkinek a
sorsdban osztozzek, €s amely az egész emberiségnek folkinalja lathatd kozosségét. Krisztus
elegendo fantaziat és batorsagot fog adni nekiink ahhoz, hogy megépitsiik a kiengesztelédés
utjat. Készségessé formal benniinket arra, hogy odaadjuk az életiinket azért, hogy az ember ne
valhassék tobbé a masik ember aldozatava.” Egyuttal 1970 husvétjan meghirdetik az ,.ifjusagi
zsinatot” is, Atmeneti eszkoziil ahhoz, hogy megprobéljak az ,,Orémhirt” a valosagba atiiltetni.

A latin, german és szlav nyelvek két szot ismernek a ,,zsinat” jelolésére. Roger testvér
szandékosan azt a kifejezést valasztotta, amellyel a régebbi egyetemes zsinatokat vagy a helyi
egyhazak fontos Osszejoveteleit nevezik. Az ifjusagi zsinat kifejezés vilagosan jelezte, hogy a
résztvevok az egyhaz igazi arcat keresik, amely az imadsagban és az linneplésben gydkerezik,
nem pedig elvont eszméknek kivannak féruma lenni. Az elnevezés azt is jelezte, hogy atmeneti
eseményrdl van szd, amely bizonyos ideig tart, de aztan véget ér. Ebben is kifejez6dott az az
elhatarozasuk, hogy nem kivannak szervezett mozgalmat létrehozni, vagy valamilyen ,,taizéi
kozosséget”. Az ifjusagi zsinat meghirdetése eldtt néhany honappal Roger testvér elmondta
tervét VI. Pal papanak, s ezt a valaszt kapta: ,,Fogjanak hozza!”

A zsinat meghirdetésekor Roger testvér jol tudta, milyen erOprobat jelent ez Taizé szdmara.
,,Ez a vallalkozas semmiképpen nem 4ll aranyban a lehetéségeinkkel” — irja akkor, amikor még
habozik, hogy belefogjon-e. Végiil azonban legy6zi minden fenntartasat és kétkedését.

A zsinat csak négy évvel késobb kezdddik meg, mivel hosszan tartd elokésziiletet igényel.
(Errdl az id6rdél mas forrasok részletesen beszamolnak, igy Gonzalez Balado konyve is, amely
tavaly jelent meg magyarul.) Az elokésziilet legfontosabb allomasai az évrdl évre megrendezett
husvéti talalkozok voltak, hiszen a taizéi imadsagok és a hit egyéb megnyilvanulasanak
kozéppontjaban mindig is a foltimadas, a hisvéti misztérium allott. Magatol értetddo volt tehat,
hogy 1970 6ta a legfontosabb évenkénti dsszejovetelre hlisvétkor, Krisztus foltdmadasanak
tinnepén keriilt sor. A résztvevok kozott mindig akadt jo néhany fiatal latin-amerikai pap is, aki
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Eurdpaban tanult. Meglepte és elgondolkoztatta 6ket, hogy az tinnepségek kozéppontjaban
mindig a husvétvasarnap all, Latin-Amerikdban ugyanis inkabb a nagypénteket emelik ki. E
papok hataséara aztan a ,,pascua juvenil”, az ifjisdgi husvét tinneplése futotiizként terjedt el a
latin-amerikai egyhazkozségekben is. Ma pedig, huszonét évvel késobb, orszagonként valtozd
forméban, az egész latin-amerikai f6ldrészen meghonosodott a hlisvétnak ez a foltdmadas-
kdzponti meglinneplése.

* %%

De nemcsak az ifjusagi zsinat meghirdetésé¢hez vezetett az az igény, hogy a vigasztalan
idékben az 6rombhirt vigyék el az embereknek. Ettdl a szandéktol ihletve sziiletett Roger testvér
konyve, az Unneped ne érjen véget soha (1971), a naplo sorozatanak elsd kotete. Ez a konyv
raeszmélteti az olvasokat arra, hogy az tinnep nem felszines lelkendezés, hanem nyugodt der,
amellyel Az ajandékoz meg benniinket, aki a Boldogsagok Hegyén hétszer hirdeti meg az
emberiségnek megigért boldogsagot. ,,Ha az linnep eltlinne az ember ¢életébdl...” cim a negyedik
szazadi egyhazatyanak, Szent Atandznak egy mondatéra utal. Atanaz azt irja, hogy a feltdmadt
Krisztus folytonos iinneppé alakitja az emberek ¢€letét. ,,Mi keresztények folytonosan a hlsvéti
misztériumban ¢éliink — teszi hozza Roger testvér —, egymast kovetd meg-meghalasaink
nyomaban Ujra meg Ujra felragyog a foltamadas igérete. Az linnep nem mesterségesen
felfokozott érzelmek kovetkezménye, hanem érlel6do, Gnmagat f6lépitd valosag. Gyokerei a
lénytlink mélyén talalhato kisebb-nagyobb jot mozgositjak benniink.

,»Az linnep — folytatja Roger testvér — olyan, mint egy darabka szant6fold, amelyet az ember
maga miivel meg: ,,olyan sportpalya, amelyen szabadon és 6nfeledten mozoghat.” Az tinnep
atélése senkit sem akadalyoz meg abban, hogy részt vegyen az igazsagossagért folytatott
kiizdelemben. A Feltamadott {innepe azokban az emberekben lesz €16 valosag, akik jozanul és
vilagosan felismerik a vilagban zajlo folyamatokat, és képesek arra, hogy a legtragikusabb
eseményekben is hiiségesen kitartsanak. Hogyan is maradhatna a keresztény tavol ezektdl a
harcoktél, ha azt 1atja, hogy az egyik ember dldozatava lesz a masiknak? A napldjegyzetek
rovid, részben beszélgetések formajaban megirt elmélkedésekkel valtakoznak. Friss
eseményeket rogzitenek: taldlkozasokat kiillonbdzé emberekkel, koltdi természeti leirasokat,
meglatasokat a K6zosség €letérdl, de idonként visszaemlékezéseket is.

,»A valsag pedig tovabb tartott — meséli tovabb az egyik testvér —, s bizonyos szempontbol
rosszabbodott. A Taizébe érkezd fiatalok egy része, foleg az olaszok, spanyolok, francidk,
németek egyre élesebben politizaltak. Ez 6nmagaban még nem rossz, hiszen mogotte az
igazsagossag ¢g0 vagya rejlik. Készek voltak harcolni azért, hogy a jogaiktdl megfosztott
emberek emberibb életkoriilményekhez jussanak. Sokan vagyakoztak koziiliikk Istenre, az
imadsagra, de sokukbdl az egyhaz puszta emlitése is ellenkezést valtott ki.” Vajon kizarja-e
egymast a harcrakészségiik és az imadsag vagya? Valasztanunk kell-e a harc és a szemlélodés
kozott?

Roger testvér 1973-ban A harc és szemlélodes cimu kotetben probal valaszolni erre a
kérdésre. Naplojegyzeteinek e masodik kotetében hangstlyozza, hogy nem kell valasztanunk e
két polus kozott. ,,A harc és a szemlélddés ugyanabbol a forrasbol taplalkozik: Krisztusbol, aki a
szeretet.” Az Evangélium vildgaban elképzelhetetlen, hogy valaki szereti Istent anélkiil, hogy
egyuttal ne szeresse az embereket is. ,,A keresztények nem kulloghatnak az emberiség végén —
az els6 sorokban van a helyiik.” Ugyanakkor azonban tudniuk kell, hogy az emberekért és az
emberekkel folytatott harc mogott egy masik harc folyik: mindegyikiinknek a szive mélyén, az
€16 Istenben elmeriil6 szemlélddésben. Roger testvér itt sajat tapasztalataira hivatkozik. Leirja
mélyrehato beszélgetéseit dél-amerikai fiatalokkal és olasz szakszervezeti aktivistakkal. Konyve
sokat mondott azoknak, akik szenvedélyesen harcolni akartak az igazsagossagért, de azoknak is,
akik elvetették ezt a harcot. Mindnyajuknak fontos volt az, hogy az akkori korszak
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legaktualisabb problémair6l mondott hatarozott vélemény mellett vilagos megallapitasokat
talaltak az imadsagrol is, az ,,Isten mélységeiben vald elmeriilésrol”.

A nyugati vilag fiataljait megoszto fesziiltségek atmenetileg a taizéi ifjusagi talalkozokat is
sujtottak. Ez odaig vezetett, hogy egy idében a testvérek mar az elkoltozés lehetdségeét
fontolgattak. 1968 utdn az egyre nagyobb tomegekben odatoéduld fiatalok mar-mar talsagosan
nyomaszté terhet jelentettek. Roger testvér igy ir errdl: ,,Egyik napon az egyik testvér azt
mondta nekem, hogy nem maradhatunk itt tovabb, el kell vonulnunk valahové, a pusztaba. igy
nem mehet tovabb, kiilonben eltorzul a hivatasunk.” Mas testvérek is hasonloan vélekedtek.
Heteken at folyt errdl a beszélgetés. Roger testvér még a kdrnyéken lako baratait is elhivta, hogy
tanacsukat kérje.

A testvéreknek végiil be kellett latniuk, hogy nincsenek megfeleld anyagi eszkdzeik ahhoz,
hogy ekkora valtoztatasra vallalkozzanak. ,,Semmiképpen nem all médunkban, hogy elhagyjuk
Franciaorszagot. Igen csabito lett volna valahova messzire elkdltdzni. De tilsdgosan is jol tudtuk
azt, hogy manapsag nem olyan egyszerl egy kozosség kozéppontjat a szegények kozé, a
harmadik vilagba athelyezni. Eurdpaban pedig hol taldlhatnank sivatagot? Talan a hegyek
kozott? De abban mindnyajan egyetértettiink, hogy itt barhova mennénk is, az emberek utanunk
jonnének.” Roger testvér annak is tudataban volt, hogy ezzel magukra hagynak azokat a
fiatalokat, akik ,,szomjazzédk a kozosséget”, elfordulnanak azoktol az emberektdl, akik
eltavolodtak az egyhéaztdl. Sokan azért jonnek Taizébe, hogy még egyszer utoljara
probalkozzanak az egyhazzal — ehhez nem fért kétség. ,,Ha nem hagytak volna el ilyen sokan az
egyhazat, akkor talan a mi életiink is egészen masképpen alakult volna” — teszi hozza eltiinddve.

Az elkoltozés vagya nem ok nélkiil sziiletett meg. Taizé nevét egyes fiatalok sok olyan
kezdeményezéshez felhasznaltak, amellyel a K6zosség nem érthetett egyet. Ha viszont
tulsdgosan nyersen szolitjak fel a fiatalokat, hogy ne éljenek vissza Taizé nevével a maguk
céljaira, akkor azok ezt a baratsag és bizalom megvonasanak érezhetik. Egyszer példaul olasz
fiatalok egy csoportja tiltakozd levelet irt az orszag minden plispokéhez, felhasznalva Roger
testvér nevét is. A levél végére egyszerlien odamasoltak az 6 alairdsat. A cimzettek egyike jol
ismerte Roger testvért. Kozolte vele, mi tortént, s azt ajanlotta, hogy az olasz sajtoban irjon egy
cikket, s kérjen helyreigazitast. Ezt a megoldast azonban Roger testvér elképzelhetetlennek
tartotta. Nem akarta lejaratni a fiatalokat, bar nem értett egyet eljarasukkal. Beérte azzal, hogy
személyesen megbesz¢élte veliik a torténteket. Ma azonban mar ¢ maga sem biztos abban, hogy
annak idején helyesen jart el, mivel j6 néhdny felndttnek a bizalma megrendiilt a torténtek miatt.

Roger testvér fiatalok irant érzett rokonszenvének mély gyokerei vannak. Sajat ifjlisaga
¢veiben gyakran beleiitkozott a felndttek kozonyébe, amikor gondolatait elmondta nekik. Ezért
igen fontosnak érezte egész ¢életében, hogy a fiatalok valédi meghallgatésra taldljanak. A mai
fiatal nemzedékben nagyra becsiili azt, hogy nem fogadjak el a kasztszellemet €s ,,nem viselnek
maszkot”. Szeretne mindent megtenni azért, hogy az idésebb nemzedékek megértsék dket. Volt
1dd, amikor az id6sebbek egy része attdl félt, hogy a fiatalok tulsagosan erds hatdssal vannak a
Kozosségre. Félelmiik azonban nem tartott soka. Néhany évvel késobb felndttek is egyre
nagyobb szdmban érkeztek Taizébe, hogy részt vegyenek a nemzetkdzi taldlkozokon. Mésrészt
viszont az 1968-as évek nemzedékének fesziiltségeit az utanuk jovo fiatalok mar nem ismerték.
Mindez még inkabb a nyugati vilag nemzedékei kozt tatongd szakadékra irdnyitotta Roger
testvér figyelmét, s azdta is gyakran utal ra, mennyire fontos athidalnunk ezt.

* %%

Hogy a latogatok ndvekvo szamabdl adodd, megsokasodo feladatokkal megbirkdzzanak, és
ne kelljen emiatt lemondaniuk a szegények kozotti alland6 jelenlétiikrdl a fraternitasok révén —a
testvéreknek segitségre volt sziikségiik.
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Kiilonb6z6 ndi szerzeteskongregaciok két-hdrom tagjukat egy iddre elkiildték Taizébe. Ez a
megoldas azonban elégtelennek bizonyult. Végiil is a belgiumi Tournai-bdl egy szerzetes-
kongregaciobol tobb ndvér atkoltozott Taizébe. Ez a kongregacid 1232-ben alakult, avval a
céllal, hogy az egyhazat ott szolgaljak, ahol leginkabb sziikség van rajuk. Késébb Szent Ignac
lelkiségét vették at. Hosszl tava egylittmiikodés kezdddott a taizéi Kozosséggel, amely a mai
napig tart. A Szent Andras ndvérek rendjének kicsi fraternitasa tobb mint hisz éve telepedett le a
szomszéd faluban, s a névérek naponta atjarnak Taizébe dolgozni. ,,N¢élkiiliik nagyon korlatozott
volna a miikddési teriiletiink — mondja Roger testvér. — Veliik egyiitt szervezziik meg a
vendégek elszallasolasat. Remekiil értenek a fiatalok nyelvén, naponta fogadjak a latogatokat —a
testvérek szamara mindez felbecsiilhetetleniil nagy segitség. Ok vették 4t azt a munkat is, hogy a
»Taizéi levelek«-et 6t foldrész minden tajara szétkiildjék. Ok allnak oda »lelkivezetként« azok
mellé a lanyok mell¢ is, akik egy hetet csondes imadsagban akarnak eltdlteni Taizében.”

A testvéreket sok olyan fit és leany is segiti, akik egy-két esztendei munkajukat a fiatalok
rendelkezésére bocsatjak, s a legkiilonbdzobb feladatokat ellatjak a talalkozokon. A fiuk lelki
vezetését a testvérek végzik, a ldnyokét a névérek. Ez az id6szak az dnkéntes munkén kiviil
azért is jelentOs a fiatalok életében, mert ezalatt kell eldonteniiik, milyen mddon akarjak
magukat elkotelezni az egyhazban vagy a tarsadalomban, s erre hogyan tudnak felkésziilni.
Némelyikiik a szerzeteshivatast koveti. ,,Ezt persze mashol is betolthetik, barmilyen férfi vagy
ndi szerzetben.”

1974 augusztusanak végén nyilt meg az ifjusagi zsinat. A papa, a konstantinapolyi patriarka,
a canterburyi érsek és az Evangélikus Egyhazak Tanécsa, és kiilonbdzo protestans egyhazak is
elkiildték képviseldiket Taizébe. Koztiik volt a bécsi érsek, Konig biboros is. A kiilonb6zo
kontinensekrdl negyvenezer fiatal gytilt 6ssze tobb napra ebben a burgundiai kis faluban, hogy a
keresztények a nem keresztényekkel €s a tobbi emberekkel is megosszak vagyukat a békére és
kiengesztelodésre. ,,A kiengesztelddésre vald felszolitds, amelyet az akkoriban kdzzétett »Elsd
levél az Isten népéhez« tartalmaz, talan til nyersen hangzott — véli az egyik testvér. — A nyugati
tarsadalmak vélsdga még tovabb fokozodott, s vele az egyhazé is. Az eddigi felekezeti hatarok
mellett Gjfajta szakadasok jelentkeztek az egyes egyhazakon beliil. A kiengesztelédés utjat egyre
nehezebben lehetett megtalalni, a helyzet egyre attekinthetetlenebbé valt. Hosszabb érlelddési
idore volt sziikség, mint ahogyan korabban gondoltuk.” Ez az oka annak, hogy e megnyit6 6ta
mindmaig nem keriilt sor az ifjusagi zsinat jabb talalkozojara. Az egy évvel késébb
megrendezett talalkozo, az ,,Isten népének linnepe” mar egészen mas tartalmat kapott. ,,Ha az
egyhaz 0 tavaszat akarjuk el6késziteni, akkor beliilrdl kell hatnunk, nem pedig kiviilrél” —
allapitottak meg. Roger testvér késdbb kijelentette, hogy a zsinatot egy idére befagyasztottak
ugyan, de alkalmas idoben valamilyen formaban Gjra 6sszehivjak. Addig pedig mas formakat
oltott a Kozosség egylittes Utja a fiatalsaggal. Roger testvér felismerte, hogy hosszabb idére van
sziikség az érlelddéshez és az elmélyiiléshez, s ez id6 alatt kozos erdfeszitéssel kell hitiink
forrasait keresniink.

Azbta az egyhetes talalkozok alkalméval elsdsorban a hit kiilonb6z6 kérdései keriilnek eld,
ezekrdl naponta szentirasi elmélkedést is tartanak. A harc és a szemlélodés egységét most igy
fogalmazzak: a hatékony benso ¢let keresése s a bizalom és osztozas tarsadalmanak felépitése. A
hetvenes évek kozepétdl minden reggel egy-kétszaz f0s csoportokba osztjak a fiatalokat, s egy-
egy testvér, koztiik egészen fiatalok is, a Szentirast magyardzzak szamukra.

Egyikiik, Wilhelm testvér, dél-rajnai parasztcsaladbol szarmazott. Csaknem egy évtizeden
keresztiil szamtalan német anyanyelvii fiatalt vezetett el a hit forrasaihoz, hosszll betegségének
utolso hénapjaiban is, amikor, tobb operacid utan, 1987 elején, Taizében 29 éves koraban
meghalt. Ahogyan a testvérek elmesélik, betegségét Isten iranti bizalommal fogadta el, ,,aki
letordl a szemiinkr6l minden kdnnyet”, s a betegségében is az Evangéliumrol tett tantusagot
kornyezetének.



PPEK / Kathryn Spink: Roger testvér Taizé alapitdja 55

Megérkezéskor mindenki egy kis leirast kap kézbe Taizérdl. Igy kezdddik: ,, Taizébe érkeztél
— gondolj arra, hogy a testvérek Kozossége hivatasul valasztotta, hogy téged befogadjon, azért,
hogy az imadsag meg a szemlélddés csendje s a kozos keresés altal ratalalhass az €16 Isten
forrasaira. Azért jottél, hogy folfedezd €leted értelmét.”

Nem csekély kdvetelmény ez. S mégis, nincs még egy hasonl6 pontja Eurdpanak, ahol
folyamatosan ilyen sok fiatal gytilne 0ssze oly sokféle orszagbol: egy-egy nyari hétre legalabb
két-haromezren. De még a metsz0 téli hideg sem riasztja vissza dket. Barmikor megyiink el
Taizébe, mindig talalunk ott fiatalokat a vilag minden t4jarol.

* %k %

A Kozosség egyre tobb fiatalt fogad, de maga is egyre fejlodik, s uj utjait keresi a
kiengesztel6désnek. 1969-ben tortént az egyik legfontosabb esemény az életiikkben. A K6zdsség
kezdettdl fogva a katolikus és ortodox egyhaz tanitasanak megfelelden értelmezte az egyhazat és
az Eukarisztiat. Eddig azonban csak olyan testvérek tartoztak hozzajuk, akik a reformatus,
evangélikus és anglikan egyhazbol érkeztek. Tobb kisérletet tettek arra, hogy a k6zdsség
parabolajat katolikusokra is kiterjesszék. 1949-ben a Jézus Kis Testvéreinek fraternitasa, amely
Charles de Foucauld szellemében koriilbeliil ugyanabban az idében sziiletett, mint a K6zosség,
szerette volna a fiatal testvéreket Taizébe kiildeni jeloltségiik idejére. A katolikus egyhaz
azonban nem adta meg hozza a sziikséges hozzdjarulast. Késébb néhany bencés és ferences
szerzetes ¢lt egy ideig a K6zosség kdzelében. Ha azonban egy katolikus fiatal be akart [épni
kozéjuk, a testvéreknek vissza kellett 6t utasitaniuk, mivel egyhaza nem adott ra engedélyt. Azt
pedig a K6zdsség nem tudta volna elviselni, hogy valaki az ¢ kedviikért elhagyja a sajat
egyhazat. Eppen ellenkezdleg: a testvérek gyakran segitették a belsd valsagba jutott
katolikusokat, hogy visszatalaljanak hitiik gyokereihez. Sok katolikus pap is, aki hivatasat
elhagyni késziilt, ebben az id6ben Taizében kapott lelki segitséget ahhoz, hogy hiiséges
maradjon eredeti elkbtelezettségéhez.

Roger testvért azonban gondolkododba ejtette, hogy egyre tobb katolikus kéri folvételét a
Kozosségbe. Kiilonbozo pilispokokkel, elsésorban a francia piispoki kar elndkével folytatott errdl
megbeszéléseket. 1969 husvétjan végiil egy fiatal belga orvos beléphetett a testvérek koze,
elsdként a katolikus egyhazbol. Marty biboros, az akkori parizsi érsek megadta hozza a
jovahagyast. Hamarosan ijabb katolikus fiatalok érkeztek, Spanyolorszagbol, az Egyesiilt
Allamokbél, Nyugat-Németorszagbol, Kanadabol, Lengyelorszagbol, Ausztriabol,
Olaszorszagbol, késébb Kindbol, Kenyabol, Puerto Ricobol, frorszagbol és Togobol. Egy
kornyékbeli pap is belépett kozéjiik. Jelenleg 6 a plébanosa a kornyék falvainak, koztiik
Taizének is.

E testvérek csatlakozasa természetesen feltételezte azt, hogy a tobbiek mindny4jan lojalisan
elfogadjak a katolikus egyhézat. Eljott az ideje annak is, hogy a Testvérek Tandcsanak 1969-es
szeptemberi iilése alkalmaval irdsban rogzitsék azt a szellemet, amelyben valdjaban mar addig is
¢ltek. Ez a szoveg kifejezésre juttatja a Péterrel, Roma piispokével megvaldosulo egységet. ,,A
katolikus testvérek puszta jelenlétének ténye arra 6sztondz benniinket, hogy egyre lathatobban
megvalositsuk az egységet, s kozosségben érezziik magunkat avval a férfival, aki Isten
szolgéinak szolgdjaként a vezetés szolgalatat elvallalta. Senki sem kivanja tliink azt, hogy
megtagadjuk a sajat egyhazunkat, hiszen bel6le meritettiik a hitiinket. De arra toreksziink, hogy
a mi ¢letlinkben kiengesztelddjenek egymassal a katolikus egyhdz és a tobbi egyhazak,
amelyeket jelenleg sajnalatos szakadék valaszt el egymastol.”

Ez a fejlodés pontosan megfelelt a Kozosség egyik eredeti eszméjének. Roger testvér a
legels6 évektdl kezdve vilagosan latta, hogy Taizé nemcsak a reformacio egyhazait szolgalja,
hanem a katolikus egyhézzal is keresi a kiengesztelddés utjait. Ennek a fejlédésnek bizonyara
mas oka is lehetett. Ha egy k6z0sség tartosan fenn akar maradni, akkor gydkerekre van
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sziiksége. A protestantizmus annyira jelentéktelen kisebbség Franciaorszagban, hogy a taizéi
kozOsség benniik aligha verhetett gyokeret.

A rakovetkez években Roger testvérnek tobbszor is alkalma nyilt arra, hogy a papa
szolgalatanak vilagosabb értelmezését kifejtse. Az amerikai anglikdn egyhaz piispokei 1971-ben
meghivtak New Yorkba. Ezt mondta nekik: ,,Kortarsai vagyunk XXIII. Janosnak, Krisztus e
szent tanijanak. Vajon a hallgatdsnak az a haldja, amely a papa szolgalatat kortilveszi, nem
jarult-e hozza az 6kumenikus mozgalom meglassulasahoz? Vajon kimozdulhat-e a holtpontrol
az 0kumenizmus, ha nem vessziik tekintetbe az egységnek azt a lelkipasztori szolgalatat, amely
az egész vilagra kiterjed? Minden helyi kozosségnek pasztorra van sziiksége, hogy az emberek
egységét apolja, hiszen mindnyajan hajlamosak arra, hogy a maguk kiilon tutjat jarjak. Hogyan
reménykedhetnénk az dsszes keresztények lathatd kdzdsségében egy olyan egyetemes pasztor
nélkiil, akit mindnydjan elfogadunk, s aki nem egy piramis csucsan all, nem az egyhazfoként —
hiszen az egyhéz feje Krisztus —, hanem az egyhaz szivében.”

Roger testvér két kérést fogalmazott meg egyik, VI. Pal papanak személyesen atnytjtott
levelében. Az elsd: ,,Az egyetemes pasztor forditson figyelmet arra, hogy az emberek kozott és
az egyhazban az igazsadgossag érvényesiiljon, s faradozzék azért, hogy a katolikus egyhaz, de a
tobbi egyhazak ¢életmddja is legyen minél egyszerlibb. Méasodszor: Mindent tegyen meg azért,
hogy a keresztények kiengesztelodését eldémozditsa, anélkiil, hogy a nem katolikusoknak meg
kellene tagadniuk eredeti csalddjukat. Az emberek még egy nagyobb szeretet kedvéért sem
tagadhatjak meg jo lelkiismerettel a szeretetet azok irant, akiknek k6zosségében belesziilettek a
hitbe. A megkereszteltek koziil j6 néhanyan elfogadjak annak hitét, hogy Krisztus valdsagosan
jelen van az Eukarisztiaban, €s szenvedélyesen torekszenek a hit egységére. Megengedi-e
ezeknek a keresztényeknek Roma piispoke, hogy a szentdldozashoz jaruljanak anélkiil, hogy
megkivanna toliik, tagadjak meg sajat egyhazukat?”

Ez a téma mindig er6sen foglalkoztatta a K6zosséget. Mar Az egység sodrdaban cimi
konyvében ezt irja Roger testvér: ,,Az 6kumenikus kozeledés hullama megtorpan, ha nem jon el
hamarosan az a nap, amikor mindazok megéaldozhatnak, akik hisznek Krisztus valdsagos
eukarisztikus jelenlétében, akkor is, ha més felekezethez tartoznak. Igy egyetlen asztal koré
gylilhetnének 6ssze.” Ez a kijelentés sokakat gondolkodésra késztetett, tobbek kozott Bea
biborost is, aki a Keresztények Egységtitkarsagat vezette Romaban. Meglepte 6t, hogy Roger
testvér nem azt kivanja, hogy minden feltétel nélkiil dldozhasson meg barki, hanem csupan azok
szamara kéri ezt a lehet6séget, akik rabizzak magukat a katolikus hitre.

A biboros ezen az alapon elképzelhetdnek tartotta, hogy a taizéi k6zosség tagjai a katolikus
Eukarisztidhoz jarulhassanak. ,,On egészen katolikus modon hisz az Eukarisztidban”— mondta
Roger testvérnek. Felkinalta, hogy megszerzi VI. Pal papa engedélyét. De Roger testvér attol
félt, hogy egy ilyen kivételes engedmény Taizé szdmara sokakban visszatetszést keltene és
vitara adna okot. Hogy elkertiljon egy esetleges, Taizéhez fliz6d6 polémiét, azt kérte a
biborostol, hogy ezt az engedményt mashol is adjak meg, legalabb néhany helyen a vilagon. Azt
hitte, hogy az 6kumenikus mozgalom ebben az irdnyban fog elérehaladni. A biboros megértette
Roger testvér szempontjait, de nem ismert egyetlen olyan kdzosséget sem, amelyiknek hasonlo
engedélyt lehetne adni, ezért az ligy abbamaradt.

Ma mar Roger testvér sajnalja, hogy ezt a valaszt adta Bea biborosnak, mivel olyan
lehetdséget szalasztott el, ahol maga a papa nyitotta volna meg el6ttiik a kapukat. Az
okumenikus mozgalom pedig nem abban az irdnyban haladt, mint ahogy Roger testvér remélte.
S6t, a mai egyhaz egészét tekintve Uigy latszik, mintha ebben a vonatkozéasban az 6kumenizmus
zsakutcaba jutott volna. Az dldozas kérdésében a helyi pilispok jovahagyasaval talaltak atmeneti
megoldast Taizé szamadra. A testvérek mindent megtesznek azért, hogy lehetéleg senkinek a
lelkiismeretét ne sértsék meg. Az interkommuniot nem vezették be. A templom bejaratanal
hatnyelvil szoveg ad tajékoztatast: ,,A katolikus Eukarisztiat a Maria-ikon melletti
taberndkulumban Orizziik. Minden reggel innen keriil kiosztasra. A napi dldozas a protestans
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egyhazakban nem szokdsos. De a protestansok is mindennap urvacsorahoz jarulhatnak a kereszt-
ikon melletti kapolnaban.”

A Ko6z0sség nem tartja idedlisnak ezt a megoldast. ,,Ahogyan nincsenek kialakult
legyen. Nincsenek hatarozott modszereink az 6kumenizmusban sem. Nem képzeljiik magunkrol
azt, hogy megtalaltuk a megoldast. Tisztaban vagyunk azzal, hogy minden megoldasnak
megvannak a maga hidnyossagai.”

Maga Roger testvér egyre ritkabban linnepelte az Grvacsorat, s aztan véglegesen el is hagyta.
Egy testvér akar lenni a tobbiek k6zott, semmi tobb. Az 6kumenikus hivatas és még inkabb a
Ko6z0sség sajatos életformdja azt kivanja, hogy a testvérek laikusok maradjanak. 1981-ben
egyikdjiiket mégis pappa szentelték a latin-amerikai testvérkdzosség beleegyezésével, mivel
azon a teriileten igen nagy a paphiany.

* %%

Roger testvér fontosnak tartotta, hogy évente egyszer taldlkozzék VI. Pal papaval, s
tajékoztassa a Taizében folyod utkeresésrdl. VI. Pal szerette, ha a kihallgatasokra irdsos
foljegyzésekbdl folkésziilhetett. Roger testvér ezért két-harom nappal korabban mindig
megkiildte neki azoknak a téméknak a jegyzékét, amelyekrdl beszélni kivant. A péapa ezt
alaposan attanulmanyozta a kihallgatasok el6tt. VI. Pal mindvégig 6rommel figyelte a fiatalok
zsinatjat. Megbizott Roger testvérben és hozzajarult ahhoz, hogy ,,a taizéi priornak allando6
képviseldje” legyen a Szentszeknél.

Egyik alkalommal Roger testvér megprobalta elmagyardzni a papanak, hogy némelyek,
visszatérve a sajat egyhazkozségilikbe, meggondolatlanul visszaélnek Taizé nevével. Ez a
modszer nemcsak hogy nem szolgalné a kiengesztelddést, hanem sulyosan kérosithatja, és Gijabb
korlatokat emelhet. Roger testvér megvallotta a papanak: ,,Igen nehéz viselniink a Taizé nevet.
El6fordul idénként, hogy azt kivanom, barcsak elfelejtenék ezt a sz6t.” VI. Pal gondolkodés
nélkiil azt valaszolta, hogy semmiképpen sem adhatjak fel a Taizé nevet. ,,A papa — emlékezik
vissza Roger testvér — igen nagylelkii volt hozzank. El sem merem ismételni ekkor mondott
szavait, mert véleményem szerint tilzoak voltak.”

Az egyik testvér szerint a papa parhuzamot vont Taizé és Assisi kozott. Ezt az
Osszehasonlitast — amelyet masok is hasznaltak — a testvérek erds fenntartasokkal fogadtak.
,»Sokunkat lelkesit Assisi Szent Ferenc alakja — mondja az egyik testvér — Szabad és spontan
¢letmodunk némileg hasonlit is az 6véhez. Mi is féliink a sematikus, merev gondolkodastol.
Ferenc is az egyhdznak egyik ziirzavaros korszakaban ¢€lt, s komoly reformokra torekedett,
anélkiil, hogy elszakadt volna az egyhaztol. De mindig kockazatos vallalkozas torténelmi
parhuzamokat vonni.”

VI. Pal szivbol szerette volna igazdn megérteni a fiatalokat. Amikor Roger testvér egyszer
arrol besz€lt neki, milyen odaadassal kotelezik el magukat a fiatalok, a papa megvallotta sajat
gyongeségeit: ,,Szeretnék mélt6 lenni hozzajuk.” Megilletédve emlékszik vissza Roger testvér a
papa kérésére, amit egy kozos étkezés utan, bucsuzaskor mondott el: ,,Ha megtaldlja a kulcsot az
ifjusag megértéséhez, szoljon nekem is.” ,,Méltatlannak érezte magat a fiatalokhoz — mondja
Roger testvér. — Szenvedélyesen szeretett volna kapcsolatba kertilni, valamit egyiitt tenni veliik.
Azt kivantam, barcsak a kezemben volna ez a kulcs, amely az ifjusag szivét megnyitja. De
nincsen, ¢s tudom, hogy nem is lesz soha.”

VL. Pal szeretett ajandékozni. A Vatikani zsinat idején hallotta, hogy a testvérek romai
fraternitdsa mindig szivesen fogadja a pilispokoket. Tudta azt is, hogy a zsinati atyak koziil
néhanyat mindennap vendégiil latnak az asztaluknal. Egyik este valaki egy kosar kortét és almat
hozott a papai konyhdrdl: VI. Pal kiildte nekik és vendégeiknek. A papa legszebb ajandékai kozé
tartozik az a misézo6 kehely, amelyet a Kiengesztelédés Templomanak ajandékozott. A



58 PPEK / Kathryn Spink: Roger testvér Taizé alapitdja

Ko6zosség egyiitt 6rzi XIII. Janos papa brevidriumaval, amelyet halala utan a titkara adott at
Roger testvérnek.

VI. Pal papa igen nagylelkiien tudott kozeledni masokhoz. Evszazadok 6ta 6 volt az elsd
papa, aki kiilfoldi utakra indult. 1968-ban részt vett Bogotaban az Eukarisztikus
Vilagkongresszuson €s a latin-amerikai plispokok konferencidjan. Meghivta Roger testvért,
hogy utazzon vele egyiitt, ugyanavval a repiildgéppel.

VI. Pal Gigy maradt meg Roger testvér emlékezetében, mint aki ,,rendkiviil figyelmesen
tudott meghallgatni médsokat”. Roger testvér annyira otthonosan érezte magat nala, hogy fontos
megbeszélései alatt rakonyokolt a papa irdasztalara, ,,parasztmodra jol megtamaszkodva” —
ahogy naplgjaban is emliti. Egy talalkozasra kiilonosen €élesen emlékszik. Ez joval korabban
tortént. Montinit csak évek mulva valasztottdk papava. Tobb kényes témat megtargyaltak,
tobbek kozott arrol a nehézségrol is beszéltek, amit a papi colibatus jelent a vilag egyes
teriiletein. Montini biboros egyszeriien a keresztre mutatott e szavakkal: ,,Ha a dolgok rosszul
mennek az egyhazban, akkor ennek az az oka, hogy mi, akik nagy feleldsséget viseliink az
egyhazban, oly sokszor keresztre feszitjiik 6t”. Ez a megjegyzés késobb is segitette Roger
testvért abban, hogy vilagosan megértse VI. Pal legbensd inditékait.

* %%

A hetvenes évek mésodik felében a nyugat-eurdpai fiatalokat altalanos kiabrandultsag
keritette hatalmédba. Reményeik koziil igen kevés teljesedett be. Talan sem a tarsadalmat, sem az
egyhazat nem lehet ugy atalakitani, ahogyan elképzelték? Nincs mar tobbé mit remélniiik? Vagy
pedig még folfedezhetnek valami vératlant? Reményeinket foliilmulva (1976), Roger testvér
naplojanak harmadik kotete ezeket a kérdéseket tiikrozi vissza, s biztatd valaszt ad az
elestiggedteknek. ,,Elmennék akar a vilag végére, a fold tulso hatdraig, hogy ujra meg ujra
megvalljam az 0j nemzed¢k, a fiatalok iranti bizalmamat. Ami pedig az idésebbeket illeti,
meggy6zddésem, hogy nélkiiliik lakhatatlan lenne a fold.” Ezekkel a szavakkal kezdddik a
konyv. E cél érdekében minden erdnket latba kell vetniink. A konyv evvel az imadsaggal
fejezddik be: ,,Krisztusom, egy napon felfogtam: visszavonhatatlan dontést varsz tlem.”

Hasonldan bizakodé képet rajzol a jelenr6l és a jov6rél a kovetkezd kotet: Amulatba ejtd
szeretet (1979). Roger testvér mindennapi €lete tovabb folytatodik, s a fiatalok
beszélgetéseikben Ujra folvetik az alapvetd kérdéseket. Az ember érzi, lassan j nemzedék jut
szohoz. Uj kérdések hangzanak el: ,,Kicsoda Krisztus? Elkételezheti-e magat az ember egész
¢letére szoldan? Mire vald az egyhaz? Mi az értelme az emberi szenvedésnek?” Ezeken a
lapokon tobbszor szoba keriilnek a gyerekek és az dregek. Talan azért, mert kiilonleges
érzékenységiikkel jobban at tudjak €lni a szeretet amulatat? Ebben a konyvben el6szor ir Roger
testvér arrol a témarol, amely mar sok éve foglalkoztatta. Hogyan juthatunk akkor is tovabb, ha
az egyhazak kiengesztelddése nem kovetkezik be a remélt moédon? Elképzelhetd-e, hogy ki-ki
onmagaban, kozvetleniil és személyesen eljut a kiengesztelddéshez? Sajat élményére hivatkozik
itt. Nagyanyjanak alakja all eldtte, az 6 példaja, s erre hivatkozva vallja: ,,Lelkem mélyén
kiengesztel6dott bennem protestans eredetem hite és a katolikus egyhaz hite.”

E két utdbbi konyvben Roger testvér leirja azokat a meghatarozo élményeket, amelyeket a
déli féltekén szerzett, a legszegényebbek kozotti tartdzkodasa idején. Ugyanakkor tovabbra sem
hagyjak nyugodni a fiatalok kérdései. A szegények és a fiatalok kdzott mintha a mai vilag
sivatagjaban lennénk: anyagi és szellemi pusztasagban, a nyomorasagos szegénységnek ¢s a
kételkedésnek, a batortalansagnak és a reménytelen jovének a pusztajaban. Ujra és tjra visszatér
az égetd kérdés, mely szive mélyéig megrenditi: hogyan lehet folkelteni a vildgon a Krisztusba
vetett reményt, a nem hivok szdmara pedig legalabbis az emberi reménységet? Talan éppen a
legelviselhetetlenebb életkoriilmények kozott €16 nyomorultak életrome ihleti arra, hogy
megirja a Kivirdgzik a sziv sivatagja (1982) cimii konyvét. A sziv sivatagjaban kiapadhatatlan
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¢leterdk rejlenek: belsd vilagossag, mélység és élet. Ez az oka annak, hogy mindenki képes arra,

hogy eljusson ¢letének odaadésaig. Konnyt észrevenni, hogy Roger testvér maga is egész €letén
at kereste ezeket a belso forrasokat, hogy a legvalsagosabb helyzetben is képes legyen hiiségesen
kitartani.

* k%

Szenvedelyes vagyakozassal (1985) — ez a napl6 hatodik kotetének cime. Sokan térekszenek
arra, hogy megforditsdk a torténelem szinpadat, és részt vegyenek a sziiletdben 1év6 civilizacio
uj formainak kialakitasaban. Roger testvér naponta talalkozik ilyenekkel Taizében. Masok
viszont elvesztik a talajt a 1abuk alol, mert az élet valamilyen médon megsebezte dket: tobbnyire
a széttdrt emberi kapcsolatokkal, ,,ami korunk egyik legnagyobb traumaja”. Ezek is igen kozel
allnak Roger testvér szivéhez. Mindkét csoport ugyanazt a kérdést teszi fol: hogyan lehet
helytallni a ma €s a holnap kozotti fesziiltségben? Roger testvér mindnyajunknak ezt szeretné
mondani: Szitsd fol magadban a szenvedélyes varakozas tlizét! Sz6 sincs rola, hogy
passzivitasba menekiiljlink, Istenre csak szenvedélyesen lehet varakozni. Ez vezethet el az
emberek iranti bizalomhoz, az emberiség ¢jszakdjaban felgytjtott reménysugarhoz.

Roger testvér azokhoz is szol ebben a kitetben, akik lemondtak a keresztények
kiengesztelddésének lehetdségérdl: ,,Isten sohasem zarja el az utakat. Mindig tijakat nyit,
barmilyen keskenyek legyenek is azok. Ut mindig 1étezik. Ezt a keskeny utat azonban csak
személyesen lehet végigjarni. A sajat bensénkben, személyiségiink mélyén kell végigjarnunk a
kiengesztelddés utjat. Lelkiink belsejében dsszebékithetjiik egymadssal azt a figyelmes
érzékenységet, amellyel a reformacioé egyhdzai kozelednek Isten igéjéhez az ortodox egyhaz
lelkiségének kincseivel, s a katolikus egyhdz minden kegyelmi adomanyaval — ha naprol napra
megajandékozzuk bizalmunkkal a hit misztériumat.”

Voros fonalként huzodik végig a kdnyvon az a vezérmotivum, amely végigkiséri Roger
testvér ¢életét, €s gyakran eldkertil besz¢lgetéseiben is: ,,Ha szivbéli bizalommal fognal hozza
mindenhez, akkor messzire, nagyon messzire jutnal.”
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Hatodik fejezet: A fold végs6 hataraig

»Szeretjik ezt a helyet, ezt a hazat, csaladi otthonunkat — mondja Roger testvér. — Jol tudjuk,
hogy mindennapi ¢életiink folyaman olyan forrasbol meritiink, amely nem t6liink szarmazik —
Istentdl kaptuk. Ez a forrés taplalja a szeretetiinket egymads és az idelatogaté emberek irant... Az
Istennel valo életkdzosséget, a szemlélddo életet egyesek maganyosnak és elszigetelddének
tartjak. Pedig err6l sz6 sincs.”

Taizében a testvérek mindig ugy éltek, mint egy nagy-nagy csaladban. Az egyik szomszédos
falu id6s plébanosa, Buisson atya példaul azért koltozott be a Kozdsségbe, mert mar nem tudta
egyediil ellatni magat. A testvérek olyan szeretettel fogadtak be és tigy gondozzdk, mint a csalad
egyik tagjat.

Roger testvér édesanyja férje halala utan Genfben élt. Amikor egy baleset kovetkeztében
nem tudott tobbé jarni, odakoltozott Taizébe, lanyahoz, Genevieéve-hez. Roger testvér egy
darabig tiltakozott ellene. ,, Testvéreim €s én ugyanolyan elkotelezettséget vallaltunk. Miért
éppen az én édesanyam lakhasson Taizében, a tobbieké pedig nem?”” Aztan belatta, nincs joga
megtiltani a ndvérének, hogy apolasra szorul6 édesanyjat gondozza.

Roger testvér édesanyja életének utolso éveiben mély benyomast tett mindazokra, akik vele
talalkoztak — olyan mélységes josag €s szeretet aradt beldle mindenki irdnt. A hitérél ugyan
sohasem besz¢lt, mégis ,,egyfajta ozmozis utjan” minden koriilotte 1évore kisugarzott.

M¢élyen €It benne egy meggydzddés — errdl gyakran besz€lt, s beléiiltette fidba is: ,,Ha a hit
kialszik Eur6épéaban, akkor az Evangélium megujultan és friss er6vel Afrikabol fog visszatérni
hozzank.” Szivesen beszélgetett afrikai fiatalokkal, és meghivta 6ket magahoz, a Genevieve
hazaban berendezett kis lakaséaba.

Nagyanyai szivvel kisérte figyelemmel azt a népes csaladot, amely Genevieve koriil
kialakult, 6rokbe fogadott fiaibol, akik akkor mar mind felnéttek. Kiilonosen gyengéden szerette
az egyik fiu feleségét, akinek nagyon nehéz gyermekkora volt. Egy autdbaleset utan a
szerencsétlen fiatalasszonyt eszméletleniil szallitottak korhazba. Amikor magédhoz tért, ra kellett
débbennie arra, hogy néhany honapos gyermeke nem ¢lte tul a szerencsétlenséget. Elso
gondolata mégis az volt, hogy megkéri férjét: ne mondja el ,,nagymamanak”, hogy a kicsi
meghalt, mert a hir tulsdgosan megrazna. Az asszony nem vér szerinti nagyanyjara gondolt,
hanem Roger testvér édesanyjara, akitdl annyi melegséget kapott az évek sordn, hogy most, idds
koraban meg akarta kimélni a fajdalomtol.

Amélie Schutz még ¢életének utolso heteiben is naponta irt leveleket nagy csaladja tagjainak,
de masoknak is, akikkel Taizében 0sszeismerkedett. Fiatal kora 6ta sokat és szivesen levelezett.
Tobbek kozott rendszeres és elmélyiilt levélvaltasban allt egy olasz kolostor apatndjével, ahol
egyszer fiaval egyiitt jart. Ebben a kolostorban 1939-ben, sulyos betegség utan meghalt egy
ndvér, aki €letét a keresztények kiengesztelddéséért ajanlotta fel. Ezt a ndvért akkoriban avatta
boldogga II. Janos Pal papa. Levelezésiiket csatoltak a boldoggaavatasi per aktaihoz, mivel
ebbdl vilagosan kidertilt, hogy az élet felaldozasa milyen gyiimolcsoket hozhat. Egyszer ezt irta
az apatnének Roger édesanyja: ,,Erzem, hogy az On érzékeny szive a mennyei 6romok ellenére
is mennyit szenvedhetett a csodalatos fiatal Maria-Gabriella ndvér betegsége miatt. Hissziik,
hogy az égben van, ¢és a valasztottak 6romében szolgdlja az Urat.”

1973 oktoberében Roger testvérnek el kellett utaznia. Amig tavol volt, édesanyja, aki egy
ideje mar szivpanaszoktdl szenvedett, a halalat érezte kozeledni. Szobacskajanak sarkdban
latomasban megjelent el6tte Krisztus. ,,Indulasra kész vagyok — felelte neki —, de a fiam nincs itt.
Szeretném megvarni, amig visszatér.” Kérése, tigy latszik, meghallgatasra talalt, mert csak
december 4-¢én halt meg. Békésen és félelem nélkiil koltozott el, mikozben fia a Kiengesztelddés
Templomaban az esti iman vett részt. Sok-sok évvel korabban mar €It at hasonlo6 latomast,
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akkor, amikor Roger hat- vagy hétéves volt. Tuberkuldzisban szenvedett akkoriban, és
gyermekei mellett rakos beteg édesanyjat is gondoznia kellett. Erdinek végén jart mar. Egy é&jjel,
amikor azt hitte, hogy elkozelgett a vég, meglatta Krisztust, aki igy szolt hozza: , Ne félj, csak
higgy!” Nagy békesség toltotte el €s ereje fokozatosan kezdett visszatérni. Roger testvér csak
érett fejjel ébredt ra arra, hogy édesanyjanak latszolagos nyugalma, minden nehézséget legy6z6
lelkiereje mogott mélységes nyugtalansag rejtézik. Roger testvérben ma is elevenen ¢l annak
emléke, amikor édesanyja egyszer bevallotta fidnak, hogy kiils6 békéje mogott milyen belsd
harcok dulnak.

A legmaradandobb emléket azonban életszeretetével hagyta fiara Amélie Schutz. Halala
elott néhany évvel, nem sokkal elsd szivinfarktusa utan igy kialtott fel: ,,Nem félek a halaltol, de
szeretem az életet.” ,En is szeretem az életet — teszi hozza Roger testvér —, de taldn méasképpen,
mint édesanyam.” Oszinte 6rom szamara, hogy 6rokolte édesanyjanak néhany tulajdonsagat, s
azt, hogy kiilséleg is annyira hasonlit rea. Amélle Schutzot Taiz¢ falu roméan templomanak kis
temetdjében helyezték 6rok nyugalomra, ott, ahol mar két elhunyt testvér is nyugszik. Egyszer
sirkdvére ezeket a szavakat irtak: ,,A feltamadt Krisztus eljon, hogy az ember szive mélyén
meggyujtsa az linnep fényeit.”

Roger testvér szobaja mellett ,,gyerekszobat” talalunk. A kicsiny latogatok szamara jatékok
¢s képeskonyvek talalhatok itt. Az ajto eldtt kutya 6rkddik, de nem bant senkit. Amiota
Genevieve a hadiarvakat befogadta, mindig taldlunk gyerekeket is Taizében. Roger testvér
kiilonos gyongédséggel fordul az emberiség csaladjanak legfiatalabb ¢és legsebezhetdbb tagjai
felé. Megmaradt emlékezetében VI. Palnak egy mondata, amelyet a zsinat befejez6 napjan
mondott: ,,Az embert megszenteli gyermekkoranak sebzett artatlansaga.” A papa nem hasznalta
a ,,seb” szot, de a kifejezés annyira sziven iitdtte Roger testvért, hogy kiegészitette a mondatot.
Azota gyakran idézi is, hogy sok kortarsanak belsd allapotat kifejezze.

Sebzett artatlansag. Ez a kifejezés kiilonds jelentdséget kapott egyszer Bangladesben. Egy
keskeny utcacskaban a f6ldon kuporgott egy gyerek, bal karjaban egy csecsemdvel, kzben
pedig a jobbjaval egy masik csecsemdt probalt folemelni. Amikor mar mindkett6t sikeriilt
magahoz szoritania, elesett. ,,Miért nem tudunk gondoskodni az ilyen gyerekekrdl? — teszi fel a
kérdést Roger testvér. — Ha szivem hajlamat kdvetném, akkor kisgyerekekkel foglalkoznék, nem
is annyira azért, hogy gondozzam, hanem inkabb, hogy megvigasztaljam oket s igy sebeik
atalakuljanak. Nem feltétleniil a sziilok tehetnek arrol, hogy ezek az artatlan gyermekek sebeket
kaptak. Gyakran olyasmi sebzi meg a bensd vilagukat, amit mashol hallottak vagy lattak. A
fiiliik, a sziviik sebzddott meg. Isten persze ezt is a javukra fordithatja és dtformalhatja. De azért,
ha befogadhatnam ezeket a gyermekeket, akkor megprobalndm megvédeni oket ezektdl a
sebektdl.”

Kivansaga messzemenden teljesiilt. A kdzos imadsagok alatt szinte mindig gyermekek
veszik koriil, akik sziileikkel néhany napot toltenek el Taizében. Az imadség el6tt halkan
beszélget veliik. Némelyek elmondjak neki azt, ami bantja éket, néha felir néhany szot
valamelyikiiknek, hogy késdbb elolvashassa, vagy pedig addig meg0rizze az irast, amig majd
egyszer megérti. Hosszu ideig bankddott egy életveszélyben forgd gyermekért — szamara ez
Osszehasonlithatatlanul szép epizodja marad a Kozosség ¢életének.

1976-ban néhany napot Calcutta egyik nyomornegyedében toltott. Roger testvér fontosnak
tartotta, hogy a fiatalokkal kdzosen folytatott keresés 0j korszakat ebben a kdrnyezetben készitse
eld. A kiilonbozo foldrészekrdl érkezett fiatalokkal egyiitt itt irta meg a ,,masodik levelet Isten
népéhez”. Ez a levél tehat nem Taizében keletkezett, mint az elsd, hanem olyan emberek kozott,
akik a legnagyobb nyomorusagban élnek. Ennek kovetkeztében aztan ez a levél sokkal mélyebb,
sokkal siirget6bb hangli, mint az el6z0, amelyik a fiatalok zsinatjat meghirdette.

A testvérek abban a nyomornegyedben laktak, ahol valaha Teréz anya megkezdte a
munkajat. Roger testvér elmondja, hogyan gondoskodott Teréz anya a legsziikségesebbekrol
szamukra. Hozatott nekik egy fabol késziilt tabernakulumot, hogy ott drizhessék az Eukarisztiat.
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Néha részt vett a k6z6s imadsagukon is. A testvérek mindennap a legszegényebbek kozott
dolgoztak: vagy a haldoklok, vagy a leprasok kozott, akiket a Szeretet Misszionariusai
gondoznak. Roger testvér a déleldttoket a beteg gyermekek otthondban toltotte. ,,Ez az élmény
mélyen megrenditett — sohajt fel meghatottan. — A gyerekek a karjaimban haltak meg. Az ember
orakon keresztiil probal megtenni értiikk minden lehetdt, s aztan... Ezeknek a gyerekeknek a
sirasa... CsOppnyi szajuk éppen csak felnyilik, de nem hallani semmit. Hang nem jon ki rajta,
legfoljebb egy gyonge sohajtds. Borzaszto egy gyermek halala!”

Roger testvér kiilondsen egy apatlan-anyatlan, beteg csecseméhdz vonzodott. ,,Az elsd
naptol kezdve gondoztam ezt a négyhdnapos csecsemét, akinek édesanyja a sziiléskor meghalt.
Amikor els6 alkalommal a karomba vettem, azt mondték, bizonyara nem €l soka: tul gyonge
ahhoz, hogy szervezete ellenallhasson az indiai fertézéseknek.” Roger testvér hangja volt az els
férfihang, amelyet a gyerek hallott, és reagalt ra, barmilyen gyonge volt is az allapota. Teréz
anya is azt slirgette, hogy vigye magaval a csecsem6t Eurdpéba, talan ott életben marad. Nagy
nehezen megkaptéak az indiai kormany engedélyét ahhoz, hogy a kislanyt magukkal vihessék
Franciaorszagba. Az ttlevélbe be kellett irni a nevét. Roger testvér a Marie-Louise névre
gondolt, szeretett nagyanyjanak nevére, de azdta Marie-Sonalynak hivjak. ,,Sok id6be tellett,
mire a kicsi felépiilt. Csaknem meghalt. Parizsba vittiik el szakorvoshoz, minden lehetségeset
megtettiink érte — de az emésztését nem tudtak rendbe hozni. Akérmit adtunk neki enni, mindent
kihanyt. Nem tudott aludni sem. Csak a karomban szendergett el, s ha énekeltem neki valamit,
akkor oriilt a hangomnak.”

A kis Marie-Sonaly honapokig Roger testvér szobdjaban €lt, 6 lett a keresztapja. Amig 6
dolgozott, a kicsi az 6lében aludt. Megtartotta kiilonleges érzékenységét Roger hangja irant.
Allapota fokozatosan javult. Attol kezdve Geneviéve-nél lakott, s késSbb a falu tobbi
gyermekeivel jart iskoldba. Keresztapjat azonban ma is mindennap meglatogatja. Délben elkiséri
a Kiengesztelddés Templomaba, és szorosan mellé kuporodik a kdzds ima alatt.

Nemrégen Roger testvér stlyos virusfertézést kapott Haiti nyomornegyedeiben, €s
szemmiitétet kellett végrehajtani rajta. Nagyon kimeriilten tért haza Taizébe. Marie-Sonaly
mélyen atérezte, mi tortént. Els6 szavaival azért konyorgott keresztapjahoz, hogy ne hagyja el
6t. Nem akarta elengedni a kezét egy pillanatra sem. Roger testvért nagyon mélyen érinti az
emberi kapcsolatok mindenféle megszakadasa. Alig tudja elrejteni fajdalmat, amikor olyanokat
hallgat meg, akik szétszakadt emberi kapcsolatoktol szenvednek. Megrenditette a kislany
ragaszkodasa is. Mar az a gondolat is nyomasztja, hogy Urt tamaszthat valaki életében. ,,Ha arra
kérném az Istent, hogy még egy darabig élhessek, akkor azt az § kedvéért tenném. Még
tilsagosan fiatal és annyira ragaszkodik hozzam, hogy rettenetesen 0sszetorné.”

* k%

Teréz anya mar a Levél Calcuttabol megirasa el6tt ellatogatott Taizébe 1976 nyaran. Azota
szoros kapcsolat alakult ki kozottiik: mindketten mélyen egytittéreznek az emberi fajdalommal,
¢s egész életiiket masoknak szentelték. Kozosen irt imadsagaikban és leveleikben utalnak arra az
anyagi ¢s lelki szegénységre, azokra a szenvedésekre, hatalmas sivatagokra, amelyek nemcsak a
harmadik vildgban taldlhatok meg, hanem a gazdag nyugati orszagokban is. Mindketten jol
ismerik a gazdag tarsadalmakban elrejtve €16 szegényeket, akik nem ismerik azt a spontdn
oromét, amely megmagyarazhatatlanul, de szinte ellenallhatatlan erdvel feltor a
legnyomorultabbak szivében. Amikor egyiitt voltak Calcuttaban, k6z6s felhivasban foglaltak
Ossze latomasukat a kiengesztelddésrdl abban a paratlan kozosségben, amelyet egyhaznak
hivnak:

,,A mai vilag szenvedése nem hagy nyugodni egyikiinket sem. Az emberiség sebei lattan a
keresztények kozotti szakadasok elviselhetetlenné valnak. Fel tudjuk-e adni elkiiloniilésiinket,
egymastol valo félelmiinket? Miért kell minden nézeteltérésben azt keresni, kinek volt igaza,
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kinek nem? A kiengesztelddés keresése kozben megtanuljuk-e azt, hogy magunkbdl a legjobbat
vegylik észre a masikban? Hogy ugy szeressiik egymast, ahogyan Jézus szeret benniinket?” A
felhivas aztan halaimadsagban folytatodik: megkdszonik Krisztusnak azt a sajatos adomanyt,
amelyet a katolikus egyhaz, ,,az Eukarisztia egyhaza”, az evangélikus egyhaz, ,,a sz6 egyhaza”,
¢s az ortodox egyhaz Oriz, amelynek tagjai ,,hliségiikben nemegyszer eljutottak oda a torténelem
folyaman, hogy a végsokig szeressenek”.

1984 aprilisaban az ifjisag nemzetkozi taldlkozojan Teréz anya és Roger testvér kozdsen
tartottak a keresztuti elmélkedéseket a Kolosszeumban. K6z0s erdfeszitéseik annal figyelemre
méltobbak, mivel Teréz anya nem beszél franciaul, és Roger testvér sem nagyon tud angolul.
Roger testvér megvallja, hogy nincs jo nyelvérzéke, de bizonyos helyzetekben legy6zi a
félénkségét. ,,Egy kicsit értek abbol, amit Teréz anya mond, de amikor egyiitt vagyunk, akkor
sokkal jobban megértem 6t.”” Persze mindig allnak rendelkezésére tolmacsok, mivel sok testvér
tobb nyelven is besz¢l. ,,Néhanyan koziiliink — mondja Roger testvér —, 6t, hat, s6t hét nyelven
beszélnek folyékonyan. Kazettakrdl tanulunk. Nagyra becsiiljiik az emberi taldlmanyokat, €s a
modern technikédbdl mindazt felhasznéljuk, ami segitségiinkre lehet.” Teréz anyéaval azonban
olyan bensdséges kapcsolat koti 6ssze, amely legy6zi a nyelvi nehézségeket.

Teréz anya Calcuttdban azt javasolta Roger testvérnek, hogy egész nap viselje fehér
liturgikus ruhdjat. Nézete szerint az embereknek manapsag sziikségiik van lathato jelzésekre €s
konkrét utalasokra. Roger testvér ugy véli, hogy Eurépaban nehéz volna fehér liturgikus
oltézékben jarni az utcan, mert ez talsdgosan nagy feltiinést keltene. Ha a k6zos imadsagon
kiviil kell hordania habitusat, akkor szivesebben elfodi egy széles barna sallal. A testvérek pedig
csak az imadsag idején viselik, munka kézben soha. Calcuttai tartézkodasa idejére azonban
Roger testvér megfogadta Teréz anya javaslatat, és mindeniitt fehér ruhaban jart. Teréz anya
maga szabatott neki konnyti, az indiai éghajlatnak megfelelé anyagbol késziilt ruhat, s részben
maga varrta is meg.

* %%

A kitlintetések ¢és jutalmak nem illenek Roger testvérhez. 1974-ben k6zolték vele, hogy
Templeton-dijjal tiintették ki a vallasi élet elémozditasaért. Londonba kellett utaznia a dij
atvételére. ,,Roger testvér €letével, a fiatalok kozti munkassagaval, valamint a megajulasért és a
kiengesztelodésért folytatott kiizdelmével kitagitotta és elmélyitette Isten megismerését €s
szeretetét” — igy szl a hivatalos indoklas. Roger testvér nem sokat tudott errdl a dijrol, csak azt,
hogy az el6z6 évben Teréz anya részesiilt benne. Megtudta azt is, hogy a dij odaitélésérdl dontd
bizottsag keresztényekbdl, buddhistakbol, hinduistadkbol, mohamedanokbol és zsidokbol all, de
tagja Eugene Carson Blake, az Egyh4azak Okumenikus Tanacsénak egykori fotitkara, régi jo
baratja is.

Igy aztan elfogadta a dijat, bar a Francia Becsiiletrendet el6z6leg visszautasitotta. A
kitiintetéssel jar6 jelentds pénzosszeget persze nem a K6zosség céljaira forditotta, még csak nem
is a taizéi talalkozok koltségeinek fedezésére, pedig a sok tizezernyi fiatal vendégiil latasa
tetemes Osszegeket emésztett fOl, s a kassza éppen lires volt. A fiatalok kivansaga szerint a pénzt
elsésorban a déli foldtekén €16 fiataloknak juttattak el, akik a nyomor elleni harc és a
szemlélddés utjan jarva elkotelezetten és faradhatatlanul torekszenek talalkozni egymassal és
keresni a kozosséget. Az Osszeg egy részEt a Brit Szigeteken hagytak, részben az afrikai és azsiai
menekiilteket fogadé fiatalok javara, részben pedig az Eszak-frorszag kiengesztelddésén
faradozo fiatalok segitésére.

Ez id6 t4jt jelentkezett két iddsebb ur a taizéi fogaddiroddban. A német konyvkiadok
egyestilete nevében érkeztek: 1974-ben Roger Schutzdt kivanjak kitiintetni avval a békedijjal,
amelyet kordbban Albert Schweitzer, Romano Guardini, Paul Tillich, Hermann Hesse és masok
kaptak. Két kitiintetés egyetlen esztendd soran? Roger testvér ismét habozott — nem all-e ez
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tavol a testvérek kiildetésétdl? Végiil is elfogadta a kitiintetést. Ugy vélte, hogy ezek a
kitlintetések beszédes jellé valhatnak elsdésorban az iddsebbek szemében, €s segithetnek abban,
hogy a fiatalok nagyobb megértésre talaljanak.

Taiz¢ idovel ohatatlanul magara vonta a sajté €s a televizio figyelmét is. Erre sem voltak
folkésziilve. Roger testvér foltette maganak a kérdést, hogyan értékeljék ezt az 0j helyzetet. Ezt
irja naplojaban 1969-ben: ,,Hosszu ideig tudatosan maganyban ¢ltiink, anélkiil, hogy
elszigetelddtiink volna a vilagtol. Huszévi kozos élet utan egyszerre a nyilvanossag
kozéppontjaba csOppentiink. Hét esztenddre volt sziikséglink ahhoz, 1962-t61 1969-ig, hogy,
felfogjuk, mi is torténik veliink.”

Hogyan fogadjak a televizi6 jelenlétét a templomban? Ugyanebben az évben Roger testvér
ezt jegyzi fel naplojaban: ,,Eldzetes bejelentés nélkiil tévéoperatdrok érkeztek. Mit mondjunk
nekik? Televiziotarsasaguk kiildte ket, s tobb mint ezer kilométert utaztak — az egyik csoport
Romabol, a masik Németorszagbol. A tdbbségiik csalddapa. Embertelen volna, ha
visszautasitanank oket. De ragaszkodom a leheto legteljesebb diszkréciohoz. Hasznaljanak olyan
kiilonlegesen érzékeny filmet, hogy ne kelljen fényszorokat felallitani. Persze azt is tudom, hogy
a lehet6ségeik nem korlatlanok.” Amikor filmesek forgatnak a templomban, Roger testvér
elmagyardzza a templomban Osszegyiilekezett fiataloknak, hogy kétféle szempontbol lehet
szemlélni ezt a kérdést. Egyesek szamara az imadsag olyan fenséges, hogy a kamerakat és a
reflektorokat betolakodasnak tartjdk a templomban. Masoknak nem kevésbé fontos az imadsag,
mégis Oriilnek annak, hogy ilyen modon sokkal tobb ember kapcsolddhat bele a kdzos
imadsagba. Taizében mindkét szempontot igyekeznek figyelembe venni. Ezért idénként
beengednek forgatocsoportokat a templomba, a forgatasi idot azonban a minimumra csokkentik.

Az évek soran tobb szaz jsagird kereste {0l Taizét: a legkiilonb6zdbb orszagokbol érkeztek
¢s a legkiilonbozobb vilagnézetekhez tartoztak. Huber Beuve-Méry, a Le Monde alapitoja
azonban kiilonleges helyet foglal el koztiik. Roger testvér szoros baratsagot kotott vele. Néhany
jellemvonasukban nagyon hasonlitanak egymasra. Csaknem egyiddben, a méasodik vildghdbora
zlirzavaros éveiben fogott bele mindegyik a maga véllalkozasaba, bar egészen mas teriileten.
Hubert Beuve-Méry tobbszor is folkereste Taizét. Miutan visszavonult a Le Monde élérdl,
csupan egy alkalommal irt mar cikket a lapba, 1975-ben. Csaknem egy teljes oldalnyi cikket irt
ezzel a cimmel: ,,Taizé vagy a kiengesztelodés”. Cikkében Hubert Beuve-Méry el6szor egy
tizen6t évvel kordbban irt irasat idézi:

,»A titok talan néhany ember puszta kezében rejlik, akik eszk6zok nélkiil, tapogatdzva azon
faradoznak, hogy uj értékrendet allitsanak fel és 1) életformat alakitsanak ki. A céltalanul
tantorgd vilagnak ma taldn éppen erre van leginkabb sziiksége: arra az életformara, amelyet
annak idején Cluny alakitott ki — természetesen a XX. szdzadban sziikséges Osszes
valtoztatasokkal.” Majd igy folytatja: ,,Ezeket a sorokat 1958-ban irtam, mintegy
palackpostaként, akkor, amikor a Negyedik Koztarsasag végnapjait élte. Vajon ez a cikk
felhatalmazza-e a hetvenhdrom éves szerz6t arra, hogy ma is irjon Taizér6l? Talan igen, hiszen
mindig az volt a véleményem, hogy a kiilonféle szerzetesrendek hosszli évszdzadokon at igen
hatékonyan hozzajarultak ahhoz, hogy az 6sszeomlofélben 1évo tarsadalmakat megerdsitsék és
atalakitsak azzal, hogy — Péguy kedves szavaval — ujra megnyitjak a »forrasokat«. Talan igen,
hiszen én magam is hasonl6 vallalkozasba fogtam, bar egyaltalan nem vallasi jelleggel, de
ugyanabban a nemzedékben, amely Franciaorszag megszallasabdl és az ellendllasbol sziiletett, s
mert magam is osztoztam a jovo almaiban s részben taplaltam is dket.”

Nemcsak a sajté érdeklddik Taizé irant. A Kozsség az évek soran a legszokatlanabb
ajanlatokat kapta. Egyikiik azonban igen elgondolkodtatta Roger testvért. Egy ismert parizsi
szinhaz alapitdja, Jaques Hébertot tobbszor ellatogatott Taizébe. Roger testvér imadsagos, hivd
embernek ismerte meg 6t. Hébertot azt javasolta, 1étesitsenek nyari szinhazat a dombon, s ott
adjanak el a Koz0sség altal kivalasztott szindarabokat. ,,Az ajanlat rendkiviil nagylelkiien
hangzott, hiszen nemcsak a darabok témajat, de a szerz6jét is mi valaszthattuk meg, és
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felkinaltak azt is, hogy ugyanezeket a darabokat aztan a rakovetkezd télen eléadjak Parizsban, a
szinhdzukban is.” Roger testvért meghatotta Hébertot josdga, nem ellenezte egy keresztény
szinhdz alapitasat, és helyeselte Jaques Hébertot 6tletét. Azt azonban lehetetlennek tartotta, hogy
ezt Taizé€ben valositsak meg, mert véleménye szerint talsdgosan elvonna a talalkozok
résztvevdinek figyelmét. Nem csinalhatnak egyszerre tobbfélét. A taizéi talalkozok
kozéppontjaban a kdzos imadsag €s a hit forrasainak kozos keresése all.

Hogyan tudja elviselni Roger testvér Taizének ezt a kisugarzasat, amely mar messze tullépi
Europa hatarait? ,,Olyan ember akarok lenni én is, mint a tébbi.” Nem ad autogramot, mondvan,
hogy nem filmsztar vagy sportbajnok. Nem dedikalja a konyveit. Zavarba jon, ha fényképezik.
Ugy véli, hogy az egyhazi embereket nem szabad kitiintetni az Isten szolgalataért, lelkipasztori
feladatuk teljesitéséért. Az egyhdzi tisztségekhez sajnos gyakran vilagi hatalom is tarsul, pedig
Iényegiik szerint a koz0sség szolgalatanak kellene lenniiik. Egy testvér akar lenni a testvérek
kozott.

A Kozosségen beliil sohasem akarta, hogy priornak szolitsak. Ujabban mar kiviilallok is
csak akkor hasznaljak ezt a cimet, amikor roviden akarjak jel6lni feladatkorét. A Taizéi Forrdsok
legutobbi atdolgozasdban mar a ,,prior” szot kdvetkezetesen a ,,K6zosség szolgaja” kifejezéssel
helyettesitették. Ennek megnyilvanuldsaként Roger testvér nem hasznalja tobbé azt a keresztet
sem, amelyet valaha viselt feladatkorének jeleként fehér ruhaja folott. A Kozdsség minden
testvére a maga modjan, a sajat képességeivel a tobbiek szolgalatara all. O maga azt a
kiilonleges feladatot vallalja el, hogy a testvérek kozotti kozosséget naponta erdsitse €s jra
felélessze. Az aldast egyszerii laikus médjara adja. Ha utra kel, akkor letérdelve fogadja a
testvérek kozos aldasat.

* %%

Hatvanéves koraig Roger testvér viszonylag keveset utazott. 1975-t01 szanta rd magat —
egyre gyakoribb, s egyre hosszabb utakra. Hogyan tortént ez? Kezdettdl fogva tigy vélte, hogy a
keresztények kiengesztelodését eldsegiti, ha kitagul a horizontjuk, meglatogatjak egymast,
megnyilnak a nem hivdk felé is, felkaroljdk a szegényeket és a nyomorultakat. A
keresztényeknek eldszor egymassal kell kiengesztelodniiik ahhoz, hogy az egész emberiség
szamadra a kiengesztel6dés kovaszava lehessenek. Ha mindez dncél marad az egyhazon beliil,
akkor elveszti jelentdségét. A fiatalok zsinatjanak megnyitasa utan felismerte: 1j jelét kell adnia
annak, hogy az emberiség egyetlen csaladot alkot, s hogy az egyhaz feladata ez: részt venni
minden ember szenvedésében, s a kiengesztel6dés, a bizalom €s a béke kovaszava lenni a fold
egyik hataratol a masikig. Felismerte azt is, hogy errél nem elég beszélnie — sziikség van
személyes jelenlétére is. Uj utakat keresett tehat. Ez a felismerés vezette el a fold legtbb
nyomorusaggal stjtott néhany teriiletére. Igy jutott el 1975-ben Chilébe, amelyet a politikai
harcok dultak fel, majd 1976-ban Calcuttaba.

Sokféle orszagban sokféle emberrel talalkozott igy, s ez egyre fogékonyabbd tette az
emberek sziikségleteire, fajdalmaira és 6romeire. Szivesen utazik, szeret repiilni is. Sokféle
emlék elevenedik meg benne tjaival kapcsolatban. Egyszer példaul Magyarorszagon utazott
keresztiil, s a Ferihegyi repiilotéren a tranzit vardteremben az asztalok kozott fekiidt le a foldre
aludni. Szivesen koriilutazott volna autdval, hogy lassa az orszagot. De, legnagyobb sajnélatara,
szinte semmit sem tud megtekinteni egy-egy orszag természeti vagy kulturalis latnival6ibdl. ,,De
hisz manapsag oly gyonyorii képes utikonyveket adnak ki...” — teszi hozza. Egyik vonatutja is
eszébe jut, amikor a testvérek megosztottak a fiilke tobbi utasaival az ennivalojukat, s a
homalyosan kivilagitott vasuti kocsiban egyszerre {innepi hangulat tdmadt.

1977-ben Roger testvér néhany testvérrel és egy fiatalokbol allo6 nemzetkozi csoporttal a
kinai tengerre utazott, hogy az ottani szigeteken ¢l6k nyomorusagos ¢életkoriilményeit
megtapasztaljak. Hongkong kiko6tdjében egy kivénhedt dzsunkan és egy dcska barakkban éltek a
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blizos viz folott. Charles de Foucauld szerzete, a Jézus Kis Novérei mar évek oOta itt éltek —
mindkét hajlékot 6k szerezték ebben az ,,0sz6 nyomornegyedben”. A testvérek néhany hetet
toltottek itt. Amiota a tarsasag alapitdja, Magdeleine ndvér a negyvenes években meglatogatta
Taizét, azdta szoros kapcsolatban all egymassal a két kozosség. ,,Az ilyen utak alkalmaval
mindig szivesen laktunk a Kis Novérek kozelében, hogy hozzajuk hasonloan megtapasztaljuk az
emberi nyomorusagot, €s a legszegényebbek kozott is a szemlélodés €letét élhessiik™

,.,Ebben az 6cska hulladék-deszkakbol Osszeeszkabalt barakkban rizsszalmabol késziilt
gyékényeket tettiink a foldre, egy konyharezsot és két petréleumlampat allitottunk be. Egy
Krisztus-ikon alatt driztiik az Eukarisztiat, s gyonyori kis sarkot rendeztlink be szamara ezen a
nyomortanyan.” Akarcsak el6z6 évben Calcuttaban, Roger testvér itt is megfogalmazott egy
levelet, amelyet hazaérkezése utan publikaltak. Azdta minden évben ir egy ilyen levelet a
vilagnak egy olyan pontjan, amely a szegénység €s a kilatastalansag jelképévé valhat. Ezekben a
levelekben elmondja, hogyan szanhatjuk el magunkat konkrétan a tobbiek szolgélatara, s kifejti
azokat az alapelveket, amelyekhez az embernek egész életén at ragaszkodnia kell. Ezek a
levelek aztan egy éven keresztiil kiindulopontjai lehetnek az egyéni elmélkedésnek és a
csoportos megbeszéléseknek a fiatalok és iddsebbek részére Taizében éppligy, mint odahaza.

A rékdvetkez6 évben Dél-Afrikdba latogatott el, Sowetoba és Crossroad fekete negyedeibe,
majd négy hetet toltétt Mathare Valley-ben, a kenyai févarosnak, Nairobinak legnagyobb
nyomornegyedében, amely badoglapokbdl és kartonpapirbdl dsszeeszkabalt kunyhokbol all.
"Testvéreivel itt megtapasztalhatta a szegények vendégszeretetét. Olyan szeretettel fogadtak
oket, hogy egy fraternitast Iétesitettek itt. Hét esztendot toltdttek itt egy barakkban, és teljesen
beleolvadtak a mindennapok életébe, bar rajtuk kiviil nem volt fehér ember a kornyéken. A
fraternitds ma is miikodik, de Nairobi egy masik negyedébe koltozott at.

Az Afrikaban irott levél a kovetkez0 megallapitassal kezdodik: ,,Ha Krisztus all
szemlélodésiink kdzéppontjaban, akkor egyre kozelebb jutunk a keresztény é€let forrdsaihoz; igy
egyre fontosabba valik, hogy ezt életiink konkrét tevékenységeiben is megvalosithassuk.”
Javaslatokat tesz arra, hogy ,,az egyhdzkozségek hogyan alakulhatnanak at a kiengesztel6dés
helyeivé”™: ,,Az olyan kozdsségben, amely a csaladok csaladjava, a kozosségek kozosségévé valt,
a kiilonb6z6é nemzedékek egymasra taldlhatnak, s kifejez0dhet minden életkor sajatos értéke.”
Ez a téma azota gyakran eldkeriil Taizében, €s egyre hatarozottabban siirgetik a fiatalokat, hogy
lehetdleg csatlakozzanak az egyhdzkozségiikhoz, gyiilekezetiikhdz, s ott valjanak a kdzosség
erjesztd kovaszava.

A Levél Afrikabol azt is ajanlja, hogy hetenként tinnepeljék meg a htsvétot, s igy
igyekezzenek ,,folfedezni a népszerti elmélkedd imadsag 1) formait”. Kelet-eurdpai fiatalok
sugalltdk azt az otletet, hogy péntek esténként imadkozzanak a kereszt koriil, mindegyik
orszagban ugyanabban az idében. Ilyen modon tarsaul szegddhetnek a Feltamadottnak, aki
egyiitt szenved minden szenveddvel a vildgon. Egy moszkvai orosz ortodox templomban tett
latogatésa adta szamara az Gtletet, hogy milyen mozdulattal kisérjék ezt az imadsagot: ,,Péntek
este, egyediil vagy masokkal egylitt imadkozzunk egy foldre fektetett kereszt kortil,
homlokunkat érintsiik hozza a kereszt fajahoz, s igy adjuk at a magunk terhét és masokét

A levél azt is ajanlja, hogy szombat este folytassak a husvét tinneplését a feltdmadas
iinneplésével: ,,Sok-sok gyertya ragyogasaban olvassak fel a hisvéti evangéliumot, s ehhez
csatlakozzék az imadsag, amely akar egész &jszakan at tarthat.” Vasarnap reggel aztan
tinnepeljék meg a Feltdmadott Krisztust, akit az {rasokban és a kenyértorésben, az
Eukarisztiaban ismerhetiink fol. Szerte Europaban sok fiatal és iddsebb is atvette ezt a
kezdeményezést, a ,,hisvét hetenkénti megiinneplését.

A Levél Afrikabol 1978 decemberében Parizsban jelent meg, az elsé eurdpai ifjuisagi
talalkozo alkalmaval. Tobb mint szaz plébania csaladjai 1attak vendégiil azt a tizendtezer fiatalt,
aki Europa legkiilonbozobb részeirdl érkezett: a vendéglatd plébaniakkal a fiatalok rogton a
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gyakorlatban is kiprobalhatték a levél javaslatait. Az istentiszteleteket a Notre Dame-ban
tartottdk. Mivel azonban nem fértek be mindnyéjan, az egyik kozeli templomban is kozvetitették
az istentiszteletet az ott levoknek. A fiataloknak megrendité élményt adott, hogy egy
vilagvarosban talalkoznak, s Eurdpa egyik nagy katedralisdban kézdsen imadkozhatnak.

Azbta minden év forduldjan rendeznek hasonl6 dtnapos eurdpai taldlkozokat. 1979-ben
Barcelonaban, a Santa Maria del Mar gyonyorti temploméban s egy kozépkori templom romjai
kozt, valamint az egyik vasarcsarnokban, amelyet 4tmenetileg templomma alakitottak at. 1980-
ban, 1982-ben ¢és 1987-ben Romaban, a Laterani, a Santa Maria Maggiore €s a Szent Péter
bazilikaban, 1981-ben és 1986-ban Londonban, a Szent P4l é¢s a Westminster székesegyhazban
meg a Westminster Abbeyben. 1983-ban huszezer fiatal kereste {6l Gjra Parizst, majd 1988-ban
harmincezer. 1984-ben Ko6Inben, majd 1985-ben Gjra Barcelonaban talalkoztak. A testvérek ugy
tapasztaljak, hogy a fiatalok évrdl évre elmélyiiltebben vesznek részt ezeken a talalkozokon:
valoban azért jonnek, hogy imadkozzanak és megerdsddjenek elkdtelezddésiikben.

* %%

1979-ben Roger testvér egy ideig a dél-chilei Temuco varosaban élt, hogy ott vallaljon
szolidaritast a legszegényebbekkel. Ez alkalommal is minden f6ldrészrdl elkisérte a fiatalok egy
csoportja. Ekkor valt benne vildgossa, hogy célszeriibb lenne, ha a ,,fiatalok zsinatjat” a
,Kiengesztelodés zarandokutjaval” folytatnék. Ez a fogalom jobban kifejezi azt, hogy minden
nemzedék egyforman keresheti a hit forrasait. Temucoban Roger testvér ezért megirta az Egy
zarandok naplojat. Ez a zarandokat hamarosan minden f6ldrészre kiterjedt. Csupan az 1980-as
esztendében Roger testvér Spanyolorszagban, Belgiumban, Kelet- és Nyugat-Németorszagban,
New Yorkban, Washingtonban, Montrealban, Ottawaban és Torontoban vett részt ilyen
imadsagos Osszejoveteleken. Egy-egy ilyen taldlkozo alkalmaval Eurdpanak és a tobbi
foldrészeknek nagy katedralisaiban sok-sok ezer fiatal gytilik 6ssze koriilotte.

A kezdeményezés nemsokara a ,,Bizalom zarandokutja a f6ldon” nevet kapta. Ez a
zarandokut azonban nem csupan kiilsé és lathatd eseményekben nyilvanul meg. Ennek az titnak
mélyen meg kell gydkereznie a résztvevok szivében is. 1980 végén, a foldrengés stjtotta Dél-
Olaszorszagban egy lakokocsiban irta meg a Levél Olaszorszagbol cimii irasat, amelyben arra
szoélitja fel a fiatalokat, hogy véljanak a ,,kiengesztel6dés zarandokaiva”. Nem az a fontos, hogy
messzire elutazzanak, hanem az, hogy azon a helyen Iépjenek ra a kiengesztel6dés
zarandokutjara, amelyet Isten jeldlt ki szdmukra. ,,Kezdd 6nmagadban a zarandoklatot. Egyszer
aztan egész €leted zarandokutta lesz.”

,»A zarandokut sok allomdsa kozott Drezda kiilonleges helyet foglal el — meséli az egyik
testvér. — A szasz evangélikus egyhaz piispoke, aki akkoriban az Egyhazak Okumenikus
Tanacsanak egyik elndke volt, kozeli baratja Roger testvérnek.” Taiz¢ kapcsolatai Kelet-
Németorszaggal nagyon régiek. Az egyik német szdrmazasu testvér, aki hosszabb 1d6t toltott
hadifogsagban, 1962-ben latogatott el el6szor Kelet-Németorszagba. Sokakat folkeresett, s
megtapasztalta, mennyire elhagyatottnak érzik magukat. Visszatérése utan azt javasolta Roger
testvérnek, hogy gyakrabban keressék fel ezt az orszagot. A szalak igy egyre szorosabbra
fiizédtek, nemcsak a Német Demokratikus Koztarsasaggal, hanem Ko6zép- és Kelet-Eurdpa
tobbi orszagaival is. Az evangélikus plispok mindent megtett azért, hogy Roger testvér
ellatogathasson Drezdaba, és ott az egyik templomban nyilvanosan beszélhessen. 1980-ban
sikeriilt is 6t meghivnia. Hatezer fiatal jott 0ssze a drezdai Kreuzkirche-ben kézos ima-
istentiszteletre, amely kés6 éjszakaig tartott. Masnap délben Lipcsében, este pedig Erfurt
katolikus és protestans templomaiban keriilt sor hasonld imatalalkozéra. Este, az istentisztelet
végén a drezdai plispok a meghatottsagtol alig tudott megszodlalni: sok-sok év 6ta varta ezt a
talalkozot. Meghivta magahoz Roger testvért, foltett egy lemezt, beszélgetés helyett szotlanul
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zenét hallgattak kozosen. Azota szinte minden évben ellatogat Roger testvér Kelet-
Németorszagba, de tobb kelet- és kdzép-europai orszagot is folkeresett.

Hetvenedik sziiletésnapjara ezt irta Roger testvérnek a drezdai evangélikus piispok: ,,Sok-
sok kereszténynek, elsdsorban a fiataloknak nevében szeretném megkdszonni Feltamadott
Urunknak, hogy oly sokat és annyi orszagban elvezetett a szemlélédd csend Utjara. Tudom, hogy
ezt sohasem felejtik el Onnek — elsésorban a szegények, az iildozottek, a szenvedék, nem is
szblva a gyerekekrdl és a fiatalokrol.” A magdeburgi evangélikus pilispok pedig ezt irta neki ez
alkalommal: ,,Hal4s vagyok Istennek azért, hogy életem soran talalkozhattam Onnel. Eletem
legmélyebb élményei kozott tartom szamon a kiengesztel6dés imajat a magdeburgi domban,
amelyen oly sok fiatal vett részt — az énekiiket, 6sszeszedett csondjiiket. Nem felejtem el azt,
amit On nekik mondott: azt, hogy mindny4junknak megvan a maga apostoli feladata, és
mindegyikiink oly nagy kincsekkel rendelkezik — barmilyen keveset ért is az Evangéliumbol —,
hogy igy mésok figyelmét is rairanyithatja Jézusra.”

1986 oktdberében Roger testvér Kelet-Berlint €s Varsot kereste fel. Kelet-Berlinben a sok
ezer fiatal kozos imadsaga egyszerre folyt a katolikus és az evangélikus katedralisban. Varséban
tiszteletbeli doktorra avattadk Roger testvért ,,a keresztények és az emberi csalad
kiengesztelddéséért folytatott munkéssagaért és a lengyel fiatalok irdnti rokonszenvéért.”

1987-ben Ljubljanaban kertilt sor eldszor olyan kelet-eurdpai taldlkozora, amelyen a
helybelieken kiviil nyugat-eurdpai fiatalok is részt vehettek. Uj lehetdségek tavlatai nyiltak meg.

* k%

,,Bari —meséli Roger testvér — szintén életem szép élményei koz¢ tartozik.” A testvérek nem
kivannak 6nalld6 mozgalmat l1étrehozni Taizé koriil, s ezért gyakran emlegetik a fiataloknak,
hogy az egyhazkozség az a kdzpont, ahol mindenki elkotelezheti magét az egyhdzban. Egy 1d6
utan aztan ugy €érezték, hogy nekik maguknak is atmenetileg részt kellene vennitik valamelyik
egyhazkozség ¢életében. Nem akartak olyasmit tanacsolni masoknak, amit maguk ki nem
probaltak. ,,K6z0s életet éliink, szerzeteskdzosség vagyunk, nem olyan kdnnyt tehat
belekapcsolodnunk az egyhazkozség €letébe. De hogyan beszélhetnénk hitelesen ennek
lehet6ségérol, ha legalabb egyszer meg nem probaltuk magunk is?” Az egyik testvért
elorekiildtek, hogy deritse ki: lehetséges-e a dél-italiai kikdtovaros, Bari egyik
szegénynegyedében letelepednitik. A plébanianak nem volt sajat papja, csupan temploma: az
istentiszteletekre néhany 6regasszony jart, nagyon kevés fiatal és egyetlen férfi. Hamarosan
talaltak egy hazat, ahol husz testvér egyiitt elhetett. Két évtizede tiresen allott. A foldszint még
ugy-ahogy épen maradt, de az emelet nagy része mar lakhatatlanna valt, a lapos tetSteraszra
pedig életveszélyes volt ralépni.

Mire a testvérek megérkeztek, az emberek mar mindent kitakaritottak, és 6sszehordtak a
legsziikségesebbet. ,,Az emberek nagyon kedvesen fogadtak, s mindenben segitettek, amiben
csak tudtak. Matracokat hoztak, kartonpapirt tettek aldja, celofannal beragasztottak a betort
ablakokat. A hazban nem volt sem vécé, sem foly6 viz. Mindenre ott helyben kellett valami
szlikségmegoldast taldlnunk.” A testvérek még odautazasuk eldtt gondoskodtak arrdl, hogy
helyben munkahoz jussanak. Utcasepronek alkalmaztak ket a délel6tti drakra. ,,A mi munkank
persze nem csokkentette a tobbi utcaseprd fizetését, megroviditette viszont a munkaidejiiket.
Néhany nap alatt 0sszebaratkoztunk.”

Egyre tobben vettek részt a testvérek napi haromszori k6z6s imadsagan a templomban.
Esténként, az ima utan a testvérek meghivtak dket vacsorara, néha szézat is egyszerre. A
korlatolt f6zési lehetdségek miatt itt is leleményesen kellett improvizalniuk. Nem a hazban
étkeztek, ott erre nem volt elég hely, hanem az utcan. Kiilonben sem volt sok ennivalojuk.
,Makaronival kindltuk dket, kenyérrel és gylimolecsel. Alméank volt ugyan, de sosem bizonyult
elégnek, ezért félbe, sot akarhanyszor négy részbe kellett vagnunk egyet-egyet. Megosztottuk
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veliik azt a keveset, amink volt.” Roger testvér megemliti, hogy az asszonyok a rozsafiizért
imadkoztak a templomban. A testvérek csatlakoztak hozzajuk ¢és egyiitt imadkoztak veliik.
Aztan folytattak a taizéi kozos imadsaggal. ,,A Bariban eltdltott id6 megerdsitett benniinket
abban a meggy6zddésiinkben, hogy a fiatalokat ezutan is a plébaniakra kell irdnyitanunk.”

Elutazasunk utan a napi imadsag folytatodott Bari szegénynegyedében. Az dregasszonyok
rozsaflizér-ajtatossagat a mai napig is Szentiras-olvasas koveti, imadsagos csond, majd meditativ
énekek, a fiatalok vezetésével. Ezek az ige-istentiszteletek egész sor kezdeményezéshez adtak
erét a fiataloknak. Ok segitenek a varos legszegényebbjeinek, s folkeresnek mas
egyhazkozségeket is.

Szerte a vilagon igen sok helyiséghez fizddnek személyes emlékei Roger testvérnek.
Haitiben példaul lakohelyiik ,,olyan nyomoruasagos volt, hogy a nyomortanya kifejezés is til
sz€p volna ra. Sok olyan Oregasszonnyal talalkoztam itt, akik ugy gondoltak, hogy semmit sem
csindltak életiik soran”. Roger halés szivvel beszél rejtett hiiségiikrol, sziviik nagylelkiiségérol:
,EBzeknek az idds asszonyoknak igen fontos szerepiik van az egyhazban. Miért mondom ezt? —
kérdezi meg rogton onmagatodl. — Talan azért, mert életiik soran megtanultak szeretni és
szenvedni. Gyakran nincsenek is tisztaban avval, hogy Isten milyen gazdagsaggal ajandékozta
meg Sket. Eletiik deriis szépséggel van teli.” Haitiben, mondja, ¢l néhany dregasszony, aki egy
egész varosnegyed lakoiban tartja a lelket.

Chile nemcsak a temucoi indidnok nyomorusagat juttatja eszébe. Felidézddik benne egy
korabbi utjanak emléke is, kozvetleniil a katonai puccs utan. Lelkében sokaig ott ¢ltek ezek az
emberek: éjszakanként a chilei tengerparton latta magat, s latta az ott éloket, gallyakbol
0sszehordott nyomorult kunyhoikban. Felejthetetlen szdmara néhany keresztény alakja, akik
fenntartas nélkiil a legszegényebbek szolgalataba szegddtek. De a legelevenebben Luis Corvalan
feleségével valo talalkozésa €l az emlékezetében. Férjét, a chilei kommunista part fotitkarat
letartoztattak, fiat pedig megkinoztdk. Az asszony csak e talalkozas alkalmaval értette meg,
hogy VI. Pal papa miért Iépett kdzbe €nek idején azért, hogy a férjének masnapra tervezett
kivégzését megakadalyozza. Roger ugyanis azon az éjszakan telefonalt Romaba, s kérte, hogy a
papa siirgésen tegye meg a sziikséges 1épéseket. Az asszony nem volt hivd, de azt mondta Roger
testvérnek, hogy hazaja egyes keresztényei fényld vilagossagot gyujtanak az orszag nehéz
helyzetében.

Gyermekkora 6ta almodott Roger testvér az Egyesiilt Allamokrol. Bizonyara édesanyja
torténetei valtottak ezt ki, aki sokat mesélt nagyapjanak bostoni utjairdl. Els6sorban a Dél
vonzza Rogert. Sosem jart ott, de képzeletében gyakran megjelenik a nyari napok mélységes
égboltozata: sétal a voros foldeken, a fenyvesekkel hatarolt gyapjtiiltetvények kozott. Hossza
kiranduldsokat tesz a hatalmas tolgyesekben, ahol a moha hosszu szélai a fak 4gair6l a f6ldig
érnek le... Valos képet azonban New Yorkban, a Hell's Kitchenben kaphatott az Egyesiilt
Allamokrol: abban a nyomornegyedben, ahol testvéreivel lakott. Nem a festsi Délen, hanem itt
telepedett le néhany testvér. Egy csapat gyanus eldéletii emberrel kdzosen lakhatova tettek egy
hazat. Ejszakanként veszélyes itt kimenni az utcara. De akarhanyszor még a hazukban is
sikoltozasra ébrednek, anélkiil, hogy tudnak, mi is tortént.

Orszagrol orszagra utazva Roger testvér azt a sajatos értéket keresi, amelyet Isten annak a
népnek ajandékozott. Tobbszor jart Lengyelorszagban, s megérintette ennek a népnek
»egyediilalld hivatdsa”. Ezeréves torténelmiik soran a nagylelkiiségnek és a hiiséges kitartasnak
csodalatos kincseit halmoztak f6l. A hitben val6 kitartasuk sok keresztény reményét erdsiti meg
szerte a vilagon. Evszazadokon keresztiil folytattak harcukat az idegen héditok ellen. Szilard
kitartasuk, erds jellemiik e harcok soran fejlodott ki. Lengyelorszag a f61d minden keresztényét
kozelebb segitheti az egyhdz tavaszédhoz.”

Jol ismeri Spanyolorszagot is. ,,Isten tiize indulatokkal ajandékozta meg a spanyolokat, hogy
igy élhessék meg az Evangélium abszolut valdsagat. Nem véletlen, hogy a spanyol f61d oly sok
misztikust és szentet adott a vilagnak. A spanyolok mély, megprobaltatasokkal gazdag talajba
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eresztik le hititk gyokereit. Tudjak, mit jelent a nehézségekkel szembenézni. Atkeltek mar
néhany sivatagon, s ez megérlelte oket. Birtokukban van mindaz, amivel meg lehet gytjtani az
emberi csaladban a kdzosség tiizét.”

Roger testvérnek csak 1974-ben nyilt el6szor alkalma arra, hogy Németorszagba
ellatogasson, de gyakran eltlinddik a német nép sorsan: ,,A német fiatalok egy része ugy érzi,
hogy mas népek a peremre szoritjak oket. De a németeknek kivételes képességeik vannak a nagy
alkotasokra. S a német I¢leknek mindig is voltak misztikus adottsdgaik. Ha e két érték egyesiil
egymassal, akkor ennek az orszagnak fiataljai a kiengesztelddésnek kiilonlegesen hasznos
kovaszéava lehetnek.”

Szivesen talalkozik portugélokkal, akéar Taizében, akar sajat hazajukban. ,,A vendégszeretet
sajatos értéke a portugdl népnek. Eurdpa legszélso sarkdban élnek, a végtelen dcean partjan, s ez
végtelen nyitottsagra tanitotta Oket. Hogy lehetséges, hogy ezek az értékek nem tlinnek szembe
azonnal az északi népeknek? Miért kell a portugal vendégmunkasoknak mindig kisebbségi
érzésekkel kiizdenilik? Az északi népek tudomast sem vesznek a 1étezésiikrol. Pedig igen sokat
tanulhatnénak az életbolcsességiikbol, a vendégszeretetiikbdl, még a melankolidjukbol is, amely
koltdi lelkiiletlivé teszi dket.”

A haborutk sujtotta Libanon, ahol Roger testvér 1982 karacsony éjjelét toltotte, egy huszonot
éves szeminarista arcat idézi 6l benne, akit néhany évvel korabban tban hazafelé gyilkoltak
meg. Mintha megsejtette volna a halalat, hazaindulasa el6tt ezt irta: ,,Ugy érzem, hogy a sajat
falum utcajan fognak meggyilkolni. Ha bekdvetkeznék, ezt szeretném mondani édesanyamnak
¢s hiigaimnak: ne legyetek szomortak, talalkozni fogunk. Bocsassatok meg azoknak, akik
megoltek. Véremet, a tobbi elesett vérével dsszekeveredve — barmilyen parthoz vagy
felekezethez tartoztak is — felajanlom aldozatul a békéért, a szeretetért €s az egyetértésért, amely
eltint nemcsak ebbdl az orszagbodl, hanem az egész vilagbol is. Imadkozzatok, imadkozzatok, és
szeressétek az ellenségeiteket.” Roger testvér nem nyugodott addig, amig Bejrutban meg nem
talalta az édesanyat, hogy beszélhessen vele.

Romaban eddig harom eurdpai talalkozot rendeztek, 1980-ban, 1982-ben és 1987-ben. A
roémai talalkozo fontos fejezetet nyitott a Kozosség életében. 1980-ban mintegy harmincezer
fiatal gytlt 0ssze Romaban, hogy belekapcsolddjék az ottani plébanidk €s csaladok €letébe és
koézosen imadkozzanak. A vendégek és hazigazdaik naponta kétszer jottek 6ssze kozds imara
Roma harom nagy templomaban, a Laterani bazilikaban, a Santa Maria Maggiore bazilikdban és
a Santa Maria degli Angeli templomban. Elzardndokoltak a katakombakhoz, hogy felidézzék
Osszetartozasukat az els6 keresztényekkel. Ebbdl az alkalombdl jelent meg a Leveél
Olaszorszagbol: Roger testvér arra szolit fel, hogy keressiik meg az ,,egyhaz gyermekkorat”.
Nem az 6segyhdz iranti nosztalgiabol, hanem a gyermekség lelkiiletétol inditva: ez ,,szivbol
fakado bizalom, egyszerliség, érzékenység a szeretetre, s az €16 Isten 6roméhez kapcsolddo
életorom”.

Egyszer mindig a Szent Péter bazilikaban tartottak az esti imat. Ez volt az els6 alkalom,
hogy a bazilikat kiilonboz6 felekezetekhez tartozo keresztény fiatalok toltotték meg. A bazilika
zsufolasig megtelt, a téli hidegben sok ezren kiszorultak a Szent Péter térre. I1. Janos Pal papa
részt vett az imadsagon, és beszédet intézett a fiatalokhoz. ,,A papa mélységes egylittérzéssel
veletek jarja a bizalom vildgméretii zarandokutjat”, mondotta 1987-ben.

A mostani papa és Roger testvér régota ismerik egymast. Krakkoi érsek koraban Karel
Wojtyla kétszer is ellatogatott Taizébe. Roger testvér pedig egyszer egészen sajatos
koriilmények kozott élvezte a krakkdi biboros vendégszeretetét. Krakkotol nem messze, a
Piekary hegyen, minden évben nagy zarandoklatot rendeznek. A zardndoklaton a felsésziléziai
banyaszok vesznek részt, nemegyszer kétszazezernél is tobben. Méjus utolséd vasarnapjan gyalog
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kapaszkodnak ol a Maria-szentélyhez, mikdzben az asszonyok a plébania-templomokban
imadkoznak. ,,A helyi megyéspiispok igen bator ember — meséli az egyik testvér. — Minden
alkalommal meghiv valakit Nyugat-Eurdpabol is, hogy beszéljen a zardndokokhoz. Mindig részt
vesz a zarandoklaton a krakkoi érsek is.” Az elso két alkalommal, amikor Roger testvért
meghivtak, még Karol Wojtyla volt a krakkoi érsek, s 0 is beszélt a banyaszokhoz. A legelsd
alkalommal Roger testvér harom napot toltott a biboros palotdjaban. Ekkor ismerte meg
kivételes képességeit annak az embernek, akibdl késobb I1I. Janos Pal papa lett.
Megvalasztasakor Roger testvér mar tudta, hogy az 0j papa korunk embere lesz, aki a maga
lelkipasztori buzgosagaval 1) lendiiletet fog adni az egyhaz egyetemességének.

A beiktatasa utani napon az 0j papa fogadta a Romaba érkezett delegaciokat. Koztiikk Roger
¢s Max testvért, néhany masik testvérrel egyiitt. ,,Dicsértessék a Jézus Krisztus, hogy ilyen jo
papat adott nekiink”” — mondta Roger testvér, amikor a papa koszontotte 6t. Ezt a valaszt kapta:
,Roger testvér, gyakran latogasson el hozzam!” Roger testvér éppen Afrikaba késziilt, s néhany
sz0t szolt errdl a kontinensrdl. I1. Janos Pal végiil igy szolt a résztvevokhoz: ,,Mielott elvalunk,
fogjunk egymassal kezet annak jeléiil, hogy a kiengesztelddésre toreksziink.” Aztdn, mintegy
megerositésert, Roger testvérhez fordult. ,,Hiszen a kiengesztelddésre toreksziink, ugye Roger
testvér?” Mondani sem kell, hogy Roger testvér 6rommel igent mondott.

II. Janos Pal papanak ,,igen j6 érzéke van ahhoz, hogy megértse a mai ember gondolkodasat”
— véli Roger testvér. A Redemptor Hominis cimii enciklik4jaban egyenesen azt allitja, hogy
,,Krisztus kivétel nélkiil minden emberrel egyesiil, akkor is, ha az illetd nem tud réla”. A papa
evvel egy régi elditéletet dontott meg, amely szerint Isten csak az emberiség egy sziik rétegének
megkozelithetd. A papa egyértelmiien €s hatarozottan kimondja, hogy Isten szeretete Krisztus
eljovetele altal az tidvosség forrdsa lett minden ember, minden nép és faj szamara. Az ilyen
kijelentések erds visszhangra talalnak Roger testvér gondolkodasaban, hiszen minden erejével
arra torekszik, hogy az egyhdz ne 6nmaga koriil forogjon, hanem az egész emberi csalad
szolgalatara szentelje magat.

A papa elleni merénylet megrazta az egész vilagot. Két hétre rd Roger testvér ijra részt vett
a banyaszok zarandoklatan Lengyelorszagban. Amikor megtudta, hogy a papa jobban van,
megkérdeztette, hogy Utban hazafelé meglatogathatja-e a Gemelli klinikan. Igenld valaszt
kapott, pedig akkor még csak naponta egyetlen latogatdt fogadhatott a papa. Roger testvér egy
nagy csokor mezei viraggal érkezett meg, amelyet aznap koran reggel a papa sziil6foldjén
szedett.

Roger testvér kapcsolata II. Janos Pal papaval mas, mint az el6z6 papakhoz vald viszonya
volt. ,, Talan azért van ez, mert néhany évvel idésebb vagyok nala, kdzelebb vagyok tehat a
véghez, az 6rok €lethez.” Rendszeresen fogadja Ot a papa. ,,A beszédtémak valtozéak — meséli
az egyik testvér. — [lyesmikrdl folyik a sz6: hogyan lehet megnyitni a fiatalok szivét? Mi az
egyhaz lényege? Hogyan vélhat az egyhdz az egész emberi kdzosség kovaszava, nem csupan a
hivekévé? Hogyan lehet uj utakat nyitnunk a kiengesztelodésnek?” Majd igy folytatja: ,,E
talalkozdsoknak koszonheten a papa kozvetleniil 1atja, hogyan €liink. Roger testvér nagyon
egyszerlien beszamol neki arrél, hogy mi foglalkoztat benniinket. Ehhez nincs sziikség hosszu
szovegekre. Végiil is a papa olyasmiket is megtehet a kiengesztelddés érdekében, amit senki mas
nem: Némelyik nehézséget csak ¢ tudja lekiizdeni.” Ez az allitas persze ohatatlanul folveti a
kérdést: vajon sikeriilt-e mar legydznie néhany nehézséget? A testvér valasza: ,,Roger testvér
gyakran mondogatja, hogy a papa nagyon messzire elmerészkedik ezekben a beszélgetésekben,
amikor hangosan gondolkodik. Ez f6]jogosit benniinket a reményre.”

A remény egy jelének tekintették sokan, hogy a papa franciaorszagi titja soran 1986 oktdber
végén ellatogatott Taizébe. Olyan kdd iilte meg a t4jat, hogy a templomtdl a haranglabig sem
lehetett ellatni azon a vasarnap hajnalon. A papa autoval érkezett Lyonbdl, a helikopter ugyanis
nem kapott felszallasi engedélyt. Rovid koszontésében Roger testvér ezt mondta a templomban,
amelyet tobb hatalmas satorral bovitettek ki: ,,Emésztd tlizként perzsel benniinket a vagy, hogy
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Krisztust kovessiik, akitdl minden kozosség szarmazik. Készek vagyunk elmenni akar a vilag
végéig is, hogy utakat keressiink, kérjiink, stirgessiink, ha kell, konyorogjiink. De sohasem
akarunk kiviil jarni. Mindig beliil akarunk maradni annak az egyediilallo k6zosségnek a
szivében, ami az egyhaz. Kedves Szentatya, hadd mondjam a sziv teljes egyszertiségével, hogy
mi testvérek szeretjiik Ont, és mélységesen bizunk az On egyetemes lelkipasztori szolgalatiban.
Sziviink mélyébdl oriiliink annak, hogy eljott Taizébe.”

,Miként ti is, taizéi zarandokok, a k6z0sség baratai, ugy én, a papa is csak atutazdéban
vagyok itt — fordult II. Janos Pal papa hosszabb beszédben a fiatalokhoz. — De tigy megyiink el
Taizé mellett, mintha forras mellett jarnank. Az utazé megall, szomjat oltja, majd tovabbindul.
Tudhatjatok, hogy a K6zosség testvérei nem tartoztatnak benneteket.” Beszéde végén a papa
letérdelt a templom hajdjaban, s egylitt imadkozott a testvérekkel. Az imadsag végén kiilon is
talalkozott a K6z0sség tagjaival: ,,Ellatogattam hozzatok akkor is, amikor még fiatalok voltatok;
most még fiatalabbak vagytok.” A papa félretette eldre megirt beszédét és baratsagos, kozvetlen
szavakkal szolt a testvérekhez.

,Nem gondolhatunk masra, mint hogy ezek a fiatalok az Ur ajandékaként és eszkozeként
jottek hozzatok azért, hogy Osszetartsanak benneteket az 6romben és friss elevenségben
meg06rzott hivatasotokban. Igy valtatok tavassza mindazok szaméra, akik az igaz életet keresik.
Mindennapjaitokban a munkat, a pithenést €s az imadsagot Isten szava ¢élteti. Ez ad nektek erdt,
ez tart meg a mennyei Atya gyermekeinek kicsinységében, hogy a Nyolc Boldogsag 6romében
minden ember testvérévé és szolgajava valhassatok.

Jol tudom: a Ko6z6sség egyediilallo, sajatos és bizonyos értelemben atmeneti hivatésa
sokakat csodalkozasra késztet, masokban talan értetlenségre, sot ellenszenvre talal. De ¢l
bennetek az egyhaz iranti szeretet és az a szenvedélyes vagy, hogy a keresztények
kiengesztelddjenek €s egységes kozosségre 1€pjenek egymassal. Biztos vagyok benne, hogy ez
hozzasegit ahhoz, hogy olyan utakat talaljatok, amelyek ezutan is az Ur szandékait szolgéljak.
Figyeljetek oda a kiilonb6z6 egyhazakhoz €s egyhazi kozosségekhez tartozo keresztények
kritik4jara €s javaslataira, s ebbdl fogadjatok el azt, ami j6. Folytassatok dialogust mindenkivel,
de merjétek megfogalmazni sajat elvarasaitokat és terveiteket is. fgy nem fogtok csalodast
okozni a fiataloknak, hanem eszkozeivé valhattok annak a Krisztus kivansaga szerinti
torekvésnek, hogy Testének lathatd egysége 1étrejojjon az egy kdzos hitben.”

1985 karacsonya eldtt néhany nappal az egyik nagy indiai napilap, a Hindu ezt irja: ,,Kutty
Street Madrasznak Nungambakkam nevili negyedében olyan, mint a varos tobbi része: nyomor,
biizds, nyitott kanalisok, moszkitok. Varatlan és meglepd, hogy egy kozismert személyiség ugy
hatdroz, hogy éppen ezt az utcat valasztja ki arra, hogy néhany hetet itt eltdltson. A 43. szamu
hazban Roger testvért talaljuk. Lathatéan oriil, hogy itt lehet: nem valami akciot akarunk itt
végrehajtani, mondja, hanem egyszeriien osztozni probalunk a szegények életkoriillményeiben.”

A fiatalok néhany taizéi testvérrel egylitt tizennyolc honapon 4t készitették eld az
interkontinentalis talalkozot a dél-indiai Madraszban. De Roger testvér nem akart csupan a
talalkozo idejére megérkezni. Azt akarta, hogy mar eldtte itt éljen egy darabig ebben a szegény
nyomornegyedben. Nem neki jutott eszébe, hogy Indiaban talalkozot rendezzen a fiataloknak.
Két évvel korabban, szinte egyiddben két meghivast is kapott: az egyiket az anglikan és
metodista egyhazak uni6jabdl keletkezett Dél-indiai Egyhaztol, a masikat a katolikus ifjisagért
felelds katolikus piispoktol.

Negyvendt orszagbol sokezernyi fiatal érkezett ide, a kiilonb6z6 népek és fajok tarka
sokasaga, hogy ,,a bizalom vilagméretli zarandokutjanak” keretében részt vegyenek az els6 ilyen
jellegl talalkozon Madraszban. Ezek a fiatalok honapokon keresztiil késziilédtek. India minden
tajarol érkeztek, sokan igen tavolrol, sokan nagyon szegény falvakbol. Ezren csatlakoztak még
hozzajuk Azsia husz orszagabol, de érkeztek szinte minden eurdpai orszagbol is. Mas
foldrészekrdl is odautaztak néhdnyan. A madraszi egyhazkdzségek mindent megtettek azért,
hogy ellassak ezt a hatalmas tomeget. Nem pusztan az elszallasolasukrol gondoskodtak, hanem
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azt is végiggondoltak, hogy melyik egyhazkdzség milyen vonasat tudnd megmutatni a
zarandokoknak, hogy kozosen fedezzék ol jellemzait.

Mivel Madraszban egyik templom sem elég nagy, ezért, ahogyan mas linnepeken szokasos,
egy szabad térségen egy hatalmas ,,pandal”-t készitettek: bambuszrudakra erdsitett alkotmany
ez, amelyet palmalevelekkel fednek be. Gyonyoriien feldiszitették: szamtalan olajlampas és
gyertya, viragcsokor €s vaza vette koriil a Taizébol hozott kereszt-ikont — eldtte illatos rudacskak
fiistologtek. A virdgkoszortt naponta cserélték. Ebben az ideiglenes katedralisban folyt a napi
kétszeri imadsag. A taizéi énekek €s konyorgések harmonikusan valtakoztak indiai énekekkel,
hagyoméanyos badzsanokkal, amelyek szintén rovid, sokszor ismételendé mondatokbol allanak.
Roger testvér mindegyik imadsag kézben rovid elmélkedést tartott. A bevezetd mondatokat
mindig valamelyik gyerek olvasta fol, egyike azoknak a gyerekeknek, akik mindig nagy
csoportban vették koriil. Igy aztan rogton eloszlott az a benyomas, mintha Roger testvér valami
megkozelithetetlen tanitomester volna. Az egész ,,randal” alatt minden hallhat6 volt tamil és
hindi nyelven is szimultan forditasban, de ezen kiviil még huszonot kiilonb6z6 indiai és egyéb
nyelvre is forditottdk az elhangzottakat.

Az el6z0 hetekben Roger testvér a tobbi testvérrel egyiitt egy kis kunyhoban lakott a Kutty
Streeten. Ez két helyiségbdl allt. Koriilottiik a deszkakbol és palmalevelekbdl dsszetakolt
kunyhok egy részét romba dontotte egy hurrikéan. Roger testvér mindennap meglatogatta az ott
laké csaladokat. Az egyik kunyhoban, félig leszakadt tetd alatt fekiidt egy nagybeteg fiatal
csaladapa. Szentestén Roger testvér a kidltdo nyomorasag lattan ezt jegyezte fol: ,,Amikor az
emberiség csaladjat ilyen erds fesziiltségek kinozzak, amikor a kidltd nyomor és a mérhetetlen
gazdagsag kozvetleniil egymas mellett talalhato, s amikor egyes orszagok, példaul India
népessége évente 20 millidval novekszik, akkor a lelkiismeretiink arra int, hogy szenvedélyesen
keressiik meg, hogyan osztozhatunk a sorsukban. Milyen kockézatokat vallalhatunk mi, hogy
életre keltsiik az 6t kontinensre kiterjed emberiség hatalmas osztozasat?” Azon az éjszakan két
tervet dolgozott ki.

Els6 tervét az interkontinentalis talalkozo utolso estéjén jelentette be. Ezt a pillanatot a sok
ezer résztvevo sosem fogja elfelejteni. Roger testvért hiszegynéhany gyerek vette koriil a
nyomortanyakrol. A gyerekek koriil egy-két fiatal allt, mind a negyvendt jelen 1év6 nemzetbdl.
Elmagyarazta a fiataloknak, hogy néhdny nap 6ta azon tori a fejét, milyen modon lehetne
megerdsiteni azokat a személyeket, akik mar megvalositottak az €letiikkben azt, amire a fiatalok
még csak torekszenek. Es bejelentette, hogy dijat alapit, amelyet Mahatma Gandhirél nevez el.
,»A Gandhi-dijat minden év januar elsején egy vagy tobb olyan személynek adomanyozzuk, akik
az emberek kozotti bizalomnak szentelték az életiiket, hogy el6segitsék a kiengesztelddést és a
javakban valo osztozast.” Ebben az els6 évben a Gandhi-dijat egy varsoi lengyel asszonynak
adomanyoztak, Aniela Urbanowicznak, aki 1899-ben sziiletett. ,,A masodik vilaghabora idején
¢lete kockaztatasaval vett részt az ellenalladsi mozgalomban. Mikdzben férjét és lanyat az
auschwitzi koncentracios tdborban kivégezték, 6 maga emberéleteket mentett az ovohelyen.
M¢ég most, idds kordban is minden tdle telhetdt megtesz azért, hogy az emberekben a reményt
¢bren tartsa.”

A madraszi talalkozo alig fejez6dott be, amikor Roger testvér felszallt egy éjszakai
repiildjaratra, hogy részt vegyen a Barcelonaban két nappal korabban kezdddott eurdpai ifjasagi
talalkozon. Mivel ekkor mar masodik alkalommal kertilt sor ifjusagi talalkozora ebben a
varosban, remekiil gondoskodtak a hiiszezernyi fiatalrol, aki Europa minden tajardl érkezett ide.

A madraszi és barcelonai talalkoz6 meg a Gandhi-dij 0j fejezetet nyit Taizé életében. 1987
nyaratol Taizében nyaranta szervezett interkontinentalis talalkozokra hivjak a fiatalokat. Taizé a
korabeli vilag kihivasaihoz alkalmazkodva igy probalja mindig 1épésrdl 1épésre megkeresni a
megfeleld valaszt.
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Hetedik fejezet: A kozos élet csodaja

Tobb mint nyolcvan testvér él jelenleg a taizéi Kozosségben. Még ma is csodalkoznak azon,
hogy a fiatalok milyen hosszl utakat véllalnak azért, hogy huzatos katedralisok képadldjan orak
hosszat térdeljenek, s hogy a Dombon is folyton n6 a latogatd szama. ,,Ha késé este megy be az
ember a templomba, akkor is ott talalja 6ket a félhomalyban. Sokaig ott maradnak, csondben
imadkozva. Télen-nyaron egyarant sokan kérik azt, hogy meghallgassak oket. Miért jonnek?
Istent keresik, az €16 Isten lelkét, azt az egyetlen Iényegeset, ami néha elrejtve marad a mi
szemiink el6tt. Azért jonnek, hogy kérdéseikre valaszt kapjanak, néha pedig azért, hogy
megszabaduljanak terheiktdl.”

A testvérek tobbsége laikus. Nem adnak szentségi feloldozast. De Roger testvér és néhany
masik testvér minden este ott marad a Kiengesztel6dés Templomaban, hogy meghallgassak
azokat, akik szeretnének valamit elmondani 6Gnmagukrol vagy megosztani veliik gondjaikat. Ez
igen fontos szerepet jatszik Roger testvér €letében: ,,Nem tudnék anélkiil élni, hogy mésokkal
egylitt legyek, masoknak kisérd tarsa lehessek. Amikor valakit hallgatok, gyakran egészen
megfeledkezem az id6rdl, nem is akarok tudni réla. Az Evangélium legfontosabb iizenete az,
hogy Isten elébb szeretett benniinket, mint mi 6t. Es az embereknek manapsag leginkabb az
elhagyatottsag, az emberi vonzalmaik erdszakos szétszakadasa okozza a legstilyosabb
megrazkodtatast. A legfontosabb feladatnak azt tartom, hogy folfedeztessiik masokkal: semmi
sem szakithat el benniinket Isten szeretetétdl. Ehhez képest minden més 1ényegtelen. Hogyan
képes megérteni az ember, hogy a legfontosabbnak mar birtokaban van?”

Roger testvér szamara masok meghallgatdsa nem pszichiatriai beszélgetést vagy
pszichoanalizist jelent. Megprobal a masikkal kozosen megsejteni valamit Isten szeretetébol.
Nem tanacsadés ez, ahol kdnnyli megoldasokat osztogatnak, parancsokat vagy jo tanacsokat
adnak, hanem Isten szavat probaljak meghallani, aki a csond 1élegzésével szol. ,,Masok
meghallgatdsa azt jelenti, hogy utitarsukul szegddiink, anélkiil, hogy barmit is rajuk erdltetnénk
vagy koteleznénk oket valamire,” Persze semmi sincs foljegyezve ezekbdl a beszélgetésekbol.
,»Miért? Az embereknek tudniuk kell, hogy Isten jelenlétében mondtak el azt, amit rank biztak,
¢s az rejtve is marad sziviink titkai kozott.”

A fiatalok egyre novekvo szama tobb testvér minden erejét igénybe veszi, az €v egyes
id6szakaiban egészen a legvégsokig. Annyira kevés idejiik marad a pihenésre, hogy Roger
testvér néha aggddik az egészségiik miatt. ,,Honnan meritsenek erdt, ha szervezetiik talsagosan
kimeriilt? — teszi 10l a kérdést. Részben bizonyara az ideérkezo fiatalok mindig megujulod
bizalmabol. Valahanyszor a Taiz¢ koriili orszagutakon jarok autdval, s latom az érkez6 €s tavozod
fiatalokat, mindig elcsodélkozva mondom: mennyi bizalom sugérzik ezekrdl az arcokrol!” Ez a
bizalom nyilvanvaloan koélcsonds: ,,A fiatalok a legritkdbban cafolnak ré a beléjiik vetett
bizalmunkra. Alig adédnak komoly nehézségek a talalkozok alkalmaval. Néhany fiatal éjjel és
nappal 6rkodik a Dombon, s gondoskodik a nyugalomrol, de szinte sohasem kell
beavatkoznunk. Ez arra indit benniinket, hogy bizakodva haladjunk tovabb.”

A testvérek elsdsorban a kozos €letbol meritik erejiiket, a mindnyajukat egyesitd
kozosségbdl, és a szemlélddd varakozasbol. ,,A fiatalok gyakran beszamolnak arrél a gondjukrol
—mondja Roger testvér —, hogy hianyzik beldliik a sziikséges 6nbizalom. Nehéz mit valaszolni
erre. Folteszem magamnak a kérdést: Tudjék-e vajon, hogy a bizalomnak masbdl kell fakadnia?
Az €16 Isten Lelkétdl szarmazik, a Feltamadott jelenlétébdl, aki elkisér benniinket €letiink tjan.
Minden gondunkat Istenre hagyhatjuk, és benne nyugalomra taldlunk. A keresztény embernek
valdjaban nem is lehetnek gondjai, de — s elmosolyodik — mindny4jan teli vagyunk
ellentmondésokkal.” Majd hozzaflizi: ,,Alapvetden fontos, hogy amikor munkénk terhe erénk
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végso hataraig kimerit, akkor se veszitsiik el a belsd csondet, Krisztus békéjét és az egyiittérzést.
Ha Krisztus békéjét elveszitjiik, mindent elvesztettiink.”

Masokkal egytitt konnyebb jarni a harc és szemlélddés ttjat, véli Roger testvér ,,Egyediil
nem sokra viheti az ember. De egyiitt, kozosségben, Krisztus szeretetének leheletétdl atjarva a
pusztasagbol utat torhetiink a kozos teremtés oazisa felé.” Roger testvér sokdig gondolkodott
azon, hogy mit is jelent a ,,k6z0s teremtés”. Elso latasra azt gondolhatna az ember, hogy az
egyéni képességek igy korlatok koz¢é szorulnak, hiszen bizonyos fokig mindenkiben ellenallasba
iitkéznek. De vajon nem éppen ez az ellenallas-e az, amely fokozza is alkoto erénket? Roger
testvér gyakran mondogatja, hogy abbol nem sziiletik igazi alkotés, ami tilsdgosan kdnnyen
megy. A kozos ¢élet nem gatolja az egyének személyes kibontakozasat. A testvéreket nem
kényszeritik arra, hogy egyéni kiilonbségeikrdl lemondjanak. Az adottsagok sokfélesége
0sztonzi, nem pedig gatolja Oket. De ennek az a feltétele, hogy igen nagy figyelemmel vegyék
koriil egymast. Nem volna jo, ha 6nmaga kibontakoztatasa érdekében barmelyikiik is elnyomna
a masikat a maga tehetségével. De akkor sem jonne létre harmonia, ha mindegyikiik csak
onmaga egyéni megvalositasara torekednék. Igy mindegyikiik a maga dolgat végezné, s bar egy
fodel alatt, de a masikkal csupan parhuzamosan, a parhuzamosok pedig sohasem talalkoznak. A
kozos teremtés onmagunk napi odaadasanak keskeny utjan alakulhat ki, nem valami térvény
alapjan, hanem szeretetbdl. Ez mindenkibdl a legjobbat hozza a felszinre.

A testvérek nemzeti hovatartozasa egyre szélesebb skalan mozog. Husz kiilonb6zd
nemzetbdl szarmaznak, tobben tavoli foldrészekrdl. Minden korcsoport képviselve van. Roger
testvér halas szivvel allapitja meg, hogy nincsenek kozottiik nemzedéki ellentétek. Emlitésre
méltd szaktudasuk sokfélesége is. Tobben koziiliik orvosok ¢s mérnokok, masok zenészek vagy
képzOmiivészek. Ismét masok olyan kiilonbozd teriileteken dolgoznak, mint a mezdgazdasag, a
szociologia, teoldgia, konyvkiadas, az informatika vagy a keramikussag.

Modern szovegszerkesztd gépet hasznalnak Taizében, tobbek kdzott azért is, hogy tiz
nyelven elokészitsék a Taizéi leveleket, s azt szétkiildhessék az eléfizetoknek szazharmincot
orszagba. A Roger testvér altal évenként irt levelet huszonét nyelvre forditjak le. A
Kozosségnek sajat kiaddja €s nyomdaja, keramia és tizzomanc-mihelye van. Mindez biztositja
anyagi fliggetlenségiiket, mivel nem fogadnak el semmilyen adomanyt vagy ajandékot, még a
testvérek személyes orokségét sem. Nem akarnak tartalék tokét gyiijteni. Minden tavasszal, ha a
hatralékok kifizetése utan még marad valami pénz a kasszéban, akkor azt szétosztjak masoknak.

Az anyagi javak e szigoru kezelése néha nehéz helyzetbe hozza a K6zdsséget. A kezdeti
idékben az adomanyokat és masok 6rokségét visszautasitottadk ugyan, de a testvérek személyes
hozoményat elfogadtak. Egyszer aztan — évekkel azutan, hogy az egyik testvér orokségét a
Koz0sség atvette — a csalad visszakovetelte a pénzt, arra hivatkozva, hogy ez a csalad
elidegenithetetlen tulajdona. Ez a kovetelés minden alapot nélkiilozott. A Kozdsség semmivel
sem tartozott a csaladnak, s a pénzt kiilonben sem a testvérek ellatdsara, hanem a vendégek
fogadasara forditottak. Roger testvér mégis ugy érezte, hogy erkdlcsi kotelességiik a pénzt
visszafizetni. ,,Akkor a K6zosség csddbe jut — kdzolte vele a konyveléssel megbizott testvér —,
semmilyen tartalékkal sem rendelkeziink ahhoz, hogy ezt az 6sszeget kifizessiik.”

Roger testvér éppen kiilfoldre utazott aznap egy ifjusagi talalkozoéra. Az autdban egész titon
ezen gondolkozott, s végiil erre a kovetkeztetésre jutott: ,,Ha el akarjak venni kdpenyedet, add
oda a kontosddet is. Eladjuk a hdzunkat (avval a kikotéssel, hogy csak egy csalad veheti
birtokba), és egészen olcson épitiink magunknak a faluban valami egyszer(i szallast. Oriilok
annak, hogy ezt a kérdést még az én ¢életemben elrendezhetjiik.” Végiil aztan erre nem keriilt sor,
mert megegyeztek abban, hogy az adossagot csak tobb év leforgasa alatt kell megfizetniiik. Ez
az esemény azonban megerdsitette az elhatdrozasukat, hogy soha semmit ne fogadjanak el, még
a testvérek orokségét sem. De ekkor sem modositottak eredeti szandékukat, hogy semmilyen
tokét sem tartalékolnak, hanem inkdbb vallaljék a kiszolgaltatottsagot.
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Roger testvér a konyveinek kiadasaval hozzajarul a Kozosség eltartasdhoz. Nem allnak tdle
tavol a mindennapi €let gyakorlati kérdései sem. Régebben, amikor még tobb ideje volt, gyakran
maga ment el vasarolni. Szivesen vesz részt helyiségek berendezésében, a szinek
kivalasztasaban.

Néha megkérdezik Roger testvértdl, miért nem tartozik tobb testvér a Kozosséghez, és miért
nem alapit néi1 kozosséget is. ,,Az egyhaz valsaga a hetvenes években megtanitott ra: hivatasunk
arra sz0l, hogy kiildetésiinket szinte minden eszkoz nélkiil teljesitsiik. Mariatol megtanultuk az
odaadés gesztusat. Nem tartotta meg maganak a Fiat, hanem odaadta a vildgnak. Hasonlo
modon mi is arra vagyunk hivatva, hogy ne akarjuk magunknak megtartani azokat, akiket Isten
atmenetileg rank bizott. J6 persze, ha a K6zdsségiink lassan novekszik minden évben néhany
testvérrel, hiszen a csalad ¢életéhez hozzatartozik a névekedés. De nem feledkezhetiink meg arrol
sem, hogy a hivatasokat a teologiai fakultasok, a szeminariumok, mas szerzetesk6zosségek,
vagy akar az elkotelezett vilagi életformak felé irdnyitsuk.”

Ha a K6z0sség nagy kongregaciova valnék, és ha Taizében ndi kozosséget alapitottak volna,
akkor ez csak mas kozosségek megkarositasa révén torténhetett volna, véli Roger testvér. Jobb,
ha a taizéi kozosség kicsiny jel marad, a kicsiség adta mozgékonysaggal.

* %%

Néhany alapveto iranyelvre sziiks€ég van ahhoz, hogy a k6zosség ne csupan egymas mellett
€16 egyénekbdl alljon, hanem valoban a kozosség parabolajava valjék. Ezeket az elveket Roger
testvér a Taizé forrdsai cimi irasaban foglalja 6ssze. A K6zosség érlelodésének megfelelden,
fokozatosan alakitotta ki a szoveget. Eleinte nem allt masbol, mint a fiatalkoraban
megfogalmazott harom rovid célkitlizésbdl — ez volt mintegy dsszabdlya a sziiletéfélben 1€vo
Kozosségnek. Eztan megirta az ,,intelmeket” — ezt olvassa fel a templomban egy-egy testvér
fogadalomtételekor. Javarészt szentirasi szovegekbdl all, és igy fejezddik be: ,, Testvérem,
Urunk, Jézus Krisztus irdntad valo szeretetében ¢és irgalméaban arra hivott meg téged, hogy a
testvéri szeretet jelévé legyél az egyhazban. Azt akarja, hogy testvéreiddel megvalositsd a kozos
¢let krisztusi eszményét. Ezentdl mar ne tekints hatra, €s hatartalan, halas 6rdmben, batran siess
elébe a pirkadatnak, hogy dicsérd, dics6itsd és magasztald Krisztust, a te Uradat.”

1952—-1953-ban irta meg Roger testvér azt a szoveget, amelyet sokdig Taizéi Szabadlyzatmak
neveztek. Az évek soran felgytlt tapasztalatok nyoman tobb izben modositott rajta. Egyszer
aztan a cimet is megvaltoztatta: a ,,szabalyzat” sz4t tilsdgosan hivatalosnak érezte a mai ember
szamara, ez pedig merSben eltért az 6 szandékatol. igy jelent meg 1980-ban, Taizé
fennallasanak 40. évforduldjan a Taizé forrasai cimii konyv. Az 4j kiadas ,,Kis forrasok™ cimen
kozli a hajdani Szabdlyzatot, és még harom olyan levelet tartalmaz, amelyek hasonl6 szellemben
irodtak: ,,Neked irom ezt a levelet, neked, aki életedet Krisztussal egységben, tehat szeretetben
akarod kialakitani. Ha ¢€leted soran egyre elszantabban ragaszkodsz néhany egyszeri
valosaghoz, amit alapvetd értéknek ismertél meg, akkor egyre szabadabban tudsz majd 4tlépni
az ideiglenesség egyik allapotabdl a masikba.”

Az 1j testvérek belépése a Kozdsségbe igen egyszeriien torténik, az esti ima alatt. Ennek
soran Roger testvér rajuk adja a fehér liturgikus ruhat. Nem noviciusoknak, hanem fiatal
testvéreknek nevezi 6ket. Nincs mindenki szdmara egyforma kiképzésiik sem. Inkabb késziileti
1dorol beszélnek. Nem az a 1ényeg, hogy az 11 testvér egy sor magatartasi szabalyt megtartson,
hanem hogy beliilr6l megérezze, mit jelent a kozos élet. Napirendje nem kiilonbozik Iényegesen
a tobbi testvérekétdl, legfoljebb abban, hogy valamivel tobb idot szan a hit forrasainak, a
Szentirasnak és az egyhazatyaknak tanulmanyozésara.

Nincs semmiféle rangsor az idosebbek és a fiatalabbak kozott. Néha a fiatalabbak is igen
felel6s megbizatasokat kapnak. Néhany testvér véllalja azt a feladatot, hogy a késziilet évei alatt
elkisérje oket az életre sz6lo elkotelezodésre, a ,,fogadalomtételre.” Mindenkinek megvan a
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maga sajatos érlelddési ritmusa, az egyik hamarabb jut el oda, hogy életre sz616 dontést hozzon,
a masik csak késobb. Koriilbeliil harom esztendd elteltével keriil sor a fogadalomtételre. Ez tobb
igéretet tartalmaz — ezek alig modosultak azota, hogy az elsé testvérek 1949-ben fogadalmat
tettek:

,— Akarod-e magadat mindenestiil Krisztusnak adni, irdnta valo6 szeretetbdl?

— Akarom.

— Akarod-e mostantdl fogva a mi kdzdsségiinkben szolgalni Istent, testvéreiddel egyiitt?

— Akarom.

— Akarsz-e a tulajdonrdl valo lemondas éltal vagyonkdzosségben élni testvéreiddel, nemcsak
az anyagi, hanem a lelki javak kozosségében is, hogy igy szived egyre tdgasabbra nyiljék?

— Akarok.

- Akarsz-e colibatusban €lni, hogy igy alkalmasabba valj a testvéreiddel kdzosen vallalt
szolgélatra és osztatlanul odaajandékozhasd magad Krisztus szeretetének?

— Akarok.

- Akarod-e elfogadni a kozosség hatarozatait, amelyeket a k6z0sség szolgaja fejez ki, aki a
kozOsségben csupan szegény szolgaja az egységnek — annak érdekében, hogy egy sziv és egy
1¢élek legylink, s egységiink a szolgalatban tokéletesen megvalosuljon?

— Akarom.

— Akarod-e Krisztust ujra meg Ujra felismerni a testvéreidben, hogy igy jo és rossz
napokban, szenvedésben €és 6romben egyarant 6rkodd;j folottiik?

— Akarom.”

Elso latasra ugy tlinhet, hogy ezek az igéretek erdsen korlatozzak az embert. A testvérek
mégis a teljesség forrdsanak tekintik dket. Persze a c6libatus nyilvanvaldan dnfegyelmet és
onmagunkrol val6 lemondast kivan, els6sorban azonban nem hidnyként ¢lik meg, hanem egy
nagyobb szeretet kifejezéseként, a feltiamadt Krisztus jeleként, aki titokzatosan jelen van az
emberiségben. A megdicsdiilés fényében szemlélik: ,,A mi colibatusunk nem jelent sem
k6zombosséget, sem az emberi vonzalmak elnyomasat, hanem éatformalasukat célozza.”

Az igéretek kozott nem torténik emlités a ,,szegénységrol”. ,,Ez a szo6 sérti a fuiliinket — irta
egyszer Roger testvér. — A szegénység dnmagaban még nem erény.” Szivesebben besz¢l a javak
kozos elosztasarol, amely ,,nem zarja ki a szegénység lehetéségét”. Roger testvér viszont siirgeti
az egyszerl ¢letmodot. Az egyszerliség elvalaszthatatlan az 6romtdl és az irgalmassagtol, s ez a
harom sz6 foglalja 6ssze a Nyolc Boldogsag tanitasat. Ordm nélkiil az egyszertiség rideg
szigorusaggé valtozhat. Irgalmassag nélkiil pedig masok f616tti itélkezéssé torzulhat.

Az ,engedelmesség” szot is keriilik. A fogadalomtételkor a testvérek arra kotelezik magukat,
hogy elfogadjak: a kozdsségen beliil egyvalaki a k6zosség szolgajaként azt a lelkipasztori
szolgalatot vallalja, hogy folytonosan megujitja a k6zosséget a testvérek kozott. Szolgalatahoz
hozzétartozik az is, hogy segitsen folfedezni minden testvérnek a maga sajat adomanyat, hogy az
szabadon kibontakoztatva beépiiljon a kozds miibe. ,,Roger testvért nem a Kozosség é1én latjuk,
hanem sokkal inkébb a kézepén, a szivében — magyarazza az egyik testvér. — Az 6 meglatasai
iranyitanak benniinket, s az 0 feladata kifejezésre juttatni mindazt, amit a K6zdsség élni probal.
Olyan ember 06, aki remekiil tud meghallgatni masokat, s aki folytonosan arra torekszik, hogy
mindegyik testvér sajatos képességeit felszinre hozza, s rajuk épitse a kozosséget.” Roger testvér
egyiitt folytatja a keresést a tobbiekkel. Egyiitt akarnak el6rehaladni a ,,k6zos élet csoddjaban,
,Istennel kozos kalandjukban”.

A testvérek kozti kdlesonds bizalom érzékeltetésére egyikiik mosolyogva mesél el egy apro
példat. Amikor Roger testvér a nyilvanossag elétt besz€l, példaul minden szombat este a
Kiengesztelddés Templomaban, ezt a testvérek szimultan forditjak kiilonbozd nyelvekre.
Magatartasara igen jellemz6 az, hogy ezt mondja mindegyikiiknek: ,,Erezd magad szabadnak,
nyugodtan valtoztasd meg a szavaimat, ha gy gondolod, hogy szerencsésebb kifejezést
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talaltal.” A testvérek ritkdn élnek evvel a lehetdséggel, de meghatja dket a beléjiik vetett
bizalom.

Ha a latogatokat megkérdezziik, miért jottek Taizébe, leggyakrabban azt emlegetik, hogy a
kozos imadsag hatott rajuk a legjobban. Maguk a testvérek is azt mondjék, ha hosszabb tavollét
utan visszatérnek Taizébe, hogy a k6zds imak intenzitasa mélyen megérinti Oket. Ezek alapvetd
felépitése a monasztikus zsolozsma sok évszazados hagyomanyat koveti. Persze a zarandokok
szdmanak novekedése, az altaluk beszélt nyelvek és kulturalis eredetiik kiilonbozosége
valtoztatasokhoz és egyszertsitésekhez vezetett. A szentirdsi olvasmanyok sziikségszeriien
rovidek, hiszen tobb nyelven olvassak fol dket. ,,Lelkipasztori szivvel” valogatjak ki dket:
figyelve arra is, hogy nem mindegyik rész foghat6 fel els6 hallasra mindenki szamara. Ha csak
egyetlen olyan fiatal is akad a tomegben, aki Istent keresve el0szor vetddott el Taizébe és nem
ismeri a Szentirdst — miért riassza 6t el egy érthetetlen szentirasi idézet? Roger testvér mar a
legelsé években, amikor még kevés latogatojuk volt, foltette a kérdést: Nem hatnak-e majd
zavaroan a kivalasztott szentirasi részek? Jobb az egyéni olvasds szdmadra fenntartani azokat a
szovegrészeket, amelyek csupan a Szentiras megfeleld ismerete utan valnak érthetéve.
Mindennap hossz, litaniaszeri konyorgést végeznek a hagyomanyos liturgia mintdjara. Minden
kérést mas nyelven énekelnek, s kdzosen felelik ra a ,,Kyrie eleison”-t. Roger testvér
,»tizoszlopnak™ nevezi ezt az imat, a kz0s imadsag kdzepén.

A taizéi énekek mar az egész vilagon elterjedtek. Kezdetben sziikségmegoldasként talaltak
ki annak a nehéz kérdésnek megoldasara, hogyan lehet egyiitt énekelnie ilyen sok embernek,
akik csak néhany napot tltenek egyiitt, és kiilonféle nyelveket beszélnek. S hogyan lehet elérni
azt, hogy ezek az énekek ugyanakkor megfeleljenek annak a kozosségnek is, amelyik egész
éven at naponta haromszor 6sszejon imadkozni? Egy parizsi zenész segitségével a Kozosség
lassan kialakitotta az éneklésnek azt a modjat, amely ,,egyszerre meditativ és népszeri”. Ezek az
énekek egyetlen rovid, latin vagy mas nyelvii mondatbdl allnak. A szoveg konnyen
megjegyezhetd, a dallam kdnnyen megtanulhatd. Kénonszeriien, hosszasan ismételnek egy-egy
dallamot, amelyhez nagyobb tomegek is konnyen tudnak csatlakozni. A sokszor ismételt
szentirasi szovegek, egyszerii énekek lassan olyan intenziven atjarjak az embert, hogy sokszor
aztan a szive mélyén onkéntelentil is tovabb visszahangoznak.

A meditativ énekek mar az imadsagra hivo mindennapos harangsz6 elétt felcsendiilnek, s a
liturgia végén mindig tovabb folytatddnak, mintha az imadsag sosem érne véget. Az évek soran
igy a templomban tolt6tt id6 csaknem megkétszerezddott. ,,Gondolnunk kell arra, hogy egyik-
masik keresztény benso életét az ilyen sziintelentil, azonos szavakkal ismételt személyes
imadsag tartja fenn” — véli Roger testvér. — Imadsaguk, ki tudja midta, nem mas, mint egyszerd,
de folyamatos hivogatasa Isten jelenlétének. Az ilyenfajta imadsag ontudatlanul is folytatodik a
munkéban, a mozdulatainkban, beszélgetéseinkben, mindenben. Egyesek szamara ez Jézus
nevének sziintelen ismételgetése, a Jézus-imadsag, masoknak az Udvozlégy Maria kezddsorai.
A megszakitas nélkiil ismételt egyszerii énekek egy utra terelnek mindenkit.”

A csend igen fontos szerepet jatszik a taizéi imadsagokban. Nagyon Iényeges, hiszen az
emberi szavak mindig szegényesek maradnak. A szavakkal to6rténd imadsag mindig csak sziik
tertiletre korlatozodhat ahhoz a mérhetetlen tdgassaghoz képest, ahogyan Jézus imadkozik
rejtetten minden emberben. ,,Ami igazan 1ényeges, az talan a mélységes csondben megy végbe —
mondja Roger testvér. — Miért okoz nekiink gondot, hogy nem iméadkozunk jol: A sziv
csendjében Krisztus halkan igy szol: »Ne félj, itt vagyok!«”

* %%
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Amikor Roger testvér a Kozosség tagjairol besz¢l, akkor szinte gyermekes csodalat szinezi
at a hangjat. Egyikiik példaul a sziintelen szenvedés utjat jarja, de azt 6 maga olyan meredek
titnak l4tja, amelyen mindig uj folfedezésekhez jut el. ,,Igy csak a misztikusok tudnak beszélni”,
csodalkozik el rajta Roger testvér. Megcsodalja a testvérek emberi értékeit, és oriil annak, hogy
osztozhat az életiikben. ,,Olyan emberek, akik egészen odaajandékozzék magukat. Meghat, hogy
egész nap Krisztus szentségét latom rajtuk visszatiikrozddni. Tiszta ragyogas arad beldliik.”

A koz06s élet sok lelki tapintatot és figyelmességet kivan. Persze ez mindegyikiik szamara
kiizdelmet is jelent, s a belsé megprobaltatasokat néha egyediil kell kiallniuk. Roger testvérben
néha folvetddik a kérdés, hogy a K6zosség tagjai nem tilsdgosan tartozkodoak-e egymassal.
Barhogy is van, nem ez a torekvésiik. Atlatszoak kivannak lenni egymas elétt, anélkiil azonban,
hogy egyéni gondjaikkal tulsagosan megterhelnék a tobbieket. ,,A kozds €letben — teszi hozza
Roger testvér — nem lehet mindent elmondani a nyilvanossag elott, csupan a k6zos teherviselés
kedvéért. De mindenki hallgatélagosan tudomasul veheti a mésikban foly6 bensd kiizdelmeket.
N¢éha az is el6fordul, hogy egy-egy eset utan hosszt 1do elteltével valik csak lehetéve az, hogy
besz¢ljiink is rola. Nagy 6rom az ilyen, hiszen egy pillanat alatt minden vilagossa valik. Nem
akarunk rejtegetni semmit egymas eldl. De ha tudunk hallgatni, akkor lehetdségiink van arra,
hogy leveg6t vegyiink, és a masikat is engedjiik 1élegzethez jutni. Ezzel lehetdvé tessziik, hogy
ne veszitsiik el Isten 6romét, és tovabb tudjunk haladni. A hallgatés sziikséges. Hogyan tudnank
kiilénben Istenre figyelni?”

,»A csend id6szakai bensd maganyt feltételeznek — folytatja Roger testvér. — Néha azt
mondjuk Istennek: vedd at ezt vagy azt a gondomat, fogadd el tdlem azt, ami lefoglal. Isten
atveszi toliink, de azért a gondtol nem szabadulunk meg. Koriilvesz benniinket
gondoskodasaval, szeretetével, gyongédségével, mégis eljon a maganynak az ideje, ettdl nem
menekiilhetiink el. Fiatal koromban egyszer ezeket a szavakat irtam le: szeresd a maganyt, de
keriild az elszigeteltséget. Hogy a maganyunk ne valjék elszigeteltséggé, sziikségilink van
valakire, aki utitarsunkka szegddve elkisér minket az Istenhez vezetd iton. Nem kell apro
részletekbe menden elmondanunk neki mindazt, ami nyomaszt benniinket. A fontos az, hogy
valaki alljon mellettiink, és tudja azt, hogy mi mindenen megytiink keresztiil.”

A koz0s ¢életben megvannak a boldogsag orai is, amelyek kitagitjak a szivet. Roger testvér
semmiségeknek is tud oriilni. Nem kell hozz4 kiilsndsebb indok. Oriil az életnek, oriil, ha
lathatja testvérei arcat, oriil annak, hogy vannak, s hogy olyan jol ismeri dket. Nincs ez igy
mindennap, de néha olyan, mint a sziv bensejében folcsendiilé ének, amely masokat is magaval
ragad.

A testvérek soha sincsenek mindny4djan egyiitt Taizében, hiszen a vilag kiilonb6z0 részeinek
szegénynegyedeiben elszorva vannak fraternitasaik. Eleinte csak Taizé kozelében létesitettek
ilyen fraternitasokat, hogy konnyen elérhessék a K6zosséget — mint példdul Montceau-les-
Mines-ben, Marseilleban, Algirban. A hatvanas évek kdzepén viszont Roger testvér mar ugy
érezte, hogy a Kozosség elég mélyen meggyokerezett ahhoz, hogy tavolabb is 1étrehozhasson
fraternitdsokat, elsdsorban az Atlanti-6cean tuloldaldn. Az amerikai protestans egyhazak felelds
vezetdi, akikkel a zsinat folyaman Romaban megismerkedett, azt tanacsoltak neki, hogy
alapitson egy kozosséget az Egyesiilt Allamokban is: vasaroljanak meg egy hazat, kiildjenek oda
végleges letelepedésre testvéreket, és hozzanak 1étre ott egy masodik Taizét.

De a testvérek inkdbb egyetlen, szorosan dsszetartozo kis csalad akartak maradni, és nem
fogadtak el a javaslatot. Atmenetileg létrejtt egy fraternitas az Egyesiilt Allamokban. Tobbszor
valtoztattak a helyét. Taizé ma két egymast kiegészitd formaban van jelen Eszak-Amerikaban: a
testvérek ott élnek New York kozpontjanak egyik szegénynegyedében, ahol féleg Puerto Rico-
iak laknak. Es idérol idSre részt vesznek azoknak az ifjisagi talalkozoknak a megszervezésében,
amelyek a Kiengesztelddés zarandokutjanak részeként osszefogjak Kanada és az Egyesiilt
Allamok kiilonboz6 vidékein é16 fiatalokat.
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Nem sokkal azutan, hogy néhany testvér Eszak-Amerikaban telepedett le, a Kozosség
figyelme Latin-Amerika felé fordult. Néhany testvér Braziliaban telepedett le. Immar husz
esztendeje €élnek ott. Az elsd hat évben Recifében laktak. A varos piispoke Dom Helder Camara
volt, akivel Roger testvér a zsinat alatt baratkozott 6ssze. Aztan Vitoria egyik nyomorult
szegénynegyedében ¢éltek, végiil pedig északkeletre koltoztek, Alagoinhas-ba, ahol a varos egyik
peremkertiletében, a foleg szinesboriiekbdl alld bennsziilottek életében osztoznak. Egész
Braziliabol érkeznek ide fiatalok, hogy egy-egy napot imadsagban és elmélkedésben tdltsenek
el.

Mindegyik fraternitdsban van egy kis kapolna, ikonokkal és mécsesekkel diszitve, s —a helyi
katolikus piispok engedélyével — itt Orzik az Eukarisztiat is. Itt, Krisztus jelenlétében gytijtenek a
testvérek mindennap ujra erét ahhoz, hogy kitartsanak a legnehezebb kortilmények kozott is,
gyakran igen kockézatos helyzetekben.

A fraternitdsok mindig ideiglenesek. Az éveken at azonos helyen miikodo fraternitasok
1étjogosultsagat is ujra meg Gjra feliilvizsgaljak. A fraternitadsokban €10 testvérek egymast
valtjak, s egy 1d6 utan visszatérnek Taizébe. 1988-ban New York, Alagoinhas ¢s Nairobi mellett
még Azsia tobb orszagaban is éltek testvérek. Néhanyan Calcuttdban laknak, nem messze attl a
helytdl, ahol Roger testvér is toltott néhany hetet. Masok Dakkéaban, Banglades févarosaban,
abban az orszagban, amelyet rendszeresen sujt az ¢hinség, az aszaly €s az arviz. Nemrég
keletkeztek fraternitdsok Szoul és Tokio szegénynegyedeiben. Megsziiletésiik 0j szakaszt jelent
a Kozosség fejlodésében: a nagy tavolsag miatt az ott lakd testvérek csak nagyon ritkan
juthatnak haza Taizébe.

Es Eurdpaban? Néhany testvér allandoan Romaban lakik. A két eurdpai ifjisagi talalkozo
utan meghivast kaptak arra, hogy a romai egyhazmegye ifjisagi munkajaban részt vegyenek.
Max testvér az Egyhazak Okumenikus Tanacsanak teologiai osztalyan dolgozik Genfben. 1979
Ota O vezeti azt a bizottsdgot, amely a keresztségrol, az Eukarisztiardl és a papi szolgélatrol szolo
ugynevezett Lima-dokumentumot 6sszeallitotta. Kelet-Eurdpaban nem miikddik fraternitas, de
gyakran keresik fel a testvérek ezeket az orszdgokat is.

,»A fraternitasokban €16 testvérek megprobaljak atvenni a helybeliek életét, s foleg azokat
karoljak fel, akikkel senki sem torddik. Ez a gondoskodas a kezdeti idokre nytlik vissza, amikor
Roger testvér a menekiilteket hazaba fogadta — mondja az egyik testvér. A Taizébe érkezo
fiatalok is igénylik azt, hogy gondunkba vegylik dket — sokuk élete sulyosan megsebzett. Persze
a fraternitasok kornyezetében, tobbnyire nagyvarosok nyomornegyedeiben, sokkal inkabb
lathatoéva lesznek az emberiség sebei. Ha a testvérek egy része nem osztozna a vilag
legszegényebbjeinek az életében, akkor mi itt Taizében sem tudnank azt élni, amit €liink.

Evente egyszer az Osszes testvérek, akiknek erre lehetdségiik van, néhany napos
tanacskozasra gytilnek 6ssze Taizében. Lehetdleg mindegyik fraternitasnak legalabb egy
képviseldje részt vesz a testvérek tanacskozdsaban, de ez nem oldhaté meg mindig. A
megbeszéléseken nem foglalkoznak adminisztrativ vagy szervezeti kérdésekkel. ,,Inkabb olyan
iddszak ez, amikor a testvérek egyiitt probalnak meriteni k6zos hivatasuk 1ényeges forrasaibol.
A kozbees6 honapokban pedig igen sok levelet irunk egymasnak.” A fraternitasokbdl érkezd
hireket az étkezések alatt olvassak fel, vagy mas kozos egyiittlétek alkalméaval. Igy minden
egyes testvér életét gazdagithatjak a vilag kiillonbozo tajain tortént események.

Roger testvér tudja, hogy minden fontos dolognak lassu érlelddésre van sziiksége. A
testvérek kozos életiik soran folytonosan azt keresik, hogyan tudnék a legkedvezdbb feltételeit
megteremteni ennek a ndvekedésnek. A kdzos élet egyik-mdsik mozzanata gyorsan vagy
gyakran valtozik. Egy darabig a testvérek az éjszaka kozepén is folkeltek kozos imara. Evvel
akartak kifejezni azt, hogy az imadsag nem kivan ,,hasznos tevékenység” lenni. De egészen
gyakorlati okokbdl tanacsosnak latszott, hogy ezt abbahagyjak. Munkaritmusuk és a vendégek
fogadasa nem teszi lehetdvé a rendszeres ¢jszakai imadsagot — ennek egészségiik latna karat.
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Maskor egy ideig a testvérek egy része Roger testvérrel egyiitt az éjszakat kozos
halétermekben toltotte, amelyekben egész €jjel mécses égett egy ikon eldtt — ilyen modon
akartak kifejezni, hogy ,,Krisztussal virrasztanak”. De aztan ezt sem folytattak, mivel hidnyzott a
sziikséges pihenésiik, €és a nagy halotermeket megsziintették. ,,Napjaink technikai
civilizacidjaban — irja Roger testvér a napldjaban — a test és a 1¢lek is sulyos megterheléseknek
van kitéve: sokféle zajnak, egyre hajszoltabb munkatemponak. Régebbi korokban a lelkiéletet
¢16 embereket nem érte annyi szellemi megterhelés, ezért voltak képesek akkora
teljesitményekre. Az elmult szazadokban azonban egyre erdsebbé valt a pszichés elhasznalodas
folyamata. A nyugati vilag keresztényei mar nem képesek vallalni elédeik egyik-méasik
aszkétikus gyakorlatat. Az imadsagban ma mar nem elegendd az akaraterdre hivatkozni.
Ajandékba kapjuk meg azt, hogy testiinkkel-lelkiinkkel rdhagyatkozzunk Istenre.”

A keresés ¢€s a talalékony 6tletek sosem érnek véget Taizében. A legutdbbi évek legalabb
annyi termékeny ujdonsagot hoztak, mint a korabbiak — jegyzi meg az egyik testvér. ,,Nincs
olyan napja az életemnek — mondja Roger testvér —, amikor mar a folkeléstdl kezdve ne toltene
el a csodalkozas Isten irant, aki oly kiilonbdzd utakon vezet benniinket. Néha megkérdezem
magamat: megkezdtiik-e mar kozos €letiinket? Vagy éppen most van elkezdéddben? Vagy csak
elkezdddik majd hamarosan? Most azt mondanam: igen, mar megkezdtiik, de még csak a
legelsd 1épéseknél tartunk. Még csak gyerekcipdben jar az a probalkozasunk, hogy
megvalositsuk a kdzosség példazatat, gy, hogy evvel senkit se bantsunk meg. Eléfordul, hogy
akaratlanul is megbantunk masokat” — teszi hozz4 leplezetlen fajdalommal.

Ahogy Roger testvér iddsodik, ugy gondolkodik egyre tobbet a K6zosség jovojén, és
megteszi a sziikséges intézkedéseket, hogy dutana tovabb folytatodjék minden. ,,Nem féltem a
Ko6z0sség jovojét — mondja. — A testvéreimnek mindeniik megvan, ami sziikséges.” Aztan kis
gondolkodés utan hozzaflizi: ,,Ma er6sebben érzem, mint valaha, mennyire szeretnek a
testvéreim.” A Kiengesztelddés Templomaban a testvérek a latogatok kozott térdelnek a foldon,
egymas mogotti sorokban. Amikor Roger testvér belép, gyengéden vallon érinti azokat, akikkel
aznap még nem taldlkozott. Ha ezt 14tjuk, aligha férhet hozza kétség, hogy szeretetiik kdlcsonds.
Ezeknek a férfiaknak k6zos, imadsagos csondjében felismerhetévé lesz a kozosség parabolaja —
onmagaért beszél, nincs sziikség semmilyen magyarazatra ahhoz, hogy masok is megértsék.

* %%

Mit ért Roger testvér politikai elkotelezettségen, mégpedig egészen személyesen: sajat
politikai elkotelezettségén? Szamara alapvetden mas az, hogy valaki csatlakozik egy politikai
parthoz, vagy pedig lépéseket tesz az emberi igazsdgossag és béke érdekében. Tartdozkodik
minden felszines kapcsolattol a politikai €let vezetdivel. Persze ha valamelyik politikus folkeresi
Taizét, és személyesen kivan vele beszélni, akkor nem zark6zik el a talalkozastol. Ha pedig egy
olyan ember ligyérol van szo, aki igazsagtalansag aldozata lett, vagy pedig a nemzetek kdzotti
béke eldmozditasarol, akkor azonnal kdzbelép a hatalom birtokosaindl, fiiggetleniil attol, hogy
milyen politikai irAnyzathoz tartoznak. Igy tortént ez Indira Gandhival, Franco tabornokkal,
Salvador elndkével, vagy az amerikai és szovjet nagykovettel is.

Amikor 1980-ban megkezdddott a ,,zarandokut”, meséli az egyik testvér, Eurdpa-szerte
ifjusagi talalkozokat rendeztek. Folmeriilt az Gtlet: jo lenne, ha nemcsak az egyhaziakat
szolitandk fel a kiengesztelddésre és a békére, hanem rajtuk kiviil a politika felelds vezetoit is.
Abban az idében az Egyesiilt Allamok és a Szovjetuni6 képviseldi Genfben folytattak leszerelési
targyalasokat. Roger testvér elhatarozta, hogy megprobal talalkozni mindkét féllel. Egyetlen
kikotése volt: csak ugy targyal az egyik fél képviseldivel, ha taldlkozhat a mésikéival is. Tobb
évnek kellett eltelnie, mire torekvését siker koronazta. 1983 4prilisaban Madridban hosszabb
beszélgetésre kertilt sor eldszor a szovjet, majd az amerikai nagykovettel. Roger testvér magaval
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vitte Marie-Sonalyt és egy-egy gyereket minden foldrészrdl. Az allamfdjiiknek sz016 iizenetet
adott at a nagykoveteknek. Ebben tobbek kozott ezt irta nekik:

A foldkerekség minden gyermeke nevében kerestem fol ezekkel a gyerekekkel az On
madridi nagykovetét, hiszen 6k maguk nem képesek felhivni a figyelmet arra, hogy jovojiik
milyen veszélyben forog. Azért jéttem, hogy felszolitsam Ont: tegyen meg mindent azért, hogy
az artatlan gyerekeket ne érje szenvedés, hogy soha tobbé egyetlen embert se pusztitson el a
gyilkos fegyverek 61dokl6 hatalma, amelyeknek egy része képes az emberiség jelentds
hanyadanak megsemmisitésére.”

Az a tény, hogy a nagy technikai taldlmanyokat fel lehet hasznalni az emberi ¢let
megsemmisitésére, sulyos bizalmi valsagot idéz eld: a népek félni kezdenek egymastol, s az
allamférfiak is osztoznak ebben a félelemben. Ez végiil odaig fajulhat, hogy az ember mar a
sajat félelmétdl is fél.

Az emberiség nagy csalddja azonban békét akar, nem pedig haborat. Nagyon kevesen
vannak azok, akik hdborat akarnak. Szamtalan fiatal €s iddsebb ember tisztdban van azzal, hogy
a vilag békéje csak a fold dsszes népeinek kolesonods bizalmabol néhet ki. Ennek elsddleges
feltétele az, hogy az anyagi javakat igazsdgosan osszak szét a vildg szegény és gazdag vidékei
kozott.

Némelyek folteszik a kérdést, hogy az allamférfiak a népek kozatti érintkezésben nem élnek-
e vissza a nekik megszavazott bizalommal. Hogy kitorhessiink a félelem spiraljabol és
raléphessiink a bizalom utjara, sziikségiink van arra a megingathatatlan bizonyossagra, hogy az
allamférfiak minden kivétel és megszoritas nélkiil szeretik az emberiség egész csaladjat, és
egyiittéreznek minden néppel.”

Ebben az id6ben éppen ifjusagi talalkozo volt Madridban, folytatja az egyik testvér, a
zarandokut egyik allomasaként. Roger testvér is a varos egyik szegény kertiletében lakott. A
szomszédoknal éppen akkor jott vilagra egy korasziilott kisbaba. Roger testvér az utolsd
pillanatban megkérte a sziiléket, hadd vigye magéaval az ujsziilottet. Ok beleegyeztek. A két
nagykdvet jelenlétében a csecsemd €édesanyja némi szorongassal varta, hogy a beszélgetés véget
érjen, de végiil minden baj nélkiil lezajlott minden. Mindkét nagykovetet meghatotta mind az
iizenet tartalma, mind a gyermekek jelenléte. Az orosz nagykovet behivta a sajat unokéjat is,
hogy legyen egyiitt a tobbi gyerekkel.

Nehéz volna lemérni az ilyen [épések jelentOségét, €s Roger testvér tisztaban van avval,
hogy szimbolikus gesztusainak hatasa korlatozott. De mivel meggy6z6dése szerint folytatnia
kell ilyen irany0 faradozasat is, 1985-ben Genfbe utazott, hogy az Egyesiilt Nemzetek
fotitkaraval, Javier Perez de Cuellarral taldlkozzék. Hét gyerek kisérte el a talalkozora, koztiik
egy O0thonapos csecsemd. A vilag népeinek sokfélesége tiikrozddott itt vissza: indiai, kolumbiai,
afrikai, libanoni, eurdpai és marokkai gyerekek voltak Roger testvérrel. A beszélgetés soran hat
kérdésbdl allo memorandumot adott at Perez de Cuellarnak. A kiilonbozd foldrészek fiataljainak
elvarasait foglalta 0ssze, slirgetve azt, hogy az ENSZ valjék a nemzetek kozotti bizalom
erdsitdjévé. Azt javasolja, hogy a lefegyverzés €s a béke érdekében ne 11j szervezeteket hozzanak
létre, hanem a mar meglevoket alakitsak egészen at, hogy ezaltal visszanyerjék a munkajuk
hatékonysagahoz sziikséges hiteliiket, hiszen enélkiil semmit sem tehetnek. A hat kérdésen aztan
két esztendon keresztiil dolgoztak Taizében, s a szoveg atdolgozott valtozatat ismét atadtak az
ENSZ-nek. A fotitkar biztositotta 6ket arrdl, hogy komolyan foglalkozik javaslataikkal.

Az ENSZ-nek atadott kérdések az emberiség égetd gondjaira vilagitanak ra: ,,Milyen
valtozasokat kell javasolni ahhoz, hogy az ENSZ valoban szenvedélyesen elkotelezze magat a
népek kozotti bizalom épitésére? Milyen garancidkat tudnak adni az allamok vezetdi arra, hogy
nem ¢élnek vissza a népek bizalmaval? Milyen valtoztatasokat kellene javasolni az ENSZ minden
tagallamanak a presztizs-kiadasok csokkentésére? Hogyan lehet 0j gazdasagi jogrendet
kidolgozni, amely a tobbi alapvetd emberi jogokkal egyiitt biztositja a jogot a lakashoz, az
egészségligyi ellatashoz és az alapvetd €élelmiszerekhez? Hogyan lehet minden nehézséget
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elharitva megnyitni az utat az azonnali, teljes, vilagméretii leszerelés felé, annak tudataban, hogy
a helyzet bonyolultsdga miatt semmilyen leegyszeriisitd vagy illuzionista megoldasba nem
nyugodhatunk bele? Hogyan lehet a leszerelés altal felszabaduld anyagi forrdsokat az emberiség
naponta ndvekvo népességének javara forditani? Az idésebbek koziil ki vallalkozik arra, hogy
tamogassa a fiatalok torekvéseit, hogy ezaltal az ENSZ sziikséges modositasait
keresztiilvihessék?”

Roger testvért nagyon érdeklik a tudomanyos folfedezések és az 01 technoldgidk, ha
alkalmasak az emberiség ¢letfeltételeinek javitasara — folytatja az egyik testvér. Szenvedélyes
érdeklddéssel tajékozodik az élelmiszeripar 0j eredményeirdl, elsdsorban az élelem
eloallitasanak 11, eddig ismeretlen modszereirdl, amelyek azokon a vidékeken hozhatnanak
megoldast, ahol tartds ¢hinség uralkodik. Véleménye szerint nem a tudoményos vagy a technikai
haladas fenyegeti az emberiséget, hanem annak felhasznaldsa: a tudomany és technika épithet,
de rombolhat is.

,»A keresztény ember nem lehet konnyelmiien optimista — mondja Roger testvér. — De
folytonosan keresnie kell az emberiség reménységét. A keresztény szenvedélyesen érdekelt
abban, amit emberségnek, emberlétnek neveziink, hiszen Isten egyetemesen tag szivet adott
neki.” Meg van gy6zddve arrol, hogy Isten lehelete olyan ersen atjarja a mai vilagot, hogy a
hatalom ¢és a fogyasztas eszkozeit magasztald civilizacidban mar egy 1j civilizacio jelei tlinnek
fol.

Roger testvér folytonosan keresi a remény jeleit, ugyanakkor azonban allandé érintkezésben
van a népek szenvedésével is. Mintha minden szenvedd ott lakna a szobéjaban: egyiitt szenved a
vietnami menekiiltekkel, a libanoni mohamedanokkal és keresztényekkel, a mexikoi foldrengés
aldozataival, azokkal, akiket erészak sujt Eszak-rorszagban vagy Ugandaban. .. Ki tudja,
milyen mélységben €li 4t az emberiség szenvedéseit?

* %%

Manapsag éppen gy, mint valaha, Roger testvérnek komoly nehézséget okoz, hogy nagy
tomeg fiatal el6tt megszolaljon. Ezt a félénkséget avval magyarazza, hogy késén, csupan
otvenéves koraban kezdett beszélni a nyilvanossag el6tt. Azelott erre csak igen ritkan nyilt
alkalma. Még Taizében is, ahol pedig minden szombat este elmélkedést tart a Kiengesztelddés
Templomaban, gondosan késziil a beszédeire. Megirja, majd ujra atdolgozza a szovegét — s
végiil valami egészen mast mond el. Néha, amikor egy-egy nagyvarosi talalkozora elindulnak,
folteszi a kérdést: ,,Miért éppen én? Nem tudok olyant mondani nekik, ami megfelel a
varakozéasuknak.” Tisztdban van azzal, hogy igazi éniink nem az, amit a tobbiek latnak, nem is
az, amelyik reggel szembenéz veliink a tiikorben, hanem az a bensé En, akit Isten szeret s akit
egyediil Isten ismer ,,Isten mar megsziiletésekor a nevén szolit mindenkit. Az Oszovetség egyik
hivo alakja még €lesebben fogalmaz: »Miel6tt megsziilettél volna, mondja Isten, mar
elgondoltalak.« Bizonyéara nem ismerjiik eléggé ezt a bensd éniinket, de Isten mégis arra szolit
fel, hogy evvel az éniinkkel feleljiink az O szavéra. S meg is ajandékoz minket avval a
képességgel, hogy odaajandékozhassuk magunkat.”

Ugy érzem, Roger testvér mosolya mogott a sajat eréforrasait legvégsokig igénybe vevd
ember arca sejlett fol. Az élet megprobaltatdsai nem mulnak el folotte nyomtalanul, de
rendkiviili képessége van arra, hogy folytonosan megujuljon, mindent ujra felépitsen — ahogy 6
maga mondja: ,,4jra talpra alljon”. Végiil is édesanyja egészségét €s temperamentumat Srokolte,
6 pedig képes volt életet €s melegséget sugarozni maga koriil kilencvenharom éves koraig.

Aki Roger testvérrel talalkozik, az elcsodalkozik gyermeki kozvetlenségén, amely mintha
csak novekednék az évek soran. Szive bizalommal van teli, s ez képessé teszi arra, hogy még a
megprobaltatdsokban is korlatlan lehetdségeket fedezzen fol. ,,Feledkezz meg magadrol, bizd ra
magad Istenre.” Mindenkinek azt ajanlja, hogy sziinet nélkiil csondben mondogassa ezt az



84 PPEK / Kathryn Spink: Roger testvér Taizé alapitdja

imadsagot — munka kdzben vagy mas emberek tarasagaban is. Bizonyara azért is ajanlja ezt,
mert maga is folytonosan ezt teszi.

,,S0tétségedben vilagossag gyullad, amely sohasem alszik ki — irja Roger testvér a Levél a
sivatagbol cimii irdsdban. — A fény hordozoja akarsz lenni az emberiség sotétjében — engedd hat,
hogy névekedjék benned a bensé élet. ,, Eletiink legizgalmasabb kalandja az, hogy a bens6 élet
folytonosan novekedhet benniink. Olyan ¢€let ez, amelynek nincs se kezdete, se vége.
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Nyolcadik fejezet: Fontos életkor

A kandall6 mellett ildogéliink. Szobéja csondjében Roger testvér igy szol hozzam:
,.Szeretem a mostani életkoromat. Fontos idoszak ez az életemben.” Nem fél a halaltol. Talan 6
is ugy tekint az itteni életre €s az odaatira, mint az édesanyja. Szilard benne a meggy6zodés,
hogy a halal: szelid megpihenés és atlépés az 01j életbe. Semmi sem riasztja vissza — sem a halal,
barmilyen kozel legyen is, sem az €let, barmilyen sokaig kelljen még élnie a kdzosség
szolgalatdban, s tovabb keresnie a kiengesztelddésnek eddig még ismeretlen utjait.

Egyszer, valamikor régen ezt irta a naplojaban: ,,Miért félnénk testiink széthullasatol, hiszen
az évek megnyitjak szemiinket a bensd vilagra.” Amikor ez a megjegyzés esz¢ébe jut, mint
annyiszor maskor, most is 11j kérdést vet fol benne: Valdban elmélyiilt-e benne a bensé vilag
szemlélete? ,,Nem vagyok magamban egészen biztos. Csak azt tudom, hogy k6z0s életiink
boldog ¢és beteljesiilt pillanataiban a régi latin mondas jut eszembe: Ubi caritas, Deus ibi est —
Ahol a szeretet, ott az Isten. Ahol a megbocsato szeretet uralkodik, ott Isten kozelsége szinte
érezhet6vé valik. Isten jelen van kozottiink, ha szeretetben kozdsen alkotunk és mindent kdzdsen
viseliink el.”

Ugy véli, hogy a bensé élet mar a fiatal években kezd kibontakozni. Amikor az ember
idésebbé valik, csak megszilardul. Hogyan lehet bizonyitani ezt az allitast? Vannak-e jelei ennek
a benso életnek? Roger testvér nem szivesen besz¢€l errdl a témarol. Kényes volna ,,misztikus
¢letrdl” besz€lni, mert az ember konnyen Osszetévesztheti a miszticizmussal, pedig egyaltalan
nem azonos vele. Az olyan szentek, mint Keresztes Szent Janos vagy Avilai Szent Teréz
biztosan az Evangélium szellemében jartdk a bensd élet atjat. Rendkiviili bensd 14tas lett az
osztalyrésziik, de ebbol mégsem akartak semmilyen tanrendszert 1étrehozni, semmi olyan
doktrinat, amelyet mésokra raerdltetnének.

Vannak olyan emberek, akik észrevétleniil bizonyosodnak meg a benso életrél. Masok
viszont latomasban részesiilnek Istenrdl, Jézus Krisztusrol, Szliz Mériarol. Az ilyen latomasokat
azonban Ovatosan kell kezelniink. Nem feltétleniil szentek azok, akik latomasokban részesiilnek.
,»A legtobben arra kaptunk meghivast, hogy higgylink, anélkiil, hogy latnank.” Az Evangélium
igérete érvényes rank: ,,Boldogok, akik hisznek, akik biznak, anélkiil, hogy latnanak.” Isten
Szentlelkének megnyilvanulasait nem lehet erdltetni. ,,Ha csak azt hissziik el, amit latunk és
megérziink Istenbdl, akkor mar nem ¢éliink egyszerii bizalomban. A feltdmadt Krisztus titokzatos
jelenléte veliink marad akkor is, ha nem valt ki érezhet6 érzelmeket a sziviinkbdl.”

A lényeges a szemnek lathatatlan, hangsulyozza Roger testvér Az imadsag legyen a
rahagyatkozas alazatos, egyszerli imdja, amellyel — akarmilyen idések vagyunk — azt merjiik
mondani Istennek: ,,Hallgasd meg imamat, gyermeked vagyok.” A varakozés magatartasa ez, a
,,J07j el, Uram!” fohasza, amely naponta feltor benniink. Akarcsak a hit, ez sem a kevesek
privilégiuma. ,,A hit egészen egyszerii bizalom Istenben, olyan egyszerii, hogy mindenki képes
rd.” A legkiilonfélébb formakban nyilvanulhat meg. ,,Vannak olyan idészakok, amikor szotlanul
imadkozunk, minden mélységes csondben torténik. Maskor viszont sok széra van sziikségiink.
Néha a kozos liturgikus imadsag hozza meg a lelkesedést (vagyis az Istent6l megragadottsagot).
Vannak olyanok is, akik mindig ugyanazt a néhany sz6t ismétlik sziinet nélkiil,
végelathatatlanul.”

Tetteink is imadsagga valhatnak. Ha példaul megbocsatunk egymasnak, kiengesztelddiink
egymassal, ha azért harcolunk, hogy a colibatusban vagy a hazassagban hiiségesek maradjunk.
Sokféleképpen fordulhatunk Krisztushoz, sokféleképpen véalaszolhatunk kérdésére, amellyel
Jézus Péterhez fordult: ,,Szeretsz-e engem?” Ezt a kérdést mindnyéjunknak folteszi. De a
testlinkkel is imadkozhatunk. Roger testvér néha utal Lukécs evangéliuménak befejezd részére,
ahol az apostolok leborulnak, s homlokukkal a foldet érintik. Ez a testtartas azt fejezi ki, hogy
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mindenestiil, testestiil-lelkestiil Istennek adjuk magunkat. ,,Mértéktelentil lesziikitenénk az
imadsagot, ha csupan az értelem altal diktalt beszédnek tartanank. Ez elszegényitené a
misztérium irdnti érzékiinket, s nem hagyna teret a test, az intuicio és a koltészet imajanak.”

Nem kivannak-e ezek az utak olyan lelki érettséget, amely csak keveseké? Nincsenek-e
olyanok, akiknek a bens6 csend keresésében konkrétabb utasitasokra van sziikségiik?
,Bizonyara igen — valaszolja. — Amikor mar nem tudunk mit csinalni, akkor sziikségiink van
némi tanacsra, de mindig csak dtmenetileg. A bens6 csondet nem kell mindenaron
fenntartanunk. Haszontalan volna olyan modszereket magunkra erdltetniink, amelyek rank
kényszeritik a bens6 csondet. Néha sziikségiink van 1€legzési gyakorlatokra vagy kiilonbdzo
testtartasokra ahhoz, hogy nyugalmat és belsd békét talaljunk.” Mint annyi masban, Roger
testvér itt sem akar eleve kirekeszteni semmit. De nem akar lelki technikakat ajanlani, sem
barmiféle iskolat alapitani — ez igen tavol all téle.

Vannak a lelkié¢letnek olyan mesterei, akik bdlcseknek vagy guruknak tiintetik fel magukat, s
masokkal manipuldlnak, mindenféle tanacsokat osztogatva nekik. Aki alaveti magat az
irdnyitasuknak, az kdnnyen olyan 6rvénylésbe kertil, ahol minden 6nmaga kortil forog. Az
ember ilyenkor konnyen elfeledkezik masokrol, még magarol Istenrdl is. Minden rendszer, még
a miszticizmus is azzal a veszéllyel jar, hogy emberi elképzelésekbdl alkot magénak istent. ,,Az
Evangélium egészen mas nyelvet hasznal. Arra szdlit fel benniinket, hogy bizzuk ra magunkat
egészen Istenre, minden sebezhetdségiinkkel, de egyben azzal a csodélatos misztériummal is,
akik mi vagyunk 6nmagunknak.”

Ezek a témak nagyon mélyen érintik Roger testvért, s ez a hangjan is megérzik. Mintha
elfaradt volna — valgjaban azonban egészen intenziven jelen van. Kissé elérehajolva il feny6fa
sz€kén, ¢és a kovetkezo kérdésre figyel. Oly sok kiizdelemmel teli életében van-e valami, amit
utdlag megbant. ,,Megbantam? Nem — mondja, még miel6tt a kérdést befejezhettem volna. —
Kereszt nélkiil nincs felebarati szeretet. De Krisztus mindent 0jjateremthet. Mindent
felhasznalhat a teremtéshez. Mindent 0jjdalkothat, igyhogy a legfijdalmasabb eseményekkel is
hozzajarulhatunk az O miivéhez. Nemcsak az romteli események, hanem az elviselhetetlennek
latsz6 helyzetek, a kudarcok is olyan dinamikéat fejleszthetnek ki, amely elérelendit benniinket.
Isten a fajdalmat is fel tudja haszndlni.”

A fijdalomnak tehat értéke van? ,,O, semmi sem nehezebb, mint erre a kérdésre valaszt adni.
Folytonosan ez motoszkal az ember szivében: ha Isten l1éteznék, akkor nem engedné meg a
szenvedést, az igazsagtalansagot. a betegséget. Vannak, akik néha azt gondoljdk, hogy Isten a
szenvedéssel biinteti az emberi teremtményt. Nem, jol tudjuk, hogy Isten nem akarja a fegyveres
konfliktusokat, az er@szakot, a gytiloletet, a kinzdsokat, semmilyen fajdalmat a foldon, az
emberiségnek, a kicsi gyermekeknek megmagyarazhatatlan szenvedéseit...”

Emlékezetében felbukkan az a lepras Calcuttaban, aki megmaradt karcsonkjait a magasba
emelve kezdett énckelni: Isten nem biintetést szabott ki ram. Dicsérem 0t, hiszen betegségemben
meglatogatott. Eszébe jut az a pszichoanalitikus is, akit taizéi latogatdsa alkalmaval megkérte
arra, hogy szakmai tapasztalatai alapjan besz¢ljen a szenvedésrol. A szakember meglep6
kovetkeztetéshez jutott: minden szenvedésiink a nagyobb szeretet szolgalataban 4ll.

De hogyan magyarazzuk ezt meg azoknak a szenvedé embereknek, akikbdl hianyzik ez a
belatds? Nincs mindenre kész valaszunk. Roger testvér jol tudja, hogy semmit sem hasznalnak
az ilyenféle tanacsok: ,,Gondoljon azokra, akik még tobbet szenvednek.” Lehet, hogy az ilyen
oOtletek atmenetileg kielégitik ugyan az értelmet, de hosszi tdvon nem adnak megoldast. Hiszen
nem lehet folyton azzal vigasztalnunk 6nmagunkat, hogy masok még tobbet szenvednek. ,,Ez
olyan moralizal6 beszéd, amelyik nem az Evangéliumbdl taplalkozik.”
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Miért nem akadalyozza meg Isten a rosszat? Nem akarta azt, hogy az ember automatava
silanyuljon. Meghagyta az embernek azt a szabadsagot, hogy személyesen dontson életének
értelmérdl. Az ember szabad marad arra, hogy a kiengesztelédés kovasza legyen a f61don, vagy
pedig az igazsagtalansag erjesztjéve valjék. Roger testvér itt olyasmit lat felcsillanni, amit
csodanak tart, olyasmit, amibdl a lepras is megsejtett valamit: ,,Isten nem nézi tétleniil az emberi
szenvedeést. Krisztus altal Isten veliink szenved. A Feltdmadott minden ember utitarsaul
szegOdik, mélységes egyiittérzéssel. Az egyiittérzes egylittszenvedést jelent. Néha azt mondom
magamnak: ha Krisztus nem lenne az irgalmas egytittérzés Krisztusa, elegem volna a vilagbol.”

Masok szenvedése lattdn az ember nem keményitheti meg a szivét, de nem érheti be puszta
sajnalkozassal sem — igazi egylittérzo irgalomra van sziikség. Aki megkeményiti a szivét, az
lénye legmélyéig megmerevedik, a szanakozas viszont karikaturdja az egyiittérzésnek. ,,Aki
képes kilépni 6nmagabdl, és egylittérzo szivvel kdzeledik a masikhoz, abban Isten fénye ragyog
fel.” Aztan megkérdezi: ,,Legalabb egy kicsit érthetévé valt az, amit a szenvedésrél mondtam?”’
Maga adja meg a valaszt is: ,,Talan egy kicsit igen...”

* %k %

Roger testvér a mai emberiség szamara alapvetden fontosnak tartja azt, hogy tudjunk
meghallgatni méasokat. A méasok meghallgatadsanak képessége az évek mulasaval j6 néhany
emberben novekszik — talan 6nzetlenebbiil szeret az ember, amikor a halalhoz kozeledik.
,LAmikor idds emberek meghivnak magukhoz drogosokat, hogy meghallgassak dket, amikor
befogadnak olyan fiatalokat, akiket a legszorosabb emberi kapcsolatuk megszakadasa a lelkiik
mélyéig megsebzett, amikor csondben imadkoznak, anélkiil, hogy barkire raerdltetnék ezt az
imat — akkor szivbéli josaguk altal kevés szoval is képesek masoknak ezt a rendithetetlen
bizonyossagot kozvetiteni: a multunk Isten szivében van eltemetve, a jovonket pedig szintén O
veszi magara. Oly sok ember gondolja azt, hogy az élete semmit sem ér, hogy életiik soran
semmi fontosat sem csindltak. De éppen ezaltal valnak képessé arra, hogy mésokat
meghallgassanak, anélkiil, hogy itéletet mondananak réluk; képessé arra, hogy szeressenek és
szenvedjenek. Ki 1ép oda hozzéjuk, hogy agyondolgozott keziiket megcsokolja koszonetiil azért,
hogy masoknak az utjat egyengették?

Ez a magatartas kiilondsen fontos annak a k6zosségnek a misztériumaban, amely az egyhaz.
Ma sok keresztény folfedezi azt, hogy az egyhdz ott kezdddik, ahol ki-ki él. Minden lakas, a
legszegényebb szoba is ,,csaladi-egyhazza” vélhat, az imadsagnak és az aldzatos
meghallgatasnak helyévé. Kis, atmeneti kdzdsségek, amelyek legalabb harom, legfoljebb tiz
emberbdl allanak, Krisztus eleven jeleivé valhatnak, akkor is, ha nem laknak egy fodél alatt.
Kiilonds figyelemmel karolhatjak fel a raszorulokat: a maganyosokat, a széthullott csaladbol
szarmazo gyerekeket, az idegeneket, a munkanélkiiliségtdl és a bizonytalan jovotdl €16
fiatalokat. ,,Ha ezek a kis, atmeneti kozosségek legalabb hetenként egyszer részt vesznek a
plébaniai kozosség istentiszteletén, ahol az egész k6zosség egyiitt van, s egyiitt tinnepelnek a
tobbiekkel, akkor ezzel megmutatjak, hogy nem zark6znak el masoktol, és kifejezik a kdzosség
egyetemes jellegét.”

A keresztények hivatdsdhoz hozzatartozik az, hogy ne zarkdzzanak be Snmagukba. Aki
Krisztust koveti, az a szeretetet valasztja. S a szeretet néha azt jelenti, hogy egylitt szenvediink
masokkal. Nem az emberiséggel altalaban, hanem azokkal, akiket Isten rank bizott. ,,Isten
mindegyikiinkre rdbiz egy vagy tobb embert, hogy Utitarsaul szegddjiink. Azaltal valosithatjuk
meg magunkat ajandéka szerint, hogy szeretiink masokat, nemcsak felszinesen, hanem halalosan
erds szeretettel. Minél jobban probalunk megérteni masokat, anndl elevenebbé valik a sziviink.”

Utitarsul szegédni néhany ember mellé, mondja. De hany embert hallgat meg 6 egyetlen hét
leforgasa alatt? Ez az ember nyilvanval6an sokat kiizdott azért, hogy egyetemesen nagyra tagitsa
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szivét — de hogyan képes papaknak éppen ugy ttitarsa lenni, mint kisgyerekeknek? Hogyan tud
a szive mindig ennyire emberséges maradni?

Ismét megeldzi a kérdésemet: ,,Ha Isten arra hiv, hogy masoknak ttitarsai legyiink, akkor
ajandékoz nekiink olyasvalakit is, aki benniinket kisér egyiittérzo szivvel. A magam részérdl
nem tudnék enélkiil élni.” Fiatal koraban nem mert csaladjanak terhére lenni a sajat gondjaival.
Annak a kornak a szelleméhez hozzatartozott, a nevelOk azt tanitottdk, hogy ne mutassuk ki
érzelmeinket. Késobb azonban, mondja 6rommel, életének kiilonbozd helyzeteiben mindig
akadtak iddsebb emberek, akikre rabizhatta a gondjait. ,,Most, id0s korban mar mintha minden
magatol menne. Valdjaban nem: az embernek most is ugyanazon az uton kell jarnia: bele kell
nyugodnunk abba, hogy nem tudjuk egyediil hordozni a magunk terhét.”

Megszakitja egy pillanatra a beszélgetést, hogy fat tegyen a tlizre. Aztan folytatja: ,,Amikor
elhagytuk Taizét, hogy a zarandokut kisebb-nagyobb talalkozoit eldkészitsiik, tisztaban voltunk
azzal, hogy a nyugati orszagokban nem r6zsas a helyzet. Novekszik a kozony a hittel szemben a
fiatalok kozott. Olyan nemzedékhez tartozunk, amelyben mar a hivok koziil is sokan kételkedni
kezdenek a hitiikben.” Keresni kezd a dolgozoasztalan, egy feny6fabol késziilt egyszerti kerek
asztalon, s Dosztojevszkijnek, egyik kedvenc ir6janak szovegét teszi elém. Fiatal kora 6ta fel
szokta irni azokat a mondatokat, amelyek olvasas kozben gondolatokat ébresztettek benne.
Egyszer lemasolt néhany sort, amelyet Dosztojevszkij szibériai fogsagabdl irt: ,,Mai napig a
hitetlenségnek és a kételynek a fia vagyok, s az is maradok a siromig. Milyen iszonyatos kinokat
okoz nekem ez a szomjusag a hitre, amely annal erésebb lesz, minél tobb érvet tudok felhozni
ellene.” Ezek a szavak Roger testvér szerint a mi korunkat tiikrozik vissza. Annal inkabb
meghatja ez a gondolat Roger testvért, mert Dosztojevszkij paradox modon igy folytatja: ,,Nincs
szebb, mélyebb, tokéletesebb, mint Krisztus. Nincs €s nem is lehet mas.”

Sokan vannak ugy, mint Dosztojevszkij, jegyzi meg Roger testvér. Oly sok kételyt fedeznek
6] magukban, hogy mar nem is tudjak, hivék-e vagy sem. A hivd keresztény ma a régebbi
koroknal erésebben érzi azt, hogy mélyeiben a hitetlenség szakadékai nyilnak fel. ,,Kordbban
gondtalanabbul allitottdk az emberek: Hiszek. Ma inkébb azt mondjuk: naponta torekszem arra,
hogy bizalmammal megajandékozzam a hit misztériumat; nemcsak azt, amit a hitr6l allit, hanem
az egész misztériumot. A kételkedés hosszl idészaka utdn ma ujra folfedezziik: ha keressiik
Isten szeretetét, akkor lassanként megértjiik, hogy Isten elébb szeretett benniinket. Csak ekkor
merlink igy valaszolni: Tudod, hogy szeretlek, talan nem tgy, ahogy kivinnam, de azért
szeretlek.”

Roger testvér nem gy6zi hangoztatni, hogy Krisztus mindnyajunkért eljott. Nemcsak
azokért, akik kifejezetten beldle élnek, hanem minden emberért, barmelyik nemzethez vagy
fajhoz tartozz¢k is. Taldn — legnagyobb meglepetésiinkre — a jovendd €letben olyanokkal is
talalkozunk majd, akik Krisztusbdl éltek, an¢lkiil, hogy tudtak volna. ,,Nagszombaton nem
azokat kereste-e fol Krisztus, akik anélkiil haltak meg, hogy 6t megismerhették volna: és Isten
szivében az egyh4z vajon nem éppen olyan tagas-e, mint az emberiség?” Oriil annak, hogy
nemrég rabukkant Szent Agostonnak erre a mondaséra: ,,Tul késén kezdtelek el szeretni. Mér
régen bennem voltal, de én magamon kiviil voltam, ezért nem voltam veled.” Krisztus tehat mar
akkor is jelen volt Agostonban, amikor még nem hitt benne. Roger testvér bizik benne, hogy az
egyhaz horizontja kitagul majd. ,,Az egyhaz sok utat végigjart mar keresésben. Az 0ijjasziiletés
folyamata igen sokaig tart.”

Mikozben 6t hallgatom, lassan kirajzolodik eléttem az emberiség latvanya: Roger testvér
egyetlen csaladnak 1atja, amely sokféleképpen szétszakadozott. Az egyhdz azonban az
emberiség szivében bizalmat és kiengesztelodést teremthetne. Roger testvér szerint ez az
egyediilallo kozosség, amely az egyhaz”, mindannak birtokaban van, amivel az emberiség
csaladjaban a baratsag kovasza lehet. Hiszen annak a Krisztusnak a Teste, aki minden emberért
megtestesiilt.
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De mi lesz a bizalom kovaszabdl, ha maguk a keresztények is megosztottak? Ez életének
nagy kérdése. Mély szakadék htizodik a vilagot atfogd harmoénia latomasa és a valosagos egyhdz
képe kozott. Kozelebb jutott-e élete soran a keresztények kiengesztelddéséhez? A zsinat
eldestéjén nagy okumenikus lelkesedés tamadt. Az idok folyamén azonban a protestans
egyhazaknak a katolikus egyhdzzal valo kiengesztelddése az egyre tavolabbi jovobe tolodott ki.
Véleménye szerint az ut egy pillanatra megnyilott, de aztdn Ujra lezartdk. Az 6kumené kedvezo
pillanatat elszalasztottak. ,,A torténelem tilsagosan mélyen meghatarozta a keresztények
gondolkodasmodjat. Nem bizonyult jarhaténak az az t, amelyen elindultak.”

Pedig sok felelds egyhazi vezetd torekedett a kiengesztelddésre. Egyszer meghivtak az
Egyhazak Okumenikus Tan4csanak kdzgytilésére Kanadaba. Itt igen sok arcot latott, akik
olyanok, mint a Krisztus-ikonok. Ezek az emberek nem adték fel a kiengesztelddés reményét.
Vannak beszédes jelek is — példaul az a tény, hogy egy lengyel papa elmélkedést tart egy romai
evangélikus templomban. ,,Sokan vannak, akik kitartoan torekszenek a teologiai kérdések
tisztazasara, €s folytatjak azt a parbeszédet, amelyet az kumenikus intézetek elkezdtek. A
teologusok kitling dokumentumokat dolgoztak ki. A testvérek kozott is vannak olyan
teologusok, akik nagyon a sziviikon viselik ezt a munkat. Mindnyajukat nem is tudnam
felsorolni. De meg kell emlitenem Max testvér nevét, aki egész ¢letemnek kisérd tarsa volt. Oly
sok mindent atéltiink mar egyiitt, hogy né¢ha azt mondom neki: olyanok vagyunk, mint két
hiiséges harcostars.”

Fontos-¢ a teologia Roger testvér szamara? Ugy véli, hogy a reflexionak potolhatatlan
lehetdségeit nyitja meg. Jelenleg sok olyan teologus ¢él, koztiik néhany fiatal taizéi testvér is,
akik megeértik a modern vilag vagyakozasat, ¢s megkonnyitik a hit elfogadasat a mai ember
szamara. Ami a keresztények kozti kiengesztelddést illeti, abban jelenleg azt tartja Roger testvér
a legfontosabbnak, hogy mindenki a sajat bensejében jarja végig a kiengesztelddés rejtett utjat:
,LAnélkiil, hogy barkit is megtagadnank — a sziviink mélyén engeszteljiik ki egymassal az Isten
szavara hallgato figyelmet, amelyet a reforméci6 egyhazai annyira szeretnek, s az ortodox
egyhaz lelkiségének kincseit és a katolikus egyhaz kdzosségének karizmait, s legylink készen
arra, hogy a hit titkdnak bizalmat ajandékozzunk.”

* k%

Ha igaz, hogy minden ember sajat szivének tagassaga szerint fogadja be a masikat, akkor
Roger testvér képe az emberiségrol rendkiviil tagas horizontot takar. A mai emberiség bilinei
kozepette is mar a jot latja elobukkanni. Az ember teremtd Iény, mondogatja. Lehet, hogy mai
talalmanyai szennyezik a vizet és a leveg6t, de holnap feltalalja azokat az eszkozoket,
amelyekkel megtisztithatja ezeket. Isten azt akarja, hogy tarsaiva legyiink az alkotasban, s ezzel
mérhetetlen kockazatot vallal magara.

Roger testvér jol tudja, hogy a fiatalok bizonytalan jovo felé tartanak: gazdasagi valsagok,
munkanélkiiliség, iszonyatos fegyverek gyartasa fenyegeti ket. Stirgdsnek tartja tehat, hogy
minden foldrészen torténjenek kezdeményezések arra, hogy megosszak egymassal mind az
anyagi, mind a kulturdlis javakat. ,,Mélységesen vagyddom arra, hogy az dsszes nemzetek
osszefogjanak a kolcsonds bizalom megteremtésében, minden nép sajatos adottsagainak
megfelelden.” De milyen ut vezet el idaig? Meg van gy6zddve arrdl, hogy egy kis embercsoport
is képes arra, hogy a torténelmi folyamatokat megforditsa, ha a reménytelenség ellenére is kitart
a reményben. ,,Hol lennénk ma, ha nem lettek volna ilyen férfiak és asszonyok, st gyerekek is,
akik folemelték szavukat az emberiség legnagyobb katasztrofaiban is.”

»Napjainkban a vilaghelyzetrdl késziilt elemzések altalaban pesszimistak. S6t van valami
vonz6 abban, hogy sotét szinekkel festik le korunk torténelmét. Ez tekintélyt biztosit a
szerzOknek.” A vildg eseményeinek optimista olvasata joval kevésbé meggy6z06 az erdszakos
konfliktusok, a kialto igazsagtalansagok, a gatlastalan rombolas fenyegetd veszélye lattan. A
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keresztény ember nem optimista, de nem is pesszimista. Az Evangélium nem ismeri ezt a
kiilonboztetést, mondja Roger testvér. De a keresztény tudja azt, hogy a térténelem nem csupan
okoknak és okozatoknak mechanikus sorozata, amelyeknek konyorteleniil ki vagyunk
szolgaltatva. A folyamatokat modosithatjuk, atalakithatjuk, megvaltoztathatjuk. A torténelem
helyet hagy az emberi intuici6 erdinek is.

Ehhez azonban elsésorban a gyanakvast kell legydzniink, vagyis ,,azt a lehetdséget, hogy
félremagyarazhatjuk a masik szandékait. Ma mar nincsenek ugyan féinkvizitorok, de az
inkvizicios hajlamu kisemberek igen jol értenek ahhoz, hogy kiilonbozé megbélyegzo cimkéket
ragasszanak masok homlokara vagy szivére”. A gyanakvas lekiizdésére Roger testvér nem lat
mas utat, mint a megbocsatast. ,,Senkivel sem sziiletik egyiitt az a képesség, hogy
megbocsasson, hogy az Evangéliumnak ebben a tiszta vilagaban éljen: hogy joindulattal
kozeledik a masikhoz, anélkiil, hogy megértést varna, hogy megbocsat akkor is, amikor csak
hiivos tavolsagtartassal talalkozik.” Fél-e a jovotol? Nem, hiszen a fiatalsag és a jovo egy €s
ugyanaz. Lesznek-e hivé emberek a kovetkezd években is? Némely tudosok, akar
agnosztikusok, akar nem, kutatasaikban ma vératlan hatarokat, bizonytalansadgokat, elére nem
lathato tényezoket fedeznek fel — allapitja meg. ,,A determinizmus szazada a legjelentsebb
kutatok munkassagaban aldzatossa valt. Minden jel arra mutat, hogy a mi XX. szazadunk egy
mély hittel atjart XXI. szdzadba torkollik bele.”

Ugy véli-e, hogy Taizének feladata van ennek a 21. szizadnak az elékészitésében? Valaszul
megmutat egy szoveget, amelyet a testvérek évenkénti tanacskozasara irt: ,,Siirget6 sziikségnek
érezziik azt, hogy az Evangéliumot az emberiség csaladjaban ¢ljik meg. Tisztaban vagyunk
avval, hogy a mi kis K6zosségiink nem kapcsolhaté hozza azokhoz a tagas horizontokhoz,
amelyek az 0j ezredfordul6 hajnalan nyilnak.

Ki vagy Te, kicsiny kozosség? Hatékony eszk6z? Nem. Soha, barmilyen szép lenne is.
Olyan férfiak csoportja, akik azért egyesiilnek egymassal, hogy emberileg megerdsodve
valositsak meg céljaikat? Semmiképpen sem. Azért éliink kozos €letet, mert jol érezziik
magunkat egylitt? Nem. Ha igy lenne, akkor a kdzosség dncélla valnék, s mi kis fészkeket
¢épithetnénk magunknak benne. Azért vagyunk egyiitt, mert ez 6romet okoz? Bizonyara igen —
de csak ¢letiink feldldozasa aran.

Ki vagy Te, a vilag kiilonbdzo részein szétszort kicsiny kdzosség? A kozosség paraboldja,
egyszerll visszatiikr6zddése annak az egyediilallo kozosségnek, amely Krisztus Teste, egyhaza,
hogy ezaltal az emberiség csaladjanak kovaszava legyél. Mire szol a hivatasod? Hogy kozos
¢letiinkben mindig Ujra folfedezziik a szeretet csodajat, a naponkénti megbocsatasban, a sziv
bizalmaban, amikor békével teli szivvel gondoskodunk a rankbizottakrdl... Aki eltdvolodik a
szeretet csoddjatol, az elvész, elpusztul. Kicsiny kozosség, mit var téled Isten? Hogy €élj —
azéltal, hogy egyre kozelebb jutsz Krisztus szentségéhez.”

Es hogyan fog folytatodni Taizé? Roger testvérnek igazaban nincs mas valasza erre a
kérdésre, mint hogy tovabbra is kitart a fiatalok mellett, akik ezrével keresik fel a Dombot. A
Koz0sség feladata a vetés, nem az aratds. ,,Nem tudom igazédban, miért fordult az utunk olyan
irdnyba, amelyet senki sem vart. Az els6 id6kben dlmodni sem mertem volna azt, ami késobb
bekovetkezett.” Tudja: neki és testvéreinek legfontosabb feladata az, hogy kitartoan
varakozzanak Istenre. Templomuk egyik ikonjan Krisztus keresztségét abrazoljak. Kereszteld
Janos ujjaval Krisztusra mutat, nem pedig 6nmagara. ,,Minél elébbre jutunk, annal vilagosabban
megértjiik: egyszeriien azt varjak toliink, hogy rdmutassunk a kdzosség Krisztusara.”

A Domb tetején allo toronyban, a barakkok ¢€s satrak kozott, megkondulnak a harangok.
Roger testvér megkérdezi tdlem, nem akarok-e részt venni az esti iman. Kilépiink a szobajabol, s
elindulunk a Kiengesztelddés Temploma felé, mindegyikiink a maga Gtjan. Néhany pillanatig
tavolrol nézem kissé elorehajlo alakjat. Erdteljes, gyors l1éptekkel halad elére a fak kozott. Az
esti sziirkiiletben messzire vilagit fehér ruhaja. Eszembe jut egy torténet, amelyet a napldjaban ir
le. Bangladesben €16 testvéreit latogatta meg. Utolso este néhany percre benézett hozzajuk egy
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szufi, akivel megismerkedett. Csak azért jott, hogy elutazasa el6tt valamit elmondjon neki:
,Minden embernek ugyanaz az Ura. Ezt a titkot eddig senki sem tarta fel. De eljon az ido,
amikor a titok nyilvanvalova lesz.” S e szavakkal eltlint az ¢jszakaban.
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