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Bevezetés 

Mielőtt a fiatal francia filozófus megérkezett Áthosz-hegyre, már olvasott néhány 

könyvet  a keleti (ortodox) lelkiségről, közte a Szív imájáról szóló kis Filokália könyvet és 

egy orosz zarándok elbeszéléseit. Ezek inkább lenyűgözték, minthogy meggyőzték. Párizsban 

részt vett egy liturgián a Grue utcában, amely felébresztette benne a vágyat, hogy 

görögországi vakációja alatt néhány napot az Áthosz-hegyen töltsön azért, hogy kicsit többet 

tudjon az imáról és a hészükhasztok imamódjáról. Ezek a csendben élő emberek a 

„hészükhiát”, azaz, a belső békét keresik. 

Túl hosszú lenne elmesélni, hogyan találkozott Szeráfim atyával, aki a Szent 

Panteleimon-monostor közelében lakott; elég, ha annyit mondunk, hogy a fiatal filozófus 

kicsit fáradt volt. Úgy találta, hogy a szerzetesek nincsenek azon a magaslaton, amelyről a 

könyvek írtak.. Azt is mondjuk el, hogy noha már több írást olvasott az elmélkedésről és az 

imádságról, igazából még nem imádkozott és nem gyakorolt valami sajátos elmélkedést. 

Szíve mélyén nem egy erről szóló újabb előadásra vágyott, hanem „bevezetésre”, amely 

lehetővé tenné számára, hogy ne hallomásból, hanem belülről, tapasztalatból ismerje meg, 

mit jelent imádkozni. 

Szeráfin atyáról egymásnak ellentmondó hírek keringtek a szerzetesi közösségben. 

Némelyek azzal vádolták, hogy néhány centiméterrel a föld felett jár; mások azzal, hogy 

kiabál, ismét mások tanulatlan parasztnak tartották; végül voltak, akik azt mondták róla, hogy 

igazi, Szentlélek ihlette sztarec, aki képes arra, hogy hasznos tanácsokat adjon és a szívekben 

olvasson. 

Amikor valaki remeteségének kapujába ért, Szeráfim atyának az volt a szokása, hogy a 

legilletlenebb módon, tetőtől talpig végigmérte az érkezőt öt hosszú percen át, anélkül, hogy 

egy szót is szólt volna hozzá. Azok, akiket nem késztetett menekülésre az efféle vizsgálódás, 

hallhatták a szerzetes kemény diagnózisát: 

– Nem szállt az állánál lejjebb. 

– Magáról ne is beszéljünk. Még be sem lépett.  

– Nem igaz, ez csodálatos! A térdéig ereszkedett. 

Természetesen arról beszélt, hogy milyen mélységekben van jelen a Szentlélek az 

emberben. Néha a fejben, ritkábban a szívben vagy még lejjebb. Az ember szentségét aszerint 

ítélte meg, hogy a Lélek milyen fokban testesült meg benne. Tökéletes, átalakult ember az 

volt számára, akiben teljes egészében, tetőtől talpig a Szentlélek lakott. „Ilyet csak egyszer 

láttam Sziluan sztarecnél – mondta –. Ő valóban Isten embere volt, tele alázattal és 

fenséggel.”  

A fiatal filozófus még nem volt ebben az állapotban; a Szentlélek megállt, vagy inkább 

csak az álláig talált utat benne. Amikor arra kérte Szerafim atyát, hogy beszéljen neki a szív 

imájáról és az Evagriosz Pontikosz szerinti tiszta imádságról, Szerafim atya kiabálni kezdett. 

Ám a fiatalember nem veszítette el a bátorságát. Kitartott… erre Szerafim atya azt mondta 

neki: 

– Mielőtt a szív imájáról beszélnék, tanulj meg úgy elmélkedni, mint az a hegy … – és 

egy hatalmas sziklára mutatott. – Kérdezd meg őt, hogyan imádkozik. Azután gyere vissza 

hozzám. 
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Elmélkedj úgy, mint egy hegy! 

Így kezdődött el a fiatal filozófus igazi bevezetése a hészükhaszta imamódba. Az első 

útbaigazítás, amit kapott, stabilitásra, a jó alapok lerakására vonatkozott. 

Csakugyan az első tanács, amit az ember az elmélkedésre vágyónak adhat, nem lelki, 

hanem testi jellegű: „Ülj le! Ülj úgy, mint a hegy, azaz légy nehéz, legyen súlyos a 

jelenléted!” Az első napokban a fiatal embernek nagyon nehéz volt így mozdulatlanul 

maradnia, keresztbe tett lábakkal, a medencecsont kissé följebb, mint a térdek (ezt a 

testtartást találta a legstabilabbnak). Egy reggel aztán valóban megérezte, mit jelent úgy 

elmélkedni, mint egy hegy. Ült teljes súlyával, mozdulatlanul. Egy volt a heggyel, csendesen 

a Nap alatt. Időérzéke teljesen megváltozott. A hegyeknek más az idejük, a ritmusuk. Amikor 

az ember úgy ül, mint egy hegy, előtte van az örökkévalóság. Ez a helyes magatartása annak, 

aki rá akar hangolódni az elmélkedésre: tudja, hogy mögötte, benne és előtte van az 

örökkévalóság. Egy templom építéséhez először kőre volt szükség; a szikla rendíthetetlen 

szilárdságára azután Isten megépíthette egyházát, az ember testét pedig templomává tette. Így 

értelmezte az evangélium szavait: Te Péter vagy és én erre a kősziklára fogom építeni 

egyházamat. ..(Mt 16,18) 

 

 
 

Több héten át így maradt. A legnehezebb az volt számára, hogy órákat töltsön el 

„semmittevéssel”. Újra meg kellett tanulnia létezni, egyszerűen csak lenni cél és ok nélkül. 

Úgy elmélkedni, mint egy hegy – azt jelenti, hogy maga a Lét elmélkedik, a Lét a maga 

egyszerűségében, megelőzve minden gondolatot, élvezetet, szenvedést. 

Szerafim atya mindennap meglátogatta, és megosztotta vele paradicsomát, és néhány 

olajbogyóját. E nagyon egyszerű étkezés ellenére úgy tűnt, hízott a fiatalember. Járása 

nyugodtabb lett. Mintha a hegy a testébe költözött volna. Tudott mindenre időt hagyni, 

befogadni az évszakokat, csendes és nyugodt maradt, mint a föld, amely néha kemény és 

száraz, néha viszont olyan, mint az aratásra váró domboldal. 

Úgy elmélkedett, mint egy hegy, ez gondolatainak ritmusát is megváltoztatta. Megtanult 

ítélkezés nélkül „látni”, mintha megadná a létezés jogát mindannak, ami a hegyen nő.  
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Egyik nap történt, hogy zarándokok szerzetesnek hitték. Nagy hatással volt rájuk 

jelenlétének súlya és áldást kértek tőle. A fiatalember semmit sem felelt, megingathatatlan 

volt, mint kő. Amikor ezt aznap este Szarafim atya megtudta, ütlegelni kezdte… A fiatal 

ember nyögött.   

– Azt hittem, olyan ostoba lettél, mint egy útszéli kavics. A hészükhaszta elmélkedésnek 

megvannak gyökerei, azaz a hegy szilárdsága, de célja nem az, hogy halott rönkké, hanem 

hogy élő emberré tegyen. 

Karjánál fogva a kert végébe vezette a fiatalembert, ahol a gaz között néhány virágot 

lehetett látni. 

– Most már ne úgy elmélkedj, mint egy terméketlen hegy! Tanulj meg úgy elmélkedni, 

mint a pipacs, de azért ne felejtsd el a hegyet sem! 
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Elmélkedj úgy, mint a pipacs! 

Így tanul meg a fiatalember kivirulni. Az elmélkedés először egy jó alap, ezt tanította neki 

a hegy. Az elmélkedés „irányulás” is, erre oktatta most a pipacs: forduljon a Nap felé, 

fordítsa lénye legmélyét a fény felé, egész erejével, vérével, erre vágyakozzon. A szépre, a 

fényre figyelésben néha úgy elpirult, akár a pipacs. Mintha ez a szép fény rátekintett, 

rámosolygott és valami illatot várt volna tőle. Még egy dolgot tanult a pipacstól: a virágnak 

ahhoz, hogy megmaradhasson ebben az irányban, egyenes szárra van szüksége; így ő is 

kezdte egyenesen tartani a gerincét. 

Ez némi nehézséget is okozott neki, mert a Filokáliában azt olvasta, hogy a szerzetesnek 

enyhén meghajolva kell tartania magát – néha még a fájdalom árán is – tekintetével a szív és 

a legbenső felé fordulva. 

 

 
 

Magyarázatot kért Szerafim atyától. A sztarec huncutul nézett: 

– Ez  régen az erősek miatt volt így. Tele voltak energiával, ezért emlékeztetni kellett 

őket az emberi lét alázatoságára. Egyáltalán nem volt kárukra, ha meghajoltak egy kicsit az 

elmélkedés ideje alatt… Neked viszont inkább energiára van szükséged. Az elmélkedés ideje 

alatt tehát egyenesedj ki, légy éber, fordulj a fény felé, de ne légy gőgös. Egyébként, ha jól 

megfigyeled a pipacsot, nemcsak avval tanít, hogy egyenes a szára, hanem avval is, hogy 

hajlékony a szél fuvallataira és nagyon alázatos.  

A pipacs tanította mulandóságával és törékenységével is. Meg kellett tanulnia 

kivirágozni, de elhervadni is. A fiatalember mos már jobban értette a próféta szavait. Minden 
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test csak fű, és minden szépsége olyan, mint a mező virága. Elszárad a fű, elhervad a virág, 

… Íme, a nemzetek olyanok, mint vízcsepp a vödrön, és mint porszem a mérlegserpenyőn, 

annyit érnek;… amikor még el sem ültették, el sem vetették őket, és még gyökeret sem vert 

törzsük a földben, máris rájuk fúj, és kiszáradnak, és a szélvész, mint a pelyvát, elsodorja 

őket. (Iz 40,6-7.15.24) 

A hegy az örökkévalóságot éreztette vele, a pipacs az idő törékenységére tanította. 

Elmélkedni azt jelenti, hogy az ember egy jól irányított, igaz pillanat mulandóságában 

megismeri az Örökkévalót. Virágzik, amíg virágoznia kell; szeret, amíg szeretnie kell; 

önzetlenül, miért nélkül, mert valójában „kiért”? Miért virágoznak a pipacsok? Így tanult meg 

cél és haszon nélkül elmélkedni, a létezés öröméért és a fény szeretetéért. „A szeretetnek 

önmagában van a jutalma” – mondta Szent Bernát. „A rózsa azért virágzik, mert miért nélkül 

virágzik – mondta Angelus Silesius. „A hegy virágzik a pipacsban – gondolta a fiatalember. – 

Az egész világ elmélkedik bennem. Bár örömtől pirulna egész életemben, amely csupán egy 

pillanat.” Ez a gondolat bizonyára túl messzire vitt. Szeráfim atya kicsit megrázta 

filozófusunkat, majd újból kézen fogta. Kis meredek úton egészen a tengerpartig vitte egy kis 

kietlen öbölbe.  

– Ne kérődzz többet a pipacsok értelmén, mint egy tehén… Legyen tengerész a szíved. 

Tanulj meg úgy elmélkedni, mint az óceán. 
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Elmélkedj úgy, mint az óceán! 

 
 

A fiatalember közelebb ment a tengerhez. Már megtalálta a jó alapot és a helyes irányt. 

Testtartása megfelelő volt. Mi hiányzott még neki? Mire taníthatta a hullámok moraja? 

Feltámadt a szél. A tenger apálya-dagálya egyre hatalmasabb lett, az óceánra emlékeztette. 

Igaz, az öreg szerzetes azt tanácsolta neki, hogy úgy elmélkedjen, mint az óceán, ne pedig 

úgy, mint a tenger. Honnét tudhatta, hogy a fiatalember régebben – főleg éjjel – hosszú órákat 

töltött az Atlanti-óceán partján, és már tudta annak művészetét, hogyan vegye fel lélegzése a 

hullámok nagy lélegzésének ritmusát. Belélegzek, kilélegzek… azután belélegeznek, 

kilélegeznek  Hagyom, hogy hordozzon a lehelet, mint ahogy az embert hordozzák a 

hullámok. Így viszi a deszkát is az óceán lélegzésének ritmusa. Régebben ez néha szinte az 

öntudatvesztés határára sodorta. De a vízcsepp, amely akkor elenyészett a tengerben, most 

megőrizte formáját, tudatát. Testtartásának köszönhette ezt? A földbe kapaszkodó 

gyökereinek? Nem ragadta többé el lélegzésének mély ritmusa. A vízcsepp megőrizte 

önazonosságát, mégis tudott egy lenni az óceánnal. Így tanulta meg a fiatalember, hogy 

elmélkedni azt jelenti: mélyen lélegzik és hagyja, hogy saját lélegzetének apálya-dagálya 

legyen. Azt is megtanulta, hogy bár a felszínen hullámzik a víz, az óceán mélye nyugalomban 

marad. A gondolatok jönnek-mennek, felkavarnak minket, de lényünk mélye mozdulatlan. 

Az elmélkedés önmagunk hullámaiból indul, s amikor már nem ér le a lábunk, gyökeret 

ereszthetünk az óceán mélyén. Mindez nap nap után egyre jobban élt benne és eszébe juttatta 

egy költő gondolatát, ami nagy hatással volt rá serdülőkorában: „A létezés olyan, mint a 

szüntelenül hullámzó tenger. Az átlagember ebből a tengerből csak a hullámokat érzékeli. 

Vedd észre, hogy a tenger mélyéről számtalan hullám tör a felszínre, ugyanakkor a tenger 

rejtve marad a hullámokban”. A fiatalember számára a tenger most már kevésbé „maradt 

rejtve a hullámokban”, sokkal nyilvánvalóbbnak tűnt a dolgok közötti egység, és mindez nem 

rombolta le a sokféleséget. Nem kellet már szembeállítani az alapot és a formát, a láthatót és 

a láthatatlant, midez az élet egyetlen óceánját alkotta. 

Leheletének mélyén talán már a Ruah, a Pneuma, Isten nagy lehelete volt? 
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– Mindaz, aki figyelmesen hallgatja saját lélegzését, nincs messze Istentől – mondta az 

öreg Szerafim. – Figyeld meg, ki van kilélegzésed végén, ki van belélegzésed forrásánál. 

Valóban volt ott néhány másodpercnyi csend, sokkal mélyebb, mint a hullámok apálya-

dagálya, valami, ami hordozza az óceánt. 
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Elmélkedj úgy, mint egy madár! 

A jó alap, a fény felé fordulás, az óceán lélegzése még nem a „hészükhaszta” imamód – 

mondta neki Szerafim atya. – Most meg kell tanulnod úgy elmélkedni, mint egy madár. 

Elvitte őt a remeteségéhez közel eső kis cellába, ahol két gerlice élt. A két kis állat 

turbékolása először kedvesnek tűnt, de hamarosan idegesítette a fiatal filozófust. Mindig azt a 

pillanatot választották ki, hogy kedves szavakat turbékoljanak egymásnak, amikor ő aludni 

akart. Megkérdezte az öreg szerzetest, mit jelent ez az egész komédia és sokáig fog-e még 

tartani. A hegy, az óceán, a pipacs még csak hagyján (bár el lehetne tűnődni, vajon mi van 

ebben keresztényi), de hogy a szerzetes most ilyen epekedő szárnyasokat ajánljon neki 

elmélkedése mesteréül, na hát ebből elege volt! 

 

 
 

Szerafim atya elmagyarázta neki, hogy az Ószövetségben az elmélkedést olyan szavak 

fejezik ki, amelyeknek gyökere a „haga”, amit görögül a mélété-meletan, latinul a meditari-

meditatio szóval adtak vissza. A szótő eredeti jelentése: „félhangon mormolni”. Ezt a szót 

használták az állatok kiáltására is: pl. az oroszlán ordít (Iz 31,4), a fecskefióka csipog, a 

galamb nyögdécsel (Iz 38,14), a medve dörmög. 

– Áthosz hegyen nincsenek medvék. Ezért vezettelek ide a gerlicékhez, a tanítás viszont 

ugyanaz. A torkoddal kell elmélkedned nemcsak azért, hogy befogadd a leheletet, hanem 

azért is, hogy éjjel-nappal Isten nevét mormold. 

Amikor boldog vagy, anélkül hogy odafigyelnél, dudorászol, néha jelentések nélküli 

szavakat mormolsz, és ez egyszerű örömmel, derűvel tölti el egész testedet. Amikor 
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elmélkedsz, mormolsz, mint a gerle és hagyod, hogy feltörjön belőled a szív éneke, mint 

ahogy már megtanultad, hogyan engedd felszállni magadban a virág illatát… Amikor 

elmélkedsz, énekelve veszel levegőt. Egyelőre ne tölts most időt azzal, hogy a jelentésén 

gondolkozol; azt javasolom, hogy csak ismételd, mormold, dudorászd a „Kyrie eleison, Kyrie 

eleison”-t, ami minden Áthosz-hegyi szerzetes szívében ott él. 

Ez nem nagyon tetszett a fiatal filozófusnak. Otthon esküvői vagy temetési misén hallotta 

ezt a könyörgést: ,Uram, irgalmazz!” Szerafim atya elmosolyodott: 

– Igen, ez az egyik jelentése, de van több más is, például: „Uram, küldd el Lelkedet!”, 

„Legyen felettem és mindnyájunk felett a te gyengédséged!”, „Áldott legyen a te Neved!” 

stb., de ne törekedj túlzottan arra, hogy megértsd ezt a könyörgést, magától feltárul majd 

neked. Most csak légy fogékony és figyelmes arra a rezgésre, amit testedben, szívedben 

éleszt. Próbáld békésen összhangba hozni lélegzésed ritmusával. Amikor gondolatok 

gyötörnek, nyugodtan térj vissza ehhez a könyörgéshez, lélegezz mélyebben, tartsd magad 

egyenesen és mozdulatlanul, akkor megismered a „hészükhia” kezdetét, a békét, amelyet 

Isten bőségesen ad mindazoknak, akik szeretik Őt. 

Néhány nap alatt hozzászokott a „Kyrie eleison”-hoz. Úgy kísérte, ahogy a méheket a 

zümmögés, amikor a mézet csinálják. Nem mindig ismételgette ajakkal. A zümmögés egyre 

bensőbb, a rezgés egyre mélyebb lett. A „Kyrie eleison” – aminek már nem gondolt értelmére 

– néha ismeretlen csendbe vezette őt, és úgy érezte magát, mint Tamás apostol, miután 

felfedezte a feltámadt Krisztust. „Kyrie eleison!” Én Uram, én Istenem! 

Isten nevének segítségül hívása nyomán lassacskán nagy tisztelet támadt benne minden 

létezővel szemben. Ugyanakkor tele volt imádattal az iránt, aki ott rejtőzik minden létezés 

gyökerénél. Szerafim atya ekkor így szólt hozzá: 

Most már nem vagy messze attól, hogy úgy elmélkedj, mint egy ember. Meg kell 

tanítanom téged Ábrahám elmélkedésére. 
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Elmélkedj úgy, mint Ábrahám! 

Az öreg sztarec tanítása mindeddig természetes elemekből állt, gyógykezelésszerű volt. 

Alexandriai Philon tanúsága szerint a szerzetesek régen gyógyítással foglalkoztak. Elsődleges 

szerepük – még mielőtt megvilágosodásra vezették volna az embert –, az volt, hogy 

meggyógyítsák a természetet, s ezzel a legjobb állapotba hozták ahhoz, hogy képes legyen 

befogadni a kegyelmet. A kegyelem nincs ellentmondásban a természettel, helyreállítja és 

kiteljesíti azt. Ezt tette az öreg a fiatal filozófussal: olyan módszert tanított neki, amelyet 

némelyek „teljesen természetesnek” nevezhetnének. A hegy, a pipacs, az óceán, a madár, 

megannyi természeti elem, amelyek arra emlékeztetik az embert, hogy mielőtt továbblépne, 

foglalja össze a különböző létezési szinteket, illetve a makrokozmoszt alkotó különböző 

csoportokat, az ásványvilágot, a növényvilágot, az állatvilágot… Az ember sokszor 

elveszítette a kapcsolatot a kozmosszal, a sziklával, az állatokkal, s ez rossz közérzetet, 

betegséget, bizonytalanságot, szorongást idéz elő benne. „Túl soknak”, idegennek érzi magát, 

a világban. 

Az elmélkedés azt jelenti, hogy az ember bekapcsolódik a világegyetem elmélkedésébe és 

dicséretébe, mert „mindezek a dolgok már előttünk imádkoznak”, mondják az atyák. Az 

emberben ébred öntudatra a világ imája. Az ember nevezi meg mindazt, amit a teremtmények 

még csak gügyögnek. Ábrahám elmélkedésével új, magasabb tudatba lépünk, amit hitnek 

nevezünk. A hit az értelem és a szív csatlakozása ahhoz a „Te”-hez, aki benne van, áttetszik 

minden létező többszörös tegeződésében. Ez Ábrahám tapasztalata és elmélkedése: a 

csillagok susogása mögött több van, mint a csillagok, egy nehezen megnevezhető Jelenlét, 

aminek mégis számtalan neve van. Több a világegyetemnél, mégsem érthető meg azon kívül. 

Isten és a természet között ugyanaz a különbség, mint a kék ég és a kék szem között. 

Ábrahám minden kékségen túl ezt a tekintetet kereste… 

Miután megtanulta a jó alapokat, a gyökereket, a fény felé fordulást, az óceánok békés 

lélegzését, a belső éneket, a fiatalember a szív éledésére kapott meghívást. Hirtelen ráébredt 

arra, hogy ő valaki. A szív sajátossága az, hogy mindent megszemélyesít, így az 

Abszolútumot is, minden létező és lélegző forrását. Megnevezi, „én Istenemnek, én 

Teremtőmnek” hívja, jelenlétében jár. 

Ábrahám számára az elmélkedés azt jelenti, hogy fenntartja a kapcsolatot az isteni 

jelenléttel, annak legkülönbözőbb megjelenési formáiban. Ez a fajta elmélkedési mód behatol 

a mindennapi élet konkrét részleteibe. Látjuk Ábrahámot Mamre tölgyesénél, amikor a 

legforróbb napszakban éppen a sátra nyílásában üldögélt (Ter 18,1). Fogad három idegent, 

akikről kiderül, hogy Isten küldöttei. 

– Akkor elmélkedsz úgy, mint Ábrahám, – mondta Szerafim atya –, ha gyakorlod a 

vendéglátást, a szomjazónak adsz egy pohár vizet. Ne távolodj el a csendtől, a forráshoz visz 

közelebb. Ha úgy elmélkedsz; mint Ábrahám, nemcsak a békét és a fényt éleszted fel 

magadban, hanem az emberek iránti szeretetet is. 

Szerafim atya felolvasta a fiatalembernek a Teremtés könyvének egy ismert részletét, ami 

Ábrahám közbenjárásáról szól. Ábrahám ott volt JAHVE, a Van-Volt-Lesz előtt. Közelebb 

lépett és így szólt: Hát elpusztítod az igazat a gonosszal együtt? Ha ötven igaz van abban a 

városban, azokat is elpusztítod, s nem kegyelmezel meg annak a helynek az ötven igazért, ha 

van benne annyi? (Ter 18, 23-24) 

Ábrahámnak fokozatosan csökkentenie kellett az igazak számát, hogy Szodomát ne 

rombolja le az Úr. Ne haragudj, Uram, hogy még egyszer szólok: Hátha csak tíz lesz? (Ter 

18,32) 
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Aki úgy elmélkedik, mint Ábrahám, az közbenjár az emberek életéért, s bár ismeri 

romlottságukat, mégsem veszíti el a reményt Isten irgalmasságában. 

Az ilyen elmélkedés mindig és mindenhol megszabadítja a lelket az ítélettől, a 

büntetéstől, bármilyen borzalmakat is lát. Bűnbocsánatot és áldást kér. 

– Ábrahám elmélkedése még messzebbre is vezet. – Szerafim atya torkából nehezen jött 

ki a szó, mintha meg akarta volna kímélni a fiatalembert egy tapasztalattól, amelyen neki is át 

kellett esnie, és amire visszaemlékezve alig észrevehetően megremegett: – Egészen az 

áldozatig mehet… 

Idézte a Teremtés könyvének egy másik részletét, amelyben Ábrahám kész feláldozni 

saját fiát, Izsákot. 

– Minden az Istené – folytatta mormolva Szerafim atya. – Minden tőle, általa és érte van. 

Ha úgy elmélkedsz, mint Ábrahám, eljutsz oda, hogy teljesen lemondj önmagadról és a 

számodra legkedvesebb dolgokról. Keresd azt, amihez a leginkább ragaszkodsz, amivel 

azonosítod énedet… Ábrahám számára ez az egyetlen fia volt. Ha képes vagy erre az 

odaadásra, a teljes ráhagyatkozásra, a végtelen bizalomra, akkor abban, aki minden értelmet, 

józan észt felülmúl, mindent százszorosan kapsz vissza. Isten majd gondoskodik (Ter 22,8). 

Aki úgy elmélkedik, mint Ábrahám, annak szívében és tudatában nincs más, csak Isten. 

Amikor Ábrahám fölment a hegyre, csak a fiára gondolt. Amikor lejött, csak Istenre. 

Aki áthalad az áldozat csúcsán, az felfedezi, hogy semmi sem az „én”-é, minden Istené. 

Ez az ego halála és a valódi „én” felfedezése. Úgy elmélkedni, mint Ábrahám, azt jelenti, 

hogy az ember hitben csatlakozik ahhoz, aki a világegyetem fölé emelkedik, gyakorolja a 

vendéglátást, közbenjár minden ember üdvösségéért. Elfeledkezik önmagáról, szakít még 

jogos ragaszkodásaival is, hogy felfedezze önmagát, rokonait, az egész világegyetemet, 

amiben benne lakozik végtelen jelenléte „Annak, aki van”. 
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Elmélkedj úgy, mint Jézus! 

Szerafim atya egyre tapintatosabbnak mutatkozott. Érezte a fejlődést, amit a fiatalember 

az elmélkedésben, imában tett. Többször rajtakapta őt, amint könnyekben úszó arccal úgy 

elmélkedett, mint Ábrahám, közbenjárt az emberekért. „Istenem, irgalmasságom, mi lesz a 

bűnösökkel?” Egyik nap a fiatalember jött oda hozzá és azt kérdezte tőle: 

– Atya, miért nem beszél nekem sohasem Jézusról? Milyen volt az ő imája, az ő 

elmélkedése? A liturgiában, a szentbeszédekben csak róla beszélnek. A Filokáliában azt írják, 

hogy a szív imájában az ő nevét kell hívni. Ön miért nem mond róla semmit? 

Szerafim atya megindultnak látszott. Mintha a fiatalember valami illetlen dolgot kérdezett 

volna, mintha saját titkát kellett volna feltárnia. Minél nagyobb a kinyilatkoztatás, amit kap 

az ember, annál alázatosabbnak kell lennie, hogy átadja. Bizonyára nem érezte magát elég 

alázatosnak: 

– Erre csak a Szentlélek tud téged megtanítani. Senki sem tudja, hogy ki a Fiú, csak az 

Atya, és azt sem, hogy ki az Atya, csak a Fiú és akinek a Fiú ki akarja nyilatkoztatni (Lk 

10,22). Fiúvá kell lenned, hogy úgy imádkozz, mint egy fiú és hogy ugyanolyan bensőséges 

kapcsolatod legyen azzal, akit Jézus Atyjának és a mi Atyánknak hív, mint neki. Ez pedig a 

Szentlélek műve. Ő emlékeztet majd téged mindarra, amit Jézus mondott. Az evangélium élő 

lesz benned és megtanít úgy imádkozni, ahogy kell. 

A fiatalember erősködött: 

– Mondjon nekem még valamit! 

Az öreg rámosolygott. 

– Most jobban tenném, ha kiabálnék. De te még ezt is a szentség jelének tartanád. Jobb, 

ha elmondom neked a dolgokat egyszerűen. 

A jézusi elmélkedés összefoglalja az összes elmélkedési formát, amelyet eddig átadtam 

neked. Jézus a kozmikus ember. Tudott úgy elmélkedni, mint a hegy, a pipacs, az óceán, a 

galamb. Tudott úgy is elmélkedni, mint Ábrahám. Szíve határtalan volt, még ellenségeit, 

hóhérait is szerette: Atyám! Bocsáss meg nekik, mert nem tudják, mit cselekszenek (Lk 23,34).  

Gyakorolta a vendégszeretetet azok iránt, akiket betegnek, bűnösöknek, bénáknak , 

prostituáltaknak, kollaboránsoknak hívnak… Mikor leszállt az éjszaka, visszahúzódott, hogy 

titokban imádkozzék, és mint egy gyermek, mormolta: „Abba”, ami „papát” jelent. Számodra 

persze nevetségesnek tűnhet, hogy a transzcendens, végtelen, megnevezhetetlen, mindenek 

fölött álló Istent „papának” hívd! Majdnem komikus, mégis ez volt Jézus imája, és ebben az 

egyszerű szóban mindent kimondott. Az ég és a föld rettenetesen közel került egymáshoz. 

Isten és ember eggyé lett… Talán ahhoz, hogy az ember ezt megértse, az kell, hogy az 

éjszakában „papának” hívják egyszer. De az is lehet, hogy az apa és az anya bensőséges 

kapcsolata a gyerekükkel ma már semmit sem jelent. Talán rossz ez a kép?… 

Ezért nem akartam neked semmit sem mondani, sem képet adni. Meg akarom várni, hogy 

a Szentlélek ültesse beléd azokat az érzelmeket és ismereteket, amelyek Jézus Krisztusban 

voltak és hogy ez az „Abba” ne az ajkaidról, hanem a szívedből jöjjön. Azon a napon kezded 

majd megérteni, mi is a hészükhasztok imája és elmélkedése. 
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Most menj! 

A fiatalember néhány hónapot még az Áthosz-hegyen maradt. Jézus imája szakadékokba, 

néha bizonyos „őrültség” határára sodorta. Élek én, de már nem én, hanem Krisztus él 

bennem – mondhatta volna Szent Pállal (Gal 2,20). Az alázatosság, a közbenjárás, a vágy 

őrülete volt ez, hogy minden ember üdvözüljön és eljusson az igazság teljes ismeretére (???). 

Szeretetté, tűzzé vált. Az égő csipkebokor már nem jelkép volt számára, hanem valóság: 

Égett, de nem égett el. (vö. Kiv 2,3) Időnként furcsa fényjelenségek látszottak testén. 

Némelyek azt mondták, látták vízen járni vagy mozdulatlanul ülni harminc centiméterrel a 

föld fölött… 

Ez alkalommal Szerafim atya már kiabálni kezdett. 

– Ebből elég! Most menj! 

Kérte, hogy hagyja el Áthoszt, menjen haza, majd meglátja, mi marad a szép 

hészükhaszta elmélkedéseiből. 

A fiatalember elment. Visszatért Franciaországba. Az emberek inkább soványnak látták 

és semmi lelkit nem találtak piszkos szakállában és elhanyagolt külsejében… A városi élet 

azonban nem feledtette el vele sztarecének tanítását. 

Amikor nagyon nyugtalannak érezte magát, mivel soha semmire nem volt ideje, leült, 

mint egy hegy, egy kávéház teraszán. Amikor gőgöt, hiúságot tapasztalt magában, 

visszaemlékezett a pipacsra – „minden virág elhervad” –, szíve újra a fény felé fordult, amely 

nem múlik el. Amikor szomorúság, harag, csömör kerítette hatalmába a lelkét, könnyedén 

lélegzett, mint az óceán. Isten leheletében újra lélegzethez jutott, segítségül hívta nevét és 

mormolta: „Kyrie eleison!” Amikor látta az emberek szenvedését, gonoszságát és saját 

tehetetlenségét, hogy megváltoztassa a dolgokat, visszaemlékezett Ábrahám elmélkedésére. 

Amikor rágalmazták és gyalázatos dolgokat mondtak róla, örült, hogy Krisztussal 

elmélkedhetett… 

Külsőleg ugyanolyan ember volt, mint bárki más. Nem törekedett arra, hogy „szentnek” 

látszódjék. Még azt is elfelejtette, hogy a hészükhaszta imát gyakorolja; egyszerűen 

megpróbálta pillanatról pillanatra szeretni Istent és a jelenlétében élni. 
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