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Érsek, aki nem tud áldani 

Arnold von Randerode kölni érsek, kiáltva ugrik fel párnái közül. A vér vadul lüktet 
halántékán. Homlokán verítékcseppek gyöngyöznek. Borzalmasat álmodott, de most már 
ébren van. A nagy hálószoba sötétjébe bámul, amelybe csak néha-néha lobban bele az 
olajmécses halvány fénye. 

Az érseknek úgy rémlik, mintha a sötétből lopódzva, fenyegetve valami vészthozó, 
ellenséges alak jönne. Mindjobban közeledik. Feléje fúj a hatalmas oszlopokról. Jön minden 
irányból, a kerek boltívekről. Feléje kúszik a bolthajtás felől. Hideg, erős kéz gyanánt ragadja 
meg torkát, szívét. Az érsek újra felkiált. Ezüstös csengettyűje után nyúl, amelynek hangja 
segélykiáltón sivít bele az éjszakába. 

Az érsek figyel, még lélegzeni sem mer. Figyel… Semmi!… Mintha óriáskéz ragadná 
meg az oszlopokat, a boltíveket. A boltozat megremeg, meginog és összeomlik … A kis 
csengettyű ismét belesír a sötétségbe, hosszan, elnyújtottan, mint valami vészkiáltás. 

Végre kinyílik az ajtó. Szolga lép be, gyertyával a kezében. Haja fehér. Keze, amelyikben 
a gyertyát tartja, remeg. 

– Kegyes uram! – dadogja az öreg. 
– No végre, itt vagy! – nyögte az érsek. – Jöjj közelebb, közelebb! Mit állsz itt? Menj, 

gyújts világosságot! Gyújts meg minden gyertyát. Hallod, valamennyit! Megöl ez a homály, 
elemészt ez a sötétség! 

A szolga fáradtan mászik fel a székre. A mennyezetről alácsüngő hatalmas csilláron 
meggyújt minden gyertyát. 

– Így … jó, jó! Most már jobban vagyok! – mormogja az érsek. 
– Kegyes uram! Hisz ön beteg! Elhívjam az orvost? – kérdezi a szolga és megtörli a 

püspök verítékező homlokát. 
– Nem, nem kell! Rajtam orvos nem segíthet! Az én bajom mélyen a szívemben van, 

egészen a mélyén. Oda nem ér el orvosműszer és semmiféle ír. De jöjj ide, egészen közel, jöjj 
és ülj le ide mellém a takaróra. Jöjj, add ide a kezedet! Beszélni akarok veled. 

– De tisztelendő, uram! 
– Hagyd ezt most! Ne feszélyezd magad! Felejtsd el, hogy érsek vagyok! Így, add ide a 

kezedet! Mondd csak, Barthel, mióta is vagy te már szolgálatomban? 
– Jó harminc éve, püspök uram! Még Szent Andrásnak volt a prépostja, amikor idejöttem! 

Akkor bizony még jó idők jártak, uram! 
– Igazad van, Barthel! Valóban jó idők voltak azok! Azután meghalt Hugó püspök. Ekkor 

lopódzott szívembe a dicsőség hajhászása. Igen, igen, a nagyravágyás! Hallgasd csak, 
Barthel! És az enyéim nem hagytak nyugton. Pénzt nyomtak a kezembe. Hallod, Barthel, 
pénzt! Aranykulccsal nyitottam meg a dóm ajtaját… Barthel, ide figyelsz? 

– Aludjék, uram! – dadogja a szolga. 
– Nem, maradj! El kell ezt mondanom. Megöl, ha elhallgatom. Tehát jól idefigyelsz? 

Aranykulccsal nyitottam ki a dóm ajtaját. Tudod, hogy nevezik ezt, Barthel? 
– Uram, kérem, mentsen fel a válasz alól! – könyörög az öreg. 
– Nem mentlek fel! Akarom, hogy ezt a szót a szemembe mondd! – lihegi az érsek. 
– Nos, hát simóniának nevezi ezt az Egyház, de … 
– Semmi de! Igazad van! Simónia! – A beteg pár pillanatig elhallgat. Aztán tovább beszél 

nyomott, kínos hangon: 
– De élt ekkor egy szerzetes, Barthel! Egy szerzetes. Szentnek tartják az emberek. 

Bernátnak hívják, ő a clairvauxi apát. Feljelentett Jenő pápánál. A pápa törvényszék elé 
idézett. Én azonban azért sem mentem el, és erre a pápa megtiltotta püspöki hatalmam 
gyakorlását. Felfüggesztett, még kezemet is megkötötte, s most még szentelni és áldani sem 

  



PPEK / Wilhelm Hünermann: A rajnaparti dóm (Premontrei Boldog Hermann) 5 

tudok, Barthel! Azóta nincs se éjjelem, se nappalom. Csak aggodalom és rémület kínoz. 
Menj, hozz egy pohár vizet vagy csak egy kortyot is, mert elepedek. Hév emészt bensőmben. 

Az érsek mohón szürcsöl a víziből, amelyet szolgája kínál neki. 
– És Isten elküldte csapásait. Ostorával verte az áldás nélkül maradt várost! Köln utcáin 

zendülés harsant végig a püspök ellen. És ez a kéz, amely áldást nem oszthatott, ökölbe 
szorult és ütött. Lesújtott saját gyermekeire. És Isten vészt küldött. Barthel, mi is volt 1148-
ban? 

– Pestis Kölnben! 
– És 49-ben? 
– Fél Köln lángban állott! 
– És 50-ben? 
– Rossz termés és éhínség, uram! 
– És mit mondanak az emberek, hallod, hogy vélekednek Kölnben? Honnan ered ez a sok 

csapás? 
– Nem tudom, kegyelmes uram, keveset forgolódom az emberek között! – feleli remegve 

a szolga. 
– Jól tudod te azt, mondd csak bátran! – nyögi a lázas beteg, és félig fölegyenesedve 

erősen megrázza az öreg vállait. – Lelkedre mondd meg az igazságot! 
– Nos, hát az emberek azt mondják, hogy e sok csapás… Ne adjon arra, uram, az emberek 

beszélnek, sokat fecsegnek… 
– Tovább! – parancsolja az érsek. 
– Mind e sok szerencsétlenség, azt mondják, onnan származik… – ismét megakad az 

öreg. 
– Nos, tovább! 
– … Onnan, így mondják, hogy a városnak olyan püspöke van, aki nem oszthat áldást! – 

dadogja a szolga. 
Az érsek nyögve hanyatlik vissza párnái közé. 
– Érsek, aki nem oszthat áldást! – hebegi utána. – De hallgass ide, ez még nem minden, 

még nincs vége. Újabb csapás jön! Álmomban láttam, Isten újra felemelte ostorát. És lesújtott 
a rajnai hegyekre. És zúg a víz a magasból, zúg a völgyeken keresztül, nő, növekedik és 
hömpölyög Köln felé, mint valami ezerarcú szörnyeteg. Jön, jön az ár, a szürke, hideg ár! 
Isten haragja Köln ellen! Nem hallod zúgását? Nem hallod, hogyan tajtékzik, hullámzik és 
morajlik? Menj, Barthel, tárd ki az ablakot! Most aztán figyelj! Nem hallasz semmit? 

– De igen, a Rajna zúg, a vize magasan hömpölyög. De Kölnnek jó gátjai vannak! – 
nyugtatja meg a szolga. 

– Ám hol van az a gát, amelyet ember építhet Isten lesújtó ökle ellen? Nem hallasz 
semmit? Mit nézel? 

– Különös dolog ez, uram. Emberek futkosnak a Rajna partján fáklyával és lámpásokkal a 
kezükben. Egy helyre fut mindenki. Most valaki kiáltott… 

– És … és …? – sóhajt a beteg. 
– Jézus, Mária! Mi az?… A gátőr belefújt a kürtjébe … Uram! Uram! Mi az? – nyögi a 

szolga. 
– Átszakad a gát! – Tompa és hosszas kiáltás sivít be a nyitott ablakon keresztül. A 

kiabálás erősbödik, végül is százszoros visszhangban tör ki: – Átszakadt a gát! Jön az ár! Itt 
az ár! 

– No és, Barthel, tovább! – parancsolja a püspök izgatott hangon. – Mit látsz még? 
– Mindig több lámpás és fáklyás ember érkezik a folyóhoz… A kapuk és az ablakok 

mindenütt feltárulnak! Fény árad ki, uram! Most jól lehet látni a fáklyák fényében. A víz 
áttörte a gátat és széles hullámban hömpölyög az utcákon keresztül. Zúdul a palota felé! 
Uram, felverem a cselédséget, hogy az ajtókat torlaszolják el!… 
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– Nem, Barthel, maradj! – nyögi a püspök. – Ki torlaszolhatja el a kapukat Isten haragja 
elől? De mégis, menj csak és kelts fel mindenkit! Menjenek az utcára és a házakba. Talán 
tudnak valamit segíteni, asszonyokat vagy gyermekeket menteni… menj csak, menj! 

És Arnold von Randerode ismét egyedül van és figyel az éjszakában. Tompa kürtszó 
hallatszik Szent Péterben, Caeciliában, Mártonban és a dómban. Köln minden templomában 
zúgnak a vészharangok. És a víz árad, utcákon át rohan, hömpölyög már. Benyomul az 
ajtókon és szaggatja a fából készült árusbódékat. Mindezt túlharsogja a kétségbeesettek, 
átkozódók és imádkozók kiáltozása. Köln vészkiáltása belesikolt a püspök hálószobájába. 
Arnold von Randerode feltápászkodik. Kiszáll ágyából. Az ablakhoz támolyog és eltorzult 
arccal mered a hömpölygő pokolra, amely fölött fáklyák és lámpások fénye imbolyog. Majd 
az érsek felemeli a kezét, mintha keresztet akarna vetni a borzadály fölött. Azonban erőtlenül 
hanyatlik le a kéz. Arnold von Randerode belekiált az éjszakába: 

– Köln! Köln!… itt áll püspököd, aki nem oszthat áldást! – A püspök hangja belevész a 
lármás sötétségbe. Csak néhány, a félig leégett dóm boltozatában fészkelő fekete madár 
röpköd ijedten a zajos sötétségben. Arnold von Randerode ájultan rogyott össze az ablaknál, 
ahonnan kipillantott a város borzalmaira. 

 
Ugyanebben az órában tárta fel az István utcai Kristóf posztókereskedő 

pincehelyiségének az ajtaját. Felemeli lámpáját. Letopog egypár lépcsőn a sötétben. És már 
lábát nyaldossa a víz. Széles folyamban ömlik a pincelyukon keresztül. Kristóf tágranyílt 
szemekkel bámul az örvénylő és tajtékzó sötétségibe, ahol minden vagyona odaveszett. 
Hatalmas rakás flandriai szövet, bársony, selyem és brokát volt itt felhalmozva. Egész 
vagyonát a kereskedésbe fektette. És most egy csapásra minden tönkre ment, minden 
elpusztult. A víz gúnyosan bugyog lábainál. 

Kristóf még lejjebb száll, amíg a hideg víz a csípőjéig nem ér. Elszédül. Piros karikák 
táncolnak szeme előtt. Csörömpölve esik ki a lámpa kezéből és lefelé gurul a lépcsőfokokon, 
majd sisteregve elalszik a nedves mélységben. Kristóf tévelyegve tapogat torka után, 
belemarkol köntösébe, és mély sóhaj szakad fel kebléből. 

– Elveszett! Mindenem elveszett! Istenem! Milyen kemény is a Te kezed! 
Kristóf legott beleveti magát a zajló áradatba, mintha bizony testével ellenállhatna a 

veszedelemnek. A posztórakomány fölött a pincelyukhoz botorkál. Megragad egy deszkát, 
hogy a benyomuló vízár előtt a nyílást eltorlaszolja. De az ár oly feltartóztathatatlanul jön, 
hogy a deszkát kiragadja kezéből. 

Kristóf kézzel-lábbal tapogatódzva csúszik vissza a posztógöngyölegeken a lépcsőhöz. 
Elesik, botorkál a vízben. Ismét felegyenesedik.. Végre egyik kezével eléri a lépcső karfáját. 
Fáradtan vonszolja fel magát a fokokon. Fent zihálva összeesett. Percekig volt magán kívül. 

Majd hirtelen összeszedi magát. Mintha valaki kiáltott volna. Talán a felesége? Hogy is 
feledkezhetett meg róla, aki fent a szobában e félelmetes éjszakában éppen gyermeket várt? 
Vajon ez nem éppen az anya kiáltása volt-e? 

– Istenem! Istenem! – nyögi a férfi. – Oltalmazd az asszonyt és születendő gyermekemet! 
Kristóf feltámolyog a szűk lépcsőzeten és benyit a hálószoba ajtaján. 
– Csend! Csend! – int Katalin, a szomszédasszony a hevesen belépő felé.– Nézze csak, itt 

van a fiúcska! 
– Ezzel megmutatja a férfinak a kapálódzó újszülöttet. És Kristóf már nem érzi, hogy a 

víz patakokban csurog ruhájáról. Nem érzi a testén végigfutó hideget és hőséget. Tágranyílt 
szemekkel csak a gyermeket nézi és anyját, aki viaszhalvány arccal fekszik párnái között. 
Aztán felesége ágyára veti magát és hirtelen zokogásban tör ki az erős férfiú. Fejét vadul a 
párnák közé nyomja és sír, egyre csak sír… Az asszony pedig halvány kezével gyengéden 
megsimogatja a nedves, zilált hajzatot. 

  



PPEK / Wilhelm Hünermann: A rajnaparti dóm (Premontrei Boldog Hermann) 7 

– Az Isten megvert bennünket, Mária! – nyögi Kristóf. – Mindenünk elveszett, 
mindenünk odavan! 

S az asszony halkan, alig hallhatóan súgja bele az éjszaka lármájába: 
– Az Isten megáldott bennünket, Kristóf! Gyermekünk született! 
 
Midőn Arnold érsek ájulásából magához tért, fehérruhás szerzetest látott maga előtt, 

amint kezét fekete skapuláréja alatt csendben összekulcsolta. Termete szikár, tekintete 
szigorú és komoly. Szeme tüzel a benső lángtól. 

A püspök hosszasan bámul a különös vendégre. 
– Bernát apát, ön az? A clairvauxi Bernát? 
– Arnold von Randerode! – mondja a szerzetes tompa hangon. – Sok szenvedés érte 

Kölnt ön miatt. Tegye le a pásztorbotot, amelyet pénzen vásárolt meg! – A ciszterci apát 
hangja dörög, mint iszonyatos mennydörgés. – Arnold von Randerode, hogy fog ön megállni 
Isten ítélőszéke előtt? 

A fekvőhelyről nyögés hallatszik. Aztán fáradtan, folytonosan lélegzet után kapkodva így 
felel a püspök: 

– Nem kell letennem a pásztorbotot, Bernát apát. Másvalaki jön, aki már itt áll az 
ágyamnál, aki kiveszi azt a kezemből. A halál! Bernát apát! A halál! Milyen nehéz is 
meghalni! 

A lázas beteg szaggatottan lélegzik. Aztán félig felemelkedik. 
– Apát! Jöjjön közelebb! Adja ide a kezét! Én nagyon neheztelek önre! Pedig önnek igaza 

van! Bocsásson meg nekem, apát! Mondja csak, nincs számomra semmi vigasztalása? Csak 
lesújtó szava? … Bernát apát, félek az örök ítélettől! 

– Isten nem akarja a bűnös halálát, hanem hogy megtérjen és éljen – válaszolja Bernát 
mélységes komolysággal. 

– Köszönöm önnek e jóleső szavakat! – sóhajt fel az érsek. – De figyeljen csak ide! Még 
egy aggodalom kínoz. Talán jobban, mint a saját üdvösségemért való aggodalom. Bernát 
apát, aggódom Köln miatt! Isten átka van a városon én miattam, Bernát! Van-e vigasztaló 
szava? Kérem, beszéljen! 

És mintha próféta ajkáról szólna a felelet: 
– Arnold von Randerode! Az ön vétke miatt veri Isten a várost! De az ön bűnbánata miatt 

meg is fogja áldani! – Aztán az apát némán az ablakhoz lép. Kitárja az ablakokat és kitekint 
az éjszakába. Hosszú szünet után ismét megszólal. Mintha távoli hang hallatszanék: 

– Isten megáldja városát! Köln, Isten megáld téged! Ahol most dómodnak leégett ívei 
merednek a sötétbe, ott új, hatalmas szentély nő majd ki. Tornyai magasbanyúló karként 
szökellnek majd az ég felé. Ó, mily felséges, ó, mily gyönyörűséges ez! Isten megáld téged, 
Köln! 

Arnold remegve hallgatódzik. Keze egymásba fonódik s ajka mintha imára nyílnék. Ismét 
csend. Aztán az apát újra megszólal: 

– Még mást is látok. Nagyobbat, kimondhatatlanabbul dicsőbbet, mint a dóm. Köln! Isten 
megáld téged! Megadja neked a legnagyobb kegyelmet, amit csak magában rejthet az Ég 
gazdagsága. Isten a mai éjszakán gyermeket ad neked, aki fölé kiterjeszti védelmező jobbját. 
Köln! A jajos éjszakában szentéletű gyermeket kaptál. 

 
A capitoliumtéri templom kis Madonnájának akadt dolga bőven, hogy a sors csapásaitól 

lábaihoz űzött embereket megvigasztalja, felemelje. A gátat megjavították és megerősítették. 
De Köln városában megmaradt a nagy nyomor, betegség és éhínség. Nem csoda, hogy a kis 
Madonnának annyi tennivalója akadt, hogy gyakran szinte jó lett volna saját gyermekét is 
kiengedni öleléséből, hogy így végigsimogathassa felszabadult kezével a hozzá esdeklőket. 
Sok Madonna-kép volt Köln szent városában. De mind magas trónon ült, amint ez 
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királynőhöz illik. Csak a kis capitoliumtéri Madonna volt más. Nem ült, hanem állva tekintett 
az emberekre. Bájosan és jóságosan nézett, mintha csak azt akarta volna mondani: 

– Jöjjetek csak hozzám! Mondjátok el, mi nyomja a szíveteket! Hisz én mindnyájatoknak 
anyja vagyok! 

Amint mesélik, valamilyen jámbor szerzetes hosszas imádság közben készítette e képet. 
Ilyen Istenanya nincs is több Köln templomaiban. A capitoliumtéri kis Szűzanyát ezért 
keresték fel bajukban az emberek a legszívesebben. 

A nagy áradás után két hétre jelent meg ismét Mária asszony a templomban. Karján hozta 
gyermekét, aki a keresztségben Hermann nevet kapott. Az anya letérdelt a szentkép előtt. 
Gyermekét Szűz Mária felé emelte és így imádkozott: 

– Anyám, nézd, elhoztam Neked gyermekem! Vedd oltalmadba! Odateszem a Tied mellé, 
a szívedre. Oltalmazd kegyesen, ó jóságos, ó kegyes, ó édes Szűz Mária! 

És Mária, az Istenanya, kegyesen mosolygott az anyára és gyermekére, akit sok egyéb 
megbízatása mellett most szintén gondoskodó pártfogásába vett. 

Amikor az anya hazafelé ment, az egész városban szomorúan kongtak a harangok. – 
Meghalt a püspök! – hangzott az utcákon. Az anya pedig halkan imádkozott: Uram, légy 
irgalmas lelkének! – és gyermekét még szorosabban szorította keblére. 

Három nap múlva temették el az érseket a Szent András-templomban. 

A szentmergeni konyhás nővér 

A régi Kölnben, a capitoliumtéri templomot szentmergeni kolostornak nevezték. Ennek 
konyhás nővére, Iburga, kipirult arccal éppen főzőkanalat tartott kezében. A tűzhely előtt 
hatalmas leveses üstben kevergetett. A leves pompásan gőzölgött. Iburga nővér olyan 
odaadással kevert a fővő lében, hogy Gertrudnak, a konyhaleánynak, sokszor és hevesen meg 
kellett ráncigálnia Iburga kötényét, hogy egy fontos üzenetet átadhasson. 

– Mit akarsz? – kérdezte Iburga mérgesen, mert nem szívesen vette, ha konyhai dolga 
közben zavarják. 

– A tisztelendő perjelnő azt üzeni, hogy holnap Gyümölcsoltó Boldogasszony lesz! – adta 
át az üzenetet a leány most már kissé bátortalanul. 

– Tudom! – morgott Iburga és tovább kevert. 
– És hogy az nagy ünnep, üzeni a perjelnő. 
– Azt is tudom! 
– És jó lenne, mondotta, ha Iburga nővér a Szent Szűz iránt érzett különös tiszteletét azzal 

mutatná ki, hogy valami jót készítene az asztalra. 
– A perjelnő ínyenc, nyalakodó! – morogta Iburga és kanalát vadul forgatta a levesben. A 

konyhaleányt azonban nem egykönnyen lehetett zavarba hozni. 
– A tisztelendő perjelnő egypár finom és jó gyengére sült csirkére gondol! 
– Igen, a perjelnő a Szűzanya tiszteletére gondolja. 
Azt mondja, hogy a „Kövér tyúkhoz” címzett árusboltban látott pecsenyének való 

csirkéket. 
Erre fordult egyet a konyhásnővér. A főzőkanalat mint kormánypálcát tartotta egyik 

kezében, a másik kezét meg csípőjére tette. 
– Maga a perjelnő is kövér tyúk! – dörgött rá a szegény leányra. – Különben is én 

vezetem a konyhát és a pincét, nem pedig a perjelnő! 
Ha látta volna valaki, milyen fejedelmien forgatta Iburga a főzőkanál-kormánypálcát, az 

nem kételkedhetett uralkodói kiáltványának igazságában. De Iburga értett is a vezetéshez. 
Hiszen harminckét ősére tekinthetett vissza, tehát éppen kétszeresére, mint amennyit a 
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szentmergeni nemes női kolostorba való felvételnél megköveteltek. Azután meg atyja gróf 
volt valahol a Rajna alsó folyásánál, vára is volt és száz katonája. 

– Különben is, – folytatta tovább Iburga és minden szavához főzőkanalával verte a 
levegőben a taktust – különben is nem tudom, hogy miért jelent olyan különleges tiszteletet a 
Miasszonyunk számára, ha ünnepén ártatlan kis csirkéket fogyasztunk el. Inkább főzök 
reggel jó tartalmas szegénylevest. A Szűzanya is szívesebben tekint majd a szegénylevesben 
úszó zsírfoltokra, mint a perjelnő csirkéire. Úgy, most pedig segítsd ezt az üstöt a kapuhoz 
cipelnem, mert a mi Urunk koldushada már éhes! 

Iburga a kolostorkapuban is szigorú rendet tartott a szegény vendégek között. A nagy 
áradást követő években a szegénység sok embert kényszerített már a szentmergeni 
kolostorhoz. Iburgának már korán hozzá kellett látnia, hogy mindenki megkapja a részét és 
egy szegény se rövidítse meg a még szegényebbet. Szigorúsága ellenére is mindenkihez volt 
egy-két jó szava. Jókedvet teremtett és reményt keltett a csüggedő szívekben. Nem csoda, 
hogy a vendégek a helyett, hogy fogytak volna, mindinkább szaporodtak. A házgondnok 
nővér vallatóra is fogta a konyhásnővért. De mit lehetett tenni? Adelheid, az apátnő, Iburga 
pártjára hajlott. Az apátnő pedig szent volt. Mindezt tudta egész Köln. A szenteknek pedig 
mindig igazuk van. 

Éppen egy sovány, hatéves bájos fiúcska tartja bögréjét Iburga nővér elé. Kis kék 
szemével olyan esdve tekint fel reá, hogy a konyhásnővérnek egészen meglágyul a szíve. A 
különben nagyon pontos nővér szokatlan lassúsággal keverget és merít a levesből. Amikor a 
bögre megtelt, tett bele még pár húsdarabot is. 

– Isten fizesse meg, Iburga nővér! – gügyögte a fiúcska csengő hangon. – Anyuka azt 
mondta, hogy Iburga nővér a mennyországban aranyos széket fog kapni bársonypárnával. 

– Valóban ezt mondotta anyukád? – mosolygott Iburga. 
– Igen, ezt mondta. Én nem szoktam hazudni! – bizonyítgatta a fiúcska szemrehányóan. – 

Én azt hiszem, hogy anyuka vörös bársonypárnáról beszélt. 
– Igazán, vörösről? – nevetett a nővér. – De mondd csak, Hermann, hogy van édesapád? 
– Még mindig erősen köhög! – válaszolta a gyermek szomorúan. Igen, Kristóf, a gyermek 

atyja, már azóta köhög, amióta Hermann a világon van. A nagy áradás óta, amikor a 
pinceraktárban hideg vízben mentette az árukat. 

– Bizony, sokat kell imádkoznod érte! – vigasztalja Iburga. 
– Igen, a Szűzanyához! Ezt mindennap megteszem! – felelte buzgón a gyerek. – De most 

már indulnom kell hazafelé. Különben hideg lesz a leves. 
– No, várj csak még egy kicsit! – mondta a konyhásnővér. Zsebébe nyúlt és szép piros 

almát kotorászott elő. – Nesze, ez a tied a vörös bársonypárnáért! 
Csillogó szemekkel nyúlt a gyermek a szép gyümölcs után. 
– Ó, köszönöm, Iburga nővér! Hiszen ez paradicsomalma! A kolostorkert végéből való 

valamelyik fáról. 
– No nézd csak, milyen jártas vagy te a mi kertünkben! De most már aztán indulj! Itt még 

sokan vannak, akik levesre várnak. Nem várakoztathatom meg őket te miattad. 
– Igen, Iburga nővér, már megyek is. A vörös párnára egész biztosan számíthat ám! 
A gyermek óvatosan vitte hazafelé a leveses bögrét. – Ettől biztosan meggyógyul 

édesapa. Főleg, ha még imádkozom is érte. A Szent Szűz is közvetlenül mellettünk lakik a 
capitoliumtéri templomban. Könnyen be lehet hozzá térni. 

Hermann kinyitja lábával a Szentmergenbe nyíló hatalmas ajtószárnyat. Nem volt ma 
ideje arra, hogy az ajtókat gazdagon díszítő pompás faragásokat megcsodálja. Még 
szenteltvízbe sem tudta mártani az ujját. A levesesbögre olyan nehéz volt, hogy mindkét 
kezét lefoglalta. A fiú egyenesen a Szent Szűz képéhez megy, akit mindenekelőtt és 
legjobban szeretett. A Szűzanya pedig bizonyára jobban örült a párolgó levest vivő gyermek 
láttára, mintha most egy főpap ezüstös füstölővel közeledett volna feléje. Hermann a Mária-
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oltár lépcsőjére leteszi a gőzölgő bögrét, összekulcsolja kezét. Majd azt a fenséges imát 
rebegi, amelyre Bernát, a keresztes prédikátor tanította meg Köln népét, és amely azóta 
visszhangra talált minden templomban és minden ember szívében: Ave Maria! Aztán a 
gyermek égi Anyjával még másról is beszélgetett, amit imakönyvben nem lehet megtalálni. 

 
Ha Iburga nővér gondolatban már látta is„ amint vörös bársonypárnás arany égi székén ül, 

e szent álmodozásból nemsokára a siralomvölgyi szenvedésre kellett felébrednie. Az apátnő a 
szegények kiszolgálása után magához hivatta a konyhásnővért, hogy négyszemközt beszéljen 
vele. Gertrud, a konyhásleány, Iburga üzenetét majdnem szószerint elmondta a perjelnőnek, 
aki mérgében azonnal Adelheid apátnőhöz futott panaszával. 

– Iburga nővér! – mondotta komolyan az apátnő. – Ön súlyosan vétett a szeretet ellen! 
– Én konyhásnővér vagyok Szentmergenben! – igyekezett Iburga védekezni. Jól tudta, 

hogy honnan fúj a szél. 
– Ön vétett a szeretet ellen! – ismételte nyugodtan Adelheid. – Ezenfelül a konyhásleány 

előtt olyan kifejezéseket használt a perjelnőről, amelyek annak a tekintélyét a cselédség előtt 
könnyen megcsorbíthatják. 

– Igen, tudom. Azt mondtam, nyalakodó – ismerte be a konyhásnővér. – Ezt én nem 
gondoltam komolyan. Aztán meg a kövér tyúk is csak úgy észrevétlenül csúszott ki a számon. 
Sajnos, nagy hibám, hogy a számra nem tudok kellően vigyázni. 

– Kérjen bocsánatot a perjelnőtől! – határozott az apátnő. – Aztán meg jól tenné, ha most 
elmenne a templomba és ott a Szűzanyától kicsit több türelmet és szelídséget kérne! 

– Igenis, készséggel megteszem! – mondta engedelmesen Iburga. – És még ma elmegyek 
i „Kövér tyúkok” árusboltjához, hogy a perjelnőnek megvegyem a csirkéket. 

– Erre aztán már semmi szükség sincs, Iburga – mosolygott Adelheid. – Abban azonban 
igaza van, amit a szegényeknek készítendő zsírosabb ünnepi levesről mondott, amely 
kedvesebb a Szűzanyának. E véleménye mellett ki is tarthat. Sőt, ha a perjelnő; maga is 
többet gondolkodik a dolgon, ő is igazat fog adni magának. 

 
Így történt aztán, hogy nemsokára a szentmergeni konyhásnővér is bejött a díszes kapun a 

templomba, hogy a Kegyeknek Anyja képe előtt vezekeljen. 
– Ó, szentséges Anyám! – eszmélődött fel hirtelen a nővér. – A fiúcska ott térdel a 

levesesbögrével a Szent Szűz oltáránál. Nézz is csak bele a bögrébe, Mária, mert 
szakácsművészetemért ugyancsak nem kell szégyenkeznem! Nagyon finom étel van abban a 
bögrében. 

A gyermek Hermann pedig nagy kék szemét a kis Madonnára szegezte. Az volt az érzése, 
hogy már nem is képet lát, hanem az égi Anya trónusa előtt térdel, hogy kérését jó szívére 
bízza. 

– Ave Maria! – imádkozott a fiú. – Mondd csak meg Fiadnak, hogy gyógyítsa meg 
édesapámat. Csak egy kicsit kell megfordítanod a fejedet s már Fiad fülébe súghatod. Ő aztán 
megteszi azt, amit Te kérsz tőle. Hiszen én is megteszem mindig, amit édesanyám mond. 
Szépen kérlek, Mária Anyám, add, hogy édesapám ne köhögjön többé, hogy édesanyám ne 
sírjon annyit s hogy Iburga nővérnek ne kelljen számunkra levest főznie. 

– Ezért igazán ne hallgasd meg a gyereket, – így meg a nővér imádkozott. – Hermann 
nekem nagyon kedves vendégem – mondotta most a nővér. – Ámbár jó lenne, ha Kristófot 
meggyógyítanád. Hiszen úgyis elég a nyomorúság az István utcai házban. 

– Anyám, ha nem lennék olyan szegény, valamit adnék is Neked – imádkozott tovább a 
fiúcska. – A kanonok bácsi mondta, hogy ha az ember imádságához áldozatot is hoz, akkor az 
könnyebben talál meghallgattatásra. De mit is adjak én Neked? A levesből biztosan nem 
kérsz! Sokkal jobb van Neked az égben! 
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– Nesze neked az elbizakodottságért! – suttogta magában Iburga. Majd újra csendben 
maradt, lélegzetet is alig mert venni. Úgy látszott, hogy szeme előtt valami csoda történik. 

– De most valami eszembe jutott, Anyám! – mondta hirtelen a fiú. – Iburga nővér adott 
nekem egy almát. Ezért adhatsz is neki az égben aranyos széket. Nézd csak meg ezt az almát. 
Valóságos paradicsomalma. A kolostorkert végéről való az egyik fáról. Különben is 
mindenütt van kezedben alma, a dómban, az Apostolok templomában és az Orsolya-
templomban is. Csak itt, Szentmergenben nincs. Anyám, fogadd el almámat! 

Iburga nővérnek hevesen dobogott a szíve. Vissza akarta tartani a fiút naiv tettétől. De 
nem tudta tagjait mozgatni. Megigézve térdelt a templom egyik padjában. Olyan 
mozdulatlanul, ahogy az emberek viselkednek akkor, amikor a pap az aranyos 
szentségtartóval áldást oszt vagy amidőn Úrfelmutatáskor a csengő szól. 

Közben a fiú felmászott a kis Madonna oltárára. Letérdel előtte a szent asztalon és feléje 
nyújtja almáját. Ekkor a tavaszi nap aranyos sugara bevetődik a templomablakon és az oltárt 
a gyermekkel együtt ragyogó fénybe borítja. 

– Fogadd csak el, Anyám! Nyújtsd ki kezedet! – könyörgött ismét a gyermek Hermann. 
A fény mindig erősebb lesz, aranyos köd burkolja be a fiút, aki az oltáron a Szent 

Szűznek kínálja az almáját. Iburga nővér szeme ekkora ragyogástól könnybe borul. Hirtelen 
felsikolt s az oltáron már nem a merev képet látja. Maga az égi Királynő jelent meg. Szentnek 
és hatalmasnak látszik. Ezerszínű fénypompában ragyog. Karjában tartja isteni Gyermekét. 

– Anyám, fogadd el, csak fogadd el! – hallja Iburga a kis Hermannak egészen nyugodt, 
kedves hangját. 

– A gyermek talán nem látja a csodát? – gondolkodik Iburga. – Nem nyűgözi le az égi 
tünemény? Vagy a gyermeknek a csoda talán már olyan mindennapos dolog? 

Most azt látja a nővér, hogy a Szűzanya mosolyog és kinyújtja a kezét. A gyermek 
Hermann a Szűzanya kezébe adja almáját. És ismét mosolyog az égi Asszony. 

Iburga hirtelen keze közé rejti arcát. Ez már sok. Ezt emberi tekintet el nem viseli. De 
most mintegy távolról hallja a gyermek kiáltását: 

– Anyám, Mária! Ne feledkezzél meg édesapámról! 
Midőn a nővér kis idő múlva feltekintett, már nem látott semmi rendkívülit. A Madonna-

kép ismét ott állt az oltár felett. A kis Hermann pedig csendesen felvette a levesesbögrét és 
kifelé indult a templomból. Egészen nyugodt volt, mintha semmi sem történt volna. Csak az 
Iburgára mosolygó szemekben csillogott olyan különös fény, amilyent Iburga még sohasem 
látott emberi szemekben. Csak annak ragyoghat így a szeme, aki már egyszer megpillantotta 
a mennyországot. 

Iburga még sokáig térdel imádságba merülten. Az Istenanya oltárát még mindig csillogó 
fény ragyogja körül, amelyben kis felhőcske úszik az ég felé. Ez még Iburga 
levesesbögréjéből szállt fel. 

Később a nővér elmesélte a csodát az apátnőnek. Az élmény hatása alól Iburga sehogy 
sem tudott szabadulni. Sőt még mindig kételkedett abban, amit tulajdon szemével látott. 
Ekkor az apátnő ezt mondta neki komolyan: 

– Ne kételkedjék, Iburga nővér! Nem oly idegen dolog a csoda a földön. A Szűzanya 
miért ne hallgathatná meg csodás módon egy gyermeknek az imáját is, és miért ne vihetné el 
Fiához egyszer egy gyermek ajándékát is? Ön, Iburga nővér, csodát látott. Olyan csodát, 
amely naponta százszor is megismétlődik. A Szűzanyát látta, aki egy tisztaszívű gyermeknek 
meghallgatta az imáját. 

Maga a perjelnő is nagyon csodálkozott, midőn ugyanazon a napon Iburga csillogó 
szemekkel ment hozzá és ezt mondta: 

– Perjelnő anya, bocsássa meg nekem az ínyenc és a kövér tyúk megjegyzést! Az ön 
hírvivőjének pedig ezer hálával tartozom. Neki köszönhetem, hogy szemtanúja lehettem egy 
csodának. 
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A perjelnő zavartan tekintett Iburgára. Még válaszolni sem tudott. Iburga, a szentmergeni 
konyhásnővér pedig Köln harangjainak zúgására figyelt. A harangok Gyümölcsoltó 
Boldogasszony beköszöntését hirdették és szavukkal betöltötték a várost. 

Szent József perecei 

– Ó, milyen jót tesz falábamnak ez a nap! – sóhajtotta jólesőn a malzbücheli Márton 
cipész. A betegeskedő Kristófot jött el meglátogatni az István utcába. Gyümölcsoltó 
Boldogasszony napja volt. Éppen most jöttek ki a nagymiséről. Kisleányát, az ötéves 
Margitot is magával hozta. Margit Hermannal együtt csöndesen ült a tűzhely mellett lévő 
padocskán. Margit fehér cicát ölelgetett. Akkor szaladt karjaiba, amikor idejöttek. 

– Egy nagy kutya szaladt utána! – mesélte a kisleány kicsi pajtásának. – Szegény cicuska! 
Simogasd meg te is, Hermann. – És a fiú óvatosan végigsimogatta kezével a selyemszőrű kis 
cicát. 

– Úgy van, jót tesz a nap! – helyeselte most az egykori posztókereskedő is. – Tegnap óta 
én is jobban vagyok. 

– Nem is köhögtél annyit az éjszaka! – jegyezte meg vidáman Mária asszony. 
– Ó, ha mégegyszer egészséges lehetnék! – sóhajtott fel a férfi. – De jó is volna ismét 

munkát kapni és dolgozni! Mégis csak szégyen, hogy a kolostori szegény levesen kell 
élnünk! 

– Bizony, a szegénység fáj az embernek! – vetette közbe a cipész. 
– Apám, a szegénység rossz dolog? – kérdezte hirtelen a fiúcska. 
– Nagyon rossz! – sóhajtotta az apa. 
– Hát mi szegények vagyunk? 
– Nagyon szegények! 
– És akkor mi rosszak vagyunk? – kérdezősködött tovább a gyermek és egészen közel 

lépett atyjához. 
– Mi nem, csak a szegénység! – felelte Kristóf. 
– Az üdvözítő is szegény volt? – faggatta tovább a gyermek. 
– Igen, persze, hogy az! 
– Akkor a szegénység mégsem rossz! – döntötte el a vitát Hermann határozottan. A dolog 

világos volt, és ezért ismét játszhattak a cicával. 
– Miket tud ez a fiú mondani! – csodálkozott a cipész. 
– Hermann mindent tud! – állapította meg a kis Margit. Elismerő csodálattal tekintett a 

fiúra, aki egy évvel idősebb és fél fejjel magasabb volt nála. 
– Márton bácsi! Meséljen a török háborúról! – mondta Hermann kis szünet után. A cipész 

nem is kérette magát sokáig, mert a mesélés szívügye volt. Főleg ha a török háborúról volt 
szó. 

– Jól van hát, de aztán figyelj is ide! – mondta kedvesen hunyorgatva. – Tehát imigyen 
volt. 1147-et írtak. Ekkor indultak el a kereszteshadak Kölnből sok lotharingiai háborús 
néppel. Nagy hajókkal úsztak a Rajnán lefelé. A szentéletű clairvauxi Bernát apát szívünket 
olyan tüzessé hevítette beszédével, hogy a sarokba dobtam a kaptafát. Letettem 
bőrkötényemet, feleségemet megcsókoltam és ezt mondtam neki: Asszony, most kezdődik a 
játék. Keresztesháborúba megyek. Engem vagy nem látsz többé vagy csak majd mint hőst! 

– Szegény szultán! – sóhajtotta feleségem és köténye csücskével megtörölte a szemét. Azt 
azonban még máig sem tudom, vajon engem siratott-e vagy pedig a szultánt. 

A cipész most szünetet tartott. Úgylátszik, mérlegelte a dolgot. 
– Meséljen tovább! – kérte a fiúcska, aki közben a volt keresztesvitéz térdei közé 

kuporodott. 
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– Igen, tehát fölkerekedtünk. Útközben még kétszáz hajó csatlakozott hozzánk flandriai 
és angliai keresztesekkel. Aztán mindig csak délnek haladtunk. Lisszabonnál kikötöttünk. A 
városban kétszázötvenezer vagy ötszázezer szaracén katona volt és még sok más hitetlen 
népség. Tábort vertünk. Aztán megragadtuk kardunkat és rohamra indultunk. A külvárost 
hamar elfoglaltuk. A város azonban olyan magas sziklán épült és olyan nagy falakkal volt 
körülvéve, hogy támadásunk nem tudta megingatni. Négy hónapon keresztül ostromoltuk a 
várost. Lisszabonban éhség tört ki. Az emberek macskát, kutyát és patkányt ettek. Csak a 
katonáknak volt még elég eleségük. Október 21-én mégegyszer támadtunk, mert mi már 
tovább akartunk indulni a Szentföld felé és nem akartunk egy egész örökkévalóságon át 
Lisszabon előtt vesztegelni. – Itt a háborút viselt cipész újra megállt, hogy kissé összeszedje 
magát a döntő ütközetre. 

– Tovább, meséljen tovább, Márton bácsi! – türelmetlenkedett Hermann. 
– Először a spanyol lovagok harcoltak. A szaracénok azonban Lisszabon falairól 

kinevették őket. De amikor mi kölniek láttunk a csatához, és csatakiáltásunkat meghallották, 
akkor inukba szállt a bátorság. Még ostromlétra sem kellett, már lerakták a fegyvert. 
Kegyelemért esedeztek. A város kapui megnyíltak. Lisszabon kapui fölött a keresztények 
zászlaja lengett. 

Hermann égő szemekkel figyelt. Csak most, a végén lett egy kicsit hitetlen. 
– Minden további nélkül lerakták a fegyvert, amikor magukat meglátták? – kérdezte 

bizalmatlanul. 
– Persze – erősítette a cipész. – De még más is történt ekkor. Tudod úgyis, hogy október 

21-én van Szent Orsolyának és tizenegyezer társnőjének az ünnepe. Sok keresztes látta, egész 
világosan látták, hogy a tizenegyezer szűz egyszer csak aranyos fegyverzetben megjelenik. A 
mohamedánok mégcsak akkor ijedtek meg igazában. Ez már aztán igaz, mert hiszen Szent 
Orsolya és a tizenegyezer szűz egy kölnit sem hagy el. Hasonló eset már máskor is előfordult. 
Midőn Attila, a hunok királya, Köln városát ostromolta, akkor is megjelent neki a 
tizenegyezer szűz és hanyatt-homlok menekült katonáival együtt. 

– Ez igaz! – sietett elismerni Hermann. – Radegunda nővér már sokszor mesélt nekem az 
Orsolyák kolostoráról. De mi történt ezután a keresztes sereggel? 

– Hogy mi? Elindultunk a Szentföld felé. 
– És … És? 
– És ott lőtték el a lábamat a semmiháziak, a hitetlenek! – morogta a cipész. 
– És aztán melyik várost foglalták el maguk? – akarta tudni a kis Hermann. 
– Igen, a … – az öreg keresztesvitéz megvakarta a fejét, mert a török háború gyászos 

végéről már nem szívesen beszélt. – Erről majd más alkalommal! 
– És mikor indul el a legközelebbi keresztes sereg? – kérdezősködött Hermann. 
– Nem tudom, vajon megy-e még– felelte szomorúan a cipész. – Talán új császárunk, 

Sváb Frigyes, vállalkozik rá mégegyszer. A pápa bizonyára tanácsolta neki a múltévi 
koronázáskor. Márpedig akkor a császár meg is teszi. 

– Én is elmegyek, ha a császár a Szentföldre megy! – sóhajtott fel a gyerek. 
– Akkor én is elmegyek! – döntött a kis Margit is. 
– Nem, te itthon maradsz és kötényeddel te is törülgeted majd a könnyeidet, mint 

anyukád! – válaszolta a jövendő keresztes vitéz. 
Márton cipész harsányan felkacagott. Kristóf atya érthetetlenül motyogott valamit. Mária 

asszony meg csendben a fejét rázta. Margit hirtelen felkiáltott: 
– Jaj, a cica elszaladt! 
A hűtlen állat valóban megszökött a nyitott ablakon át a kölni keresztes hadjárat kellős 

közepén. 
– Keressük meg! – ajánlotta Hermann és kérő pillantást vetett anyjára. 
– Hát csak menjetek! – engedte meg Mária asszony. 
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Ezzel a fiú kézen fogta Margitot, és a következő pillanatban már kint is voltak az ajtón. 
–Különös gyereke van, Kristóf! – mondta a cipész elgondolkozva. Az ajtó felé nézett, 

ahol éppen most tűnt el a két gyermek. – Úgy kérdezősködik, hogy az embernek megáll az 
esze. És micsoda szeme van! 

– Nem is tudom, honnan vette mindezt ez a gyerek! – válaszolta Kristóf elgondolkodva. 
Mária asszony hallgatott. Jól tudta a gyermek születése óta, hogy Isten e gyermekben 

különösképpen megáldotta. 
 
– Biztosan a temetőbe szaladhatott a cica! – mondta Hermann. – Ott sok fa van. 
– Úgy van, biztosan a temetőbe! – és már mentek is mindketten a régi temetőbe. Az 

István utcán keresztül, a capitoliumtéri templom mellett haladtak el. Mentek Isten 
szentmergeni szántóföldjére, – a temetőbe. 

De a cicát nem találták ott. 
– Lehet, hogy a szénavásártéri kúthoz ment, mert szomjas! – vélekedett Margit. 
– Vagy a Mennyország utcába – gondolta Hermann. 
– Vagy az árusbódék alá húzódhatott! 
– Egye kánya! Ítéletnapig is kereshetnők! Tudod mit, menjünk Szentmergenbe! 
Így a két gyermek egymás kezét fogva a gyönyörű capitoliumtéri templom felé tartott. Az 

ékes faragással díszített ajtók előtt megálltak. 
Ez aztán a gyönyörűség! Az Úr Jézusnak egész élettörténete volt itt művészien fából 

kifaragva. Kezdve az angyal názáreti üdvözletétől egészen a mennybemenetelig. 
A gyermekek nem tudtak betelni nézésével. Látni lehetett, hogy a kutya félelmében 

összekuporodott, amikor az angyal a pásztoroknak az örömhírt megvitte. Látni lehetett az 
ökröt és a szamarat, amint a jászolban fekvő Kisdedet párájukkal melengettek. Látható volt a 
gonosz Heródes király is, Zacheus a fügefán, az Egyiptomba való menekülés és még sok más 
szép dolog. A kis Hermann szépen elmesélt mindent a még kisebb Margitnak, aki mind 
csodálkozóbban tekintett Hermannra és így szólalt meg: 

– Te mindent tudsz, Hermann! 
– Nem mindent, Margit! – utasította vissza szerényen a gyermek. Aztán hirtelen 

felkiáltott: 
– Nézd, Margit, ő is olyan! 
– Kicsoda? – kérdezte a leány. 
– Szent József! 
– És Szent József milyen? 
– Hát szegény! Ez pedig rossz dolog, ahogy apa mondja. 
– Honnan veszed azt, hogy szegény? 
– Hát nézz csak ide! Éppen itt van az egyiptomi menekülés. Láthatod, amint Szent József 

szamarat vezet. 
És hát látsz te Szent Józsefnél kosarat, amely tele volna ennivalóval? 
– Nem, én nem látok. 
– Úgy van! Csak a vállára tett vándorbotján lóg valami. 
– Csakugyan, vastag kolbászok lógnak! – mondta Margit vidáman és tapsolt kis 

kacsójával. 
– Dehogyis! Azok nem kolbászok, hanem perecek! – javította ki a fiú.–Tudod, olyan két 

perec az, amilyent Iburga nővér osztogat ki böjti napokon a kolostor kapujában. Ez így is van. 
Szent József az Egyiptomba való meneküléskor Szentmergenbe is eljött és itt a konyhásnővér 
két perecét adott neki. Egyet Szent Józsefnek, egyet pedig a Szűzanyának. 

– Te mindent tudsz! – csodálkozott a lányka ismét. 
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– Úgy bizony, most már láthatod, hogy Szent József is szegény volt, ha neki is 
Szentmergenbe kellett jönnie perecért. És ezért a szegénység nem rossz dolog. Mert Szent 
József sem volt rossz, hanem szent! 

Mindkét gyermek hallgatásba merült. Margit jól a szívébe véste mindazt, amit Hermann a 
szegénységről mondott neki. Végül valami más jutott eszébe. 

– Biztosan elmégy a Szentföldre?– kérdezte a fiútól. 
– Egészen biztos! – válaszolta Hermann határozottan. 
– Hol is van tulajdonképpen a Szentföld? 
– Ó, nagyon messze. Ahol a pogányok laknak. 
– És ki lakott Egyiptomban, amikor Szent József Máriával, a kis Jézussal és a két pereccel 

odamenekült? 
– Ott is pogányok laktak. Ez természetes! 
– De hiszen Szent József nem vitt magával kardot, hogy megölje a pogányokat! Ő csak 

botot vitt meg a pereceket! 
– De magával vitte Máriát, aki ölében tartotta a kis Jézust. Láthatod a képen! És a 

pogányok biztosan megtértek, amikor Szent József megmutatta nekik Máriát és a kis Jézust. 
– Mi jobb, megölni a pogányokat vagy pedig megtéríteni? – kérdezte a leányka 

kíváncsian. 
– Hát hogyne volna jobb őket megtéríteni! 
– Akkor ne mint keresztes vitéz menj a Szentföldre. Kérj Iburgától két perecet. A 

pogányoknak meg mutasd meg Máriát és a Jézuskát. Egész biztos, hogy megtérnek majd. 
Hermann ezen sokáig gondolkodott. 
– Azt hiszem, igazad van! Ha én József lehetnék, akkor a Szűzanyát és a Megváltót az 

egész földkerekségen minden embernek megmutatnám. Utóvégre Iburga nővér két perecnél 
többet is tud adni nekem – mondta elgondolkodva. 

– Persze! Hogyne tudna! – hagyta helyben Margit örvendezve. 
– Ide figyelj! Ezt most nekem mind pontosan kell tudnom! – mondta Hermann. – 

Menjünk a templomba és kérdezzük meg magát a Szűzanyát! 
A két gyerek áhítattal lépett be a templomba. A szentély felé mentek. 
– De kár! – sóhajtott Hermann – be van csukva a szentély rács. 
Szomorúan álltak a gyerekek a magas vasrács előtt, amely a szentélyt és a templom 

hajóját elválasztotta. A hatalmas vasrudak mögül az oltár felé tekintettek, ahol a Szűzanya 
képe gyertyák fényében úszott. 

Hermannak úgy tűnt fél, mintha a Szűzanya integetne. Úgy látta, mintha a Szűzanya 
karján az isteni Kisded is felemelné a kezét és integetne feléje. 

– Átmászom! – susogta a gyermek Margitnak. 
– Le fogsz esni onnét! – óvta a leányka. 
– Eh mit! Már megyek is. Odaát van a Szűzanya. Mi rossz történhetik velem? – és a 

gyermek már meg is ragadta a rácsot és mászott felfelé. Erős lendülettel akart keresztüljutni a 
rács tetején. De ekkor fájdalmasan felkiáltott. 

– Mi az? – kérdezte a leány aggódva. 
– Úgy érzem, mintha szög ment volna a szívembe. És mégse látok semmit. Pedig 

borzalmasan fáj! – Habozás nélkül átmászott a szentélybe és odament a Szűzanya oltárához. 
A kisleány türelmesen várt a rácsajtónál. Bámulattal nézett a fiúra, aki tiszta 

gyermekszívvel valóban beszélt az égi Anyával! Margitnak az volt az érzése, mintha 
Hermann a Szűzanyával és Jézuskával játszanék. Csodálatos látvány volt ez. A leány párszor 
meg is törölte a szemét, mert úgy érezte, hogy már nem is a földön van, hanem az égben. 

Sokáig tartott, amíg Hermann a rácson visszamászott. Szeme úgy csillogott, ahogy Margit 
még sohasem látta. Hermann hallgatagon megragadta a leány kezét és kiment vele a 
templomból. A remek ajtószárnyak előtt azonban megállt és így szólt: 
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– Margit! Igazad van! Józsefnek lenni jobb, mint keresztes vitéznek! Hirtelen fájdalmasan 
nyögött fel és kezével a szívéhez kapott. 

– Még mindig fáj? – kérdezte Margit részvéttel. 
– Nagyon fáj! – sóhajtotta a gyermek. – Magam sem tudom, hogy mi ez. 
 
A szentéletű Hildegard apátnő egy nővérrel ugyanebben az órában ment keresztül a 

Rupert-hegy kolostorkertjén. A nővér éppen a tövises út miatt panaszkodott, amely az embert 
Isten színről-színre látásától távoltartja. 

– Kedves nővér! – felelte az apátnő komolyan. – A legtöbb ember, még ha jóakaratú is, 
csak a szentélyrácsig jut el, amely mögött az Isten lakozik. Akit azonban Isten különös 
szeretetével tüntet ki, azt felemeli magához dicsőségébe. Az emberi szívnek azonban az isteni 
szeretet megnyilvánulásait szenvedéssel kell megfizetnie. Azért menjen csak és örüljön 
szenvedésének! 

 
A két gyermek hallgatagon ment egymás mellett az István utcán felfelé. Végül is 

Hermann szólalt meg: 
– Te, tudod mit? 
– No mit? 
– Kérlek, ezután mindig csak Józsefnek szólíts! De úgy ám, hogy senki meg ne hallja. 

Mert ez a mi titkunk. Megteszed? 
– Megteszem, József! – mondta a leányka határozottan. Csillogó szemekkel nézett fel kis 

pajtására, aki némán és keményen szorította meg a kezét. Ezzel pecsétet tettek szent titkukra. 

A lángokban álló kereszt 

Éjféltájban Hermann felriadt ágyában. Mi volt ez? Vajon kiáltott valaki vagy az a különös 
fájdalom ébresztette fel, amely azóta szúrja a szívét, hogy két évvel ezelőtt a szentmergeni 
szentélyrácson keresztülmászott? Megdörzsölte a szemét. Kiugrott ágyából. Kikémlelt a 
padlásszoba ablakán. Csodálkozó kiáltásba tört ki. Az egész ég vöröslött. Tűz volt! Látta, 
amint a lángok a tetőkön itt is, amott is felcsapnak. 

Hermann gyorsan lemászott a lépcsőkön szülei hálószobájába. Alighogy felkeltette őket, 
már meg is szólalt az éjjeliőr kürtje. Szent Mártonban kongtak a vészharangok. Sőt most már 
Szentmergenben is. 

– Tűz van a Márton utcában! – lihegte Kristóf ijedten. – Ha a szél a Rajna felől fúj, a tűz 
még minket is felperzselhet! 

– Krisztus, kegyelmezz! Mindenszentek, könyörögjetek érettünk! – sóhajtozott Mária 
asszony. 

– Segíteni megyek! – kiáltotta Kristóf és felkapkodta ruháit. És már Hermann is rohan az 
utcán puszta nadrágban és mellényben. Szeme káprázott a tűz fényétől. A tűz eszeveszett 
mohósággal nyaldosta a régi kunyhókat, a favázas épületeket, és mint végtelen lángtenger tört 
az égig. 

Mindig több és több ember gyűlt egybe. Arcuk sápadt volt az ijedtségtől és a 
megtakarított vagyonkájukért való aggodalomtól. Az emberek az égő utcából jajgatva 
menekültek. Kezükben szorongatták ingóságukat, amelyet a nagy sietségben még össze 
tudtak kapkodni. Majd révetegszemű, kétségbeesett anyák jöttek kuszált, perzselt hajjal. 
Kisdedüket szorosan szorították karjuk közé. Valahol egy őrült kacagása hallatszott, aki égő 
gerendával a kezében táncolni kezdett a tűz fényénél. 

Majd itt, majd amott roskadt össze a tetőgerendázat, vagy omlott egy-egy házfal a 
lángokba, és szikraeső szállt a parázsló ég felé. 
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– Hála Isten! – nyögött fel Kristóf fohászkodva. – A szél a Rajna felé fordul! – Aztán 
Szentmergen mellett elhaladva, a Márton utcába szaladt. Itt már a segíteni akarók lelkes kis 
csoportja verődött össze. A temetői és a malzbücheli kútból vedrekben hordták a vizet az égő 
helyekre. A hőség már szinte elviselhetetlen volt, minden pillanatban csak növekedett. Az 
emberek, bár homlokukról csak úgy csorgott a veríték, mégis helytállottak. Az évek során át 
beköszöntő sok elemi csapás megingathatatlan segítségfrontba kovácsolta őket össze. 

Hermann is, aki ekkor nyolcéves volt, beállt a segítők sorába. A vödröt adogatta, amíg kis 
karja el nem fáradt. Majd a fáradtságtól és a hőségtől teljesen kimerülve kitántorgott a sorból. 
Lihegve esett össze egy ajtóküszöbön. Nehézkesen kapkodott levegő után. Ismételten erős 
köhögésben tört ki. Még mindig heves fájdalom és hőség kínozta torkát. 

Hermann hirtelen papot pillantott meg. Az égő utcából jött ki, amelyen keresztül a szél 
mint valami vitorlást dagasztotta fel a tüzet. A fiú a papban a kis Szent Márton plébánosát 
ismerte fel. Ruhája és haja megperzselődött. A pap nem törődve a veszéllyel, tiszteletteljes 
lépésekkel vitt egy cibóriumot. A kis Hermann tisztelettudóan térdelt le egy kőre. Az Úr 
Jézushoz imádkozott, aki most a poklon ment keresztül. 

Aztán ijedten riadt fel ismét. Mintha tüzet fogna a plébániatemplom, amely még 
sértetlenül állt a lángtenger közepében. Hermann megigézve bámult a tűzön keresztül arra a 
helyre, ahol a templomtető lehetett. A lángok szétnyíltak. A plébániatemplom tornya, mint 
Isten házának szent békehegye, sötéten állt a lobogó tűzben. De Hermann látta azt is, hogy a 
lángok miként nyaldossák minden oldalról a templom tetejét. Látta, hogy vörös tűznyelv csap 
fel a templomkereszthez. Látta, hogy lángok törnek elő a toronyablakon keresztül. A 
harangok még mindig kongtak, segítségért és könyörületért esdekeltek. 

– A templomot! – kiáltotta a gyermek vad rémületében. – Mentsétek a templomot! Égni 
kezd az is! – De ebben a szörnyű lármában senki sem hallotta meg a gyermek kiáltását. Ki is 
merészelt volna keresztülhatolni az Isten házához az égő lángtengerben? Úgy látszott, hogy a 
templom is elpusztul. 

És a fiú ismét látta, hogy a templom tornyát lángok nyaldossák körül. Nagy mohósággal 
most már a kereszt körül szikráztak. De mi az ott? A kereszt hirtelen megnőtt a tűz fényében. 
Felnyúlt egészen az égig. Hermann úgy látta, hogy az Úr testét millió láng emészti. Az Úr 
háza felett kitárta a kezét. A lángok erre, bár a tornyot és a templomtetőt már minden oldalról 
nyaldosták, összezsugorodtak, mint a tekergő kígyók. Isten háza sértetlenül állt a pokol 
áradatában. 

– Ez csoda! – kiáltott Hermann. Aztán átfurakodott a nagy embertömegen. Rohant 
Malzbüchelen át a szénapiachoz, hogy onnan jobban láthassa a templomot. Itt újból 
lángokban látta az Úr keresztjét és áldó karját, amint szent házát védelmezi. 

A gyermek tovább sietett. Rá se hederített, hogy a csípős füst szinte megfullasztja, hogy 
arca már koromsötét lett a füsttől és a koromtól. Az almapiacon keresztül a zsidóutcába 
rohant. A Márton-templom felett ismét lángokban állt az Úr és védelmezte hajlékát. 

Recsegve-ropogva házak omlottak össze az égő utcákban. Törmelék, szikra, por 
örvénylett föl egészen az égig. Sikoltó jajkiáltás hallatszott. Közben Köln minden tornyában 
zúgtak a vészharangok. Forró szél csapkodta körül a gyermek arcát és homlokát. Szemét le 
nem vette volna a templomtető keresztjéről. Mintha a gyilkos hőségben az egész világ tűzben 
állana és összedőlne. A Márton-templom tornya pedig a Golgota hegye lett. Rajta állt a 
kereszt, kiterjesztve kezét ég és föld között. Ahol pedig az Úr kitárta elgyötört karját, ott 
kialudt minden tűz. A lángok becsaptak a Keresztrefeszítettnek nyitott oldalán. A pusztítás 
lángja az isteni Szív örök szeretet-tüzévé változott. 

Egész éjszaka dühöngött a tűz. Egész városnegyed lett hamuvá és omladékká. Végre is 
csak a széles vásártereken lehetett véget vetni a tűz garázdálkodásának. A végeláthatatlan 
romokból sértetlenül emelkedett ki a kis Szent Márton-plébániatemplom. Másnap, amikor a 
pap visszavitte az Oltáriszentséget, a tűz még mindig fel-fel-lobbant körülötte. Felperzselt 
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plébániája romjain be akarta mutatni a szent áldozatot. Krisztus hazatért szerencsétlen 
gyermekeihez. A szeretet a következő hónapokban kitárta kapuit. A kolostorok élelmezték az 
éhezőket. Ruházták a mezíteleneket, szeretettel ápolták a betegeket. A hajléktalanoknak 
vendégszerető szállást adtak. A krisztusi szeretet a szűkölködőket Isten vendégeinek és a 
mennyország kamarásainak nevezte el. Mindenki tisztelettel és türelemmel gondoskodott 
róluk. 

 
Hermann padlásszobájában hosszú ideig feküdt lázasan. A szomszédok találtak rá valahol 

azon a rémületes éjszakán. Hamutól és portól piszkosan, eszméletlenül feküdt egy ajtó 
küszöbén… Édesanyja nem mozdult el ágyától. Hűsítően tette kezét fia homlokára, ha vadul 
felriadt lázálmában. A beteg még mindig látta a lángokban álló keresztet. Kiszikkadt ajka 
kiabálni kezdett: 

– Tárd ki jól a kezedet! Tárd ki az egész világ fölé! – aztán újra összeesett és lihegve 
feküdt a vánkosok között. 

Így telt el egy hét. Midőn egy napsütéses reggelen magához térve ismét felnyitotta 
szemét, édesanyját látta maga mellett. Arca halvány és sovány volt az átvirrasztott éjszakák 
sok-sok aggodalmától. 

– Anyám! – suttogta a fiú és anyja kezét kereste. 
Aztán még másvalakit is látott ágya mellett. A malzbücheli cipész leánykáját, aki kis 

pajtását minden reggel meglátogatta. 
– Margit! – mosolygott a beteg. – Iskolába kell már menni? 
– Ugyan! – válaszolta a kicsike fontoskodva. – Te még nem is tudod? Az egész 

tűzvészből még az az egyedüli szerencse, hogy az iskola is leégett! 
– Nézd, és én a viasztáblámat benthagytam! – sóhajtott fel Hermann ijedten. 
– Bizony, alaposan összeolvadhatott! – mondta a leányka elgondolkodva. 
Hermann egyideig becsukott szemmel feküdt és látszott rajta, hogy erőlködve gondol 

valamire. De egyszercsak felnyitotta a szemét és anyjára nézve így szólt: 
– Anyám! keresztjén függve láttam az Urat a lángok között. Amerre csak kitárta kezét, ott 

kialudt minden tűz. Te, Anyám, micsoda jó lenne, ha én és mások is segíthetnénk a 
Megváltónak! Ha minket is felvenne a keresztjére! Ha vele együtt kitárhatnánk kezünket a 
lángok fölé, akkor a tűz nem pusztíthatna tovább! 

Az anya csodálkozva tekintett fiára. Vajon nem lázban beszél-e a gyermek? De hisz a 
szeme oly csillogó és tiszta! Betegségben nem ilyen a szem. E fényt a fiú szemében csak 
Isten gyújthatta meg! 

– Ugye, anyám, akkor sokat kellene szenvednem? Biztosan sokat szenvedhet az, akit 
Jézus magához vesz a keresztjére! No és anyám, ha az ember mindezt szeretetből teszi? A 
szeretet hatalma nagy, a minap prédikálta a kanonok bácsi! 

– Igen, fiam! A szeretet hatalma nagy! – susogta az anya és megcsókolta gyermekének 
kiszáradt ajkát. 

– Akkor nekem el kellene innen mennem! – elmélkedett a fiú. – Kolostorba kellene 
lépnem. Ott lakik a szeretet, mondta a kanonok bácsi. Vagy hát hová menjek, anyám? 

– Fiacskám, ahová a jó Isten hív! – válaszolta Mária asszony. 
– Eifel vidékéről járt itt Szentmergenben az a premontrei kanonok bácsi. Jó szerzetes 

lehet! Azt hiszem, a steinfeldi kolostorból való!… A szeretet is biztosan ott lakhatik! Anyám, 
ha meggyógyulok, Steinfeldbe megyek! 

Mintha csak késsel szúrtak volna az anya szívébe, amikor egyetlen fiacskája így beszélt. 
Tudta jól, hogy aki kolostorba lép, annak el kell mindent hagynia, apját és anyját is. Viszont 
azt is tudta, hogy gyermekét a jó Istennek és a Szűzanyának ajánlotta fel. Az önző anyai 
szeretet vajon elvághatja-e az utat, amelyen Isten e gyermeket oly nyilvánvalóan és 
csodálatosan akarja vezetni? 
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– Ahogy Isten akarja és a Szűzanya! – mosolygott az édesanya fájdalmasan. – De ez még 
mind nagyon messze van, fiam. Te még nagyon fiatal vagy! 

– Ha te kolostorba mégy, én is oda megyek, József! – mondta Margit határozottan. 
– Ó, te csak nővérnek mehetsz, Margit. Kanonissza-kolostorba azonban nem léphetsz. 

Neked nincs tizenhat ősöd! Pedig kell ennyi, a perjelnő mondta ezt nekem. 
– Mit!… ősök! Majd megszerzem azokat is! – jegyezte meg a leányka bizakodva. 
– De mit csinálnak a többi Márton utcai diákok? – kérdezte egyszercsak Hermann. 
– Török-háborút játszanak a Márton utcában. A félig leégett iskola a törökök vára. Abban 

székel a szultán. A Sassenhof utcai István a szultán. Görbe fakardja van. Lepedőből készített 
magának turbánt. Amikor arrafelé mentem, megszólított és azt akarta, hogy legyek a szultán 
felesége. De nekem nem volt arra időm, mert hozzád kellett jönnöm. A többiek, a 
Háromkirály utcai Engelbert, a Mennyország utcai Péter és a Csirkepiac-téri Arnold égett 
répával dobálták a szultánt. A répákat a zöldségpiacon kerítették elő a hamu alól. 

– És a szultán? – kérdezte Hermann kíváncsian. 
– A szultán félig megszenesedett hordón ül. Szaracénjait küldi a harcba, akik a 

keresztények fejéhez jókora köveket hajigálnak. Olyan közönségesek! 
– Ej, ha én is ott lehetnék! – sóhajtott Hermann. 
– Anyám, én úgy gondolom, hogy egészséges vagyok már! Felkelhetek? 
– Nem, fiacskám! Pár napig még az ágyban kell maradnod! Arra majd meggyógyulsz! – 

válaszolta az édesanyja. – Csak légy még egy kicsit türelemmel! 
– Úgy van, türelem! – mondta Hermann. – Türelem a legnehezebb erény. De te, Margit, 

eredj és mondd meg a keresztényeknek, titokban menjenek át a Geyer utcán. Ott a szaracénok 
biztosan nem állítottak őrséget. Aztán másszanak keresztül az iskolamester disznóólján. A 
hátsó ajtón menjenek be egyenesen az iskolába. Akkor máris kelepcébe csalták a szultánt! 
Menj, de gyorsan! Mondd meg nekik! 

– Jó, jó, már futok is, József! – válaszolta a leány készségesen és már rohant ki az ajtón. 
– Miért mond Margit téged mindig Józsefnek? – kérdezte Hermann édesanyja. 
– Anyáim, ez titok! – válaszolta Hermann habozva. 
– Anyád előtt titok? – érdeklődött Mária asszony álmélkodva. 
– Nos, hát te megtudhatod, de senkinek sem szabad elmondanod! – Hermann pedig 

felfedte édesanyjának gyermekszíve titkát. 
– Akkor bizony keresztényeidnek nem elpáholniuk kellene a szaracénokat, hanem meg 

kellene őket téríteniük! – mosolygott az édesanya. 
– Csakugyan, igazad van! – mondta Hermann elgondolkozva. – De én erre nem is 

gondoltam. Ezenkívül a Sassenhof utcai István már meg is van keresztelve. Nem árt neki, ha 
egypár répát kap majd a fejéhez. 

Ezzel megoldódott a keresztesháború súlyos problémája. Hermann egy darabig még 
figyelt a lármára, amely az utca felől hallatszott. Aztán csendesen elaludt. 

Egy óra múlva Margit futott a szobába, hogy Hermannak megvigye a keresztények 
győzelmének hírét. A keresztények a disznóólon át valóban megrohanták a szultán várát. 
Mária asszony azonban intően tette ajkára ujját. 

– Csend, gyermekem, már alszik! 
– Győztek! – súgta Margit az alvó fülébe. Hermann erre mosolygott álmában. 
Mária asszony pedig ismét leült a beteg ágya mellé. Hosszasan gondolkodott, mit is 

jelenthet az, hogy gyermeke József nevét vette fel. Miért beszélt álmában és ébren is olyan 
különös dolgokat a lángokban álló keresztről. Lelkébe az a sejtelem lopódzott, hogy fia Isten 
kegyelmének a gyermeke és hogy ezért a kegyelemért még sokat kell majd szenvednie. 
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Harc a szamárért 

Rainald von Dassel, kölni érsek, a nagy császárnak, Barbarossza Frigyesnek volt a 
kancellárja. 1162 karácsonyának előnapján dolgozószobája hatalmas karosszékében ült az 
érseki palotában. Tisztelettudó vigyázzban Gerhard tiszttartó állt az érsek előtt. Gerhard a 
püspöki javak felügyelője volt. 

– Az utóbbi hetekben felülvizsgáltam a kincstári uradalmakat! – kezdte az érsek a 
vésztjósló csendben – Gerhard úr, számadást kérettem kasznáraitól. És mit gondol, Gerhard 
úr, mit tapasztaltam? 

– Remélem, mindent rendben talált, tisztelendő uram! – akadozott a tiszttartó. 
– Igen, ön ezt hiszi? – nevetett Rainald von Dassel dühösen. – Tudtára adom, amit 

tapasztaltam. – Az érsek lassan felemelkedett karosszékéből. Pár lépést tett szobájában és 
aztán Gerhard úr elé lépett. Mint mennydörgés zúgott le egyszerre kifakadása: – Züllött 
gazdaságot találtam. Kasznár uramék csak a hasukat tömték és nyúzták a parasztokat. A 
földet és az aratást tékozlásukban zsidókézre juttatták. Ezeknek aztán joguk volt, hogy az 
üres pénztárt hálából újra megtömhessék. Az urak bizonyára azt gondolták, a püspök a 
császárral valahol messze, Itáliában járhat. Lehet, hogy – szerencsére – a milánóiak 
elemésztik. Ki tudja, visszajön-e ismét? – A püspök most rettenetes dühbe tört ki és 
haragjában kiduzzadt az ér a homlokán. – De az urak elszámították magukat! Gerhard úr, 
igenis hazajöttem és most törvényt ülök! 

– Kegyes uram! – dadogta a kormányzó, aki a szavak hallatára hamuszürkévé változott. 
– Nem vagyok kegyes úr! Nagyon is kegyetlen úr vagyok, de igazságos úr, tiszttartó úr! – 

kiáltott a püspök és kezét ökölbe szorította. – Ez itt a kasznárok névsora! Az ünnepek után 
jelentkezzenek nálam számadásra. Az itt felsorolt javakat azonnal a kampi és altenbergi 
cisztercieknek kell átadniuk. Ők fogják azokat művelni és a jövedelmet kezelni. 

– De tisztelendő uram, ez ellenkezik minden eddigi szokással! – vetette közbe a tiszttartó. 
– Mit számít nekem a szokás! Fütyülök rá! Javaimmal gazdálkodjanak tisztességesen; 

nekem ez a fontosabb. Menjen csak Kampba és Altenbergbe és nézze meg ott a kolostor 
javait! Mintagazdaság az, mondhatom önnek! Tudom, a ciszterci apátok haragusznak reám 
Viktor pápával való esetem miatt. Ők titokban Sándornak a hívei, ezt jól tudom. De a pápa 
csak pápa, a gazdaság meg gazdaság. Azt azonban elismerem, hogy gazdálkodni jól tudnak a 
ciszterciek. – A nagy úr lassan csendesedni kezdett és visszaült székébe. – Még egyet, 
tiszttartó úr! A soesti erdőt a püspöki pénztárba befizetendő kamat ellenében át kell adni az 
ottani Patrokli-templomnak. A soestiek irtsák ki az erdőt és tegyék szántófölddé. Akkor majd 
jövedelmezni fog a birtok és ellátja majd a parasztokat is. Derék fickók azok a soesti 
parasztok. 

– Meglesz, tisztelendő uram! 
– Így, most távozzék és küldje hozzám a szertartásmestert. – Bizony a tiszttartó szívesen 

fordított mára hátat szigorú gazdájának. 
– Szertartásmester úr, – mondta az érsek, amint belépett a pap – milyen a kölni szokás 

karácsony éjjelén? Hol szokták tartani a misét? Hiszen jól tudja, hogy az idén először töltöm 
Kölnben a karácsonyi ünnepeket. 

– A dómban tartott vecsernye után, tisztelendő atyám – kezdte felvilágosítani a 
szertartásmester – kocsin méltóztatik indulni. A kocsit a püspöki tisztviselők húzzák a 
capitoliumtéri Szűz Mária-templomig. Ott lesz az éjféli mise. Azután egy szamarat hoznak 
majd a Szűz Mária-beli apácák. Kegyes atyám hajnalban a szamár hátán megy majd a misére 
Ceciliába. A nappali mise aztán a dómban lesz. 
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– Szamáron kell mennem? – kérdezte bosszúsan Rainald. – Már üzenheti is az apácáknak, 
hogy a szamarat megtarthatják maguknak. Lovon fogok menni, éspedig szürke ménlovon. 
Már csak mégsem illő, hogy egy birodalmi kancellár szamárra üljön! 

– De, kegyes uram, ez ellenkezik minden eddigi szokással! – vágta közbe szörnyűködve a 
szertartásmester. 

– Ön is a szokással hozakodik nekem elő? – kacagott a püspök gúnyosan. – Igaz is, az ön 
szamara és az a bizonyos szokás éppen összeillenek. Márpedig szamár ide, szokás oda, én a 
ménlovamon fogok menni. 

Ezzel az érsek határozott gesztussal az asztalán heverő iratai közé temetkezett. A 
szertartásmester leverten távozott a szobából. 

 
Ezalatt Hermann, aki időközben tizenkét éves élénk fiúcskává serdült, a szentmergeni 

szamár mellett tett-vett az istállóban. 
– Lakjál csak jól! – bíztatta a szürkét és teli marék illatos szénát tartott a szája elé. – Ma 

éjjel szolgálatban leszel. Az érseket kell vinned. A nagyhírű Rainald von Dassel kegyes urat, 
a kancellárt. Eléggé tudatában vagy megtiszteltetésednek? 

– Ia, – kiáltott a szamár és fejével igenlően bólintott. 
– Fehér nyerget kapsz szürke púpodra. Abban ül majd az érsek úr. És minden ember 

megbámul majd titeket. Téged is meg az érseket is. 
– Ia! – hagyta helyben a szamár. 
– Nincs szükség a szamárra! – hallatszott a nyitott istálló felől egy hang. Éppen Iburga 

nővér lépett oda. – Az érsek még hallani sem akar a szamárról. Ménlován akar bevonulni. A 
dóm szertartásmestere éppen most futott lélekszakadva és az apátnőnek újságolta. 

– De hiszen ez nem lehetséges! – kiáltott a fiú. – A kölni püspök mindig szamáron vonult 
a Szent Cecilia-templomig. A mostaninak is így kell tennie. Mit gondolsz te, kis csacsim? 

– Ia! – kiáltott a szamár. 
– De hiszen ő nem is törvényes érsek! – szidta Iburga fennen. – Dasseli Rainald fel sincs 

szentelve. Sándor pápa nem ismerte el. A másik meg, vagyis Viktor pápa, akit a császár 
feltétlenül Szent Péter székébe akar ültetni, szintén nem szentelheti fel érvényesen. 

– Ki hát tulajdonképpen az igazi pápa? – kérdezte Hermann kíváncsian. 
– Ki tudná megmondani! A császár és a kancellárja azt mondják, hogy Viktor. Sándor 

meg azt hirdeti Rómában, hogy ő az igazi pápa. Egyik a másikát kiközösíti. Ki tudna ezen 
kiigazodni? Az én fejem buta ehhez. Legjobb, ha az ember ráhagyja magát Istenre és a 
szentjeire. Akkor tudjuk, hányadán állunk! 

– De csak egy pápa lehetséges – mondta Hermann határozottan. – Ha két pápa van, az 
már régen rossz. A fel nem szentelt püspök meg nem ér semmit. 

Igen vészes idők voltak ezek! A szkizma ekkor osztotta meg az egész kereszténységet. 
Nem csoda, hogy az emberek többször könyörögtek a szentek közbenjárásáért, mint azelőtt. 
Hiszen ebben az ínséges időben, amikor nem lehetett tudni, vajon a papnak áldó keze nincs-e 
megbénítva kiközösítés által, biztos kézre volt szükségük. Mély vallásos érzés járta át a kort. 
Bensőségesebben és áhítatosabban szállt Istenhez az imádság. A művészek új ábrázolású 
képeiken a trónusokon fenségesen ülő szenteket közelebb hozták az ínséges emberek 
szívéhez. A keresztények a szentek sírja és koporsója köré sereglettek. Sokkal inkább, mint 
ezelőtt, hogy náluk találjanak segítséget minden bajukban és keserűségükben. 

Köln mindig tisztelte szentjeit. Falai közt a szenteknek dicsőséges serege talált otthonra. 
De a három leghatalmasabb szent ezen a nyáron tért be hozzájuk. Rainald von Dassel hozta 
őket Olaszországból márványkoporsóban. A három szent Király koporsója fényárban úszott a 
dómban. Beláthatatlan embertömeg jött körmenetben Kölnbe, hogy imádkozzék a szentek 
sírjánál. A három király kedvéért szerette Köln püspökét. Késznek mutatkozott még arra is, 
hogy minden kétely ellenére kitartson Viktor pápa mellett, akiért a püspök síkraszállt. 
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– A püspöknek szamárháton kell mennie! – mondta Hermann hosszú gondolkodás után 
határozottan. 

– Hát akkor mondd meg neki ezt magad – nógatta Iburga. 
– Igaza van! Elmegyek hozzá! Ne félj csacsim! Mégis te viszed a püspököt! – Hermann 

ezzel már ki is futott az istállóból. Iburga nővért olyan nevetés fogta el, hogy a gyereket már 
nem tudta visszahívni. – Ez aztán szépen állít be most a püspöki palotába! 

 
Az érseki palota kapusa hangosan felnevetett, amikor egy tizenkét éves gyerkőc 

szegényes ruhában hozzáment és arra kérte, hogy vezesse be a püspök elé. 
– Kitűnő, pompás! – kiáltott fel ismételten a kapus és hangos kacajjal félrekapta a fejét. – 

Iderohan egy ilyen gyerek és egyenesen az érsekhez akar menni, mint ha csak cipészhez vagy 
szappanfőzőhöz akarna bejutni. Hát aztán mit akarsz te az érseknél? 

– Nagyon fontos! A szamár miatt! – felelte Hermann komolyan. 
– Szamár miatt? Biztosan megszökött tőled és most a püspök segítsen megkeresni? – Az 

utolsó szavakat a kapus már alig tudta kimondani. Hangos nevetésben tört ki. 
– Itt van, vegye csak ezt az almát! – próbált a fiú alkudozni. Bizony nem volt mindegy, 

hogy a szép almát, amelyet maga is Iburga nővértől kapott, ajándékba adja ennek a pocakos, 
nevető kapusnak. 

– Hát csak add ide azt az almát! – mondta a szolga és rögtön bele is harapott. 
– Akkor vezessen most az érsek elé! – követelődzött a fiú. 
– Hm, hm! – utasította vissza az őr. Szája tele volt és ezért vonakodását nem tudta 

érthetőbben ki fejezni. 
– Akkor majd magam megyek – morogta Hermann, aki joggal haragudott meg, hogy az 

ember, bár almáját megette, kívánságát mégsem akarta teljesíteni. Már el is surrant mellette. 
Végigfutott egy hosszú folyosón. Majd egy szobából hallatszó dörgő hangra lett figyelmes. 

– Így csak a püspök kiabálhat itt! – gondolta helyesen a gyermek. Mielőtt az ajtóőr 
megakadályozhatta volna, minden további nélkül felnyitotta az ajtót. 

– Apát Úr! Mondjon le azonnal a hivataláról! – hallotta, amint az érsek kemény, szigorú 
hangon beszélt egy paphoz, aki remegve állott előtte. – Püspökségem kolostoraiban 
fegyelemnek és rendnek kell lennie. A kolostor az ima, áldozat és munka helye legyen, nem 
pedig a kicsapongásé és a világi pompáé. Ön, apát úr, nem jól látta el a hivatalát! Ezért mást 
fogok küldeni az önök kolostorába. Feladatául tűztem ki, hogy a kolostort ismét Istennek 
tetsző hellyé tegye, és hogy a kolostor az emberek javát méltóképpen szolgálja. Távozhat! 

A letett apát remegve hagyta el a püspöki termet. 
– Mit akarsz itt? – kiáltott Rainald most a gyermekre, aki megállt az ajtóban. Hogy 

kerültél ide? – Szeme vésztjóslón fürkészte a gyermeket, aki azonban derekasan viselte el az 
ellenséges pillantásokat. 

– Hm! Hm! Hm! – próbálkozott a felvilágosítással a megrémült kapus, de egy szót sem 
tudott kimondani. 

– Miért nem beszélsz rendesen? – förmedt rá a püspök. 
– Alma van a szájában! Az én almám! – magyarázta a gyerek. 
– Takarodjál! – parancsolta Rainald a szolgának és közben alig tudta visszafojtani a 

nevetést. 
– Nos, mit akarsz? Hogy mersz csak úgy berontani hozzám, hogy velem beszélj? – 

dörgött most az érsek ismét a gyerekre. De a fiú csak csodálkozva nézett rá ragyogó szemével 
és így szólt: 

– Én még a jó Istennel is beszélek, és akkor megyek hozzá, amikor akarok! 
– Úgylátszik, nem estél a fejed lágyára! – tetszett a kancellárnak a felelet. – Hát aztán mit 

akarsz? 
– A szamár miatt jöttem! 
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– A szamár miatt? 
– Igen, önnek ma éjszaka szamáron kell mennie, nem pedig a ménlován – mondta 

határozottan a fiú. 
– No és miért kell? – az érsek haragosan ráncolta össze homlokát. 
– Mert az Isten is így akarja! – felelte a gyermek. 
– Be tudod ezt bizonyítani? 
– Igen! Az Úr Jézus is szamáron ment! Sőt kétszer is! Amikor Egyiptomba menekült és 

virágvasárnapján. A kisszentmártoni tanító bácsi mondta… A mama is mondja. Sőt ezt 
láthatja a szentmergeni ajtófaragásokon is. 

– Na és? – fenyegetődzött a kancellár. 
– És ha az Úr szamáron lovagol, akkor egy püspökhöz sem illik, hogy lóra üljön a 

szentéjszakán! – fejezte be a fiú villogó szemekkel. 
Különös, hogy a kancellár, aki előtt egyébként mindenki remegett, most a gyermek 

pillantásának nem tudott ellenállni. Nagy lépésekkel fel-alá kezdett járkálni. A gyermek 
szavai szívébe markoltak. Ez nagyobb érv volt mindannál, amit a szertartásmester a szokásról 
mondott. Az érsek hirtelen megállt a gyermek előtt. 

– Akarsz még valamit? – förmedt rá ismét, hogy visszaszerezze lelki nyugalmát. 
– Kérdezni szeretnék valamit – felelte Hermann. 
– Tessék! 
– Melyik az igazi pápa, Sándor vagy Viktor? 
A kancellárnak ismét ki kellett térnie a fiú pillantása elől. Csak nagynehezen szedte magát 

össze. 
– Az az igazi pápa, aki a szent birodalom és annak császára oldalán áll. Ez a pápa pedig 

Viktor. – Különös, hogy ezt már annyiszor mondta a kancellár, ámde sohasem mondta ezt 
olyan bizonytalanul, mint most. 

– Ezt nem tudja biztosan az érsek úr! – válaszolta a gyermek rettenthetetlenül. – Érzem a 
hangján. Lehet, hogy a császár is hibás, mert az igazi pápát nem akarja elismerni! Nem így 
van, érsek úr? 

– Te még gyerek vagy és ezt nem tudod felfogni! – terelte el a beszédet a püspök. Ajka 
remegett. – Mit akarsz még? 

– Iburga nővér azt mondja, hogy önt még nem szentelték fel, érsek úr! – folytatta tovább 
Hermann nyugodtan. – Fel nem szentelt püspök pedig nem sokat ér! 

– Én az ország kancellárja vagyok! – kiáltott fel Rainald hevesen. És csodálta saját magát, 
hogy a kellemetlen kérdezősködőt már régen ki nem dobta szobájából. De ennek a gyereknek 
a pillantása és szava olyan lenyűgöző volt, hogy mindig feleletet kellett neki adni. 

– Mi egy kancellár egy paphoz képest! – mondta Hermann. – Ön hatalmas ember a földi 
birodalomban, de semmi az Isten országában. Szenteltesse fel magát, kancellár úr, az igazi 
pápával! 

Hosszan hallgatott az érsek és csodálta a különös gyermeket. Végül is szelíden 
megkérdezte: – Hogy hívnak, fiacskám? 

– Hermannak! Az István utcai Kristóf kereskedő fia vagyok. 
– Te szegény vagy! – mondotta a püspök. 
– Természetesen! És ennek örülök! A szegénység szent! 
– Még cipőd sincs! Adok neked pénzt, végy rajta egy párt. Ma még hó is lehet. 
– Nincs szükségem a kancellár úr pénzére! Valaki, aki gazdagabb önnél, adna nekem, ha 

szükségem lenne rá. 
– Egy valaki, aki gazdagabb nálam? – bámult el a kancellár. 
– A Szűzanya – mondta csendesen a fiú. – Ő már sok szükségből kisegített engem. 
Az érsek ismét csak hallgatott. Eszébe jutott, hogy valaki már tett neki jelentést különös, 

csodálatos dolgokról. Állítólag egy gyermekkel történtek a szentmergeni Madonna-kép előtt. 
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Bizonyára ez az előtte álló gyermek lehetett az, akit Isten úgy kitüntetett kegyelmével. Vajon 
nem az Úr küldte-e hozzá, hogy szíve ajtaján kopogtasson? Hisz hatalma teljében is annyit 
gyötrődik lelkiismeretfurdalásaitól! A kancellár tiszta életet élt, ebben nem lehetett kétség. 
De a becsvágy rossz dolgokra vezette. Nem mindig sikerült szívének panaszos hangját 
elcsitítania. Sok méreggel teli napja és álmatlan éjszakája volt már. Vajon nem éppen Isten 
küldötte-e ezt a gyermeket? Talán valami jót kellene vele tenni? Az kedves volna Isten előtt 
is és talán elnémítaná saját szívének gyötrő intéseit is. 

– Van valami kívánságod, amit teljesíthetnék? – kérdezte az ifjútól. 
– Igen, a szamár! – felelte Hermann habozás nélkül. 
– Egyébként semmi? Magadnak nincs? – mosolygott az érsek. 
– De igen! Uram, ön segíthetne rajtam! – szólt határozottan az ifjú rövid gondolkodás 

után. – A steinfeldi premontreiek kolostorába szeretnék belépni. Apám azonban nem engedi 
meg. Azt mondja, túlságosan szegény ahhoz, hogy az ellátást fizesse. És ez igaz is. Atyám 
meggyógyult ugyan, de szegénységünk megmaradt. 

– Jól van, segítek rajtad, gyermekem! – döntött az érsek. – A püspök kívánságát és 
segítségét apád nem fogja visszautasítani. De van egy feltételem! 

– Milyen? – érdeklődött Hermann csodálkozva. 
– Imádkozzál értem! – szólt halkan a kancellár. Az egyébként parancsoló szemek most a 

szegény gyermek pillantását keresték. 
– Ó, természetesen! – mondta vidáman a fiú. – Mindennap megteszem. Imádkozom majd 

az ön üdvösségéért és boldog haláláért! 
– És boldog haláláért! – ismételte a püspök. Majd erősen megszorította a gyermek kezét. 
– És most mi lesz a szamárral? – kérdezte Hermann. 
– Várj! – Az érsek csengetett az asztalán fekvő ezüstcsengővel. 
– Azonnal jöjjön a szertartásmester! – parancsolta a belépő szolgának. A szolga szerfölött 

elcsodálkozott, amikor Rainald von Dassel csendesen ezt mondta neki: 
– Természetesen megmaradunk a régi szokásnál! A szentmergeni szamáron megyek a 

Szent Cecília-templomhoz! 
 
Ezer gyertya égett a szentmergeni szentélyben a legszentebb éjszakán. Művészi 

orgonajáték kíséretében énekelték a nővérek az éjféli mise korálisát. Az érsek stallumában 
ült. Arcát kezébe temette. A gyermek Hermann pedig ott térdelt az oltárnál a többi 
ministránssal együtt. Szíve mélyéből imádkozott jótevőjéért. 

A mise után ősrégi szokás szerint szamarat vezettek a püspök elé. A perjelnő a szokásnak 
megfelelően selyemzacskót adott a kegyes úrnak. A zacskóban három arany volt. A kövér 
gondnoknő egy pár kesztyűt, a kulcsáros nővér pedig viaszgyertyát nyújtott át. 
Rosszkedvűség ült a kancellár arcára, midőn meglátta a szamarat. De a tömegben csakhamar 
felfedezett egy gyermeket, akinek a szeméből örömfény sugárzott. A püspök elmosolyodott 
és felszállt a fehér nyeregbe. 

– Iá! – ordított a szamár. A nép örömujjongása közepette vonult az érsek a Szent Cecília-
templomhoz. 

A csillogó folyam 

A következő év Hermann számára sok kegyelmet rejtegetett. Első szentáldozásra készült. 
A szentmártoni plébános éppen most lépett be az iskolába és megkezdte az ifjú szívek 

előkészítését. 
Hermann viselkedésében különös változás állt be ebben az évben. Ezután is mindig 

vidám, élénk fiúcska maradt, örömét találta abban, ami szép és tiszta volt. De most már 
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gyakran komoly lett és néha különös kifejezés ült a szemében. Idegen, elmélázó tekintete 
miatt édesanyja mind nagyobb csodálkozással telve mondta férjének: 

– Magábazárkózott lett ez a gyerek! 
 
Egy napon Hermann két másik fiúval ült együtt a Rajna partján. Napbarnított lábszárukat 

vidáman lógatták a szürke vízbe. Egy darabig hallgatagon ültek egymás mellett. Végre az 
egyik feketehajú, előkelő arcvonású gyerek megszólalt: 

– Tudjátok azt, hogy itt a vízben arany van? Egyszer egy hős sokszáz évvel ezelőtt 
roppant nagy kincset dobott a folyóba. Sok aranykannát, serleget, karkötőt és koronát. 
Vannak éjszakák, amikor a folyó medrében ezek a kincsek csillogni kezdenek. 

– Láttad ezt már, Szultán? – kérdezte Hermann. 
– Még nem láttam! – felelte Szultán. Azért nevezték így iskolatársai a Sassenhof utcai 

Istvánt, mert a háborús játékokban mindig a török seregnek volt a vezére. – Még nem láttam. 
Pedig titokban már jópár éjjel kiosontam a Rajna-partra. Egyszer majd mégiscsak eljön az 
ideje, hogy megláthatom a kincset. Akkor majd lebukom a vízbe és mindent kiemelek onnan. 
Gazdagabb leszek az érseknél is. Köln legszebb palotája az enyém lesz. 

– Álmodozol – gúnyolta a Mennyország utcában lakó Péter, aki vakmerő, vad tekintetével 
rácáfolt utcája nevére. 

Ajka kiduzzadt, kabátja tépett volt, vörös haja szétborzolódott. – Rajnában kincs? Kitalált 
mese az egész! – mondta. 

– Márpedig van! Mégha mese találta is ki a kannákat és a koronákat. Nézzétek csak lenn 
azt a háromárbocos kereskedőhajót. Látjátok, mint fekszik bele a hajó a vízbe? Alig látszik ki 
a pereme! Valahonnan Flandriából vagy Napkeletről jöhet. 

Gyomra tele van fahéjjal, borssal, szőnyeggel meg selyemmel. Mindezt tízszeres áron 
adja el a tulajdonos Kölnben, Bonnban és Mainzban. Hát nincs igazam? Igenis van arany a 
Rajnában! Ha én nagy leszek, és ha mindez mese, amit a kincsről mondanak, akkor 
kereskedő leszek én is. Pénzzel és arannyal megtömött zsákokat halmozok fel pincémben. – 
Sóvárogva nézett a gyermek a kereskedőhajó után. A hajó súlyosan megterhelve vitorlázott 
felfelé a Rajnán. 

– Ugyan hagyd azt a nyomorult szatócshajót! – szólt rá Péter. – Miattam ugyan fahéjastul, 
selymestül együtt elsüllyedhet. Igen, mégha északi emberek hajója lenne vérvörös 
sárkányfejjel! A vikingek kétszáz évvel ezelőtt így utaztak felfelé a Rajnán. A városokat 
felgyújtották, hogy fáklyaként világítsanak a tánchoz. A parasztokról és a polgárokról 
leszakították a mellényt. Kiitták a prelátusok hordóit. A kolostorokat felégették. Ez volt 
mégcsak az igazi élet! – A fiú felugrott, kezével vadul hadonászott. Arcát a fény felé 
fordította és így kiáltott: – Élni akarok, élni! Mit tudtok ti! A bolond Berthold csapatával 
ismét végiglovagol Pfalzon! Úgy vágtatnak, mint az ördögök. Fosztogatnak, mindenkit 
agyonütnek és felperzselnek mindent! – A féktelen gyermek szeme vadul szikrázott. 
Hermann önkénytelenül is arra a vadmacskára gondolt, amelyik egyszer vadul ráfújt az 
erdőben. – Szultán, tömd csak tele zsákjaidat arannyal. Aztán majd jövök a vad Bertholddal 
és magammal viszem. 

– Nagyszájú! – szólt csendesen Szultán és köpött egyet. 
– De közönséges vagy! – jegyezte meg komolyan Hermann. 
– Ah, mit tudtok ti! Én úgy akarok élni, mint az őrült Berthold! Ez az igazi bátorság és 

erő! Ez az élet! Mit tudsz ez ellen felhozni? – gúnyolódott Péter. 
– Ez nem nemes dolog! – válaszolt Hermann keményen. 
– Nem nemes? Nem egy nemesnek van ilyen élete! – védekezett a jövendő bandita. 
– Nem a név tesz nemessé! A szív tesz azzá! – figyelmeztette villogó tekintetével 

Hermann a kis csavargót. – A védtelent kirabolni nemtelen lélekre vall! 
– No és mi a te véleményed az életről? – biggyesztette le ajkát Péter gúnyosan. 
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Hermann hosszasan hallgatott. A lenyugvó nap utolsó sugarai csillogtak a folyóban. 
Aztán mintha magának mondaná, így szólt csendesen: 

– Élni! … Az élet magasztos, fenséges valami! 
– Te, Salamon! Mi van azzal a magasztossal? – gúnyolódott Péter. 
Hermann némán nézte a vizet. Már sötétpirosan kezdett tükrözni. 
– Látjátok, hogy csillog ez a víz? – kérdezte társaitól. 
– Az aranykincs! – kiáltotta István. 
– A vikingek tüze – rikkantott Péter. 
– Ami ott csillog, az egészen más! – gondolta Hermann. 
– Ez a magasztos, a fenséges! 
– Mi az? – kérdezték kíváncsian a fiúk. 
– A Rajnában a szentek vére folyik. Mechtern-nél végezték ki őket. Szent Gereont, a 

vezért és társait. És megölték Orsolyát és szűz társait. Ez a magasztos, ez a fenséges, ez az 
igazi élet! 

– Szegény bolond! Az neked az élet, hogy megölették magukat? – gúnyolódott Péter. 
– Igen, Krisztusért szenvedni vértanúhalált! 
– És ha nem lettek volna pogányok, akik megölték őket? 
– Akkor éltek volna Krisztusért! – mondta Hermann határozottan. Felkelt. Arca csillogott 

a nap fényében. – Szerintem a magasztos nem kívül van, nem a Rajnában, nem is az erdőben, 
hanem bennünk van. Igen, a magasztosnak itt, bennünk kell lennie. 

Péter ostobán viccelődött. Szultán pedig a fejét rázta. Hermann azonban rájuk sem 
hederített. Álmodozva tekintett a csillogó víz tükrére. – Ez a szent, ez a magasztos, ez az élet! 
– susogta mégegyszer alig hallhatóan. Aztán csendben a dóm felé vette útját, ahol három 
koronával ékesített lobogó lengett. 

A másik két gyerek ugyancsak hamar elcsendesedett. Különös társuk után tekintettek, 
akinek a feje felett három korona fénylett a magasban. Aztán ők is szó nélkül elszéledtek. 

Amíg Szultán egész éjjel csendesen horkolt és az aranyzsákokról álmodott, Péternek most 
először életében nem jött álom a szemére. Órák hosszat feküdt így és meredt a sötétségbe. 
Sehogy sem akart kimenni a fejéből, amit Hermann az igazi nagyról és az életről mondott 
neki. Igaz, Péter eddig nem is igen ismert mást, ami életét kitöltötte, mint a verekedést, 
dulakodást és a durva játékot. Ezen az éjszakán történt meg vele először, hogy most valami 
egészen más jutott az eszébe, amitől sehogy sem tudott szabadulni. Még mindig látta 
Hermannt, amint a nap és a víz fényében a magasztosról és a szentről beszélt. Az életről és az 
igazi nagyságról, amely nem kívül van, hanem bennünk. Ő is készült az elsőáldozás napjára. 
De amit a plébános mondott, még sehogy sem hatott el szíve mélyéig. Tekintete és gondolatai 
a hittanóra alatt még mindig a durva és a csábos világban időztek. 

– Nem nemes, azt mondta! – sóhajtott az ifjú. – Ostobaság! Locsogás az egész! A 
plébános után szajkózza mindezt! – akarta magát megnyugtatni. De belül, fiatalos, nyers 
keblében megmozdult valami, ami nem hagyta nyugodni. Nem tudott szabadulni a 
gondolattól, amit játszótársa Szent Gereonról és Orsolyáról mondott. Igen, Péter a 
templomokat csak kívülről ismerte. Egyébként nem sokat tudott róluk. Egyszer érdeklődni 
kellene Hermanntól, végül is így határozott. Igen, ezt mindenesetre meg lehet tenni! Ezzel az 
elhatározással aztán el is aludt Péter a kora reggeli órákban. 

Másnap reggel iskolábamenet így szólt Hermannhoz: 
– Te, amit a vikingekről és az őrjöngő Bertholdról mondtam, az természetesen csak mese 

volt ám! Csak nem vetted komolyan? De te, Gereonról és társairól mégiscsak szívesen 
hallanék még egyet-mást! 

Hermann szeme örömfényben csillogott. 
– Tudom, durva vagyok irántad, Hermann! – folytatta aztán Péter habozva. – De ha 

barátom akarsz lenni…? – Odanyújtotta kezét, amely ezen a reggelen sem volt egészen tiszta. 
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– Jól megérthetnék egymást, azt hiszem és … én megvédelek, ha szükséged lesz rá! – 
Megkönnyebbülten sóhajtott fel. Most már ismét hazai vizeken járt. Semmi sem esik ugyanis 
olyan nehezére egy vérbeli ifjúnak, mint az, ha más számára kell kitárnia a szívét, még akkor 
is, ha ez a más tulajdon édesanyja. 

Hermann csillogó szemmel nézett borzas társára. Mélyen a szemébe nézett. Aztán 
belecsapott a feléje nyújtott kézbe és így szólt: 

– Péter, te talpig ember vagy! 
A büszke, erős Péter most ismét bosszankodott. Elpirult, de lelke boldog volt. 
A két új pajtás néhány napon át együttjárta különös útját. Lementek a templomok 

kriptáiba. Az apostolok, Szent Mergen és Szent Gereon oltárai alatt lévő régi, gyönyörű 
kápolnákba. A kicsi, pislákoló mécses különös titokzatossággal szőtte fényét a régi oszlopok 
között. Itt álltak a vértanúk kőkoporsói. Pálmák és korona ékesítette mindegyiket. 

– Ez a nagy, ez a magasztos! – susogta Hermann és barátja keze után nyúlt. – Itt van az 
élet! 

– Mit is jelent tulajdonképpen ez a szó: kripta? – kérdezte egyik nap a kisszentmártoni 
plébánostól. 

– Kripta annyit jelent, mint elrejtett! – felelte a plébános. 
Tehát az elrejtettben van a magasztos, a fenséges, az élet! – elmélkedett magában 

Hermann. Igen, így is van. Ez megfelel annak, amit a tisztelendő bácsi az Úr testéről szokott 
mondani. – Az ostya az Isten kriptája, az élet kriptája! 

 
Hermann gyakran sétált barátjával, a mennyország utcai Péterrel, a folyóparton. 

Időközben Hermann elhallgatott és gondolataiba merülten ment barátja oldalán. Lelke az első 
szentáldozás napján időzött. – Krisztus az élet! – mondta a tisztelendő bácsi. Tehát a 
fenséges, a hatalmas Élet jön be a szív kriptájába, a szív benső kamrájába. 

– Te, ez olyan fenséges, oly nagyszerű, olyan végtelen! – szólt aztán hirtelen barátjához. 
A mennyország utcai Péter, a nyers és féktelen gyerek, nem sokat értett abból, amit Hermann 
mondott neki. Mégis valami bensőséges tisztelet fűzte őt különös társához, akinek szeméből 
és szavaiból oly titokzatos lelkesedés áradt. 

– Én vagyok az élet! – Krisztus szava nem ment ki Hermann fejéből. Most minden élőt 
más szemmel nézett. Minden élőben olyat látott, amit emberi szem még fel nem fogott. 
Valami elrejtettet, kriptát, mély, titokzatos valamit. Hermann minden élőnek bensejében ott 
sejtette az örök életet: Istent. 

Egyszer észrevette, hogy egy fiú meggondolatlanul leszakított egy rózsát, aztán a földre 
dobta és széttaposta. 

– Nem érzed, hogy az életet taposod szét? – szólt rá haragosan. 
– Ej, mi egy rózsa? – nevetett zavartan a kis gonosztevő. 
– Élőlény! – válaszolta Hermann komolyan. – Márpedig minden élő Istentől van! 
Hermann úgy érezte, mintha minden teremtményben Isten lélegzetét hallaná. A 

gyermekben egyre jobban nőtt a tisztelet minden élőlény iránt. Szerette a csendet és a 
magányt, amelyben megtalálta a magasztosat, a fenségeset, az életet. Meghittebben és 
bensőségesebben imádkozott a Szűzanyához, jóságos, védelmező anyjához. Azt az anyát látta 
benne, aki az Életet hordozza karjaiban. 

Közeledett az első szentáldozás napja. Mindig forróbb lett a gyermek imája. Az egykor 
gyermekies játékot kemény küzdelem váltotta fel: viaskodás Istenért, kegyelemért, az életért. 
Isten az ifjú szívét erősen kezébe vette és akarata szerint alakította. 

Az első szentáldozás napján végtelen boldog volt. Úgy tűnt fel Hermannak, mintha 
mérhetetlen csillogó folyam törne be lelkébe. A folyam magával ragadta, áradásával 
felduzzasztotta egész énjét. Belesodorta az élet tengerébe. Úgy érezte, mintha távolról Szent 
Ágoston szavait hallaná: „Hol van hely bennem, ahol Istenem elfér? Hova jöhet hozzám az 
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Isten, aki az eget és a földet teremtette? Uram Istenem! Hát van bennem valami, ami 
befogadhat Téged? Vajon befogadhat-e az ég és a föld, amelyeket Te teremtettél és 
amelyekbe engem is belealkottál? Szűk az én lelkem háza, hogy be tudj abba költözni. 
Tágítsd ki! Törékeny az, építsd azt újjá! …” 

Hermann ezeket az órákat teljesen az örökélet karjaiban töltötte. Mindazonáltal szeretett 
volna felkiáltani fájdalmában, amelyet a szívén ütött seb okozott. 

Ezen a napon Kristóf, a gyermek atyja, aki az érsek közbenjárása ellenére is még hosszú 
ideig habozott, megadta gyermekének a végleges beleegyezést, hogy a steinfeldi 
premontreiek monostorába léphessen. Amint az ősz beköszöntött, útrakelt Hermann. 
Nehezére esett a búcsú az otthontól, szüleitől, a szentmergeni Boldogságos Asszonytól és a 
háromkoronás várostól. 

– A Szűzanya oltalmazzon – mondta Mária asszony könnyezve és gyengéden homlokon 
csókolta gyermekét. 

– Meglásd, József, én is utánad megyek! – ígérte meg a kis Margit. 
Hermannak nem sok szava volt. Amint Köln falait maga mögött hagyta, messzi síkságot 

látott maga előtt. Minél közelebb ért az eifeli hegyekhez, annál csendesebb lett a vidék. 
A gyermek pedig boldogan nézett fel a magános csúcsok felé. Tudta, hogy a hegyeken túl 

a csend vár reá, és benne az Isten és az élet. 

Az eifeli szél 

Őszi vihar vonult át az eifeli dombokon. A felhőket úgy kergette az égen, mint farkas 
szokta a juhnyájat. Az erdei- és jegenyefenyőknek megrázta bozontos lombkoronáját. A 
hársfákról és nyírfákról pedig teli kézzel tépdeste a tarka lombozatot. 

Vad fickó volt az eifeli szél. Szívében még valószínűleg vérbeli pogány lehetett. A 
monostorba vonuló kis Hermannak kegyetlenül paskolta orcáját. Hermann éppen a steinfeldi 
premontrei prépostsághoz vezető utolsó emelkedésen tartott felfelé. A szél belemarkolt 
öklével Hermann ujjasába és ráncigálni kezdte. 

Mintha csak vissza akarná tartani az Istennek szentelt helytől. De a kölni fiúcska teljes 
erejével ellenszegült csökönyös társának. Lihegve kúszott fel a magaslatra. Holtfáradt volt a 
hosszú úttól. Zülpichben töltötte az éjszakát. A vihar és az erdőben kószáló farkasok üvöltése 
nem igen engedték pihenni. Most végre céljához közeledett. Tekintetét állandóan a kolostor 
két hatalmas tornyára szegezte, amelyek mint Istennek erős bástyái meredtek az ég felé. Itt 
van a célnál. Ebben a szent várban találhatja meg a nagyot, a magasztosat, a szíve mélyéből 
óhajtott magános életet. 

Amint a kolostor kapuján belépett, hatalmas kutyák ugrottak feléje. Dühösen megugatták. 
Végül is az istállók felől jövő éles fütty visszaparancsolta az ebeket. 

– Szép kis fogadtatás! – sóhajtott fel a fiúcska kissé elfogódottan. Aztán tétovázó 
léptekkel ment a szerzetestestvérhez, aki éppen egy pompás almásszürke paripát vezetett be 
az istállóba. 

– Várj csak, Eberhard testvér! – hallott Hermann egy erős, éles hangot. Amint arrafelé 
fordult, öreg szerzetest látott. Mankójára támaszkodva, köszvénytől már félig meggörbülve, 
nehézkesen jött arrafelé. 

– Miféle ló az? – kérdezte az öreg. 
– Pompás négyéves, tisztelendő prépost uram – felelte a testvér sugárzó szemekkel. Ilyen 

nincs több az egész kolostori istállóban. Micsoda csontja, izma és foga van ennek az állatnak. 
Nézzen csak ide, tisztelendő: uram! – Ezzel Eberhard testvér felnyitotta a ló száját és 
megmutatta a fogakat. 
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A prépost figyelmesen nézte az erős fogazatot és megelégedetten bólintott. Aztán pedig 
megkérdezte: 

– Honnan való ez a ló? 
– Örököltük! – felelte a testvér. 
– Önkéntes adományból maradt ránk? – érdeklődött tovább a prépost. 
– A kolostor egyik alattvalójától szállott ránk. Felesége hozta hozzánk. 
– Nem, nem, ezt nem engedem! – mondta keményen a prépost. – Az asszony 

szegénységre jut. Vidd vissza neki azonnal ezt a lovat. 
– Igen, tisztelendő uram!– felelte Eberhard vonakodás nélkül. Arcán mély sajnálkozás 

árnya futott végig. 
Most a prépost Hermannhoz fordult. 
– Hát te mit akarsz itt? Útban vagy! 
– Szerzetes akarok lenni a maguk kolostorában! – mondta a fiú és bátran nézett a 

galambősz férfi szemébe. 
– Hermann vagyok. 
– Atyámat Kristófnak hívják. Kölnben lakik. 
A megelégedés sugara villant át az öreg arcán. Azután pedig így szólt a nélkül, hogy a 

kézre nézett volna, amelyet az ifjú vonakodva nyújtott feléje: 
– Majd meglátjuk, hogy lehet-e téged valamire használni. – Aztán bement az istállóba. 

Eberhard éppen a nyerget hozta ki. 
– Új ember vagy nálunk? – kérdezte bátorítva a gyermektől. – Gyere, ülj erre a lóra. 

Aztán velem lovagolhatsz a parasztasszonyhoz. Visszavisszük neki a szürkét. A többit majd 
meglátjuk később. 

A prépost éppen ebben a pillanatban jött ki ismét az istállóból. 
– Eberhard testvér! Ki kell hányni a trágyát! – parancsolta szigorúan. – Halló, fiam! – 

szól aztán a gyerekre, aki örömmel mászott fel a nyeregbe. – Bizonyára nem lovagolni jöttél 
hozzánk. Szállj le azonnal! Itt van a villa! Láss hozzá és szórd ki a trágyát. Ha Eberhard 
testvér visszajön, ő is segít majd neked. 

Hermann elpirult. Aztán gyorsan leugrott a lóról és megfogta a villát. Még soha életében 
nem tisztított istállót. Mégis bátran nekilátott. A gőzölgő trágyát az istálló ajtaja elé szórta. 

– Odébb! Inkább félre! – parancsolta a prépost. – Különben majd trágyadombon 
mászhatsz keresztül, ha ismét ki akarsz jönni. És most rajta gyerek serényen! – Aztán hátat 
fordított Hermannak és visszament a kolostorba. 

 
Különös gondolatok jutottak a gyermek eszébe, amikor most minden erejével a munkához 

látott. Fáradtan és kiéhezve érkezett meg a hosszú út után a steinfeldi kolostorba. Hányszor 
álmodott róla, mint olyan helyről, amelyben majd szent áhítatba merülhet. De most senki sem 
kérdezte tőle, vajon fáradt-e vagy éhes. A prépost egyszerűen kezébe nyomta a durva, csúnya 
villát. Most ott állt az istállóban és szórta ki a trágyát. Hogyan függhet össze az istálló, a villa 
és a trágya a magasztossal, a naggyal? – ezen gondolkodott Hermann. 

Amint Eberhard testvér vagy jó félóra múlva visszatért, a gyermek homlokáról csurgott a 
veríték. Keze remegett a nagy megerőltetéstől. Az istálló azonban teljesen tiszta volt. 

– Jó munkát végeztél, gyerek! – dicsérte meg a fráter és nevetett. – Nem is gondoltam 
volna, hogy egy városi gyerek ezt így el tudja végezni. Bizonyára jól elfáradtál a hosszú úton 
is! 

– Ó, testvér! – sóhajtott fel Hermann és ruhája ujjával letörölte arcáról a verítéket. – 
Tulajdonképpen nem is a trágyázás miatt jöttem én ide. Hát ilyen szigorú ember a prépost? 

– Persze! Hiszen Eifelben szigorúan fúj még a szél is – nevetett fel Eberhard. De mindezt 
megérted majd, ha már itthon érzed magadat! 
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Hermann a villát az istálló ajtajához állította. Felnézett a komor tornyokra, amelyek most 
az esti szürkületben szinte kísértetiesen nyúltak a felhők felé. Elgondolkozott, vajon 
valamikor is jól fogja-e magát érezni ebben a házban? Hiszen minden más volt, mint ahogy 
otthon, Kölnben elképzelte. Otthon, ahol a jó Iburga nővér élt, otthon, ahol édesanyja lakott. 
Talán már most is erőt vett volna rajta a honvágy, ha a másik érzés parancsolóan nem 
jelentkezett volna. 

– Mondd, testvér, hát ti itt sohasem éheztek meg? 
– Ó dehogynem, sőt úgy megéhezünk, mint a farkasok! – nevetett Eberhard. 
– És mikor esztek ti itt?– kérdezte tovább Hermann. 
– Amikor az ideje van. Most már nemsokára itt lesz. Rögtön asztalhoz hív a harang. 
Hermann mélyen felsóhajtott. 
– Legjobban teszed, ha rögtön veszed a batyudat és elmégy a kapus testvérhez. Ő majd 

tovább irányít – parancsolta Eberhard. 
Hermann fáradtan ment a kapuhoz. Szeme valósággal szikrázott a nagy éhségtől. A kapus 

testvér elvette batyuját és azt mondta, hogy az alvóhelyet majd idejében megmutatják neki. 
Aztán valahol egy harang szólalt meg. 

– Étkezésre szól – sóhajtott fel Hermann. E sóhajban benne volt éhes gyomrának minden 
vágyódása. 

– Először mosakodjál meg! Istállószagod van! – parancsolta a kapus testvér. – Ott fönn a 
keresztfolyosón van a mosdóterem. A kőfaragó testvér macskafejeket vésett a mosdótálra. A 
macskák meg tiszta állatok! Csak aztán tiszta is légy, fiacskám! 

Hermann sokkal éhesebb, fáradtabb volt annál, semhogy megcsodálta volna a hatalmas 
kőtál szépségeit, vagy a belőle fakadt szökőkutat. Mégis alaposan megmosta a kezét és az 
arcát. Hiszen a kapus testvérnek igaza volt. Eléggé bepiszkolta a vándorlás, és az istállóban 
végzett munka. Most megpillantotta a szerzeteseket is. Fehér kámzsában tartottak az ebédlő 
felé. Az ebédlő a keresztfolyosónak a másik végén volt. Mögöttük mentek a 
szerzetesnövendékek. Ifjú arcukhoz meglehetősen különösen állt a fehér rendi öltözet. De ők 
is ünnepies csendben vonultak. Kezüket komolyan a skapuláré alá rejtették. Hermann sietve 
törölte meg az arcát és a kezét. Majd csatlakozott a növendékekhez. De ó jaj, az 
étkezőterembe való bemenetkor visszatartotta őt a prépost. 

– Voltál már a kápolnában? – kérdezte. – Nem? Akkor menj azonnal! Bevonulásodkor 
mégis csak lesz valami mondanivalód a mi Urunknak és a Szűzanyának! 

Egyik testvér hallgatagon kísérte a gyermeket a kolostor templomába. Hermann 
hódolattal hajolt meg a tabernákulum előtt. Előtte vörösen égő lámpa fénylett. Elimádkozott 
egy Miatyánkot. Ajkáról még sohasem szállt a kérés ily bensőséggel a mindennapi kenyérért. 
Aztán letérdelt egy szép, régi Mária-kép előtt. De az egyetlen ima, amely egy Ave után 
eszébe jutott, csak ez volt: „Édes Szűzanyám, add, hogy a prépost gondoljon arra, hogy éhes 
vagyok.” 

Rövid idő múlva így szólt hozzá a testvér: 
– Most jöjj velem! – és az éhes gyermeket most már igazán az ebédlőbe vezette. Itt a 

növendékek asztalánál helyet mutatott neki. Hermann elmondta szokott asztali imáját. Végre 
nekiláthatott a gőzölgő levesnek, amely nagy fatálban illatozott előtte. Nagy darab kenyér is 
feküdt mellette. Hála Istennek, hogy az ember mégis csak kap valamit enni a jámbor 
kolostorban. 

Amikor már kínzó éhségét elűzte, akkor gondolt Hermann először arra, hogy körülnézzen 
az ebédlőben. Ott fenn, a hosszú asztal mellett a páterek lehettek. Az asztal felső végénél ült a 
prépost. Mellette valaki más. Vidám volt a tekintete és élénk a szeme. Ez volt a perjel atya, 
amint később Hermann megtudta. Aztán sorrendben a többi atyák következtek. A második 
asztalsorban ültek a testvérek. Hermann Eberhard testvért is látta, akit már az istállóból 
ismert és aki barátságosan mosolygott most feléje. Aztán a növendékek asztala következett. 
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Fenn ültek a nagyobbak. Ezek már egészen komolyan és tiszteletreméltóan viselkedtek. Az 
asztal végénél ülő trivium kis tanulói azonban még nem igen juthattak messze az 
életszentségben. Kíváncsi pillantásokat vetettek feléje. Hermann tisztán látta, hogy egy 
szöszkehajú fiúcska szomszédját ismételten megbökte és rejtett vigyorgással reá, az újoncra 
mutatott. Valószínűleg valami különös élvezetet talált abban a jó étvágyban, amelyet 
Hermann nem tudott eltitkolni. 

Csak most vette észre az új növendék, hogy az ablaknál szerzetes állt egy állvány előtt. 
Nagy könyvből olvasott. Latin lehetett, mert Hermann itt is, amott is hallott egy-egy szót, 
amely a 'lépcsőima szerint hangzott. Kölnben ugyanis gyakran szokott ministrálni. 

– Mit olvas az? – kérdezte asztaltársától. Ez kis, szeplős, hetykeorrú, élénkszemű fiú volt, 
aki állandóan nevetett. 

– Vita Sancti Norberti! – felelte büszkén. 
– Aztán te érted ezt? – kérdezte tovább Hermann. 
– Persze, szóról-szóra! 
– Ó jaj! – sóhajtott magában Hermann. – Lefordíthatnád majd nekem – indítványozta új 

pajtásának. 
– Ezután silentium van! 
– Mi az? 
– Hallgatás – fordította le a derék latin tudós. 
Másik asztalszomszédja hirtelen megrántotta Hermann kabátja ujját és azt súgta neki: 
– Egy kukkot sem ért ám belőle! Vigasztalódhatsz! – Hermann egy kissé valóban 

megvigasztalódott. Ez a nagyfokú tudományosság gyanúsnak tűnt fel előtte. 
– De most már hallgass el! – susogta neki a vigasztaló. A prépost már állandóan erre les. 

Úgyis mindent észrevesz. Aztán lesz dolga a vesszőnek! 
A prépost azonban most vagy semmit sem vett észre, vagy pedig erre az alkalomra 

felmentést akart adni a szabály alól. Mindenesetre a latin bűnösök büntetés nélkül úszták 
meg. Az étkezés után valóban szigorú hallgatás következett. A templomban végzett rövid esti 
ájtatosság után csendesen pihenőre tértek. 

A hálóteremben a fekvőhely kemény volt. De Hermann alig érezte ezt a nagy 
fáradtságtól. Csak azt hallotta még, hogy künn az őszi vihar végigsepert és dühöngve 
szabdalta az ablakokat. Azután elaludt. 

Ágoston elűzi a denevéreket 

Másnap reggel Hermann tanításra ment a kolostori trivium kis tanulóival. Így nevezték 
azokat, akik már megkezdték latin tanulmányaikat. Az iskolapadban is előző esti asztaltársai 
ültek mellette. A kis növendékek még nem nagyon haladtak előre a tudományban. Fridolin 
atyának, a magiszternek, állandóan feddeni és javítania kellett őket. Különösen Konrád, a 
szeplős fiúcska, aki Szent Norbert latin életrajzát szóról-szóra megértette, olyan 
menthetetlenül dadogott a deklinációban, hogy az egész osztály ismételten hangos nevetésben 
tört ki. De csakhamar elhallgattak. Fridolin kemény fegyelmet tartott. 

– Te, – mondta Hermann később a szünetben a nagy latinistának – nem akarod még most 
sem elmesélni, hogy mit olvasott tegnap a páter az asztalnál? Hiszen te szóról-szóra 
megértettél mindent! Nem igaz? – Hermann szeméből a huncutság mosolygott. 

Konrád bizalmatlanul nézett új barátjára. Aztán nagyképűen elébe állt és így szólt: 
– Te kételkedel benne, fickó? 
– Ez nincs benn az apostoli hitvallásban! – nevetett Hermann. 
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– Mit tudsz te az apostoli hitvallásból, te világfia? – válaszolta a trivium növendéke. – 
Hiszen még meg sem vagy keresztelve! Hé, fiúk, – kiáltotta barátainak – Hermann még meg 
sincs keresztelve! Nekünk kell egy kicsit gondunkba vennünk ezt a szegény pogány gyereket. 

Erre csatakiáltásban törtek ki valamennyien és támadásra indult a csuklyás növendékek 
egész csapata. Mielőtt Hermann észrevette volna, tíz-tizenkét ököl máris megragadta és a 
mosdóhoz hurcolták. Hermann kézzel-lábbal kapálódzott, a nagy erővel azonban nem tudott 
megbirkózni. A mosdószobában Hermannt felkapta a fékevesztett csapat. Beledobták a 
hatalmas bazaltmedencébe. Aztán néhányszor jó alaposan lenyomták a víz alá. Végül vad 
kiabálás közepette körültáncolták a szegény áldozatot. Hermann csuromvizesen, prüszkölve 
és vizet köpködve mászott ki a kényszerű fürdőből. Hermann éppen nem volt szelíd és 
jókedvű ebben a pillanatban. Még társa egyházi ruhájával sem törődött. Bizonyára jó kis 
nevelő leckét adott volna a szeplősnek, ha éppen ebben a pillanatban meg nem jelenik köztük 
a quadrivium egyik tanulója. 

– Hermann, azonnal menj a prépost úrhoz! – mondta. 
– A préposthoz? – lihegte az ifjú és lerázta a vizet a hajáról. – Ilyen vizes ruhában hogy 

mehetnék? 
– Ha a prépost azt parancsolta, hogy rögtön menj, akkor azonnal kívánja is – oktatta őt a 

felsős tanuló. 
A trivium tanulói egészen elcsöndesedtek, amikor a prépost nevét meghallották. Aztán 

csendben szétszéledtek és helyet adtak pajtásuknak. 
– Ezt az egyszer kicsit rosszkor csináltátok! – jegyezte meg a quadrivium tanulója. 
– Ha bepanaszol bennünket a prépostnál, aprószentek ünnepén nem lesz kisprépost-

ünnep! – dörmögte Antal, egy kicsi, feketehajú latinista. 
Ez az ünnep főeseménye volt a tanévnek. Ilyenkor a kolostor legifjabb növendéke vette 

fel a préposti jelvényeket, az asztalfőn ült és egyéb préposti kiváltságokat élvezett. 
Midőn Hermann belépett a prépost szobájába, a szigorú rendfőnök éppen levelet olvasott. 

A kölni püspök futárral küldte neki. Sokáig tartott, amíg felnézett és az ifjút megpillantotta. 
Hermann ruhájából csakúgy csurgott a víz. A prépost arcán különös vonaglás cikázott. 
Hallotta a lármát, és jól tudta, hogy mit jelent az. Egy darabig behunyta a szemét. Igen, akkor 
is így történt, amikor ő is mint kisgyerek jött a kolostorba. Akkor ő is megkapta a kolostori 
keresztséget. Őt is ilyen csuromvizesen hívták Evervin préposthoz. Evervin akkor hasonló 
vizsgálatnak vetette őt alá, amilyent most maga is tervezett. Igen kíváncsi volt arra, vajon az 
előtte álló ifjú ugyanolyan derekasan állja-e meg a helyét, mint ő annakidején. 

– Miért vagy te ilyen vizes? – kérdezte szigorúan. 
– Én … én … én … beleestem a vízbe! – hebegte Hermann. 
– Nem taszított meg valaki egy kicsit? – figyelte a prépost. Ez volt ugyanis a döntő 

kérdés. Az ifjú lehajtotta a fejét és szótlan maradt. 
– Nem hallottad, mit kérdeztem tőled? – dörögte Ulrich. 
Ekkor Hermann felemelte a fejét és értelmes szemével könyörögve nézett a szigorú 

rendfőnökre. A prépost megértette a néma gyermeki kérést. Kezét végighúzta arcán, hogy 
derűs mosolyát elrejtse a fiú elől. 

– Nagyon ügyetlen fiúnak látszol, hogy így minden ok nélkül vízbe esel! – mondta 
azután. – Van másik ruhád? 

– Nincs! – volt a válasz. 
– Akkor menj a Vilmos testvérhez. Ő majd ad neked habitust. Addig viselheted azt, amíg 

a ruhád megszárad. De aztán ismét ezt veszed fel, mert a rendi öltözet tiszteletreméltó ruha, 
amelyet előbb meg kell szolgálni. 

Hermann kipirult az örömtől, hogy most először viselheti a szent ruhát. 
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– Aztán az északi toronyba mégy! – parancsolta tovább a prépost. – A Mihály-kápolna 
felett van a könyvtár. A második sorban jobbra, a legalsó sarokban vannak Szent Ágoston 
könyvei disznóbőr-kötésben. Hozd fel nekem az első kötetet! 

– Igenis, tisztelendő úr! 
– Aztán még egyet! A torony bolthajtásában mindenféle madár rakott magának fészket. 

Denevérek, baglyok és más madarak. Menj és hajtsd ki onnét őket! 
– Igenis, tisztelendő úr! – felelte Hermann, bár ez a parancs nagyon különösnek tűnt fel 

előtte. 
Hermann kevéssel később szép fehér reverendában mászott fel a toronyba. A könyvtárt 

csakhamar megtalálta. A könyvek a magas polcokon egészen a mennyezetig értek. Legtöbbje 
latin volt, ahogy Hermann a könyvcímekből látta. A prépost biztosan már ezeket mind 
elolvasta, gondolta magában. Nem csoda, hogy oly ráncos, görbe és fanyar kedvű lett. 
Hosszas keresés után Szent Ágostont is felfedezte. A disznóbőr-kötetet karjában tartva egyre 
feljebb mászott. 

A lépcső szörnyen szűk volt és olyan tekergős, hogy könnyen el lehetett szédülni. 
Ezenfelül egyszerre olyan sötét is lett, hogy még a kezét sem látta. Balkezével szorosan fogta 
a kötelet. Felülről lógott le ez és a karfát pótolta. A fiú szíve hevesen kezdett dobogni. 

Végül fénysugarat látott. Az egyik keskeny toronyablakból vetődött a lépcsőre. Aztán 
ment tovább a sötétségben. Ismét egy szűk ablak következett. Hermann kissé pihenni akart. 
Felkúszott a vastag márványpadra. A szél fütyült az ablakon át és felborzolta a fiú haját. 
Hermann ajkába harapott. Egészen előrehajolt. Kinézett az alatta elterülő néma, messzi 
vidékre. 

Ott voltak az eifeli dombok, puszták, rétek, a komor, sötét fenyvesek. Jó messze a 
távolban hét hegyet látott. Ezek Bonn városa mögött, a Rajna mellett emelkedtek. Igen, és ott 
a szürke ködfátyolban, ott kell lennie Kölnnek! Köln! Ott él édesanyja. Mit csinálhat most? 
Bizonyára megint sebesre mosta ujjait. Vagy éppen a szentmergeni kapuban állhat, s Iburga 
nővér biztosan mindennap megkérdezi tőle, hogy megy a fia sorsa. 

És valahol ott dolgozhat édesapja a nagy tárházban, ott keresheti szegényes kenyerét. 
Talán a templomtorony volt az, amit Hermann a szürkés alkonyatban látott? Talán éppen a 
szentmergeni templomtorony? Ott van a Szűzanya oltára. Ott ajándékozta oda egyszer 
almáját a Szűzanyának. 

Igen, Köln volt az, a hazája. Ott volt ő otthon! Ott minden más volt, mint itt a steinfeldi 
kolostorban. Egészen másként képzelt el itt mindent. Az a két nap, amelyet itt töltött, valóban 
nagy megpróbáltatásokat hozott reá. Újra meg újra eszébe jutott minden. Itt volt a prépost, 
aki mindig szigorú arcot mutatott. „Isten hozott” helyett trágyás villát nyomott a kezébe. Itt 
voltak az iskolatársak, akik vízbe dobták őt. Itt van most a szörnyű sötét toronyban. 
Denevéreket kell innen elűznie. Pedig nemsokára megint csak visszatelepednek. 

Hermann nagyot sóhajtott. Nem volna-e jobb visszatérnie azon az úton, amelyen idejött? 
Szélroham csapott az ablakban álló fiúcska arcába. Ez az eifeli szél, így mondta Eberhard 
testvér. Igen, ez az eifeli szél vad, goromba legény. De hát ezek gyűrjenek le engem? – Ej, 
mit! Hiszen nem vagyok már gyerek! – dörmögte Hermann. – Mindjárt elbánok majd velük! 
– Fogát jól összeszorította. Felfelé sietett az utolsó lépcsőn. Fel a torony bolthajtásáig. 

Minden sarok fekete madárral volt tele. A baglyok barátságtalanul gubbasztottak a 
homályos sarkokban. Nagy szemekkel és szemrehányóan néztek az ifjúra. Minden boltozaton 
és minden gerendán fejükkel lefelé csüngtek az alvó denevérek. Egy közülük felébredt. 
Köröskörül röpködött a bolthajtásban. Súrolta az ifjú arcát. Félelem és undor lopódzott 
szívébe. Ámde Hermann Ágostonát erősen szorította a kezében. Bátran nyomult előre a 
csúnya madarak felé. A felriadt állatok lármájától és szárnycsapkodásától hangos lett az 
egész torony. Aztán mind kirepültek a toronyablakon. 
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Rendi ruhája már nem volt oly tiszta és ragyogó, amikor újra belépett a prépost szobájába. 
A prépost asztalánál ült és éppen homokot szórt egy levélre. A kölni érseknek válaszolt. 
Aztán nehezen felkelt székéből, átadta a levelet a futárnak. Mélyen a szemébe nézett és így 
szólt: 

– Az érsek úr arra kért, hogy gazdai megbízatással testvért küldjek egyik birtokára. Nem 
teljesíthetem uradnak ezt a kívánságát. Juh, ökör és ló elég van istállómban. Ezekből urad 
kaphat, amennyit csak akar. Testvért azonban nem adok. Nekem ugyanis a számadás napján 
nem juhaimról, ökreimről és lovaimról kell számot adnom, hanem igenis a kolostor minden 
testvéréről. Mondd meg ezt az érseknek! 

Az üzenetvivő némán meghajolt és elhagyta a termet. 
– Nos, – fordult most a prépost Hermannhoz – elűzted a fekete madarakat a toronyból? 
– Igen, tisztelendő úr! – felelte a gyermek. 
– Valamennyit kiűzted? – faggatta tovább a prépost. 
– Igenis, uram! 
Ekkor Ulrich erélyesen a fiú elé állt. Kezét a fiú homlokára és szívére tette és ezt 

kérdezte: 
– Innen is kiűzted őket? 
A fiú hajagyökeréig elpirult. Majd bátran és határozottan bólintott a fejével. 
– Akkor jól van! – sóhajtott a prépost, öreg, elgyötört arca egyszerre derűs lett. – 

Ágostonnal űzted ki őket, nem igaz? 
– Igen, uram! – mondta Hermann és Ulrichnak nyújtotta a vastag könyvet. 
– Ágoston! – gondolkodott el magában a prépost. Aztán végigsimogatta a 

disznóbőrkötetet. – Igen, ebben a könyvben világosság van, sok világosság. Egypárszor már 
nekem is segített kiűzni a toronyból a fekete madarakat. 

Hermannak nevetnie kellett. Elképzelte, milyen furcsa is lehetett az, amikor az öreg 
köszvényes prépost Szent Ágostonnal mászott a toronyba, hogy elűzze a denevéreket. De 
aztán ismét komoly lett. Megértette, amit a prépost mondani akart. 

– Jól van, gyerek, most elmehetsz! – mondta Ulrich. Elsőízben nyújtotta kezét a 
gyereknek, amelybe Hermann derekasan belecsapott. 

– Megállta a próbát! – morogta magában Ulrich jólesően, midőn a gyermek eltávozott. 
Aztán újra visszaült támlásszékébe és felnyitotta Szent Ágostont. 

Amikor Hermann a kolostor udvarába lépett, a nap áttörte fényével a szürke felhőket. 
Úgy tűnt fel a gyermeknek, mintha minden megváltozott volna. Mindent olyan szépnek, 
olyan jónak és otthonosnak látott. 

– Elűzted a madarakat a toronyból? – nevetett Eberhard testvér, aki egy hosszú szekérrel 
éppen most tért be a kolostor udvarára. A szekeret két sárga eifeli ökör húzta. – Láttam, hogy 
röpködtek! 

– Igen, elűztem a madarakat! – mosolygott Hermann. – A vastag disznóbőrkötéses Szent 
Ágostonnal űztem ki őket. Ez kell nekik, így mondta a prépost! 

– Valóban ez kell nekik! – helyeselte Eberhard. – De gyere csak ide, ruhád tele van 
pókhálóval! Ezt is el kell távolítani! 

– Igen, ezt is el kell távolítanom! – nevetett Hermann. 
– Finom kis keresztelő ruhát kaptál! – gúnyolódott a szeplős Konrád, midőn Hermann 

visszatért a növendékekhez. 
– Igen, igen! – nevetett Hermann. 
– Bevádoltál bennünket? – kutatta tovább egy másik. 
– Nem vagyok én vénasszony! – válaszolta Hermann. 
– Rendes fiú vagy! Hozzánk illesz! – mondta Konrád. – Barátaid leszünk, ha te is úgy 

akarod! 
És Hermann másodízben csapott bele büszkén és vidáman egy feléje nyújtott kézbe. 
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Szent Mihály kardja 

A steinfeldi kis növendékek hosszú seprőkkel takarították össze az őszi falevelekkel 
borított kolostorudvart. Mindjobban tornyosult az aranyos rakás. A növendékek odaadó 
buzgósággal szorgoskodtak, mert a legközelebbi nap nagy ünnepet hozott. Ilyenkor a szakács 
testvér, nem is számítva a lelki örömöket, mindig valami különös jót szokott tálalni a kolostor 
asztalára. A következő reggelen került sor ugyanis az újonnan épített Szent Mihály-kápolna 
felszentelésére. 

– Talán kerül valami az asztalra abból a borjúból, amelyet Eberhard testvér a mészáros 
testvérhez vitt! – gondolta Arnulf, egy meglehetősen jól táplált latinista. 

– Ma piros, holnap élettelen! – sóhajtott fel Antal szomorúan. Antalnak ugyanis voltak 
órái, amikor merengeni szokott. 

– A borjú? – ébredt fel Arnulf élvezetbe merült gondolataiból. 
– Ostobaság! Én a lombról beszélek! Tegnap még vidáman rezgett a fákon, ma még szép 

aranypiros, de holnapra már szemét! 
– Sic transit gloria mundi! – idézte Albert, akinek könnyen járt latin versekre a szája. 
– Ti baglyok! – kiáltott közbe Konrád, a szeplős. – Úgy beszéltek, mint Gertrud, a 

duvenforsti vén remeteasszony. Hiszen a világ dicsősége csak most kezdődik! Vagy 
csehországi apát leszek, vagy pedig kölni érsek. Akkor aztán hajlonghattok előttem, ha én 
majd ott állok. Látjátok, így állok majd ott! – Erre Konrád ugrott egy nagyot. Már fenn is volt 
az óriás levélrakáson. Seprőjét olyan méltósággal tartotta kezében, hogy valóban azt hihette 
volna az ember, hogy pásztorbot. 

De nem sokáig tartott Konrád uralma. A többi kolostori növendék is tüstént felrohant a 
levélhalomra. Minden oldalról tarka lombbal bombázták az ál-érseket. Végül lerántották 
ingatag helyéről. Csakhamar az egész steinfeldi trivium a levélrakásban túrt. Az aranytorony 
összeomlott és szétrepült minden irányba. A skolasztikusok csapata testekből és tagokból álló 
kibogozhatatlan gomolyaghoz hasonlított: dulakodva, birkózva, bokszolva hengeredett körbe 
a lombbal fedett földön. Ki tudja, hogy az egybetartozó testek és tagok együtt kerültek volna-
e ki kellő rendben, ha Fridolin atya, a magiszter, éppen ebben a pillanatban oda nem érkezik. 
Mivel vessző nem volt nála, seprőt ragadott. Ezzel oly kegyetlenül csépelt bele a lombból és 
gyerekekből álló bősz gomolyagba, hogy a harcos kakasok rikoltozva ugrottak széjjel. Borzas 
hajjal, összekarmolt arccal álltak tanítójuk előtt. Közben nem egy kéz simogatta a csuklyának 
azt a részét, amely alatt a kegyetlenül elpacskolt testrész sajgott. Utoljára Hermann mászott ki 
a levélrakásból. Ő volt az egyetlen, aki világi ruhát hordott. A falevelek fülig beborították. 
Csillogó szemével megelégedetten tekintett a magiszterre. Hermann fonák helyzete olyan 
élvezetes látványt nyújtott, hogy Fridolin keze közé rejtette arcát. Így akarta eltitkolni 
nevetését. Mindez azonban nem kerülte el a kis gonosztevő éles figyelmét. Erre a trivium 
tanulói is hirtelen olyan jóízű nevetésben törtek ki, hogy még az öreg prépost is nagynehezen 
odacsoszogott az ablakhoz. Igaz örömét lelte a kedves gyermekcsínyben. 

– Úgylátszik, te vagy itt a főkolompos! – szólt Fridolin Hermannra, amint egy kissé 
komolyabb lett. – Úgylátszik, még mindenféle világi butaság van a fejedben! Rajta csak! 
Söpörjétek össze újra a lombot! Te meg Hermann, velem jössz s két óra hosszat 
gondolkodhatsz a toronyban azon, hogyan kell viselkednie a szerzetesnövendéknek. 

– Én voltam a főkolompos! – ugrott elő Konrád. – Hermann csak véletlenül került a 
lombba. 

– Téged meg nem kérdeztelek! – felelte erélyesen Fridolin. Majd a kolostor udvarán át az 
északi toronyhoz vezette a fiút. Hermannak sejtelme sem volt arról, hogy mi történik vele. 
Fridolin aztán bezárta a könyvtárba. 
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Így ni, itt maradsz két óra hosszat! – Aztán könyvet vett le a polcról. – Ezt olvashatod! – 
Ezzel a magiszter magára hagyta a gyermekét és bezárta maga mögött az ajtót. 

A fekete madarak ebben a pillanatban ismét zajongva, suhogva repkedtek a torony körül. 
– Bezártak! – nyögte Hermann – egészen ártatlanul zártak be! – Igen, a magiszter túlságosan 
szigorú volt. Nem is szigorú, sőt igazságtalan! – gondolta magában elkeseredetten. Bizonyára 
azt hitte a magiszter, hogy én voltam a főkolompos. Egye kánya, ez nem is olyan rossz! 
Hiszen mindig a csendet kívántam! Most legalább két óráig csendben lehetek! A fekete 
madarak még egy széles ívet írtak le a torony körül. Azután elszálltak a szélrózsa minden 
irányába. 

Hermann felütötte a kis könyvet és elolvasta a címét: 
„A tiszteletreméltó xanteni Norbert érsek élete.” 
 
Ugyanebben a pillanatban Fridolin atya a prépost előtt állott. 
– Az ön megbízása, tisztelendő atyám, nehéz számomra – mondotta. – Rendet akarok 

tartani… de igazságtalanul? 
– Eh, mit – morgott Ulrich. – Hogy viselkedett a fiú? Dacolt, ellenkezett? 
– Nem, csak szomorúnak látszott. Nagyon szomorú volt – válaszolta a magiszter. 
– Nem tesz semmit! Egyáltalán semmit! – nevetett a prépost. – A mi kolostorunk nem 

apácakolostor, hanem harci tábor. Steinfeldnek hívják és valóban kőmező is. A kezek, 
amelyek itt irtanak, nem lehetnek lágyak. Hozzá még, amint tudjátok, Steinfeldből utak 
ágaznak messze Keletre, Cseh- és Morvaország felé. Ott katonákra van szükségem. 
Katonákra, akik megállják a helyüket a nehézségekben is. Norbert fiainak olyan katonáknak 
kell lenniük, akik már kiálltak egy nehéz küzdelmet. 

Fridolin atya némán bólintott. 
– Nézzen csak ide! – kezdte újból a prépost. Hangja halálosan komoly volt. – Levelet 

kaptam Csehországból. Gezo apát azt írja, hogy egyik kolostorunkban a fegyelem aggasztóan 
meglazult. Reiner apát gyenge ahhoz, hogy fegyelmet tartson. 

De én majd újból rendet teremtek Csehországban, magiszter! Beláthatja, hogy nekem 
Steinfeldben meg kell vizsgálnom, keményen próbára kell tennem, mielőtt egyik gyereknek 
is feladnám a premontreiek tiszteletreméltó reverendáját. 

A magiszter hallgatagon ismét lehajtotta a fejét. Jól tudta, hogy prépostjának igaza van. 
 
Ezalatt Hermann kipirult arccal ült a Rendalapító életrajza mellett. A xanteni lovagi 

gyermek viharos ifjúságát és csodálatos megtérését olvasta. Azt olvasta, hogy Isten kegyelme 
villámként szállt le Norbert szívébe. A Rendalapító hosszú vándorlásairól is olvasott. Egész 
Németországot mezítláb járta be a legnagyobb hóban is. Majd a nagy magdeburgi érseknek 
alakja állt a kis olvasó előtt. A rosszakaratúak azzal rágalmazták meg Norbertet a 
magdeburgiak előtt, hogy feltörte az oltárokat és a szentséggel és az ereklyékkel titokban meg 
akar szökni. A nép dühe mérhetetlen volt. Az érseket övéi az ősi székesegyház tornyába 
rejtették. A nép körülfogta és megostromolta. „Nyissátok ki, nyissátok ki!” – kiabálták az 
ostromlók. „Húzzátok ki, húzzátok ki!” Ezalatt Norbert liturgikus ruhába öltözötten állt fenn 
a toronyban. Szent Pál ünnepének matutinumát énekelte. 

Hermann égő szemekkel olvasta tovább. 
– A templom ostroma egész éjjel tartott. Amikor beköszöntött a reggel, néhányan 

megrohamozták a tornyot. Mások nyíllal lőttek az érsekre és papjaira. Egyszercsak, akikről 
azt mondják, hogy Norbertre halált esküdtek, merészen felmásztak a toronyba. Kihúzott 
kardjukkal Norbertre rohantak. Amikor azonban Norbert bíborruhájában rettenthetetlenül 
eléjük lépett, mindnyájan a földre estek és bocsánatért esedeztek. Mások, akik ezeket nyomon 
követték, már azt hitték, hogy az érsek halott. Erre az egyik érseki kamarást ragadták meg. 
Nyakába döfték kardjukat. A kamarás félig holtan terült el a földön. Norbert, hogy a további 
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vérontást megakadályozza, halált megvető bátorsággal a tömeg közé ugrott. Most a kamarás 
gyilkosa arra vetemedett, hogy teljes dühvel Norbert vállára csapjon. Ekkor azonban a kard 
visszapattant, nem ejtett sebet. A kamarás vérétől csepegő kard vérrel hintette be a püspök 
süvegét díszítő rojtokat. Mindez örökre látható maradt. 

Norbert a következő napon segédlet nélkül csendes hálaadó szentmisét mondott. 
A szentmise után arca fényben ragyogott. Vidáman és élénken tért vissza palotájába. 
A tárgyalásnál is új zavarra került a sor. Ellenfelei bortól, sörtől részegülten jelentek meg. 

Így akarták kierőszakolni akaratukat. 
Norbertet már előbb arra kérték barátai, hogy egy-időre ne mutatkozzék. De hiába. A 

tárgyalás napján a polgárság megadott jelre kiabálni kezdett. Norbert, amikor megtudta, hogy 
a tömeg a Mária-kolostorból a testvéreket akarja kiűzni, mosolyogva csak ennyit mondott: 
„Az égi Atya ültetvényét sohasem lehet kipusztítani!” 

Ez a magasztos, ez a nagyszerű! – gondolta magában Hermann. – Végre csendben és 
magányban tölthet most egy órát, hogy megvizsgálja, vajon megtalálta-e a magasztosat, az 
Életet? 

Ebben a pillanatban valaki vállára tette a kezét. Nem hallotta, hogy kinyílt az ajtó. Ezért 
nagyon meglepődött, amikor egyszerre csak a magiszter atyát látta maga előtt. 

– Időd lejárt, elmehetsz! – mondta Fridolin. 
– Már letelt? – dadogta Hermann. – Kár! – ezzel csendesen becsukta a könyvet. A 

magiszter elvette tőle. 
– A mi rendalapítónk talpig férfi, nemde? – kérdezte Fridolin. 
Hermann csak fejével bólintott. Szeme azonban úgy égett, mint a tűz. 
– Reggel az ünnepi misén ministrálhatsz – mondta neki a magiszter. – A tömjénezőt is 

lóbálhatod! 
– A tömjénezőt? – dadogta a gyermek örömtől kipirultan. 
– Aztán kérd Szent Mihály Arkangyalt, segítsen meg, hogy a nagy Norbertnek derék fia 

lehess. 
Isten házában áhítatos örömujjongás hallatszott az ünnep reggelén. A perjel atya mondta 

az ünnepi beszédet. A hatalmas angyalról beszélt, aki Istennek tüzes kardját, a férfias 
bátorság lángját, az áldozat szikráját, a szeretetnek magasztos tüzét tartotta a kezében. 

Az oltáron az angyal ércszobra trónolt. Előtte állt Hermann és lóbálta a tömjénezőt. 
Felcsendült a Te Deum. 
 
 Téged, Isten, dicsérünk! 
 Téged Úrnak ismerünk! 
 Téged örök Atya Isten … 
 Mind egész föld áld és tisztel. 
 
A kápolna ablakán át besugárzott a reggeli fény. Szent Mihály kardja úgy szikrázott, mint 

a tűz. Az ezüstös edényből, amelyet Hermann kezében lóbált, ragyogó felhők szálltak felfelé. 
 
 Neked minden szent angyalok, 
 Egek és Hatalmasságok. 
 
Mindig csillogóbban ragyogott Szent Mihály kardja. A tömjénezőt tartó gyermek hirtelen 

megijedt. Szeme tágranyílt a rémülettől. Ott, a templom nyitott ajtajánál tűz volt! Lobogó 
lángok csaptak össze. Hermann kiáltani szeretett volna. De sápadt ajkát egy szó sem hagyta 
el. 
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 Kerub- és Szeráfseregek, 
 Szüntelen így énekelnek: 
 
Ó, hát a többiek nem látják a tüzet? Hiszen az egész kolostor lángokban áll. Hermann 

szívében érezte az égő parazsat. A többiek azonban úgylátszik, semmit sem látnak. Mintha 
Szent Mihály, a hatalmas angyal égő kardjával felgyújtotta volna az egész kolostort. 
Hermann körül lobogott a tűz. És ebben a parazsas lángolásban a szerzetesek és a 
növendékek felséges dalt énekeltek. Dalt, amely az eget és a földet egy dallammá, egy 
örömujjongássá, egy lánggá olvasztotta össze: 

 
 Szent vagy, szent vagy, 
 Seregek szent Istene vagy! 
 Nagyságoddal telve ég, föld, 
 Dicsőséged mindent betölt… 
 
Úgy érezte a gyermek, hogy kezében izzik a tömjénező. Az ezüstös köd pedig szállt 

felfelé a szent Angyal és villogó kardja felé. Amikor a pompás örömének utolsó dallama 
csendült fel, Hermann azt látta, hogy a tűz is elhamvad. Többé semmi sem volt látható. 
Minden olyan volt, mint máskor. Hermann azonban tudta, hogy az örök fénybe, az örök erőbe 
tekintett. Tudta, hogy az eget és a földet, a kolostort és tulajdon szívét halhatatlan lángban 
egyesítő örök szeretetbe nézett. 

 
A karácsonyest is elmúlt. A steinfeldi kolostorban egyre nagyobb lett a feszült várakozás. 

Közeledett a „prépost-ünnep”. – Konrád lesz a prépost. Antal lesz a perjel. A kövér Arnulf 
pedig alperjel. Így gondolták ki ezt már régen a trivium tanulói. 

Éppen most tartották az aprószentek előtti vesperást. A Magnificat dallama csengett. A 
kar éppen ezt a verset énekelte: 

 
 A hatalmasakat letaszította a trónról, 
 S fölmagasztalta az alázatost. 
 
Ekkor a kolostor kántora karmesteri pálcáját odaadta az egyik növendéknek. A növendék 

fejezte be a szent éneket. 
Másnap a kolostorban az egész rend felcserélődött. Igen, Isten a hatalmasokat megalázta, 

a kicsinyeket pedig felmagasztalta. A szent szertartás alkalmával a trivium tanulói a 
szerzetesek padjában ültek. A szerzeteseknek pedig a növendékek helyét kellett elfoglalniuk. 
A préposti székben Konrád trónolt. Egy napra Steinfeld prépostja volt. Valóban méltósággal 
viselkedett. Mindenesetre nem lehet biztosan állítani, vajon az istentisztelet alkalmával nem 
gondolta-e át mégegyszer uralkodói programját. Mindez ugyanis már nagyon régen történt. 

Kétségkívül, a prépostság sokféle meglepetésre számított. 
Az ebédlőben a szerzeteseknek hasonlóképpen helyet kellett cserélniük a növendékekkel. 

Konrád szigorú fegyelmet tartott. Észrevette, hogy Fridolin atya szomszédjához szólni 
merészelt. Azonnal a toronyba küldte mindkettőt, hogy elűzzék a denevéreket. 

Igen, a hatalmasok lebuktak trónjukról. Ezt különösen a káptalani teremben kellett 
tapasztalniuk. Itt mint bíró, Konrád prépost elnökölt a trivium tanulóival együtt. 

Ulrich prépostra Konrád csak testi fogyatékossága miatt volt tekintettel. Különben neki is 
a toronyba kellett volna másznia. A magiszter huszonötöt kapott testére, mert a lombcsata 
alkalmával az ártatlan Hermannt zárta be a toronyba. Pedig Konrád, a gonosztevő szolgált 
volna rá erre a büntetésre. Fridolin a büntetést alázatosan fogadta. 

Igen rosszul járt a szakácstestvér. Remegve lépett az ifjú prépost bírói emelvénye elé. 

  



PPEK / Wilhelm Hünermann: A rajnaparti dóm (Premontrei Boldog Hermann) 39 

– Az a bűnöd, szakácstestvér, hogy a levesben túlságosan sok a víz és kevés benne a zsír. 
Mit hozol fel mentségedre? 

A szakács csak morgott valami érthetetlent. Közben kezével izgatottan simogatta 
pocakját. 

– Tapasztald ki te is, hogyan ízlik a víz! – parancsolta tovább Konrád prépost. – A két 
literes kancsót titokban te sörrel töltötted meg magadnak. Most vizet öntünk bele és szemünk 
láttára kell kiinnod. 

A meggyötört testvért kiverte a veríték. 
– Kegyelem, tisztelendő uram! – dadogta. De Konrád nem engedett, amíg a kövér testvér 

a kancsót fenékig nem ürítette. A belső áradás szánalmas zavarba hozta egészségét. Végül is 
továbbállt. 

– Tisztelendő Hermann testvért pedig azonnal kolostori ruhába kell öltöztetni. 
Megérdemli! Érthetetlen, hogy még mindig világi ruhájában jár! – Konrád prépostnak ezt a 
parancsát azonnal teljesítették. 

Hermann végtelenül boldog volt. Főleg, amikor másnap Ulrich prépost elődjének 
rendelkezését nem vonta vissza. 

Igen, a hatalmasokat letaszították a trónról. Az alázatosakat pedig felmagasztalta az Isten. 
Ez történt a steinfeldi kolostor „prépost-ünnepén” is: aprószentek napján. 

Mária-gát 

Vihar tépdesi a frízek országát. Ijesztően paskolja a halligok magános majorjait, a széles 
sorban földre kuporodó lápok és puszták parasztházait. 

Vihar korbácsolja a tomboló tengert, amely bömbölve zúdul a gátnak. A tenger megrázza 
bilincsét! Jaj, ha a bilincs szétszakadna, jaj, ha a gát betörne! Az áradat tovahömpölyög a 
vidéken és tönkreteszi azt, amit az emberkéz épített. A halál örvényébe ragad minden életet. 
Mint vadállat leselkedik az áradat az északi tengerparton. A frízek gyilkos tengernek hívják 
itt a tengert. Mégis felveszik ellene a harcot a sovány rögért, amit úgy hívnak – haza. 

A parasztok szobájukban szentelt gyertyát gyújtottak a Kegyelemmelteljes képe előtt. 
– Szűzanyánk, – rebegte ajkuk – óvd meg hazánkat! Védd a gátat, amelyet Neked 

szenteltünk! Védelmezz minket az ártól és a nyomorult haláltól! 
A mariengarteni premontrei kolostor tornyából a hajnali harangszó kihallatszik a viharos 

éjszakába. 
– Áldás szálljon Frigyes apátra! – imádkozzák az emberek szobájukban. – Áldás szálljon 

a mariengarteni apátra! 
Igen, áldás legyen az apáton! 1164 kemény telén Frigyes, a steinfeldi anyakolostor 

filiájának, Mariengartennek az apátja, a tengerparthoz parancsolta a fríz parasztokat. Kezével 
rámutatott a fagyos tengerre és így szólt: 

– Férfiak, ha megjönnek a tavaszi viharok, gátunkat összezúzza a jég. A gát még nem 
elég erős. Ezért szélesebbre és magasabbra kell építenünk, hogy semmiféle jégzajlás át ne 
tudja törni. 

A férfiak bizony zúgolódtak, hogy tél közepén hívták őket gátépítésre. A mariengarteni 
apát azonban nem engedett és senkit sem kímélt. – Aki nem akar gátat építeni, álljon félre! – 
mondta. 

A frízek ősrégi törvényét szigorúan érvényre juttatta. A kapák és a fejszék belevágódtak a 
fagyos földbe. A munka emberfeletti volt. De Frigyes és a premontreiek mindenkit 
megelőztek a munkában. Az öreg apát úgy forgatta a fejszét, mint a legerősebb fríz paraszt. 
Végül is holtfáradtan rogyott a földhányásra. A gát, amelyet szerzetesek és parasztok emeltek 
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a fenyegető ár ellen, hatalmas bástyává nőtt. Amikor a védőmű elkészült, Frigyes a Szűzanya 
tiszteletére szentelte fel. 

– Áldás szálljon Frigyes apátra! – imádkozza minden ajak. – A Mária-gát erősen tart! – 
Aztán a hajnali harangszóra figyelnek, amely égi segítség ígéreteként zúg a viharos 
éjszakában. A mariengarteni szerzetesek és növendékek hallgatagon mennek az éjszakai 
karimádságra. A téli gátépítés munkájában megkérgesedett kezek imára kulcsolódnak. 
Minden arcon mély komolyság ül. Maguk a növendékek is tudják, hogy mi történik ezen az 
éjszakán. 

Néhány héttel ezelőtt küldte el őket Ulrich prépost Steinfeldből az újonnan épített fríz 
kolostorba, hogy ott fejezzék be tanulmányaikat. A prépost jól tudta, miért küldte el ifjú fiait 
erre az agyonkínzott, agyongyötört vidékre. Sehol sem tanulhatják meg úgy az imádságot és a 
munkát, mint éppen itt. Ez fontosabb volt a latinnál, amelyet Fridolin atya most már felső 
Frízországban tanított. Frigyes apát és a perjel, aki Steinfeldből együtt jött vele a 
leánykolostorba, semmi fáradságtól sem kímélte növendékeit. A tél majdnem emberfeletti 
megerőltetést kívánt a gátépítésnél. Most meg nemsokára megkezdődik a munka a mocsárban 
és a lápban is. A kolostori növendékeket ott sem szabad kímélni. 

– Anyám, vedd oltalmadba a gátat – dobogja Hermann szíve is, miközben ajka a 
zsoltárokat mormolja. Míg azonban mások arcán nagy aggodalom ül, Hermann szeme őszinte 
bizodalmat sugároz. Hiszen a gát nem szakadhat be, mert az égi Anya az oltalmazója. Mária 
Nyugat-Frízország gátjainak a Védője. 

 
Hermann ekkor tizennégy éves volt. Termete nyúlánk, vonásai lassankint határozottabbak 

lettek. Máriához és isteni Fiához való bizalmában azonban gyermeki maradt továbbra is. 
Gyermek, aki határtalanul hitt Anyjában. 

A növendékek és az atyák ima közben hirtelen felfigyeltek. Vad ütések kalapáltak a 
kolostor ajtaján. Az arcok elsápadtak, az ajkak alig tudták kiejteni a zsoltárima szent szavait. 

A páter, aki éjjeli őr volt, sietve felmegy a kórusra. Egyenesen az apáthoz tart és néhány 
szót súg a fülébe. Erre az apát felkel magas székéről. – Imádkozzatok tovább! – parancsolja 
és nyugodt léptekkel kimegy a templomból. 

Egy pillanatra fennakadás támad a karimádságban. Atyák és tanulók borzalommal 
bámulnak egymásra. Ijedt szavak hallatszanak. 

– Mi történt? Tán beszakadt a gát? Jön az ár? – Maga a kórusvezető sem találja meg a 
megfelelő imát. Ekkor azonban a növendékek padsorából tiszta, nyugodt hang hallatszik. 
Határozottan rákezd a következő zsoltárra: 

 
 – Az Úr szava a vizeken: 
 A dicsőség Istene mennydörög. 
 
Csodálkozva néznek az atyák Hermannra, aki olyan bizalommal és nyugodtan folytatja 

kórusimáját, mintha semmi sem történt volna. Mintha nem is a vész, a halál titokzatos ökle 
dörömbölt volna az imént a kolostor kapuján. Majd újra magukhoz térnek. Állhatatosabb, 
erősebb és könyörgőbb lesz a zsoltárimádság: 

 
 Az Úr a nagy vizek fölött. 
 Az Úr szava erősséges nagyon! 
 Az Úr szavában ékesség vagyon! 
 Az Úrnak szava cédrusokat tördel, 
 Libanon-hegyi cédrusokat tördel… 
 

  



PPEK / Wilhelm Hünermann: A rajnaparti dóm (Premontrei Boldog Hermann) 41 

– Mit akarsz? – kérdezi Frigyes apát a hírnököt, aki a széltől és vihartól vadul megtépázva 
áll előtte. 

– Uram, Keletfrízországból jövök! – lihegi a kolostor környékéről származó 
paraszthírnök. – Tíz óra hosszat lovagoltam! Az ár nyomomban volt! Uram, Jeverlandban 
minden gát beszakadt! Betört a tenger a földekre! Mérföldnyi területeket önt el a síkságon! 
Udvarokat, házakat, egész falvakat dönt össze. Lovon vágtattam uram, lovon! Véresre vertem 
a lovamat! – A hírnök remegve csimpaszkodik kezével az apát ruhájába. – Mögöttem volt az 
ár és a halál. Emberek és állatok rettenetesen jajveszékeltek! Lovon vágtattam, mintha üvöltő 
farkasok falkája lett volna a nyomomban! – lihegve akad el a hírnök, hevesen lélegzik és keze 
tétován simít végig verítéktől nedves homlokán. – Uram, ha a mi gátunk is beszakad, 
elvesztünk. Jég és áradat dörög a gátunkon! Ha beszakad, miránk is ránkjön az ár és a halál! 
Mit tegyünk, Frigyes apát? – Agyongyötört arccal mered a paraszt a kolostor főnökére. Keze 
még mindig a szerzetes skapuláréjába kapaszkodik. 

A prépost erélyes mozdulattal hárítja el a kimerült ember markolását. 
– Menj haza! – Mondta aztán nyugodt hangon. – Feleséged és gyermekeid aggódnak 

érted. A többi Isten kezében van! 
– És mit tegyünk az ár ellen? – nyögi a hírnök. 
– Új gátat építünk! – felelte keményen Frigyes. 
– Ezen az éjszakán új gátat? – hebegi a paraszt. 
– Igen, ezen az éjszakán! Imáinkkal építünk új gátat. Most pedig menj haza, gyújts 

szentelt gyertyát a Szűzanya képe előtt és imádkozzál otthon feleségeddel és gyermekeiddel. 
Így te is közreműködöl a gátnál, amelyet Isten kegyelme és a Szűzanya segítsége épít nekünk 
ezen az éjszakán. 

A kórusban az atyák már a vége felé énekelték a zsoltárverset: 
 
 A vízözön felett az Úr székén uralkodott, 
 És mindörökké országolni fog. 
 Erőt ád az Úr népének bőséggel, 
 Megáldja népét békességgel. 
 
Érces hangon énekli az apát a Gloria Patri-t. Éppen most tért vissza a kórusra. 
Dicsőség az Atyának és Fiúnak és Szentlélek Istennek … 
Ezen az éjszakán felépült a második gát is. A mariengarteni szerzetesek, növendékek és a 

majorok egyszerű parasztjai építették imájukkal. A télvíz idején fagyos kezekkel épített gát 
mellé felépült az imádság gátja is. 

– Áldás legyen Frigyes apáton! – imádkozta másnap reggel minden szív, amikor már az 
ár és a vihar elvonult. – Áldás szálljon az apátra, hála a Szűzanyának és áldás a Mária-gátra! 

A jégzajlás és a vízáradat néhány rést vágott a gáton. Ezért Frigyes apát még jobban 
feltöltette a gátat… Növendékei körében még egy tengert látott az erélyes szerzetesfőnök. 
Egy másik tengert, a fiai tekintetéből feléje áradó ifjúi élet duzzadását. Frigyes szerette a 
tengert, a mérhetetlen, örökifjú, zúgó tengert. De ugyanúgy szerette tanítványai szemében és 
szívében is az élet áradását. Bennük pezsgett a tavasz, az ifjúság diadalmas ereje. Frigyes 
ezért gyakran kereste fel növendékeit. Acélkék szemével vizsgálta őket, minthacsak 
tekintetével is hatni akarna rájuk. 

– Fiúk! Építsetek gátat az áradat ellen! Ragyogó a tenger és ragyogó az élet! Az élet nem 
egyéb, mint Isten teljességének a hulláma. Legyetek urai életeteknek, amint a fríz parasztok is 
urai a tengernek! Jaj, ha a gát beszakad! Jaj, ha ifjúi éveitekben meg nem fékezitek a zajló 
élet zúgó áradását! Mint pusztító végzet tör rátok s akkor a vég nem élet lesz, hanem halál! 
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A növendékek megértették az apát mélyértelmű beszédét, így a frízországi Mariengarten-
kolostorban újból építették a gátat. Azt a gátat, amellyel az ifjúságnak kell feltartóztatnia 
szíve viharzását. 

Hermann is építette a szent gátat. Az ő szívében is zajlott az ifjúi élet tavasza, ő is érezte 
vérének áradását. Zabolátlan szenvedélyű hullám azonban nem szentségtelenítette meg 
szívét, gondolatát vagy kezét. Szíve gátja ellenállt. Mária-gát volt ez is, mint az ott a 
tengerparton. Az ifjúi élet megfékezésére a Szűzanya képe előtt gyűjtötte az erőt. A Szűzanya 
fennkölt tekintete előtt tisztán és épen őrizte meg szívét. Hermann, a kis kolostori növendék, 
továbbra is a Szűzanya fegyvernöke maradt. Magasztos szolgálatban állt s így nemes 
szívében nem lehetett helye a nemtelennek. 

A tengerrel való megbirkózás hatalmas erőpróbája az embernek. De kimondhatatlanabbul 
dicsőbb az ifjú küzdelme, ha gátat emel szíve viharának. 

 
Ennek az évnek egyik tavaszi napján Frigyes apát komoly arccal lépett be a kolostori 

iskolába és így szólt: 
– Isten keze ismét érezhető az Egyház kormányzásában. Vége a szakadásnak! Meghalt 

Viktor, az álpápa, akit Stauf Frigyes Szent Péter örökébe akart ültetni. Imádkozzatok lelke 
üdvéért! Viktor egyházi átok alatt múlt ki e világból. De imádkozzatok a császárért és a 
Birodalomért is, hogy a veszedelmes vész el ne pusztíthassa ismét a gátat, amelyet Isten 
emelt a földi uralom ellen. Imádkozzatok Rainald von Dasselért, a mi érsekünkért, hogy mint 
a császár kancellárja, jó, Istennel töltekezett tanácsadó legyen! 

Hermann újból visszaemlékezett arra az órára, amikor a hatalmas kancellár imádságért 
fordult hozzá. Sohasem felejtette ezt el. De ezen a napon még bensőségesebben imádkozott 
az érsekért. 

Két év telt el. Rossz hírek jöttek a kolostori iskolába. Barbarossza Frigyes Viktor halála 
után szembeszállt Sándor pápával is. Rainald von Dassel gonosz tanácsára a kardinálisok 
kisebbségével Crema Guidót mint III. Paszkált állította ellenpápának és most hatalmas 
sereggel tartott Itáliába, hogy Paszkált ünnepélyesen vezesse be a pápák városába. 

Tusculumnál kemény csatára került sor a Róma-pártiak és a császárpártiak között. Sokáig 
úgy látszott, hogy a pápapártiak győznek. Ekkor Rajnald von Dassel kezébe ragadta a Szent 
Péter képével díszített kölni zászlót és kétszáz némettel olyan erővel tört az ellenségre, hogy 
azok megrémülve hátráltak és borzalmas veszteség közepette megfutamodtak. A császárnak 
most már szabad volt az útja Róma felé. Nagy pompával vonult be kancellárjával a szent 
városba és Paszkált, az álpápát, ünnepélyesen megkoronáztatta a Szent Péter-templomban. A 
császár és kancellárja most a földi hatalom legmagasabb csúcsán állott. 

 
– Bátor ember ez az érsek! – vélekedett a mariengarteni Konrád. – Zászlóvivőként 

rohamra indulni az élen, ezt csak talpig ember tudja megtenni! 
Hermann azonban nem felelt. Szomorúan tekintett barátjára. Aztán a kolostortemplomba 

ment, hogy az érsekért az Égi Királynő képe előtt imádkozzék. 
Ez a nap Mária mennybevitelének volt az ünnepe 1167-ben. Hermann ismét Letérdelt a 

mariengarteni Madonna-kép elé. Órák hosszat maradt ott bensőséges imába merülten. 
Konrád, aki Hermannt valamilyen munkára akarta elhívni, nem merte őt háborgatni. 
Hermann mélyen imádkozott. A sötétség beálltáig térdelt az Istenanya képe előtt. Csak 
amikor a harangok a nagy ünnep beköszöntését hirdetni kezdték, kelt fel csendesen és kiment 
a templomból. Arcán benső öröm tükrözött. Mária meghallgatta gyermekét. 

 
Ugyanebben az órában, a Szűzanya mennybevitelének előestéjén, Rainald von Dassel 

halálos ágyán feküdt. Isten keze keményen érintette a büszke császárpártolót, aki azt hitte, 
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hogy földi dicsőségének tetőpontján áll. Dögvész pusztított a császárpártiak táborában. 
Huszonötezer férfit döntött le lábáról a pestis, közöttük elsőnek a császár kancellárját. 

Az érsek eltorzult arcát nyögve rejti el párnái közé. 
– Isten! Szigorú vagy! – sóhajtja. 
– Isten igazságos! – feleli a szerzetes, aki fekete ruhában áll a haldokló mellett. – Ön 

súlyosan vétkezett Isten és parancsa ellen. Viszályt támasztott szent Egyházában. Azt hitte, 
hogy gátat építhet Isten haragja ellen. Isten mint a játékszert, úgy tépte szét a gátat. Most 
Isten büntetése sújtja önt! 

– Isten betörte a gátat! – sóhajtja a kancellár fáradtan. – Aztán rövid idő múlva remegő 
hangon kérdezi: – Szerzetes! Hol van a császár? 

– A császár elmenekült! Elmenekült Isten ostorcsapása elől! – mondja komolyan a másik. 
– Elmenekült! A császár elmenekült? – hörgi Rajnald von Dassel. – Magamra hagy, 

magamra! … És hol van Paszkál, akit Péter trónjára ültettünk? 
– Cremai Guido bíboros, akit Paszkálnak neveztek, és aki nem igazi pápa, hanem álpápa, 

elmenekült! – válaszolja szánalom nélkül a szerzetes. 
– Ő is elmenekült! – sóhajtja a kancellár. Aztán hirtelen feldobja magát. Olyan ijesztően, 

oly iszonyatosan kacag, hogy a szerzetest borzalom fogja el. – Mind elmenekült! Mindennek 
vége! Haha! – sivítja a kancellár. – Emberek! Emberek! Hahahaha! 

– Rainald von Dassel, ön nincs egészen egyedül – mondja neki a szerzetes. – Isten 
kegyelme van önnel és vár. Emlékezzék csak, kancellár, emlékezzék! Tett jót valaha is egy 
szegénnyel vagy nyomorulttal? Adott-e alamizsnát koldusnak, vigasztalást és igazságot az 
özvegynek? Lehet, hogy most éppen ezek kulcsolják imára kezüket és imádkoznak önért. 
Sokat nyom az ilyen imádság Isten mérlegén. 

– Koldus? szegény? nyomorult? – ó, a nyomorult tömeg! Szerzetes! – sóhajtja a 
kancellár. – Mit használ nekem ez a csőcselék?… Mit, hogy még imádkoznak is értem?… 
Átkozni fognak, páter, átkozni! Jól ismerem én az embereket! Az embereket! Haha! – És 
ijesztően tör fel ismét a nevetés a haldokló szobájában. Az érsek kétségbeesetten vágja sebes 
arcát a vánkosok közé. Nyögve dől vissza ágyában a kíntól elcsigázott nagyúr. 

De egyszerre csak kép elevenedik meg előtte. Mikor is lehetett az? Akkor egy gyermek 
állt előtte, aki valami szamár miatt jött hozzá. Nem ígérte-e meg a fiú, hogy imádkozni fog 
érette? 

A beteg csendesebb lesz. A rút arcon örömsugár vonul végig. 
– Ám lehet, hogy önnek igaza van, páter! – lihegi már alig hallhatóan. – Lehetséges, hogy 

valaki imádkozik értem… – Ismét csend. Az érsek valami messzi, távoli hangra figyel. – 
Igen, úgy van, valaki imádkozik értem! 

– Béküljön ki Istennel! – mondja szigorúan a szerzetes. 
– Igen, békét akarok kötni! – kiáltja most a kancellár. – Békét, békét… Úgylátszik, 

mintha a szó szelíd csengését figyelné. – Békét Istennel és békét Sándorral, a pápával… Jöjj s 
hallgasd meg gyónásomat, páter! 

És a haldokló megérzi Istennek igazságosságát és látja irgalmasságának csodáját. A 
bűnből és a kiközösítésből feloldja a pap szava. Azután mélységes áhítattal magához veszi az 
Úr szent testét vigasztaló útravalóul. A haldoklók szentsége pecsétet rak agyongyötört 
érzékeire. 

Rainald von Dassel mintha messzi távolból hallaná a pap szavait, aki az utolsó imákat 
mormolja. Mintha világos fényt fedezne fel valahol. Közelebb jön, mindig közelebb. Majd 
felismeri a csillogásban a Szűzanya ruháját, aki azért jött, hogy békét hozzon a háborgó 
szívbe. 

Hű emberei hónapokkal később a kancellár testét Kölnbe szállították. A dóm Mária-
kápolnájában találta meg utolsó nyugvóhelyét a Szűzanya ősrégi képe alatt. 
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Kísértetek, metamorfózisok és kásás fazekak 

Ludgernek hívták a mariengarteni kolostor juhászát. Csendes, magába mélyedő ember 
volt. Nem sokat beszélt, bár ajka megszakítás nélkül mozgott, még akkor is, ha egyedül volt. 
Ráncos arcát fehér fürtökben övezte a szakáll. 

Ludger egyik este Beowulffal, a kutyájával üldögélt a kolostor kapuja előtt. A sötétedő 
éjszakába bámult. Szeme ijesztőn meredt egy irányba. Ajka érthetetlen szavakat mormolt. 

– Mi az, Ludger? – kérdezte egy üde gyerekhang. 
A juhász hirtelen hátranézett. 
– Ah, te vagy az, Hermann? – suttogta a juhász. Aztán keményen megragadta a növendék 

karját. Másik kezével meg az éjszakába mutatott. – Nem látsz semmit? Ott, ott! Ismét ott van. 
Onnan jön a mocsár felől. 

– Semmit sem látok, egyáltalán semmit! – felelte Hermann. 
– Nézd csak, nézd! – makacskodott a juhász. – Nem látod ott azt a szürkeséget? A talajból 

jön elő és a föld felett száll. 
– Az a lápból felszálló köd – magyarázta Hermann. 
– Köd? Köd? – morogta az öreg. – Te ködnek mondod azt? Azt hiszed tán, hogy az 

olyasvalami, mint a posztó vagy a kő, hogy élettelen? Pedig nem! Az valami egészen más! 
Ismered a frízek szigorú törvényét? A becsületről elfeledkező leányt vagy asszonyt 
családjának férfitagjai a mocsárba dobják. Itt aztán elmerül gyalázatával együtt. Bizony sok 
embert temettek el már a lápban. S ami itt a közelben a sötét talajból száll fel, azt te ködnek 
nevezed? Ködnek? Mintha az semmi sem volna? Tudod, mi az? Azoknak az asszonyoknak 
szelleme, akiket a lápba taszítottak. Derült éjjeleken kiszállnak borzalmas sírjukból. A föld 
felett bolyonganak és siratják elvesztett becsületüket. Nem hallod a sóhajtozást? Nem hallod, 
mint nyögnek és jajgatnak? 

– Az szél. A fenyők zizegése! – állította Hermann. 
– Szél, szél? Ezt megint úgy mondod, mintha az semmi sem lenne, hanem csak élettelen 

valami. Te, bizony nem semmi az! Minden tele van élettel! Ott lappang a rekettyésben. Ott 
buzog a fenyőkben. Az élet ott fú a pusztákon. Az élet üstökön ragad és szívedbe markol! 

– Igaza van, Ludger bácsi. Minden tele van élettel! – felelte a növendék. – Minden telve 
van élettel, mert minden telve van Istennel… Igen, telve van Istennel! Azért jó az élet, mert 
Istentől van. 

– Isten, Isten? – mondogatta az öreg gondolkodva. – Igen, ott van az Isten. Ott van a 
templomban és valahol a csillagok felett az égben. A földön azonban kísértetek, lidércek és 
boszorkányok vannak. Nem látod, hogy jön felénk a láp felől a szürkeség? Nézd, még a kutya 
is ugatni kezd. Az is látja! 

– Dehogy, bolhák kínozzák a kutyát – nevetett Hermann. – Juhász bácsi, jámbor neve van 
magának. Nagy Szent Ludger nevét viseli, a westfáliai misszionáriusét. És mégis még 
ennyire pogány! 

– Hiszen még gyerekkoromban megkereszteltek! – védekezett a juhász. 
– Igen, de a régi pogány babona még megmaradt a szívében. Az élőt a természetben látja. 

Az élőkben pedig kísértetet, titokzatosat, rémet lát. Így aggodalom és borzadály tölti el a 
lelkét. Kísérteteket lát ott, ahol Isten ujját kellene látnia! – Abban igaza van, hogy eleven élet 
lüktet mindenütt. Élet azonban csak Istentől van. Isten van az életben. Ezért derűs az élet és 
jó! 

– Az élet derűs és jó – morogta utána az öreg hitetlenül és megrázta a fejét. 
– Márpedig, tudod, – mondta az öreg sietve – mégiscsak vannak lidércek! Néhányszor 

magam is éreztem, amikor belopództak a szobámba és szívemet úgy megszorították, hogy 
félelmemben felkiáltottam. Bizony, vannak lidércek! 
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– Úgylátszik, akkor este sok kását evett! – nevetett Hermann. – Éjjeli szörnyek, lidércek 
nincsenek! De a nappalnak igenis van Asszonya! A tiszta, dicső asszony, a Szűzanya. Menjen 
csak hozzá, Ludger bácsi. Szívéről majd eloszlat Ő minden nyomást. Én magam már százszor 
is tapasztaltam. Nézze, Ludger bácsi, a különbség a következő. A pogányság annyi, mint 
sötétség. És maga azt hiszi, hogy a sötétségben a kísértetek azért járnak körül, hogy kínozzák 
magát? A mi templomainkban világosság van. Isten és a szentek előtt ezer gyertyát gyújtunk. 
Isten ragyogásából és a szentek fényéből vigasztalás és béke száll reánk. 

– Vigasztalás és béke! – hebegte utána az öreg. 
– Menjen csak Máriához, Ludger bácsi! – intette Hermann mégegyszer. Hermann aztán a 

kolostori templomba indult, ahová éppen kompletóriumra hívott a harangszó. A Salve Regina 
éneknél úgy érezte a kis növendék, mintha vele együtt egész Frízország könyörögne 
Máriához világosságért és békéért. Frízország, amelynek berkeiben, ingoványaiban és 
szívében még oly sok pogány szellem rejtőzött. 

A juhász azon az estén egy Üdvözlégy Máriával feküdt le a szalmára. A lidércek pedig 
nem találták meg a szobájába vezető utat. 

 
Hermann az utolsó években megkomolyodott. Komolyabb és csendesebb lett, jóllehet 

arcán mindig valami különös vidámság honolt. Egyebekben olyan volt, mint kortársai. 
Közülük csak kevesen szereztek tudomást Hermann szívének Istenbe merült mélységéről. 
Hermann sokkal mélyebben nézett az életbe. Isten csalhatatlan mérlegén mért mindent. 

Egyik napon a növendékek a római költőnek, Ovidiusnak egyik Metamorfózisát olvasták. 
– Az öreg Ovidius Naso nevetséges történeteivel idegeimre megy! – morogta Konrád, aki 

éppen Hermann mellett ült. 
– Szinte beteg leszek latin galandférgeitől! 
– Ugyan hagyd! – súgta Hermann. – Mit számít ez Isten előtt? 
– Mi beszélnivalótok van egymással? – szólt bele Fridolin magiszter. 
– Páter! Mit ér egy metamorfózis Isten előtt? – kérdezte Hermann, aki felállt és komolyan 

nézett tanítójára. 
– Isten előtt? – dadogott Fridolin atya zavarában. 
– Igen, Isten előtt! – felelte Hermann határozottan. – Nem is tudom, miért olvassuk a 

kolostori iskolában pogány írók munkáit. Délutánonkint meg alig marad időnk arra, hogy a 
Biblia és a szentatyák bőségéből is meríthessünk. 

Fridolin atya úgy nézett Hermannra, ahogyan az antik nyelv tanára nézhet tanítványára, 
amikor az semmi érdeklődést sem mutat a klasszikus nyelvek szépsége iránt. 

– Csodálkozom, Hermann! – rázta a fejét aggódva. – Hát nem leled örömödet e pompás 
versekben? Hiszen a kolostorok mindig a klasszikus műveltség menedékhelyei voltak. 
Szerzeteseink írták le a könyveket, amelyek különben elpusztultak volna … 

– Valami okosabbat is csinálhattak volna! – morogta Konrád. 
– Az Egyház nagylelkű! – folytatta a magiszter. – Amint a zsidók Egyiptomból való 

kivonulásukkor arany- és ezüsttárgyakat vittek magukkal, mondja Szent Ágoston, akként 
vesszük át mi is, keresztények a római költők műveiből az aranyat és ezüstöt, hogy ügyesen 
használhassuk fel az evangélium hirdetésénél. A pogány tartalom, e költői művek babonája 
nekünk már nem árthat. Szépségükkel azonban megörvendeztetnek bennünket. Márpedig az 
igazi szépség mindig Istenhez vezet! 

Hermann elgondolkodva ült vissza helyére. Arra, amit a magiszter mondott, nem talált 
feleletet. Mégis úgy tűnt fel neki, mintha mégse lenne szükség ilyen utakra és kerülőkre, 
hogy Istenhez juthassunk. 

– Különös növendék ez a Hermann! – panaszkodott a magiszter az apátnak tanítás után. 
De Frigyes úr csak ennyit mondott: 
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– Valóban különös. De talán igaza van. Lehet, hogy mi kevés tekintettel vagyunk az örök 
szépségekre. Egy biztos: Hermann mindebből többet lát, mint mi mindnyájan. Megfigyelte 
már őt egyszer ima közben? 

– Igen, meg. Úgylátszik ilyenkor, mintha nem is a földön lenne – felelte Fridolin atya. 
– A kegyelem gyermeke ő! – mondotta Frigyes apát és hangja remegett a rejtett 

tisztelettől. 
A magiszter gondolataiba merülve hagyta ott az apátot. Lelke a tisztelet és a részvét 

között tétovázott. Tisztelet között, amelyet a kegyelem gyermekének, tanítványának 
titokzatossága miatt érzett, és a részvét között, amely a leócsárolt Ovidius Nasonak szólt. 

 
– Ezt jól megcsináltad! – dicsérte meg Egbert, egy zömök fríz gyerek Hermannt a 

szünetben és keményen a vállára ütött. – Mit untat bennünket a magiszter ilyen vacakkal! 
Inkább mesélne nekünk a fríz hősökről, a hatalmas Beowulfról, aki az Északi-tengert 
megzabolázta. Vagy miattam akár a hős fríz asszonyokról, akik a dánokat megfutamították. 
Úgyis ismered ezt a történetet! A dánok betörtek egy fríz faluba. Embereink meghátráltak az 
ostromlók támadásai elől. De ekkor beavatkoztak a csatába a fríz asszonyok is. Éppen dél 
volt, és minden házban forró kásával teli fazekak gőzölögtek a tűzhelyen. Ekkor felkapták az 
asszonyok a fazekakat és a megfőtt kását úgy vágták a dán ördögök arcába, hogy örökre 
elment a kedvük, hogy mégegyszer visszajöjjenek. Ilyenek a fríz asszonyok. És ezek az igazi 
metamorfózisok! Különbek, mint Ovidiuséi! Erről meséljen nekünk a magiszter! 

– Inkább beszéljen nekünk Istenről, de ne meséljen!– mondta Hermann komolyan. 
– Ezzel azt akarod mondani, hogy a kásaháború mese? – förmedt rá Egbert haragosan és 

ökölbe szorította a kezét. – Csak szólj még egyet, s akkor a hátadra írom a kása történetét. 
– Maradj nyugodtan, fríz! – avatkozott most bele Konrád. – Hogy igaz-e az, amit te a hős 

asszonyokról meséltél a kásával kapcsolatban, azt nem tudom. De hogy elődeid Dokumnál 
Szent Bonifácot gyáván és alattomosan meggyilkolták, azt tudom! 

Egbert halotthalvány lett a haragtól. Egy darabig dermedten állt, aztán pedig vad 
kiáltással a derék Konrádra vetette magát. A többiek köréjük sereglettek. Az ifjú frízek 
honfitársuk pártján állottak. Csakhamar kemény csata dúlt a steinfeldiek és a frízek között. 
Hermannt is magával ragadta a verekedő örvény, ütlegelésben és rúgásban természetesen 
nem volt hiány. Csak amikor Frigyes apát hirtelen odaérkezett és dörgő hangjával 
beavatkozott, a harcolók akkor hagyták abba a veszekedést. A skolasztikusok közül egypárat 
alaposan kikészítettek. 

Frigyes apát szigorú ítéletet hozott. 
– A quadrivium növendékei éppen úgy verekedtek, mint a trivium legkisebb tanulói! 
– Nem engedjük, hogy minket gyávának nevezzenek! – szólt Egbert lihegve. – Egy fríz 

sohasem gyáva! – Így megtudta az apát, aki maga is fríz volt, hogy a harc a frízek nemzeti 
becsületéért folyt. Hirtelen támadt hazafias felbuzdulásában az ő szeme is szikrázni kezdett. 
Aztán így szólt: 

– Alkalmat fogok adni mindnyájatoknak, hogy megmutassátok bátorságtokat és erőtöket. 
Holnap a testvérekkel együtt ti is elmentek két hétre a mocsárba. Ott majd bőven találhattok 
munkát fölösleges erőtök levezetésére! 

– Szegény Ovidius Naso, most aztán pihenhetsz! – gúnyolódott Konrád. – Két hét 
metamorfózisok nélkül! 

A mocsárban együtt dolgoztak egyetértésben a testvérek és a növendékek, steinfeldiek és 
a frízek. A munka nehéz volt, kezük megkérgesedett. De senki sem forgatta olyan serényen 
az ásót, mint az ifjú frízek. A munkát és fáradságot hazájuknak szentelték. 

Így lett béke a mocsárban az eifeliek és a frízek között. A heves kis kakasok közül 
Frigyes senkit sem távolított el a kolostorból. 

– Vadak az én ifjú frízeim – mondta a perjelnek. 
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– Vadak, kemények és zabolátlanok. De olyan fából vannak, amelyből Szent Norbert fiait 
faragják. 

Hermann mindjobban kezdte érezni, hogy egészen más világban él, mint társai. Mindig 
jobban húzta valami a magányba, a szent helyre, ahol az ember egyedül lehet Istenével és 
akiben végre megtalálhatja az életnek teljességét. 

Csodálatos, hogy társai közül csak oly kevesen értették meg a kegyelem gyermekét! 
Hermann idegen lett sok barátjának. Főleg azok a nyers, szöszke frízek hidegültek el tőle, 
akik együgyű különcöt láttak benne. Kemény beszédükkel gyakran megsebezték Hermann 
szívét. Amikor Isten egy napon Hermannt visszataszító betegséggel, az arcán rút kiütésekkel 
sújtotta, erős, egészséges társai közül sokan elfordultak tőle. Hermann pedig a testi 
betegségnél nehezebben viselte el társai gúnyolódását. Egyik Mária-ünnepen azonban teste 
hirtelen meggyógyult. 

– Gyenge a mi zord vidékünkhöz – gondolta egyik nap a perjel. – Erősebbnek és 
edzettebbnek kellene lennie! – Az apát azonban, aki Hermannt úgy ismerte, mint 
Mariengartenben senki más, így szólt: 

– Ha ön azt hiszi, hogy ez a gyerek gyenge, akkor nagyon téved, perjel atya. Tudja azt, 
hogy ez a gyerek éjjelenkint deszkán alszik a helyett, hogy szalmára feküdnék? Tudja azt, 
hogy vánkosul nehéz követ tesz feje alá? Hermann olyan kemény önmaga iránt, mint senki 
más. Isten azonban túlságosan gyengéd és érzékeny szívet adott neki, melyet, higgye el 
nekem, szeretetének forró kezével naponkint újjáalakít. 

A három-rózsás kehely 

Iburga nővér nehézkesen, botra támaszkodva csoszogott végig Köln utcáin. Már régen 
nem ő volt a konyhásnővér Szentmergenben, mert az öregség elgyengítette és púpossá tette. 
Parancsolgatni sem tudott már, jóllehet harminckét őst számlált. Az idő az embereket ismét 
kicsinnyé és alázatossá teszi. Szegény, gyámoltalan teremtésként kell Isten kezébe 
visszatérniük ugyanúgy, amint e világra jöttek. Iburga már régóta kibékült a világgal, sőt 
magával a perjelnővel is, aki röviddel halála előtt megbocsátotta neki a kövér tyúk és a 
nyalakodó megjegyzést. 

Iburga nehezen tette meg a Szent Pantaleonba vezető utat. Útközben többször megállt, 
hogy kifújja magát. Végre mégiscsak célhoz ért és belépett Frigyes mester műhelyébe, aki 
Szent Pantaleonnak, a bencés kolostornak volt híres aranyművese. 

Gőz és meleg csapott Iburga arcába. Úgy érezte, mintha titokzatos boszorkánykonyhába 
lépett volna be. Mindenütt fortyogó edények, lombikok és tégelyek álltak. Az egyik kohóban 
faszéntűz izzott. Az inas fújtatóval heves szelet szított. Kicsiny ülőn állt a magastermetű 
Frigyes mester. Fakalapáccsal ezüst darabot kovácsolt. 

És Iburga most valami szerfölött szépet látott. Ott állt a hátsó falnál az ablak alatt. Kicsi 
templomhoz hasonlított. Színaranyból és ezüstből készült. Tetejét pompás figurák díszítették. 

– Mi készül itt? – kérdezte az aranyművest. 
– Ereklyetartó Szent Mórnak, a kölni apátnak és vértanúnak! – felelte Frigyes. – Szent 

Pantaleonban állítják majd fel. 
– Jaj de szép! – kiáltotta a nővér elragadtatásában. Szemét nem tudta levenni a pompás 

műremekről. 
– Sok szelet kellett fújtatnom hozzá! – fecsegett közbe a kotnyeles inas és tovább 

fújtatott. 
– Ez az ereklyetartó alkotásaim koronája, – szólt a mester – a legszebb, amelyet csak 

Isten dicsőségére és szentjeinek a tiszteletére kovácsolhattam. De mindez semmi! – nyögött 
fel fájdalmasan. – Tudja, nővér, rajtam kívül más művész is él itt a környéken. Deutzban 

  



48 PPEK / Wilhelm Hünermann: A rajnaparti dóm (Premontrei Boldog Hermann) 

rendezte be a műhelyét. Gottfriednek hívják és a Maas vidékéről jött. Most Heribert 
püspöknek készít egy ereklyetartót. Alkotásának a híre eljutott a műhelyembe is. Én csak 
nevettem rajta és gúnyolódtam, de a szívem mélyén mégiscsak aggódtam. Egyszercsak 
felkerekedtem és átmentem a Rajnán Deutzba, a holland mester műhelyébe. Haraggal 
mentem, gúnyszavakkal az ajkamon. Nővér! Amit azonban ott láttam! Az valami csodás volt 
és olyan fenséges, hogy le tudtam volna előtte térdelni. Könnyeztem öreg létemre. Majd 
némán megszorítottam Gottfried mester kezét és szó nélkül távoztam. Ebben az órában úgy 
éreztem, hogy koldus lettem. De ugyanakkor gazdag is, mérhetetlenül gazdag, mert a szívem 
megtelt gyönyörűséggel. – Némán bólintott maga elé a mester. Aztán kiegyenesedett, szeme 
távolba meredt, mintha nagy-nagy messzeségbe nézne. – De még más is jön majd, aki 
nagyobb lesz nálam, sőt még a deutzi Gottfried mesternél is nagyobb. Fülöp püspök a Három 
királyok részére ereklyetartót akar kovácsoltatni a dómba. Olyan remekműnek kell lennie, 
amilyen nincs több a földön! Ó, ha azt úgy meg tudnám csinálni, amint a lelkem látja, az 
lenne ám még csak pompás ereklyetartó! Úgy van! Eljön majd a királyi aranyműves, és 
ereklyetartója méltó lesz a három koronához, a három koronás Kölnhöz. 

A mester ismét elhallgatott. Tekintetével végigmérte a segédet, aki éppen remekművű kis 
munkán dolgozott. A mester szavára felfigyelve kezét ölébe csúsztatta. Frigyes megkérdezte 
Iburga nővért: 

– De mi hozza önt hozzám, nővér? 
– Kelyhet szeretnék készíttetni. Egy újmisés papot akarok vele megajándékozni 

felszentelése napján – válaszolta a nővér. 
– Kelyhet? – ismételte a művész megilletődve. – Ez szent munka! Ez több, mint egy 

értékes ereklyetartó, mert a kehely Isten szent vérének az edénye. Meg óhajtja nézni, amit 
mintául vagy tervben tudnék mutatni? 

– Nem, mester! Nem hiszem, hogy meg tudnám találni azt, amilyent én akarok. Nézze 
csak, én olyan kelyhet szeretnék, amelynek talpából három ág nőne ki. Ezek egymásba 
fonódnának és a kehely nyakánál három rózsába bontakoznának ki. Frigyes mester! Meg 
tudná ezt csinálni? 

– Három rózsát kehelydísznek? – aggodalmaskodott Frigyes. – Ez szent edényen 
szokatlan dolog. Nem gondolja, hogy ez kissé világias? Rózsával, virággal díszítsek egy 
kelyhet? 

– Nem tudom, uram – latolgatta Iburga. – Az, akié a kehely lesz, mindennél jobban 
szereti a rózsákat. Százszor is láttam, hogy rózsacsokrot vitt a Szűzanyának. – „Isten legszebb 
teremtménye a rózsa” – mondogatta ő mindig. „A rózsában Isten szeretetét érezzük.” Ezért 
úgy gondolom, hogy a rózsákat nyugodtan alkalmazhatná kehelydíszül. 

– Frigyes mester, nem csinálhatnám meg én ezt a kelyhet? – szól közbe most a legény. – 
Azt hiszem, hogy a tisztelendő anyának igaza van! Nézze csak, új idő kél. Ilyenkor az 
emberek megértik a teremtés néma örömét, amely csak arra vár, hogy kifejezésre juthasson 
az emberek ajkán. Az emberi szívben feltör a vágy, hogy a teremtmények sóhaját testvériesen 
felfoghassa és az égbe vigye. Felséges díszben ragyognak Isten templomai. Az oszlopok úgy 
tartják a boltozatot, mint a világ tükrözi az ég kékségét vagy a napnak a sugarát. Uram, hadd 
készítsem el én ezt a kelyhet. Ez lenne mesterművem. 

– Miklós, már régóta mestere vagy szakmádnak – dicsérte meg Frigyes. – Legyen hát! 
Iburga nővér is meg lesz majd elégedve! 

– Miklós itt a legügyesebb – súgta az inas, midőn Iburgának kinyitotta az ajtót. – 
Lotharingiából jött ide. Feje fölé nő még mesterének is. De erről ne beszéljen! – Ezzel 
bizalmasan hunyorított szemével a nővér felé. A következő héten Iburga újból és újból 
elment a műhelybe, hogy figyelemmel kísérje a készülő kelyhet. Iburga ilyenkor a sistergő 
lángba meredt, amelyben a segéd a nemes ércet izzította. 

– Nem árt a tűz a kehelynek? – kérdezte aggódva. Miklós nevetett és így felelt: 

  



PPEK / Wilhelm Hünermann: A rajnaparti dóm (Premontrei Boldog Hermann) 49 

– Ha az aranyat meg az ezüstöt újra meg újra meg nem izzítják, senki sem tudja 
megmunkálni. 

Az aranyműves műhelyében lassan kibontakozott a háromrózsás kehely alakja. 
 
E közben Hermann a steinfeldi kolostorban pappászentelésére készül. A szegénység, 

tisztaság és az engedelmesség hármas fogadalmát már letette. Így a rend teljesjogú tagja lett. 
A fogadalmakkal járó szent kötelezettséget szívesen vette vállára. Amikor kimondta a 
háromszoros igent, önkénytelenül is a Köln város címerében lévő három koronára gondolt. 

A papszenteléshez az utolsó előkészületeket Werner prépost irányította. Ulrich halála 
után Werner prépost volt a steinfeldi kolostor ura. Aranyművesként formálta a legnemesebb 
anyagot, azoknak a szívét, akiket Isten hívott az Ő szolgálatára. A legmélyebb tisztelettel 
végezte munkáját. Amit tanítványainak szokott mondani, azt magával szemben 
különösképpen érvényre juttatta. 

– Tisztelettel közeledjetek minden emberi szívhez! Amikor Isten az emberi szívet 
megteremtette, csodálatos kép állt örökkévaló szeme előtt. Ezt az isteni képet minden ember 
a szívében hordja. Az emberek feladata az, hogy hasonlók legyenek az istenképhez. A pap 
hivatása pedig az, hogy ezt az elrejtett képet felismerje és segítse kialakítani. Mi papok 
kovácsok vagyunk. Feladatunk az, hogy az emberek szívéből Isten csodálatos képét 
formáljuk ki. Mindenekelőtt azonban saját szívünket kell Isten szent kelyhévé kovácsolnunk. 
A kovácsoláshoz a tüzet Isten adja. Isten hármas lánggal hevíti a szíveket: munkával, harccal 
és szenvedéssel. 

Ezekben a napokban Hermannt ismeretlen vágy fogta el a csend után. Majd elhagyta 
társait és bement a templomba. Amikor az oltár előtt letérdelt, eltűnt számára a világ minden 
színpompája és csábítása. Ismét elárasztotta szívét a ragyogó, végtelen áradat. Úgy, mint 
akkor, első szentáldozása napján. Hermann most megsejtett egy eleven valóságú világot, 
amely annyira meghalad minden képességet, hogy a bámuló teremtménynek majd megszakad 
a szíve. Lelkét az Isten kimondhatatlan magas fénybe vonzotta. Oda, ahol az örök szeretet 
trónol. Mi volt most az imádsága? Nem beszéd, nem szófüzér, hanem végtelen látás, ámulat, 
dadogó döbbenet. Együtt akart dalolni az ég ujjongó örömével, amit a tündöklő Teljesség 
ihletett. Fényes csoda ömlött el lelkén, de sohasem vált megfoghatóvá. 

Isten minden időben kiválasztott embereket, akikkel jelenlétét érzékelteti, akik 
beletekinthetnek fölségének hozzáférhetetlen dicsőségébe. Különösen akkor jelenik meg 
Isten a tisztaszívűeknek, amikor isteni arcát az emberi bűn és gyarlóság fájdalmasan 
meggyalázza. Ilyen kegyben részesült Hermann is a steinfeldi kolostorban. Lelke kehely volt. 
A vészes időben Isten beleöntötte ragyogó teljességét. 

Ezekben az órákban gyötrődés kínozta Hermann szívét. Mintha csak izzó érc ömlött 
volna a szívébe. De mindannyiszor teljes fényben látta a Boldogságos Szüzet. Arcáról 
kimondhatatlan vigasztalás és béke áradt feléje. 

Isten pedig hevítette a szívet, amelyet áldozati kehelynek választott ki magának. 
 
1176 tavaszán a hazatérő fecskékkel együtt rossz hírek jöttek dél felől. Két éve már, hogy 

Stauf Frigyes hatalmas hadsereggel ismét átkelt az Alpokon, hogy a lombard városokat 
megfenyítse és az újra épített várakat lerombolja. Ezeket a várakat az ő bosszantására a 
hatalmas Sándor pápáról nevezték el. „Szalmavárosnak” csúfolták a császáriak Alessandriát, 
mert az első házakat a nagy sietségben szalmával fedték be. Ám Szalmaváros két hónapig 
mégiscsak ellenállt. Közben a császáriak sorait újabb szörnyű járvány ritkította. 

Ekkor tért haza gyűlölettel a császár leghatalmasabb vazallusa, az uralomra vágyó 
Oroszlán Henrik, aki megunta már az itáliai örökös herce-hurcát. Frigyes harci ereje Henrik 
visszavonulása miatt felére csökkent. De újabb szörnyű hírek érkeztek. A császárt ismét Isten 
ostora sújtja. Legnano-nál Frigyes serege megsemmisítő vereséget szenvedett. A császár 
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csapatai élén ezüst fegyverzetében a végsőkig harcolt. De hirtelen lándzsától találva kiesett a 
nyeregből. Katonái azt gondolták, hogy meghalt. Erre vad futással megfutamodtak. 
Mérhetetlen zsákmány került a lombardok kezébe. Hol a császár? Senki sem látta. Páviában 
időző felesége már gyászruhát is öltött, amikor egy szép napon, egészen váratlanul Frigyes 
állt eléje. Egészségesen, sértetlenül. A császár tekintete azonban feltűnően komor volt, 
amilyennek a császárné még sohasem látta. 

 
Ugyanekkor a kölni dómban premontrei Hermann József homlokára egy püspök teszi a 

kezét, hogy Isten papjává felszentelje. 
Az ifjú pap mintha már nem is ebben a világban élne. Mintha csak az ég szállt volna a 

földre, amikor a Mindenszentek litániáját imádkozták. Mintha ég s föld egy csengésbe, egy 
lángba, közös testvéri szeretetbe olvadt volna össze. 

Midőn a püspök kezét az ifjú pap homlokára tette, Hermann úgy érezte, mintha a 
szentelés királyi szentségében Isten helyezné fejére a kegyelem koronáját. 

– Ez legyen a töviskoronám! – kéri esdekelve. – Uram, áldj meg fájdalmakkal! Nem 
akarok más lenni, csak a te szent áldozati kelyhed. Uram, hadd legyek a te áldozatod! 

A templom tornyán háromkoronás zászlók lobogtak és örömujjongva zúgtak a harangok. 
Hermáim gyakran készült arra, hogy felszentelése reggelén majd eszébe jusson, kiért is 

kell imádkoznia. Kolostorára gondolt. Steinfeldi, fríz, cseh és morva testvéreire. Anyjára, aki 
ott térdelt a templom egyik oszlopánál. Édesapjára gondolt, aki a múlt évben költözött az 
örökkévalóságba. Eszébe jutott az a sok szenvedő lélek, akikkel naponkint találkozott a 
kolostorkapuban. Végül tulajdon szívéről sem feledkezett meg. De mindezeket a 
gondolatokat most valami más homályosítja el. Lelki szemei előtt látja azt a sok gyötrelmet, 
amely az Egyházat és az államot egyformán emészti. Látja a mérhetetlen nyomort, amelyet a 
pápa és a császár versengése idézett elő. Látja a fölséges császárt, akit már egyszer Kölnben 
is látott. Látja Sándort, Péternek sorsüldözött római utódját. Látja a nagy nyomort, amelyet a 
kereszténység fenerákja, a schizma lopott az emberek lelkébe. Hermann úgy érezte, mintha a 
világon minden baj és szükség így kiáltana hozzá segítségért: „Isten papja, a te kezed felér az 
égig, kérd az Istent, legyen már egyszer vége az ínségnek!” 

Az újmisés pap összekulcsolja kezét, s ajkára egyetlen ima jön csak szentelése reggelén: 
„Uram, adj békét! Adj békét napjainkban! Legyen vége a szíveket emésztő gyötrelemnek… 
Békítsd ki Isten országát és a németek birodalmát.” 

Az ifjú papok együtt mondják a püspökkel a miseimát. Visszafojtott hangon recitálják, a 
szent szöveget. Agnus Dei-kor a békéért könyörgő ima olyan fájdalmasan, olyan 
bensőségesen száll Hermann ajkáról, hogy társai csodálkozva tekintenek föl és a püspök is 
ijedten néz hátra. 

– „Isten báránya, aki elveszed a világ bűneit, adj nekünk békét!” 
A szentelési szertartás után otthon, az István utcában az édesanya szeretetével halmozza 

el gyermekét. Félénken, nagy tisztelettel érinti meg fiának felszentelt kezét. Az 
özvegyasszony nagy áldozatot hozott a reggelen. Gyermeke személyében mindent elvett tőle 
az Isten. Szíve mégis tele volt örömmel és köszönettel. 

– Egyedül leszel, anyám! – mondta Hermann és megsimogatta Mária asszony hófehér 
haját. 

– Boldog vagyok, gyermekem, nagyon boldog! – felelte az anya. – A pap édesanyja soha 
sincs egyedül. Mindig gyermekével van és vele együtt az Istennel. 

– Anyád a szentmergeni kolostorban otthonra fog találni! – határozott Iburga nővér. 
– Ó, én nem származom nemesi családból! – mosolyog bátortalanul Mária asszony. 
– A pap édesanyja a világ legnemesebb asszonya! – feleli a nővér. 
– Egy korporálét hímeztem neked, Hermann! – mondja röviddel utána Mária asszony. – 

Nehezemre esett, mert bizony kezem már nagyon remeg, és szememmel sem látok már jól. 
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Egy pár öltés bizony nem is sikerült. De ha mégis jónak látod és megfelelne arra, hogy az Úr 
szent Teste mise közben rajta pihenjen, akkor igen boldoggá tennél vele, ha elfogadnád. 

– Ó anyám, ez lesz számomra a legértékesebb korporálé. Ezt használom majd az Egyház 
legnagyobb ünnepein, húsvétkor, pünkösdkor, karácsonykor és a Szűzanyának minden 
ünnepén! – ezeket mondta és megcsókolta édesanyja remegő kezét. 

– Ne nevess ki, Hermann! – mondta zavartan Mária asszony. – Tudod úgyis, hogy Mária 
az én nevem. Ha te az Úr testét ráteszed arra a kendőre, amelyiket én készítettem, akkor én is 
hasonló leszek a Szűzanyához. A kis Jézus jászolába is a Szűzanya tette a gyolcsot. Ugye, 
milyen ostoba gondolata támad az embernek, amikor megöregszik? 

– Igazad van, Mária anyám! – felelte Hermann mélységesen meghatódva. 
– Ó, úgyis oly kevés az, amit én neked adhatok! – sóhajt az anya. – Tudod, nem vagyunk 

gazdagok. – Iburga nővér azonban hozott neked valamit, aminek láttára szemed könnybe 
lábad. 

– Mi lehet értékesebb az édesanya ajándékánál? – védekezik Iburga. De már ő sem bírja 
tovább. Remegő kezével felnyit egy finoman elkészített tokot. Bársony alján értékes kehely 
csillan meg. – Újmiséd emlékére! – mondja az öreg nővér. A drága kincs még mindig nem 
engedi szóhoz jutni az ifjú papot. – A püspök a kelyhet már felszentelte. Nem is tudom, 
kezembe vehetem-e? 

Hermann megilletődötten veszi ki a kelyhet tartójából. A szűk ablakon beszüremkedő 
napfény elé tartja. 

– Ó! Ez a kehely az enyém? – rebegi. A sápadtság eloszlik, és hirtelen pír ömlik el arcán. 
Zavartan mered a nővérre. 

– Igen! Még párnás támlát is szeretnék kiérdemelni az aranyos égi székhez! – tréfálkozik 
Iburga, és boldog, hogy az újmisés is örül az ajándéknak. 

– Rózsák vannak a kelyhen! Rózsák! Jaj, de remek! – mondogatja az ifjú pap. 
– Jól tudom, hogy nagyon szereted a rózsákat! – magyarázza Iburga. – Frigyes mester 

egyik segéde készítette Pantaleonban. Lotharingiai származású. Miklósnak hívják. Jóformán 
egy pillanatra sem tette le kezéből ezt a kelyhet, amíg el nem készült. Kétszer-háromszor is 
eljött az utóbbi napokban Szentmergenbe, hogy munkáját mégegyszer megnézhesse. Mit 
szólsz hozzá Hermann? Ugye érdekes? 

– Ez nem is segéd-, hanem mestermunka! – állapítja meg Hermann határozottan. Kezével 
tisztelettel simít végig a három rózsán. Oly élethűek, mintha valóban élnének, lélegzenének, 
illatoznának. A pantaleoni segéd igazán pompásan készítette el munkáját. Aztán a pap a 
nővér felé fordul és így szól: – Nem is tudom most megköszönni. Majd reggel köszönöm 
meg, ha a kelyhet az áldozat bemutatásakor kezembe veszem. 

Később Márton mester is átjött, a malzbücheli cipész. Az újmisésnek ő is szívből kívánt 
sok-sok boldogságot. Minthogy az elfogódottság miatt senkinek sem jött szó az ajkára, 
Márton mester egyszercsak hozzákezdett a meséhez. Újból elmesélte a kölniek 
kereszteshadjáratát, Lisszabon ostromát és a tizenegyezer szűz csodáját. 

– Bizony, bizony, az ember megöregszik és elhagyatott lesz, Mária asszony – sóhajtott 
aztán, és megsimogatta falábát. – Maga odaadta a fiát, én meg Margitomat. Füssenich-ben 
van a premontrei apácáknál. Képzeld csak, Hermann, milyen ostoba dolgot írt Margit. Azt 
írta, hogy emlékszel-e még Szent Józsefre és pereceire? Azt kérdezi, hogy most te is Szent 
József leszel-e? S az üdvözítőt és a Szűzanyát most te is megmutatod majd a világnak? 
Úgylátszik, lányomnál baj van a szent főkötő alatt! 

– Dehogy is van baj – nevetett Hermann. – Megírhatja neki, hogy az üzenetét 
megértettem! 

Aztán az ifjú pap régi barátai után érdeklődött. Vajon a Sassenhof utcai István kiemelte-e 
már a kincset a Rajnából? Vannak-e már a pincéjében arannyal telt zsákok? Márton mester 

  



52 PPEK / Wilhelm Hünermann: A rajnaparti dóm (Premontrei Boldog Hermann) 

mindent tudott. István még nem jutott odáig. Ellenben kereskedelmi vállalatba kezdett és a 
legjobb úton jár a gazdagság felé. 

– Hát a Mennyország utcai Péterrel mi van? –kérdezte Hermann várakozóan. 
A cipész megvakarta a fejét és így szólt: 
– Bizony, vad fickó lett belőle, amióta te elmentél. Egyideig csak megvolt, de aztán heves 

vére mindenféle rossz útra térítette. Most a császáriakkal ment el Itáliába. Senki sem hallott 
róla azóta semmit. 

Hermann nem kérdezősködött tovább. Hosszasan gondolt arra a nyers fiúra, akivel egykor 
a kölni templomok kriptáit járta, hogy keresse a magasztosat és a fenségeset. 

Hermann, midőn este a régi padlásszobájába vezető lépcsőn felment, egyik kezében a 
gyertyát, másikban meg a szent kelyhet tartotta. A kehelytől sehogy sem tudott megválni. 
Fenn a szobában nagy meglepetés várta. Szegényes fekvőhelyét csupa fehér rózsa borította. 
Az egész szobában rózsaillat áradt. 

Hermann örömmel eltelve szemlélte a virágokat. Hányszor rakott ő fehér rózsát 
Szentmergenben az Istenanya oltárára! Vajon a fekvőhelyén talált rózsák nem az Istenanya 
köszöntését tolmácsolták-e újmiséje alkalmából? 

A Szűzanya üdvözlete! Mária köszöntése! – dadogta ajka. Aztán kivette tokjából az 
aranykelyhet és a szent edényt színültig megtöltötte a pompás virágokkal. 

 
Másnap reggel Hermann a Szűzanya oltáránál misézett. Ott, ahol első szentmiseáldozatát 

bemutatta. Előbb azonban rózsával hintette be a Szűzanya oltárát. Amikor Úrfelmutatáshoz 
emelte a kelyhet, napsugár szökött be az ablakon. A fehér rózsák csillogó fényben ragyogtak. 
Az egyik oszlopnál Miklós térdelt, a segéd. Csillogó szemmel tekintett fel az isteni Vért 
magában rejtő kehelyre. A szent edény felmutatásakor látta, hogy ragyognak az aranyrózsák. 
Mintha a rózsákkal együtt a teremtés vágyódása is felfelé szállt volna Istenhez. 

– Minden teremtmény várja a megdicsőülést! – mormolta az aranyműves. 
Az áldozati oltár mellett bensőséges imába merülve idősebb nő imádkozott. Az újmisés 

anyja úgy állt ott fiának újmiséjén, mint a Szűzanya állt a keresztfa alatt. Ebben az órában 
Mária asszony is meghozta a maga áldozatát. 

De hogy Isten ifjú papja ebben az órában mit érzett lelkében, azt emberi toll le nem 
írhatja … 

A szolgálat, a vezeklés és a béke csodája 

Hermann atya feladata lesz, hogy kiszolgál az asztalnál. Arnulf atya lesz a segítője – így 
határozott Werner prépost az első káptalanon, amelyen már az újonnan felszenteltek is 
résztvettek. 

Vidám nevetés futott át a szerzetesek arcán, amikor a rendelkezést meghallották. A 
prépost a sovány Hermann és a kövér Arnulf személyében érdekes két embert rendelt egymás 
mellé. 

– A szűk és a kövér esztendő – súgta Albert atya a szomszédjának, a feketehajú Antal 
páternek. 

– Ezek ketten védőszentemre emlékeztetnek – nevetett Antal. 
– Ha ezek szolgálnak fel az asztalnál, önkénytelenül is az jut majd az eszünkbe, hogy elöl 

megy Szent Antal, a szigorú remete, mögötte meg a gömbölyűre hízott disznócskája lépdel. 
– Micsoda ötleteid vannak! – súgta Albert tettetett felháborodással. – Hogy beszélhetsz 

ilyen szeretetlenül kövér társunkról? 
– Ó, a hasonlat érintkező pontja csupán csak a zsír! – felelte Antal nevetve. 
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E közben a prépost tovább osztotta a kolostori tisztségeket. Theobald atya sekrestyés lett, 
Albert pedig könyvtáros. 

– Antal atya az öreg Ervin atyának fog segíteni a biblia-másolásban. Ott majd lesz 
alkalma arra, hogy kissé jobban vigyázzon hirtelenkedő nyelvére. Fájdalom, Ervin atya 
teljesen süket. 

– Nesze, megkaptad a gúnyolódásodért! – nevetett Albert kajánul. 
– Konrád atya reggel Mariengartenbe utazik, ahonnan a fríz telepesek egy csoportját fogja 

magával vinni Csehországba. A többit majd ott megtudja. 
Konrád szíve hirtelen megdobbant, aztán pedig mérhetetlen öröm sugárzott szeméből. 
– Fiat! Fiat! – dadogta. Hiszen mindig az volt a titkos vágya, szíve forró kívánsága, hogy 

mint Isten és a Haza előharcosát, Keletre küldjék. A hősök országa volt Kelet újonnan 
munkába vett területe. Verítékkel és vérrel puhítottak meg itt minden talpalatnyi rögöt. 
Szerzetesek és telepesek követték az előharcosokat, akik a birodalom és a kereszténység 
védelmében pompás határvédelmi övet építettek a tatárok és a mongolok fenyegető áradata 
ellen. Aki itt szántott és irtott, annak az eke és a fejsze mellett kardra is volt szüksége. Sokan 
pusztultak el ínségben és nélkülözésben, mégis mindig újak jöttek, akik vidám lélekkel léptek 
nyomukba. Keletre menni a legnagyobb kitüntetés volt minden premontrei számára. Ezért a 
káptalan után mindenki szívből kívánt szerencsét a kiválasztott Konrádnak. 

– Sokat hagysz el, Konrád! … a hazádat! – mondta Hermann, amint kezét nyújtotta. 
– Mi az ahhoz a fölséges hivatáshoz képest, hogy Isten számára szerezhetünk új hazát – 

mondta nagy komolysággal a különben mindig olyan vidám szerzetes. – Egyébként 
mindenütt otthon vagyok én, ahol Szent Norbert ruháját hordhatom. – Aztán újból kitört 
belőle a kópé. – Persze, egypárszor majd az egyiptomi húsos fazékra gondolok, amelyet a 
kövér Arnulffal tálalsz fel majd a kolostor asztalára. 

– Ah, szép kis feladatot bízott rám a prépost! – sóhajtotta Hermann szomorúan. 
– Szép állás, szép állás! – vallotta Arnulf, aki éppen most érkezett oda és megelégedetten 

dörzsölte össze kövér kezét. Ilyen jó viszonyban lenni a konyhával, ez már igen, ez aztán az 
állás! 

– Nem tudom, vajon a konyhaszagok serkentik-e az összeszedettség szellemét? 
– Mit? Falaztasd be magadat! – szidta Arnulf. – A duveni erdőségben lévő remetecella 

üres! 
– Ez már igazán nem okos és nem is nemes dolog, hogy gúnyolódsz olyanon, amit nem 

értesz meg! – mondta Hermann erélyesen. – A remeték között sok komoly és nemesen 
gondolkodó ember van. Tudják nagyon jól, hogy gonddalterhes, bűnös korunknak szüksége 
van vezeklésre. Aki hisz Krisztus keresztjében, az nem gúnyolódhatik a vezeklésen. Bizony 
nagy dolog az, ha valaki Istenért lemond a nagyszerű földi javakról és a szabadságról. Én az 
önként börtönbe vonultak iránt, Isten rabjai iránt csak mélységes tiszteletet tudok érezni! 

– Én előttem az az anya, aki gyermekeit Krisztusnak neveli, tiszteletreméltóbb, mint a 
legjámborabb remetecella! – mondta Konrád határozottan. 

– Lehet, hogy igazad van, – felelte Hermann – anyának lenni kimondhatatlanul nagy 
dolog. De azért a vezeklés sem értéktelen. Különben is minden magasztos vállalkozásnak 
joga van a tiszteletre, ha azt valóban jószív és jó akarat sugallja! Azt hiszem, sok áldás fakad 
a vezeklés nyomán, ha Istenre irányult lélekkel végzi az ember. 

– Nem akarlak meghazudtolni Hermann – szólt Konrád elgondolkozva. – Lehet, hogy 
néhány ember számára az üdvösség valóban valamelyik remetecellában vagy kolostorban 
születik meg. 

– Márpedig azt hiszem, – folytatta tovább Hermann – jó darab világtörténelmet csinálnak 
azok is, akik csendben, alázatosságban, önzetlenségben, ismeretlenül és magányba vonultan 
szolgálják az Istent. A népek történelme végül is nem a földi uralkodóknak a hatalmában van, 
hanem Isten kezében. Isten kezét pedig ima és áldozat serkenti békére és áldozatra! 
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– Igazad van, Hermann – felelte Konrád és komolyan tekintett barátjára. – Ezért kérésem 
van hozzád, még mielőtt innen eltávoznék. Imádkozzál értem! 

– Nagyon szívesen! Nem feledkezem meg rólad! – biztosította Hermann meghatottan. 
– Akkor minden rendben lesz! – felelte a Keletre utazó, és derűs mosollyal a szemében 

fűzte még hozzá: 
– Hiszen voltaképpen hálásnak is kell lenned irántam, mert én adtam rád a 

kolostorkeresztséget a fürdőben. – Nevetve vált el egymástól a két jóbarát. 
A következő napon a két páter először tálalt fel a kolostor asztalán. Steinfeldben az volt a 

szokás, hogy az asztalnál az atyák szolgálták ki a szerzeteseket, testvéreket, sőt még a 
tanulókat is. Vidám mosoly jelent meg minden arcon, amikor kinyílt az ajtó és a két páter 
megjelent a megrakott edényekkel. A magas, sovány Hermann atya mögött a kövér Arnulf 
lihegett. Pufók arcán apró szeme oly vidáman mosolygott jobbra-balra, a főzelékes tál pedig 
olyan édesen nyugodott kiszökellő pocakján, hogy a növendékek harsány kacagásba törtek ki. 
Antal atya az előző napi dorgálás ellenére is nagy gyönyörűséggel nevetett fel: 

– Antal a kísérőjével együtt! 
Maga a prépost sem tudta visszafojtani a nevetést. A felolvasó is megakadt egy pillanatra 

Szent Norbert életében. 
 
Az ebédlői szolgálat sok munkával járt a steinfeldi kolostorban. Arnulf atya szívesen 

végezte ezt a konyhával való bensőséges viszony miatt. Hermann azonban szívéből sajnálta, 
hogy olyan kevés ideje maradt az imádságra és az elmélkedésre. Sőt többnyire a 
konventmiséről is előbb kellett elmennie a két felszolgálónak, hogy az asztalt idejében 
előkészítsék. 

Arnulf atya derekasan végezte munkáját. Hermann azonban sokszor szomorkodott, hogy 
a prépost miért éppen ezt a munkát jelölte ki számára. 

Csak egynek örült. A szolgák csak akkor étkezhettek, amikor a konvent már felkelt az 
asztaltól. Hermann örült, hogy most észrevétlenül több napon is böjtölhetett. Vidám volt, 
hogy így hasonló lehet az Úrhoz, aki szintén gyakran éhezett a földön. A közös asztalnál nem 
böjtölhetett volna oly könnyen. Most azonban csak Arnulf atya vette ezt észre, aki minderről 
hallgatott. Az egyenlőtlen elosztással ugyanis, ahogyan Hermann a tálat kezelte, nagyon is 
meg volt elégedve. 

Hermann már egy év óta végezte az asztali szolgálatot. Egyik napon tisztsége miatt 
annyira elkeseredett, hogy elhatározta, megkéri a prépostot, mentse fel alóla. Előbb azonban 
mégegyszer elment a templomba, hogy tanácsot kérjen a Szűzanyától. 

Már régen nem imádkozott ilyen bensőségesen. A hivatalával járó gond eddig mindig 
lefoglalta. Mélységes vágy fogta el a lelkét, hogy teljesen az imádságnak és elmélkedésnek 
szentelhesse idejét. 

– Szűzanyám, – imádkozott – Te ismered szívem belsejét, Te tudod, milyen szívesen 
élnék én csak Neked és isteni Gyermekednek. Kérlek, vedd el tőlem e tisztséget, mert 
távoltart Tőled, és földi dolgokkal foglal el. Szűzanyám! Vedd el tőlem ezt a tisztséget! 

Ekkor úgy érezte, mintha az Istenanya válaszolna. Egészen világosan és félreérthetetlenül 
hallotta lelkében a Szűzanya feleletét: 

– Tudd meg, nincs nagyobb kötelességed annál, mint hogy szeretettel szolgálj 
testvéreidnek! 

Hermann erre csodálatos módon megvigasztalódott. Most látta először tisztségét egész 
nagyságában és értékében. Amikor rövid idővel később visszatért cellájába, felnyitva találta a 
Szentírást. A prépost, aki jól tudta, mi gyötri az ifjú pap lelkét, nyitotta fel a Bibliát Szent 
Lukács 22. fejezeténél. Hermann lelke mélyéig megrendülve olvasta a szavakat: 
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„Versengés is támada köztük arról, ki tekintendő közülük nagyobbnak. Ő pedig mondá 
nekik: a nemzetek királyai uralkodnak azokon; és akik hatalmat gyakorolnak rajtuk, azokat 
kegyelmeseknek hívják. De ti ne úgy; hanem aki nagyobb köztetek, legyen mint a kisebb, és 
aki elöljáró, mint a szolgáló. Mert ki nagyobb, az-e, aki asztalnál ül, vagy aki felszolgál? 
Nemde aki asztalnál ül? Mégis én úgy vagyok köztetek, mint aki szolgál.” 

 
Hermann csendesen csukta össze a szent könyvet és szíve mélyéből imádkozott. 
– Istenem, köszönöm a tisztséget, amelyet nekem adtál! 
Röviddel később a prépost mégiscsak felmentette Hermannt az asztal szolgálatától és 

sekrestyésnek tette meg. Eddig a testvérek asztalánál szolgált, most az Úr asztalát kellett 
előkészítenie. 

Hermann szent buzgósággal látott hozzá új feladatához … A legnagyobb tisztelettel 
készítette elő az oltárokat, a kelyheket és az egyházi ruhákat. Legnagyobb öröme azonban az 
volt, hogy új szolgálata révén majdnem állandóan Isten közelében tartózkodhatott. Így egész 
életét, imádságát és munkáját az örök fény ragyogása aranyozta meg. 

Gyakran térdelt a tabernákulum előtt. Felszentelésének napja óta szüntelenül egyért 
könyörgött. Ez volt minden imájának az alapgondolata: „Uram, adj békét!” 

Az ifjú pap kimondhatatlanul szenvedett az Egyház és az állam versengése miatt. A 
szakadás, amely az Egyházat és a birodalmat elválasztotta, mélyen átjárta szívét. 

Hermann ismét ott térdelt a tabernákulum előtt az öröklámpa fényében. Békéért esdő 
imája bensőségesebb volt, mint valaha. A kolostornak majdnem minden lakója a mezőn 
szorgoskodott. Aratás ideje volt. A sarlókalapálás és a kaszapengetés behallatszott a templom 
csendjébe. 

– Uram, adj békét! Békét az országnak, békét az Egyháznak! – könyörgött a pap. – Béke 
Királynője, eszközöld ki számunkra a békét! Inkább az én szívemet sújtsd ezer kínnal, csak 
adj nekünk békét! 

Ekkor hirtelen gyors lépés zaja hallatszott. Antal atya jött. Megrázta hevesen az imádkozó 
vállát és így szólt hozzá: 

– Hermann, húzd meg a harangokat! Béke van! A császár Velencében békét kötött a 
pápával! Mégiscsak egy pápánk van: Sándor! Béke van, béke! 

Hermann erre kitárta a templom kapuit. Magához intett egy pár növendéket, akik gabonás 
szekéren éppen most érkeztek haza, és így kiáltott fel: 

– Béke van! gyerekek, béke! Segítsetek harangozni! Ujjongva rohantak a gyerekek a 
kötelekhez, és a csendes Eifelt betöltötte a steinfeldi harangok zúgása. 

A nagy Mária-harangot maga Hermann atya húzta. Szeme könnybe lábadt. Szíve együtt 
zengte a harangokkal: béke, béke! 

– Béke, béke! – kiáltották az aratók. Egy darabig szünetelt a munka. Minden kéz imára 
kulcsolódott. Aztán még vidámabban suhogott a kasza az aranyos gabonaszárakon. 

Békét zsongott a kereszténység minden harangja. Emberek, akik egymást sohasem látták, 
egymás karjába borultak és kiáltották: Béke, béke! 

A két hatalmas uralkodó kibékült. A pápa és a császár őszinte szívvel adott egymásnak 
békecsókot. Békét esküdtek az Evangéliumra. Az elkeseredett ellenségekből barátok lettek. 

Az egyik premontrei atya vezetésével Csehországba tartó telepesekhez is eljutott a 
békehír. Az öröm határtalan volt náluk is. 

Konrád önkénytelenül Hermann szavaira gondolt: A világtörténelem jó részét azok 
csinálják, akik csendben, alázatosságban, önzetlenségben, ismeretlenül és magányba vonultan 
szolgálják az Istent. 

– Igazad van, öreg barátom – mormolta maga elé. 
– A velencei béke a kegyelem csodája! 
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Az arcok felderültek. Az új hazát keresők lépései keményebbek és határozottabbak lettek. 
Elszánt szívükből feltört a kivándorlók dala: 

 
 Kelet vár, rajta, előre! 
 Kéklő szép tavakon át 
 zöldelő nagy mezőkre, 
 Keletre induljunk hát! 
 
 Isten szolgái velünk: 
 zöldelő rónákon át 
 így vigadozva megyünk, 
 fújva egy jobb kor dalát. (Fáy E.) 
 
Könnyebben ropták az utat, szebb lett a világ, csalogatóbb a cél. 
Késő este volt már, amikor a steinfeldi kolostorban Hermann atya még mindig húzta a 

Mária-harangot: Béke! Béke! Béke! 

Húsz nemzet királya és a rablóvezér 

Az öreg András a tűzhely padkáján ült és vastag bükkfahasábot dobott a sistergő parázsra. 
Ráncos arcát jól megvilágította a láng fénye. András vidáman felnevetett, kezével megfogta a 
mellette ülő Hermann atya karját és így szólt: 

– Na, Hermann atya, most már minden rendben van, nem vagyok szegény. Ezt a telet már 
kolostori leves nélkül húzom ki. Különben nem is tudja, kivel beszél. Azt hiszi ugye, hogy 
egy öreg eifeli paraszttal? Úgy van! De csak hiszi! Mert én különb vagyok, mint maga 
Barbarossza Frigyes császár! – Az öreg szempillátlan szeme megelégedetten csillogott. Egy 
darabig a csodálkozó premontrei atyára bámult, aztán tovább folytatta: – Mennyi népe lehet 
Barbarosszának? Mit gondol? Nemde, Németország, Olaszország és … semmi több! Tehát 
mindössze kettő. Nekem meg húsz népem van. Olyan országon uralkodom, amelyben sok 
százezer alattvalóm van és a királynők is nekem hódolnak! 

– Maga a méheiről beszél! – nevetett Hermann. 
– Természetesen hogy a méheimről! Jó állatok, derék, szorgalmas állatok. 
– Csak néha szúrnak! – ingerkedett a páter. 
– Igen, ezt megteszik, de az öreg méhésznek mindez csak cirógatás. Az emberek fullánkja 

sokkal mérgesebb és jobban fáj! – Az öreg komoly arccal bólintott maga elé. Sok fájdalmat 
ért meg a hosszú nehéz évek alatt. 

– Szóval viasz kellene önnek, Hermann atya? 
– Úgy van! A gyertyakészítéshez! 
– Olyan sok gyertya még úgy sem égett a steinfeldi templomban, mint amióta ön a 

sekrestyés. De jó is, ha égnek a gyertyák. Égjen is csak minél több jó viaszból készült 
gyertya. Rossz idő járja, gyanús csőcselék kóborol az eifeli erdőkben. Néha valósággal 
megborzad az ember, ha sötétben megy keresztül a duveni erdőségben. A gonoszlélek űzi itt 
a játékát, Hermann atya! A gonosz-lélek! – A méhész gyorsan nagy keresztet vetett magára. 

– A gonoszléleknek nincs hatalma a jóakaratú embereken! – vigasztalta az atya. 
– Ó, ön ezt nem tudja, atya. Maga jó ember, de az ördögről nem sokat tud. Ismeri a 

duvensteini történetet? Figyeljen csak ide, elmesélem. Több mint kétszáz éve már ennek. Az 
ördög egy szép ifjú lovagnak, Fariantnak alakját vette fel és az ahri Siegbold gróf 
szolgálatába szegődött. A gróf jókedélyű ember volt. Szívesen forgatta a kancsókat és 
eregette a vadászfalkákat. Fariant, az ördög, azt hitte, hogy a grófot könnyűszerrel tudja 
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karmába kaparintani. De egy szép napon Siegbold grófnak könnyű kénszag szállhatott az 
orrába, mert meg akart szabadulni a veszedelmes cimborától. – Vadászvárat akarok építtetni 
az eifeli erdőben – mondta. Fariant örömmel ajánlkozott, hogy segédkezik a munkában. A 
falak gyorsan nőttek a földből. Fariant saját kezével hordta oda a legnehezebb köveket. 
Csodálatos gyorsan emelkedtek a tornyok. Amikor aztán az épület készen volt, Fariant 
hirtelen szörnyű átkozódásba kezdett. Még az ég is belerendült. Az egyik tornyon keresztet 
látott, amelyet a gróf helyeztetett oda. – Minek az a kereszt? – dúlt-fúlt dühében. – Láttál te 
már kolostort kereszt nélkül? – válaszolta Siegbold nevetve. Ekkor vette csak észre az ördög, 
hogy bolondot csináltak belőle. Eszeveszett haragjában felkapott egy hatalmas sziklát, és 
eldobta a messzeségbe. – Íme, Hermann atya, ez a duyvensteini történet és a steinfeldi 
kolostor alapításának az eredete! 

– Mese az egész! – nevetett Hermann. 
– Mese? – hördült fel az öreg. – Kérdezze csak meg az embereket Eifelben! Mind ezt 

fogják önnek mondani. És nézze, azóta az ördög állandóan ott kóborol a pusztákon, a 
mezőkön, a steinfeldi falak és tornyok körül. Higgye el nekem, a gonoszlélek jár körül a 
duveni erdőben. Tegnap éjjel is fényvillanásokat vettem észre a fák között. Látja, ezek az 
ördög lámpásai! Ezért jó, ha a templomban Isten lámpái égnek, ha sok-sok gyertya ég a mi 
Urunk tiszteletére és a Boldogságos Szűz dicséretére! 

– Maga kísérteteket lát! – nevetett Hermann atya. – De azért igaza van. Ahol az Isten 
gyertyái égnek, oda az ördög be nem teheti a lábát. 

 
Elgondolkozva ment haza Hermann a kolostorba. Óvatosan vitte kezében a viaszt. 

Dermesztő szél fújt a mezőn és a földeken. Térdig ért a hó. Amikor Hermann átment a 
Duven-erdőségen, egy pillanatra az volt az érzése, mintha gyanús alakok surrannának a fák 
között. 

– Biztosan szegény fátkeresők lehetnek! – nyugtatta meg magát a szerzetes. – Aztán 
kitárta a keblét a csillogó föld szépségének. – Isten ragyogása hullott a földre! – susogta maga 
elé. – Jég és hó, dicsérjétek az Urat! Harmat és fagy, dicsérjétek az Urat! – imádkozta a 
három ifjú magasztos himnuszából. Még nagyobb tisztelettel szorította magához a 
gyertyakészítéshez vásárolt viaszt. Hiszen Isten gyönyörű alkotásának kis darabját vihette 
kezében. Benne volt a rét lehelete, a szorgos méhek mézillata. Ragyogó áldozati adományt 
készíthet majd a viaszból, amely a templom oltárain fog elégni. 

Este lett, mire Hermann újra a kolostorba ért. – Hermann, jól figyelj az éjszaka! – mondta 
neki a fríz Egbert. Az éjféli zsolozsmáig Hermannak kellett vigyáznia a kolostorra. Egbert 
szintén premontrei volt és most Steinfeldben tartózkodott. – A kolostor közelében gyanús 
népség kószál. Nem hallottad, amint tegnap éjjel is ugattak a kutyák? Himmerod-ban a 
banditák feltörték a sekrestyét és ellopták a legértékesebb kelyheket. Vigyázz tehát Hermann! 
Vagy én is virrasszak veled? Nekem van egy jókora fütykösöm is az egyik toronyszobában. 
Azzal olyan lyukat tudnék vágni a legények fejébe, hogy még a nap és hold is bevilágíthatna. 

– Nem kell, hagyd csak, Egbert, már őrködöm is! – utasította vissza a sekrestyés a 
segítséget. 

– No, akkor jó munkát! 
– Jó éjt, Egbert! 
A konvent most is, mint máskor, korán tért nyugovóra. Itt is, amott is hallott Hermann 

egy-egy lépést vagy ajtócsapódást. Aztán minden elcsendesült. 
Mennyire szerette Hermann a csendet! Sohasem tudott oly bensőségesen imádkozni, mint 

matutinum előtt a csendes éji órákban. Ekkorra már a nappalnak minden fénye kialudt. Csak 
az örökmécses izzott a tabernákulum előtt, meg egy gyertya a Szűzanya képe előtt. Ilyenkor 
érezte csak igazán az Isten közelségét, az örök szeretetet. Isten szeretete kezébe vette 
Hermann szívét, mint ahogy valaki a fészkéből kiesett madárkát felemeli és kezében 
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melengeti. A csendes éji órákban kimondhatatlanul boldog volt. Érezte a Szűzanya jóságát, 
aki olyan közel volt most hozzá, mint otthon az édesanyja, amidőn a tűzvész éjjelén kezét a 
homlokára tette. De nemcsak közelségét érezte, hanem teljes fényességében és szelídségében 
is láthatta a Szűzanyát. 

Kezét meg is tudta fogni és úgy beszélhetett vele, mint otthon édesanyjával. A magányt 
szerető Hermann számára szentek voltak a steinfeldi éjszakák, mert Istennek és a 
Boldogságos Szűznek szentelhette őket. 

Szerette, ha az órákat teljesen magáénak mondhatta. Ezért utasította vissza Egbert 
ajánlatát, hogy együtt virraszt vele. 

Mint mindig, Hermann ezen az estén is ott térdelt a tabernákulum előtt. Nagy 
nyugtalanság vett rajta erőt, amelyet nem tudott legyőzni. Állandóan felriadt, ha a Mária-oltár 
gyertyája sistergett vagy ha a régi fapadlózat pattogott. Minden apró kis zajt észrevett a 
hallgatag éjszakában. 

Sehogysem tudott imádkozni. Bement a sekrestyébe, meggyújtotta a viharlámpát és 
lámpással a kezében járta be a keresztfolyosó csarnokait. Minden ajtónál megállt és 
hallgatódzott. A falak közt süvítő szélre figyelt. A kolostor biztonsága és békéje függött 
Hermann éberségétől. 

Végül is visszament a sekrestyébe és hozzálátott, hogy méhviaszból gyertyát öntsön. 
Milyen lassan múltak az éjjeli órák! Hermann a sekrestye falán függő nagy ingaóra 
mutatójára többször is ránézett. Még a súlyok zörgése is megijesztette. Sajnálta, hogy nem 
fogadta el Egbert ajánlatát. 

Ugyanebben az órában a Duven-erdőben különös alakok gubbasztottak a sistergő tűz 
körül. Fekete volt az arcuk, ruhájuk pedig egyenesen fantasztikus. Az egyik rongyokban, a 
másik ütött-kopott bundában, a harmadik szakadozott katonaköpenyben kuporgott. 

A férfiak némán és unottan meredtek a lángba. Végül az egyik, aki bőrellenzőt viselt a 
szemén, megtörte a csendet. Durván meglökte a mellette lévő tagbaszakadt csavargót. 
Ruhájáról ítélve a csavargó valamikor hadviselt ember lehetett. Most azonban nagy 
töprengésében arcát két kezébe temette. 

– Hóhérra mondom, már nem ismerek rád, főnök! – dörmögte a félszemű. 
– Hisz oly elszánt voltál máskor, mint senki más. Ma meg lógatod a fejedet, mintha a 

hóhér rátette volna már a nyakadra a kötelet. Pfuj! Az ördögbe is, vágj már egyszer más 
pofát! 

A rablóvezér felugrott, vadul nézett szemközt a másikkal és így förmedt rá: 
– Hallgass! Elég legyen már a fecsegésből! 
– Ugyan, hagyd! Csak úgy mondom – morogta a másik és a tűzbe köpött. Aztán ismét 

csend lett. Egy korsó bor járt körbe. Amikor a vezérnek nyújtották, hevesen visszalökte. 
– Barát futott az utadba, főnök? – morgott egy himlőhelyes arcú. – Ne légy oly babonás! 

A steinfeldi kolostorban jó fogás kínálkozik. Elég kolostori kenyeret kaptam én ott, ismerem 
minden szögletét. Van a sekrestyében egy nehéz, vassal kivert láda. Tele van aranyszerekkel. 
Van ott kehely, szentségtartó, ereklyetartó és mindenféle szent portéka. Az lesz ám csak jó 
fogás! Ott majd kedved kerekedik, főnök és megrészegülsz az örömtől, mint nemrég, amikor 
Himmerodban a jámbor cisztercieket egy éjjel meglátogattuk. Tehát rajta, vezér, igyál egy 
kortyot, ez kiűzi a bogaraidat! 

– Fogjátok be a szátokat mind! – kiáltotta a főnök, és szemében vad tűz lángolt. Felállt és 
bement a behavazott erdőbe. 

– Az a barát, mondom nektek! – dünnyögte a félszemű a többieknek. – Azt az átkozott 
barátot, aki ma útjába került, nem tudja a fejéből kiverni. Azért ilyen szeszélyes a főnök. 
Majd elmúlik és megint csak a régi lesz. 

Valóban szerzetes volt az, akit a főnök nem tudott elfelejteni. Szinte nevetséges is volt! A 
szerzetes tekintete tette mindezt. Ez a tekintet egy ifjúra emlékeztette a bandavezért. Jó sok 
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évvel ezelőtt vele járta be Köln templomainak a kriptáit, hogy keresse a magasztosat, a 
nagyszerűt. 

– Gyerekes ostobaság! Az ördögbe is! – szitkozódott magában a bandita. Aztán ismét 
maga előtt látta a gyermeket, a reá tekintő szemeket, amelyeket sohasem tudott elfelejteni. 
Igen, ezek ugyanazok a szemek voltak, amelyekkel a szerzetes a cserjésben rátekintett. 

– Ej, mit! – mondta a rabló. – Éppen Hermannal találkoznám itt az úton? Különben is a 
frízek közé ment akkor mindjárt. Lehet, hogy még most is ott van vagy valahol 
Csehországban. Ilyen rémkép miatt csak nem szalasztom el a steinfeldi kolostorban kínálkozó 
jó fogást! 

A főnök kemény léptekkel tért vissza a tűzhöz. 
– Van még bor a korsóban? – morgott rá a társaira. 
– Hogyne volna, főnök – ujjongott a vad banda. 
– Adjátok ide! – Aztán jó nagyot húzott, megtörölte a száját, köpött egyet és parancsolt. – 

Hát rajta, Steinfeldbe! Itt az idő, különben a zsolozsmára hívó átkozott harangszó felébreszti 
az egész kolostort. 

 
A kolostor sekrestyéjében Hermann az órának lejárt súlyait ismét felhúzta. Tizenegy óra! 
– Hála Istennek, még egy óra és itt a zsolozsma ideje! – sóhajtotta áhítattal. Aztán ismét a 

gyertyákkal foglalatoskodott. Hirtelen felriadt. Mintha lépések közelednének a keresztfolyosó 
vagy a templom felől! Remegő kézzel nyúlt a viharlámpa után és bevilágított a 
keresztfolyosóba. Minden sötét volt és csendes. Aztán átsietett a templomba. Itt sem látott 
semmit. Csak a Madonnakép mellett volt valami különös fény! Talán az ablakon bevilágító 
holdfény ez! Hermann közelebb lépett, felemelte a lámpát és belevilágított a Csillagkoronás 
arcába. Azután hirtelen visszalépett. Ismét a Szent Szüzet látta. Nem kép volt ez, hanem 
maga az ég Királynője. 

– Szűzanyám! – sóhajtotta a pap. És már hallatszott is az egyre növekvő ragyogásból a 
Madonna felelete: 

– Miért oly nyugtalan a szíved ezen az éjszakán? Miért hallgat az ajkad? Szíved miért 
nem talál imát? 

– Őrködnöm kell, Szűzanyám, virrasztanom kell, mert rossz időket élünk! – rebegte 
Hermann. 

– Virrasztani és imádkozni! – jött a hang a fényességből. 
– Az én kezemben van az egész kolostor biztonsága! – védekezett Hermann. 
– Az enyémben van a steinfeldi kolostor sorsa! – hangzott az égi felelet. 
– A te kezedben, Anyám. Igen, a te kezedben! – rebegte az atya. Ekkor hirtelen nyugalom 

és öröm szállt szívébe. Térdre hullott a Kegyelemmelteljes képe előtt és szíve mélyéből 
imádkozott. 

Hosszú idő telt el. Egyszerre csak kemény csapások döngtek a kolostor kapuján. Durva 
szitkok hallatszottak. Oly erős volt az ütés zaja, hogy az egész kolostor beleremegett. – Előre! 
Előre! Törjétek be az ajtót! Mielőtt a jámbor társaság összegyűlne, már készen kell lennünk! 

– A főnök hangja volt ez, aki durván káromkodva rendelkezett. 
Ekkor az ajtó magától kinyílt. Valaki belülről félretolta a vasreteszt. Egy szerzetes lépett 

ki a küszöbön, lámpáját magasan tartotta a kezében. 
– Mit akartok? – kérdezte szokatlan nyugodt hangon. – Kik vagytok? Miért háborgatjátok 

éjjel a kolostor csendjét? 
A vad fickók visszahőköltek. Egy szót sem találtak a kapu védője előtt, aki maga nyitott 

kaput a banditáknak. 
– Üssétek le a fejét! – kiáltotta a himlőhelyes. Egyszerre csak hatalmas bunkót emelt fel, 

hogy rásújtson a papra. A következő pillanatban azonban egy ökölcsapás földre terítette. A 
rablóvezér a pap és a banditák közé ugrott. 
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– Halál fia az, aki a szerzeteshez mer nyúlni! – kiáltott fel vadul. Aztán az egyik rabló 
kezéből kikapta a fáklyát és a pap arcába világított. Ekkor a haldokló hörgéséhez hasonló 
nyögés tört elő kebléből. Kezével tétovázva kapott a szeméhez. Valami titkos érzés mégis 
arra kényszerítette, hogy a szerzetesre nézzen, akinek tekintete úgy látszott, hogy elégeti a 
szívét. 

– Hermann, Hermann! – nyögött fel a rabló. 
– Péter, mit keresel te itt Steinfeldben? – kérdezte a pap nyugodtan. 
– Én… én nem tudom! – hebegte a főnök. 
– De én tudom, Péter! – felelte a pap. – Te Istent és az ő kegyelmét keresed! Te a 

Madonnát keresed, aki olyan régóta vár rád! 
Erre mint a vadállat, úgy ordított fel a rabló és kirohant az éjbe. Közben a kolostorlakók is 

felriadtak, a kapuhoz rohantak, hogy megvédjék a kolostort. Hermann arra már újra bezárta a 
kaput és mosolyogva mondta az izgatottan kérdezősködőknek: 

– Semmi sem történt. Csak egy eltévedt ember kopogtatott az ajtón. – Aztán a toronyba 
ment és zsolozsmára húzta meg a harangot. A kis harang a steinfeldi kolostort védelmező 
Istenanya békéjét hirdette. A menekülőt pedig, aki kimondhatatlan kínnal bolyongott a 
kolostor erdejében, minden harangszó ostorcsapásként érte. 

Hermann még mindig a Kegyelemmelteljes képe előtt térdelt és egykori barátjának 
lelkéért imádkozott, amikor a reggel már régen beköszöntött. 

A három napnyugati király útja 

Éjfél körül a kölni dóm kapuján csikorogva fordult zárában a hatalmas vaskulcs. A 
templomszolga alig tudta kinyitni a kaput. Komoly, sápadtarcú férfit bocsátott be, aki égő 
gyertyát tartott a kezében. 

– Csak egy óráig imádkozhassam! – suttogta a sekrestyésnek a késői templomlátogató. – 
Hiszen tudhatja, hogy nappalom a munkáé, éjjelem meg az Istené. – Ezzel ezüstpénzt 
nyomott a sekrestyés markába. 

– Jól van! – mondta a szolga. – Egy óra múlva visszajövök és bezárok. – Ezzel 
elcsoszogott. A másik meg kopogó léptekkel ment be az üres templomba. Mélyen térdet 
hajtott az öröklámpa előtt. Gyertyáját a Madonna-kép előtt lévő gyertyatartóba dugta. Aztán 
halvány arcát kezébe temette s hosszú ideig maradt így imádságba merülten. 

Egyszercsak fájdalmasan felsóhajtott. Kezét görcsösen tördelte. Hangja kétségbeesetten 
sírt a sötét templomban. 

– Uram, nem bírom tovább. Valósággal a porba sújt! Segíts rajtam, Uram, vezesd 
kezemet és kalapácsomat, hogy munkámat befejezhessem! 

– Hogy befejezhessem! – hangzott a visszhang a magas boltívekről. 
– Uram! Tied minden tisztelet! Tied minden dicsőség, egyedül csak a Tied! Segíts rajtam, 

Uram! A kezem mintha megbénult volna. Sötétbe borult lelki meglátásom. Uram, segítened 
kell rajtam! Ezt kívánja templomod dicsősége és a falak közt nyugvó három király tisztelete. 
Tied a munkám, egyedül a Tied! Mindent, amit csak kezem alkotott, a Te műved, a Te 
kegyelmed, Uram, én semmi sem vagyok, semmi, csak a Te eszközöd, vésőd és kalapácsod, 
amit a Te kezed vezet! – és ismét elhallgatott a különös ember. Csak a lelke esdekelt forró 
imádságban. 

Egyszerre csak úgy látta, mintha az örökfény a mécsben mindig világosabb lenne. A fény 
ragyogó csillaghoz hasonlított, folytonosan növekedett. Végül is a naphoz hasonló roppant 
fényáradat valósággal megvakította, lenyűgözte az imádkozót. A ragyogásban ékszert látott, 
amely pompásabb és szebb volt minden földi kincsnél. 
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– A három király ereklyetartója! – kiáltott fel az éjféli imádkozó. A csodálatos fényből 
alakok rajzolódtak ki, mintha angyalok, próféták, apostolok keltek volna életre. Mintha 
Krisztusnak, az egész mindenség Urának királyi képe jelent volna meg. 

A művész felkiáltott elragadtatásában. Szinte magába itta, magába szívta a szent alakokat 
és újra meg újra örömet és köszönetet hebegett mámoros szívvel. 

Az égi kép a homályban már rég szertefoszlott, amikor a művész vállára hirtelen kéz 
nehezedett. Megtépázott arccal, rongyokra szaggatott ruhában egy idegen állt előtte. 

– Bocsásson meg! – szólt az idegen – nyitva találtam a templomot és hallottam, hogy 
valaki imádkozik. Azt hiszem, ismerem önt. Nem a lotharingiai Miklós, aki a három királyok 
ereklyetartóján munkálkodik? 

– De én vagyok! – felelte elcsodálkozva a művész. 
– Honnan ismer engem? 
– Csodálkozik ugye? – válaszolta még rejtélyesebben az idegen. – Bizony, jónéhányszor 

ott ólálkodtam műhelye körül, és elhiheti nekem, hogy nem éppen a legjobb szándékkal. Sok 
arany, ezüst és drágakő van a ládáiban! 

– Ön az…? – dadogta rémülten Miklós. 
– Igen, a rabló! – nevetett a másik. – A vörös Péter! Bizonyára hallott már rólam! 
A művész rémületében halk kiáltást hallatott. 
– Hagyja ezt! Ennek már vége! – folytatta az idegen. – Csak voltam! Meggyűlölt a 

bandám, gyűlölnek a jók is meg a rosszak is! 
– És mit kíván tőlem? – kérdezte Miklós mester. 
– Uram, ön művész a maga mesterségében. De ért-e még máshoz, is? Aranyat és ezüstöt 

össze tud forrasztani, de egybe tud-e kovácsolni egy összetört szívet? Ért-e ehhez, Miklós 
mester? 

Ebben a pillanatban lépett be a sekrestyés a templomajtón és hangosan zörgetett a 
kulcscsomóval. 

– Jöjjön velem! – mondta társának az aranyműves és együtt ment ki vele a templomból. 
– Tulajdonképpen magára kellett volna zárnom a templomot e magános éjben, Miklós 

mester! – magyarázkodott a templomszolga. – Gyanús népség könnyen belopódzhatik az 
Isten házába – s ezzel gyanakvóan végigmérte pillantásával a tépett ruhájú Pétert. 

– Most már mindegy, öreg szolga! – mondta Miklós. Ezzel kilépett társával a 
templomból. Az utcán szótlanul mentek egymásmellett. Végre egy ház elé értek. Miklós 
kinyitott egy sereg kaput és szobájába vezette Pétert, ahol magános gyertya égett. 

– A műhelyem! – mondta a művész. 
Péter csodálatában felkiáltott. Mintha megvakította volna a túláradó fény, amely a szoba 

közepén lévő félig kész ékszerről szikrázott feléje. 
– A három királyok ereklyetartója! – dadogta zavarában. 
– Igen, a három királyok ereklyetartója – mondta Miklós vontatottan. – Mindennél 

pompásabbnak kell lennie. Nem is az én művem ez, hanem az Istené. De én egy másik 
ereklyetartót is ismerek, amely hasonlíthatatlanul magasztosabb, kimondhatatlanul 
értékesebb, mint a három királyok ereklyetartója. 

– Mester, szinte hihetetlen! Miféle szekrényről beszél? 
– Ez az ereklyetartó a te lelked! – felelte komolyan a művész. – Péter, te azt kérdezted 

tőlem, hogy meg tudom-e gyógyítani a szívedet? Itt bizony már megáll az én tudományom. 
Tudok azonban valakit, aki ért ehhez is. Szerzetes egy kolostorban. Isten gazdagon kitüntette 
kegyelmével. Meggyógyít majd téged, lelkednek széttört ereklyetartóját ő majd újból 
összeállítja. 

– Ki az a szerzetes és hol lakik? – kérdezte Péter hevesen és a művész keze után kapott. 
– Hermann atya az, a steinfeldi premontrei kolostorban! Őhozzá menj el! 
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– Nem! Hozzá nem! Nem tudok a szeme közé nézni! – kiáltott fel Péter. – Nem, amíg 
bűnbánatot nem tartottam! 

– Igazad van! Magad tudod a módját! A vezeklés majd meggyógyítja szétszaggatott 
szívedet és békét visz a lelkedbe. 

– De hogy is vezekelhetnék? – nyögte Péter. 
Tűnődve simított végig kezével a mester a három királyok ereklyetartóján, aztán így 

szólt: 
– Három király megy újból a Szentföldre. A három napnyugati király, akik 

leghatalmasabbak a földön. Frigyes, a németek császára, Oroszlánszívű Richárd Angliából és 
Fülöp Ágoston francia király. Keresztes hadat vezetnek. Vezekelj és vedd fel te is a keresztet! 
Ez majd visszaadja lelked békéjét. 

Péter kiáltva kapott a művész keze után. Hevesen megszorította. Elkínzott arcán öröm 
csillant meg és kirohant az éjszakába. 

 
Szent vihar vonult át Európa országain. 
Ijesztő hírek érkeztek a Szentföldről. A hatalmas Szaladin szultán megverte a keresztény 

sereget. A kezeügyébe kerülő lovagokat kíméletlenül megölette, s maga is saját kezével 
számtalan rabot végzett ki. Majd megostromolta Jeruzsálemet. Nem lehet elmondani azt a 
szörnyűséget, ahogyan a szent várost meggyalázták. A kolostorokat és templomokat istállóvá 
alakították át. A tornyokról leszaggatták a kereszteket és gúnyolódva hurcolták végig az utca 
sarában. 

Minden harangot összetörtek. 
Ekkor a borzalom visszhangja zúgott át a keresztény országokon. A szerelemről daloló 

hárfák elhallgattak, s húrjukon keresztesháborúra gyújtó dalok csendültek fel. Egyházi átok 
terhe alatt hétéves harcra esküdtek. A szent háború idején minden veszekedésnek el kellett 
némulnia. A vőlegény elszakadt menyasszonyától és felvette a keresztet. Szegény és gazdag a 
szent zászló alatt gyülekezett. Orbán pápának megszakadt a szíve, amikor hírül hozták, hogy 
Jeruzsálem elesett. A kardinálisok VIII. Gergely személyében sietve új pápát választottak. 
Megesküdtek, hogy maguk is gyalog vesznek részt a kereszteshadjáratban. Fülöp Ágoston 
őseinek sírjánál vette kezébe a zarándokbotot és a frank birodalom aranytüzes zászlaját. 
Oroszlánszívű Richárd, Anglia vitéz királya, várakat, városokat adott el, eladta birtokait, 
hogy a kereszteshadjáratra felfegyverkezhessék. 

Elsőnek Barbarossza Frigyes, a németek nagy császára vette kezébe a keresztet. Nagyjait 
Mainzba hívta birodalmi gyűlésre, amelyet Krisztus gyűlésének nevezett. Trónusát üresen 
hagyta, hogy így is jelképezze, hogy ennek a birodalmi gyűlésnek a feje Krisztus. „Krisztus 
uralkodik! Krisztus győz!” Ez lett a német keresztesek csatakiáltása, tábori jelszava. 1189 
tavaszán indult el a kereszteshad a Szentföldre. Ezerötszáz kölni vett részt e 
kereszteshadjáratban. Szent Péterrel és a hármas koronával díszített zászlajuk magasan 
lobogott az élen. A kereszteshadjárat sikere érdekében lovag Hermann von Rodenkirchen is 
elzálogosította birtokait. 

Kíséretében volt egy harcos, akinek komoly tekintetében különös vágy, szent sóvárgás 
égett, hogy harcolhasson, hogy szenvedhessen, hogy bűnhődjék. Vörös Péter járta vezeklő 
útját a császár hadseregében. 

A csendes steinfeldi kolostorban is hullámot vert a nagy idő. Egbert páter is hadbakelt a 
keresztesekkel. 

– Ha sikerül jó napot kifognom, akkor Isten irgalmazzon a török koponyáknak! – nevetett 
a hatalmas fríz, amikor elbúcsúzott. Az idősebb növendékek és testvérek közül is sokan 
felcserélték a kámzsát a páncélinggel és Kölnbe vonultak, hogy csatlakozzanak a 
kereszteshadakhoz. A trivium kis tanulói, amikor keresztesháborúsdit játszottak, megtörtént, 
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hogy nem egyszer jókora daganatot kaptak a fejükre. A keresztények és a pogányok 
csataüvöltése félelmetesen hallatszott fel a csendes szerzetesi cellákba. 

A kövér Arnulf atya eleinte még morgott a böjt miatt. A kereszteshadak sikere érdekében 
hetenkint egyszer böjtölni kellett. Végül is megnyugodott, mert hiszen ebben a vészes időben 
ő is meg akarta hozni a maga áldozatát. 

Hermann mindennap félóráig húzta a Szűzanya harangját, hogy e csengő imaáradattal 
áldást esdjen a kereszteshadakra. Áhítatosabban imádkozott, mint valaha, önmaga iránt 
kérlelhetetlenül szigorú volt. Szenvedésért könyörgött Istenhez, mert a kereszteshadak nagy 
áldozatából ő is ki akarta venni részét. 

És Isten megadta neki a szenvedést. A fájdalom kelyhét színültig töltve kellett kiinnia. 
Az atyát testi bajok gyötörték. Fájdalmas gyomorbaja nem hagyta nyugton sem éjjel, sem 

nappal. Gyakran az volt az érzése, mintha belülről emésztődnék. Minden harapás kenyér 
nagy kínt okozott. Hermann mégsem ismert kíméletet. Még a legszükségesebb alvást is 
sajnálta magától. 

– Majd alhatunk, ha a kereszteshadjáratnak vége lesz! – mondta testvéreinek, akik le 
akarták beszélni túlzott szigorúságáról. – Most virrasztanunk, imádkoznunk és szenvednünk 
kell! 

A késő éjjeli órákban ott térdelt a tabernákulum előtt és Istentől kért erőt, ha teste 
lázadozott a szenvedések miatt. 

– Még jobban, Istenem! Add, hogy többet szenvedjek! – És Isten újból lesújtott hű 
szolgájára. Nemcsak testét, de a lelkét sem kímélte. Hermann csak az imában talált 
vigasztalást. Aki oly gyakran érezte Isten közelségét, most súlyos megpróbáltatásban 
vergődött. Úgy járt, mint ahogy egyszer gyermekkorában kívánta. Az Üdvözítő magához 
vette keresztjére. Testét a fájdalom tüzes lángja égette, lelkét pedig Isten az elhagyatottság 
gyötrelmébe taszította. 

Hermann éjjeleken át térdelt a tabernákulum ellőtt. Istenhez könyörgött vigasztalásért és 
világosságért. Isten egének csillaga azonban nem akart felragyogni. A Golgota legszörnyűbb 
kínjának jajszavát ismételgette: 

– Istenem, Istenem, miért hagytál el engem! 
Voltak napok, amikor Hermann valósággal zavartnak látszott. Társai nem ismertek rá. 

Máskor mindig vidám tekintetű volt. Most azonban süket fülre talált az is, aki vigasztalni 
akarta. 

– Mit mondhatna az ember, amikor maga a jó Isten is hallgat! – sóhajtott fel fájdalmában. 
Hermann még a szentségekben sem talált vigasztalást és erőt. Remegve ment az oltárhoz, 

hogy bemutassa a szent áldozatot. Titokzatos félelem vett rajta erőt az Egyház főünnepei 
előtt. Pedig hogy örült máskor, amikor az ünnepi ének zengése töltötte be a templomot. 
Milyen meghittek voltak számára a Szűzanya ünnepei! És most milyen kínnal készül 
mindezekre! 

A nagy ünnepek vigíliáján rendkívül boldogtalannak érezte magát. Mintha eltaszította 
volna az Isten. Mintha égi Anyja és a szentek is magára hagyták volna. Az egész konvent 
mély részvéttel volt iránta. Senki sem mert hozzá szólni, hogy fájdalmát ne tetézzék még 
azzal is, hogy oktalanul nyúlnak lelke sebéhez. 

Isten lesújtott papjára, aki a szenvedés kelyhéért könyörgött. 
Szent karácsony előnapján úgy látszott, hogy a kín Hermann minden erejét meghaladja. 

Testét ezer láng marcangolta. Amit azonban a lelke szenvedett, az minden képzeletet 
felülmúlt. Hermann a sekrestyési szolgálatot sem tudta ellátni. Pedig máskor mennyire örült, 
főleg a szent éjszakán. Helye első ízben maradt üresen a karimában. 

Bensőséges részvét ült az atyák arcán, amikor a karácsonyi zsoltárimába kezdtek. 
Amikor azonban a szentestén megkondult a harang, Isten megkönyörült szenvedő 

szolgáján. A magárahagyott pap lelkébe kimondhatatlan megnyugvás költözött. Isten 
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szeretetét és a Szűzanya jóságát ismét érezte. Minden kíntól és gyötrelemtől megszabadult. 
Felugrott és a templomba sietett. Az oltárok már karácsonyi fényben ragyogtak. Elfoglalta 
helyét a kórusszékben. A testvérek pedig, akik csodálkozva tekintettek Hermann örömtől 
sugárzó szemébe, azt gondolták, hogy angyal arcát nézik. És amint Hermann erős hangon 
belekezdett a zsoltármondásba, minden arc felvidult. A karácsonyi ének ujjongva töltötte be 
Isten hajlékát. 

Az éjféli mise következett. Ezután a hajnali, majd a nappali mise. Hermann lelkében a 
növekvő világossággal együtt növekedett a vigasz és a béke is. Örömében szeretett volna 
felkiáltani. 

Az istentisztelet befejezése után Hermann a sekrestyébe ment. Látta, hogy az óra megállt. 
A súlyok lejártak. A mutatókat gondosan megigazította. Azután mosolygósan fordult a 
mellette álló Antal atyához: 

– Úgy van az ember a szívével is, mint az órával. A szív súlya a szenvedés. A szenvedés 
arra való, hogy a szív a helyes úton járjon. Ha azonban a szenvedés túlságosan nagy és a 
porba sújt, akkor ugyanaz történik, mint az órával. Nem megy tovább. Ekkor jön az Isten 
keze és a szív súlyait ismét a helyükre teszi. – Hermann ekkor megragadta a súlyokat és 
mosolyogva ismét felhúzta őket. 

Ugyancsak karácsony hajnalán történt, hogy Miklós mester a mise után a műhelyébe 
ment és a három királyok tiszteletére készített remekművében gyönyörködött. 

A német keresztes hadsereg kimondhatatlan fáradalmak után Konstantinápoly kapui előtt 
ülte meg a szent ünnepeket. Frigyes császár szeméből győzelmi remény sugárzott. A 
vezeklők útját járó Péter arca pedig vágyódástól égett. Vajon mi nyomhatott többet Isten 
mérlegén, a Miklós mester készítette ereklyetartó, a császár hadjárata vagy Hermann atyának 
az eifeli kolostorban végzett csendes keresztútja? Ki tudná ezt megmondani? Isten különös 
mértékkel mér és ami a világ szemében semmit sem ér, Isten serpenyőjében sokszor 
súlyosnak találtatik. 

A Szűzanya csodája 

Jepa nővér, a füssenichi apácakolostor magisztrája, szinte gyanúsan hosszú ideig 
vesződött az ósdi faliórával. A súlyokat odébb tolta és úgy rángatta a láncot, hogy a kerék 
kiesett a helyéről. Végül is megkönnyebbülve így sóhajtott fel: 

– Hála Istennek! Megállt! – aztán kiment a kolostorudvarra és hangosan kiáltott: – Margit 
nővér! 

– Itt vagyok! – hangzott valahonnan egy csengő hang. 
– Gyere ide! – parancsolta a magisztra. – Gyere velem a sekrestyébe! 
– Nézd csak ezt az órát! – mondta elszomorodva, amikor mindketten beléptek a szent 

helyre. 
– Megállt! – állapította meg Margit. Aztán a súlyokkal csörömpölt egy darabig és rázta a 

fejét. Végül mosolyogva tekintett az elöljáró nővérre és mégegyszer megismételte: – Igen, 
megállt, magisztra nővér! 

– No, és most mit csináljunk? – latolgatta Jepa erőlködve. 
– Vajon mit? – kérdezte Margit huncutul. Jól tudta már, hogy mit is kell ilyenkor tenni. 
– A steinfeldi Hermann atyát kell elhívatnunk, aki már annyiszor kisegített bennünket a 

bajból. 
– Úgy van! József atya mindenhez ért – mondta sugárzó arccal Margit nővér. 
– Én úgy tudom, Hermannak hívják. 
– Úgy van, Hermannak. Elég az hozzá, hogy Hermann atya mindenhez ért! 
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– Igen, elküldünk valakit Steinfeldbe, hogy hozza el a pátert. Szólj csak Alderik 
kondásnak, hogy gyorsan fogjon be és hozza ide Hermann atyát. De minél gyorsabban! 
Olyan rossz, ha az embernek nincsen pontos órája. A szent rend így fenekestül felborul! 

– Igenis, tisztelendő magisztra! – felelte Margit. 
– Hermann atya egyben rövid lelki buzdítást is intézhet hozzánk. Alderik erre is kérje 

meg, hogy az atya útközben gondolkodhassék az elmélkedési pontokon. 
Különös! – gondolta magában a kondás, mialatt az öreg szürkét a még öregebb kocsi elé 

fogta. Egy idő óta mindig van valami baja az órának. Pedig milyen rendesen járt azelőtt! 
De csak azelőtt! Ebben igaza volt Alderiknek. Azelőtt mindig jól járt. De amióta híre 

ment az eifeli kolostorokban, hogy Hermann atya milyen ügyesen javítja az órákat, egyszerre 
megváltozott minden. Ezóta Füssenichben, Meerben és a többi apácakolostorban mindig 
akadt óra, amelyik megállt. Ez azért volt, mert a páter nemcsak az órákhoz értett valamit, 
hanem a szívekhez is. Egyet-mást ott is rendbe tudott hozni. Jepa nővér bár jámbor, mégis 
vigasztalásra szoruló nővér volt. Isten megbocsátotta neki, hogy az örökké javításra szoruló 
óra címén kis cselhez folyamodott. Hermann atya olyan szívhezszólóan szokott beszélni, 
mint senki más. Valószínűen azért, mert magát is súlyos fájdalmak kínozták. A szenvedés 
okossá és jóságossá tesz. 

 
Így hát elindult Alderik kanász. Eifelen keresztül hajtott a steinfeldi kolostor irányába. 

Csendes ember volt, néhány évvel ezelőtt jött a füssenichi apácakolostorba, ahol kondásnak 
fogadták fel. A disznók nagyon meg voltak vele elégedve. 

Szomorú gondolatok jutottak eszébe. Mennyi szenvedést hoztak az elmúlt esztendők! 
Először Barbarossza Frigyesnek, a keresztessereg vezérének a halálhíre érkezett meg. 
Vízbefúlt idegen országban. A lélekharang szomorúan és hosszasan szólt minden toronyban. 
Mii lesz Németországgal? A császár fia, VI. Henrik, atyját hamarosan követte a sírba. Halála 
után Sváb Fülöp és Ottó, Oroszlánszívű Henrik fia, vetélkedett a trónért. Polgárháború tört ki. 
Adolf, a kölni püspök a welfek pártjára állott. Fülöp hadserege perzselve és gyújtogatva 
vonult végig a Rajna vidékén. Bonn és Remagen lángban állott. Fülöp fegyelmezetlen hordái 
még a csendes Eifelbe is betörtek. Nyomukban jajveszékelés, ínség és halál járt. Alderik sok 
elpusztított majort és leégett falut látott a kocsi bakjáról. 

Mechernichnél hirtelen feltartóztatták. Két katona előreszegezett lándzsával elzárta előtte 
az utat. Egy tiszt jött feléje, aki súlyos háborús sebet viselt az arcán. Szigorúan tudakolta, 
honnan jön és hová akar menni. 

– Maga nem vett részt a kereszteshadjáratban? – kérdezte most a tiszt. 
– Igenis, uram! 
– Melyik zászló alatt? 
– A francia zászló alatt! – felelte Alderik. 
– Hiszen akkor ön… – dadogta a tiszt rémülten. 
– Kondás vagyok a füssenichi kolostorban! – felelte gyorsan a másik. 
– Kanász? Kondás? – a tiszt hangosan felnevetett. – Én meg azt gondoltam, hogy maga… 

Tudja, kihez hasonlít átkozottul? … Nem? … A francia király fiához! Menj csak, öreg 
barátom, menj! – kiáltott aztán a tiszt és jóízűn kacagott. Alderik már jódarab utat tett meg, 
midőn a tiszt még mindig fuldokolt a nevetéstől. – Kanász és én a francia hercegnek 
tartottam. 

 
Hermann boldog volt és örült, hogy a kolostorban ő lehetett a sekrestyés. Nagy 

odaadással gondozta az oltárokat. Milyen gondosan mosta a gőzölgő üstben a templomi 
ruhákat! Mély áhítattal vette kezébe a szent szereket. 

– A sekrestyés-szolgálat valóban Szent Józseféhez hasonlít! – mondta egyik napon Arnult 
atyának. – Miként Szent József, én is a tabernákulumban rejtőző isteni gyermeknek vagyok 
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az őrzője. Az oltárokat is úgy terítem meg, mint Szent József. És amint Szent József tartja a 
lámpát a jászolos képeken, úgy vigyázhatok én is az örökmécs fényére és úgy gyújthatom 
meg a gyertyákat. Így tehát Szent Józsefhez hasonlítok s ez igen boldoggá tesz engem! 

A kövér Arnulf atya a sekrestyés szavait továbbadta másoknak. Így történt aztán, hogy az 
atyák és a testvérek Hermannt mind Józsefnek hívták. Először csak tréfálkoztak. Később 
azonban mindnyájan úgy érezték, hogy Krisztus és a Szent Szűz Védőjének a neve valóban 
ráillik a hallgatag szerzetesre. Istent és a Szent Szüzet senki sem szolgálta volna ilyen 
szívtisztasággal és őszinteséggel. 

A steinfeldi testvérek néma, különös tiszteletük jeléül most ugyanazt a nevet adták 
Hermannak, amelyen a szentmergeni kapuk előtt kis barátnőjével neveztette magát még 
kisgyermek korában. 

Hermann József még hűségesebben végezte sekrestyési szolgálatát, mint valaha. Az új 
név, ahogyan társai nevezték, először megrémítette. Igen merésznek tartotta e nagy 
életeszménnyel valló összehasonlítást, de egyúttal még nagyobb buzgalomra és fokozottabb 
gondosságra serkentette. A pék testvérnek ostyát segített készíteni. Az ostyákat gondosan 
megvizsgálta, vajon hibátlanok és tiszták-e. Még a mosdócella kútvizét sem tartotta oltárra 
valónak. A kolostorhegy lábánál csörgedező forráshoz ment le reggelenkint. Kezében korsót 
vitt és senki sem és semmi sem állhatta útját. Nem volt olyan rossz idő, nem fújt olyan 
metsző szél, amely Hermann Józsefet megakadályozta volna, hogy vizet hozzon Isten 
oltárára. 

– József atya! – hallatszott be a sekrestyébe egy növendék csengő hangja. Füssenichi 
kocsi van az udvaron! Alderik kondás van itt és azt mondja, hogy a magisztra kéreti, 
Hermann atya hozza rendbe az órájukat. Az ilyesmihez sejtelme sincs az asszonynépnek. Én 
is elmehetek? 

– Ha Ehrenfried apát megengedi… – felelte Hermann József gondolkodva. 
– Kérdezd csak meg! – bizakodott az ifjú. 
Ehrenfried apát, aki jó pár éve ura a steinfeldi apátságnak, minden várakozás ellenére 

teljesítette a fiú kérését. Természetesen nem a gyermek kedvéért tette ezt. Hermann Józsefnek 
akart örömet szerezni szenvedésében. Tudta ugyanis, hogy az atya különösképpen szívébe 
zárta a kolostori növendékeket, és a trivium kis tanulói is nagy tisztelettel csüngtek rajta. 

Így hát hárman kocsiztak erdőn, mezőn át Füssenichbe. Wilfried magánkívül volt 
örömében. Annyit mesélt és kérdezett, hogy Hermann atyának nem jutott idő az esti 
oktatáshoz való készülésre. Márpedig az apácák számítottak rá… Mégis, amit az apácáknak 
mondott, az szíve mélyéből fakadt és tele volt jóságos vigasztalással. A magisztra nagyon 
meg volt elégedve, noha nem is tudta a beszédet első, második és harmadik részre tagolni. 

Margit szeme is ragyogott a boldogságtól. Sőt kicsit büszke is volt, mert a jó atyát már az 
iskolapadból ismerte. A nővérek irigykedtek is ezért Margitra, de csak egy kicsit, mert az 
ilyen jellemhiba mégsem illett a tiszteletreméltó ruhához. Amint Hermann József az órát 
javítgatta, tanácstalanul rázta a fejét, hogyan fordulhatott elő ilyen hiba a kerékszerkezetben. 
Csak amikor elkészült, indulhatott vissza Steinfeldbe, azaz csak a másik napon, mert a 
nővérek ily késő éjjel nem engedték útnak. Meg aztán az öreg szürke is határozottan 
tiltakozott ellene. 

Alderik kondás alázatosan csókolt kezet az atyának, amikor Steinfeldbe megérkeztek. 
Hermann József azonban gyorsan elkapta kezét és így szólt: 

– Mi jutott eszébe, Alderik? – aztán hosszasan nézett rá szívigható tekintettel. A kondás 
úgy érezte, mintha az atya lelkében olvasna. – Alderik! – Az ön önként vállalt vezeklése 
áldozatos! – fűzte hozzá lassan. – Istennek azonban tetszik. 

A kondás tetőtől-talpig elpirult és szeméből örömfény tört elő. 
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Hermann József visszafelé szokatlan csendben tette meg az utat Eifelen át. Hogy, hogy 
nem, Wilfried megtudta, hogy Alderik valamikor keresztes vitéz volt. Ekkor aztán a fiúnak 
annyi beszélnivalója támadt a kocsissal, hogy az atyáról teljesen megfeledkezett. Hermann 
gondolataiba merült. Nem szívesen hallgatta a kereszteshadjáratról szóló beszédeket, hiszen 
Stauf halála után oly gyászos volt a vég. Veszekedés, irigység, féltékenység bontotta meg az 
egyetértést és a keresztes hadsereg ütőerejét. Sok vér ömlött, s a célt mégsem érték el. A seb 
nem hegedt be, Jeruzsálem a hitetlenek kezén maradt. 

Sokan nem tértek vissza azok közül, akik jókedvűen indultak útnak. Egbert páter is 
ottveszett. Szemtanúk jelentették ezt a kolostornak. Mi lehetett a sorsa a Mennyország utcai 
Péternek, ifjúkori barátjának, aki később rablóvezér lett? Hermann, Miklós mestertől értesült 
ugyanis, hogy vezeklő szándékkal Péter is hadba vonult. Hol lehet most? Hermann József 
bensőséges Ávét imádkozott el érette. 

Isten papjának hirtelen valami más jutott az eszébe. Helyes-e az, hogy testvérei állandóan 
Józsefnek nevezik? Szabad-e felvennie a Szűzanya szent Jegyesének a nevét? Nem bűn vagy 
tiszteletlenség-e ez? Aggodalom szállta meg, amelytől nem tudott szabadulni. 

– Holnap a káptalanon a dolgot az apát elé fogom terjeszteni – határozta el 
végérvényesen. 

Hermann József mint mindig, most is hűségesen teljesítette délutáni szolgálatát. Az 
alvóterem és az oltárok részére előkészítette a gyertyákat. A miseruhákat rendbehozta a 
másnapi misékhez. 

A testvérek hallgatagabbnak látták, mint máskor. A világgal nem törődött, teljesen 
magába mélyedt. Amikor a többiek nyugovóra tértek, Hermann csendesen a templomba 
ment, hogy szokás szerint a zsolozsmáig őrködjék. A kórus bejáratánál az egyik padban 
letérdelt, arcát kezébe temette és imádkozni kezdett. Lassan elült a világ zaja és Isten házában 
síri csend honolt. 

A magános férfi lelkében nyugtalanság háborgott. Az a gondolat kínozta, hogy mégiscsak 
helytelen, ha ily szent nevet visel vagy másoktól elfogad. Szíve mélyéből imádkozott a 
Jótanács Anyjához. 

Óra, óra után pergett Hermann József egyszercsak felriadt. Mi volt ez? Az egész szentély 
fényárban úszott. Az oltárokon minden gyertya égett. A ragyogás növekedett és betöltötte a 
szent helyet. Csengés és ének hangzott feléje, mintha csak a menny szállt volna a földre. 

Isten mennyei dicsőségét ízleltette meg csodálkozó szolgájával. 
– Istenem, Istenem! Mit akarsz? Beszélj! – könyörgött a pap. Majd pedig a fényárból az 

Istenanya lépett ki oly ragyogóan és dicsőségesen, amilyennek a szerzetes még sohasem látta. 
Ruhája királyi volt, koronája ezerszínű fényben ragyogott. Oldalán angyalok álltak csillogó 
ruhában. Az egyik angyal a megrémült paphoz lépett. Megfogta kezét s az égi Anyához 
vezette. Kezét a Szűzanya kezébe tette. Az Istenanya jóságosan mosolygott. Aztán hallotta, 
amint a másik angyal így szólt: 

– Bátran viseld csak Szent József nevét, mert ebben az órában lelked egybekelt a Szent 
Szűzével. – És felcsendült az égi Anya szelíd szava: 

– Hordozd csak Gyermekemet, amint József vitte Egyiptomiba. Mivel pedig hasonló 
terhet viszesz, hasonló névben is legyen hát részed! 

Benső hév emésztette a pap testét. Azt hitte, hogy reá szakad az egész ég. Roppant 
fájdalom marcangolta a szívét. Mégis nagyon boldog volt. Felelni szeretett volna, de a csoda 
igézete miatt egy szót sem tudott szólni. Á szent ragyogás lassan elenyészett és szertefoszlott 
a sötétben. 

Hermann József a toronyba ment és a konvent nagy csodálkozására éjnek idején nem a 
zsolozsmára hívó harangocskát, hanem a Szűzanya nagy harangját húzta meg. 
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Az aranyrózsa 

Antal atya gondolataiba temetkezve ült íróasztalánál, amikor belépett Hermann József. 
– Végre mégiscsak berepült hozzám a mentőgalamb! – nevetett Antal. – Mit jót hozol? 
– Rózsát hoztam neked! – válaszolta Hermann József. – Nézd csak, ugye szép? Úgy 

gondoltam, Isten kertjének e kedves teremtménye vidámabbá teheti magános celládat. Az 
iniciálék így még szebbek lesznek graduálédban! 

– Köszönöm, József! Derék fiú vagy! És a rózsád talán még segít is rajtam a 
könyvfestésben. Ismét alaposan megfeneklettem. 

– Majd csak sikerül! – vigasztalta Hermann József. – Hisz oly sok pompás dolgot festettél 
már ebbe a könyvbe. Tudod, mi tetszik nekem a legjobban? 

– Biztosan karácsony ünnepének az iniciáléja! A „Puer natus est nobis”, vagyis a 
„Gyermek született” mondatnak a nagy kezdőbetűje. A címszalagba belefestettem a 
betlehemi jelenetet is: a jászolt, a Szűzanyát, Józsefet és egy angyalt is. 

– Dehogy! Legszebb a „Jubilate” vasárnap J betűje. Jubilate Deo omnis terra! – Az egész 
föld örvendjen az Úrnak! Igen, ez az! Ez valóban gyönyörű. A hegedülő angyalok, az éneklő 
madarak, virágok, emberek, igen, mind a nagy mindenség Őt dicséri. 

– De ezt én csak festettem, az eszmét azonban te adtad! De most az egyszer megint 
adhatnál tanácsot. Nézd, a Szűzanya mennybemenetelénél tartok. Gaudeamus omnes in 
Domino! – örvendjünk mindnyájan az Úrban! József! Mit csináljak a nagy G-ből? Arra 
gondoltam, hogy angyalt tervezek, aki tömjénezőt tart a kezében és mélyen ráhajol. Mit 
szólsz hozzá? 

– Ez igen ünnepélyes lenne és komor, nem elég vidám! – mondta Hermann József. – Ha 
azonban a nagy G-t ügyesen hurkolod, eredményül rózsát kapsz. Úgy van! Rózsa lesz a 
legjobb. Valóban ez illik a Szűzanya mennybemenetelének magasztos napjához. A Szűzanya 
maga a legpompásabb rózsa, aki a földi nyomor minden tövisétől ment volt. Isten e legszebb 
földi virágot felvette égi birodalmába. Antal, rózsát tervezz, egy aranyos rózsát! Különben 
várj, mindjárt hozok egyet! 

Amikor az atya visszatért, kezében a háromrózsás kelyhet hozta tisztelettel. – Itt van az 
aranyrózsa! A három királyok ereklyetartójának a mestere készítette. Ehhez fogható nincs is 
több az egész világon! 

– Ez lesz a leggyönyörűbb iniciálém az egész könyvben! – mondta a művész és hálásan 
szorította meg Hermann kezét. 

Hermann József öröme végtelen volt. – Mária!… A rózsa!… – mondogatta. – Ezután a 
kolostor ezerillatú rózsaligetébe indult. – Ez a Szűzanya üdvözlete! – ujjongott a pap. 
„Tavaszi pompával övezi Máriát a völgy rózsája és lilioma!” Az Énekek Énekének hangulata 
zsongott szívében. „A tél már elmúlt, az eső elállt, elvonult. Földünkön előbújnak a virágok. 
Eljött a szőlőmetszés ideje s a virágzó szőlő illatot áraszt. Kelj fel barátnőm! Szépségem 
jöjj!” Mindig nagyobb lett a pap öröme. A templomba ment, letérdelt az Istenanya képe előtt 
és örömét szavakban is ki akarta fejezni. De hogy is mondhatta volna ki azt, ami szívét 
végtelen tengerként árasztotta el! Amióta azon az éjszakán kezét a Szűzanya kezébe tette, 
mérhetetlenül boldog volt. Valósággal úgy érezte, hogy szíve szakad meg a túláradó 
boldogságban. 

Hirtelen orgonazúgást hallott. Először halkan, azután mindig erősebben szólt, végül az 
egész templom visszhangzott tőle. Rupert atya, a nagy orgonaművész játszott. Hermann 
József a szent játékra figyelt és együtt énekelt a daloló hangáradattal. Lelke húrját megihlette 
a szent zene. Szavak keltek ajkán, amelyeket azonban nem lehetett kimondani, csak énekelni! 
Hermann felkelt, szobájába ment, tollat ragadott. Majd ismét letette, egy Ávét imádkozott és 
írni kezdett. Leírta mindazt, ami szívében zsongott. 
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Óra, óra után múlott. Az est is leszállt és parazsas fényt vetett a szerzetes pap szobájába. 

Végre letette kezéből a tollat. Felvette a lapot, amelyet sűrű sorokkal írt tele és a festő 
szobájába indult. 

– Készen van a rózsa! – mondta Antal atya vidáman és letette az ecsetet. Hermann József 
nagy csodálattal szemlélte a pompás képet, azután így szólt: 

– Az én szívem az égi Rózsának dalolt! Hallgasd csak, testvér! – A pap olvasni kezdett. 
Antal atya úgy érezte, mintha mennyei dalt hallana: 

 
 Gaude, plaude, clara Rosa, 
 Esto moesto cara prosa, 
 Salutanti, supplicanti, 
 Te roganti, dic amanti 
 In Christo: Te servavero. 
 
 Örülj, örvendj, Szeplőtelen! 
 Ott, ahol csak virág terem, 
 ott termett a te szép neved; 
 mostan himnuszt zengek neked, 
 Jézus anyja, Mária. 
 
Az esti pír mindjobban parázslott. A szoba izzó fényben áradt. Tovább hangzott a dal: 
 
 A kegyelem homlokodat 
 éri; s üdvöt hogy tartogat 
 kezed; földre hull a vándor 
 előtted, ha fáradt, máskor 
 elszunnyad lágy karodban. 
 
A templomban ismét felbúgott az orgona, és az áhítatos dallam betöltötte a szobát. A 

kegyelmek Anyja dicséretére írt versszakok mind tüzesebbek lettek: 
 
 Örülj, örvendj csalogányom! 
 Ha énekelsz, szívem álom- 
 szép éneked hallatára 
 összetörik, s zengő hárfa 
 lesz még a kék mennybolt is. 
 
Egyik versszak a másik után csendült fel. Már az esti pír utolsó sugara is eltűnt. Csillagok 

jöttek fel az égen, és Hermann József már nem figyelt a lapra, tekintetével a csillagokat nézte. 
 
 A viharos tenger elül, 
 ha te ragyogsz, s fényed felül- 
 múlja a nap fényét. Békéd 
 ott lebeg, s nem látod végét: 
 mert veled jár az Isten. 
 
A szobában teljesen besötétedett. A Szűzanya éneke tovább zengett: 
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 Örülj, örvendj én Szépségem! 
 csengő neved, drága ékem: 
 szüntelen csak azt dalolom, 
 kísérj el az életúton, 
 s tisztább leszek, mint a hó. (Fáy E.) 
 
A két szerzetes hosszasan hallgatott. Antal atya lelkében ott visszhangzott a dal, majd 

társa kezét kereste és így szólt: – Ezt Isten sugallta neked! – Nézd csak, testvér, az én rózsám 
egészen elhalványodott. Már nem is látom. Nem is csoda! Mit is ér az én aranyrózsám szíved 
rózsaénekéhez képest! 

Hermann József ekkor a Mária-kép mellől gyertyát vett kezébe, meggyújtotta, az 
írópolcra állította és így szólt: 

– Nézd, testvér, most ismét a Szűzanya fényében csillog! – És sokáig nézték még a 
pompásan csillogó aranyrózsát. 

 
A pap szíve még mindig örömtől volt ittas, amikor az éjféli órákban a templomban 

virrasztott. Ezt a virrasztást a Szűzanyának szánta. Ezért térdelt ott a képe előtt. Mivel e nap 
oly igazi örömmel ajándékozta meg, boldogságát felajánlotta szenvedéséért és fájdalmáért. 

Hirtelen kopogást hallott a kolostor ajtaján. A sekrestyébe ment, lámpát gyújtott és 
kinyitotta az ajtót. A gyenge fénynél ütött-kopott ruhában halvány, beesettarcú embert 
pillantott meg. Bizonyára valami szükségben szenvedő ember lehet, és most az irgalom 
házában keres menedéket – gondolta magában a szerzetes. 

– Az Úr Jézus nevében lépjen be! –szólt Hermann barátságosan az idegenhez, aki némán 
követte őt az egyik vendégszobába. Azonban alig gyújtott meg néhány gyertyát, amikor a 
késői vendég felkiáltott: 

– Hermann! Tudtam, hogy te kinyitod nekem az ajtót! Isten irgalmára kérlek, ne taszíts el 
magadtól! 

– Péter! – mondta az atya remegő hangon. – Végre, hogy itt vagy! Már oly régóta vártam 
reád! 

– Vártál? – kérdezte a másik megrendülten. 
– Igen, tudtam, hogy eljössz – felelte a pap határozottan. – Jer, ülj ide, mindjárt hozok 

valami harapnivalót. Messziről jössz, ugye? 
– Bizony messziről, nagyon messziről! – mormogta Péter. – Gonosz utakon jártam, hisz 

úgyis tudod, de vezekeltem, Hermann, keményen megbűnhődtem! 
– Azt is tudom – válaszolta a szerzetes. 
– Igen, úgy volt! – fáradtan roskadt le Péter egy székbe és homlokát kezébe temetve 

halkan beszélni kezdett, mintha magának beszélne: – Hermann, amikor utoljára itt jártam, jól 
tudod, akkor is te nyitottál nekem ajtót. Megláttalak, és rémület fogta el a szívemet. 
Kifutottam az éjszakába, elmenekültem a cimboráim elől, menekültem önmagam, futottam 
lelkiismeretem elől. De a lelkiismeret nem hagyott békében; éjjel-nappal csak a te szemedet, 
a te tekintetedet láttam. Szemed szomorúan és mégis szeretettel nézett rám. Ezt nem tudtam 
elviselni. Rosszabb volt ez, mintha a hóhér hideg szemébe kellett volna néznem! – A beszélő 
nehezen vett lélegzetet. Veríték lepte el a homlokát, aztán így folytatta: 

– Vezekelnem kellett. Mindent jóvá kellett tennem. Ki kellett irtanom magamból mindazt, 
ami kiirtható. Elmentem a keresztesekkel és mindig az élén küzdöttem. Égtem a vágytól, 
hogy meghaljak vagy legalább megsebesüljek vagy csak kis sebet is kaphassak. Jelül 
kívántam mindezt, hogy Isten elfogadja vezeklésemet. A nyíl azonban nem talált el, csak a 
bőrömet horzsolta a kard. A kereszteshadjárat nem hozott dicsőséget. Dicstelenül tértem 
haza. Aggodalom vett erőt lelkemen, mert azt hittem, hogy Isten elfordult tőlem és nem 
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fogadja el vezeklésemet. – Péter zavartan törölte le homlokáról a verejtéket, és gyorsan 
elhárította, amikor Hermann József vigasztaló szavakat akart mondani. 

– És én mentem, mert tovább akartam vezekelni. Sokáig bolyongtam, míg végül is 
Speyerbe, azaz Pfalzba érkeztem. Itt éppen a dómot építették újjá, amelyet ötven évvel ezelőtt 
pusztított el a tűzvész. Isten szerelmére kértem az építőket, hogy én is segíthessek. Azzal 
akartam kiengesztelni az Istent, hogy újjá segítem építeni hajlékát. Kora reggeltől késő estig 
hordtam a köveket az építéshez. Véresre sebeztem kezemet. Én voltam az első a munkában és 
utolsó a pihenésben. És nem fogadtam el más bért, csak a napi kenyeremet. És még ez sem 
volt elég! Még mindig nem volt nyugtom. Hermann! Még mindig kínzott a szemed, a 
pillantásod. Szemed éjjel-nappal engem nézett. – Péter rövid időre elhallgatott, azután nyögve 
folytatta: 

– Végre elkészült a templom. Márcsak a keresztet kellett feltenni a toronyra. Kértem, 
hogy én vihessem fel a keresztet. Úgy gondoltam, hogy felállítom a keresztet s ezzel 
befejezem a vezeklésemet. A keresztet fel is vittem a toronyba. Nagy fáradságomba került, 
mert igen nehéz volt. Amikor azonban a kereszt már a tornyon állt, elvesztettem 
eszméletemet, szemem előtt elsötétült minden. Kezemmel az üres levegőbe kapkodtam és 
zuhantam, Hermann, zuhantam lefelé. Az állványgerendákhoz kaptam, s ez fékezte le az 
esésemet. Mellényem valahol az egyik szögben megakadt. Egyideig ég és föld között lógtam, 
mint a gonosztevő a Golgotán. Hogy meddig, arra nem emlékszem. Csak azt tudom, hogy a 
borzalom e pillanataiban úgy éreztem: Isten taszított el keresztjétől. Aztán elszakadt a ruhám 
és nagy erővel leestem a földre. Még hallottam a tömeg kiabálását. Rettenetes fájdalmat 
éreztem. Aztán elvesztettem az eszméletemet. Egy kórházban tértem magamhoz. Sokáig 
voltam élet és halál között. Meggyógyultam. Törött tagjaimat ismét tudom használni. De itt, 
Hermann, nézd csak, itt bennem ez a seb sehogy sem akar meggyógyulni. Ezért jöttem 
hozzád. Kérlek, könyörgöm, mondd meg az igazságot! Isten haragjában taszított-e a 
mélységbe, mert kezem vakmerően nyúlt a keresztjéhez vagy … vagy … elfogadta a 
vezeklésemet? – A szerencsétlen ember alig tudott lélegzeni, felugrott, mereven bámult a 
papra és görcsösen ragadta meg a ruháját. – Hermann, mondd meg nekem az igazat! 

A pap szelíd mozdulattal fejtette le magáról a vezeklő kezét és így szólt: – Jól ismered az 
Úrnak a bűnbánó latorhoz intézett szavait. Valamikor együtt tanultuk ezt Kölnben a plébániai 
iskolában. Péter, mondd csak el ezeket a szavakat! 

Az egykori bandita testén remegés futott végig és dadogva mondta el a megbocsátás 
fenséges szavait: 

– És így szólt az Úr: „Bizony, bizony mondom neked, még ma velem leszel a 
paradicsomban!” 

– Vigasztalódjál meg és ne kérdezősködjél többet! Isten téged is meghallgatott! – mondta 
a szerzetes. 

Egy pillanatra úgy látszott, hogy Péter a földre rogy, de aztán hirtelen térdre borult, arcát 
kezébe temette és sírt, sírt gyermekkora óta most először. E könnyekben a hosszú évek 
minden kínja feloldódott. 

Amint Hermann József kis idő múlva korsó sörrel és egy egész kenyérrel a kezében 
visszatért, ifjúkori barátját mintha kicserélték volna. Az előbb még agyonkínzott arcról béke 
és megnyugvás sugárzott. 

– Jöjj, egyél és igyál! – mondta a szerzetes. Péter pedig engedelmeskedett, mint egy 
gyermek. – Péter! Majd utánanézek, hogy valami jó munkát keressek számodra! – folytatta 
aztán a páter. Péter némán bólintott maga elé. Hermann József nem tudta, vajon Péter 
megértette-e, amit most mondott. 

– Most pedig jöjj velem! – mondta a szerzetes, miután Péter az evéssel és ivással 
visszanyerte erejét. Valaki még vár reád! 

– Kicsoda? – kérdezte Péter csodálkozva. 
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– Az Édesanyád! Emlékszel még, hogyan jártuk be Köln templomait és kerestük a 
magasztosat, a fenségeset? 

– Ezt sohasem felejtettem el! – válaszolta Péter fájdalmas mosollyal. 
– A magasztosát most megtaláljuk égi Anyánk szívében! – mondta Hermann József. 

Aztán mindketten a templomba mentek és letérdeltek a Szűzanya képe előtt. A vezeklő és a 
szerzetes. Sokáig imádkoztak. Majd a pap hálás szívből fakadó örömdalba kezdett: 

 
 A kegyelem homlokodat 
 éri; s üdvöt hogy tartogat 
 kezed; földre hull a vándor 
 előtted, ha fáradt, máskor 
 elszunnyad lágy karodban. 
 
 Örülj, örvendj én Szépségem! 
 csengő neved drága ékem: 
 szüntelen csak azt dalolom, 
 kísérj el az életúton, 
 s tisztább leszek, mint a hó. 
 
A templom ablakán beszüremkedett a csillagok fénye. Az örökfény pedig vörös 

tartójában úgy izzott, mint a tüzes rózsa. 

A farizeus és a vámos 

Miklós mester 1206. évnek egyik tavaszi napján műhelyében ült. Kint a fák már 
zöldelltek. A madarak új reménység dalát énekelték az ágakon. Bizony, jó lett volna, ha a 
vándormadarakkal együtt a remény és az öröm is visszatérhetett volna a Rajna vidékére. Az 
elmúlt év túlságosan sok szenvedést hozott. Welf Ottó és Stauf Fülöp között még mindig dúlt 
a polgárháború. Minden év új pusztulást, vért, nyomort és halált jelentett. 

Komor gondolatok emészthették Miklós mester lelkét is, mert keze tétlenül pihent ölében, 
őszinte szomorúsággal tekintett pompás művére, amely oly sok év multán is csak lassan 
közeledett a befejezéshez. Már-már úgy látszott, hogy nem is készül el a három királyok 
ereklyetartója. 

A püspök és a város minden támogatást megvont a művésztől. A művészetre nem jutott 
pénz. Köln már évek óta a városfalakat építette. A mesterhez behallatszott a munkások 
kalapálása. 

Ki is volt ekkor Köln püspöke? Adolf érsek cserben hagyta Ottót, és Fülöpöt 
ünnepélyesen megkoronázta Achenben. A kölni polgárok Welfhez maradtak hűek. Köln az 
elvilágiasodott egyházfejedelem helyébe, akit cselekedetei miatt III. Ince pápa kiközösített, 
sayni Brúnót, a bonni Cassius-kolostor prépostját választotta meg érseknek. Így Adolf saját 
városával állt szemben és perzselve, égetve pusztította Köln határát. A káptalan kevés 
kivétellel az újonnan megválasztott Brúnó püspök és Welt Ottó pártjára állt. Adolf püspök 
unokaöccse, bergi Engelbert, az alig húszéves prépost, a másik oldalra. A szilaj, forróvérű 
ifjú gróf a Rajna-vidék fosztogatásában méltó versenytársa volt püspöki nagybátyjának. 

Ezek voltak azok a szomorú gondolatok, amelyek az aranyműves lelkét emésztették. 
Hirtelen ajtókopogás riasztotta fel1 gondolataiból. Egy kölni polgár lépett be. Díszes 
ruhájáról felismerte Miklós a gazdag kereskedőt. 
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– Bizonyára hallott már rólam, mester! – szólt az idegen önérzetesen. – Én vagyok István, 
a kereskedő. Valószínűleg azt is tudja, hogy hol van a lakásom, jobban mondva a váram, 
amelyet néhány évvel ezelőtt építtettem a Rajna partján. 

Miklós szemmelláthatóan kellemetlen érzelmekkel tekintett a dicsekvő polgárra, akinek 
nevét jól ismerte és akiről már hallott is egyet-mást. 

– Mit akar tőlem? – kérdezte hidegen. 
– Szerencséthozó, sok drágakővel díszített aranynyakláncot akarok rendelni. 

Feleségemnek szántam ajándékul. Az ár nem számít! 
– Megrendelését nem fogadhatom el – válaszolta a mester. – Művészetemet egyedül 

Istennek szentelem. Világi ékszert nem készítek! 
– Különös felfogás! – bámult a kereskedő. – Akkor majd megrendelem egy másik 

aranyművesnél. Ily kedvező ajánlatot biztosan nem szalaszt el ebben a nehéz időben. De 
mondja csak, ez a három királyok ereklyetartója? Mestermű, azt mondhatom! Valódi 
művészmunka! Ejnye, hiszen a díszítésre szánt domborműveket ismerős alakokról mintázta! 
No nézd csak! Hiszen ez Mózes, a szentpantaleóni kapus testvér! No meg ezt is ismerem itt, 
azután meg ezt is. Ez meg itt Jónás, hahaha! Emitt meg a szentandrási Ensfried esperes. A 
minap, hogy az utcán didergő koldust felruházza, saját nadrágját vetette le a talárja alatt és 
odaadta a szegénynek. – A kereskedő hangos nevetésbe tört ki. 

– Ensfried esperes szent ember – mondta komolyan a művész. 
– Az igaz! – vigyorgott István úr. – A szentek mind különös emberek. De mondja csak, 

hát ide, a lóhere alá meg ki jön? 
– Salamon király! 
– A gazdag Salamon király! – mondta a kereskedő tisztelettel. 
– A bölcs Salamon király! – javította ki az aranyműves. 
– Ezen már ugyancsak ne vitatkozzunk – nevetett a kereskedő. – Hallgasson csak ide! Mit 

szólna hozzá, ha én magának olyan összeget adnék, amellyel nemcsak folytathatná, hanem be 
is tudná fejezni e munkáját? Természetesen egy feltétellel! Ha Salamon király képében 
engem mintázna az ereklyetartóra! Nos, mit szól hozzá? 

– Azt mondanám, hogy nem kell a maga pénze! 
– Nem fogadná el? –, dadogott a kereskedő meghökkenve. – Miért nem? 
– Mert nekem a maga pénze szennyes! – kiáltott most a művész dühösen. – Úgy van! A 

maga pénze piszkos pénz. Az én ereklyetartóm ezüstjéhez és aranyához pedig nem férhet 
szenny! 

– És miért szennyes magának az én pénzem? – kérdezte István hebegve. 
– Mert vér és könny tapad hozzá! Különben is vagyonát a kereszteshadjáratból harácsolta 

össze! 
– A kereszteshadakat segítettem felfegyverezni, márpedig ez jócselekedet! – védekezett 

István úr. 
– Igen, jócselekedet, de még jobb üzlet. Mialatt ezrek és ezrek véreztek ott kínt, azalatt 

maga itthon a pénzeszsákját tömte. 
– De uram!… – kiáltott a kereskedő felháborodva. 
– Még nem fejeztem be! – vágott közbe Miklós. – Amikor az 1197-es esztendővel 

éhínség, fejetlenség köszöntött be, akkor maga hallatlanul uzsoráskodott gabonájával. Éhező 
gyermekeknek és asszonyoknak az éhségét használta ki arra, hogy magát és aranyzsákjait 
hizlalja! 

– Uram… ! – kiáltott közbe mégegyszer István. 
– Még mindig nem fejeztem be! Amikor kitört a szörnyű polgárháború, akkor maga hol 

az egyik, hol a másik félnek szállított fegyvereket és minél tovább tartott a szörnyű pusztulás, 
gyújtogatás és gyilkolás, annál jobban megszedte magát. És most idejön és azt kívánja, hogy 
én annak az embernek az arcát mintázzam a három királyok ereklyetartójára, aki nyomornak, 

  



74 PPEK / Wilhelm Hünermann: A rajnaparti dóm (Premontrei Boldog Hermann) 

vérnek és könnynek köszönheti aranyát? Megérti most már, hogy a pénze meg az arca is 
piszkos előttem? Isten áldja, István úr! 

A kereskedő halotthalványan és mérgében dadogva hagyta el a műhelyt a nélkül, hogy 
feleletül egy szót is szólt volna. 

Miklós mester meg kitárta az ablakot és friss májusi levegőt engedett műhelyébe. 
 
Amikor István úr palotájába visszaérkezett, fehérruhás szerzetes várakozott rá. 
– Szultán! Megismersz még? – kérdezte. 
– Nem tudom – felelte István. – Ön az…? 
– Hermann atya Steinfeldből! 
– Csakugyan, most már rád ismerek! – mondta a kereskedő. – Felismerlek a szemedről! 

De mi járatban vagy nálam? 
– Barátom, emlékszel még, – kezdte az atya – amikor még mint gyerekek ott ültünk a 

Rajna partján és jövő álmainkat szőttük? – Azt mondtad akkor, hogy egyszer még igen 
gazdag leszel. Lesz palotád a Rajna partján. Pincéd aranyzsákokkal lesz tele. 

– Nos, és igazam lett, nemde? – nevetett hamisan a kereskedő. 
– Igazad! – tette hozzá Hermann József. – Igen, és én akkor azt mondtam neked, hogy 

van még valami értékesebb, nagyobb, magasztosabb és szentebb is az aranynál. 
– És te ezt megtaláltad? – nevetett István. 
– Igen, megtaláltam! – felelte halkan a szerzetes. 
– De akkor még valaki más is velünk volt: a mennyországutcai Péter, aki azt mondta … 
– Hagyj fel azzal a zsivány banditával! Kár, hogy a hóhér nem veheti a fejét annak a 

gazembernek csak azért, mert résztvett a kereszteshadjáratban! Inkább beszélj másról! 
– Nem, én a himmelreichi Péterről akarok beszélni! – tartott ki Hermann József. – Péter 

vezekelt, alaposan megbűnhődött. Néhány nappal ezelőtt új emberként jött hozzánk a 
steinfeldi kolostorba. Én most azért jöttem hozzád, hogy megkérjelek, vedd fel Pétert, adj 
neki valamilyen munkát raktárodban! 

– Mit, banditát vegyek fel, gazembert, azt a rablóvezért? Azért, hogy felgyújtsa a 
házamat! Hahaha! Hermann, ez a legjobb tréfa, amilyet már rég nem hallottam. 

– Ez nem tréfa, ezt komolyan mondom! Péter vezekelt! Joga van, hogy többé senki se 
rója fel megbánt bűnét! 

– Mintha bizony beszélhetne egy ilyen rablóvezér jogról! Ez már aztán igazán 
nevetséges! – háborodott fel a kereskedő. 

– Akinek közületek nincs bűne, az dobja rá az első követ! – mondta Hermann József 
komolyan. 

– Nincs bűne, nincs bűne! – ismételte István bosszankodva. – Hát persze, egyikünk sem 
angyal, legkevésbé mi, világiak! De banditák, rablók, gyilkosok, hála Isten, mégsem 
vagyunk! Nekem feleségem van és gyermekem. Ezekről kell gondoskodnom! Csak nem 
vehetek fel szolgálatomba mindenféle csőcseléket! Nézd, ott ül a fiam, Márton. Hatéves, de 
már olvasni is tud. Hermann, csodálkozol ugye? Gyere csak Márton, adj kezet az atyának, 
így! És most olvass valamit a bácsinak. Mi van nálad? A biblia! Jó, derék gyerek vagy! Hát 
olvass csak valamit a bibliából! 

És a gyermek csengő hangon elkezdett olvasni. 
„Odaállt a farizeus és így imádkozott magában: Uram, hálát adok neked, hogy nem 

vagyok olyan, mint a többi ember! Mint a rablók, a csalók, a házasságtörők vagy mint ez a 
vámos itt!” 

– Jól van fiam, jól van! – Elég, hagyd abba! – vágott közbe a kereskedő és tetőtől-talpig 
elvörösödött. 

– Én is úgy gondolom, hogy elég az, amit a gyermek olvasott – mondta az atya komolyan. 
– Mást én sem válaszolhatok, István! Akkor, Isten veled! 
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– Hát, Isten áldjon! – István úr is örült, hogy megszabadulhatott ifjúkori barátjától. Az 
ajtónál azonban Hermann József mégegyszer kiegyenesedett és így szólt: „Adja Isten, hogy 
fiaddal együtt meg ne lakolj azért, amit vakmerőségedben vétkeztél!” 

A kereskedő felháborodva vágta be az ajtót a kellemetlen rendreutasítgató mögött. 
Hermann József két nappal később ért haza. Az éjszakát Hoven-ben, a ciszterciek 

kolostorában töltötte. Késő este volt, amikor megérkezett. Alighogy hazaért, a füssenichi 
apácák kocsija robogott be a kolostor kapuján. 

– Biztosan megint megállt az órájuk! – sóhajtott mosolyogva a pap. Pedig valami más 
történt. A kocsin jövő kolostori szolga arra kérte a pátert, azonnal induljon el Füssenich-be. 
Alderik kondás halálán van, és várja az atyát. 

Hermann azonnal útrakészen állt. A vörös Péter, aki éppen akkor jött hozzá, könyörögve 
kérte, vigye magával, mert az éjjeli utazás most ismét veszélyes lehet. Így hárman vágtak 
neki a sötét éjszakának. 

Már majdnem világos volt, amikor a premontrei apácák kolostorába érkeztek. 
Hermann József a nyomorúságos kanászkunyhóban megtalálta a haldoklót. A lázas beteg 

csillogó szemekkel nézett rá. 
– Mégis eljött? – susogta. – Eljött hozzám ebben az éjszakában? 
– Ahol legnagyobb a nyomor, ott legközelebb van a szeretet! – felelte az atya és a beteg 

homlokáról letörölte a verítéket. 
– Gyónni szeretnék! – sóhajtott fel Alderik. – Súlyos bűnt kell meggyónnom. A 

kereszteshadjárathoz méltatlant cselekedtem utamban. Becsvágy és birtokvágy csábított, s 
nem a tiszta krisztusi szeretet. Atyám, hallgasson meg, vallani akarok! 

És Hermann József az irgalmas Isten jóságával hallgatta meg a haldokló gyónását. 
– Vétkeztél, de megbántad bűnödet. Isten jó szemmel nézte áldozatodat. Bűneid meg 

vannak bocsátva. – Aztán a feloldozás keresztjét vetette a haldoklóra. 
Megnyugodva, lehunyt szemmel feküdt a beteg. Majd felnézett a papra és így szólt: 
– Még valamit meg kell gyónnom. Mint kondás, hosszú éveken át szolgáltam a 

kolostorban. Senki sem tudja, ki vagyok. Nevem, ahogy hívnak, nem az igazi. De atyám, 
tegye meg a szívességet és értesítse apámat, aki még tartózkodási helyemet sem ismeri. Adja 
tudtul neki, hogy fia vezekelve és megbűnhődve halt meg Isten békéjében. 

– Ki az atyád? – kérdezte a szerzetes. 
– A frank király! – válaszolta a vezeklő. 
– Kérésedet teljesíteni fogom – biztosította a pap csendesen. Hermann szíve mélyéig 

megrendült, jóllehet a kondás titkáról többet sejtett, mint a többiek együttvéve. 
Aztán elment és a szent útravalót hozta el a haldoklónak. A vezeklő Alderik nem sokkal 

később Hermann karjában hunyt el megbékélten. 
A füssenichi apácák mélyen szomorkodtak hűséges szolgájuk elvesztése miatt. 
– Oly engedelmes volt és ízig-vérig megbízható – dicsérte a magisztra a halottat. – 

Sertéseink mellé hol kapunk ily bizonytalan időben ilyen hűséges szolgát? 
Hermann. József egy szempillantásig hallgatott. Majd kérdőleg tekintett egykori 

diáktársára, a Mennyországutcai Péterre. Péter arca felvidult. 
– Ha a tisztelendő nővérek nem kevesellnének …? – dadogta. 
– Hűséges, megbízható szolgát kapnak benne, Jepa nővér! – felelte Hermann József a 

magisztra kérdő pillantására. 
Így történt, hogy a vezeklés szelleme a füssenichi disznók mellett tovább folytatódott, és 

hogy Hermann József ismét egyedül tért vissza a steinfeldi kolostorba. 
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A gyermekek hadjárata 

1212-t írtak. A polgárháború szörnyű vihara sok szenvedést zúdított a Rajna vidékére. 
Eifelt sem kímélte meg a szenvedés. 

– Én mindezt előre láttam, sőt még rosszabbat is sejtek – mondta András, az öreg méhész, 
amint halálára készült. – A berni Detrét tüzes paripáján látták a Moselnél. Szörnyű jajkiáltást 
hallatott, betöltötte az egész országot. 

Igen, igaza volt berni Detrének, a birodalom hű őrének és Andrásnak, húsz nemzet 
urának. Eddig is sok szenvedés sújtotta a birodalmat, de még több volt kilátásban. 

Rudolf magiszter és a kövér Arnulf atya ugyanennek az évnek egyik tavaszi napján heves 
beszédbe merülten tárgyaltak, amikor átmentek a kolostor keresztfolyosóján. 

– Nem tudom, mi bújhatott ezekbe a gyerekekbe, – sóhajtott a magiszter – mindig 
hallgattak a szavamra, de most sehogy sem férnek a bőrükbe. Egyikük sem akar tanulni, sőt 
Cornelius Nepos legszebb története sem érdekli őket. Nem tudom, mi lehet ennek az oka! 

– Ez még nem nagy baj! – vigasztalta Arnulf, akinek mindig két lépést kellett addig 
megtennie, amíg a másik egyet lépett. Menésük olyan volt, mint a járó daktylus: hosszú-
rövid-rövid. – így volt ez világéletben. Az egér is csak a végső szükségben fanyarodik a 
papírevésre. Többre becsül ennél egy falat szalonnát. Így van ez a gyerekeiddel is. 

– Nem, nem, te nem veszed ezt komolyan, kedves testvér! – tiltakozott a másik. – A 
gyerekeknek egészen más motoszkál a fejükben. A minap is egy francia fiúcska jött hozzánk 
és arról a kereszteshadról mesélt a fiúknak, amelyet gyerekek szerveztek meg náluk. 
Kétségkívül elég szomorú dolog az, hogy a kereszténységet emésztő civódás miatt még 
mindig a hitetlenek kezében van Krisztus szent sírja. De hát Istenem, az én kis növendékeim 
sem tudnák visszaszerezni! Mégis éjjel-nappal arról álmodoznak, hogy a Szentföldre mennek. 
A kolostori iskolából kiveszett a rend és a fegyelem. Ma tanítás közben is az egyik gyerek 
egyszerűen a lábam elé dobta a könyvét. Azt mondta, nincs most idő a latin mesékre, hanem 
menetelni kell. És képzeld csak, Arnulf, az egész társaság megéljenezte! 

– Bizonyára lázas lehetett – mondta Arnulf kedélyesen. 
– Igen, igen, csakhogy akkor mindegyiknek láza van! Nem is tudom, most már mit 

csináljak velük! Már vesszővel is szerencsét próbáltam, hogy kiverjem a fejükből. Dehát nem 
megy! 

– Igazad van, Rudolf! – avatkozott bele Antal atya, aki éppen most ért oda és fültanúja 
volt beszélgetésük egy részének. 

– Nem is boldogulsz vesszővel! A vessző nem olthatja ki azt, ami az ifjú szívben lobog. 
Éppen most jövök Kölnből, ahol valóságos forradalom van. A gyermekek elhagyják 
szüleiket, feltörik a rájuk zárt szobákat. A csűrökből, házakból és műhelyekből kaszát, 
kardot, kalapácsot ragadnak el és útra kelnek. 

– Biztosan valaki felbujtogatta őket! – sóhajtott a magiszter és homlokáról letörölte az 
izzadságot. 

– Az igaz, hogy hallgatták a vándorszerzetesek kereszteshadjáratra tüzelő prédikációit. De 
amíg az öregek késlekednek, gondolkodnak és garasukat számolgatják, addig az ifjúság 
összetömörül, fegyvert ragad és útnak indul. 

– Halljátok a zajt? – kiáltotta Rudolf atya megrémülve. – Istenemre, ez mégis csak 
komoly dolog! – Amikor a három atya a kolostor udvarába lépett, különös kép tárult szemük 
elé! 

Mint egy falka farkas, úgy vették körül az ifjak Makárius apátot, aki alig tudott védekezni 
a támadás ellen. 
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– Növendékeink valóságos emberevők! – kacagott Arnulf, de a különben mindig vidám 
Antal atya megdorgálta érte. – Ez már aztán igazán nem tréfa. Amit itt látsz, az komoly 
dolog! 

Valóban komolyan vették a dolgot az ifjak, akik megrohamozták apátjukat. Még az eddig 
minden bohó csínyre és tréfára kapható kis trivium-növendékek arcán is elszántság ült. A 
szent ügyért hevülő olyan tüzes lelkesedés égett az ifjú szemekben, hogy még magának a 
kövér Arnulf páternek is lassankint elment a kedve a tréfától. 

– Apát úr, nem kérjük, hanem követeljük, hogy engedjen el és adja áldását 
kereszteshadunkra! – kiáltott Wilfried, a quadrivium szóvivője. 

– Micsoda jogon beszélsz te így? – dörgött az apát. 
– Annak a jogán, akit Krisztus hívott! – felelte a kérdezett rettenthetetlenül. – Mi, Norbert 

ifjú fiai, maradjunk itthon egyedül, amikor minden német ifjú elindul, hogy felszabadítsa 
Krisztus szent sírját? 

– Az első dolog, amit rendalapítónk, Norbert, fiaitól megkövetel, az az engedelmesség! – 
mondta az apát. 

– Mi Istennek engedelmeskedünk! – hangzott a határozott válasz. – Inkább kell 
engedelmeskedni Istennek, mint az embernek! Isten hívott minket, ezért apátúr nem tarthat 
vissza bennünket. 

– És mivel bizonyítjátok Istentől való küldetésteket? – kérdezte Makárius. 
– Bizonyíték? Bizonyíték? – kiáltotta hebegve az ifjú. – Szóval bizonyítsuk azt, ami 

szívünket hevíti és majd szétveti keblünket? A bizonyítékot hallja meg szívünk kiáltásában! 
Apát úr, ez mindenütt feltör, ez mindenütt kitör az ifjúságból, minden országban, az egész 
világon! Ez csak az Isten akarata lehet! 

– Sokan már azt is isteni hívásnak tartották, ami nagyravágyás és önámítás volt – felelte 
Makárius. 

– Bárcsak itt volna József atya! Senki más nem tud úgy a fiúk lelkére beszélni! – súgta 
Antal Arnulf atyának. 

– Igaz, de már megint Hovenben van. Az apácák óráját hozza rendbe! – sajnálkozott 
Arnulf. 

– Apát úr! Tehát utoljára! – kiáltott most Wilfried tüzes hangon. – Bocsásson el és adja 
reánk áldását! 

– Mindkettőt megtagadom tőletek! – válaszolta az apát erélyesen. 
– Nos, hát akkor Krisztus nevében! Akkor magunk adjuk meg a jogot! – kiáltott Wilfried. 

– Rajta testvérek! Törjétek fel a fegyvertárakat! Hozzátok elő a csűrökből a kaszákat, 
villákat, fütykösöket, a cséphadarókat! Most nincs idő a szalmacséplésre! Előre! Krisztus 
nevében! 

És száz ifjú szívéből harsogott az ég felé: – Előre! Krisztus nevében! 
Mielőtt még az atyák és az a néhány testvér, akik éppen jelen voltak, megakadályozhatták 

volna, az ifjak feltörték a fegyvertárakat, feltépték a csűrök ajtaját, és a steinfeldi ifjúság 
fegyverben állott. 

Leírhatatlan lárma, örömujjongás és vascsörömpölés töltötte be a kolostor udvarát. A 
szerzetesek tanácstalanul álltak az ifjak hadával szemben. Sokkal elszántabbak voltak, 
semhogy emberi szó megállást parancsolhatott volna nekik. 

Valaki most harsányan kiáltott az egyik torony ablakából: 
– Jönnek, jönnek! 
– Ezek a trieri és az eifeli kereszteshadak! – kiáltott az egyik ifjú és a kolostor kapujához 

szaladt. 
– Csend! Énekelnek! – kiáltott egy másik. És távolról idehallatszott az ifjú 

kereszteslovagok dala. Az ének egyre erősebb és dübörgőbb lett. A Krisztus sírjának 
felszabadítására induló ifjúság csatakiáltása zúgott minden torokból: 
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 Fegyverbe, testvéreim, 
 a hit legyen pajzsotok, 
 vegyétek vissza égi 
 hazánkat, induljatok! 
 
 Amerre járunk, vidám, 
 üde lesz ott minden, 
 eltűnik a szenvedés, 
 mert velünk jár az Isten! (Fáy E.) 
 
Az egyik ifjú a keresztes vitézek élén élénkszínű zászlót vitt, amelyen latin T alakban 

Krisztus keresztje volt látható. Az ifjú szeme lángolt, mintha kezében a világ legnagyobb 
kincsét hordozná. 

Ekkor Norbert ifjú fiai, a steinfeldi skolasztikusok, magasra emelték fegyverüket a 
napfényben. Vidám csatakiáltással üdvözölték érkező társaikat és maguk is beálltak a 
gyermekek kereszteshadának menetelő soraiba. 

Az apát sápadtan és mélyen megrendülve ment vissza szobájába. Antal atya is aggódott a 
gyermekek sorsa miatt, de szeméből egyben büszkeség is sugárzott. Büszke volt Szent 
Norbert derék fiaira. – Egy sem maradt itthon! Ez az ifjúság szent vállalkozása, az ifjúság 
keresztes-hadjárata! 

Az apát szomorúan tekintett rá, fejét rázta és így szólt: 
– Nem, ez istentelen vállalkozás. Hiányzik belőle az engedelmesség. Isten az ifjúsághoz 

mindig csak törvényes elöljárók útján szól, márpedig ők olyant követeltek, ami ellenkezik 
Isten parancsával. 

– Most aztán elmehetsz a Cornelius Neposoddal, kedves barátom! Mehetsz vakációzni! – 
ingerkedett Arnulf a magiszterrel. Ez azonban indulatosan megfordult és a templomba ment. 

– Minden szemetes villát elvittek magukkal! – morgott Brúnó testvér, az istállók 
gondozója. – Most aztán mit csináljak? – Majd végigtekintett a kolostor udvarán, fejét rázta 
és így szólt: – Nem, ez nem élet! A kolostor ifjúság nélkül olyan, mint a parasztudvar csibék 
nélkül! – Aztán szomorúan ment be a tehénistállóba. – Mint a ház napfény nélkül! – morogta 
még és takarmányt dobott a barmok elé. 

Amikor Hermann József a hoveni ciszterciektől visszatért és meghallotta, hogy az ifjak 
útra keltek, arca halotthalvány lett, megtántorodott és keze révetegen tapogatott támaszték 
után. Majd összeszedte magát és így szólt: 

– Igen, ennek így kellett történnie! Ennek mi vagyunk az okai! Mi öregek! Mindig 
gyaláztuk a keresztesháborút. Nagyravágyással és kalmár szellemmel vádoltuk a 
keresztessereget. Most az ifjúság vette át a szót. És amit tesz, azt tiszta szívvel és jóakarattal 
cselekszi! 

– Csak nem akarja védelmébe venni az ifjakat? – vágott közbe az apát bosszúsan. – Csak 
nem akarja a tűzbe tenni kezét ezért a negyedik parancs ellen lázadó bandáért! 

– Márpedig ezt akarom! – felelte az atya. – Nem mondom, hogy helyesen cselekedtek. De 
az akarat, a szándék jó volt. A mi vétkünk az, hogy nem ismertük fel idejekorán a szívükben 
zajló forrongást és lelkesedést, s hogy nem tereltük jó irányba. Az ifjakat nem értettük meg 
idejekorán s a megpróbáltatásokkal nehéz időkben nagyok lettek. Nem oldottuk meg szívük 
problémáit. Ezért elidegenedtek tőlünk s nem hallgattak ránk. Inkább követték szívük szavát, 
amit Istentől jövő ösztönzésnek tekintettek… Apát úr! Áldás nélkül engedte el őket? – 
kérdezte Hermann József őszinte fájdalommal. 

– Még meg is áldjam őket elhibázott cselekedetükben? – morgott Makárius. 
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– Senkinek sincs nagyobb szüksége az áldásra, mint éppen az eltévedteknek! – válaszolta 
Hermann József komolyan. – Apát úr! Meg kellett volna őket áldania! – Szeme kis időre 
becsukódott, majd így folytatta: – Ifjúságunkra nagy megpróbáltatás vár. Áldozatot kell 
hoznunk és imádkoznunk kell értük! – Aztán csendesen a templomba ment. Leborult az 
Istenanya képe előtt és szíve mélyéből könyörgött a Szűzanyához. Istentől pedig újból 
szenvedésért esedezett. 

És Isten ismét próbára tette szolgáját. Az elhagyatottság és testi fájdalmak nehéz óráit élte 
át. Isten papja azonban mindezt szótlan türelemmel viselte. 

– Gyermekeinkért! Mindezt fiainkért! – könyörgött. – Uram, legalább a lelkük maradjon 
épen! 

A mérhetetlen bánat és a gond a Szűzanya képéhez vezérelte. Leborulva így kiáltott fel: 
– Anyám, miért engedted ezt meg? 
És úgy látta, hogy a Boldogságos Szűz már nem az isteni Kisdedet tartja karjai közt. A 

Szűzanya magasztos, gyönyörű arca hirtelen a fájdalom arcává változott, amelyet megkínzott 
és agyongyötört a szenvedés. Nem bájos gyermeket tartott már karján, hanem gyermekének 
élettelen holttestét. A fájdalmas Anya szeme a papra szegződött, mintha csak azt akarta volna 
mondani, hogy megérti a világ szenvedését. De pillantása a szenvedésnek béketűrő 
elviselésére is tanított: „Isten nem kímélte egyetlen Fiát sem, hanem feláldozta 
mindnyájunkért.” – Ekkor értette meg Hermann József, hogy az ifjúság e keresztes-hadjárata 
mélyértelmű vezeklő út volt, amelyen Isten a bűnbe merült kort akarta megtisztítani. És Isten 
papja megadással kulcsolta össze kezét és így imádkozott: 

– Uram! Legyen meg a Te akaratod, miképpen a mennyben, azonképpen itt a földön is! 
Pár nappal később Hermann Józsefet a társalgóba hívták. A vendég személyében ifjúkori 

barátját, Istvánt ismerte fel. De hogy megváltozott ez az ember! Már nem az az önérzetes, 
önző, gőgös kereskedő állt előtte, hanem egy szegény, Isten kezétől lesújtott ember. István 
mohón kapott a pap keze után: 

– Te, mit is mondtál a minap, amikor haragodban elmentél tőlem? 
– Fájdalmamban, nem haragomban! – szólt közbe csendesen a szerzetes. 
– Mit mondtál? – nyögött fel a kereskedő. – Azt mondtad, hogy Isten egyetlen 

gyermekemen megbüntetheti vakmerőségemet? Jaj Istenem, igazat mondtál! 
– Mi van Mártonnal, a fiaddal? – kérdezte a pap. 
– Elment! Elment a keresztesvitézekkel! Erővel vissza akartam tartani. Bezártam a 

raktárba, de lefeszítette a lakatot és elfutott. A gyerekek hadában találtam meg, vissza 
akartam hozni, erővel haza akartam hurcolni. De Istenemre, a gyerekek körbefogták fiamat, 
felemelték ellenem fegyverüket és lelkemre mondom, inkább széttéptek volna, semhogy 
visszaadják a gyermekemet. Tehetetlenül kellett néznem, miként ragadták magukkal 
gyermekemet a nyomorba. 

– István! Isten büntetése ez! – mondta a szerzetes komolyan. – Te a fiadból jó kereskedőt 
akartál nevelni, de elfelejtetted, hogy gyermeked lelkében valami más is van. Vágyódás a 
nagy, magasztos, a hősi eszmény után. Gyermeked elidegenedett tőled. Ezért sem lakat, sem 
retesz nem tarthatta vissza. 

– Tudom, de hát most mit csináljak? Mit csináljak? Mit csináljak? – jajgatott az apa 
fájdalmában, szinte magánkívül. – Valamit tennem kell, valamit cselekednem kell! Nem 
tehetem ölbe a kezemet, amikor gyermekem a pusztulásba rohan! 

– Itt az ideje, hogy imádkozzál és vezekelj! – felelte az atya komolyan. 
– Úgy van, igen, imádkozni akarok, imádkozni! – nyögte a kereskedő. Homlokán 

cseppekben állott a veríték. – És vezekelni is! Igen, vezekelni is akarok! De hát mit tegyek, 
mit csináljak? Mondd, Hermann! Nálad van még az a …, hiszen tudod … Vörös Péter, a 
bandita? Felfogadom. Egy fedél alatt lakjék házamban! Ha úgy akarod, hát egyék velem egy 
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asztalnál! Mondd csak, hol van Péter? Jóvá akarom tenni, amit farizeusi gőgömben 
vétkeztem. 

– Pétert már régen felvette másvalaki – felelte a szerzetes. 
– Kicsoda, ki vette fel? 
– A jó Isten! – felelte Hermann József. – Békében nyugszik már! 
– Hát akkor mit csináljak? Gyermekemet vissza kell kapnom. Haza kell térnie! – nyögte a 

kereskedő. – Lásd, én gazdag vagyok! Nagyon gazdag! Szeretnék valami jót tenni, szeretnék 
valamilyen alapítványt tenni. 

– Akkor adj pénzt Miklós mesternek, hogy befejezhesse a háromkirályok ereklyetartóját! 
– tanácsolta Hermann József. 

– De nem fogadja ám el tőlem! – jajgatott István. – Hiszen már felajánlottam neki. De 
nem kell neki! Azt mondta, hogy az én pénzem szennyes. 

– Ha valamit még jóvá kell tenned, akkor rendezd el először az ügyedet! És ha ezután 
nem dicsekvésből, hanem igazi vezeklő szellemmel adakozol a háromkirályok 
ereklyetartójára, akkor senki sem róhat meg, mert a vezeklés minden szennyet lemos. 

– És gondolod, hogy Isten is elfogadná áldozatomat és visszaadná gyermekemet? – 
kérdezte az apa remegő hangon. 

– Istennel nem lehet alkudozni! – felelte a szerzetes. – Vele nem lehet követelődzni. Amit 
ad, azt kegyelemből adja. 

– Hát semmi vigasztalásod sincs számomra? – sóhajtott István. 
– Nekem nincs. De van valaki másnak! 
– Kinek? 
– A Vigasztalás Anyjának! 
– A Vigasztalás Anyjának? – dadogta utána a kereskedő. 
– Igen, Anyánknak! Barátom! Jöjj velem! 
Mindketten szótlanul mentek a kolostor templomába. 
Az Istenanya képe előtt leborultak és buzgó imádságba merültek. Kis idő múlva Hermann 

József így imádkozott: 
– Anyám! Tekints ránk jóságosan! Ínség, kimondhatatlan ínség szakadt ránk. De az ínség 

ideje a Te időd, mert minden szükségben az anyánkhoz kiáltunk. Így hát a Te időd jött el, 
Szűzanyánk! Anyánk, ne feledkezzél meg rólunk. Légy irántunk jóságos! 

Az édesanya ideje 

– Köszönöm, Albert, nagyon köszönöm – mondta Hermann József. Kezében azt a 
különös gyöngyfüzért tartotta, amelyet franciaországi utazása alkalmával Albert atya hozott 
neki. – Csakugyan, ez a Szűzanya igazi rózsafüzére! Minden gyöngyszem egy-egy rózsa, 
amelyet égi Anyánk lába elé helyezünk. 

– Tudtam, hogy örömet szerzek vele – mosolygott Albert, amikor rendtársának örömtől 
csillogó szemébe nézett. – Azt mondják, hogy ezt a rózsafüzért egy szent szerzetes készítette. 
Mezítláb járja be Dél-Franciaországot. A házaknál koldulja össze kenyerét és szalmán hajtja 
fejét nyugovóra. Kinevették, kigúnyolták, szeméttel dobálták meg, a földre teperték. De ez a 
szerzetes még az ellene emelt kezet is megáldja. 

– Hogy hívják azt a szerzetest? – kérdezte Hermann József tisztelettel. 
– Domonkosnak hívják. Úgy tudom, kasztiliai. Valenciában már tanulókorában 

elajándékozta mindenét, amije csak volt. Sőt még a könyveit is eladta, hogy az éhezőket 
táplálhassa. „Mit tépelődjem ezeken a holt tekercseken, ha testvéreim ugyanekkor 
éhenhalnak?” – válaszolta egyik barátjának, aki e túlságos bőkezűségtől vissza akarta tartani. 

– És mit csinál Domonkos Dél-Franciaországban? – kérdezte Hermann József kíváncsian. 
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– Az eretnekeknek, az albigenseknek prédikál, akik Isten, állam és az Egyház rendjét 
akarják felforgatni. Ince pápa az eretnekek ellen kereszteshadjáratot hirdetett. Sok német 
lovag ragadott fegyvert ellenük. Domonkos, a szerzetes azonban fegyvertelenül járja be az 
albigensek városait, hirdeti az evangéliumot és imádkozik azokért is, akik őt üldözik. 

– Hiszen akkor szent! – mondta Hermann József megilletődötten. Szeme tágra nyílt, 
mintha csak keresné, hogy a távoli messzeségben a különös és bátorlelkű prédikátor alakját 
megpillanthassa. – És tőle származik ez az imádság, a rózsafüzér? 

– Így mondták! De véleményem szerint ez az ima nagyon is egyszerű és gyerekes. – 
Mindig csak ugyanazokat a szavakat ismétli, Ave Maria! 

– Hát nem vagyunk gyerekek Isten előtt? – válaszolta Hermann József és rendi testvérére 
nézett. – Vajon nem arra kell-e törekednünk, hogy imádságunk egyszerű legyen? A szeretet 
csak egy szót ismer és mindig ugyanazt ismétli. Ez az ima a megpróbáltatásokban sok embert 
fog majd megvigasztalni, mert állandóan az „édesanya” szót lopja az ajkukra. – Aztán 
Hermann József ismét Albert atya keze után nyúlt és így szólt: 

– Mégegyszer köszönöm, hogy elhoztad ezt a kedves ajándékot. De mondd, mi van 
Engelberttel, a kölni préposttal? Nem vett részt ő is a franciaországi kereszteshadjáratban? 

– De igen, ő is résztvett, – felelte Albert – és hidd el nekem, egészen más emberként tért 
vissza. Nem ismernéd fel már benne a kötekedő, féktelen grófi gyereket. Olyan komoly lett, 
jóságos, igazságos és jámbor. Lehet, hogy Domonkossal, a szent szerzetessel találkozhatott 
valahol. Domonkos alakíthatta át úgy a szívét. Azt beszélik Engelbertről, hogy még nagy 
dolgokra hivatott prépost. Kölnben megüresedett az érseki szék. Bergi Engelbertet emlegetik, 
hogy érsek lesz Kölnben. 

– Adja Isten, hogy igazad legyen, amit a megtéréséről mondtál. Adjon az Isten Kölnnek 
jó püspököt! – kívánta Hermann József. Aztán a templomba ment, hogy a Szűzanya képe 
előtt először imádkozza el a rózsafüzért. 

Hermann Józsefnek igaza volt. Az új imádság, amelyet a Szent ajándékozott a világnak, 
megvigasztalta a szíveket. Szájról-szájra terjedt és csakhamar minden templomban és minden 
házban visszhangra talált. Igen, az égi Anya ideje következett el. Tiszteletére zúgták a 
harangok az Angyali üdvözletet. Így terjedt a harangzúgás és az ima toronyról-toronyra, 
városról-városra, hirdetve mindenkinek, hogy az égi Anya ideje jött el. 

Borzalmas hírek érkeztek a Szentföldről, a keresztények szorongattatásáról. Rossz hír jött 
Németországból is, az Alpokból, Itáliából, a gyermekek kereszteshadáról. Ezrek pusztultak el 
az erdőkben és a vadonban. A láz és a járvány bőven szedte áldozatát. A hegyszakadékokba 
zuhantak és megfagytak a jéghideg éjszakában. A gyermekeknek csak egyharmada érkezett el 
Genovába. Csak kis maradékcsapat vonult tovább Itálián át. Ökölbe szorított kézzel 
meneteltek Krisztus zászlajának védelmében, ínség, nyomor és a halál hűséges kísérőjük volt. 
Mindezzel nem törődtek. 

Odahaza pedig a szívek a Szűzanyához fohászkodtak. Német területen még sohasem égett 
ennyi gyertya a kisdedét karján tartó égi Anya képe előtt. 

Az édesanyák az égi Anya fájdalmában kerestek vigasztatást szenvedésükre. 
A templomkapuk előtt a mi Urunk Jézus Krisztus szenvedését idézték fel szent 

játékokban. A jajkiáltás egyre megrázóbban hangzott a keresztről. Egyre megrendítőbben 
hallatszott az édesanya siralma a Kálvárián, a koponyák hegyén. Úgy látszott, hogy az anyák 
gyötrelme visszhangra talált a Mária-siralmakban. 

És új, eddig szokatlan jelenet került a passiójátékokba. A keresztről való levétel után 
Krisztus holttestét Anyjának ölébe tették, ugyanúgy, ahogyan Hermann József látta, amikor a 
templom magányában imádkozott. A szenvedéssel sújtott nehéz időkben így bontakozott ki a 
fájdalmas Anya képe, amely alakot öltött a szobrász kezében és hamarosan helyet kapott az 
oltárokon is. Mária mint fájdalmas Anya leszállt gyermekeihez, hogy tőrjárta szívébe zárja 
minden ember szenvedését. 
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Igen, az Édesanya ideje jött el. 
 
A tisztelendő apácáknak az eifeli kolostorban már régtől fogva nem volt szükségük arra, 

hogy órájukat megállítsák, ha azt akarták, hogy Hermann József, a premontrei atya 
meglátogassa őket. A steinfeldi szerzetesnek a kor és a sok szenvedés már őszbe csavarta 
haját. 1215-öt írtak ekkor. Az atya már rendszeresen eljár Füssenichbe, Hovenba és még más 
kolostorba. Istentiszteletet szokott tartani és buzdító szavakat intézett a nővérekhez. 

A hoveni kolostor ciszterci apácái most is együtt voltak a templomban és hallgatták az 
ősz atya beszédét, aki ma különösen a szívükhöz szólott. 

– Rendkívül nagy tiszteletet érzek minden apáca iránt, – kezdte beszédét – mert bennük 
mindig a Szűzanyát látom… A tiszta szüzesség révén hasonlók vagytok a szeplőtelen 
Királynőhöz. És ez oly magasztos tudat, hogy az ember eléggé fel sem foghatja. – Az atya 
ekkor szünetet tartott. Rövid időre behunyta a szemét. Ajka imát rebegett. Az volt a szokása, 
hogy beszéd közben is imádkozott. A nővérek már egészen hozzászoktak. Szavai még a 
fülekben csengtek és könnyebben mélyedt el így a szív is. 

– Ugyanakkor azonban részesei vagytok Mária anyaságának is – folytatta tovább az atya. 
– Az apáca is anya. Ti vagytok a nép igazi anyja. Anyja a szegényeknek, anyja az árváknak, 
az elaggottaknak és a nyomorékoknak. Mindazok anyja, akik anyai segítség után sóvárognak. 
Minden szenvedőnek szüksége van anyára. És minden szenvedőben Krisztus él, akit karján 
hordozott egykor Mária. 

Csend lett a templomban. Csak az őszi vihar rázta ez ablakokat. Az apácák áhítattal 
figyeltek a pap szavaira. Még Mechtild is, a konyhásnővér, aki jódarabig még azon 
gondolkodott, hogy holnap babot vagy borsót főzzön-e, most egészen elmélyedt a beszéd 
gondolataiban. 

– Maga az Úr az, akit a kolostorkapuban tápláltok vagy házatokba befogadtok. 
Mechtild valósággal itta ezeket a szavakat. Hiszen ilyen értelemben még a nagy üst is, 

amelyben a szegényeknek főzött, szent jelleget kapott. 
– Szenvedéstekben hasonlók vagytok a Szűzanyához. Mária ott állt a kereszt tövénél. 

Tudom, köztetek is vannak, akik hordozzák a keresztet, legtöbbször némán és titokban. A 
szerzetesi élet sincs kereszt nélkül. Azonban reggelente a szentmisében a Szűzanyával együtt 
ti is felemelhetitek a szenvedés kelyhét az Úr keresztjéhez. S az Úr felveszi azt keresztjére, 
amelyen megváltotta a világot. 

Szinte belelát a szívünkbe. Semmi sem titok előtte! – Gondolták a nővérek és mégis úgy 
örültek annak, amit Hermann József a szenvedésről mondott. 

– Áldozatvállalástokban Máriához vagytok hasonlók – folytatta tovább a pap. – Minden 
istenadta nap egy-egy csésze. Ezt mindennap megtöltitek sok-sok fáradsággal, gonddal és 
Isten és emberek előtt végzett munkával. És nézzétek, ha ez a csésze estére már színültig 
megtelt, akkor emeljétek fel Isten színe elé és mondjátok: Uram, íme, neked ajánlom mai 
napomat. Így tehetett Mária is életének áldozatos napjaiban. 

Bizony, munka és fáradság bőven volt a hoveni kolostorban is, és a nővérek örültek, hogy 
most már minden este csurig telt csészét ajánlhattak fel az Istennek. 

– Mária vagytok ti is és osztoztok eszményi szépségében – folytatta a szerzetes. – Mária 
mint édesanya Isten trónusa előtt áll és imádkozik gyermekeiért. Ti vagytok népünk 
imádkozó anyái! Ti is ugyanoly közel álltok Isten trónusához, s nemcsak magatokért 
imádkoztok, hanem mindazokért, akik kegyelemre és segítségre szorulnak. Isten áldását 
eszközlitek ki ti is, akárcsak a Szűzanya. 

Nővérek, ti a nép anyja, ti a népnek segítő, gyógyító, áldozatos, szenvedő, imádkozó 
anyja vagytok! A világnak szüksége van rátok. A világ nem élhet nélkületek, jöjjön bár az az 
idő, amikor anyátlan is felnő a gyermek. Kegyelem asszonyai, Mária nővérei, ezért táplál 
szívem hódoló tiszteletet, mert bennetek az égi Anyát látom. 
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A világnak ily szüksége még sohasem volt rátok, mint éppen napjainkban, mert a mostani 
korban az Édesanya ideje jött el. 

 
Ugyanekkor kis csapat haladt a Zülpichbe vezető országúton. Napbarnított, 

lerongyolódott ifjak bandukoltak. Arcuk beesett és elárulta a sok nélkülözést. Ajkukon nem 
fakadt nóta vagy szó. Csak fáradt, botorkáló, lépés hallatszott a magános országúton, amelyet 
falombbal takart be az ősz. 

– A hoveni kolostorban tartunk majd pihenőt és ott is fogunk megszállni! – szólt végül az 
egyik. A többiek a Zülpich falai mögül előbukkanó büszke templomtoronyra tekintettek és 
csendben bólintottak fejükkel. A fáradt utasok tovább meneteltek a kemény úton. 

 
– Imádkozzunk, kedves nővérek, imádkozzunk! – emelte fel hangját Hermann József a 

kolostor kápolnájában. Aztán valamennyien térdre borultak. A szerzetes előimádkozta a 
rózsafüzért a fájdalmas Anya tiszteletére. A trónon ülő Istenanya képe előtt lobogtak a 
gyertyák. A nővérek halk, áhítatos imájában ércesen zengett a pap férfias szava: – Ave Mária. 
Künn a vihar tépdeste a faleveleket. Isten papja és az apácák a kolostorkápolna csendjében 
imarózsákból fontak koszorút a kegyelem Asszonyának. 

Éppen az utolsó Ave hangzott el, amikor erősen kopogtak a kolostor ajtaján. Már a 
kapusnővér fel is akart állni, hogy megnézze, ki kér ilyen késői órában bebocsátást. Ekkor 
azonban a pap hirtelen felkelt a Mária-oltár lépcsőjéről és így szólt: 

– Majd én kinyitom az ajtót! Maradjatok csak itt és imádkozzatok! – Tekintete 
szokatlanul komoly, de egyben vidám is volt. Vonásaiból a várakozást lehetett kiolvasni. A 
nővérek nagyon megijedtek s még lélegzeni is alig mertek. Az volt az érzésük, hogy amikor 
kinyílik az ajtó, valami rendkívüli fog történni. A nővérek mégsem mertek felnézni. A kezek 
még jobban összekulcsolódtak: Ave Maria! 

Amikor Hermann József kinyitotta az ajtót és maga előtt látta a megkínzott, elcsigázott 
kis csapatot, arcán örömsugár csillant meg. Mintha ebben az órában nagy kérése nyert volna 
meghallgattatást. Majd kitárta mindkét kezét és így szólt a hazatérőkhöz: 

– Isten hozott benneteket az anyai házba! Tudtam, hogy visszajöttök, vártalak benneteket! 
– József atya! – kiáltották, de arcuk komor maradt. Szemüket a földre sütötték. A kitárt 

kezekhez senki sem mert közeledni. 
– Csak ennyien jöttetek haza? – kérdezte a pap fájdalomtól remegő hangon. 
– Igen, csak ennyien! – volt a komor válasz. 
– És a többiek? Hol vannak a többiek? 
– Meghaltak! 
Dermedt csend támadt. A pap szemére tapasztotta kezét. Teste megremegett. 
– Hová akartok menni? – kérdezte aztán Hermann József. 
– Steinfeldbe! – válaszolt egy tizennyolcéves, sudárnövésű ifjú. A szerzetes szomorúan 

ismerte fel a komor arcban az egykori vidám, életerős és szenvedélyes Wilfriedet. – 
Steinfeldbe akarunk menni! Szigorú ítéletet akarunk kérni az apáttól! 

– A szeretet fogad titeket Steinfeldben, a szeretet és az irgalom! – igyekezett őket 
Hermann József megvigasztalni. 

– Nem kell nekem irgalom! – nyögte fájdalmában az ifjú. – Sokak halálának voltam a 
szemtanúja, akikkel egykor vidáman indultam útnak! Én, én vagyok a bűnös! Engem terhel a 
lelkiismeret! Ezért nem akarok irgalmat, hanem igazságot, szigorú ítéletet! – Az ifjú 
szavaiban kínzó fájdalom beszélt. De a szerzetes Wilfried vállára tette a kezét és úgy szólt 
hozzá, ahogyan csak az édesanya tud beszélni gyermekével: 

– Gondolod, hogy te voltál a vezér? Ez nem így van! Isten vezérelt titeket! 
– Isten, Isten, ilyen szerencsétlenségre? Ez káromlás, páter! – mondta az ifjú. 
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– Az Isten saját fiát sem kímélte! – válaszolta a pap csendesen. – Ti kereszteshadjáratot 
akartatok. S Isten megengedte, hogy kereszteshadjáratba menjetek. Hadakozni mentetek, de 
Isten béketűrésre szemelt ki benneteket. Korunk sok bűnét engeszteltétek ki. 

– Mi engeszteltük ki? – dadogta utána az ifjú. Arcán örömsugár villant át. – Pedig mi azt 
hittük, hogy minden hiába, amikor a püspök Brindisiből hazaküldött. Azt hittük, minden 
hiába, amikor a püspök úgy küldött haza bennünket, mint megtévelyedett gyerekeket. 

– Hiába semmi sincs! – vigasztalta őket Hermann József. Nem hiába szenvedtetek, és 
testvéreitek sem haltak meg hiába. Kereszteshadjáratotokért a jó Isten kegyelmével ajándékoz 
meg majd minket. 

Erre az ifjak magasra emelték fejüket. Arcuk felvidult, komor tekintetük örömre változott. 
A pap keze után nyúltak és megcsókolták. 

– Nem volt hiába, nem volt hiába! – lelkendeztek újra meg újra. Néhány ifjú heves 
zokogásban tört ki s a könnyben mérhetetlen fájdalom talált enyhületet. 

– Nem! Nem volt hiába! – mondta mégegyszer a szerzetes határozottan. – Szeretnék 
nektek valamit mutatni. Jöjjetek velem! 

A hoveni ciszterci nővérek még mindig a rózsafüzért imádkoztak. Egyszercsak 
félbeszakították, mert Hermann Józsefet pillantották meg. Lerongyolódott ifjak csapata élén 
éppen a szentély felé lépdelt, ahol a kis Istenanya trónolt. 

– Nézzetek ide, gyermekeim! – szólt akkor az atya. – Nézzetek csak ide! Utatok nem volt 
hiábavaló. Az emberek nektek köszönhetik, hogy ismét megtalálták Édesanyjukat! 

 
A steinfeldi kolostorban szívélyes szeretet fogadta a hazatérőket. Az apát egyetlen feddő 

szót sem szólt. Kezét nyújtotta mindegyiknek és úgy tett, mintha sohasem távoztak volna el a 
kolostorból. 

Egyszercsak megérkezett Hermann József is, éppen akkor, midőn Brúnó testvér ezt 
mondta a volt keresztesvitézeknek: 

– Legalább aztán visszahoztátok-e magatokkal a vasvillát? – Az ifjak azonban semmit 
sem feleltek. 

– Még a nevetést is elfelejtették! – sóhajtotta Brúnó. 
– Pedig csak jókedvre akartam őket deríteni! 
– Majd később, testvér, – válaszolta Hermann József – most csak hagyd őket. A szív sebe 

még nem hegedt be! 
 
Néhány nap múlva Hermann Józsefet ismét a társalgóba hívták. Amikor belépett, István 

kereskedő ült előtte. A büszke férfi teljesen megtört. Amikor felkelt, kínos erőlködéssel 
támaszkodott a tölgyfaasztalra. 

Szótlanul nézett egymás szemébe a két egykori iskolatárs. Hermann József fölöslegesnek 
tartotta a kérdezősködést. Ebből a tekintetből mindent kiolvasott. 

– Meghalt a fiad? – kérdezte azután. 
– Igen, nem tért vissza! – egyenesedett ki nehézkesen a kereskedő. – Hősi halált halt! A 

hazatértektől mindent megtudtam. A vége felé esett el. Zászlóval együtt temették a sírba! 
Az atya megrendülve szorította meg az édesapa kezét. Aztán ismét csend lett. A 

kereskedő lassan, mintha magának beszélne, így szólt: 
– Bizony, így van ez. A többiek hazatértek. Az én fiam meghalt! Mit ér nekem már az 

élet? Lelke üdvéért kórháznak rendezem be kastélyomat, vagyonomat pedig a szegényeknek 
adom. Örökösöm nincsen. A fiam halott! – Az ősz férfi fásultan meredt maga elé. Időnkint 
bólingatott a fejével. Most Hermann József kezét ifjúkori barátjának vállára tette és így szólt: 

– István, fiad nem halt meg. Krisztussal járta meg a keresztutat a Golgotáig! Ekkor valaki 
ölébe vette fiad holttestét: Mária anyánk! Akit pedig Mária ölébe vesz, az sohasem hal meg, 
mert Mária az Élet Anyja! Akit Mária Anyánk ölébe vesz, az feltámad az örök életre! 
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Hermann atya felegyenesedett és utolsó szavait rendíthetetlen bizalommal hangsúlyozta. 
Egyideig ismét csend lett. Az elárvult édesapa egyszercsak hasonló bizalommal rebegte: 

– Akit Mária Anyánk az ölébe vesz, az feltámad az örök életre! 

Az égi jel 

A háromkirályok pompás ereklyetartója végre elkészült és helyet kapott a kölni dómban. 
Sok gyertya égett előtte, amelyek a nemes ékszert majdnem földöntúli fényességgel 
árasztották el. Minden gyertya egy-egy imádság volt a szent Bölcsekhez. Az egyik gyertyát 
hálából ajánlotta fel egy édesanya, mert gyermeke szerencsésen hazatért. A másik halotti 
gyertya volt, egy hadban elesett keresztes ifjúért. 

Az est már régen leszállt. Síri csend honolt a templomban. Peregtek az órák s egy 
imádkozó még mindig ott térdelt a királyok ereklyetartója előtt. A hideg az oszlopokat és a 
falakat is átjárta. A víz befagyott a szenteltvíztartóban. A sekrestyés vastag kabátba 
burkolódzva az egyik sarokban kuporgott. Várta, hogy a magános imádkozó elhagyja a 
templomot és utána bezárhassa a kapukat. Foga vacogott a hidegtől. Kulcscsomójával 
mégsem mert zörögni. A köhögést is magába fojtotta, hogy elkerülje a szándékos 
figyelmeztetés gyanúját. A háromkirályok ereklyetartója előtt ugyanis Engelbert von Berg 
gróf térdelt. Éppen e napon, 1216. február 29-én választották meg érseknek. Mintha nem is 
érezte volna a dermesztő hideget. Az erőteljes férfi áhítattal merült el az imádságban. Nemes 
tekintete megvillant a gyertyák fényében. Engelbert így imádkozott: 

– Fogadom e szent ereklyetartó előtt, hogy a pásztorbotot és a kormánypálcát bölcsen, 
jóságos szívvel, jognak és igazságnak megfelelően használom. Fogadom, hogy nem a saját 
javamat keresem, hanem egyedül a rám bízott gyermekeim üdvét. Fogadom, hogy semmi 
hatalmaskodónak mesterkedése és hízelgése nem befolyásol cselekedeteimben, hanem 
egyedül Isten törvénye, az Egyház java és a nemzet boldogulása! Ti, három szent királyok, 
adjátok meg nekem királyi értelmeteket, amely meg nem hajol semmiféle Heródes előtt, és 
nem keres mást, mint egyedül az Istent! 

Engelbert ezután felegyenesedett. Szeme az ódon dóm sötétjébe meredt. Azután ismét a 
királyok ereklyetartójához beszélt: 

– Fogadom, hogy új dómot építtetek e sírhelyen. Gyönyörű lesz és hatalmas. Nem lesz 
párja a német birodalomban. Új dómot építtetek e királyi ereklyetartó fölé. Tornyai majd az 
égig nyúlnak. A dómot pedig annak az Úrnőnek fogom szentelni, aki előtt a három Bölcs is 
levette a koronáját: Máriának, az ég Királynőjének. Uram, add, hogy művedet 
bevégezhessem! 

 
Hermann József ugyanebben az órában a steinfeldi kolostor sekrestyéjének ablakánál állt 

és nézte a csillagos eget. Millió csillag ragyogott. A kolostordombról Eifelen át messze el 
lehetett látni egészen Kölnig. Hermann úgy érezte, mintha a tündöklő ég sugara a Rajnáig 
érne. Mintha a legfényesebb csillagok a püspöki város felett ragyognának. 

– A csillagok úgy ragyognak Köln felett, mint egy csillogó korona a királyi város felett – 
mormolta magában. Aztán önkénytelenül is arra gondolt, hogy Kölnben ma választották meg 
az új érseket. Kezét ismét összekulcsolta. Szívből imádkozott: Uram, adj nyájadnak jó 
pásztort! 

Az égbolton mind ragyogóbb lett a csodás fény. Egyre sokasodott a csillagsereg. 
– Istenem, ez a Te ruhád, ez a Te gyönyörűséges ruhád! – ujjongott fel a szerzetes és 

szeme nem telt be a kimeríthetetlen fényességgel. 
Mély gondolatokat forgatott szívében. Mi lehet az a fény ott az égen? Istentől gyújtott 

lámpák voltak-e, hogy vigasztaló fénysugarat lövelljenek az éjszaka sötétjébe? A szerzetes 
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mosolyogva emlékezett vissza arra, amit gyermekkorában egyszer a kis malcbücheli 
Margitnak mondott. A csillagok lyukak az égbolton. Az égi fény ezeken a lyukakon árad a 
földre. 

A magános szerzetest őszinte vágyódás fogta el, hogy mélyebben beletekinthessen a 
teremtés csodájába, az égbolton izzó, ragyogó titokba. 

– Uram, add, hogy lássak! – sóhajtott fel szíve mélyéből. – Add, hogy lássak! Mutasd 
meg közelebbről, mutasd meg érthetőbben azt a remek tükröt, amelyből tekinteted sugárzik. 
Uram, Uram, add, hogy lássak! 

Az ég egyszerre ragyogóbb lett. Hermann úgy érezte, mintha a csillagok föléje 
hajolnának. Mintha e roppant égitestek őt is lángba borítanák és végtelen örvénybe 
taszítanák. Elöntötte a melegség. Gyötrelmében szeretett volna felkiáltani, de még lélegzeni 
sem mert. Szeme káprázott a vakító ragyogástól. Mégsem nézett félre, látnia kellett, látnia 
kellett mindent. 

Nap lett minden csillag. A napok keringeni kezdtek. Magukkal ragadták a földet, holdat 
és az egész mindenséget. Lángtenger lett minden és csupa fényesség. A keringő fény 
szüntelen örömujjongásban tört ki. Dallá lett minden, lánggá, dicsőítő himnusszá, 
örömujjongássá. 

De mit akart jelképezni e világító körtánc? Mindez csak játék volt-e? Isten játéka a nagy 
mindenséggel? De hol van a gyújtópont, amelytől az égitestek tündöklő tűzgolyói erőt és 
irányítást nyertek? Hol dobogott a világ rejtett, titokzatos szíve? 

És mintha a felelet csilingelve szállna Hermann atya felé a végtelen ragyogásból. Felelet, 
amely előtt Hermann József imádattal rogyott térdre. S a felelet ez volt: 

– A mindenség szíve a szeretet! 
Ugyanazon az éjjelen egy szent állt az umbriai hegyeken és feltekintett a csillagos égre. 

Lelke húrján ezer hárfa dalolt. Szíve egybeolvadt a teremtés örömujjongásával és dal kélt az 
ajkán. Szent Ferenc rákezdett a teremtés fenséges dicséretére: 

 
 Áldott légy, Uram, s minden alkotásod, 
 Legfőképpen urunk-bátyánk a nap, 
 Aki a nappalt adja és aki ránk deríti a te világosságod. 
 És szép ő, és sugárzó, nagy ragyogással ékes: 
 A te képed, Fölséges. 
 Áldjon, Uram, téged hold-nénénk és minden csillaga az égnek. 
 Őket az égen alkotta kezed, fényesnek, drága szépnek! 
 
Így volt az Umbriában is, akárcsak az eifeli dombokon, így volt ez mindenütt az egész 

világon. A teremtés néma dicsérete dallá lett a szentek ajkán. 
 
Engelbert, az új kölni érsek, úgy viselte a pásztorbotot és a kormánypálcát, ahogyan a 

szent királyok ereklyetartója előtt megígérte. A szemfényvesztőket, a bohócokat, a hízelgőket 
kiutasította udvarából. Mindezek Kölnben éppen úgy, mint a többi fejedelmi udvarban, 
nagyon elharapództak. A szegények és nyomorultak előtt azonban mindig nyitva állt 
Engelbert ajtaja. Maga ítélkezett, és mindenki hozzá fordulhatott panaszával. Nem akarta, 
hogy a szegények drágábban vásárolják meg az igazságot. Egyszer egy özvegyasszony ment 
hozzá. Ügye védelmére ügyvédet kért tőle. Engelbert, jól ismervén az ügyvédek kapzsiságát, 
így szólt: 

– Jó asszony, beszéljen csak maga, hiszen maga jobban tudja, hogy mire van szüksége, 
mint más! – Hiába tiltakoztak az esküdt bírák, hogy ez az eljárás törvényellenes, Engelbert 
rájuk sem hederített. A szegények igaza előbbrevaló volt az ócska paragrafusoknál. 
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Egyszer egy szegény jött hozzá panaszával. Engelbert éppen lovagolni készült. Azonnal 
kiugrott a nyeregből és meghallgatta a könyörgő panaszát. 

Máskor az érsek westfáliai útja alkalmával éppen asztalhoz akart ülni. Keserves sírás 
közben egy anya jelent meg a teremben, hogy panaszt tegyen egy rablólovag ellen. Ez férjét 
agyonütötte és őt gyermekeivel együtt kiűzte birtokáról. Engelbert erre felugrott. 

– Azonnal indulunk – parancsolta felháborodottan kíséretének. – Nem illik, hogy amikor 
a nyáj nyomorog, a pásztor szórakozzék! – Majd pedig az asszonyhoz fordulva így szólt: – 
Üljön gyermekeivel együtt az asztalomhoz. Maguknak készült ez az ebéd. Mi pedig Isten 
segítségével visszahelyezzük jogaiba! 

Aztán Engelbert a lovagokkal és a háborús kísérettel együtt ellovagolt. Ostrom alá vette a 
gonosztevő várát. Magát a gonosztevőt a vár kapujára akasztatta. Az özvegynek pedig 
visszaadta elrablott vagyonát. 

Engelbert püspöknek valóban nemcsak áldástosztó keze volt. Öklével is le tudott sújtani. 
Erejét nem egyszer tapasztalták meg nemes vagy nem nemes zsiványok. 

Engelbert jó lelkipásztor is volt. Szent Ferenc és Szent Domonkos szerzeteseit Kölnbe 
hívta. Helyet jelölt ki nekik kolostoralapításra. A szegénység testvérei bejárták Köln utcáit. 
Prédikáltak a templomokban. A barna- és fehérruhás kolduló barátok nyomán mérhetetlen 
áldás fakadt. 

A püspök nem feledkezett meg arról az ígéretéről sem, hogy templomot épít. Amikor 
azonban a különböző német városból meghívott építőmesterek bemutatták tervüket, elhárító 
mozdulattal tolta félre mindegyiket és így szólt: 

– Nem, ez még mindig nem az a hatalmas, nem az a királyi dóm, amilyent én a Szűzanya 
tiszteletére akarok emelni. Uraim, készítsenek új terveket! 

Egyre nőtt a kölni érsek hatalma. Ez a nagy hatalom az egész birodalomnak csak javára 
szolgált. II. Frigyes, az új császár, itáliai tartózkodása idejére Engelbertet, a leghatalmasabb 
német fejedelmet nevezte ki a birodalom kormányzójává. És a hatalmas herceg és 
egyházfejedelem személyében jó kezekben volt a birodalom sorsa. Szavától remegtek a 
gonosztevők. A jók azonban örültek ökle hatalmának. 

Egyszer egy kereskedő ment Engelberthez. Biztosító kíséretet kért tőle a Harz-hegységen 
átvonuló kocsikaravánja mellé. A püspök egyszerűen csak a kesztyűjét adta oda a segítséget 
kérőnek. Ezt kellett csak felmutatnia az útonállóknak. A kesztyű nem egyszer mutatta meg a 
hatalmát. A kereskedő útja szerencsés befejezése után lelkes sorokat írt a püspöknek: 

 
 Én magamban gyenge ember 
 az erdőknek sűrűjében 
 félek, de ha Uram segít, 
 elérem majd a pogány hont. 
 
Engelbert igazságérzete nem ismert határt. Nem riadt vissza senkitől sem, még tulajdon 

rokonaitól sem. 
 
Egy nap unokaöccse, izenburgi Frigyes gróf ellen tettek panaszt. A gróf az esseni 

kolostort sanyargatta, holott mint kormányzójának védelmeznie kellett volna. Engelbert 
kérdőre vonta és jóvátételre kényszerítette rokonát. Végül még a dúsan jövedelmező 
kormányzóságot is elvette tőle. Frigyes gróf hosszú ideig hajthatatlan maradt, míg végre is 
engedett. Engelbert azt remélte, hogy egy új westfáliai találkozáson rokonával teljes 
megegyezésre juthat. 1125 novemberében Schwelmben akart templomot szentelni és ott akart 
találkozni Frigyes gróffal. 
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Sokan voltak, akik Engelbertet óva intették alattomos rokonától. A hatalmas püspök 
azonban csak mosolygott az ilyen beszéden. – Hiszen Frigyes az unokaöcsém! Saját 
rokonomnál ne legyen biztonságban az életem? – mondta magában bízóan. 

Az indulás reggele felvirradt. A kíséret már lóra ült. A püspök is már nyeregbe akart 
ugrani. Ekkor hirtelen fehérruhás szerzetes tört magának utat a bámészkodó tömegen át és 
Engelberthez igyekezett. Arca sovány volt, haja őszbeborult. Határozott mozdulattal lépett az 
érsekhez. Megragadta a ló zabláját és erélyes hangon így szólt az érsekhez: 

– Uram, ne menjen Schwelmbe! 
Az érseket elöntötte a harag. Ajkán indulatos szó kélt. De az ősz atya tiszteletreméltó 

alakja visszatartotta: 
– Ki ez a szerzetes? – kérdezte halkan környezetének egyik papjától. 
– A premontrei Hermann József atya Steinfeldből! – volt a válasz. – Szent híre van az 

eifeli kolostorokban. 
– Miért ront így rám? – kérdezte Engelbert. 
– Ne menjen Schwelmbe! – kérte ismét a szerzetes. – Uram, kérve kérem a püspökség és 

a birodalom nevében! Leselkednek önre! 
– Ki leselkedik énrám? – kérdezte Engelbert mosolyogva. – Melyik útonálló széles ez 

országban merészelne kezet emelni a hatalmas kölni érsekre? Ki leselkedik reám? – kérdezte 
ismét. 

– A halál! – mondta a szerzetes komoran. – A halál! 
– Ha életemre törő titkos összeesküvésről tud valamit, akkor beszéljen! – parancsolta 

most a püspök. 
– Ilyenről nem tudok! – felelte Hermann József. – De különös sejtelem, nem is sejtelem, 

biztos tudat szorongatja a szívemet! Uram, higgyen az öreg embernek! Nem hiába tettem meg 
a hosszú utat Eifelen át! Ne menjen Schwelmbe! 

– Ah mit! Sejtelem, sejtelem! – förmedt rá az érsek bosszúsan. – Indulunk! 
Ezzel nyeregbe pattant. Az eifeli szerzetes most egyszerűen útját állta. Komoly 

tekintetével a püspök szemébe nézett, mintha kényszeríteni akarná, és így szólt: 
– Uram! Ne menjen Schwelmbe! A halál leselkedik önre! 
A püspök egy szempillantásig tétovázott. Majdnem úgy tett, mintha ismét le akarna 

szállni és kíséretének is leszállást parancsolna. Majd hirtelen elhatározással kiegyenesedett, 
kezét a premontreinek nyújtotta és így szólt: 

– Köszönöm önnek, tisztelendő atya, a figyelmeztetést. Döntöttem! Életemet Istenre és 
öklömre bízom. – Aztán harsány hangon kiáltott: – Előre, indulunk! – Paták csattogása 
dübörgött. Szikrák villantak. A szerzetes sokáig nézett a lovascsapat után. Az érsek hatalmas 
alakja a távolban is kimagaslott. Aztán az ősz atya nekivágott Köln ódon utcáinak. A régi 
gyerekkori játékok és emlékek most mind eszébe jutottak. Mégis nagyon szomorú volt. 
Mégegyszer elment Szentmergenbe. A temetőben szüleinek és a jó Iburga nővérnek sírjánál 
imádkozott. Majd hosszasan, áhítattal imádkozott a kis Madonna előtt is, akinek egyszer 
gyermekkorában odaadta almáját. Mégis vigasztalhatatlan maradt. Hazafelé menet Brúnó 
testvérrel, aki a lovakat hajtotta, egy szót sem váltott. 

 
Az est leszállt. A nap lenyugodott. Az első csillagok már ragyogtak az égen, amikor 

Engelbert lovascsapatával mély úthoz érkezett. A püspök már régóta hallgatott. Az eifeli 
szerzetes pillantását nem tudta elfelejteni. Az intő szó állandóan a fülében csengett: „Ne 
menjen Schwelmbe!” Már azon volt, hogy visszatér kis csapatával. Kísérete azonban hátha 
gyávaságnak minősítette volna! – Mit, gyáva legyek? Nem, akkor inkább meghalok! 

Paták dübörögtek a mély úton át. Mindenki szótlan volt. Hirtelen sivító, velőtrázó fütty 
hallatszott. Még a lovak is megrémültek. Fegyveres banda tört elő minden dombról, bokorból 
és az erdőből. A püspök embereire rohantak, akik a rémülettől megdermedve alig gondoltak 
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ellenállásra. Csak Konrád von Dortmund gróf rántott kardot és fedte el testével a püspököt. 
Heribert von Rinkerode, az isenburgi gróf szövetségese azonban a földre sújtotta. Erre tizen 
vagy tizenketten a püspöknek estek és lerántották a lováról. Engelbert emberfeletti erővel 
már-már kiszabadította magát. A mély úton azonban nem volt többé menekülés. Az ellenség 
számbeli fölényben volt. Az érseket újból földre teperték. Aztán csattogtak a kardok, a 
szuronyok és a fejszék. Testét tetőtől-talpig egyetlen seb borította. Lábbal taposták a haldokló 
püspököt. Testét még akkor is rugdosták, amikor már régen elszállt belőle az élet. Aztán 
vérébe fagyva otthagyták az úton és Isenburgba lovagoltak. 

Köln érseke, Westfália hercege, a császár helytartója vérbefagyva, agyontaposva még 
sokáig feküdt a schwelmi mélyúton. Emberi szörnyek gyilkolták meg, akiket tulajdon 
unokaöccse bérelt fel. 

 
Hermann József ugyanabban az órában a steinfeldi kolostor sekrestyeablakában állt és 

felnézett az égre. Nézte a csillagos eget. Leírhatatlan aggodalom vett rajta erőt. Felindult 
lelkiállapotban tért haza kölni útjáról. Testvéreinek egy szót sem szólt. Most ismét egyedül 
volt, de aggodalma nem akart elmúlni. Mindig öröm töltötte el lelkét, ha a csillagok 
ragyogásában gyönyörködhetett. Ezen az éjszakán azonban mégsem hoztak számára 
vigasztalást. 

Hirtelen felriadt. Mintha keleten különös fény villant volna meg az égen. Vérvörös volt, 
mint valami tüzes, izzó láng. Nőtt, egyre erősbödött. Végre csendben megállt Köln városa 
felett. A lángból valami éles, hegyes alak rajzolódott ki. Úgy látszott, mintha szúrni, döfni 
akarna. 

– Gyilok! – nyögte a szerzetes. – Gyilok! Engelbert püspököt meggyilkolták! – Aztán 
gyors futással a zsolozsmára hívó harang köteléhez rohant. A harang kongott, sírt a síri 
éjszakában. A steinfeldi szerzetesek riadtan siettek elő és magyarázatot kértek a korai 
ébresztésre … Hermann József tovább kongatta a harangot. Felelet helyett rémülettől 
tágranyílt szemmel bámult társaira. Aztán remegő hangon kérte őket: 

– Menjetek, menjetek a zsolozsmára! Imádkozzatok! … Meggyilkolták püspökünket! 
 
Az érsek hű emberei, akik a veszély pillanatában sem futottak meg, ugyanebben az 

órában szállították el Schwelmbe uruk holttestét. Az egyik paraszt talyigáját kérték el, aki 
még előbb ebben hordta ki a trágyát. Az érsek meggyalázott holttestét feltették a talyigára. Az 
embertelen gyilkosok még a ruháitól is megfosztották. 

A halott püspök négy nap múlva tért meg városába, Kölnbe. Testét értékes koporsóba 
tették és ugyanabban a dómban helyezték örök nyugalomra, amelyben a szent királyok 
ereklyetartója volt. Az Egyház Engelbertet felvette szentjei sorába. 

Mit használt azonban, hogy a püspök gyilkosai nem kerülték el sorsukat? Mit használt, 
hogy a hóhér Frigyes von Isenburg grófot kerékbe törte? A püspök halott volt. A püspökség, 
a hercegség és az egész birodalom nemes fejedelmet veszített személyében. 

Súlyos szembetegség vett erőt Hermann Józsefen, amióta a tüzes égi jelben megsejtette az 
érsek halálát. Betegségéből csak akkor gyógyult meg hirtelen, amikor elzarándokolt a szent 
királyok templomába és Engelbert sírjánál imádkozott. 

Amikor hazaérkezett, csak ennyit mondott: „Engelbert szent! Nem kell érte 
imádkoznunk! Ő imádkozik értünk!” Ezután emelkedett hangon folytatta: „Köln jó püspököt 
veszített el a földön, de még többet, még nagyobbat, … szentet nyert az égben!” 
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Az igazi öröm és a két alma 

– Márpedig ez igaz! – bizonyítgatta Mechtild, a hoveni konyhásnővér. – A steinfeldi 
József atya csodákat művel, egészen rendkívüli csodákat. A múlt nyáron egyszer rekkenő 
hőségben érkezett hozzánk. Fülledt volt a levegő és forró, mint a borsóleves. Az atyáról 
patakokban csurgott a veríték. Kért, hogy adjak neki egy korty vizet. Én azonban víz helyett 
üres korsót nyomtam a kezébe. Kíváncsi voltam, hogyan tud bosszankodni és mérgelődni egy 
ilyen szent ember. Egy csepp víz sem volt a korsóban. És Istenemre mondom, az üres korsót 
a szájához emelte és nagyot húzott belőle. Képzeljétek, ivott az üres korsóból! Aztán rám 
tekintett. Így csak József atya tud nézni és így szólt: – Mechtild nővér, köszönöm a vizet! – 
Én meg csak ott álltam, hápogtam és a szent csodálkozástól egy szót sem tudtam szólni. 

– Hát még Steinfeldben mi mindent tudnak az emberek! – erősítette Ruxtell perjelnő. – A 
Szűzanya Hermann atyának helyretette mindkét kiesett fogát. Törött karját is csodálatos 
módon gyógyította meg. Ilyesmi természetesen előfordul, de csak egészen nagy szenteknél. 

– Azt nem tudom, hogy igaz-e mindaz, amit az emberek beszélnek – ellenkezett Gertrud, 
az apátnő. – Azt azonban tudom, hogy az anyák mind hozzájönnek Eifelből, hogy 
megáldassák vele szívük alatt hordott gyermeküket. Hermann atya valóban jóságos és jámbor 
férfiú! 

– Szent! – mondta egy hallgatag nővér, akit Erzsébetnek hívtak. – Szűzanya ma éjjel 
megjelent nekem és azt mondta: – József atya az én káplánom, igaz tisztelettel közeledjetek 
feléje. 

– Szerencsés vagy, nővér – sóhajtotta Eufémia, egy halvány ciszterci apáca. – Neked 
mindig a Szűzanya jelenik meg, nekem meg az ördög. Szegény zaklatott emberfia vagyok, az 
ördög sohasem hagyja nyugtomat. 

– Eufémia! Ne légy szomorú – vigasztalta az apátnő. – Hiszen még magát az üdvözítőt 
sem kímélte az ördög! 

– Ha ő valóban a Szűzanya káplánja, – mondta Hildegunde, a sekrestyésnővér hosszú 
gondolkodás után – akkor illően is kell fogadnunk. Úgy gondolnám, hogy a ministránsok égő 
füstölővel menjenek elébe, mintha a püspök jönne … Az Istenanya káplánja? Erzsébet nővér! 
Jól értetted ezt? 

– Egész biztos, hogy jól! – bizonyította a nővér. 
– És én mégis hányszor mérgelődtem magamban, hogy olyan lassan misézik. Szörnyű sok 

gyertyát fogyaszt! 
– Ez hát nem így van! – vágta közbe Mechtild. – Egészen jól láttam, hogy nála a gyertyák 

lassabban égnek, mint másnál. De csak tudnám, hogy mit főzzek holnap, ha jön. Olyan 
nyomorúságban élünk. Úgysem tudja Hermann atya, hogy mit eszik. A minap is őzgerincet 
tálaltam fel neki. Megkérdeztem tőle, hogy ízlett-e, és képzeljétek, sejtelme sem volt, hogy 
őzgerincet evett. Úgy bizony! Kis hiba még a legnagyobb szenteknél is előfordul. Aki pedig 
nem tudja, hogy mit eszik, annak a feje körül még hiányzik egy sugaracska a szentek 
fénykoszorújából! 

 
Hermann József ezalatt a tapasztalt és tudós József papnál tartózkodott Löwenichben, az 

eifeli falucskában. A steinfeldi szerzetes nyolcvankét éves volt már. Haja hófehér. Szeme 
mélyen benn ült a szemüregben. Szeméből különös meleg áradt. Néhány év óta nem törődve 
a magas korral, minden útját gyalog tette meg. Mivel az út Steinfeldből igen hosszú volt, este 
József paphoz tért be pihenőre. 

A menés nehezére esett, mert Eifelt mély hó fedte. Szüntelenül szállt a fehér hópehely. 
Keze megkékült a hidegtől. A löwenichi lelkész azonban alaposan befűtött. A vastag 
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hasábfák sercegtek és pattogtak a nyitott kandalló tüzében. Más fény nem is volt a kis 
szobában. 

– Atya! Óhajt még egy csésze forró tejet? – kérdezte József, a gondos lelkész. 
– Nem, köszönöm! – válaszolta a premontrei. – Inkább beszéljen tovább Assisi szent 

szegényéről!… Szóval Ferencnek hívják? … Különös név!… És maga valóban látta őt? 
– Szemtől-szembe! 
– Akkor beszéljen róla! – kérte az atya. A löwenichi lelkész pedig ismét beszélni kezdett 

az umbriai hegyek lakójáról, Isten dalnokáról, akiről Hermann Józsefnek már annyiszor 
mesélt. Az eifeli szerzetes még sem tudott betelni. A lelkész rövid időre behunyta a szemét, 
mintha távoli, messze hangra figyelne. Aztán halkan így szólt: 

– Ó Atya, hogy is lehetne ezt elmondani? Hiszen ehhez minden szó színtelen és kevés! A 
Poverellonak dal volt az élete. Dal, amely az ég zenészeinek a szerszámairól tévedt a földre. 
Paradicsommá lett a világ, ahová Ferenc a lábát betette. A szenvedés és a halál elveszítette 
fullánkját. A rózsáknak nem volt tövisük. A szegénység szentje a nagy természetben Isten 
üdvözletét látta. Minden élőlényt, még az útjába kerülő legapróbb rovart is úgy szerette, mint 
a testvérét vagy nővérét. Még a madaraknak is tartott prédikációt. Csicseregtek, ha Ferenc 
kívánta és elhallgattak, ha Ferenc úgy akarta. Mintha csak a Szent minden élőt megértene és a 
természet is megértené őt. 

Hermann József szinte itta a löwenichi pap minden szavát és hallgatott. Majd később 
megszólalt: 

– Isten nagyon szeretheti azt, aki az ő teremtményét így szereti. 
– Igen, ilyen volt Ferenc! – folytatta tovább elmélázva a lelkész. – Egészen más volt, mint 

mások! Koldus volt. Ajtóról-ajtóra járt a bénákkal és a sok nyomorékkal egy falat kenyérért. 
Mégis vidám koldus volt. Mindig azt mondogatta, hogy az a gazdag, akinek semmije sincs. 
Hiszen a koldus nap-nap után Isten és az emberek szeretetében és könyörületében részesül. 
Ez pedig a legnagyobb kitüntetés! A szegénység szent! – szokta mondani. 

– A szegénység szent! – mosolygott az öreg szerzetes és behunyta a szemét. 
– Mire gondol? – kérdezte a lőwenichi pap. 
– Szent József pereceire! – mondta vidáman a szerzetes. Ifjúkori emlékek elevenedtek 

meg előtte. Lélekben látta, amint Margittal együtt ott áll a szentmergeni templom remek 
ajtószárnyai előtt. Pedig Margit már évek óta a füssenichi temetőben nyugszik. 

– A szegénység szent! – bólintott aztán maga elé. 
– Ah, testvér, ha én mégegyszer elölről kezdhetném, de szép is volna! 
– Hogy-hogy? Hiszen azt hittem, hogy atya már a mennyországba vágyakozik! – 

mosolygott József. 
– Igen, de most mégegyszer fiatal szeretnék lenni. Assisi Szegényével szeretnék koldulni. 

De jó is volna! – Az öreg szerzetes arcán túlvilági fény ömlött el. – Mit tud még róla? – 
kérdezte kicsit később. 

– Mindig vidám testvér volt! – mesélte tovább a löwenichi lelkész. Azt hiszem, semmiről 
sem beszélt olyan sokat, mint az örömről, az igazi örömről! 

– Az igazi örömről! – ismételte Hermann József. 
– Hát sohasem szenvedett? 
– Többet, mint bárki más! Az Úr sok bajjal és nyomorúsággal sújtotta. De éppen ez a 

különös! Képzelje csak, azt mondta, hogy a szenvedés az igazi öröm, mert aki szenved, az 
Krisztushoz hasonlít. A szenvedés csak durva hüvely, a magja azonban … 

– Mi a magja? – kérdezte kíváncsian a szerzetes. 
– A magja a megváltás! 
– A magja a megváltás! – mondta utána lassan Hermann József. – És ez az igazi öröm! – 

Arcát kezébe temette és magába mélyedt. 
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Mily súlyos szenvedést mért őreá is az Isten! Valósággal porig alázta. Sokszor még a 
kedvét is elvesztette. És most jön valaki, aki azt mondja: „A szenvedés az igazi öröm.” – Ah, 
József testvér, ha én mégegyszer elölről kezdhetném! Ha én mégegyszer egészen elölről 
kezdhetném! 

– Azt hiszem, Hermann atya sem áll messze a Poverellótól. – mondta a lelkész. – Sőt, 
nagyon is hasonlít hozzá! 

Hermann József nem hallgatott arra, amit társa mondott. A kandallóban sercegő lángokba 
meredt és egyre csak azt susogta maga elé: – Ha én mégegyszer elölről kezdhetném! Akkor 
minden sokkal jobb … minden egészen más lenne! 

Amikor másnap reggel barátságos vendéglátójától elbúcsúzott, így szólt: 
– Nem kaphatnék két almát, két szép piros almát? 
– Ó, dehogynem! – mosolygott a löwenichi pap. – De nem lesz kemény az alma? Az atya 

fogai már meglehetősen gyengék. Sőt egynémelyik már hiányzik is! Jóllehet a hoveni apácák 
azt híresztelik, hogy a Szűzanya az ön fogorvosa. 

– A hoveni apácák gyermekded lelkűek – mosolygott az öreg szerzetes. – Éppen ezért 
szeretni kell őket. Az alma azonban nem nekem kell! Ördögűzésnél lesz rá szükségem. 
Almával űzöm ki az ördögöt. 

– Ejha, azt meg nem is tudtam, hogy atyaságod ilyen titokzatos dolgokkal is foglalkozik! 
– mondta a löwenichi pap hitetlenkedve. 

– Bizony, ez már csak így van! – felelte vidáman az eifeli szerzetes. 
 
Erzsébet nővér egész reggel a templomtoronyban ült és figyelte a steinfeldi atyát. Amint 

meglátta, hogy közeledik, hangosan kiáltott: 
– Húzzátok meg a harangot, jön! – A harangzúgásra egész raj fekete denevér surrant ki a 

toronyból. Erzsébet mint egy kislány, úgy futott le a csigalépcsőn. Pedig igazán nem volt már 
fiatal. Az is igaz, hogy ezt a jámbor apácáknál nem egykönnyen lehet megállapítani. 

– A denevérek repülnek ki a toronyból – nevetett Hermann József és ismét csak ifjúkori 
emlék elevenedett fel emlékezetében. – Dehát miért harangoznak? – Az eifeli szerzetes még 
jobban csodálkozott, amikor a kolostorkapuban égő füstölőkkel fogadták és harsány hangon a 
Benediktust énekelték: 

– Áldott, ki az Úr nevében jön! Hozsanna a magasságban! 
Hermann József kézzel-lábbal tiltakozott az ünnepélyes fogadtatás ellen. 
– A tisztelendő nővérek tévednek! – kiáltotta már messziről. – A kölniek nem engem 

választottak meg püspöknek! Henrik von Molenark lett a püspök! – Aztán tisztelettel 
köszöntötte az apátnőt, a többi nővéreket, végül Eufémia nővért, aki még mindig sápadt volt, 
mert az ördög ismét hatalmába kerítette. Majd Hermann József a zsebében keresgetett és két 
szép piros almát vett elő. 

– Tessék, Eufémia, ez jó orvosság lesz az ördög ellen. 
– Alma! – csodálkozott a nővér. 
– Úgy van, az ellenséget mindig a saját fegyverével kell leverni – nevetett az atya. – Az 

ördög Évát almával csalta meg, és ha mi is almát eszünk, minden jóra fordul. 
A nővér elpirult. Mégis örömmel elfogadta a gyönyörű gyümölcsöket. 
– Eufémia nővért ezentúl többször kell foglalkoztatni a gazdaságban! – fordult azután a 

szerzetes az apátnőhöz. – üde levegő és jó táplálék, ez való a gonosz gondolatok ellen. 
– De hiszen oly szép oltárruhákat hímez! – vetette közbe Gertrud apátnő szomorúan. 
– Az igaz, de a mellett bőven is van ideje töprengeni!… Nem, nem, apátnő! A nővér csak 

menjen a gazdaságba! 
– Ám … Isten nevében! – egyezett bele a kolostor elöljárónője. Hiszen minket is úgy 

bánt, amikor így gyötrődik. 
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Hermann József az igazi örömről beszélt az esti ájtatosságon. Minden szem ragyogott. 
Eufémia nővér is boldog volt. Az alma és Szent Ferenc öröme meggyógyította. 

A következő reggel iszonyú hideggel köszöntött be. Az éj derült, csillagos volt. Jégtakaró 
borított mindent, patakot és folyót. Dermesztő hideg volt a templomban is, és az apácák 
szörnyen fáztak. 

Egyedül a miséző Hermann József nem érzett semmit a hidegből. Ilyen lassan még 
sohasem misézett. Az átváltoztatás után meg egyáltalán nem haladt előre. Kiterjesztett karral 
úgy állt az oltárnál, mintha kőbe meredt volna. Szemét a fehér ostyára szegezte és így 
esdekelt: „Uram! Az igazi örömöt! Add meg minden embernek az igazi örömöt!” – Az 
oltárnál álló pap kikapcsolódott a világból, elfeledkezett az időről és a térről. Semmit sem 
látott mást, csak a hófehér ostyában pihenő Úr Jézus szent testét. Ajka egyre csak ezt rebegte: 
– Uram, add meg nekik az igazi örömöt! 

A nővérek a padokban valósággal csonttá fagytak. Már egy egész rózsafüzért elmondtak, 
s az atya mementójának még mindig nem volt vége. Mechtild a meleg tűzhely mellé 
kívánkozott, jóllehet kövérsége eléggé megóvta a hidegtől. A sekrestyés is dörzsölgette a 
kezét és törölgette az orrát Megszánta tagjait és a didergő ciszterci nővéreket. Gondolt egyet 
és úgy megrántotta a pap miseruháját, hogy végre is feleszmélve, továbbfolytatta a misét. 

Amikor a misének vége volt, a nővérek bizony méltatlankodtak. A forró reggeli mellett 
azonban lassacskán elfelejtették az elszenvedett kínokat. Eufémia nővér ezen a reggelen 
olyan vidám volt, mint már régen. Kiszabadult az ördög karmai közül. 

– Ha a mementót Eufémiáért mondta, akkor szívesen fagyoskodtam – sóhajtott a perjelnő 
alázatosan. És bizonyára úgy lehetett, mert a jó nővér egyszersmindenkorra megszabadult 
minden szenvedéstől, amely jámbor szívét annyira gyötörte. 

Az Énekek Éneke 

Hermann József alig fejezte be a szentmisét, amikor hevesen rázni kezdte a hideg. 
Később meg nagy forróság öntötte el. Testét kiverte a veríték. A ciszterci apácák vánkosokba 
és takarókba bujtatták. A beteg, aki nem törődve a korral mindig puszta fán és kövön aludt, 
tiltakozott ellene. Mechtild nővér forró sörrel telt korsót vitt be neki és szelíd erőltetéssel 
kínálta a gyógyító italt. 

Nemsokára a láz is fellépett. Hermann homloka tüzes lázban égett. Képzelődni kezdett. A 
beteg mellett virrasztó Eufémia nővér nem győzött eléggé csodálkozni, hogy miféle 
Poverellóról beszél annyit az eifeli szerzetes. Miféle barna kámzsáról, kolduszsákról és igazi 
örömről. 

Hildegunde nővér, aki mindenféle betegséghez értett, s közbe-közbe bekukkantott a 
szobába, aggódva rázta a fejét. – Itt már nincs segítség! – súgta Eufémiának. – Úgylátszik, a 
tüdejét támadta meg. Igen, ha még fiatal volna, de az atya már nyolcvankét éves. 

– Hát már semmi remény sincs? – kérdezte Eufémia szomorúan. 
– Valóságos csoda lenne, ha mégegyszer felgyógyulna! – válaszolta a sekrestyés nővér. 
– Akkor imádkozzunk! – mondta Eufémia határozottan. Szerencse még, hogy Hermann 

József a hoveni nővéreket megtanította a rózsafüzér imádságra. Hiszen félelemben és 
szorongásban oly jót tesz az embernek, ha úgy imádkozhatik, hogy nem kell szavakat 
keresnie. A gyönyörű imádság gyöngyszemei szakadatlanul peregtek az apáca ujjai között. 

Nap nap után telt. A láz nem szűnt. A beteg egyre hevesebben képzelődött. Vad álmaiban 
ismét a keringő csillagfényt látta. Azt a fényt, amelyet egyszer azon a téli éjszakán látott. 

– Jönnek, jönnek a tüzes golyók – nyögött tágranyílt szemekkel. – Ezer nap, ezer lángoló 
égitest! Megragadják a szívemet! Istenem, Istenem, mily tüzes a kezed! 
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Eufémia nővér vízzel hűsítette a beteg homlokát. De az atya felegyenesedett és ezeket 
mormogta: 

– Ott! Ott! Ott van a lángoló kereszt! Uram! tárd ki karodat! Végy fel a keresztedre! A 
tűzhöz nyúlok és eloltom. – Hermann József zihálva rogyott vissza a vánkosra. – Átszúrták a 
Szívedet – nyögte keservesen. – Lángok mardossák a Szívedet! – Aztán felkiáltott és erősen 
szorította kezével a szívét. Úgy rémlett neki, mintha izzó lándzsa döfte volna át. 

Eufémia nővér szünet nélkül pergette a rózsafüzért. – Száz csillag körtánca – így nevezte 
ezt egykor a steinfeldi szerzetes. Csodálatos, hogy valahányszor a rózsafüzért imádkozta, 
mindig a csillagfény körtáncára gondolt. Arra a fényre, amelyet egyszer Isten kegyelméből 
megláthatott. – A rózsafüzér az örökkévalóság izenete – mondogatta. 

A hoveni nővérek szünet nélkül a gyógyulás csodájáért imádkoztak. Senki sem didergett 
már a templomban. Inkább órákon át hallgatták volna a szentmisét, csak a jó atyát újból ott 
láthatták volna az oltárnál. 

Erzsébet egész napon át a tabernákulum előtt térdelt. 
– Uram, gyógyítsd meg őt! – könyörgött. – Adj neki még pár évet. Hiszen oly nagy 

szükségünk van rá! 
A beteg lázálmában mindig csak a golgotai összetört, lángmardosta Szívet látta. Minden 

csillag és minden égitest lobogó körtáncban a kereszt körül keringett. 
Mechtild nővér szorgalmasan hordta a sört és a forró köveket. Így történt, hogy akár a jó 

konyhás nővér gondoskodásának, akár a nővérek bensőséges imájának volt köszönhető, 
Hermann József egyik reggel láz nélkül ébredt fel. A válság elmúlt, a betegség ereje megtört. 

A templomban a nővérek Te Deumot énekeltek. 
A steinfeldi atyának pedig az volt az érzése, hogy a betegség lázában a világ legmélyebb 

titkaiba pillanthatott. 
– A Szív az egész világ középpontja! – mondta tisztelettel Eufémia nővérnek. – A 

golgotái Szív! 
– Aztán felegyenesedett, sürgősen papírt, tintát és tollat kért. 
– Az atya még gyenge ahhoz, hogy írjon – ellenkezett Eufémia. De Hermann József oly 

esengve kérte, hogy végül is felállt és teljesítette kívánságát. 
– Isten megihletett, azt akarom leírni! – És Hermann József az isteni Szív tiszteletére 

megírta az első himnuszt, amely valaha is a földön felcsendült. A szenvedéssel és 
egyenetlenkedéssel teli napokban a csendes eifeli szerzetes rátalált arra az útra, amely elvezet 
minden élet és minden szeretet forrásához. 

 
 Ujjongó, hű szívvel mondok 
 dalt, hozsannát: komor gondok 
 nem bántják most szolgádat, ó 
 Királyi Szív, életadó 
 menedékem, hallgass rám! 
 
És Hermann József ismét látta a halállal tusakodó golgotai Szívet. Mégis Őt dicsérte az 

egész mindenség. Látta az összetört Szívet, amely minden élet kútforrása. 
 
 A fájdalom nem rendít meg, 
 bár sebektől vérzik Szíved: 
 mert a gonosz, sunyi halál 
 téged, Jézus, meg nem talál: 
 hisz tőled jő az élet. 
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Most lángok csaptak Hermann József szíve felé is. Ugyanazt a heves lándzsaszúrást 
érezte, mint egykor a lázas éjjeleken, vagy amikor gyermekkorában a Szűzanyához mászott át 
a szentélyrácson. 

 Magadtól ó ne taszíts el, 
 de egyesíts szent Szíveddel: 
 jóság, áldás honol benne, 
 s ha a kínod enyém lenne, 
 gyenge, bűnös nem lennék. 
 
 Most jóságod teljét nézem, 
 s tudom: minden földi vészen 
 túl országod is megadod, 
 s mint rózsaág a harmatot, 
 úgy ölelsz majd magadhoz. 
 
Egyik versszakot a másik után írta a pergamenre. Eufémia nővér ezalatt a száz-rózsa 

imáját mormolta. Hermann József közben-közben erőtlenül rogyott vissza vánkosára. Keze 
remegett. A nővér mégsem merte kivenni a tollat kezéből. Amikor újból felegyenesedett az 
íráshoz, földöntúli fény csillogott szemében. Hermann József tovább írta dalának zengő 
sorait: 

 
 Személyednek napsugara, 
 szentjeidnek ékes kara 
 vár rám; hol Te vagy az élet, 
 ott akarok élni véled: 
 vedd hát tőlem szívemet! (Fáy E.) 
 
A szerzetes kezéből kiesett a toll. Nehezen lélegzett. A szíve úgy vert, mintha ki akarna 

ugrani a helyéből. Holtra fáradtan rogyott vissza a vánkosra. Amikor Eufémia nővér ijedten 
felugrott, hogy segítsen a betegnek, mosolyogva tiltakozott és így szólt: 

 
– Nővér! Nincs semmi baj! Egészen jól érzem magamat. Szívem húrján Isten dalolt. – Kis 

idő múlva csendesen elaludt. 
Amikor a nővér felemelte a lapot és elolvasta a szent sorokat, az volt az érzése, mintha 

égi hárfák zenéjét hallaná. A steinfeldi szerzetes a népek istendicsőítő kórusában új dalra 
zendített, Isten Szívét dicsérő dalra, mely azóta soha el nem halt. 

 
Tavasz volt, midőn Hermann József ismét visszatért Steinfeldbe. Kocsin akarták 

hazavinni, de Hermann atya ismét csak gyalog tette meg az utat. A kertekben a fák virágba 
borultak. Az erdei fenyők feltűzték húsvéti gyertyáikat. A mezőkről pacsirták szálltak a 
magasba és dallal köszöntötték az eget. 

– Az élet a Te Deumot énekli! – mondta Hermann József egy ifjú szerzetesnek, 
Wilfriednek, aki elkísérte az úton. – Itt a tavasz! 

– Igen, ez a tavasz! – válaszolta Wilfried. Az élet ilyenkor ébred és vihar vonul át a 
földeken. – Arca komoly volt. Hermann József jól tudta, mire gondol szerzetestársa. Arra az 
ifjú viharra, amely élete tavaszán támadt lelkében, amikor felemelte Krisztus zászlaját, hogy 
jelt adjon a gyermekek kereszteshadjáratára. – Ó, úgy szeretnék Keleten lenni, 
Csehországban, Sziléziában, Magyarországon vagy Poroszországban! – sóhajtotta Wilfried. 
Szemében tűz lángolt. – Ez a nagy, ez az igazi szent vihar! Új tavasz ébred. Atyám, hallott 
már azokról a szerzetes lovagokról, akik Krisztus jelét hordozzák a pogány Keleten? 
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Védőbástyát építettek magyar honban a hitetlenség és az iszlám ellen. Most a fehér lovagok 
Poroszországon keresztül törnek előre Kelet felé. A mocsarat és a vadont termékeny földdé 
varázsolják. Az ellenséggel, farkasokkal, medvékkel és bölényekkel vívják harcukat. A 
tenger áradása és a vizek jégzajlása ellen küzdenek. Westfáliából, Flandriából és a frízek 
közül jönnek ide a német telepesek. Jól ismerik a harcot, hogyan kell megbirkózni a 
mocsárral, pusztával, a tengerrel és az árral. A lovagok és a parasztok tulajdon testükkel 
építenek eleven sáncot Kelet ellen. Az új területeken pompás várakat, ormokat, 
Krisztusvárakat emelnek. Az egész vidéket a Szűzanya tiszteletére szentelik. A Szűzanya lesz 
a királynője ennek a vidéknek, amelyet ők Terra Mariana-nak, Mária országának neveznek. 

– Mária országa! – ismételte Hermann József tisztelettel. E pillanatban Angyali 
üdvözletre kondultak meg az eifeli tornyok Mária-harangjai. – A mi országunk is Mária 
földje! 

– Keletre szeretnék menni! – kezdte ismét Wilfried, miután elmondta az angyali 
üdvözletet. – Mit csináljak itt Steinfeldben? Az apát úr azt akarja, hogy Antal atyának 
segítsek a könyvmásolásban. Írószobámba temetkezzem és iniciálékat festegessek papírra? 
Holnap a testvérek újabb csapata indul a cseh kolostorokba. Miért nem enged az apát úr 
engem is? Mit használok én itt az eifeli kolostorban? – Keserű panaszba fakadt ki a 
premontrei. Őszbeborult társa komolyan nézett a szemébe. 

– Wilfried, az engedelmesség mindenek előtt! – mondta Hermann József. – Az ima és az 
áldozat Isten szemében olyan fegyver, amellyel senki sem veheti fel a harcot. 

Szótlanul folytatták útjukat a célig. A viruló mezők mögül felbukkantak a steinfeldi 
tornyok. A teremtés dicsérete zsongott az öreg szerzetes lelkében. A csendes eifeli kolostort 
még sohasem látta ilyen szépnek. Útitársa szívében azonban vihar dúlt, amelyet alig tudott 
lecsendesíteni. 

A szerzetestestvérek és a skolasztikusok örömujjongása határtalan volt, amikor Hermann 
József megérkezett. A latin iskola kis tanulói meg egyenesen magukon kívül voltak 
örömükben. Az atya szobáját virágokkal szórták tele. 

– Gyermekeid köszöntenek a virágokban! – mondta Antal atya, aki Hermann Józsefet 
elkísérte a szobájába. – A fickók még sohasem imádkoztak olyan áhítatosan, mint betegséged 
ideje alatt! – Az ősz atya szemében könny csillant meg. 

– Mennyi virág – rebegte. – Mennyi szép virág! 
Kevéssel azután az írószobába ment. Antal atya volt az egyetlen, aki élt még steinfeldi 

ifjúkori barátai közül. Albert, a kövér Arnulf, Rudolf magiszter már régen meghaltak. Néhány 
évvel ezelőtt érkezett meg a hír Csehországból, hogy Konrád atya is meghalt. Heves láz 
oltotta ki a derék, fáradhatatlan premontrei atyának az életét. 

– Antal! Mit írsz most? – kérdezte Hermann József a kódex-írót. 
– Az Énekek Énekét! – felelte a másik. – Az Énekek Énekét! Ez lesz az utolsó munkám. 

Azután leteszem a tollat. Látod, kezem már remeg. De az Énekek Énekét még meg akarom 
írni! 

– Az Énekek Énekét! – mondta Hermann József elfogódottan. – Igen, ez a méltó 
befejezés! – Aztán tisztelettel elolvasta az első ének gyönyörű sorait. Antal atya remek 
iniciálékkal festette meg a sorokat. Hermann lelkében túlvilági zene muzsikált. 

A következő reggel Hermann József ismét elment a kódex-festő szobájába. 
– Antal! – mondta vidáman. – Magyarázatot, jegyzetet akarok írni én is az Énekek 

Énekéhez! – Antal atya kedvesen felnevetett: 
– Mit? Jegyzetet akarsz írni az Énekek Énekéhez? 
– Úgy van! Ki akarom nyitni az emberek fülét, hogy meghallják az Ég szavát. Ezért 

akarom feldolgozni az Énekek Énekét -– válaszolta a szerzetes. 
– Nos, az Énekek Énekéről már a nagy Origenes, a cyrusi Theodor, nissai Gergely, sőt a 

clairvauxi Bernát apát is írtak. Hiába voltak bölcsek és szentek, még sem mentek vele sokra. 

  



PPEK / Wilhelm Hünermann: A rajnaparti dóm (Premontrei Boldog Hermann) 97 

S most a steinfeldi Józsefnek kell jönnie, hogy megadja a helyes magyarázatot? – Az öreg 
könyvfestő nagyot nevetett. 

– Ne gúnyolódjál! – mosolygott Hermann József. – Éjjel, álmomban megjelent a 
Szűzanya. Nagy, csillogó edényt tartott a kezében. Azt mondta, hogy ez az Énekek Éneke. 
„Vedd és merítsd ki!” Szűzanyám! Hiszen ez teljesen üres! – mondtam csodálkozva. De a 
Szűzanya csak mosolygott és így válaszolt: – „Nem üres az! Nézd csak meg jobban!” Az 
edény fenekén kevés olajat láttam. „Ezt ürítsd ki!” – parancsolta az égi Anya s aztán eltűnt. – 
Idefigyelj, Antal! Hermann József atya most felveszi a tollat és magyarázatot ír az Énekek 
Énekéhez. Egyet kérek a jó Istentől, hogy legalább addig élhessek, amíg ezt befejezem. 

– És miért szereted annyira az Énekek Énekét? – kérdezte Antal atya, aki most ismét 
elkomolyodott. 

– Mert ez az a párbeszéd, amely a két legszentebb Szívből, az Úr Jézus és a Szűzanya 
Szívéből fakad. – 

A sárga veszedelem 

Antal atya már régen befejezte az Énekek Énekét. Remegő, fáradt kezével már sok szép 
iniciálét festett. Wilfried, aki eleinte csak kelletlenül járt be az írószobába, szintén kedvet 
kapott. Az öreg kódexmásoló rövid zárószót is írt: 

– Krisztusom, ezt a Te és a Szűzanya tiszteletére írtam. Elfáradtam… Kedves olvasó! 
Imádkozzál e könyv írójáért! 

Aztán letette az ecsetet,… meghalt. 
De valaki még mindig dolgozott az Énekek Énekén. Hermann József atya. Az események 

forgataga nem hatott el hozzá. Pedig a welfek és a gibellinek fegyvercsörtetése betöltötte az 
egész földet. II. Frigyes, a Stauf császár, a már majdnem százéves Gergely pápával 
viszálykodott. Sőt pártütő fia, Henrik ellen is fegyvert kellett ragadnia. Keleten a lovagok 
seregei nyomultak előre és Mária földjén új várakat építettek. Az Énekek Énekén dolgozó 
szerzetes minderről semmit sem tudott. Fáradt keze valahányszor írni készült, mindannyiszor 
égből jövő, földöntúli hangra kellett figyelnie. Sokszor heteken keresztül gondolkodott az 
isteni dal egy-egy során. Amikor azonban ki akarta meríteni a verssornak igazi értelmét és 
magyarázatot akart írni, minden szó színtelennek és erőtlennek bizonyult. 

Ilyenkor aztán széttépte a megírt lapot és a szent énekből áradó csodálatos fényre és égi 
dallamra figyelt. Nyitott ablakára néha egy fehér galamb szállt. Kíváncsian szemlélte a 
gondolataiba merült, vagy tollat ragadó szerzetest. Isten papja a madárban a Szentlélek 
követét látta. 

Hermann József kilencven éves volt már. Teste meggörnyedt, haja hófehér lett. Szellemi 
frissessége azonban még mindig a régi volt. A külvilág nem érdekelte, gondolataiba mélyedt. 
De az Énekek Énekéhez írt magyarázatával még mindig nem készült el. 

– Úgy vagyok a Szűzanya edényével, mint a sareptai özvegy a korsóval. Az olaj sohasem 
fogy ki. Nem tudom kimeríteni! – Így beszélt egy napon Wilfried atyának, aki felkereste őt 
cellájában. – Amíg azonban az Énekek Éneke el nem készül, nem halok meg! 

– Hol tart, József atya? – kérdezte Wilfried és az öreg szerzetes előtt fekvő lapot 
fürkészte. 

– Az utolsó fejezetnél! – válaszolta Hermann József. – Figyelj ide! 
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 Tégy engem, mint a pecsétgyűrűt, szívedre, 
 Mint a pecsétgyűrűt, karodra; 
 Mert erős a szerelem, mint a halál, 
 Könyörtelen a féltés, mint az alvilág; 
 Szikrája izzó, tüzes szikra! 
 Tengernyi víz sem tudja eloltani a szerelmet, 
 Folyamok sem tudják elsodorni. 
 
Az atya remegő hangon olvasta a szent sorokat. 
– Testvér! – folyatta – ezt sohasem tudom kimeríteni! 
– József atya! Ráér még! – válaszolta a másik. – Mindnyájan szeretnők, ha jó pár évig 

még közöttünk élhetne! 
– Ah, testvér, – tűnődött Hermann József – most már tudom, hogy mi az az 

örökkévalóság! Évek óta keresem a befejező dallamokat. És bármennyire akarom kimeríteni 
ennek a dalnak a gazdagságát, sohasem jutok a végére. Istent kimeríteni csak az égben lehet. 
Az emberi lélek csak az égben és az örökkévalóságban merítheti ki az Istent. 

A szerzetesek és a növendékek közt lassan elterjedt a hír, hogy József atya nem hal meg 
addig, amíg az Énekek Énekét be nem fejezte. Így aztán gyakran megtörtént, hogy a trivium 
kis tanulói a kolostor udvarán az öreg atyához szegődtek és így szóltak hozzá: 

– Ráér még, József atya! Ráér még az Énekek Énekével! – Isten szolgája ilyenkor 
elmosolyodott és így válaszolt: 

– Úgy is van! Az Énekek Énekéhez még sok időre van szükségem! Még az 
örökkévalóságban is erről fogok dalolni. 

 
Egyik karácsony a másik után múlt. Az 1240. év karácsonyára még mindig nem készült el 

a magyarázat. Aprószentek ünnepe közelgett. Ekkor érdekes dolog történt. 
A latin iskola egyik kis növendéke most is átvette az ütempálcát, amikor a kórus a 

Magnificatban ezt énekelte: 
 
 A hatalmasokat letaszította a trónról, 
 És felmagasztalta az alázatosakat. 
 
Ismét gyermek ült a káptalanterem emelvényén. Ezüst apáti botot tartott a kezében. Az 

ifjú apát egész sereg salamoni ítéletet hozott már, amikor egyszercsak ezt mondta: 
– József atyának pedig megtiltom, hogy befejezze az Énekek Énekét. Különben beteg lesz 

és meghal. Mindnyájunknak szüksége van még rá! 
A tisztelendő premontreiek sorain nevetés futott végig. Nemkülönben a kevésbé 

tisztelendő növendékek is nevettek. De most valami sokkal érdekesebb történt. Ilyesmi még 
nem is fordult elő a kolostorban, amióta szokásban volt, hogy aprószentek napján az apáti 
ünnepet megülték. 

– Amikor a Magnificatban, – folytatta a gyermekapát – az alázatos szívűek 
felmagasztalásáról énekeltünk, elnyertük az apáti hatalmat. Minthogy azonban a steinfeldi 
kolostorban senki sincs oly alázatos lelkű, mint József atya, ezért megparancsolom, hogy az 
apáti méltóságot a mai napra vegye át tőlem, én pedig ezennel lemondok. 

Ez a káptalanteremben nagy feltűnést keltett. A skolasztikusok lelkes tapsban 
nyilvánították tetszésüket. Az igazi apát pedig ezt súgta a perjelnek: 

– A gyermeknek igaza van! Egyikünknek sincs olyan gyermekded szíve, mint a mi 
kilencven éves József atyánknak. 

– Jámbor szíve van! – felelte a perjel. – Akinek pedig ilyen szíve van, az a föld 
legértékesebb kincsének, a gyermekded lelkületnek a tulajdonosa. A kegyelem aranyozza be 
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egész életét és tele van csodákkal. Hermann atya sokat mesélt nekem, főként gyermekéveiről. 
Mindezt oly szépnek találtam, hogy üres óráimban fel is jegyezgettem, természetesen a 
nélkül, hogy ezt jó testvérünk tudná. Higgye el nekem, hogy róla még mindig beszélnek majd 
az emberek, amikor a mi nevünket már réges-régen a feledés homálya takarja. 

E közben a skolasztikusok a tiszteletreméltó ősz szerzetest, bármennyire tiltakozott is, az 
apáti székbe ültették. Hermann József engedelmeskedett, és kezébe vette az ezüstbotot. Másik 
kezével csendet parancsolt és így szólt: 

– Elődöm megtiltotta, hogy dolgozzam az Énekek Énekén… Jól tudom, ha elkészülök 
vele, meg kell halnom … – Síri csend honolt a káptalani teremben. – De én meg mint 
steinfeldi apát, megparancsolom Hermann József atyának, hogy nagyhétig fejezze be az 
Énekek Énekét! Sírjánál már a húsvéti harangok fogják hirdetni a feltámadást. – Kínos csend 
lett. Minden arc elsápadt. A latin iskola növendékeinek szemébe könny tolult. Jól tudták, 
hogy az agg szerzetes igazat mondott. Hermann József nem egyszer látta és mondta meg, 
amit a jövő magában rejtett. 

 
Makárius apát az aprószentek emlékezetes ünnepe után néhány nappal ismét a 

káptalanterembe hívta egybe a konventet. Arca sápadt volt. Komolyan tekintett le az 
egybegyűltekre. 

– Rossz hírek érkeztek a csehországi és a sziléziai kolostorainkból – mondta komor 
hangon. – A mongolok Nyugat felé törnek. Dzsingisz khán felszabadította a sárga 
veszedelmet. Pusztítva vonul végig az orosz fejedelemségeken. Galícián és Lengyelországon 
keresztül a Birodalom határai felé közeledik. Amelyik országba az ázsiai hordák beteszik a 
lábukat, ott kő kövön nem marad. Maga a halál száguld kicsi, gyors paripáikon. A császár 
messze Itáliában van. Ha a sárga veszedelem Németország határánál meg nem torpan, 
elpusztul a Birodalom és a kereszténység. – Az apát szünetet tartott. Szerzetesei tekintetét 
fürkészte. 

– Keleten küzdő testvéreinknek segítségre van szükségük! – folytatta tovább Makárius. – 
Szerzetesek, lovagok és parasztok most Kelet védőbástyái. Nekünk is segítségükre kell 
sietnünk! A frízek és westfáliai telepesek új haddal indulnak Csehország felé. Halálra kész 
emberek valamennyien. Az ekét karddal cserélik fel, hogy elszántan harcoljanak Istenért és a 
hazáért. Nekünk is ki kell vennünk a részünket. Aki Keletre indul, arra a halál leselkedik. 
Borzalmas halállal kell számolniuk, mert a sárga lovasok nem ismernek könyörületet. Éppen 
ezért most nem használok parancsszót. A mostani Csehországba induló csapathoz 
önkéntesekre van szükségem! – Makárius ismét elhallgatott. Szemével végigmérte a 
szerzeteseket. Szemükben tűz égett, kezüket a felindultságban ökölbe szorították! 

– Ki jelentkezik önként? – kérdezte most az apát. Az ifjú szerzetesek egy emberként 
ugrottak fel valamennyien. Sőt még az idősebbek is jelentkeztek, mindenekelőtt Wilfried 
atya. Az apát öt-hat nevet említett. Szívét büszkeség töltötte el. Büszke volt Norbert vitéz 
fiaira. Az első, akit felszólított, Wilfried volt. Az atya örömében szeretett volna felkiáltani, de 
uralkodott magán. Tekintetében merész elszántság ült. 

– Egyszer áldás nélkül indultam útnak Steinfeldből! – mondta Wilfried pár nappal 
később, amikor Hermann Józseftől elbúcsúzott. – Most az ön áldását kérem! Mindig olyan 
volt hozzám, akárcsak édesapám. Úgy áldjon meg, mint apa a gyermekét, akit sohasem lát 
viszont. – Hermann József rendtársának a fejére tette a kezét. 

– Isten áldjon, Wilfried! – Szeme a messzi távolba révedt, majd hosszú szünet után így 
folytatta: „A halálba indulsz. Az én sorsom is ugyanez, csakhogy én gyalog megyek. 
Megáldalak, mint édesapa a gyermekét. De én tudom, hogy viszontlátjuk még egymást… a 
célnál!” Az öreg szerzetes sokáig tartotta kezét a térdeplő homlokán. Aztán felemelte őt és 
némán megszorította a kezét. 
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A lovak toporzékoltak a kolostor udvarán. A Keletre indulók lóra pattantak. Az eifeli 
utakat paták dobbanása verte fel. Hermann József jódarabig nézte a lovasokat, aztán a 
templomba ment és a jó Istenhez újra csak a szenvedés kelyhéért könyörgött. 

 
A premontrei szerzetesek a fríz telepesekkel együtt szótlanul vonultak át a német 

területeken. Az arcokra kiült az elszántság és a vasakarat. Sokszor egész napon át egy szót 
sem szóltak. Gondolatuk messze időzött a célnál. Vajon nem érkeznek-e későn? Ez volt 
egyedüli gondjuk. Aztán gyorsabb ütemre sarkantyúzták a lovakat. Késő éjre járt már az idő, 
de a karaván némán és elszántan még mindig nyeregben ült. Amikor végre ott távol, Keleten, 
a célnál kelt fel a nap, konok, érces hangon felharsant a telepesek dala: 

 
 Szászok, álljatok a vártán! 
 Védjétek a hon minden rögét, 
 atyáitok szentelt örökét. 
 Egykor itt hullott az ősök vére: 
 karddal, szóval küzdjetek hát érte! (Fáy E.) 
 
És a paták csattogása tovább dübörgött Kelet felé. Szikrák villantak a német utakon. 
 
A kilencvenegy éves Hermann József a tabernákulum előtt térdelt a steinfeldi 

kolostorban. Életét a Keletre indulókért ajánlotta fel. Kimondhatatlanul szenvedett. Fájt 
minden tagja. Belső hév emésztette testét. Lelke szomorú volt. Éj volt az élete, amelyben 
egyetlen csillag sem ragyogott. Hermann József mégsem engedte, hogy a szenvedés legyen 
úrrá akaratán. Állandóan assziszi Szegényének alakja lebegett előtte, aki vidáman tekintett rá 
és minthacsak ezt mondta volna neki: 

– Légy bátor! A szenvedésben van az igazi öröm. 
És Hermann József nem törődött a szenvedéssel. 
Vagy talán éppen a szenvedés volt az oka, hogy az Énekek Énekéhez tovább írta a 

magyarázatot. 
Beköszöntött a böjti idő. A harangok magábaszállásra és vezeklésre figyelmeztettek. 

Komolyabban szóltak, mint valaha, mert borzalmas hírek érkeztek a mongol veszedelemről. – 
Uram, mentsd meg a Birodalmat és a kereszténységet! – így imádkozott minden szív… A 
steinfeldi kolostorban pedig egy szerzetes tovább írta az Énekek Énekét. 

Nagyböjt harmadik vasárnapján a hoveni ciszterci apácáktól követ érkezett Steinfeldbe. A 
nővérek arra kérték az apátot, hogy segítségnek küldjön hozzájuk egy atyát. Ha lehetséges, 
nagyon kérik, hogy Hermann József atya mehessen. 

– Nem engedhetem meg, hogy az idős atya újból megtegye azt a fáradságos utat – 
utasította vissza a kérést Makárius határozottan. De Hermann József, aki értesült a hoveni 
nővérek kívánságáról, olyan esdve kérte, hogy elmehessen, hogy az apát végül is 
beleegyezett. 

Az ősz szerzetes végre feketevasárnap befejezte az Énekek Énekéhez írt jegyzetét. Holtra 
fáradtan tette le kezéből a tollat. 

– Semmiség az egész! – mondta társainak, akik munkáját dicsérték – mindez csak szerény 
visszhangja annak a csodás isteni muzsikának, amely az utóbbi kilenc év alatt cellámat és 
lelkemet betöltötte. 

– Aztán szinte fiatalos gyorsasággal készült fel a hoveni útra. Virágvasárnap előtt való 
szerdán mondott búcsút Steinfeldnek. Sokáig térdelt imába merülve a kolostortemplomban, 
ahol majdnem nyolcvan éven át annyi boldogságban és vigasztalásban részesült. Meghitten 
búcsúzott cellájától, amely annyira a szívéhez nőtt. Aztán szerzetestársaitól és a 
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növendékektől búcsúzott el. Elbúcsúzott a békés sírhalmoktól is, amelyekben már oly sok 
kedves társa aludta örök álmát. 

Amikor lefelé ment a kolostor-hegyről, újból és újból hátratekintett. Felnézett a hatalmas 
tornyokra és mosolyogva mondta kísérőjének, a latin iskola egyik kis növendékének: – Nézd 
csak, majdnem nyolcvan évvel ezelőtt abból a toronyból űztem ki egyszer Szent Ágostonnal a 
denevéreket. Igen, a steinfeldi kolostor volt az én otthonom, ez volt az én Bethániám. De íme, 
most felmegyünk Jeruzsálembe! – Az atya aztán gondolataiba temetkezett. A növendék pedig 
a fejét rázta. Az atyát, akit különben mindnyájan szerettek, még sohasem látta ilyen 
különösnek. 

 
A steinfeldi szerzetesek a telepesekkel együtt ugyanekkor érkeztek Boroszlóba. A város 

olyan volt, mint egy nyüzsgő tábor. Fényes fegyverzetű lovagok vágtattak az utcákon át. 
Parasztok és telepesek özönlöttek mindenünnen. Ott hagyták az ekét és kardot ragadtak. A 
premontreiekkel és a Keletre indulókkal egy időben a német lovagok tekintélyes csapata is 
megérkezett Szilézia fővárosába. Hosszú, omló köpenyt hordtak mindnyájan. A vállukon 
keresztet viseltek. Zászlójukat fekete sasok díszítették. 

Wilfried apátja üzenetét vitte a sziléziai Henrik hercegnek. Felvágtatott tehát a várba. 
Henrik, a jámbor Hedvig hercegasszonynak a fia, jóleső érzéssel olvasta a levelet. 

– Csehországba akartok menni? – kérdezte és tüzes szemével végigmérte a szerzetest. – 
Nagy merészség manapság Keletre menni! A sárga veszedelem egyre közeledik. A mongolok 
Liegnitz felé nyomulnak. Életre-halálra menő küzdelem lesz. Remélem azonban, hogy még 
idejében érkeztek Csehországba. Erős kíséretet adok. De tovább már nem késlekedhettek, 
mert minden utat elzárnak. 

– Csehországba majd csak akkor megyünk, ha a mongol hordát már levertük, – vagy 
soha! mondta Wilfried elszántan. 

– Csak nem …? – kérdezte Henrik habozva. 
– De igen! Henrik herceg, az ön seregében akarunk harcolni! 
– Szerzetes! A sárga lovasok annyian vannak, mint a fövény! – válaszolta a herceg. – Mi 

meg kevesen! Az ütközet véres lesz. Mindnyájan ott veszünk! 
– Herceg! Akkor együtt halunk meg önökkel! – mondta Wilfried villogó szemekkel. 
– És ez nemcsak az ön személyes elhatározása? A többiek…? – érdeklődött kutató 

tekintettel a herceg. 
– A többiek, szerzetesek és parasztok éppen úgy gondolkodnak, mint én! – felelte a 

premontrei habozás nélkül. 
Ekkor Henrik herceg a steinfeldi atyának nyújtotta mindkét kezét. Keményen és 

hosszasan volt így kéz a kézben. Később Henrik herceg így szólt: 
– Köszönöm! Isten hozott benneteket! – aztán megindultan tette hozzá: – Ha pedig 

fegyvereink nem tudják leteríteni az ellenséget, vitézségünkre és áldozatunkra letekint az 
Isten és megkegyelmez majd a Birodalomnak. 

Az új idők kapusa 

Hermann József kísérőjével, a növendékkel együtt ismét betért a löwenichi József 
paphoz. Mindhárman szótlanul ültek a kandallónál. Szemük a lángokba meredt. 

– Ferenc „Naphimnusz”-nak nevezte a dalát? – kérdezte egyszercsak az öreg szerzetes. – 
Nagyon tetszik nekem. Mintha csak az ég dalolna benne. József testvér! Ismételd csak el 
nekem mégegyszer a végét! 

És a löwenichi pap halkan belekezdett a teremtés örömhimnuszának utolsó soraiba: 
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 Áldjon, Uram, testvérünk, a testi halál, 
 Akitől élő ember el nem futhat. 
 Akik halálos bűnben halnak meg, jaj azoknak, 
 És boldogok, kik magukat megadták te szent akaratodnak. 
 A második halál nem fog fájni azoknak. 
 
 Dicsérjétek az Urat és áldjátok, 
 És mondjatok hálát neki, 
 És nagy alázatosan szolgáljátok. (Sík S.) 
 
Néma csend lett a szobában. Csak a tűz pattogott a kemencében. Aztán Hermann József 

lassan susogta, mintha minden szót titokzatos serpenyőn mérlegelne: 
Áldjon, Uram, testvérünk, a testi halál, 
Akitől élő ember el nem futhat. 
– Akkor örülünk igazán, ha a halált is szívesen nevezzük testvérünknek. Ez az igazi 

öröm! Az a szép halál, ha ilyen lelkülettel tudunk meghalni! 
– Igen, Ferenc atya is ének közben halt meg – magyarázta tovább a pap. Pedig ugyancsak 

nagy fájdalmai voltak. Kezén, lábán és az oldalán elnyerte az Úr sebhelyeit. 
– Csakugyan igaz ez? – érdeklődött Hermann József. 
– Igaz! – Mind az öt szent sebet! – erősítette József. 
– Hiszen az a legnagyobb kegyelem, ha valakit Isten a keresztjére emel! – mondta az atya 

kis szünet után. És most visszagondolt azokra a napokra, amikor a nagy tűz után lázában így 
kiáltott fel az Úrhoz: „Végy magadhoz a keresztre! A tűz fölé én is kiterjesztem a kezemet, 
hogy eloltsam a lángot.” 

Ezen az estén egy szót sem szóltak többet. 
 
A harangok virágvasárnapra harangoztak, amikor Hermann József kísérőjével együtt 

megérkezett Hovenbe. A nővérek ismét nagy tisztelettel fogadták a kedves vendéget. A 
ministránsok füstölőkkel jöttek élébe. 

– Ez számomra is virágvasárnap! – mosolygott a szerzetes. Csakhamar elkomolyodott és 
így folytatta: – A Golgota-hegye már nincsen messze! – Amikor azonban Eufémia nővért 
megpillantotta, kedélyesen megkérdezte: – Hogy van, kedves nővér? Adjak még egypár 
almát? 

A ciszterci nővér elpirult. Tagadólag rázta a fejét és ezt mondta: 
– Köszönöm, már nincs rá szükségem! 
Mindnyájan átmentek a kolostor keresztfolyosóján. 
Az atya hirtelen megállt. Kezébe vette vándorbotját, amelyre hosszú útján támaszkodott. 

Határozott vonallal négyszöget rajzolt ki a kövezetre és így szólt: 
– Itt temessétek el a testemet! 
Félelem és borzadály sápasztotta el a nővérek arcát. De Hermann József ismét mosolygott 

és így szólt: 
– Kedves nővérek! Ezért ne szomorkodjanak! Jó ágy a sír! A halál az a testvérünk, aki 

Atyánkhoz vezet el bennünket. 
 
Hermann József a nagyhét első napjain nehézkesen végezte az istentiszteletet. Az Úr 

Jézus kínszenvedésének történetét nagykedden Szent Márk szerint olvasta. Hirtelen heves láz 
öntötte el a testét. Szörnyű kínok közt fejezte be a szent áldozatot. Hideg veríték gyöngyözött 
a homlokán. Az utolsó evangélium után összerogyott az oltárlépcsőn. 

A nővérek ijedten ugrottak oda. Megoldották rajta a miseruhákat és ágyba vitték a 
beteget. Tudták, hogy a sír szélén álló ember fekszik előttük. Aggodalom szállta meg a 
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szívüket. Vádolták önmagukat, mert az ősz atyát ők bírták rá a hosszú útra. Az eifeli szerzetes 
azonban nemsokára eszméletre tért és vigasztalni kezdte a nővéreket: 

– Nővérek! Így van ez jól! Steinfeld életemben volt az otthonom. Itt meg itthon vagyok a 
halálra. Aztán esdő tekintettel nézett rájuk és így szólt: – Kedves nővérek! Nagy kérésem 
volna. A templomban van a trónuson ülő Madonna képe. Nem hoznák azt be a szobámba? 
Aki haldoklik, annak szüksége van Édesanyára! 

Az apácák legféltettebb ereklyéjüket, a Szűzanya képét, nagy tisztelettel vitték be a beteg 
szobájába. 

– Most már Anyám szeme előtt halhatok meg! – mosolygott Hermann atya és öröm 
csillant meg szemében. Később újból heves láz lépett fel. Látszott, hogy nagyon szenved. 
Állandóan égő városokról, száguldó lovasokról és valami sárga veszedelemről beszélt. 
Azután felegyenesedett vánkosán és így szólt: 

– Uram, mentsd meg a Birodalmat! 
A mongol áradat mind beljebb nyomult Nyugat felé! Lengyelország ellenállás nélkül esett 

el. Krakkó városát felgyújtották. Magyarország székhelye környékén úgy égtek a falvak az 
éjszakában, mint a fáklyák. A támadó érseket mocsárba csalták, seregét pedig lekaszabolták. 
Minden békés lakost kardélre hánytak. A mongolok dicséretben részesültek, valahányszor 
egy-egy ifjú magyarnak a fejét kettészelték. A dunamenti gyönyörű várost földig leégették. 

Az ázsiaiak a morvák és a sziléziaiak ellen tovább folytatták pusztító hadjáratukat. A 
szorongatott lakosság megtöltötte a keleti német területek templomait. Minden ember egyért 
imádkozott: „Uram, szabadíts meg minket a tatárok hordájától!” – A harangok 
segélytkiáltóan zúgtak az Ég felé. 

 
Nagypénteken löwenichi József pap is megérkezett Hovenbe. Hermann József buzgó 

áhítattal végezte el nála szeplőtelen életének utolsó gyónását. 
Hirtelen különös aggodalom vett rajta erőt. 
– Ah, József testvér, – nyögte – milyen is volt az én életem! A Szűzanya azt hagyta meg 

nekem, hogy az üdvözítőt hordozzam a világban. És mit tettem? Csak a saját szívem csendjét 
és nyugalmát kerestem a cellámban. Magamat kerestem, pedig szegény eltévelyedett 
testvéreimmel kellett volna törődnöm. 

– Ön az Istent kereste a magányban! – vigasztalta a pap. – És sok jót tett a testvérekkel. 
Isten az embereknek nem egyforma sorsot rendel. Az egyiket azért küldi, hogy térítsen és 
prédikáljon, a másikat meg, hogy szóval és karddal harcoljon. Isten önt vezeklésre, 
imádságos, magános életre szemelte ki. A jó Isten nagyon jól tudja, hogy áldozatával mennyi 
áldást esdett agyongyötört földünkre. – A beteg azonban nem figyelt a gyóntatóatya szavaira. 
Ismét csak felnyögött: 

– Nem, nem testvér! Semmi sem volt az életem! Ha mégegyszer elölről kezdhetném! Az 
volna az igazi! 

– József atya! Nagyon is megérdemelte már az örök nyugodalmat! – vigasztalta a másik. 
– Az ön élete sok kegyelmet és jó gyümölcsöt termett. Teli kévéket visz majd az égi aratásra. 

Ismét forró láz gyötörte Hermann Józsefet. Nehéz óráiban szeme előtt látta azt a 
mérhetetlen szenvedést, amely az ország határán leselkedett. 

– Uram! Távoztasd tőlünk! – kiáltott fel s eszméletlenül rogyott vissza párnáira. 
 
– Nem várhatok tovább! – határozott Szilézia hercege. – Nehéz léptekkel járt fel és alá 

szobájában. Egyik tapasztalt hadvezére állt előtte. – Nem várhatok, amíg a cseh király 
megérkezik. A tatárok betörtek országomba. Felégetik és felperzselik falvainkat. Feldúlják az 
országot, meggyalázzák az asszonyokat, öreget és gyermeket egyaránt lemészárolnak. És ön 
mégis azt mondja, hogy várjak? Szilézia hercege ölbetett kézzel várjon, hogy országát 
elpusztítsák? 
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– Uram! – felelte a lovag – ön jól tudja, hogy nem gyávaságból tanácsolom a várakozást! 
Mi azonban kevesen vagyunk. Az ellenség Liegnitz-nél ötszörte nagyobb erővel áll velünk 
szemben. 

– Akkor Isten áll majd a mi oldalunkon! vetette ellene Henrik, akit jámbornak neveztek. – 
Isten nem fogja engedni, hogy áldozatunk kárba vesszék! 

Ebben a pillanatban özvegyi ruhában fejedelmi asszony lépett be a szobába. Az öreg 
lovag mélyen meghajolt előtte és így szólt: 

– Nemes hercegasszony, kegyeskedjék, fiát nagyobb higgadtságra inteni! Várnunk kell, 
amíg csapataink a cseh király seregével egyesülnek. 

Hedvig azonban, Henriknek az édesanyja, így szólt komolyan: 
– Édesanyák jöttek hozzám, kezükben tartották gyermeküket. Sírva könyörögtek 

segítségért. Szavamat adtam. – Aztán gyermekéhez fordult és ezeket mondotta: – Fiam, 
Szilézia hercege, tedd meg a kötelességedet! Isten veled lesz! 

Jámbor Henrik forrón megszorította Hedvig asszony kezét. 
– Köszönöm, anyám! Szívemet az utolsó kétségtől is megszabadítottad. Lovag úr! – 

fordult aztán ismét az agg hadvezérhez. – Holnap van az Úr feltámadásának a napja. Aki 
velem akar harcolni, hallgasson szentmisét és utolsó útravalóul vegye magához az Úr testét. 
A húsvéti istentisztelet után azonnal indulunk! 

Az öreg arca felvidult. A herceg keze felé nyúlt és így szólt: 
– Kelletlenül ajánlottam azt, amit a látszólagos okosság tanácsolt. Most azonban örülök, 

hogy nem követi a tanácsomat. Hercegem! Isten küzd a bátrakkal! 
– Nem, többé már nem én vagyok az ön hercege. Szent Mihály a mi hercegünk! Szent 

Mihály zászlaja lobogjon előttünk. Szent Mihály zászlaja takarja be holttestünket! Szent 
Mihály nevében, Istenért és a hazáért… előre! 

– Szent Mihály nevében, Istenért és a hazáért! – ismétli katonásan a hadvezér. Aztán 
gyors léptekkel távozott a hercegi várból. 

 
Hovenben szomorúan zúgtak a húsvéti harangok. A haldokló szerzetes egészségi állapota 

lehangolta a szíveket. De a keleti események még nagyobb aggodalomra adtak okot. Minden 
szív a Birodalomért aggódott. 

– Ott vágtatnak! – dadogta a lázas szerzetes és görcsösen karolta át a löwenichi pap kezét, 
aki a nagymise után meglátogatta a beteget. – Fehér köpenyben fekete kereszttel vágtatnak. A 
lovagok páncélja ragyog. Tarkán csillog az apródok és a parasztok öltönye. Nézd csak, 
József, ott lobognak a zászlók! A zászlókat Szent Mihály képe díszíti. Kezében tartja 
lángpallosát. Látod azt ott? Egy fehérruhás premontrei is ott vágtat. Két kezével magasra 
emeli Szent Mihálynak a zászlaját! – A szerzetes szeme lázban égett. Hirtelen feltápászkodott 
és így kiáltott: – Wilfried! A zászlót! A szent zászlót! – aztán nyögve rogyott vissza 
fekvőhelyére. 

 
Harmincezer német lovag, paraszt és bányász menetelt a ragyogó húsvéti reggelen. Jól 

tudták mindnyájan, hogy a halálba mennek. Merész, elszánt tekintettel nézték a távolban égő 
falvakat, amelyek kísértetiesen mutatták nekik az utat. 

A fríz- és westfáliai telepesek egyik csoportjában haladt Wilfried szerzetes is. 
Átszellemült arccal Szent Mihály zászlórúdját markolta a kezében. 

Így vonultak a lovasok, amikor húsvét reggelén minden harang a feltámadást hirdette. A 
menetelő sereg egyszerre csak olyan dörgő és szívből jövő dalra zendített, hogy az ég és a 
föld is visszhangzott bele. A németek ősrégi csatadala harsant fel: 
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 Győzhetetlen hős vezérünk! 
 Népünk vezesd, téged kérünk! 
 Te erős vagy a harcban s bátor, 
 Szent Mihály herceg! (Fáy E.) 
 
Hermann József fehérvasárnap tiszta öntudattal mégegyszer magához vette az Úr testét. 

Minden aggodalma elmúlt. Szeme örömtől sugárzott. 
Amikor elimádkozta az áldozás utáni imát, így szólt József paphoz: – Fehérvasárnap 

mindig kedves vasárnapom volt. Az örök élet szikrája villan fel e napon! De ugyanez a nap 
sok fehér ruhát is vörösre fest. A halál-testvér suhogtatja kezében a kaszát. Az Ég azonban 
még a frissen hullt hónál is fehérebb ruhát tart készenlétben. József testvér! Add ide a 
rózsafüzéremet! A Szűzanyának fehér rózsákból akarok koszorút fonni. 

A mongol horda és a német sereg ugyanebben az órában Wahlstatt-nál, Liegnitz 
közelében fekvő kis községben ütközött meg. A németek az ötszörte nagyobb erővel szemben 
elkeseredett bátorsággal küzdöttek. Sőt nemcsak bátran, hanem olyan vitézül, ahogyan csak 
hívő lélek harcolhat. Szent Mihály zászlói magasan lobogtak. Szilézia hercege mindenütt ott 
volt. Ezüst kardjával véres rendeket vágott a tatárok sorai közt. A német lovagok, telepesek 
és az apródok úgy megálltak a helyüket, mint valami eleven bástyafal, amelyet a sárga 
lovasok beláthatatlan tömege hasztalan rohamozott. 

– Szent Mihály nevében Istenért és a hazáért! – harsogott szüntelen a szent csatakiáltás. A 
telepesek úgy küzdöttek, mint a dühödt oroszlánok. Mindnyájan Wilfried zászlóhordozójuk 
körül csoportosultak. A premontrei már sok sebből vérzett, mégis nyeregben maradt. A halál 
és pusztulás üszkein magasra emelte zászlaját. 

 
Este volt. A hoveni kolostor szobájában ciszterci apácák térdeltek a szerzetes ágyánál, 

akit úgy tiszteltek, mintha atyjuk lett volna. Szemét már régóta csukva tartotta. Csendesen 
lélegzett. A pap aggódva figyelte a haldokló szíve dobbanását. 

A steinfeldi szerzetes egyszercsak felnyitotta szemét és tiszta tekintettel nézett rá. 
– József testvér! – susogta – mondd el nekem mégegyszer a Naphimnusz utolsó sorait! – 

A löwenichi pap pedig teljesítette a haldokló kívánságát Ferenc testvér szavait mondta, 
amelyeket Isten dalnoka éppoly szívesen énekelt örömében, mint legnagyobb bánatában: 

 
 Áldjon, Uram, testvérünk, a testi halál, 
 Akitől élő ember el nem futhat. 
 Akik halálos bűnben halnak meg, jaj azoknak; 
 
Hermann József erőtlen mozdulattal emelte fel kezét és a végét már maga mondta: 
 
 És boldogok, kik magukat megadták te szent akaratodnak. 
 A második halál nem fog fájni azoknak. 
 
– József testvér! Add ide a háromrózsás kelyhemet! – kérte azután a beteg. 
A pap tisztelettel nyújtotta át a szent edényt. 
Hermann József most magasra emelte a kelyhet, amely megvillant a halotti gyertya 

fényében. 
– Uram! Fogadd el utolsó áldozatomat!… Életemet! – kiáltotta fennen … 
A kehely, amelyben első szentmiseáldozatát bemutatta, lassan visszahanyatlott kezében. 
 
Csend honolt a liegnitzi éjszakában. Síri csend borult az ütközet mezejére. A hold 

halovány fénnyel szőtte be a vérrel áztatott földet. Az ütközet eldőlt. A németek utolsó szálig 
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feláldozták magukat. Itt-ott még hallható volt egy-egy haldokló hörgése, egy-egy utolsó 
sóhaj: „Szent Mihály nevében Istenért és a hazaért!” 

Az elesettek között feküdt Wilfried szerzetes is. Keze még most is markolta a zászlórudat. 
Szent Mihály zászlaja borította testét. 

Valahol fáklyák villantak meg. Hedvig hercegasszony ott ült az elesett hősök között, 
ölében tartotta halott gyermekét Szemében azonban nem volt könny. 

Ázsiai hordák patája dobbant a messze távolban. A Wahlstattnál szenvedett szörnyű 
veszteség után eszeveszetten menekültek vissza az orosz pusztákra. 

A hősök áldozata diadalmaskodott a sárga veszedelmen! 
 
Hermann József megtört szemmel nézett a trónon ülő Szűzanya képére. 
– Anyám! Végy fel Magadhoz! – akadozott a haldokló. – A szentélyrácsot bezárták. – 

Anyám, add ide a kezedet. Végy fel magadhoz! Tőr szúrja át szívemet!… Így, most már jól 
van. Anyám! Add ide a kezedet! Végy… fel… az öledbe! Benned… van … az… élet! 

Hermann Józsefet a hoveni kolostorban temették el. A steinfeldi szerzetesek azonban 
később hazavitték az eifeli kolostorba. 

– Utolsó pihenőre helyezünk egy szívet, amely csendben élt a lármás időkben – mondta 
az apát a koporsónál. – De a csendben oly nagy dolgot vitt véghez, hogy csak az Úristen tudja 
azt méltóan jutalmazni. Az az érzésem, hogy Hermann József új idők kapusaként állt ott az 
elkövetkezendő évszázad küszöbén, amelyben Mária fog uralkodni. Mária, az Istenanya, 
akinek szeretetében most szíve utolsót dobbant. 

 
Gerhard von Rile építész állt ugyanebben az órában Konrád von Hochstaden kölni érsek 

előtt. Az építész nagyszabású terveket és rajzokat terített az egyházfejedelem elé, aki 
csodálattal eltelve hol a nagyméretű papírokra, hol meg az építészre tekintett. 

– Gondolja, hogy ezt fel tudja építeni? – kételkedett az érsek. 
– Igen! Isten és kegyes atyám segítségével! – felelte Gerhard. 
– Akkor hát jól van! Köln dicsőségére fogjuk felépíteni … 
– És a Szűzanya tiszteletére… – vetette közbe az építész. 
– A rajnaparti Mária-dómot – fejezte be az érsek. 
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