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Eloszo

., Isten ott var,
ahol a gyokerek vannak.”
Rainer Maria Rilke

Elveszitettiik naivitdsunkat. Ez a legszornylibb vad, melyet korunk ellen fel lehetne hozni.
Nem itéljiik el ezzel sziikségképpen a mai vildg tudomanyos ¢és technikai haladésat, melyre
biiszkék vagyunk, hiszen a haladds 6nmagaban véve csodalatra méltd. Csak elismerjiik, hogy
ez a haladés emberi sikon jelentékeny veszteség aran valdsult meg. A tudomanya és
technikdja miatt felfuvalkodott ember elveszitett valamit naivitasabol, nyiltsagabol.
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., Ejszaka lesz, mire odaériink...”
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Tegyiik hozza mindjart, hogy atyainkban csak nyiltsag és naivitas volt. A kereszténység
felszivta magaba az Osi paraszti f6ldhoz kotddo bolcsességet, mely az embernek az
anyafolddel vald egységébdl sziiletett. Atydink nagy tobbségében pedig kétségkiviil tobb volt
e f61dhoz kotddo bolesességbdl, mint a kereszténységbdl. Tobb a nehézkességbdl, mint a
kegyelembdl, de hatalmas, dsi gyokereikrdl nem szakadtak le. Hitiik lendiilete csakigy mint
emberi hiiségiik, vitalis és sajatosan erds kotddéseikre tamaszkodott. Az ember része volt a
vilagnak, naivul, vagyis 6si, egyszerii, még at nem gondolt modon.

Elveszitve ezt a ,,naivitast” az ember elveszitette boldogsaganak titkat is. Minden
tudomanya ¢és technikdja ellenére nyugtalan lett és maganyos. Egyediil all halala titka eldtt.
Egyediil, hiitlenségei €s masok hiitlenségei eldtt, a hatalmas emberi tomeg kdzepett. Egyediil
viaskodik démonaival, amelyek nem hagytak el. Vilagos ordiban megérti, hogy semmi,
egyaltalan semmi nem tudja neki visszaadni az életbe vetett oromteli és mélységes bizalmat.
Csak akkor, ha visszatér egy forrashoz, mellyel ugyanakkor a gyermeki lelkiilethez is
visszatér. Az evangélium igéje soha nem tlint ennyire emberi igazsagokkal stilyosnak, mint
ma: ,,Ha nem lesztek olyanok, mint a kisgyermekek, nem mehettek be a mennyek orszdgaba.”

A gyermeki lelkiilethez vezetd Gton Assisi Szent Ferenc, ez az egyszerl és megbékélt
ember képes mondani nekiink valamit. Valami lényegeset és dontét. Ez a kozépkori szent
meglepden kozel van hozzank. Ugy latszik, elére megérezte és megértette a mi dramankat,
amikor igy irt: ,,Udvozlégy, Bolcsesség Kiralynd, mentsen meg téged az Ur ndvéreddel, a
tiszta Egyszertiséggel egyetemben.” Nagyon is érezziik, hogy mi, akik oly gazdagok vagyunk
tudomanyban, csak akkor nyeriink bolcsességet, ha visszatériink a tiszta egyszertiséghez. De
ki is tanithatna meg minket jobban arra, hogy mi is a szent egyszeriiség, ha nem Assisi
Szegénye.

Ez a kis konyv éppen ezt, Szent Ferenc bolcsességét szeretné felidézni: lelkét, Isten és az
emberek eldtti magatartasat. Nem akartunk életrajzot irni, de hii képet szerettiink volna adni.
Nem annyira betl szerintit, mint inkabb bensd, mélységesen igaz képet, mely tobb mint az
egyszerl torténeti leirds. Egy életet, mint amilyen Szent Ferencé, meg lehet kozeliteni
kiviilrél, a tényekbdl kiindulva, egyre beljebb hatolva a Szent lelkivilagaba. Ez az eljaras
helyes és mindig is sziikséges, de amikor ezt megtettiik és sikeriilt megragadnunk valamit a
belso gazdagsagbdl, meg lehet probalni kifejezni, érzékelhetdvé tenni ezt a teljességet. Ekkor
ugy latszik, hogy inkabb a miivészethez, szépirodalomhoz kozel 4116 kifejezésmodhoz kell
folyamodnunk, mint a sajatosan vett torténetirashoz, ha nem akarjuk meghamisitani a
meglatott gazdagsagot.

Az inkabb lelki, mint szészerinti (kiils6) hiiség érdekében probaltuk az olvasé szdmara
foghatova tenni a szent ferenci szellemet a maga kettds valosdgaban. Egyrészt ez a lelkiség a
napfénybdl és az irgalombdl tor eld, masrészt behatol a nagy inségek éjszakajaba. Ez a két
szempont elvalaszthatatlan egymastol. Assisi Szegényének oly spontdn és ragyogo
bolcsessége, ahogy nekiink megmutatkozik, nem keriilte el a kozos torvényt: tapasztalatok és
megprobaltatasok gylimolcseként érett be. Lassan, belsd 0sszeszedettségben és
nélkiilozésben, melyek idovel egyre elmélyiiltek.

Ez az inség, sziikség, belsd szenvedés abban a sulyos krizisben érte el tetdpontjat, mely
megrazta Rendjét, és amelyet 6 maga is végsokig ¢lesedd fajdalomban érzett at. Ez az
elbeszélés, melyet olvastunk, megprobalja feltarni Szent Ferenc bensd magatartasat, melyet
ebben a nagyon kemény megprobaltatasban tanusitott. A bolcsesség felfedezése szdmara az
iidvosség, a megmenekiilés, a szorongas allapotabol vald szabadulds megtapasztaldsa volt:

L Udvozlégy, Bolesesség Kirdlynd, mentsen meg téged az Ur névéreddel, a tiszta
Egyszerliséggel egyetemben.” Ferenc megértette, hogy maga a bdlcsesség is raszorul a
megmentésre, hogy nem lehet mas, csak megvaltott bolcsesség.

Az itt felidézett krizis kiindulopontjaul a Rend tal gyors fejlédése és a papoknak a
testvérek kozosségébe vald tomeges belépése szolgalt. Ez az 1j helyzet az alkalmazkodas
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sulyos problémajat vetette fel. A mintegy hatezer testvér nem élhetett tovabb ugyanolyan
koriilmények kozott, mint amikor még csak tucatnyian voltak. Masrészt a sok miivelt férfi
jelenléte 1) igényeket tdmasztott a kozosségen beliil. Elkertilhetetlenné valt az 0si eszmény
alkalmazasa az 0j 1étfeltételekhez. Szent Ferenc tokéletesen tudataban volt ennek.
Ugyanakkor azzal is szdmolt, hogy a testvérek kozott, akik ezt az alkalmazkodast siirgetik,
sokan vannak, akiket mas szellem mozgat, mint 6t. Senki sem volt ndla jobban tudatadban
idealjanak eredetisége fel6l. Feleldsnek érezte magat ezért az életforméaért, melyet az Ur
maga nyilatkoztatott ki neki az Evangéliumban. Foleg ezt az elsd €s isteni ihletést nem volt
szabad eldrulnia. Rdadésul, vigyaznia kellett, hogy meg ne sértse els tarsainak jogos
érzékenységét. Ezeket az egyszerti lelkeket bizonyara megzavartdk volna a meggondolatlan
ujitasok. Az alkalmazkodas tehat kényes feladatnak bizonyult. Sok meggondolast, tapintatot
¢s nyugodt lasstisagot is kovetelt. Ezeket a feltételeket nem vették figyelembe. Mig 6 Keleten
1d6zott, az altalanos helynokok, akikre rabizta rendjének irdnyitasat, éretleniil cselekedtek. Ez
aztan nagyon sulyos valsagot idézett eld, mely szakadasra vezethetett volna.

Ez a valsag rettenetes megprobaltatast jelentett Ferenc szamara. Ugy érezte, teljes
kudarcot vallott. De benne maga Isten vart red, és a kudarc tisztitotlizz¢ alakult &t szamara.
Assisi Szegénye a legnagyobb lelki gyotrelemben teljesen és véglegesen megszabadult
onmagatol. A szorongéson €s konnyeken tal végre el kellett érnie a békét és az Gromet.
Ugyanakkor megmentette 6véit is, mert bemutatta nekik, hogy az evangéliumi Szegénység
legmagasztosabb formdja az, amikor az ember elismeri €s elfogadja az emberi és isteni
realitdst a maga teljességében. Ez lett az iidvOsség utja Rendje szamara, mely ahelyett, hogy
egyfajta betlirago szektassagban elszigetel6dott volna, megtalalta az Egyhdzon beliil bels6
egyensulyat és tartdssagat.
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Amikor nincs mar tobbé béke

Elhagyva a poros és Naptol perzselt utat, melyen 6rak hosszat jottek, Ferenc és Led
testvér ratért egy sziik erdei 6svényre, mely egyenesen a hegyre vezetett. Nehezen haladtak,
mindketten faradtan. Nagyon melegiik volt a durva, barna dar6cruhdban. A tiz6 napon kellett
menniilik. Végre jolesett nekik a biikkfak és tolgyek hiivés arnyéka. Az es6tdl elmosott kis
erdei Ut meredeken emelkedett. Meztelen labuk minden 1€pésnél megcsuszott a koveken.

)

A hegyen tisztabb a levegé és az ember kézelebb van Istenhez.’

Ahol az Gt még meredekebbé valt, Ferenc megallt és sohajtott. Tarsa, aki néhany 1épéssel
elétte ment, szintén megallt, és feléje fordulva megkérdezte:
— Akarod-e, Atyam, hogy egy kissé megpihenjiink?
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Hangjabol tisztelet és ragaszkodas érzodott.

— Igen, szivesen Leo testvér! — vélaszolta Ferenc.

A két testvér leiilt egymas mellé az 0svény sz¢élére. Hatukat egy hatalmas tolgyfa
torzsének tamasztottak.

— Te valoban faradtnak latszol, Atyam! — jegyezte meg Leo testvér.

— Igen, valdban az vagyok — valaszolta Ferenc —, és bizonyéra te is. De ott fonn, a hegyi
maganyban mindez el fog tiinni. Ideje volt, hogy rdszanjam magam erre az Utra. Nem tudnék
tobbé a testvérek kozott maradni.

Ferenc elhallgatott, lezarta szemét, mozdulatlan maradt. Kezével atkulcsolta térdét, fejét
kiss¢ hatrahajtva nekifeszitette a fanak. Led figyelmesen nézett végig rajta. Megborzongott.
Ferenc arca nemcsak sapadt, és beesett volt, hanem egy mélységes fajdalomtol borus és zilalt
is. Nincs egyetlen fénysugar sem ezen a mindig ragyog6 abrazaton. Mindeniitt a szorongas
arnya, olyan visszafojtott szorongdsé, mely mar gyokereit beleeresztette a 1élek mélységeibe,
hogy lassan teljesen foleméssze. Egy rettenetes halaltusat vivé ember benyomasat keltette.
M¢ly barazda szantotta homlokat, szajara kirajzolodott a kesertiség.

Felettlink, a tolgy strti lombozataban vadgalamb hallatta banatos hangjat. De Ferenc nem
hallotta. Teljesen elmeriilt gondolataiban, melyek akarata ellenére Gjra és Gjra a porciunkulai
kolostorba vitték vissza. Szive-lelke odatapadt ehhez a kis darab f6ldhoz €s a rajta allo
csOppnyi templomhoz, az Angyalos Boldogasszonyhoz, amelyet sajat kezével allitott helyre
sziilévarosa, Assisi hataraban. Nemde ide adta neki az Ur a kegyelmet tizenot évvel ezel6tt,
hogy néhany testvérrel egylitt a szent Evangélium szerint éljen? Minden szép és tiindokletes
volt akkor, mint egy umbriai tavasz. A testvérek igazi barati kozdsséget alkottak.
Kapcsolataik gyermekien egyszertiek és attetszéek voltak, mint egy forras tisztasdga. Minden
testvér maganal tobbre tartotta a masikat. Engedelmeskedtek egymasnak €s csak egy k6zos
vagytol égtek: kovetni a magassagbeli Ur Jézus életét és szegénységét. De most mindezt
Osszeomlds fenyegeti. Vége van az egyszertiségnek ¢és a beldle fakado egységnek. A testvérek
kozott keserli szovaltasok és szakadasok tamadtak. Egyesek éppen csak beléptek a rendbe,
¢kes szavuak és befolyasosak, szemrebbenés nélkiil kijelentették, hogy a Regula ugy, ahogy
van, nem felel mar meg a kozosség igényeinek. Es nekik megvannak az elképzeléseik.
El6szor is, a testvéreknek ezt a tomegét at kellene alakitani egy erésen szervezett €s
hierarchikusan kiépitett szerzetesrenddé. Ehhez pedig tanulni kellene a régi nagy rendek
torvényhozasabol, és nem szabadna visszariadni attdl sem, hogy nagyaranyu ¢€s tartos
épitkezésekbe kezdjenek, ami a kisebb testvérek rendjének is szép, sajat hazat, otthont
biztositana. Mert, tették hozzd, az Egyhazban is igy van, mint mindeniitt. Az az enyém, amit
lefoglalok.

— Ezeknek — sohajtott szomortan Ferenc — nincs érzékiik az evangéliumi egyszertiség és
szegénység irant.

Ugy latta most 8ket, mint akik alaassak azt a miivet, amelyet 6 az Ur segitségével épitett.
Es ez fajdalmat okozott neki, rettenetes fajdalmat. S aztan ismét vannak masok, akik az
evangéliumi szabadsag jelszava alatt, vagy az dnmegvetés iirligyén megengednek maguknak
egy egész sor izléstelen szeszélyeskedést és tigynevezett eredetiséget. Magatartasuk
megzavarta a testvéreket és rossz hiriiket keltette. Ezek is lerontjak az Ur miivét.

Ferenc Ujra kinyitotta szemét. Mereven maga elé nézve mormolta:

— Tulsagosan sok a kisebb testvér.

Aztan hirtelen, mintha csak el akarta volna hessegetni ezt az alkalmatlankodé gondolatot,
felallt és utnak indult.

— Sietek, hogy minél eldbb folérjek oda, abba a még igazi evangéliumi fészekbe. A
hegyen tisztabb a levegd, és az ember kozelebb van Istenhez.

— Testvéreink, Bernat, Rufinusz és Szilveszter, oriilni fognak, hogy viszontlathatnak téged
— jegyezte meg Leo testvér.
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— En is boldog leszek, hogy tjra lathatom éket. Ok hiiségesek maradtak hozzam. Ok az én
elsd tarsaim.

Le¢ testvér ment eldl, Ferenc faradtan kovette. Az utdobbi honapokra gondolt, melyeket a
porciunkulai kolostorban t6ltott. Erejét megfeszitve azon faradozott, hogy testvéreit
visszavezesse eredeti hivatasukhoz. Most az utolso6 pilinkdsdi nagykaptalanra mindnyajukat
Osszehivta. Vilagosan megmondta nekik, amit gondolt. De hamarosan be kellett latnia, hogy
6 ¢és a kozosség egy része nem beszélik tobbé ugyanazt a nyelvet. Meggydzni 6ket?
Hiabaval6 faradozas lett volna. Es akkor szélasra emelkedett a haromezer testvér elott.
Rettenthetetleniil és vadul, mint egy anya, akitdl el akarjak szakitani gyermekeit, felkialtott: —
,»Az Evangéliumnak nincs szliksége igazolasra! Azt vagy elfogadjuk, vagy elvetjiik!” — Els6
tanitvanyai, hiiséges tarsai elégedettek voltak. Azt remélték, hogy ujra kézbe veszi a Rend
iranyitasat. De fizikai ereje cserbenhagyta. Palesztinabdl teljesen megingott egészséggel tért
haza. Most egy erés emberre, egy robusztus, vezetésre termett egyéniségre lett volna sziikség,
aki szembe tud szallni az elégedetlenkeddkkel. Hugolin6 biboros, a Rend védnoke Illés
testvért tandcsolta. Ferenc hozzajarult, bar nem minden aggodalom nélkiil.

O pedig, méj- és gyomorbetegségtol kinzottan, a keleti naptol égetett beteg szemmel,
melyet gyakori sirds is rongalt, elhatarozta, hogy hallgat é¢s imadkozik. De komor szomortisag
iilte meg, mely mint a rozsda, lelkéhez tapadt és marta sziinet nélkiil, €jjel és nappal.
Rendjének jovojét sotéten latta, 6véit csoportokra szakadva. Beszdmoltak neki a rossz
példakrol, melyeket egyes testvérek adtak €s a botranyokrél, melyeket a hivek korében
okoztak. I11és testvér maga is, aki a Rend ¢€lén 4llt, nagytri modort vett fel és az 0jitd szerepét
jatszotta. Ferenc banata sokkal nagyobb volt annal, semhogy el tudta volna rejteni. Nem
tudott tobbé testvéreinek nyilt és viddm arcot mutatni, mint ahogy szokta. Ezért most messze
elvonult t6liik a hegyekbe, hogy elrejtse fajdalmat az erd6k mélyén. Elhatarozta, hogy
visszahuzddik az egyik remeteségbe, melyet 6 maga alapitott néhany évvel ezel6tt az
Appeninek el6hegységeiben. Ott legalabb a csendben és maganyban nem fog hallani tobbé a
rossz példakrol. Ott majd bojtolhet és imadkozhat mindaddig, amig az Ur meg nem konyoriil
rajta, és méltoztatik megmutatni neki arcat.

Odaértek az els6 domb labahoz. Ferenc és Le6 testvér maguk el6tt 1attdk a fakkal boritott
kis hegyet, melynek kdzepén ott rejtdzott a testvérek egyszeri, szerény remetesége. Egy
pillanatra megalltak, elnézték ezt az Appeninek nyulvanyaihoz csatlakozé zoldelld piramist.
A dusan zoldell6 novényzet, mely ezt az oldalat diszitette, elfedte vadsagat. A hegy tulso,
meredekebb oldalat nem lehetett latni, de Ferenc igen jol ismerte. Sokkal meredekebb volt,
sziklaomlasok formaltak. A hegység felett a tavolban, ameddig a szem ellatott, az ég
csodalatosan tiszta és fényes volt. Szép €és nyugalmas nyarvégi este volt. A Nap mar eltiint a
lathatarrél a nagy hegyek gerince mogé. Folotte mar csak parallo fényt lehetett latni. A
levegd alig észrevehetden kezdett hiivosddni. A violaszinli vizmosta volgyek 616tt konnyti
kékes kod teriilt szE&t €s gomolygott.

Az 6svény most kigyodzva emelkedni kezdett a hegyoldalban. A két testvér lassan és
csondben haladt. Ferenc egy kissé gornyedten ment, szemét a foldre szegezve, olyan
1éptekkel, mintha tilsdgosan nehéz terhet hordozna. Nem az évek sulya alatt roskadozott.
Alig volt negyvenéves. Nem is bilineinek terhe nyomasztotta, bar soha nem érezte magat
ennyire biindsnek Isten el6tt, mint most. Nem is Rendjének gondja, tigy altalaban. Hiszen 6
soha nem ismerte Rendjét ugy altaldban. Semmit sem ismert altaldnossagban. Az éaltalanos
szempontoknal sokkal stilyosabb valami kellett ahhoz, hogy 6t meggdrnyessze. Testvéreinek,
mindegyik testvérének gondolatai és gondja kiilon-kiilon volt az, ami ilyen faradt 1éptekre
késztette. Majdnem tantorgott. Amikor testvéreire gondolt — marpedig allanddan rajuk
gondolt —, mindegyiket szeme el6tt l1atta, arcukat, oromeiket, banataikat, melyeket magaéva
tett. Megvolt ra a képessége. Atérezte azt a dramat, amely sok fianak szivében most ebben az
oraban jatszodik. Ugy érezte at, ahogy minden testvér a maga médjan szenvedi, mélyen és
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szivbemarkolodan. Rendkiviili mdédon tudott ,,érezni”, egy anya 6sztonével. Lehet, hogy ezt az
érzékenységet anyjatol, Donna Picatdl 6rokolte. Sokszor mondta testvéreinek: ,,Ha az
¢desanya taplalja és szereti test szerinti gyermekét, mennyivel inkébb kell apolnunk és
szeretniink a Lélek szerinti testvéreinket.”
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1t az élet nagyon egyszerti volt...”

Fiatalemberként, még amikor a vilagban ¢lt, emiatt a nagy fogékonysaga miatt rendkiviili
modon nyilt, befogado6 és ugyanakkor sebezhetd volt. Mindenre rezdiilt, ami €106, fiatal,
nemes ¢s szép: a lovagok vitézségére, az udvarlo szerelem koltészetére, a természet csodaira,
a baratsag vonzo szépségére. De ugyanez a fogékonysag tette 6t konyoriiletessé a szegények
irant is. Egész lényében megrendiilt, amikor egyikiik ezekkel a szavakkal fordult hozza:
»Isten szerelméért!” Megtérése nem rombolta le emberségét. Nem torte 0ssze annak egyetlen
rugojat sem. Csak elmélyitette és megtisztitotta. Isten megéreztette vele élete hidbavalosagat.
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O pedig figyelmessé tette magat a legmélyebb hivasokra is. Figyelmessé az iizenetre, melyet
a lepras altal kapott, akivel egy nap Assisi hatdraban taldlkozott és akit megcsokolt, erds
utalkozasa ellenére is. Figyelmessé a Keresztrefeszitett hivasara, aki megelevenedett szeme
elott és ezt mondta neki: ,,Ferenc, menj, épitsd fel hazamat, mert amint latod, roskadozik.”
Egyre inkabb elmélyiilt benne az ,,érzés” képessége, de ugyanakkor a szenvedésé is.

Most mar alkonyodott. A szilfak és feny6fak alatt, amelyek a sziklak kozott néttek, mar
sOtét volt. Az erd6ben egy ¢€ji madar rikkantott. Led testvér megjegyezte:

— Ejszaka lesz, mire odaériink.

Ferenc nem sz6lt semmit, de azt gondolta magaban, hogy jobb is lesz. Legalabb a
remeteségben lako testvérek kevésbé fogjak észrevenni szomortusagat.

Elmentek a forras mellett, ahova vizért jarnak a testvérek. Csak csobogésa arulta el
jelenlétét az arnyékban. Még egy-két kOhajitasnyi tavolsag. S ekkor bizonytalansag tamadt
Ferenc lelkében. Az volt a szokésa, hogy ha betértek egy hdzba, igy szolt: ,,Békesség e
haznak!” Igy tanitotta az Ur a szent Evangéliumban. De joga van-e most ehhez? Nem lenne-¢
arulas most az 6 részérél felajanlani valamit, ami neki sincsen? Es tigy mutatkozni, mint a
béke hirndke, holott a szive lires, nincs békéje? Szemét az égre emelte. A fenyok agai kozott,
melyek komor tombként alltak itt is, ott is az it mentén, a sotétkék ég egy vézna foszlanya
tlint eld. A csillagok lassan kigyulladtak az égboltozaton. Vajon kell-e varni, hogy felkeljen a
Nap, ha kévetni akarjuk az evangéliumot, s ha meg akarjuk valositani az Ur kérését?

Ebben a pillanatban a remeteség csoppnyi kapolndjanak magassagaba értek, és Led
testvér mar meg is kertilte a kdpolnat. Ferenc pedig folemelve hangjat, belekialtotta az
¢jszaka csondjébe:

— Az Ur nevében: békesség e haznak!

Az erd¢6 visszhangja valaszolt: ,,e haznak”.



12 PPEK / Eloi Leclerc: Egy szegény ember bolcsessége

Egyedill az éjszakaban

Kozvetleniil a kis kédpolna mellett hizodott a testvérek haza, ha lehet ezt egyaltalan
haznak nevezni. Valyogbol rakott kunyho, d4gakkal boritva. Ot-hat ember fér el benne.
Napkdzben a falba vajt sziik kis nyildson 1éptek be. Padlozata puszta szikla. Az dsszes
butorzata egy kdpad, és a falon fiiggd nagy fakereszt. A sarokban néhany vaskos ko szolgal
tlizhelyiil. A kunyho egyszerre konyha, ebédlé €s tanacsterem. De a testvérek nem itt laknak.
Cellaik nem messze innét a szakadékos hegyoldalban sorakoznak. Természetes barlangok,
elég mélyek. Sziklaomladékon keresztiil lehet 6ket megkozeliteni. Hogy elérjenck a
barlangok szajahoz, ezekhez a sziklafalakon latsz6d6 arnyékfoltokhoz, amelyek helyenként
elérenyulnak a vizmosasok fol¢, hasonlova kell valniuk a fiirge, konnyed és 1égies zergékhez.
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., Elhatarozta, hogy hallgat és imadkozik.”
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Ferenc és Leo6 testvér érkezése semmit sem valtoztatott a remeteségben tartdzkodo
testvérek €letén. Az €let itt egyébként is nagyon egyszeri volt. Itt fenn azt a regulat kovették,
melyet Ferenc nemrég maga diktalt, pontosan a remeteségben €16 testvérek szamara.
»Azoknak, akik a remeteségben akarnak Istennek tetszo ¢€letet folytatni, harmasaval vagy
legfeljebb négyesével kell egyiitt tartozkodniok. Két testvér foglalkozzék az anyagi dolgokkal
¢s a mindenkinek sziikséges ¢élelemmel. Ezek olyanok legyenek, mint az édesanyak, és a
tobbieket igy tekintsék, mint gyermekeiket. Ok Marta szerepét toltik be, mig a tobbiek
teljesen az imanak éljenek, mindaddig, mig nem cserélnek szerepet.” Igy sorjaban mindig két
testvér intézte a kis kozosség anyagi dolgait, mig a tobbiek szabadon az imadsagnak adtak at
magukat. Ezen a vad és meredek vidéken a mozgas egyet jelentett a hegymaszassal és a
hirtelen €s veszélyes lejtokon valo leereszkedéssel. Maga a test is gyakorlatnak és
tisztulasnak volt aldvetve, s igy jobban engedelmeskedett a 1¢leknek. Ehhez az imaélethez az
embernek egy zsongldr vagy akrobata képességeivel kellett rendelkeznie. Nem volt szabad
visszariadnia még attol sem, hogy szinte fliggve, kezével kapaszkodjon, sem attol, hogy az
érdes sziklak 0sszeszaggatjak ruhdjat. Ferenc szerint az akrobatika egyfajta Isten-dicséretnek
szamitott. Nagy bolcsesség volt ebben. A test és a I¢lek szorosan egyesiilve vett részt
ugyanabban a lendiiletben és megtalélta 6si egységét a szellem igaz békéjében.

Ez a kényelem ¢és fénylizés nélkiili élet nem tlirt semmiféle mesterkéltséget. Az ember itt
kénytelen volt szembenézni sajat igazi valosagaval. Mértéktarto lett szOban és gesztusban.
Maguk az érzelmek is elcsendesedtek ¢és leegyszertisddtek, nem a lelkiolvasméanyok és az
onmagukba roskadéas eredményeképpen, hanem a dolgoknak adott szent és kemény
engedelmesség altal, melyre a szegénység kotelez, ha elfogadjak teljes szigortisagaban.
Kemény iskola ez. Az ember 1j médon kezd érezni, sokkal egyszeriibben és redlisabban. A
remeteségben csak a szent liturgidhoz sziikséges konyveket tartottdk: a misekonyvet €s a
zsolozsmaskonyvet. Ezekbdl is csak egyetlen példanyt valamennyi testvér szamara. De Isten
igéje, mely ezekben irva 4llt, itt megtalalta teljes jelentését és bizonyos modon 6si, ¢letadod
erejét. Nem gyengitették és zavartdk meg mas egyéb olvasmanyok. Egyébként is semmi sem
mozditja el jobban az Udvdsség Igéjének megizlelését és megértését, mint amikor az ember
sajat életét a végsokig leegyszerisiti. Csak a rossz iddjaras minden szeszélyének kitéve értjiik
meg igazan, mit jelent egy tetd a fejiink felett. Ugyanigy, tdvol minden emberi tamasztol és
mindattol, ami altalaban a biztonsag latszatat adja az emberi 1étnek, tapasztaljuk meg ennek a
zsoltarversnek igazsagat:

,,K0Osziklam és menedékem te vagy nékem.” Az ember végre félelem nélkiil lathatja, hogy
léte remeg, mint a vad orchidea torékeny szara a meredek mosasok felett a sziklahasadékban.
Amikor napszalltakor a testvérek 0sszejottek a kis kapolndban €s a Kompletorium versét
recitaltdk: ,,Orizz meg minket Urunk, mint szemednek fényét”, valamennyien tudtak, hogy ez
valami nagyon valosadgosat mond. Mindezek a formuldk a dolgok reélis izét éreztették meg
veliik. Nem volt egyfeldl Isten, masfel6l a valdsag. Isten maga volt jelen a valés dolgok
szivében.

Ferenc sokszor megtapasztalta ennek a maganyban toltott életnek a jotékony hatasat. Mar
tobb nap telt el érkezése 6ta. De most ez egyszer a békesség csak nem tért vissza lelkébe.
Reggel jo koran részt vett a szentmisén, melyet Led testvér mondott. Aztan sokaig
imadkozott. Mindezt nagy szorongasok kdzepette.

Ugy tiint neki, hogy Isten eltavolodott téle, és arra is gondolt, hogy nem bizott-¢
tulsdgosan a sajat erejében. Ezekben a percekben a zsoltarok imadkozéasaban talalt
menedéket. Azok fejezték ki leginkabb szorongasat. ,,Tavol tartod t6lem barataimat —
panaszolta Istennek —, idegenné valtam testvéreim kozott. Szemem elbagyad a
szomorusagtol. Kitarom feléd kezemet. Miért veted el lelkemet? Miért rejted el €16 arcodat?
Félelem és rettegés szallt meg engemet!”
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De imadsaga még siirgetébb lett, amikor ezt a verset recitalta: ,,Tanits meg engem a te
utaidra, 6 Istenem, 6 6rokkévalo!” Ebbe a konyorgésbe beleadta egész lelkét, heves vagyat,
hogy megismerje Isten rea vonatkozé akaratat. Nem tudta tobbé, mit akar vele Isten. Es
szorongva kérdezte dnmagatol: Mit kell tennem, hogy kedves legyek eldtte? Megtérése ota
szlinet nélkiil a Jo felé torekedett. Hitte, hogy engedi magat Istentdl vezettetni. De most
kudarcba iitkozott. Mig igyekezett kovetni az Ur Jézus Krisztus szegénységét és
alazatossagat, csak a béke ¢s aldas volt szeme el6tt, de 1abai alatt konkoly sarjadt és
burjanzani kezdett.

Imai gyakran a kés6 ¢jszakaba nyultak. Egyik este éppen imadkozott, amikor hatalmas
vihar tort ki. Mar leszallt az €j. Stulyos és borus éjszaka volt, melyet hirtelen nagy, vakito
villamok vilagitottak meg. Tavolrol tompa mennydorgés hallatszott. Lassan kozeledett. Es
hirtelen teljes erdvel kitort a vihar, éppen a remeteség folott. Minden dorrenés hatalmas titést
adott a hegy oldalanak. El8szor az ég magasabol egy hirtelen éles csattanast lehetett hallani,
mint amikor egy gyolcsot repesztenek szét hirtelen, majd azonnal egy borzalmas reccsenést,
melynek csattanasait a hegy visszaverte. Ugy tiint, mintha az, ami az égbél lezuhant, a fold
alatt diiborogve folytatna tovabb larmajat. Minden remegett.

Egyediil az éjszakaban, Ferenc is remegett. De ez nem az a félelem volt, melyet az ember
¢letveszélyben érez. Attdl remegett, hogy nem ismeri fel Isten rea vonatkozo6 tervét. Gyakran
kérdezte magatél: Mit akar Isten tlem? Es félt, hogy nem hallja tébbet hangjat. Ezen az
estén Isten hangja a viharban sz6lt hozza. De tudni kellett volna megérteni. Ferenc hallgatta.

Es mit mondott neki a hatalmas hang, mely visszhangzott a villimoktol széthasogatott
¢jszakdban? A vilag minden dolganak hidbavaldsagat kialtotta. Azt, hogy minden test olyan,
mint a mezSk viraga, mely reggel nyilik és még aznap elszarad. Es a hang tavolodva
ugyanazt ismételte, de s6tétebb és siiketebb tonusban, elnyujtott diiborgéssel, mely elveszett a
nagy hegyek mogott. Es mit mondott még a hang? Hogy a dicséség, mely koriilveszi Istent,
rettenetes. Es hogy senki sem lathatja meg 6t, hacsak meg nem hal el8bb és 4t nem megy a
vizen €s a tlizon.

A tiiz leesett az égb6l. Es most a viz keveredett a tiizzel. E16bb elszort, hatalmas csoppek,
majd siirli, szakado6 zépor, mely a sziklara zadulva visszacsapddott és minden irdnyban
szétfroccsent a bugyborékold vizmosas felé. Hullott a viz a hegyre; olyan volt ez, mint egy
hatalmas keresztség. Mint felszolitas egy nagy tisztulasra. Ferenc elmélkedve figyelte és
hallgatta. Mozdulatlanul allt egy szikla védelmében. Semmi mast nem kellett tennie, csak
nézni €s hallgatni. Ez nem az az id6 volt, amikor a vilagba kellett menni és hirdetni az
Evangéliumot a tomegeknek, sem az, amikor 0sszegytijtotte testvéreit és intelmeket intézett
hozzajuk. T6bbé nem arrol volt sz6, hogy tenni kell valamit, itt csak meg kell allni, mint a
hegy, mozdulatlanul, egyetlen moccanas nélkiil, a villamoktol szabdalt ¢jszakaban, egyediil
csak arra figyelni, hogy befogadja az égbdl jott vizet és hagyja magat megtisztitani. Ez a hang
titokzatos volt. Nehéz volt elviselni.

Az es0 elallt. Friss sz¢l tAmadt és fujni kezdett a hegy felett. Az égen néhéany tavoli,
sapadt csillag reszketett és ugy tlint, mintha a sz¢l pillanatonként eloltana oket. Az éjszaka
komor, nagyon komor volt. Nem lehetett megkiilonbdztetni ezt vagy azt, ezt a tat vagy azt a
jolismert sziklat. Mindez csak formatlan tomeg volt, mely dsszeolvadt a sotétséggel. A
dolgok szokdasos rajzolata eltlint €s a tekintetet eltévelyegni hagyta a komor és feneketlen
sotétben. Nehéz elfogadni a targyaknak ezt az elmosodasat, és szembenézni azzal, ami a
semminek tlinik. Kemény dolog ébernek maradni ebben a zavaros iirességben, ahol nemcsak
minden megszokott 1étezd vesziti el fényét és hangjat és szinte nevét is, hanem ahonnét maga
az isteni jelenlét is, Ggy tlinik, visszahuzédott.

Ferenc kivanta a szegénységet. Eljegyezte a Szegénység Urnét, amint mondotta. De
¢letének ebben a pillanataban lett igazan szegény. Fajdalmasan szegény. Sokkal szegényebb,
mint ahogyan arrdl almodozott.
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Nemrég, amikor visszahtizodott erre a hegyre, minden Istenrdl és nagysagarol beszélt
neki. Ez a vad természet atéreztette vele az isteni fonség nagysagat. Csak vitetnie kellett
magat. Most az apaly ordja érkezett el. Ferenc dsszetort volt és levegd utan kapkodott, mint a
szarazra vetett hal.
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Az utolso csillag

Néhany nap mulva a remeteségbe érkezett Angelusz testvér. Jovetele teljesen varatlan
volt. Elmondta, hogy Klara névér kiildte. Kéri Ferencet, hogy latogassa meg 6t. Azt
mondotta, igen nagy sziiksége van ra, latni szeretné. Nem mondott tobbet. Valdjaban ha
ennyire szeretné latni Ferencet, az csak azért van, mert a San Damianoi kolostor mélyén latta
azt, ami az 6 atyja lelkében most végbement. Azt mondtak Klara névérnek, hogy Ferenc
visszavonult a hegyekbe pihenni. De 6 azonnal megértette, hogy egészen masrdl van szo.
Ismerte Ferenc érzelmeit és sulyos gondjait, melyeket a testvérek kozosségének szakadasa
okozott neki. Valami beliilrdl figyelmeztette 6t, hogy atyjanak szivét mélységes szorongés
tolti el.
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., Egyetlen valami maradt meg az én éjszakamban. Az Isten mérhetetlen irgalma.”
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Amikor Ferenc meghallotta Klara nevét, tekintetén hirtelen fény csillant meg. De szinte
azonnal ki is aludt, mint a villam az éjszakéban. Eletének legszebb napjai jutottak eszébe.
Klara neve lelkében 6sszefonodott azzal a boldog és napfényes korszakkal, amikor még
semmiféle zavar nem homalyositotta el az evangéliumi eszményt, amelyet az Ur maga
nyilatkoztatott ki neki. Jobban, mint barki mas, Klara folfogta ennek az életforméanak a rejtett
nagyszerliségét, és hagyta magat beragyogni altala. A még fiatal lany, az Offreduzziak nemes
csaladjabol, pontosan ezt jott keresni Ferencnél: az Evangélium tiszta egyszeriségét. Ferenc
6t az Urnak szentelte, és Klara hiiséges maradt a szent szegénységhez.

— Aldott legyen az Ur névériink, Klara miatt! — kialtotta Ferenc Angelusz testvér szavait
hallva.

De hirtelen kedve lett volna hozzatoldani: ,,Atkozottak legyenck azok, akik lerontjék azt,
amit Te, Uram, épitettél és nem sziinsz meg épiteni ennek a Rendnek szent testvérei altal”.
De mégis visszafogta magat. Akikre célzott volna, nincsenek itt, nem halljak. S aztan neki
maganak is kesertiséget okozott volna atkot mondani. Megelégedett azzal, hogy igy szdljon
Angelusz testvérhez:

— Térj vissza Klara ndvériinkhdz, és mondd meg neki: most nem vagyok abban az
allapotban, hogy meglatogathassam. Bocsdsson meg nekem. Megaldom 6t tigy, ahogy csak
képes vagyok ra.

De néhany nappal késébb Ferenc megbanta. Es hogy megmutassa Klara névérnek, hogy
nem felejtette el, és hogy jolesett neki kedves gesztusa, slirgdsen elkiildte hozza Led testvért.

Amikor Klara kozeledni latta Leo testvért, sietve kérdezte tole:

— Hogy van a mi atyank?

— Atyank sokat szenved — valaszolta Led. — Szemétdl, gyomratol és a maja miatt. De
foleg a lelke beteg.

Egy percig hallgatott, aztan igy folytatta:

— Atyank elvesztette vidamsagat, 6romét. Minden 6romét! O maga mondotta nekiink,
hogy keserii a lelke. O, ha azok, akik elaruljak eszményét, tudnék, hogy mekkora fajdalmat
okoznak neki! Magét az életet teszik ki veszélynek!

— Igen, atyank veszélyben van — erésitette meg Klara. — De Isten keze nem hagyja el. O
vezeti. Bizonyara meg akarja tisztitani, mint aranyat a kohdban. S abban nem kételkedem,
hogy a Napnél ragyogdbban fog onnét kikeriilni. Lelke csonakjaban az Ur fel fog ébredni és
ez biztosabb, mint hogy felkel a Nap a hajnali égen. De a mi feladatunk az, hogy koriilvegyiik
¢s segitsiik ebben a rettenetes megprobaltatasban, hogy a keserliség ne verjen gyokeret
lelkében. Nem elég, hogy a mag kikeljen és gylimolcsot hozzon. Vigyéazni kell, hogy a
gytimolcs ne legyen fanyar. Minden érést veszélyeztet a keserliség. Ez a kartevdje az érésnek.
Itt van a veszély, Leo testvér. Ugy gondolom, ha atyank idejonne néhany napra, az nagyon jot
tenne neki. Tégy meg mindent, és vedd ra, hogy 1épjen ki maganyabdl.

Visszatérve a remeteségbe Le6 azonnal Ferenchez ment. Ott talélta iilve a kis oratorium
kozelében. Atadta neki nagy siirgetve Klara névér kérését.

— Klara névériink imadkozik értem, és ez elég — vélaszolta halkan Ferenc. — Neki nincs
most sziiksége, hogy lassa arcomat. Csak arnyékot és banatot latna rajta.

— Igen, atyam — felelte Led —, de 6 talan képes lenne visszavardzsolni arcodra ismét egy
kis vilagossagot.

— En az ellenkez6jété] tartok — vagott vissza Ferenc. Félek, hogy zavart és sotétséget
vetnék lelkének tiszta tavaba. Te nem tudod, Le6 testvér, hogy micsoda gondolatok
nyugtalanitanak engem. Bizonyos 6érdkban megszall a gondolat, hogy talan jobb lett volna
apam kereskedésében maradni, megnésiilni, gyerekeket nevelni, mint masok. Es egy hang
faradhatatlanul ismétli, hogy még nem késd. Szerinted elmehetnék Klara ndvérhez hasonlo
gondolatokkal kiiszkddve?
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— Ezek 1€gbdl kapott gondolatok —, mondta Led. Ott nylizsdgnek a fejedben, de semmi
hatalmuk sincs rajtad. Lehetetlen, hogy ilyenek téged megingassanak és magukkal
ragadjanak.

— De igenis! Ne amitsd magad. Lehetséges — bizonygatta Ferenc. — Még ugyancsak
lehetnek fiaim és leanyaim.

— Atyam! Mit besz¢lsz?!

— Csak az igazat. De te miért vagy ennyire megdobbenve?

— Mert én szentnek tartalak — felelte Led.

— Egyediil Isten szent — vagta ra hirtelen Ferenc. En egy semmirekelld biinds ember
vagyok. Hallod, Le¢ testvér? Egy semmirekelld biinds ember. Egyetlenegy valami maradt
még meg az én éjszakamban. Az én Istenem mérhetetlen irgalmassaga. Nem, nem tudok
kételkedni az én Istenem mérhetetlen irgalmassagaban. O, Led testvér, imadkozz értem, hogy
az én ¢jszakamban ne hunyjék ki szemem eldl ez az utolso csillag!

Ferenc hallgatott. Egy kis id6 multan felallt és bement egyediil az erddbe. Led kovette
szemével. Ferenc zokogva sirt.
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Egy szegény ember séhajtozasai

Néhany nappal késobb Ferenc, miutan egyszer szokésa szerint az erddben imadkozott,
visszatért a remeteségbe. Egy testvért talalt ott, aki varta. Laikus testvért, aki kifejezetten
azért jott, hogy engedélyt kérjen tdle. Ez a testvér nagyon szerette a konyveket és szerette
volna, ha az atya megengedi, hogy maganal tartson néhanyat. Szeretett volna névszerint egy
zsolozsmaskonyvet. Jamborsaga csak gyarapodnék, magyarazta, ha szabadon rendelkezhetne
hasonlo6 konyvekkel. Mar volt erre engedélye a miniszterétdl, de nagyon szerette volna
elnyerni Ferenc beleegyezését is.
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., A megprobaltatasok orajaban nem a kényvek mentenek meg minket,
hanem egyediil a mi Urunk Jézus Krisztus szenvedése.”
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Ferenc hallgatta, ahogy a testvér eldadta kérelmét. Sokkal messzebbre latott annal, mint
amirdl ez a fiatal testvér beszélt neki. Szavai ugy csengtek fiilében, mint a visszhang. Ugy
tlint neki, hogy Rendje egyes minisztereinek beszédjét hallja, akiket elvakitott a konyvek és a
tudomanyok varazsa. Egyik koziiliikk nem éppen most kér-e engedélyt, hogy egy egész
gylijtemény nagyszeru €s értékes konyvet Oriztessen sajat hasznara? A jamborsag iirligye alatt
ott tartottak, hogy a testvéreket eltéritik alazatos és egyszeri ¢letformdjuktol, melyre
meghivast nyertek. De ez még nem volt elég. Az 0jitok azt akartak, hogy 6, Ferenc adja
beleegyezését. Az engedélyt, amelyet ennek a testvérnek adna, nyilvan kihasznalndk a
miniszterek. Valoban elege volt ebbdl. Ferenc érezte, hogy erdszakos harag onti el. De 6
megmerevitette és visszafogta magat. Szeretett volna barhol lenni inkabb, mint ennek a
testvérnek a szeme el6tt, aki varta és kémlelte viselkedését. Hirtelen egy gondolat jutott
eszébe.

— Egy zsoltaroskonyvet akarsz? Jo, varj, megyek és keresek neked egyet.

Ugrandozva elsietett a remeteség konyhdja felé. Belépett. A kihilt tiizhelybe nyult, kivett
beldle egy marék hamut és azonnal visszatért a testvéréhez.

—Itt van a te zsoltaroskonyved! — mondta neki. Es raszorta a hamut annak fejére.

A testvér ezt nem varta. Meglepetten és zavartan azt sem tudta, mit gondoljon és mit
mondjon. Lathatoan nem értette. Ott maradt, fejét csendben leszegezve. Mivel igy tett, Ferenc
maga is elbizonytalanodott némaséaga miatt. Kemény, talén tulsdgosan is kemény nyelven
besz¢lt vele. Szerette volna most megmagyarazni hosszan €s vilagosan kifejteni neki
gondolatait, hogy miért cselekedett igy. Szerette volna megmutatni, hogy a tudomany ellen
természetesen nincs semmi kifogédsa, sem a birtoklas ellen ugy altalaban, de 6, az assisi
gazdag posztokereskedo fia, tudja, milyen nehéz birtokolni valamit, és ugyanakkor minden
embernek, féleg Jézus Krisztusnak baratja maradni. Hogy ott, ahol mindenki azon van, hogy
megszerezzen valamit maganak, vége a testvéri és barati kozosségnek. Es hogy az az ember,
akinek van valamije a Nap alatt, 6sztondsen is védekezo allast vesz fel mas emberekkel
szemben. Ezt fejtette ki egykor Assisi plispokének, akit megddbbentett a testvérek végletes
szegénysége.

— Piispok ur, ha birtokolnank javakat, fegyverhez is kellene nytlnunk, hogy megvéd;jiik —
mondotta neki.

A piispok igen jol megértette ezt. Ezeket a dolgokat tapasztalatbol ismerte. Az
egyhaziaknak tilsagosan gyakran kellett fegyvert viseld emberré valtozniuk, hogy megvédjék
javaikat és jogaikat.

De mi koze mindennek egy novicius kezében levo zsoltarkonyvhoz? Ferenc jol latta,
hogy ennek a fiatal testvérnek a szemében mindezek a sulyos magyarazatok aranytalanul
kevesebbet érnek, mint kérelmének targya. Aranytalanul. Tehat nem érti meg. Soha nem
érezte még magat ilyen tehetetlennek, mint most.

— Ha neked lenne zsoltaroskdnyved — mondta végiil a testvérnek abban a reményben,
hogy mindennek ellenére mégis meg fogja érteni — mit csindlnal? Mennél és letilnél egy
karosszékbe vagy egy tronra, mint egy nagy prelatus, és azt mondanad testvérednek: — ,,Hozd
ide a zsoltaroskonyvemet!”

A testvér zavartan mosolygott. Nem fogta fel Ferenc megjegyzésének jelentdségét. Bar
humorosan, de a birtoklas egész tragédidjat irta le, igy ahogy latta: a birtoklas miatt minden
emberi kapcsolat hazugga valik, megromlik, a rabszolgatart6 és a rabszolga viszonyara
degradalodik. Ez sulyosabb volt annél, semhogy mosolyogni lehetett volna rajta.

De Ferenc csak egy gyereket latott maga elétt. Egy szegény gyereket, aki nem volt képes
megérteni a sulyos dolgokat. Mégis meg kellene menteni. Mérhetetlen irgalom 6ntétte el
iranta. Anyai szeretettel fogta meg €s karjanal fogva egy szikla kdzelébe vezette, ahol
mindketten letiltek.
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— Figyelj, kicsi testvérem —, mondta neki. Most rad bizok egy dolgot. Amikor fiatalabb
voltam, engem is megkisértettek a konyvek. Szerettem volna, hogy sok konyvem legyen. Azt
gondoltam, hogy megadjak nekem a Bolcsességet. Nem szabad dsszetéveszteni a Tudést a
Bolcsességgel. Egykor barmelyik 6rdog egyediil jobban ismerte az égi, €s most jobban ismeri
a foldi dolgokat, mint az 6sszes ember egylittvéve. A megprobaltatas drajaban, a kisértésben
¢s a végveszélyben nem a konyvek mentenek meg minket, hanem egyediil a mi Urunk Jézus
Krisztus szenvedése.

Ferenc hallgatott egy pillanatig, majd fajdalmasan hozzatette:

— Most mar tudom a szegény és megfeszitett Jézust. Ez nekem elég.

Ez a gondolat hirtelen teljesen lefoglalta. gy maradt elmeriilve, szeme lezarva, teljesen
idegentil mindannak, ami koriilotte torténik. Amikor hossza idé milva magéhoz tért,
rémiilten vette észre, hogy egyediil van. A testvér otthagyta és elment.

A napok teltek-multak. Ferenc szemében egyre homalyosabb lett minden. Megjott az 8sz.
A sz¢l nagy iitésekkel ragadta el a faktol sapadt és bibor lombjukat €s ott hempergette,
forgatta és tancoltatta a leveleket fent a magasban a nap sugaraban, mint egy csomo pillangot.
Aztan az erdd lassan elveszitette ragyogasat. A lemeztelenitett fak k6zott csak a nagy
fenydfak alkottak itt is — ott is sotétebb foltokat.

Az els6 hidegek hamar megérkeztek, jelezvén a kozeledd telet. Es egy decemberi
reggelen a remeteség hotakaro alatt ébredt.

A diszlet valtozott, de Ferencnek ugy tiint, hogy megall az id6. Valami megfagyott benne.
A napok ¢és évszakok kovették egymast, de 6 nem volt tobbé jelen a dolgok és élélények
mozgasaban. IdOn kiviil élt. Amint sokszor lattdk elmenni egyediil az aranylé 0sz 6svényein,
most is lattak, ugyaniagy, mint egy arnyékot, mely végigestszik a friss havon. Még mindig a
békét keresve, mely szokott eldle.

Hosszu orakat toltott el igy, tdvol a testvérek szeme eldl. Imadkozott. De ez nem olyan
volt, mint régen, Assisi kornyékének kicsi templomaiban, San Damianoban vagy
Porciunkuldban. Az Ur Krisztus nem elevenedett meg tobbé szeme elétt. Helyette egy tir nyilt
meg, hatalmas liresség. Gyakorta kérdezte magatél, mit kellene tennie. El kellene talan
hagynia a remeteséget €s visszatérni a tobbi testvérek k6zE? De akkor hogyan tudna elrejteni
el8liik szomortsagat és szorongasat? Es mit mondjon nekik? Vagy inkabb maradjon a
magéanyban? Ha ezt teszi, nem hagyja-e magukra azokat, akiket az Ur rabizott?
Mindegyikiikért feleldsnek érezte magat, mint egy anya gyermekeiért. Es ha visszavonulva
lemondana, koziiliik hdnyat zavarna meg, bizonytalanitana el, és forditana el talan 6rokre
hivatasatol? Néha sotét haragot érzett felszakadni magaban mindazok ellen, akik el akarjak
ragadni t6le fiait. Aztan még sajat magat illetdn is kétségek fogtak el. Szemrehanyast tett
maganak hibai és féleg gdgje miatt.

Amig Ferenc igy belemertilt a maganyba Isten el6tt, teltek-multak az 6rdk. Gyakran
elfeledkezett az étkezésrol. Késve érkezett a kozosség zsolozsmaira. A testvérek mar
megszoktak, hogy ne varjanak ra. Igy egyeztek meg. Az aggodalom, melyben atyjukat lattak
elmeriilni, 6ket is mindnyéjukat leverte. Es mégis, mikor kozottiik volt, Ferenc arra
torekedett, hogy semmi se latszodjék igazi érzéseibdl, melyek gyotorték. Baratsdgosnak és
mindegyikkel szemben figyelmesnek mutatkozott és igen josagosnak. Mindig volt egy jo
szava annak a testvérnek, aki visszatért a hegyi tanyardl a kéregetésbdl. De nem tudta
elrejteni eldliik kivorosodott, konnyektdl csillogd szemét, sem nagy sovanysagat. Mindenki
latta, hogy sorvadozik.

Egy nagyon hideg téli napon Le6 elindult a hoban, hogy megkeresse. Térdelve talalta egy
sziklahoz ddlve, amellyel gy tiint, egyetlen tombdét alkot, szinte megkoviilve. Kozelében egy
roppant, hoval és zizmaraval boritott fenyd meresztette szikrazé tlivirdgesokrait az égre. Led
finoman folemelte Ferencet, karjanal fogva vezette a remeteség felé, mint egy szegény
eltévedt kisgyermeket. Helyenként h6tombdok csusztak végig a fenyok magas again, €s finom
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fehér porra estek szét. A jeges hideg keményen szorongatott mindent. A cséndben hallani
lehetett a fagymarta fak reccsenéseit. A sapadt téli nap ferdén verte sugarait a hora, és
vakitova tette. Ez a sugarzas elvakitotta Ferencet. Beteg szeme nem birta elviselni ezt a
ragyogast. Olyan volt, mint egy ¢ji madar, melyet megzavartak nyugalmaban, s amely ugy
érzi, megvakult a fényben.

Leo testvér a kunyhoig vezette 6t, oda, ahol a testvérek tiizet raktak. Ferenc leiilt a
tlizhellyel szemben. Kezét keresztbe fonta térdén és hosszan igy maradt. Elmeriilve nézte a
tiizet. Semmit sem szolt. Néha remegés futott végig rajta ¢s megrazta minden tagjaban.
Amikor a tiiz lohadni kezdett, szemével kdvette a lang ideges mozgasat. Nézte amint befutja
a félig mar liszkds agat, egyik végétdl a masikig. Fellobban, tancol, majd elnyugszik,
korbefutja az 4gat, majdnem kialszik, aztan ismét hirtelen nekiiramodik. Ropogva
zéporoznak el a szikrak. Néha-néha Leo testvér dobott a tlizre egy-egy marék szaraz
agacskat, hogy felélessze. A lang vilagosan emelkedett fel, egészen fehéren. Ferenc lehunyta
szemét, hogy a vakito fényt elkeriilje, vagy erny6ként maga elé tartotta tenyerét.

Le6 csendesen beszélt. Egészen egyszert, és egyiigyli szavakat mondott, mintha egy
beteg gyermekkel beszélne. Ferenc hallgatta és mosolygott. Kimertiltnek érezte magat,
képtelennek barmiféle erdkifejtésre. Mozdulatlan maradt. Tekintete a tiizhely langjaiba
veszett. A lang lassan alabbhagyott. Végtelen sok apro kék, zold €s narancsszinli langocskara
oszlott szét, melyek ott sziporkdztak a fahasab koriil, beburkoltak és nyaldostak minden
oldalrél panaszos sistergéssel. Kint fuljt a szél, viharosan siivitett. Es hallani lehetett, ahogy az
erdd reszketett s nyogott belé. A gyér tliz eldtt Ferenc elmélkedett. Régen, amikor a
testvérek gallyakért mentek az erddbe, figyelmeztette 6ket, hogy kiméljék a fatorzseket,
hagyjék meg nekik a reményt, hogy jra kiz6ldiilhessenek. Most aggodva kutatta, vajon
eléggé megkimélték-e a fat. Ha mégegyszer Gjra akarna €ledni, egyaltalan ki tudna-e hajtani.
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Egyre siiriisod6 sotétség

Télen kemény az élet a hegyi remeteségben. A magany még nagyobb lesz ¢s még
félelmetesebb is. Egyediil marad az ember ott, ahol az élet minden jele eltiinik. Egyediil
gondolataival és vagyaival. Jaj annak tehat, aki a Lélekt6] hajtva a maganyba jott. A sivar és
hideg napokban a magényos remetének bent kell maradnia bezart cellajaban. Kint a ho elborit
minden dsvényt, vagy jeges eso esik szakadatlan. Az ember egyediil van Isten el6tt, minden
lehetséges kibuvo nélkiil. Nincs kdnyv, mely elszérakoztatna. Nincs senki, aki ranézne, senki,
aki batoritana. Magéara van hagyatva Istenével és démonaival. Imadkozik. Es néha
hallgatdzik, mi van odakint. Nem madaréneket hall, hanem a hideg északi sz¢€l siivitését,
amely fij a ho felett. Remeg a hidegt6l. Lehet, hogy reggel ota nem evett. Es kétséges, hogy a
testvérek, akik koldulni mentek, hoznak-e neki valamit.
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., Mint egy megfélemlitett vadallat, futni kezdett befelé az erdobe.”
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Amikor az ember fazik, 6sszehtizza magat, mint egy allat. Es eléfordul, hogy elmélkedés
helyett morog és szitkozddik. A tél mindig kegyetlen a szegényekkel szemben. Hazuk teteje
vékonyka és ingatag. Nem tudja megallitani a hideg szelet. A sovany északi sz¢l bebuvik a
szoba belsejébe, be az ember szivéig, és reszketni kezd.

Hiaba akarja az ember a szegénységet és szeretne kemény ¢és ellenalld lenni, mint a szikla,
a hideg marasa mégis erdsebb, és magat a kovet is szétrepeszti. A kisértés alnokul megjelenik
¢és besz¢l. Szavai a jozan ész szavai: ,,Mire j6 ez a szenvedés? Nemde igazi Oriiltség hidba
tlirni ¢hséget és hideget? Valoban sziikséges visszahuzodni egy sotét lyukba, hogy
szolgalhassunk Istennek?”

A nemesebb lelkek szdmara a kisértés mas arcot 6lt, szebb, tisztabb gondolatokat sugall,
mint a jozan ész gondolatai: az életszentségrol beszél. A remeteség lakoi koziil Rufin testvér
figyelte meg leginkabb Ferencet. Latta, hogy honapok 6ta hanyddik reagalés, lendiilet és
orom nélkiil. Kezdetben nagy-nagy szanalmat érzett iranta. Aztan bosszantani és
nyugtalanitani kezdte. Zavarta, hogy Ferenc régota van ebben a szomoru ¢és kimertilt
allapotban. Ugy tiint neki, hogy megvaltozott. Lassanként kétség fonta be a lelkét. Ferenc
valoban Isten embere volt, mint ahogy hitte? Nem tévedett, amikor kovetésére szanta el
magét? Nem tal koran adott hitelt életszentségének? Es ha igy van, akkor nem az & dolga-e,
Rufin testvéré, hogy lerantsa a leplet réla, és megmutassa mindenkinek, hogy mire képes egy
igazi szent?

A satan egyik angyala tehat a vilagossag ruhajaba 61t6zott €s azt sugta Rufin testvér
fiilébe: ,,Tudod-e, mit kell tenned, Rufin testvér, Pietro Bernardone fidval? Ez egy buta
ember, aki jatssza az 0jitot. Sokakat megbabonézott és most sajat magéban kellett csalodnia.
Es nézd, mi tortént: olyan mint egy rongydarab, nem lat kiutat, nincs akarata. Nem mas
sorvasztja, mint nagy, megsebzett és kijozanitott gbgje és emiatt nydg. Higgy nekem. En
vagyok az Isten Fia. En tudom, hogy kit valasztok ki és rendelek iidvosségre. Bernardone fia
karhozatra van itélve, ¢s mindenki, aki koveti, kudarcot fog vallani. Fogd magad, mig van
1d6. Hagyd ezt az 0jitot, hadd fusson a maga vesztébe. Ne hallgass ra tobbé. Még azt se
mondd neki, amit most én mondottam neked. Es féleg attol 6vakod;j, hogy tanacsért hozza
fordulj. Megbiivolhet téged. Egyszeriien fuss eldle. Kovesd sajat tokéletességre hajlo
vagyadat, ezt a vagyat, melyet én oltok beléd, mint az 6rok élet igéretét. A régi remeték,
akiknek életérdl elmélkedel, megmutatjak neked az utat. Ez biztos 1t, kiprobalt és Isten-
aldotta 5svény. A régieket kovesd hat. Es ne foglalkozz azokkal, akik az Evangélium iiriigyén
mindent meg akarnak tjitani.” Es a satin angyala varazslatosan megcsillantotta fényruhajat
Rufin szemei el6tt. Elkapraztatta és elragadta. Semmi kétség, Isten maga jott hozza, hogy
beszéljen neki a titokzatos hang altal.

Ett6] a naptdl kezdve Rufin nem jelent meg tobbé a kozdsségben. Mint a régi remeték, a
legtokéletesebb maganyban akart élni. Senkit sem Ohajtott latni. Féképp Ferencet akarta
elkeriilni. Minden bizalmat elveszitette iranta. Es amikor véletleniil latta jonni a tavolbol,
azonnal eliszkolt més irdnyba. Kezdetben sem Ferenc, sem a tobbi testvér nem figyelt fel
Rufin testvér viselkedésére. Mindegyikiik igen nagyra értékelte ezt a testvért. Tudtak rola,
hogy az elmelyiilt imadkozas embere. Ferenc pedig megtamtotta Oket arra, hogy tartsak
tiszteletben az Urnak a masik testvérre vonatkozo sajatos terveit. O maga nagyon vigyazott,
hogy meg ne zavarja Isten miikodését egyetlen 1¢lekben sem.

De egy nap, ott, ahol az 6svény befordul az erdébe, Ferenc szemtdl szembe talalta magat
Rufinnal. Rufin sem varta ezt a taldlkozast. Azonnal elkapta fejét és mint egy megfélemlitett
vadallat, futni kezdett befelé az erdébe. Ferenc tobbszor utana kialtott, de hiaba. Rufinnak ez
az elfutasa felnyitotta szemét. Nem lehet, hogy az Ur lelke késztesse ilyen futasra, hanem
csakis a Gonosz, aki azt keresi mindig, hogyan tudna az embert elszakitani testvéreitdl, hogy
aztan konnyen elbuktathassa. {gy gondolta Ferenc.
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Néhany nap mulva, miutan hosszan imadkozott, Ferenc elkiildte Ledt, hogy keresse meg
Rufint.

— Mi dolgom nekem Ferenc testvérrel! — vagott vissza Rufin Lednak. Nem akarom tobbé
kovetni. Elegem van a fantaziaképeibdl. Most maganyos életre szantam el magam, amelyben
biztosabban elérem lelkem tidvosségét, mintha Ferenc testvér ostobasagait kovetném.

— Mit mondtal, Rufin testvér? — kialtott fel Led, s nem hitt a sajat fiilének.

— Tén megbotrankoztat téged, amit mondtam — valaszolt Rufin. — Hat j6, tudd meg, hogy
Ferenc nem Isten embere, mint ahogy te hiszed. Hénapok 6ta szanalmasan hanyédik, nem lat
kiutat, akarat és 6rom nélkiil ¢él. Valoban ez egy szent magatartasa? Bizonyara nem. Tévedett,
minket pedig megtévesztett. A szent engedelmesség nevében arra kényszeritett, hogy tunika
nélkiil, féelmezteleniil menjek prédikalni Assisi templomaba. Hat te elhiszed, hogy ezt Isten
sugallta neki? Ez nem volt egyéb, mint az 6 képzelddése, sok ezer otromba agyréme koziil az
egyik. Hat szdmomra ennek az idonek vége! Engem tobbé nem 1t prédikalni és leprast
apolni! Az Ur nekem megmutatta, hogy melyik utat kell jarnom.

— De ki rakhatta tele a fejedet mindezekkel a gondolatokkal? — kérdezte Led lestjtva. —
Ha Isten radbocsatana csak egy pillanatra mindazt, amit most Atyank elszenved testében-
lelkében, te azonnal irgalomért kidltanal. Valoban Isten kiilonos ereje kell ahhoz, hogy valaki
ugy tartsa magat ekkora szenvedések kozott, mint 6. Gondolkod; el ezen egy kicsit.

— Mindezt 4tgondoltam — vagott vissza Rufin. — Isten maga szo6lt hozzdm. Mostantol
fogva tudom tehat, mihez tartsam magamat Pietro Bernardone fiaval kapcsolatban.

— Nem, ez nem lehet — tiltakozott Led egészen megzavarodva. — Te azért mégsem fogod
elhagyni Atyankat! Ez azt jelentené, hogy a vesztedbe rohansz. Ez szdmara is milyen halalos
csapas lenne! Kérlek, konyorgok, Rufin, a mi Urunk, Jézus Krisztus szerelmére, hagyd ezeket
a gondolatokat ¢€s térj vissza hozzank. Nekiink mindnyajunknak sziikségiink van rad. Az
ordog jol tudja ezt. Ezért rontott rad, hogy elcsabitson.

— Menj innen, Leo testvér — vagott kozbe hirtelen Rufin. Ne haborgass tovabb. Az én
utamat maga az Ur jelolte ki. Hagyj engem békén! Ez minden, amit kérek tSled.

Le¢ visszatért Ferenchez és elmesélte neki a Rufinnal valo talalkozést. Ferenc latta hat a
nagy veszélyt, amely felé Rufin rohant és azon toprengett, hogy tudnd megmenteni. Hagyta,
hogy néhany nap elteljék. Aztan Gjra elkiildte Leot, hogy keresse fel Rufint, de Led
ugyanabba az ellenkezésbe ¢és visszautasitasba litk6zott. Eredmény nélkiil kellett visszatérnie.

— Sajnos! Ez az én hibam — mondotta Ferenc Lednak. — Nem voltam eléggé figyelmes.
Nem tudtam magamhoz vonzani. Nem tudtam ugy szenvedni, ahogy kellett volna, mésokat is
magamhoz vonzva, mint ahogy maga az Ur Jézus szenvedésével mindeneket magahoz
vonzott.

— Jézust is magara hagytak 0véi az agonia és a szenvedés ordiban — jegyezte meg Led.

— Igen, ez igaz — mondotta Ferenc egy pillanatnyi csend utan. frva van: ,,megverem a
pasztort és elszéled a nyaj, és a baranyok szerteszét szaladnak.” Isten elére megmondotta ezt
Fianak. A tanitvany pedig ne akarjon nagyobb lenni Mesterénél.

Hallgatott és néhany percig gondolataiba mertilt. Le6 nézte ¢s nem tudta mit is mondjon.

— 0, Leo testvér — szolalt meg végre Ferenc —, ez valoban a sotétség oraja. Ez irtoztato.
Nem hittem volna, hogy ilyen iszonyu lehet. Hagyj engem magamra egy kicsit, Led testvér.
Sziikségét érzem, hogy Istenhez kialtsak.

Led visszahtuzodott.

— Uram, Istenem — szélalt meg Ferenc —, te kioltottad mécsesem. Es most el vagyok
mertiilve a sotétségben, és velem mindazok, akiket nekem adtal. Borzadaly targya lettem
szamukra. Az is elfut el6lem, aki az én bizalmasom volt. Eltavolitottal tolem baratot és
ismerdst, elso tarsaimat. Csak a sotétség az ismerdsom. Uram, hallgasd meg imamat! Nem
volt még elég az ¢jszakabol? Gyujts szivemben Uj tiizet! Forditsd felém arcodat, hogy tjra
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felragyogjon a te hajnalod fénye arcomon, hogy azok, akik engem kdvetnek, ne jarjanak
sotétségben! Konyoriilj meg rajtam miattuk!

A kozelben ho csuszott le a fardl nagy darabban. Hallani lehetett, amint megreccsen egy
ag, majd egy tompa puffanas a f6ldon. Aztan mindenre 4jbol csend borult.
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Ez mar a hajnal?

Tavasz érkeztével, amint az utak jra jarhatova valtak, Ferenc utnak indult, hogy
meglatogassa Klara ndvért. Végiil is engedett Led testvérnek. Egész életében még nem volt
ilyen napsiitésben szegény tele, mint ez, amit itt toltott a remeteségben. Es mégsem mondott
bucsut végleg a hegynek. S6t, minél eldbb vissza akart ide térni. Le6 testvérrel, Gitjainak
hiiséges tarsaval lejott a lejtokon, melyeken a fak mar uj friss hajtasoktol zoldelltek. A viztol
¢és naptol ragyogd dombokrol leérve ratértek a San Damianodba vezetd Utra.

Nagy lett Klara névér 6rome, amikor hiriil vitték neki, hogy itt van Ferenc. De amikor
meglatta lesovanyodott és sapadt arcat, melyen mérhetetlen szenvedés tiikkr6zodott, részvét és
szomortisag fogta el. ,,0, atydnk — mondotta — mennyit kellett neked szenvedned! Miért
késlekedtél ilyen sokéig? Miért nem jottél hozzank?

— A szomorusag lestjtott engem és megbénitott. Rettenetesen szenvedtem. Es ennek még
nincs vége.

— Atyam, miért keritett ennyire hatalméaba a szomortusag? Latod, art neked. Nekiink pedig
annyira sziikségiink lenne a te békédre, a te 6romdodre!

— En nem ismertem volna meg soha ezt a szomortisagot, ha az Ur nem adott volna nekem
ilyen nagy csaladot, és ha nem érezném magamat feleldsnek: driznem kell testvéreimet
hivatasuk hiiségében.

— Igen, értem — mondotta Kldra. Nem akarta Ferencet tilsagosan fajdalmas
magyarazkodasokba kényszeriteni. De Ferenc beszélni akart. Olyan nehéz volt a szive.
Megkonnyebbiilést jelentett neki, hogy most végre szabadon kibeszélheti magat.

— Ma — vette fel a szt —, hivatasunkat vonjak kétségbe. Bizonyos testvérek sovar
szemmel tekintenek egy jobban szervezett, tekintélyesebb €s jobban berendezkedett
szerzetesi ¢letforma felé. Azt akartak, hogy atvegyiik. Attol tartok, hogy félelembdl teszik
ezt, nem akarnak kisebbnek latszani, mint masok. Egnek a vagytol, hogy maguknak biztos
helyet szerezzenek a Nap alatt. Ami engem illet, nekem semmi kifogasom nincsen a
szerzetesi élet ilyen formai ellen, melyeket a Szent Egyhéaz jovahagyott. De az Ur nem arra
hivott engem, hogy egy tekintélyes rendet alapitsak, egy egyetemet vagy egy hadigépezetet
az eretnekek ellen. Egy hatalmas Rend egy pontosan koriilhatarolt célt tiz ki maga elé.
Valamit véghez kell vinni vagy megvédeni, és ez alapjan épiil fel szervezete. Erdsnek kell
lennie, hogy eredményeket érhessen el. De t8liink, kisebb testvérektol az Ur nem kérte, hogy
valamit alkossunk, vagy megreformaljunk, vagy megvédjiink az Egyhazban. O maga
nyilatkoztatta ki nekem, hogy miként kell élniink a szent Evangélium szerint. Elni! Igen,
egyszeriien élni! Csak ezt! De teljesen, kovetve a magassagbeli Ur Jézus Krisztus
aladzatossagat és szegénységét, elhagyva minden uralkodasi vagyat, minden berendezkedésre
¢s tekintélyszerzésre irdnyuld gondot; elhagyva egészen még sajat akaratunkat is. Ezen a
télen a hegyen maganyomban sokat gondolkodtam ¢€s nyilvanvalova lett eléttem, hogy ez az
Evangélium szerinti életforma olyan, hogy nem lehet ra alkalmazni mas rendek szervezeti
alapelveit anélkiil, hogy ezzel ugyanakkor le ne rontanank. Ez az ¢letforma nem engedi, hogy
kiviilrdl alakitsak és iranyitsak. Az evangéliumi élet, ha valoban ¢ljiik, szabadon fakad fel és
talalja meg a maga torvényét. Egyes testvérek pontosabb és jobban meghatarozott Regulat
kértek télem. De nem tudok nekik mast mondani, mint amit mar mondtam, és amit a Papa tr
teljesen jovahagyott, hogy tudniillik a Kisebb Testvérek ¢€lete ¢s Reguldja a mi Urunk Jézus
Krisztus Szent Evangéliumanak megtartdsa. Ehhez ma sem tudok semmit hozzéatenni vagy
elvenni beldle. A testvérek éljenek tehat egyszerti és aldzatos ¢letet, amilyen a mi Urunké
volt, és hirdessék Isten orszagat minden teremtménynek, amint O tette, és ha elzavarnak,
vagy iildoznék 6ket egyik helyen, menjenek mashova. Es mindeniitt azt egyék, amit nekik
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felajanlanak. A testvérek, akik igy ¢élnek, kétségteleniil nem fognak egy tekintélyes rendet
alkotni, de mindeniitt, ahol csak megfordulnak, szabad barati kzosségeket fognak 1étrehozni.
Az Evangélium igazi fiai lesznek. Szabad emberek, mert semmi sem fogja korlatozni
latohatarukat. Es az Ur Lelke tigy fij benniik, ahogy akar.

Klara mélységesen megindulva hallgatta. Meghatottsagat nehezen tudta rejteni. Amit
hallott, mély visszhangot keltett benne. De amit latott, egészen felforgatta. Ferenc beszéd
kozben megélénkiilt. Ez a hitvany és satnya kis emberke, akinek mér nem volt abrazata,
ebben a percben természetfolotti fényben ragyogott. Amit mondott, erdvel és stllyal
mondotta. Nagy szenvedély hevitette és ragyogta be. Ugy beszélt, mint egy proféta.

Klara szivesen megelégedett volna azzal, hogy egyszeriien csodalkozzék €s helyeseljen.
De nem tudta feledni, hogy ebben a percben neki fontos szerepet kell betoltenie. A rendkiviili
nagysag, melyben Ferenc eldtte megjelent, még inkabb el6hozta a szenvedést, mely
megszallta Ferenc lelkét. Klara hagyta, hogy beszéljen. Ugy érezte, ez megkonnyebbiilésére
szolgal. De mig hallgatta, allandéan azon gondolkodott, hogyan tudna 6t kézenfogva
visszavezetni a béke Utjara.

Ferenc, akit egészen lefoglalt az, amirdl beszElt, nem érezte mar szemének €s gyomranak
égését sem. Ugy tiint, hogy tjra éled. Minden szenvedését felemésztette a szenvedély, mely
éltette 6t. Szerette volna befutni az egész foldet, hogy lassa, miként teljesiil be az Ur akarata.
Nem szamolt tobbé¢ fizikai erejével, mely mar nem tartotta fenn az 6t emésztd langot. Mig
besz¢lt, hirtelen nagy faradtsag boritotta el, és a kimeriiltséggel egyiitt Gjra megjelent
lelkében a levertség. Megint fekete lepkék kezdtek tdncolni szeme eldtt.

— Sajnos — folytatta Ferenc egy révid szilinet utdn —, €n csak egy gyermekeitdl kivetett apa
vagyok. Nem ismernek el tobbé. Szégyenlenek engem. Szégyenlik egyszeriiségemet. Az Ur
konyoriiljon meg rajtam, Klara novér!

— Nem minden gyermeked tagadott meg téged — vette at a sz6t Klara. — Es Isten mindig
fogja a kezedet. — mondta halkan.

— Isten! — s6hajtott f4jdalmasan Ferenc. — Amikor eléje jarulok most a maganyban, félek
¢s remegek. Csak tudnam, mit kellene tennem!

— Lehet, hogy nem kell semmit sem tenned — vette at a sz6t ujra Klara.

Egy pillanatnyi csend utan igy folytatta:

— Tudod, mit mond az Ur az Evangéliumban: ,,Hasonl6 a mennyek orszaga egy
emberhez, aki j6 magot vetett a foldjébe...” A mag kikelt, a konkoly is. Es a szolgak
gazdajukhoz jarulva megkérdezték: mit kell tenniink a konkollyal, ki kell-e tépni azt? ,,Ne
tegyétek, valaszolta nekik. Kiilonben még kitépnétek a buzat is a konkollyal egyiitt.
Hagyjatok novekedni egészen az aratésig!”

Isten nem osztja félelmeinket, se biiszkeségiinket, se tiirelmetlenségiinket. Ugy tud varni,
ahogy csak egyediil Isten képes varni, ahogyan az egyetlen, végteleniil j6 atya tud varni. O
nagyirgalmi és hosszantiird. O mindig remél, mindvégig. Nem zavarja, hogy szant6foldjén
tragyadombok tornyosulnak €s hogy ez nem szép latvany, ha végiil is tobb buzat gytijthet be,
mi amennyi a konkoly. Mi masok vagyunk, nekiink nehéz elképzelniink, hogy egy nap a
konkoly buzava alakul és sz€p, rozsdaszinii, aranylé szemeket terem. A parasztok
megmondhatjak, hogy soha nem lattak hasonl6 atalakulést foldjeiken. De Isten, aki nem a
felszint nézi, tudja, hogy idével irgalma révén megvaltozhatnak az emberi szivek.

Minden 1étezonek megvan a maga ideje. De ez az id0 nem ugyanaz mindegyik szamara.
A dolgok ideje nem az allatok ideje. S az allatok ideje nem az embereké. Es mindenekfolott
mindett6l kiillonbozéen megvan Istennek is a maga ideje, mely magéba zar mindent, és
mindent feliilmul. Isten szive nem a mi sziviink ritmusara dobog. Megvan a sajat dobogasa. S
ez az O 6rok irgalmaé, mely nemzedékrdl nemzedékre szall és soha nem regszik. Nagyon
nehéz nekiink belépni Isten idejébe. Es mégis, egyediil csak ott talalhatjuk meg a békét.
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— Igazad van, Klara névér. Az én nyugtalansadgom és tiirelmetlenségem nagyon is emberi
talajbol taplalkozik, és ezt én jol tudom. De én még nem talaltam meg Istent. Nem ¢élek még
Isten idejében.

— Ki merné allitani, hogy Isten idejében €17 — kérdezte Klara. — Ehhez Isten szivét kellene
birtokolni.

— Megtanulni Isten idejében €lni — vette at a szot Ferenc —, kétségtelen, ez a bolcsesség
titka.

— Es igen nagy békesség forrasa — tette hozza Klara. Ujra egy pillanatnyi csend allt be.
Aztan Klara folytatta:

— Tegylik fel, hogy k6zosséglinkbdl egy ndvérem azzal jon hozzam, hogy vadolja magat.
Osszetdrt valamit figyelmetlenségbdl vagy iigyetlenségbél. Biztosan figyelmeztetni fogom,
¢s kiszabom neki a penitenciat, amint ez szokds. De ha azzal jonne, hogy miatta langba borult
a kolostor, vagy csaknem minden odaveszett a langokban, azt hiszem, akkor semmit sem
mondanék neki. Egy olyan esemény el6tt taldlnam magamat, amely talnétt rajtam. Egy
kolostor dsszeomlésa til nagy tigy ahhoz, hogy mélységesen felkavarjon. Az, amit maga
Isten épitett, nem lehet egy teremtmény akaratanak €s szeszélyeinek martaléka. Az egészen
mas modon szilard. Nem emberi erdk tartjak.

— O, ha csak akkora hitem lenne, mint a mustarmag! — séhajtott Ferenc.

— Ha ti azt mondjatok ennek a hegynek: ,,Menj el innét”, a hegy megtenné — tette hozza
Kléra.

—Igen, ez igy van — hagyta jova Ferenc. — De most olyan lettem, mint egy vak. Kell, hogy
valaki megfogja a kezemet €s vezessen.

— Nem vak az ember, ha latja Istent — valaszolt Klara.

— O jaj! Az én éjszakamban csak tapogatozom és nem latok semmit — jegyezte meg
Ferenc.

— De Isten vezet téged mindennek ellenére — nyugtatta meg Klara.

— Hiszem ezt, mindennek ellenére.

Hallani lehetett amint a madarak énekeltek a kertben. Tavol a siksdgon egy szamar bégni
kezdett. Harang szdlalt meg, tisztdn csengd hangon.

— Ennek a nagy szerzetescsaladnak a jovdje, melyet az Ur rambizott — vette fel tjra a szot
Ferenc —, valoban tul nagy {igy lett ahhoz, hogy egyediil t6lem fiiggjon. Tul nagy iigy ahhoz,
hogy vele foglalkozva lelkemben zavar timadjon. Ez Isten tigye is, foleg az 6vé. Jol
mondottad, Klara névérem. De imadkozz is, hogy ez a te szavad bennem csirdzni kezdjen és
a békesség magvat teremje.

Ferenc még ottmaradt par napig San Damiandban. Héla Klara névér gondoskodasanak,
valamicskét visszanyerte erejét. A kolostor békéjében, az umbriai tavasz lagy vilagossagaban
mintha szélnek eresztette volna gondjait és aggodalmait. Gyonyoriiséggel hallgatta a
pacsirtak énekét. Tekintetével kdvette 6ket a mérhetetlen és mélységes azurban, ahol
eltiintek. Ejszaka a kert mélyén kis kunyhoéjaba visszahtuzodva azzal toltotte almatlan orait,
hogy nézegette a csdppnyi ablakon keresztiil a csillagoktol szikrazo égboltot. Soha nem latta
ilyen szépnek a csillagokat. Ugy tiint neki, mintha életében elészor vette volna észre éket.
Tisztan, s dragakovekként ragyogtak a nagy éjszakai csondben. Semmi sem zavarta Oket.
Kétségteleniil, 6k Isten idejében ragyogtak. Nem volt sem sajat akaratuk, sem szabad
mozgasuk. Egyszertien engedelmeskedtek, felvéve Isten ritmusat. Ezért nem zavarhatta meg
Oket semmi. Isten békéjében tiindokoltek.

Ferenc mégis arra gondolt, hogy visszatér a remeteségbe. Testvérei jartak eszében, akiket
ott fenn hagyott. Féleg Rufin testvér, akirdl tudta, hogy nagy veszélyben van. Egészen kozel
volt Husvét tinnepe. Sietett, hogy ujra lathassa testvéreit, és veliik egylitt iinnepelhesse a
feltamadt Krisztust.

A tavozas perceiben Klara igy szolt Ferenchez:
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— Szeretnél nekiink 6romet okozni? Kis dologrol van sz6. A névérek a mult dsszel
Osszegyujtotték ezeket a viragmagokat. Nagyon sz€ép virdgok. Gyorsan ndnek. Itt van egy
egész zacskoval. Vidd, és vesd el ott fenn, a hegyen.

Klara tudta, hogy Ferenc igen szereti ezeket a viragokat, és azt gondolta, hogy ez segiti
kitépni szivébol a keserli ndvényeket.

— K6sz6ndm, mondta Ferenc, 4tvéve a magokat tartalmazo zacskot. — Ordmet okozol
nekem, névérem. El fogom vetni a magokat.

Elhagyta Klarat és ndvéreit, és Ledval egyiitt itnak indult.

Az Ut visszafelé nem tlint olyan hossziinak. Ferenc fiirge 1éptekkel igyekezett. Valami
szinte észrevétleniil 1ényének legbensejében jra mozgasba indult. Tovabb szenvedett, de mar
masképpen. Fajdalma nem volt mar annyira metsz6. Mikdzben az iton haladt, gyakran
eszébe jutottak Klara szavai: ,,Egy kolostor 6sszeomlasa tul nagy iigy ahhoz, hogy
mélységesen folkavarjon.” Es ez egy kis deriit 6ntott lelkébe.

Hossz menetelés utdn Ferenc és Led elhagytak az utat €s ratértek az 6svényre, mely
biikkfak és tolgyfak alatt kaszott fel a remeteségbe.

A tavasz mindeniitt viragzasban pompazott. A fak hajtogattak frissen Gjult lombjukat. A
levelek lagyan finom z6ldjén és aranyan pedig a Nap sugarai jatszottak a madarak énekére. A
nedves ¢€s langyos avarbol moha, szaraz levelek és viragzé ibolyak kellemes illata aradt. A kis
piros cikldmenek csoportja dugta eld fejét mindeniitt. Mindez kétségteleniil Isten idejében élt
¢s nyugodott, a kezdetek idejében. A f6ld a maga csendes ¢€letével éppugy nem vonta ki
magat ebbdl a ritmusbol, mint az ég csillagai. Az erd6 nagy fai Isten fuvallatdra ugyantgy
kibontottak lombjaikat, mint a teremtés els6 napjaiban. Ugyanazzal a konnyed reszketéssel.
Egyediil az ember 1épett ki a kezdeteknek ebbé] az idejébél. O maga akarta kijelolni sajat
tjait és élni a sajat idejét. Es azota nem ismeri tobbé a nyugalmat, csak az unalmat, a zavart,
¢s a halélba vezetd rohanast.

Az 0svényt, melyet Ferenc és Led kovetett, most atszelte egy 1t: a hegyen €s a kdornyezd
tanyakon lako parasztok ezen jartak le- és {0l kétkerekii szekereikkel. Egyikiik éppen most
jott lefelé. O maga két nagy fehér okre mellett ment, amelyek kis szekerét huztdk. Apro
termetti, vallas, piros arct parasztember volt. Tekintete olyan, mint egy jo gyermeké. Ez
Paolo. Kis tanyéjat a remeteségben lako testvérek gyakran latogattak, amikor kéregetni
mentek. Derék ember volt, igen szerette a testvéreket. De néha eléfordult, hogy tobbet ivott a
kelleténél. Felesége figyelt mindig a kdzelgd viharra. J6 szivvel indult, egy kicsit ugy, mintha
unnepre menne.

— Jo napot! — kialtotta a testvéreknek, mikor meglatta dket.

— Jo napot, Paolo! — vélaszolta Led, aki azonnal felismerte.

— Mindig 6rom szamomra, ha taldlkozom a testvérekkel — mondta a paraszt, megallitva
oOkreit.

— A faluba mész, Paolo? — kérdezte Leo.

— Hat igen. Kell ez is — razta meg vallat a paraszt. Okreimet meg kell vasaltatni. Kocsimat
meg kell csinaltatnom. Es aztan — tette hozza deriis és magatol értetédd hangon — magam is
szeretnék egy kis jo borocskat inni.

Ez az egyszerl kijelentés €s jokedve szorakoztatta Ferencet is és megnevettette.

—J6, hat indulj, Paolo — mondta Led. — Ez igen, legalabb &szinte vagy. Egy kis jo
borocska nem tesz neked rosszat. De aztan vigyazz! J6 legyél. Nem kell allanddan lejarkalni!

A paraszt is jot nevetett. De hirtelen figyelmesebben nézett Ferencre és elkomolyodott.

— Nem te vagy a Ferenc testvér? — kérdezte. A testvérek, akik kéregetni jonnek hozzank,
elmondtéak, hogy Ferenc testvér most veliik van a remeteségben, a hegyen.

— De én vagyok — felelte egyszerlien Ferenc.
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— Hat jol van — mondta a paraszt szinte bizalmas hangon, baratsagosan megveregette
vallat. — Aztan legyél olyan jo, mint amilyennek mondanak. Sok ember bizik benned. Nem
szabad hagyni, hogy csal6djanak.

— Egyediil Isten jo, Paolo — vette at a szot Ferenc. En csak egy biinds ember vagyok.
Figyelj ide, kedves bardtom. Ha az utolsé mihaszna ember annyi kegyelmet kapott volna,
mint én, szaz konyoknyivel eléttem jarna a szentség utjan.

— Es én —, kérdezte a paraszt viccelddve — én is lehetek szent?

— Miért ne, Paolo? Téged is szeret az Isten. Ugyanugy, mint engem. Csak hinned kell
ebben a szeretetben és meglatod, meg fogsz valtozni.

— Ah, mi tobbiek, nagyon tavol vagyunk ezektdl a dolgoktol — valaszolta a paraszt. — De
eljohetnél meglatogatni minket. Bizony sziikségiink lenne rad. Na, menjiink. Viszontlatsra!
Remélem viszontlatjuk egymast!

Es egyik kezével az 6krok kozé csapott, hogy elinduljanak, masikkal bucsut intett a
testvéreknek.

Ferenc és Leo6 lassan felértek az els6 domb csucséra, ahonnét 1athattdk, amint eléjiik
magasodik a kis hegy. Ez is visszanyerte mar zold takarojat. Nagyon tisztan és fényesen
emelkedett a kékld ég felé. A koriilotte elnyuld, kis olajfakkal boritott volgyek zoldelld
utakhoz hasonlitottak, melyek a hegyek szaraz lejto1 kozott huzodtak. Itt is, ott is ndrciszok
csoportjai sargalltak aranyfoltokként a napfényben. Lent a horizontot bekeretezve hegylancok
nyultak az azurkék égbe tompa €s lekerekitett tomegiikkel, melyen ragyogott a napsugar.

— Milyen szép! — kidltott fel hirtelen Ferenc. Es néhany nap mulva minderre raragyogott a
foltamadt Ur dicsdsége. Leo testvér! nem hallod az egész teremtés végtelen zsongasat?
Me¢élységeiben mar késziil énekelni a husvéti allelujat!
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Egy pacsirta énekel a folszantott foldek folott

Eljott a nagyhét. Az egész kereszténység késziilt, hogy megiinnepelje az Ur halalanak és
feltamadasanak titkait. Leallt a munka. Elhallgattak a veszekedések. Es a nép szabadon vett
részt a templomi istentiszteleteken. Ez ugyanigy hozzatartozott az élethez, mint a munka és a
veszekedés, de azért mégis mélyebben. Az emberek sziikségét érezték, hogy megtisztuljanak
Krisztus vérében. A megujulasnak, a megifjodasnak és a feltdimadasnak csaknem fizikai
sziikséglete volt ez.

A legeldugottabb faluban is mindeniitt volt egy pap, a keresztény fold mohén itta be az Ur
vérét, €s hagyta, hogy atitassa 0j tisztasaggal és 1) erdvel. A kereszténység ujra zoldellt, 0j
tavaszt latott.

_l

., Ferenc az egész Napgypénteket a maganyban akarta télteni,
hogy az Ur szenvedésérdl elmélkedjék.”
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A remeteségben is Husvét tinnepére késziilodtek. Hasonloképpen sziikségét érezték ott is
a megtjulasnak. Nagycsiitortokon Ferenc meghivta testvéreit, hogy egyiitt iinnepeljék az Ur
vacsordjat. Mind ugyanabbdl az aldozatbdl részesiiltek, és azutan testvéri vacsoran vettek
részt.

Amikor Ferenc hivta testvéreit, f6leg Rufinra gondolt, hiszen egész Nagybojt folyaman
tavol tartotta magat a kozosségtol. Leo testvér elindult keresésére, hogy elvigye hozza Ferenc
meghivasat.

— Mondd meg Ferenc testvérnek, hogy én nem megyek el — felelte Rufin. — Egyébként is,
nem akarom 6t tovabb kovetni. Itt akarok maradni egyediil. Biztosabban elérem igy
idvosségemet, mintha Ferenc testvér szeszélyeit igyekeznék kielégiteni. Maga az Ur
biztositott errdl.

Amikor Ferenc meghallotta, mélységesen elszomorodott. Azonnal elkiildte Szilveszter
testvért Rufinhoz, hogy elhatarozésra birja, j6jjon el. De Rufin megmakacsolta magat és
visszautasitotta.

Tehat nélkiile kellett kezdeni a Szentmise linneplését. Ez a tavollét mégiscsak gyotorte
Ferencet. Az Urfelmutatas el6tt egy harmadik testvért kiildétt Rufinhoz.

— Mondd meg neki, hogy j6jjon, legaldbb azért, hogy Krisztus Testét lathassa.

De Rufin nem ingott meg, olyan volt, mint egy mélyre furodott szikla.

Az aldozés utan Ferenc nem tudta tovabb visszatartani szomorusagat és félrehuzodott,
hogy sirjon.

— Uram, meddig engeded, hogy az én egyszeri kis baranykam tévelyegjen? — nyogte.

Aztan hirtelen felallt és maga személyesen ment, hogy felkeresse Rufint maganyaban.
Amikor az meglatta Ferenc kdrvonalait, foldbe gyokerezett a laba. Nem tudott mozdulni
semerre sem.

— Testvérem, Rufin, miért okoztal nekem ekkora banatot? Haromszor is hivattalak, de te
mindannyiszor visszautasitottad és nem jottél. Egy ilyen napon! Miért? Mondd miért? —
esedezett Ferenc.

Hangjaban nem volt a szemrehanyas legkisebb arnyalata sem. Egy édesanya szorongd
fajdalmaval besz¢€lt. Ebben a pillanatban egész 1énye Rufin felé fordult. Lélegzetét
visszatartva, szorongva leste a testvére arcan megjelend legkisebb valtozast is. Mit meg nem
tett volna, hogy megnyiljon?!

— En tudattam veled, hogy miért — felelte Rufin félig morogva, félig zavart hangon.
Nekem biztosabbnak latszik, ha kovetem a régi remeték €letét és nem a te fantaziaképeidet.
Ha téged hallgatlak, allandoan elszérakozom az imaban. Ez tortént a mtltban, amikor
elkiildtél prédikalni vagy leprast 4polni. Nem, az Ur nem ezt varja télem. Az én kegyelmi
adomanyom a magéanyban val6 imadkozas. Tavol az emberektdl, tavol mindenkitdl.

— De ezen a napon, amikor az Ur maga is vagyva vagyott enni a husvéti baranyt
testvéreivel, te mégsem utasithatod vissza, hogy veliink gyere enni — mondta neki Ferenc.

— Biztosithatlak, hogy nem latom hasznat. En jobban szeretek egyediil maradni, ahogy az
Ur nekem ezt tanitotta.

— Az Ur ot van, ahol a te testvéreid vannak — vagott vissza szeliden Ferenc. Menjiink,
Rufin testvér, arra a szeretetre kérlek, mely maga az Isten, tedd meg nekem ezt az 6romet.
Minden testvéred var téged. Nélkiiled nem kezdhetik el.

— Hat jo, legyen — mondta Rufin és hirtelen felallt. Megyek, mert annyira erdlteted.

Es hozzatette zsortolodve:

— De nem mondok le az elhatarozasomrél. Visszajovok ide, amilyen gyorsan csak lehet.

Az étkezés alatt Ferenc igen feloldodottnak latszott. Rufint maga mellé iiltette, baratian
elbeszélgetett vele, mintha soha semmi sem tortént volna. Mintha Rufin tényleg ott lett volna
nemcsak testileg, hanem lelkileg is. Egy pillanatra sem jutott eszébe, hogy megleckéztesse.
Egyébként is soha senkit nem tudott megleckéztetni, barki is legyen az illetd. Tulsagosan is
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tudataban volt sajat nyomorasaganak, és féleg mert egyszerii volt. Szavait, cselekedeteit nem
kiviilrdl diktaltak. Mélyen és intenziv modon ¢élt. Az életnek és a josdgnak ez a teljessége
kiaradt kiviilre is minden eldre kitervelt szandék nélkiil, sajat belsd ritmusat kovetve.

Rufint meghatotta ez a fogadtatas. Jobban meghatotta, semhogy ne latszott volna meg
rajta. De megvolt a maga elgondoldsa. Nem akart engedni. Egyébként is, nemde maga Isten
szo0lt hozza? Kovetnie kell tehat mindvégig. Hirtelen hagyta ott a testvéreket, sotét, magaba
fordulo tekintettel. Ferenc nézte, amint tavolodik, de nem sz6lt semmit sem neki. Nem vette
le réla a szemét, mert az utolsé pillanatig azt remélte, hogy Rufin visszatekint. Ha Rufin
megfordult volna egy percre, lathatta volna feléje tart két karjat. A két nagy kinyujtott kart,
mely nem eresztette el 6t, mely elkisérte és fenntartotta, még tévelygésében is. De Rufin
eltint, és Ferenc egy hosszu percet toltott el igy utdna nézve. Aztan leesett a karja,
szomorusagtol elneheziilve. Egy pillanatra oriilt, mert azt hitte, hogy vissza tudja vezetni
Rufint a testvérek koz¢é. Most latta, hogy mennyire ingatag volt ez a reménye. Gyermeke
hatat forditott neki. Elszokott. Es még mennyi id6re?

Ferenc odament egy szikla 1abahoz és leiilt. Kakukk énekelt az erdében. Langyos ¢és
aranyszini volt a levegd, de Ferenc nem latta a napot. Nem hallotta a kakukk énekét. Fazott.
Rufin testvérre és a tobbiekre gondolt. Mindegyikre. Ha Rufin, egy az els6 tarsak koziil ilyen
konnyen el tudott fordulni téle, milyen hiiséget varhat a testvérek nagy tomegétol, akiket alig
ismert? Lelkének sebe, melyet Klara bekotozott, hirtelen felszakadt és vérzett. Tizendt év
erofeszitése, virrasztasa, buzditasai ide vezetnek! Hiaba dolgozott. Kudarc volt ez, kegyetlen
kudarc. Nem ugy érezte ezt at, mint ami sajat becsiiletét sérti, hanem mint Isten ellen
elkovetett vétket, Isten becsiiletén ejtett sebet. Masnap, Nagypénteken Ferenc az egész napot
magéanyban akarta tolteni, hogy az Ur szenvedésérdl elmélkedjék. Vad vidéket szemelt ki
erre, melynek zordonsaga 6sszhangban volt a nagy eseménnyel, mely betoltotte lelkét.
Kivanva atélni az Ur érzelmeit, lassan kezdte mondogatni a zsoltart, melyet Jézus a kereszten
imadkozott. Minden sorndl megallott. Az Ige el6tt mindig védtelen volt. Hagyta, hogy az Ige
atolelje, ranehezedjen teljes sulyaval. De végiil is mindig az Ige volt az, aki 6t felemelte és
hordozta.

,Istenem, Istenem, miért hagytal el engem?” Mig ezeket a szavakat mondotta, az Ur éltal
kifejezett oly nagy elhagyatottsag keritette hatalmaba, mint még soha. Hirtelen egynek érezte
magat Krisztussal. F4jdalmasan egynek. Soha még nem értette meg igy ezeket szavakat, mint
most. Tobbé nem voltak idegenek szdmara. Honapok ota kereste Isten arcat. Honapok 6ta ugy
érezte, hogy Isten visszahtizodott tdle és rendjétdl. Hogy milyen is volt az Egysziil6tt Fiu
halaltuséja, most egy kissé megizlelte: az Atya tavol van, az ember minden joakarataval
egylitt megsemmisitve, Osszetorve; kérlelhetetlen erdk jatéka.

A zsoltar igéje lassan atjarta Ferencet. Nem roskadt magaba, nem zarkozott be sajat
fajdalmaba. Ellenkezdleg, Krisztus szenvedésére nyitotta meg szivének legbensejét. Ugy tiint
neki, hogy mindig csak kiviilrél szemlélte ezt a szenvedést. Most beliilr6l nézte. Részt vett
benne. Megtapasztalta személyesen. Egészen az undorig. Most legalabb egészen hasonléva
lett Krisztushoz. Régota szerette volna mindenben kovetni az Urat. Megtérése Ota
lankadatlanul erre torekedett, de minden eréfeszités ellenére csak most lathatta, mindez ideig
nem tudta, mit jelent hasonlova vélni az Urhoz, sem azt, hogy meddig lehet ebben elmenni.
Hogyan is tudhatta volna? Az ember csak azt ismeri, amit megtapasztalt. Kovetni Krisztust
mezitldbasan egyetlen csuhat hordani, bot és erszény nélkiil, készlet nélkiil, nem kis dolog.
De ez csak kezdet, elindulas az uton. Végig kell jarni ezt az utat. Es amint most Ferenc,
hagyni kell, hogy Isten vezesse az elhagyatottsag szakadékan at, ¢s hogy megizlelje rettenetes
maganyban az Emberfia keser(i haldlat.

Ez a nap kimeritette. Ferenc nagyon hosszunak talalta. De jott az este, és meghozta a
békét. Mélységes békét, mely lassan, szeliden hull a folszéntott foldekre, mikor a kemény
munka befejez6dstt. A fold folasva, feltdrve var. Nincs tobbé ellenallasa. Es az est hiivose
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maris beléhatol, atjarja. Visszatérve a remeteségbe Ferenc gy érezte, hogy ez a béke lassan-
lassan beburkolja, elonti. Minden beteljesedett, Krisztus meghalt. Egyetlen lendiilettel
visszaadta nmagat Atyjanak. Elfogadta a kudarcot. Emberi élete, emberi tisztessége, még
emberi fajdalma is eltlint szeme eldl, nem szadmitott tobbé. Nem maradt mas, csak ez a
mérhetetlen valosag: Isten él. Egyediil ez a fontos. Egész 1énye meghajolt e valdsag elott.
Imadta az Egyetlent. Ebben a foltétel nélkiili 6natadasban halt meg. Ebben a végso
szegénységben, ebben a végs6é odaadasban. Es Isten dics6sége birtokba vette 6t mindorokre.

Tavol, a hegyek fo6l6tt a Nap lassan hanyatlott. Sugarai ravetdodtek az 1t faira, ahol Ferenc
mendegélt. Az erddt vakitd fénysavok szelték at. Nagy nyugalom uralkodott mindentitt.
Egyetlen szell sem lengedezett. A fonséges békesség ordja volt ez.

— Isten ¢l, és ez egyediil elég — mondogatta Ferenc.

Ebben a felfedezésben szemlélte most az eget. Felh6tlen volt. Egy voros madar
nyugodtan és maganyosan szelte 4t. Mintha csak azt mondta volna a foldnek: ,,egyediil Isten
a mindenhatd, az 6rokkévalo. Igen, elég, hogy Isten — Isten legyen.” Ferenc gy érezte, hogy
lelke megkonnyebbiilt. Erds és mégis konnyed lett, mint a sas.

— Isten ¢€l, és ez egyediil elég — ismételte.

Ezek az oly egyszerili szavak szokatlan vilagossaggal toltotték el lelkét. Végtelenbe
csendiild belsé visszhangot keltettek benne. Es Ferenc odafigyelt erre. Egy hang szdlitotta.
Nem emberi hang. Benne csengett az irgalmassag. A szivéhez beszélt:

— Szegény kis emberke — mondotta a hang. — Tanuld meg végre, hogy én vagyok az Isten,
¢s ne nyugtalankod;j tobbé. Azért, mert én tégedet nydjam fol¢ rendeltelek, tan elfelejted,
hogy én vagyok a legfobb pasztor? Téged valasztottalak, kifejezetten téged, egyszerii embert,
hogy mindenek szeme eldtt nyilvanvalova legyen, hogy amit benned végbevisznek, az nem a
te tigyességed, hanem az én kegyelmem miive. En vagyok, aki 6rz6m a nyajat és legeltetem.
En vagyok az Ur és a Pasztor. Ez az én iigyem. Ne nyugtalankod;j hat!

— Isten, Isten! — mondotta csendesen Ferenc. — Te vagy a biztonsag, te vagy a mi Oriznk
és Oltalmazonk, nagy és csodalatos Ur! Te vagy a mi Megnyugvasunk Amen! Alleluja!

Béke ¢s vidamsag tort fel lelkébol. Mintha inkabb tancolt, mint 1épdelt volna, ugy
folytatta utjat.

Olyan helyhez ért, ahonnét a szem messze lathat az eldtte eltertild vidéken. Uralni lehetett
onnét a szomszédos dombokat és tdvolabb a siksdgot, mely a latohatarral olvadt 6ssze. Ferenc
megallt, hogy egy pillanatra elmertiiljon a latvanyban. Az egyik dombtetdn hazatérd
tehéncsordat latott. Minden torpének tiint: az allatok és az ember is, aki utdnuk mendeggélt.
Kutyak futkostak kords-koriil, de alig lehetett 6ket kivenni. Csak amikor az egyik allat
lemaradt a csordatol, valami lathatatlan er6 azonnal visszaterelte. Az ember biztosan kialtott
¢s a kutyak ugattak, de ekkora tavolsagbol és ilyen magasbol nem lehetett hallani. Néma
jelenet volt. Ugy tiint, mintha folyna, beleolvadna a természet csendes életébe. Az ember
stirgés-forgasa ebben az egyiittesben megtalalta helyes aranyait. Es ez igen-igen kicsi volt.
Majdnem jelentéktelen.

— Egyediil te vagy a nagy — mondotta Ferenc.

Es folytatta tjat. A nap hanyatlott. Kod boritotta el a vizmosasokat és csillagok gytltak
ki az égen. Igy volt ez mindvégig — gondolta Ferenc, kezdet 6ta. Amiota elészor este lett.
Isten 4llanddsaganak képe volt ez.

Kozeledett mar a remeteséghez. Led testvér jott eléje.

— Viddmnak latszol ma este — mondotta neki.

— Ma este kivilagosodott eléttem az ég — valaszolta Ferenc —, és egy lathatatlan pacsirta
szenvedélyesen énekli bennem az Ur dicsdségét.

Egy 6raval késobb Ferenc mar a remeteség kis kapolndjaban térdelt. Hirtelen valaki
megfogta és huzta ruhdja ujjanal fogva. Hatranézett. Rufin arca hajolt feléje.

— O, Rufin testvér! — kialtott fel Ferenc.
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— Jo estét, atydm, mondta Rufin széles mosollyal. — Szeretnék veled beszélni. De nem
most azonnal. Néhany nap mulva, ha te is akarod.

— Amikor jonak latod — felelte Ferenc. — Tudod, hogy én mindig itt vagyok. De,
testvérem, Rufin, azt mondjak, hogy te megtalaltad Gjra a békédet.

— Igen, atyam, ezt szerettem volna csak ma este mondani, tovabb nem akartam mar varni.
A tobbit majd késébb elmondom.

— Aldott legyen az Isten! — kialtott fel Ferenc, és hirtelen felugrott helyérdl és
megcsokolta Rufint.
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Ha igazan tudnank imadni Istent

Az Ur Husvétjat 6rvendezve iinnepelték meg a remeteségben. Rufin testvér megtalalta a
kozosséghez vezetd utat. Olyan jokedviinek lattak, mint még soha. Minden alkalmat
megragadott, hogy szolgalatot tegyen. Reggel 6 volt az elso, aki lement a forrashoz, hogy
vizet meritsen egész napra. Segitett a konyhan és a kiilonbz6 munkakban. O maga
ajanlkozott, hogy kéregetni megy, és ez valdoban rendkiviili dolog volt az 6 részérdl. Teljesen
atalakult embernek latszott. A kis kozosség 1égkdre emiatt csodalatosan kitagult.

Husvét szerddjan Rufin félrevonta Ferencet €s egészen nyiltan beszélni kezdett vele.

— Ahogy kértem, szeretnék beszélni veled, atydm! Egy nagyon rossz helyzetbdl labalok
ki. Most mar jobban vagyok. Most tudatosul csak bennem, hogy majdnem teljesen
elveszitettem hivatasom értelmét.

— Mondd csak el nekem mindazt, ami veled tortént — kérte t6le Ferenc.

., A két testver ott sétalt a fenyok alatt...”
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Rufin hallgatott egy percig. Nagyot sohajtott, mint akinek tulsagosan sokat kell
elmondania, és nem tudja, hogy is kezdje. A két testvér ott sétalt a fenydk alatt, nem messze a
remeteségtol. Zaj nélkiil 1épdeltek a vastag, elszaradt tiilevélszonyegen. Kellemes volt a
levegd. Gyantaillatot hozott.

— Uljiink le itt! — mondta Ferenc. — Igy kénnyebb lesz beszélni.

Leiiltek a foldre. Rufin pedig elkezdett beszélni.

— Amikor hozzad jottem és kértem, hogy vegyél fel a testvérek koz¢, ennek mar vagy
tizenkét éve van, akkor az a vagy hajtott, hogy szeretnék az Evangélium szerint €Ini, ugy,
ahogy tdled lattam. Igen 6szinte voltam. Valdban az Evangéliumot akartam kovetni. Az elsé
¢vek minden nagyobb nehézség nélkiil teltek el testvéri kozosségben. Buzgdn probaltam
megtenni mindazt, amirdl ugy lattam, hogy ez az 0j élet megkivanja télem.

De a lelkem mélyén mas elképzelés vezetett, anélkiil, hogy tudtam volna. Ismered, milyen
kornyezetben néttem fel. Nemesi csaladban. Erzékenységem, neveltetésem és lényem minden
porcikéjanal fogva ehhez a nemesi kdrnyezethez tartoztam. E szerint a kdrnyezet szerint
éreztem ¢&s itéltem. Az 6 értékeik szerint, melyeket ott 4ltalaban tiszteletben tartottak. Amikor
hozzad jottem és elfogadtam a te végteleniil alazatos €s szegény ¢életformadat, azt hittem,
orokre lemondtam ezekrdl az értékekrdl, és valoban ugy latszott, meghaltam az Urért.

Ez igaz is volt, de csak a felszinen. Valoban megvaltoztattam életformamat és
foglalkozasomat. Es szamomra ez a valtozas nagy volt. De beliil, anélkiil, hogy tudtam volna,
megoriztem lelkem nagyobbik részét, a legfontosabbat, magamnak. Megdriztem régi
¢letfelfogasomat, régi kornyezetemét. Tovabbra is aszerint mértem le az embereket és a
dolgokat, amit otthon lattam, a csaladban. Edesapam kastélyaban az emberek fogadasa az
ajtonal, a konyhai és mas munkék a szolgak és cselédek feladata volt. Amikor kisebb testvér
lettem, hasonloképpen gondolkodtam ¢€s egy alacsonyabb allapotra valo lealazkoddsnak
tartottam a portés ¢és a konyhas feladatat, csakiigy mint a kéregetést és a leprasok gondozasat.
Mindezek ellenére szivesen elfogadtam ezeket a feladatokat. Pontosan azért, hogy
megaldazzam magamat. S6t, megtiszteltetésnek tartottam az ilyenfajta megalazkodasokat. Azt
gondoltam, ebben van az evangéliumi aldzatossag. Ezzel a szellemmel 1éptem a Rendbe.

Evek miltak el. Mivel nem voltam alkalmas a prédikalasra, gyakran csak arra
korlatozodtak lehetéségeim, hogy azokat a szolgélatokat lassam el, amelyeket alantasaknak
¢s haszontalannak tartottam. Mivel ez volt a feladatom, kényszeritettem magam.
Kotelességbdl alaztam meg magamat. Es valoban meg lettem alézva.

Azutan jo6tt, aminek jonnie kellett. Persze arra a gondolatra jutottam, hogy a testvérek,
akik prédikalni jarnak, engem cselédjiiknek tartanak. Ez az érzésem csak megerdsodott,
amikor a nalam fiatalabb testvérek, akik egészen egyszerli csaladbol szarmaztak, beléptek a
Rendbe ¢s prédikalni mentek, ram hagyva a kozosség anyagi ellatasanak gondjait. Ha egy
koziilik megjegyzést tett nekem, vagy egyszeriien kifejezte 6hajat, felforgatott €s mérgesitett.
Nem szoéltam semmit, de beliil haborogtam. Egy kicsit még jobban megaldztam magam —
mindig kotelességbdl.

fgy aztan mindent kotelességbdl csinaltam. Es azt gondoltam, hogy ez a szerzetesi élet.
De ez csak egy rosszul szabott ruha volt, amit megprébaltam magamra erdltetni anélkiil, hogy
jarni tudtam volna benne, s amikor csak tudtam, szabadultam tdle. Eletem, igazi életem
masutt volt, ott, ahol sajat magamat megtalaltam. Igazabol mindennap csak azon voltam,
hogy minél elobb befejezzem ezeket az alantas teenddket, hogy aztdn a maganyba
menekiiljek. Ott aztan Gijra a magam ura voltam, 0jjaéledtem. Aztan a kotelesség megint csak
ramneheziilt. Kényszeritettem magamat megint, hogy a testvérek cselédje legyek.

De az ember fel6rlédik az ilyen életmodban. Orjitd, mennyire képes az ember
megfesziilni. Mindazt, amit kotelességbdl tettem, nem szivbol tettem. Mint egy rabszolga, aki
hazza az igat, elveszitettem étvagyamat, kimeriilten kezdtem a napot. Azutan
megnehezteltem minden testvérre. Mindegyikiikben urat lattam, akinek rabszolgaja vagyok.
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Ugy éreztem, félreismernek. Ez ldzad4sra késztetett. Senkit sem tudtam tbbé elviselni. S
mindez azzal végzddott, hogy belsdleg az egész vilag ellen ldzongtam. Naivsdgomban
nagyon 6szintén azt hittem, hogy az Ur azt akarja, hogy mindent neki adjak a teljes
maganyban. Ekkor kértem engedélyt téled, hogy visszahtizodhassak ebbe a remeteségbe.
Majd itt ért aztan az a rettenetes krizis, amelyet ismersz. Tehat ide jutottam.

— Mindaz, amit mondasz, nem dobbent meg — mondta neki szeliden Ferenc. — Emlékszel
arra a napra, amikor elkiildtelek prédikalni akaratod ellenére? Azt akartam, hogy kilépj
magadbol, ebbdl az elszigeteltségbdl, ahova, éreztem, sajat magadat zartad be.

— Igen atyam, emlékszem. Dehat nem tudtam megérteni. Es milyen kiilonos, hogy most
minden vilagos szamomra — felelte Rufin.

— Az Ur megkonyoriilt rajtad — mondta Ferenc. — Igy kony6riilt meg mindnyajunkon. A
maga idejében. Akkor, amikor legkevésbé varjuk. Igy tapasztaljuk meg irgalmat. Ezen a
moddon ismerteti meg magat veliink. Mint ahogy a késdi es6 elveri az it porat.

— Valdban igy van — jegyezte meg Rufin. — Ugy érzem, mintha tjra kezdenék élni.

— De hogyan nyitotta meg szemedet az Ur? — kérdezte Ferenc.

— Nagyecsiitortokon, mig egyiitt étkeztiink — valaszolta Rufin —, egyik testvér kozbevetdleg
idézte egyik szavadat: ,,Ha az édesanya taplalja és szereti test szerinti gyerekét, mennyivel
inkabb kell taplalnunk és szeretniink 1élek szerinti testvériinket.” Gyakran hallottam, hogy
mondtad ezt, de nem figyeltem ra. De most ezek a szavak értelmet nyertek szamomra.
Megragadtak. S visszatérve a cellaba sokat elmélkedtem rajtuk.

Azt gondoltam magamban, hogy egy csaladban, ahol nincsen szolga, a dolog természetes
rendje az, hogy az édesanya 6z és szolgal az asztalnal, rendben tartja a hazat, s ¢ az, aki
mindig el van foglalva. S ezt természetesnek veszi. Nem érzi magéat megsértve. Nem
gondolja, hogy egy alantasabb rangra siillyedt. Nem tartja magéat cselédnek. Szereti
gyermekeit és férjét. Innét jon lendiilete és batorsaga, hogy szolgaljon nekik. Eléfordul, hogy
faradt, s6t nagyon faradt, de nem ldzad. Egy szerény koriilmények kozt €16 csaladra
gondoltam, melyet alkalmam volt kozelr6l megismerni. Ott az édesanya feladata minden
nehézsége és faradtsaga ellenére, sugarozta a békességet és a boldogsagot. Vilagosan lattam
tehat, hogy hamis tton jartam, és nem az Evangélium szelleme vezetett. Ebbdl eredt minden
neheztelésem. Azt hittem, hogy elhagytam a vilagot, mert foglalkozast valtoztattam.
Lelkiiletet viszont nem. De most szamomra minden tokéletesen megvaltozott. Nem vartam
tovabb, hogy jobban elmélyiiljek ebben a felismerésben, amely nekem most adatott, hanem
azonnal futottam, hogy testvéreim szolgalatara alljak. Azdta ez a felismerés, ez a fény egyre
novekszik bennem, €s a béke is. Most olyan szabadnak és konnytinek érzem magam, mint a
kalitkabol kiszabadult madar.

— Haléat adhatsz az Urnak — mondta neki Ferenc. Amit most atéltél, az valoban tapasztalat.
Most tudod, hogy mi az: kisebb testvér, Evangélium szerint val6 szegény. Az olyan ember,
aki szabadon lemondott mindenfajta hatalom és uralkodas gyakorlasardl masok folott, de akit
mégsem rabszolgai lelkiilet vezet, hanem a legnemesebb lélek: az Ur Lelke. Ez az it nehéz.
Kevesen talaljak meg. Kegyelem ez, nagy kegyelem, melyet az Ur adott neked.

Latod, a hatalom ¢és uralkoddsvagy nemcsak a vilag urait vezeti, hanem a szolgakat is,
akik nem fogadjak el szabadon szolgai allapotukat. Ez az allapot aztan nyomaszté iga lesz,
mely alatt az ember 6sszeroskad és kinjaban verejtékezik. Ez nem az Ur utja.

Nem az az Evangélium szerint vald szegény, aki raszoritja magat arra, hogy azt tegye,
amit az utolsd, a rabszolga, hanem aki az Ur lelkével és szellemével teszi. Ez mindent
megvaltoztat. Ahol az Ur szelleme van, ott a sziv nem keser(i. Ott nincs helye neheztelésnek.
Amikor még a vilagban voltam, a legutolsé dolognak tartottam a leprasok apolasat. De az Ur
megkonyoriilt rajtam. O maga vezetett kozéjiik, és én irgalmassagot gyakoroltam veliik.
Mikor visszajottem toliik, az, ami egykor kesertinek tlint, édességgé valtozott szamomra,
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lelkem és testem gyonyoriiségére. Az Ur szelleme nem a kesertiség szelleme, hanem az
édességé €s a vidamsagé.

— Ez a tapasztalat, melyet atéltem — mondta Rufin —, megtanitott arra, milyen konnyt
onmagunkrol hamis képet alkotnunk, illazidban élniink. Es szemérmetleniil az Ur
sugallataiként fogjuk fel azt, ami nem egyéb, mint természetiink dsztonzése.

— Igen, konnyt illtzidba ringatni magunkat. Ezért olyan gyakori dolog ez. Mégis van egy
biztos jel, amellyel leleplezhetjiik.

— Mi az? — kérdezte Rufin.

— A l¢élek nyugtalansaga — felelte Ferenc. — Amikor a viz mozog, nyilvanvalova lesz, hogy
nem tiszta. igy van ez az emberrel is. Akit felkavar a nyugtalansag, lathatja, hogy
cselekedeteinek forrasa nem tiszta. Ezt az embert egészen mas vezeti, nem az Ur lelke. Mikor
az embernek mindene megvan, amit 6hajt, nem tudhatja, hogy valdban az Ur lelke vezeti-e.
Oly konnyt blineit az erények magaslatara emelni, és nemes, 6nérdek nélkiili célok iiriigyén
magat keresni. Es mindezt a legtisztabb lelkiismerettel. De jon az alkalom, mikor az
onmaganak hazudé ember ellentmondésokba és ellenkezésbe iitkdzik. Ekkor lehull az alarc.
Megzavarodik és indulatba jon. A ,,lelki” ember mogiil, mely csak kdlcsonvett maszk volt,
elébujik a ,,testi” ember, az €16, eleven személy, és tiz korommel védi magat. Ez a zavar €s ez
az agresszivitas kinyilvanitja, hogy az embert nem az Ur Lelkének mélységei vezették.

A remeteség harangja megkondult. A zsolozsma ideje elérkezett. Ferenc és Rufin felalltak
¢s a kapolna fel¢é vették 1épteiket. Nyugodtan mentek, mint szabad emberek.

Ferenc hirtelen megtorpant. Rufint is megallitotta karjanal fogva.

— Figyelj csak, testvér, kell, hogy mondjak még neked valamit.

Elhallgatott egy percre, tekintetét a foldre szogezte. Majd Rufin arcédba nézve ezt
mondotta neki nyomatékosan:

— Az Ur segitségével legydzted az uralomvagyra és dnbecsiilésre iranyulé akaratodat. De
nemcsak egyszer, hanem tizszer, hiiszszor, szazszor is le kell gy6zndd.

— Félelmet keltesz bennem, atydm — mondta Rufin. Nem érzem magamat elég erdsnek
ahhoz, hogy elviseljek még egy ilyen kiizdelmet.

— Nem kiiszkddve fogsz gydzni, hanem Istent imadva — felelt szeliden Ferenc. — Az
ember, aki imadja Istent, elismeri, hogy egyediil csak ¢ a mindenhaté. Elismeri és elfogadja.
Igazabol, egész szivébol. Orvendezik amiatt, hogy Isten — Isten. Es hogy 6 létezik, ez
szamara elég. Es ez szabadda teszi. Erted?

— Igen, atyam, értem — felelte Rufin.

Mikdzben beszélgettek, ratértek a kapolna felé vezetd utra. Par 1épésre voltak mar csak a
kapolnatol.

— Ha mi valdban tudnank imadni Istent, igazdbdl semmi sem nyugtalanitana minket. A
nagy folydk nyugalmdval haladnédnk at a vilagon.
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Semmit sem szabad megvetni

Egyetlen testvér figyelmét sem kertilte el, hogy Ferenc visszanyerte békéjét. Mindegyik
érezte azonban, hogy ez a béke nem oldotta fel egészen atyjuk szivének banatat, csak
atalakitotta. Ferenc nem latszott tobbé Osszetdrt embernek. Tekintete Gjra csodalatosan nyilt
lett s ragyog6. Napkozben gyakran hallottdk énekelni €s ez 6romet okozott a testvéreknek. De
szamukra atyjuk az az ember lett, aki mélységeket jart be. Olyan messze elment Isten felé,
amilyen messzire csak képes az ember anélkiil, hogy meghalna. Egyediil harcolt az angyallal
az ¢jszakaban. Gydzott és most visszatér 6véihez, de ott hordozza magan ennek az
egyenldtlen harcnak a titokzatos jegyét. A fény, mely most tekintetébdl sugarzott, eltizte
arcarol az arnyakat, de nem tudta letordlni rola a sulyossag vonasat, melybdl annak a 1éleknek
a mélysége latszott, akit maga Isten tagitott ki, hogy benne kényelmesebb lakésa legyen.
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,, Féltékenyen kell orkédniink azon, hogy ki ne aludjék benniink az imddsag lelke.”
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Ferenc ujra visszatért maganyos elmélkedéseihez. A fenyok alatt huzodo kis 6svényeken
a tavasz ¢élénk sugara halvanyabba valt és végteleniil gyongéddé. Szeretett ide jonni, hogy
Osszeszedettségében imadkozzEék. Semmit sem mondott, vagy alig valamit. Imaja nem
formulakbol allott. Féleg hallgatott. Megelégedett azzal, hogy ott legyen és figyeljen. Azt
mondtak, ugy allt lesben, mint a vadasz. Hossza orakat toltott igy varakozasban, figyelve az
6t koriilvevo 1étezok és dolgok legkisebb mozgasara, készen felfedezni egy jelenlétnek a
jeleit. Egy madar éneke, a levelek suttogasa, egy mokus akrobatikus mutatvanya és maga az
¢let lassu és csendes dramldsa, mindez nem beszélt-e titokzatos és isteni nyelven? Csak tudni
kellett meghallani és megérteni, semmit sem elvetve, semmit meg nem zavarva, aldzatosan €s
legnagyobb tiszteletben, dGnmagunkban is csendet teremtve. A feny6kon at konnyt sz€l fujt,
sz¢ép dalt dudolt. Ferenc pedig hallgatta, mit is besz¢l neki a szél. A sz€l nagy baratja lett.
Nemde 6 is vandor ¢s idegen volt ezen a vildgon, tetd nélkiil, mindig bolyongva és mindig
félreallva? Szegény a szegények kozott, mégis 6 hordozta kifosztottsagdban a teremtés
magvait. Semmit sem 6rzott meg maganak. Vetett, aztan tovabballt. Nem nyugtalankodott,
hova is esett a mag, €s semmit sem tudott munkdja gylimolcsérdl. Megelégedett azzal, hogy
vessen, de azt béségesen. Semmihez sem ragaszkodva szabad volt, mint a mérhetetlen tér. Ott
fajt, ahol akart, az Ur Lelkének képmaésaként, ahogy az fras mondja. Es mig Ferenc hallgatta
a szél énekét, érezte, hogy novekszik benne a vagy résztvenni az Ur Lelkében és szent
kozremitkodésében. Es ahogy ez a vagy egyre inkabb elontotte, Gigy toltotte be a mérhetetlen
béke is. Lelkének minden vagya lecsillapult, mikor ebbe a legfébb vagyba 6mlott.

Egy este hazatérve a kéregetésbol Szilveszter testvér elmesélte, hogy az egyik hazban,
ahol jart, késett egy kicsit, mert megvigasztalt egy szegény édesanyat, akinek kisgyermeke
sulyosan beteg. A gyermekben nem marad meg semmiféle étel, €s aggasztoan lesovanyodott.
Az anya latja kicsi gyermekét, amint naprdl-napra hervad, anélkiil, hogy barmit is tudna érte
tenni, hogy megmentse. Szamara rettenetes fajdalom ez, mert mar elveszitett egy gyermeket
két évvel ezeldtt hasonld koriilmények kozott. Egészen elkeseredett és sir. Szomort dolog
volt latni.

— Megyek, meglatogatom ezt a szegény asszonyt — mondta egyszeriien Ferenc.

Es masnap reggel egyediil Gtnak indult, keresztiil az erd6kon és a mez6kon. A kis haz
része volt a tanyanak. Konnyen fel lehetett ismerni. Alacsony, naddal boritott tetd, a
legszebb, a legelhagyatottabb, mondta Szilveszter testvér.

A napsiitotte kis udvarban egy ¢hes kutya fogadta Ferencet. Ugatva futott feléje és nedves
orrat szlinet nélkiil kezéhez tapasztotta. A visko ajtaja nyitva volt. Ferenc atlépte a kiiszobot.
Szokasa szerint igy koszont, ahogy erre az Ur tanitotta: ,,Békesség e haznak!” Egy asszony
korvonalai bontakoztak ki a szoba homalyabol és kozeledett a bejarat felé. Amikor mar
lathatta arcanak vonasait, Ferenc felismerte a beteg gyermek anyjat. Még fiatal volt, de
latszott, hogy lestjtott és kimertilt.

— Azt hallottam Szilveszter testvértdl — szolalt meg Ferenc —, hogy az 6n gyermeke beteg.
Azért jottem, hogy lathassam.

— Bizonyara 6n Ferenc testvér — mondta az asszony, akinek arca hirtelen megenyhiilt.
Szilveszter testvér beszélt nekem onrdl. Isten hozta, testvérem, kérem, 1€pjen beljebb.

Es az asszony egyszeriien odavezette Ferencet a szoba végébe, egészen gyermeke
bolcsdjéhez. Ott fekiidt a kicsi tdgra nyilt szemekkel, viasz szinli arccal, melyen az élet
legkisebb jele sem latszott. Ferenc anyai mddon hajolt foléje és megprobalta
arcmozdulataival mosolyra birni. De a gyermek nem mosolygott. Mélyen {il6 nagy szemei
karikasak voltak.

— Vajon a jo Isten 6t is elveszi télem? — kérdezte fajdalmasan az asszony. — Ez lenne a
masodik két év alatt. Nem, ez lehetetlen, testvérem.
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Ferenc hallgatott. Ennek az asszonynak a szenvedése nem volt idegen téle. Mindenkinél
jobban megértette, mert 6t is honapok Ota ugyanez a szenvedés gyétorte. O is tudta, mit jelent
egy gyermeket elvesziteni, latni, ahogy sorvad naprol napra. Ennek az asszonynak a banata
meghatotta és mélyen meginditotta.

— Szegény asszony — mondta néhany pillanatnyi szlinet utan. Féleg a bizalmat nem szabad
elvesziteniink. Mindent el lehet vesziteni, csak a bizalmat nem.

Nem foghegyrdl mondta ezt, anélkiil, hogy hinne benne, mert hat kell mondani valamit.
Szive legmélyét mutatta most meg. Es az asszony nagyon is érezte ezt. Mar mondtak neki
bizonyara hasonl6 szavakat, de nem igy. Soha nem volt még tigy meglepddve, mint most.
Ezek a szavak mas mélységbdl tortek eld. Neki magénak is sokat kellett szenvednie €s lehet,
hogy mindent elveszitenie, hogy az dszinteségnek ezzel a hangstlyaval tudjon beszélni és
ezzel a sullyal. El kellett jutni a reménytelenségen talra és tjra megtalalni a szilard talajt, azt
az igaz valdsagot, mely nem csap be.

A bolcso kozelében egy ablak volt, mely a haz mogotti udvarra nézett. Latni lehetett a
teljes virdgzasban all6 almafa alatt a nagyapat, amint térdén tartja kis unokdjat, és mesél neki.
Mellette a fiivon egy kislanyka jatszott egy fekete kiscicaval.

— Ezek az 6n gyermekei a nagyapjukkal? — kérdezte kedvesen Ferenc, az ablakon
kinézve.

— Igen, felelte az asszony.

— Ugy latszik, egészségesek — jegyezte meg Ferenc.

— Igen — vélaszolta enyhe ajkbiggyesztéssel. — Az 6 egészségiik elég j6. Nem
panaszkodhatom emiatt, hala Istennek.

— Igen, Istennek legyen héla — vette at a szot Ferenc.

— Igaza van, hogy megkoszonte ezt az Urnak.

— Igy van — jegyezte meg az asszony. — De lehetne tiz is, olyanok mint 6k, egészségesek,
elevenek, akkor sem helyettesithetnék 6k soha egyiittesen azt, akit elveszitettem. Egy
gyermeket nem lehet potolni. Mindig egyetlen marad. Es ha egy koziiliik eltiinik, az osszes
t5bbi egyiitt barmennyien is legyenek, nem képesek azt az Girt betolteni. Es minél tobbet
szenved egy anya gyermekéért, anndl inkabb kotddik hozza.

Egy pillanatra csend volt. A nadtetdben egy egér futkosott apro 1éptekkel. Ott kint, a kis
kertben a nagyapa folytatta torténetét. Biztosan elbeszélése leglinnepélyesebb pillanatdhoz
ért. Hangja sulyosabb lett és titokzatosabb. Arca dramai kifejezést 6ltott. A kislany hirtelen
otthagyta a macskat és nagyapjahoz kozeledett és kedveskedd hangon kérlelte:

— Mégegyszer, nagyapa, mégegyszer! Nem hallottam az elejét.

— Hagyd a nagyapat mesélni — vagott vissza testvére meglokve karjat.

A nagyapa gy latszott, semmit sem hall, csak folytatta torténetét ugyanolyan
nyugalommal.

A bolcsbében a kicsi lehunyta szemét. Ferenc felemelve kezét megaldotta. Aztan csendben
visszahtzodott.

— Hagyjuk aludni — mondta az anyanak. — Hamarosan visszajovok, hogy lathassam.

— Férjem most a mezén van — mondta az asszony. Csak éjszakara tér haza. De kdszontse a
nagyapat, mieldtt elhagyna minket.

— Ne, hagyjuk most, kérem — mondta Ferenc. — nem szabad most zavarni. Ez elrontan4 a
gyermekek 0romét. Sziikségiik van arra, hogy hallgassak nagyapjukat, amint torténeteket
mes¢l nekik. Egy gyermekkor, amelyben nincsenek mesék, az napfény nélkiili reggel, vagy
inkabb olyan, mint egy fiatal névény gyokerek nélkiil. Mindig emlékszem a torténetekre,
amelyeket édesanydnk mesélt nekiink, amikor még kicsik voltunk. Anyank provanszal volt,
jol ismerte a francia f6ldrdl szarmazo legendakat. A hosszu téli estéken, mieldtt aludni
tértlink, ott szorongtunk koriilotte és félelemmel teli 6rommel hallgattuk a Brocéliande-i erdd
csodalatos torténeteit, ahol Merlin, a varazslo €It és Viviane, a tiindér. Masszor meg viragos
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szakallu Kéroly csaszarrdl beszElt és rettenthetetlen lovagjairdl, Rolandrdl és Olivérrdl. Mi
pedig elképzeltiik ezt a szEép ¢és kedves orszagot, ahol Karoly csaszar lovagolt elokeld
kiséretével. Mindezek az emlékek megmaradtak bennem. Ugy érzem, hozzam tartoznak. Es
néha hallom, hogy bennem énekelni kezdenek. Isten is a f6ld e csodalatos hangjai altal szol.
Nem szabad ket megvetni. Semmit sem szabad megvetni. Még a tiindéreket sem. Ok Isten
lednyai.

Az asszony hallgatott. Szemét erre a kemény és mégis szelid arcra fiiggesztette. Foleg egy
dolog dobbentette meg: az a mérhetetlen josag, mely atsiitott Ferenc szavain és amely egész
1ényébdl sugérzott és ataradt minden targyra. Mig nézte és hallgatta, a vilag mas értelmet és
stiriséget nyert szdmara: mérhetetlen nagy lett és mély, rejtett harmonidkkal teli. Semmi sem
volt benne tal sok, minden egybetartozott és ugyanabban az eredeti josadgban gyokerezett.
Bizni lehetett benne. Isten mindeniitt jelen volt. Még a torténetekben €s a csodalatos
tiindérmesékben is.

— J0jj0n vissza hozzank egy este — mondta az asszony.

— Nemsokara visszajovok — valaszolta Ferenc. — Viszontlatasra.

Aztan elment az erd6kon és mezokon at. Most szivében hordozta ennek az anyanak a
fajdalmat. Visszatérve a remeteségbe, hosszan imadkozott mindaddig, mig le nem szallt az
¢jszaka. Ezen az estén gondolatai azoknal a szegény embereknél jartak, akiket meglatogatott.
Kérte az Urat, hogy ne vegye el tdliik gyermekiiket, de adja meg nekik az 6romet is a
szegénység mellé. Mert ahol 6rvendez6 szegénység van, ott nincs kapzsisag €s fosvénység.
Ujra latta ezt a szegény, kimeriilt és reményvesztett asszonyt, aki lathatolag segitséget vart
t6le. Es gondolt a tobbi anyara is, akik szintén faradtak voltak és vigasztalanok. Ennek a
vilagnak a szenvedése mérhetetlennek tiint eldtte és feneketlennek, mint az éjszaka.
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A Nap nem tud nem ragyogni

,Nemsokara visszajovok’ — mondotta Ferenc az asszonynak. Néhany nappal késobb egy
este Utnak indult Le6 testvérrel, hogy meglatogassa a beteg kisgyermeket. Azt gondolta,
magaval viszi a zacské viragmagot, melyet Klara ndvér adott neki, amikor San Damiandban
volt.

— Elvetem a gyermekek ablaka alatt. Ezzel egy kis 6romet szerzek nekik. Amikor
meglatjak, hogy kis viskéjuk virdgba borul, még jobban fogjak szeretni. Es ez nagyon fontos,
hogy az ember lasson virdgokat gyermekkoraban.

— Hugocskank, a viz! — kialtott fel Ferenc a patakhoz kozeledve. — A te tisztasagod Isten
artatlansagat énekli.

,,Ha valoban tudnank imadni Istent,
a nagy folyok nyugalmaval haladnank at a vilagon.”
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Egyik sziklarol a masikra ugralva Le6 el6bb ért at a patakon. Ferenc kovette. Neki tobb
id6be keriilt. Leo, aki a masik parton allt, nézte az attetszo vizet, amint végigszaladt az
aranyszinli homokon a sziklak sziirke tombjei kdzott. Mar Ferenc is atért a tilsé partra, de 6
még mindig el volt meriilve ebben a szemlélddésben. Ugy latszott, nem képes elszakadni
ettdl a latvanytol. Ferenc nézte 6t, és szomorusagot vett észre arcan.

— Igen elgondolkodtal — mondta neki egyszertien Ferenc.

— O, ha mi is olyan tisztak tudnank lenni, mint a viz! — valaszolta Le6. — Megismernénk
mi is a mi hugocskanknak, a viznek ezt a bolondos ¢€s tulcsorduld 6romét €s ellendllhatatlan
lendiiletét.

Szavaiban nagy nosztalgia reszketett, ¢s melankolikusan nézte a patakot, mely nem sziint
meg rohanni a maga megfoghatatlan tisztasagaban.

— Gyere! — ragadta meg karjanal Ferenc.

Mindketten Ujra elindultak. Egy csoppnyi csend utdn Ferenc megkérdezte Ledt:

— Mit gondolsz, testvérem, miben all a sziv tisztasaga?

— Ez abban 4ll, hogy nincs hibank, amit szemiinkre vethetnénk magunknak — vélaszolta
gondolkodas nélkiil Leo.

— Most mar megértem szomorusdgodat — mondotta Ferenc. — Mert hiszen mindig van
valami, amit a szemiinkre vethetiink.

— Igen — hagyta jova Led —, és éppen ez az, ami engem elkeserit. Sohasem fogom elérni a
sziv tisztasagat.

— Ah, Le¢ testvér, higgy nekem! Ne foglalkozz te annyit lelked tisztasdgaval! Forditsd
tekinteted Istenre! Csodald! Orvendezzél azon, hogy van! O, aki maga a szentség, a tisztasag!
Adj halat neki 6nmaga miatt! Ebben 4ll, kicsi testvérem, a sziv tisztasaga. Es amikor te igy
Isten fel¢ fordultal, tobbé mar ne fordulj vissza 6nmagadhoz! Ne kérdezd, mennyit haladtal.
Az azon val6 bankddas, hogy nem vagyunk tokéletesek, hogy blinosnek talaljuk magunkat,
még csak emberi érzelem, nagyon is emberi. Magasabbra kell emelni tekintetedet, sokkal
feljebb. Van Isten, és 1étezik az 6 mérhetetlensége, az 6 valtozhatatlan fényessége. Annak van
tiszta szive, aki nem sziinik meg imadni az €16 és igaz Urat. Akinek az egyetlen torekvése,
hogy Isten ¢életére odafigyeljen, és aki képes minden nyomorusaga kdzepett Isten 6rok
artatlansagaban és oromében fiirdeni, aranyloan, mint a porszem a napsugarban. Ez az emberi
sziv egyszerre kifosztott, és minden gazdagsaggal teljes. Elég neki, hogy Isten maga Isten. Es
ebben taldlja meg minden békéjét €s gyonyoriiségét. Isten pedig maga a szentség €s a
tisztasag.

— De Isten megkoveteli a mi er6lkddésiinket és hliséglinket is.

— Kétségteleniil — véalaszolta Ferenc. — De a szentség nem dnmagunk kiteljesitése,
mégcsak nem is valamiféle teljesség, melyet az ember megszerez onmagéanak. A szentség
elsdsorban iiresség, amit folfedeziink magunkban, és elfogadunk; és Isten maga jon, hogy
betdltse azt abban a mértékben, ahogy megnyilunk az ¢ teljességére.

A mi semmiségiink, ha elfogadjuk, szabad teret ad Istennek, ahol még teremthet. Az Ur
nem engedi elrabolni dics3ségét senki emberfia altal. O mindig Ur. Az Egyetlen, az egyediili
Szent. De kézenfogja a szegényt, kiemeli a sarbol és népének fejedelmei kozé iilteti, hogy
lassa az O dicsOségét. Isten a 1élek kék ege lesz.

Elmertilni Isten dics6ségének szemléletében, testvérem, Led, felfedezni, hogy Isten
valoban Isten, 6rokké Isten, mindazok felett, amik mi vagyunk és lehetiink, és 6rvendezni
azon, hogy 6 van, elragadtatdsba esni 6rok ifjusaga el6tt, halat adni neki 6nmaga miatt; ezt
koveteli leginkabb az Ur szerelme toliink, melyet a nekiink adott Lélek kiraszt sziviinkbe.
Ebben all a sziv tisztasdga. Ezt a tisztasdgot nem lehet elérni 6kolbe szoritott kézzel és
megfesziilve.

— Hat akkor hogyan? — kérdezte Leod.
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— Egyszerlien nem szabad semmit sem megtartani 6nmagunkbol. Mindent ki kell seperni.
Még szorongasainkat is. Tiszta helyet kell késziteni. El kell fogadni azt, hogy szegények
vagyunk. Le kell vetni mindent, ami nyomaszt benniinket, még hibaink stlyét is. Es csak az
Ur dicséségét kell mar szemlélni, s engedni, hogy az minket atjarjon. Isten él, s ez egyediil
elég. Akkor a sziv konnylivé valik. Tobbé nem érzi 6nmaga sulyat; mintha kicserélték volna.
Mint a pacsirta, megrészegiil a tér tagassagatol, s az ég azurjatol. Elhagy minden gondot és
aggodalmat. A tokéletesség utani vagy is megvaltozik. Egyszeriien és tisztan Istent akarja,
Istent magat.

Led elmeriilve hallgatta, mikdzben atyja el6tt 1épdelt. S ahogy haladtak, egyre
konnyebbnek érezte szivét, €s mérhetetlen békesség oOlelte at.

Most mar a kis tanyat is latjak. Alig 1éptek be az udvarba, az asszony maris fogadta dket.
A haz kiiszobén allva ugy latszott, mintha dket varta volna. Amint észrevette, hogy
kozelednek, elindult feléjiik. Arca sugérzott.

— Jo testvérem — fordult Ferenchez megindult hangon —, hat mégis csak megéreztem,
hogy eljon ma este hozzank. Vartam latogatasukat. Ha tudnak, milyen boldog vagyok.
Kisgyermekem jobban van. Mar magahoz tudott venni egy kis ételt az utébbi napokban. Nem
is tudom, hogy kdszonjem meg.

— Aldott legyen az Isten — kialtott fel Ferenc. — Neki kell megkoszonni.

Es Le6tol kisérve belépett az alacsony viskoba. Kozeledett a kisagyhoz, és a gyermek fo1¢
hajolt. Sz¢p, széles mosollyal fogadta a kicsi. A mama el volt ragadtatva. A gyermek
lathatéan Gjraéledt.

Szaladt a nagyapa, belépett a hdzba, azzal a két idésebb gyerekkel, akik ott lovagoltak a
térdén. Eléggé vékony ember volt, nyugodt arcl, szemében a békesség sugaraval.

— Jo estét, testvérem — mondta nekik. — Milyen kedvesek, hogy eljottek hozzank
latogatdba. Bizony, nagyon nyugtalanok voltunk a kicsi miatt. De ugy latszik, minden szépen
rendezddik.

— Nagyon oriilok ennek, és megkdszonom az Urnak — mondta Ferenc.

— Mindig halat kellene adni neki — ismételte az 6regember nyugodtan €s biztonsaggal. —
M¢g akkor is, ha nem minden Ggy megy, ahogy mi szeretnénk. De ez nehéz. Mindig hijaval
vagyunk a reménységnek. Amikor fiatal voltam, néha szdmadasra vontam Istent, amikor a
dolgok nem tigy mentek, ahogy én akartam. Es ha Istennél siiket fiilekre talaltam,
megzavarodtam, s6t haragra gyulladtam. Most mar nem vonom szamadasra 6t. Megértettem
hogy ez gyerekes ¢és nevetséges. Isten olyan, mint a Nap. Latjuk vagy nem, eldtlinik vagy
elrejtézik, mindegy: Ragyog. Ki tudnd megakadalyozni a Napot, hogy ne siisson?! Még
lehetetlenebb meggatolni Istent, hogy irgalmat teremtményeire arassza.

— Valéban igy van — mondotta Ferenc. — Isten a jo, és csak jot akar. De a Naptol eltérden,
mely nélkiiliink és a fejiink felett is ragyog, Isten azt akarta, hogy josadga az emberi sziveken
keresztiil aradjon. Ez csodalatos és félelmetes is. Mindegyikiinktdl fiigg, hogy az emberek
megtapasztaljdk-e vagy sem Isten Irgalmassagat. Ezért olyan nagy dolog a josag.

A két gyerek, akik nagyapjuk 1abahoz doéltek, Ferencre és Leora emelték szemiiket,
melyekben megddbbenés és ugyanakkor varakozas is csillogott. Hallgattak. Vagy inkabb
néztek. Ez volt az 6 hallgatasi modjuk. Ferenc arca, és ahogyan beszélt, nagyon tetszett
nekik. Olyan élet és olyan szelidség sugarzott rdla, hogy szinte elblivolte a gyerekeket.

— Orvendezziink mindny4jan! — kiéltott fel hirtelen Ferenc. Kistestvéretek jobban van!
Oriilni kell ennek!

Aztan az idsebbikhez fordult, aki le nem vette rola a szemét.

— Gyere kis emberke, mutatok neked valamit.

Karjanal fogva vezette az udvar felé, a tobbiek mind kovették. A kislany sem utolsoként
jott ki, hogy lassa, mi fog torténni.



48 PPEK / Eloi Leclerc: Egy szegény ember bolcsessége

— Hoztam virdgmagokat — mondta Ferenc, mikozben megmutatta a gyereknek a zacskot. —
Ezek nagyon szép viragok. De hova vessiik?

Ferenc gyorsan végighordozta szemét az udvaron. Volt ott a fal mellett, az ablak alatt egy
oreg, elég hosszu kévalyt, melyet valaha az allatok itatdsara hasznaltak. Folddel és szaraz
levelekkel volt tele és gazok néttek benne.

— Ez a valyl nagyon j6 lesz — mondta a nagyapa.

Ferenc kitépte a gazokat beldle, megmozgatta a foldet és kezdte belevetni a kis magokat.
Minden tekintet kdvette kezét, mely flirgén jart le-fol. A magokat akartdk latni, amelyek alig
észrevehetden hullottak bele.

— Miért csinalod ezt? — kérdezte a kisfiu kivancsian.

— Azért — felelte Ferenc, mikdzben folytatta a vetést, hogy amikor te majd meglatod a kis
virdgokat kinyilni a napsugarban €s nevetni teljes erejiikbdl, te is nevess €s mondd: ,,Sok szép
dolgot ad a jo Isten.”

— Es hogy hivjak ezeket a magokat? — kérdezte még a kis fiucska.

— Hat azt nem is tudom — felelte Ferenc. — De ha te akarod, gy fogjak nevezni:
»dperanza”. Megjegyzed a nevét? Ezek a Speranza viragok.

Es a kis emberke csodalkozva szotagolta: Spe-ran-za (reménység).

Epp ekkor ért haza a munkabol az apa. Zémok, hamusziirke ruhaban, mezitelen labai
szlirkék a portdl, napbarnitotta arc, nyitott ingnyak. A feltiirt ruhaujjak latni engedték erds,
napégette karjait. Gyermekei felé indult, széles mosollyal, melyben benne ragyogott az egész
nap napsiitése.

— Jo estét, testvéreim — kialtott fel. — J6 gondolat volt, hogy ma este jottetek. Ez nagyon
jokor jott. Egy kicsit korabban fejeztem be a munkamat. Lattatok a kicsit? Ugye, sokkal
jobban van?! Ez tényleg rendkiviili.

Lényébdl erd és egyszerliség sugarzott. A faradtsag sem vett el semmit ebbdl a nyugodt
er6bol. Ellenkezdleg, tobb sulyt adott neki.

— Veliink fogtok maradni vacsordra — mondta a testvéreknek, barati hangon, de
visszautasitast nem varva.

Majd egy kis tiirelmet kéré mozdulattal hozzétette:

— Egy pillanat, kérem. Megmosom az arcomat és dnokkel leszek.

Majd hamar visszatért felfrissiilt arccal és hivta dket, hogy térjenek be vacsorara. Az étel
nagyon egyszert volt: jo leves és egy kis ,,verdura”. A szegények étele, Ferenc kedvelte.

A vacsora utan mind kimentek a haz mogotti kertbe. A nap eltlint a 1athatarrdl, forrosdga
mar aldbbhagyott de fénye még fennmaradt. Ott a domb felett nyugaton néhany nagy fekete
ciprus meredt az arany, narancs €s roézsaszinii égbe és karcst drny¢kuk aranytalanul hosszan
atnyult a réteken: kellemes és nyugalmas volt az id6. Az egész csalad leiilt a flire az almafa
ala. A tekintetek Ferencre szegezddtek. Egy pillanatnyi csend és varakozés utan a csalddapa
kezdett beszélni. Ezt mondta:

— Feleségem ¢€s én régodta kérdezziik mar magunktol, hogyan is tudnank tokéletesebben
¢lni. Természetesen nem hagyhatjuk el gyermekeinket, hogy a testvérek ¢életét éljiik. Mit
tegylink tehat?

— Elég, ha megtartjatok a Szent Evangéliumot, abban az allapotban, amelyre az Ur
meghivott titeket — felelte egyszeriien Ferenc.

— De hogyan ¢ljiik ezt a gyakorlatban? — kérdezte a férfi.

— Az Ur igy sz6l hozzank az Evangéliumban — valaszolt Ferenc: ,,Aki nagyobb
kozottetek, legyen a legkisebb, és aki a legnagyobb, az szolgaljon.” Hat ez az ige érvényes
minden kozdsségre, a csaladra is. Igy a csaladfo, akinek a csaladtagok engedelmességgel
tartoznak, és akit ugy tekintenek, mint a legnagyobb, legyen dvéinek a szolgédja. Legyen
gondja mindegyikre akkora josdggal, amelyet 6 maga szeretne €rezni, ha 6véi helyében lenne.
Legyen szelid és irgalmas veliik szemben. Es egyikiik hibaja miatt ne induljon fel, hanem
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teljes tiirelemmel és alazatban figyelmeztesse dket és viselje el dket szelidséggel. Ezt jelenti
élni az Evangéliumot. gy valoban része lesz az Ur Lelkébdl annak, aki igy cselekszik. Amint
latjatok, nem sziikséges nagy dolgokrél almodozni. Mindig vissza kell térni az Evangélium
egyszertiségéhez. Es foleg komolyan kell venni ezt az egyszeriiséget.

— Vagy egy mas példa az Evangéliumbdl — folytatta Ferenc: Boldogok a lélekben
szegények, mert 6vék a mennyek orszaga. Es mit jelent 1élekben szegénynek lenni? Sokan
vannak, akik 6rokké imadkoznak, és zsolozsmaznak, akik testiik ellen megsokszorozzak
bojtjeiket €s Onsanyargatasaikat. De egy szoért, mely sértdnek tlinik, 6nzésiik miatt, vagy egy
kis dologért, amit elvesznek t6liik, azonnal felhaborodnak és megzavarodnak. Ezek nem
szegények 1élekben, mert aki valoban I€¢lekben szegény, az gyiiloli onmagat és szereti azokat,
akik 6t arcul iitik.

Lehetne sok mas példat hozni és azokat alkalmazni. Egyébként az Evangéliumban
minden benne van. Elég, ha elkezdjiik egy kis darabbal. Egyetlen evangéliumi erényt sem
lehet birtokolni anélkiil, hogy valamennyit ne birtokolnank. Es aki egyiket megsérti,
valamennyit megsértette és egyet sem birtokol beldliik. Lehetetlen példaul az Evangélium
szerint szegénynek lenni anélkiil, hogy ugyanakkor ne lennénk aldzatosak is. Es senki nem
alazatos, ha nem veti ald magéat minden teremtménynek ¢€s elsésorban a Szent Egyhaznak, a
mi anyanknak. Ez meg lehetetlen az Ur Jézusba vetett nagy bizalom nélkiil, aki soha el nem
hagyija Gvéit, és az Atyaba vetett bizalom nélkiil, aki tudja mire van sziikségiink. Az Ur
Lelkére van elsésorban sziikségiink. O a gyermekség Lelke, a béke és az 6rom Lelke.

Ferenc még hosszan besz¢élt errdl. Ezek az egyszerti és nyilt emberek 6rommel hallgattak.
De az ¢jszaka mar kezdett leereszkedni. Belekapaszkodott az almafa csomos, komor vastag
agaiba. A levegd alig észrevehetden hiivosodott. A két idésebb gyermek nagyapjukhoz dolt,
aki néha-néha artatlanul tréfalkozott veliik. Kezdtek mar nyugtalankodni €s izegni-mozogni.
Ferenc ¢és Le6 tehat a hazatérésre gondoltak. Felalltak és elbucstztak a hazigazdaktol.

Kellemes volt menni az esti frissességben. Az ég sotétkék lett. Es csillagok gyultak itt is,
ott is. Ferenc és Leo6 gyorsan betértek az erdébe. A hold felkelt. Fénye ravetddott a fak
cstcsaira, onnét az agakon lefolyt; levelek kozott egészen az aljndvényzetig, ahol hatalmas
eziistcsOppekben froccsent szét a pafranyokra és a fekete afonyara. Mindeniitt volt fény az
erdoben. Kedves és baratsagos z6ld fény, melyet messzirdl lehetett latni hatalmas folyosdkon.
Az dreg fatonkokon zuzmo és moha fénylett, mint finom csillampor. Ugy tiint Lednak, hogy
ma este az egész erdd vart valakit, annyira szép volt a maga fény-arnyék jatékaval. Es
csodélatosan kellemes illatot 4rasztott a fak kérge, a pafranyok, a menta és az ezer és ezer
lathatatlan virdg. Csendben mendegéltek. Elottiik egy roka futott eld hirtelen a stirtibol és
ugrott egyet a fénytocsaba. Vords szore egy pillanatra langra lobbant. Aztan hirtelen eltlint az
arnyak kozott, aprod vonitasokat hallatva. Egy titkos élet ébredezett. Az éji madarak hivtak
egymast. Mérhetetlen sok apr6 mozgas zaja emelkedett fel a vastag aljnovényzetbdl. Ott, ahol
a fak koziil 1atni lehetett az eget, Ferenc megallt és felnézett. Most a csillagok stiri
csoportokban nyiizsdgtek, mintha éltek volna. Az éjszaka csodéalatosan tiszta €s szelid volt.
Ferenc mélyet sohajtott és az erddt igen illatosnak érezte. A koriilotte levod egész lathatatlan,
mélyen zsongo élet nem jelentett szamara sotét és nyugtalanitd hatalmat. Attetsz6sége altal az
Isteni Josagot nyilatkoztatta ki, aki minden dolgok forrasa. Ujra elindulva vidaman énekelni
kezdett. Isten elragadta. Isten hatalmas €s erés gyongédsége.

— Te egyediil vagy j6. Te vagy a jo, minden j6. Te vagy a mi nagy édességiink. Te vagy a
mi 0rok életlink, nagy és csodalatos Urunk — ismételgette.

Ezt énekelte, a dallamot rdgtondzte hozza. Ordmében folvett a foldrél két darab szaraz
agat, egyiket bal karjara tette, a masikat pedig mint hegediivondt mozgatta rajta. Led nézte.
Arca sugarzott. Ment és énekelt, és az énekhez hegediikiséretet jatszott. Led alig birta
kovetni.
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Ferenc hirtelen lelassitotta 1épteit. Le6 meglepetve latta, hogy atyjanak arca elvaltozik.
F4jdalmas lett, rettenetesen fajdalmas. Tovabb énekelt, de éneke is fajdalmas lett.

— 0, te, aki méltoztattal irantam val6 szeretetedbol értem meghalni, nydgte, végy édes
er6szakot szereteteden, hogy én is meghalhassak szeretetbdl szereteted miatt.

Leo biztos volt benne, hogy ebben a percben Ferenc latta az 6 Urat megfeszitve a
keresztfan. Latta 6t hosszu 6rdk halaltusaja utan, borzalmas emberroncsként, még mozogva,
harcolva élet és halal kozott. Orvendezése egyetlen lendiilettel egészen ide ragadta 6t,
egészen a Megfeszitett latdsaig. Hagyta, hogy kezébdl kiessenek a szegényes targyak. Majd
ujra kezdte a dicséretek litanidjat erdsebb hangon, tigy, hogy az éjszakaban érthetden csengett
az erdd kozepén:

— Te vagy a Jé, minden jo, nagy és csodalatos Ur, irgalmas Megvaltonk.

Ez az atcsapas az orombe meglepte Leot. A Keresztrefeszitett képe nem rontotta le Ferenc
6romét. Eppen ellenkezdleg. Es Le6 azt gondolta, hogy ez lett benne az 6rém igazi forrasa,
nagyon tiszta és kimerithetetlen forrasa. A szégyennek ¢és a fajdalomnak ez a képe fény lett
szamara, mely megvilagitotta Iépteit. Ez tarta fel neki a teremtést. Ez segitette, hogy ennek a
vilagnak minden haszontalansagan ¢és blinén til megpillantsa a tokéletesen kiengesztelddott
¢s mar az Isteni fonséggel eltelt teremtést. A Josagot, mely minden dolgok eredete.

Ferenc arca ujra csodalatosan ragyogott, gyermeki kifejezéssel. Mintha az univerzum
szliletett volna meg hirtelen a szeme el6tt, Isten artatlansagatol egészen atragyogva, és mintha
a létezés csoddja most ajanlana fel neki magat elso frissességében.

Tisztason haladtak at. Egy szarvascsorda, mely az erdé mélyén tanyézott, felkelt.
Mozdulatlanul, nyakukat kinyujtva nézték ezek az allatok ezt az énekld szabad embert. Nem
latszott, hogy megijedtek volna. Led most értette meg, hogy rendkiviili perceket élt at. Igen,
igaz volt, hogy ma este az erd6 vart valakit. Ezek a fak és ezek az allatok és ezek a csillagok
is mind a testvérember érkezését vartak. Kétségkiviil a természet régota vart erre. Talan
évezredek ota. De ma este titokzatos 6sztonével a természet tudta, hogy most kell jonnie. Es
itt volt az 6lén, és énekével megszabaditotta 6t.
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Szegényebb, mint a kiszaradt fa

Nem messze a remeteségto] vékony kékes fiistoszlop emelkedett fel. Atlatszoan kék.
Egyenesen az égre tort. A legkisebb szelld sem zavarta. Nyugodt és egyenes volt, mint a
t5bbi nagy fa. Mintha a tajnak része lenne. Es mégis nyugtalanitotta Led testvért. Ez a fiist
szokatlan volt. Ki gyujthatott tiizet ilyen koran reggel? Le6 szeretett volna bizonyossagot
szerezni €és megnyugodni. Elindult. Félretolta a cserjék agait, és egy kéhajitdsnyira meglatta
Ferencet magat. Ott térdelt a gyér tliz mellett. Mit égethetett el? Latta, amint lehajol, felvesz
egy fenydtobozt, és beledobja a langokba. Leo egy pillanatra elbizonytalanodott, aztdn mégis
lassan kozeledett.
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., Az ember akkor lesz naggya,
ha sajat miive folé emelkedik és mar csak Istent latja.”
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— Mit égetsz, atydm?

— Egy kosarat — valaszolta egyszeriien Ferenc. Le6 megnézte kozelebbrol. Egy
fiizfavesszobdl font kosar maradvanyait latta, utolso darabjai égtek.

— Csak nem az a kosar, amit ezekben a napokban fontal?

— De, pontosan az — valaszolta Ferenc.

— Dehat akkor miért égetted el? Ugy talaltad, hogy nem sikeriilt? — kérdezte
megdobbenve Leo.

— De igen, sikertilt. Talsagosan is sikeriilt.

— Dehat akkor miért égetted el?

— Mert most, amikor a terciat énekeltiik, miatta gondolataim elkalandoztak az imaban.
Egész figyelmemet lekototte ez a kosar. Helyénvald volt, hogy visszatérve folaldozzam az
Urnak — magyarazta Ferenc.

Leo széja taitva maradt. Igencsak ismerte Ferencet, ¢s mindig meglepd cselekedeteit. De
most az egyszer Ferencnek ez a tette igazsagtalanul keménynek tlint.

— Atyam, nem ¢értelek. Ha mindazt el kellene égetni, ami minket elszorakoztat az imaban,
akkor egyebet se tehetnénk — mormogta Led egy rovid sziinet utan.

Ferenc nem felelt semmit.

— Tudod, hogy Szilveszter testvér szamitott a te kosaradra. Sziiksége lett volna r4, és
tiirelmetleniil varta.

— Igen tudom — hagyta jova Ferenc. — Késlekedés nélkiil fonok neki egy masikat. De ezt
el kellett égetnem. Ez még siirgdsebb volt.

A kosar kozben teljesen elégett. Ferenc a maradék tiizet eloltotta egy kdvel, és karon
fogva Leo testvért, igy szolt hozza:

— Gyere, megmagyarazom neked, miért cselekedtem igy.

Egy kissé tdvolabb vezette a fiizfabokrokhoz. Vagott egy csomo agat maganak, majd
letilve a puszta foldre kezdte fonni az 01j kosarat. Le6 melléje iilt, varva atyja magyarazatat.

— Sajat kezemmel akarok dolgozni — jelentette ki Ferenc —, és azt akarom, hogy minden
testvérem dolgozzon. Nem nyereségvagybol vagy pénzszerzés kedvéért, hanem hogy jo
példat adjon és legy6zze a lustasdgot. Nincs siralmasabb, mint egy k6zosség, amely nem akar
dolgozni. De a munka nem minden, Leo testvér, és nem old meg mindent. S6t, akadalya lehet
az ember igazi szabadsaganak. Es az is lesz mindannyiszor, ahdnyszor az ember engedi, hogy
munkaja rabul ejtse, egészen addig, hogy elfelejtkezik az €10 és igaz Isten imadasarol.
Féltékenyen kell 6rkddniink, hogy ki ne aludjék benniink az imadsag lelke. Ez mindennél
fontosabb.

— Ertelek, atyam. De azért mégsem lehet megsemmisiteni munkank gyiimélesét
mindannyiszor, ahdnyszor elvonja figyelmiinket az imarol.

— Természetesen. A lényeg az, hogy készek legyiink valoban erre az aldozatra. Es csak
ezen foltétel mellett 6rizheti meg az ember lelke szabadsagat. Az Oszovetségben az emberek
felaldoztak Istennek terméseik és nyéjaik zsengéit. Nem haboztak megfosztani magukat attol,
ami a legszebb. Ez az Isten-imadas tette volt, de a szabaduldsé is. Az ember igy Orizte meg
lelke nyiltsagat. Az, amit feladldozott, a végtelenre tagitotta ki 1atdszogét. Itt volt
szabadsaganak és nagysaganak titka.

Ferenc elhallgatott. Latszott, hogy figyelmének minden erejét munkdjéra forditja. De Leo,
aki mellette iilt, érezte, hogy akar még mondani valamit. Valami Iényegeset, ami vele egy, de
amitdl nehezére esik megszabadulni. Ezt Led is jol tudta. Ezért tlintek a csend pillanatai ilyen
hossziinak. Szeretett volna megszoélalni €s mondani legalabb egy sz6t, hogy kitoltse ezt a
csendet. De finomsagbdl visszatartotta magat. Ferenc hirtelen Leo testvérre nézett.
Tekintetében igen nagy josag tiikr6zodott.

— Igen —, mondta Lednak nagy nyugalommal —, az ember akkor lesz naggy4, ha sajat
mive folé emelkedik, és mar csak Istent latja. Ekkor éri el teljes mértékét. De ez nehéz,
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nagyon nehéz. Elégetni egy flizfakosarat, amit mi fontunk, semmi. Még ha tgy is latjuk, hogy
jol sikertilt. De elvalni egy egész €let munkajatol, ez egészen mas. Ez a lemondas feliillmul
minden emberi erot.

Isten az embert meghivja az 6 kovetésére, s 6 atadja magat egészen egy miinek.
Szenvedélyesen, lelkesen. Ez jo, és sziikséges is. Csak a lelkesedés tud teremtden cselekedni.
De teremteni valamit annyit jelent, mint megjeldlni kézjegyiinkkel, elkeriilhetetleniil
magunkéva tenni. Es itt Isten szolgaja a legnagyobb veszélybe rohan. A mii, amelyet alkotott,
abban a mértékben, ahogyan ragaszkodik hozza, szamara a vilag kozepe lesz. Es ez
végzetesen bezarja. Egy robbanas kellene, hogy kimentse ebbdl az allapotbol. Istennek
legyen hala, az ilyen robbanas megvalosul. A Gondviselés eszkdzei kérlelhetetlentil
miikddésbe indulnak. Ezek a minket koriilvevé megnemértés, ellentmondas, szenvedés,
kudarc és néha még maga a biin is, amit Isten megenged. A hitnek is megvannak a maga
mélységes és dontd valsagai. Ez elkeriilhetetlen. EIobb-utobb jelentkezik életiink valamennyi
szakaszaban. Az ember odaadja magat sajat miivének. Azt hiszi, hogy Istennek szerez
nagylelkiien dicséséget. Es hirtelen ugy tiinik, Isten magara hagyja. Mintha nem érdekelné az,
amit az ember tesz. SG6t, mi tobb, ugy latszik, Isten azt akarja, hogy az ember mondjon le sajat
miivérdl, hagyja el azt, amihez testével-lelkével, Gromben-banatban ragaszkodott annyi éven
keresztiil.

,Fogd fiadat, az egyetlent, akit szeretsz és menj Moria hegyére, €s ott aldozd fel egészen
elégo aldozatul.” Ezt a rettenetes utasitast adta Isten Abrahamnak. Istennek nem igaz szolgaja
az, aki nem hallja ezt egyszer életében. Abraham hitt az Istentd] kapott igéretében, hogy
utddokat ad neki. Husz évig vart ennek beteljesedésére. Nem veszitette el reményét. Es végre,
mikor gyermeke sziiletett, és ezen a gyermeken nyugodott az igéret alapja, most Isten
felszolitja Abrahamot, hogy aldozza fel. Minden magyarazat nélkiil. Az iités durva volt és
érthetetlen. Es éppen ez az, amit Isten eldbb vagy utobb toliink is kovetel. Ugy tiinik, Isten és
az ember nem beszélnek tobbé ugyanazon a nyelven. Ertetlenség tamad koztiik. Isten hivta az
embert, és 0 valaszolt. Most az ember szo6litja Istent. Isten pedig hallgat. Tragikus pillanat,
melyben a valldsos élet a reménytelenséghez érkezik, melyben az ember egyediil harcol az
¢jszakaban a Megfoghatatlannal. Az ember azt hitte, elég, ha ezt vagy azt megteszi, hogy
kedves legyen Isten el6tt. De Isten nem valamit var az embertdl, hanem 6t magat akarja. Az
ember nem idvoziil cselekedetei altal, barmilyen jok is legyenek azok. Sajat maganak kell
Isten miivévé valnia. Képlékenyebbnek és aldzatosabbnak kell lennie Teremtdje kezében,
mint az agyagnak a fazekas kezében. Hajlékonyabbnak és elnylihetetlenebbnek, mint a
flizfavesszonek a kosarfond kezében. Csak a szorongatottsagnak ebben az allapotaban és
szegénységének elismerésében nyithat az ember egy korlatlan hitelszamlat Istennek, rabizva
teljesen a kezdeményezést 1étét és tidvosségét illetden. Ekkor belép a szent engedelmesség
vilagaba. Gyermekké lesz és a teremtés isteni jatékat jatssza. Fajdalmon és gyonyoron tal
ismerkedik meg az 6rommel és a hatalommal. Ugyanazzal az érzéssel tekint a halalra is, mint
a Napra. Ugyanazzal a stlyossaggal és ugyanazzal a kdnnyed 6rvendezéssel.

Le¢ hallgatott. Nem volt kedve tobb kérdést feltenni. Biztosan nem értett meg mindent,
amit Ferenc mondott, de ugy tlint neki, hogy még soha nem latott bele ilyen tisztan és mélyen
atyja lelkébe. Es ami mindenek flott meglepte, az a nyugalom, ahogyan beszélt ilyen stilyos
dolgokrdl, amelyeket bizonyéra tapasztalatbol ismert. Eszébe jutott, hogy Ferenc egy masik
alkalommal ezt mondta neki: ,,Az ember igazan csak azt ismeri, amit megtapasztalt.” Az
biztos, hogy 6 megtapasztalta mindazt, amirdl beszélt. A biztos igazsadg hangsulyaval beszélt.
Leo testvért hirtelen eltdltotte a gyonyoriség, és ugyanakkor a megdobbenés, hogy ilyen
tapasztalatoknak kivaltsagos és beavatott bizalmasa lehetett. Ferenc pedig folytatta a munkat.
Keze remegés nélkiil fonta a fiizfakosarat, mintha csak jatszott volna.
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Vero6fényesebb, mint a nyar

A remeteség kortil tiicskok zenéltek a fenyderddben. Junius elsé napjai voltak; nagyon
meleg volt. A Nap kérlelhetetleniil perzselt a vakitéan kék égbdl. Meredeken, tomatt
kévékben zudultak le sugarai, mint valami tlizes6. Tiize el6] semmi sem menekiilt. Az
erdOben a fak kérge meg-megreccsent a hdségtdl. A hegy meredek lejtdin a fii szaradt és
sargult az égeto sziklak kozott. Az erdd szélén keritésként allo cserjék és fiatal zold
novények, melyek még a tavaszi es6tdl egészségesek voltak, szomortian hajtottak le fejiiket.
Mégis a kis kapolna kozelében néhany almafa, melynek lombjaban mar kezdtek érlelédni a
gyltimdlcsok, ugy latszott, igen jol érzi magat ebben a hdségben. A nap melege, mint a tiiz,
probanak veti ala az élolényeket. Arra kotelezi Oket, hogy megnyilatkozzanak sajat maguk
elétt. Semmi sem 4ll ellen nekik, csak az érettség. Csak a gylimolccsel termékenyiilt fa all
meg félelem nélkiil a nap sugarai és melege elott.

A nap legmelegebb oraiban Ferenc szeretett a fenyderddbe menni. Hallgatta a tiicskoket, s
bensoéleg 6 is tarsult énekiikhoz. Még mindig szenvedett a szeme miatt, de szive nyugodt volt.
A nagy melegben mar eldre megizlelt valamit az est békéjébdl. Biztosan gondolt a kdzeledd
plinkdsdi kaptalanra, a testvérek sokasagara, akiket majd viszontlat Assisiben. Gondolt a
nehézségekre, melyekben nem lesz hiany és melyek nagy csaladjan beliil még inkabb
feltornyosulnak, kegyetlenebbiil, mint valaha. De most a legkisebb izgalom nélkiil gondolt
erre, anélkiil, hogy szive 6sszeszorult volna. Szelid nyugalmat még a rossz emlékek sem
tudtak megzavarni, melyek erre a gondolatra lelkében felmeriiltek. Nem mintha k6zombdssé
valt volna. Ovéi irant valo szeretete és igényei tovabbra is novekedtek és mélyiiltek, de &
maga békében volt. Szamara is eljott az érettség ideje. Nem torodott azzal, hogy terem-e sok
gylimdlcsot. Csak azon volt, hogy a gyiimdlcs ne legyen fanyar. Tudta, hogy a tobbi neki
raadasul megadatik. Sziinet nélkiil énekeltek a tiicskok. Metszden éles énekiik tiizszilankok
voltak: a magas agakrdl tliznyelvekként hullottak ala.

Amikor igy ott ildogélt Ferenc a fenydk alatt, latta, hogy az erdén at jon valaki. Vékony,
fiatal testvér; lassu, de hatarozott 1éptekkel. Felismerte. Ez Tankréd testvér. Felkelt, eléje
sietett és atolelte.

— Békesség veled! — tidvozolte. — Nézd csak, milyen kedves meglepetést okoztal nekem!
Jo meleged lehetett, mire ide folértél.

— Igen, atyam — felelte a testvér, homlokat s arcat toriilgetve ruhaja ujjaval —, de ez
semmi.

Leszegte fejét és sohajtott. Ferenc kérte, 1iljon le a fenydk arnyékaba.

— Mi bant téged? Besz¢lj!

— Te is jol tudod, atydm — mondotta Tankréd —, amidta te nem vagy kozottiink, nem vagy
az ¢len, a helyzet egyre romlik. A testvérek, vagyis akik hliségesek akarnak maradni a
Reguléhoz és hozzad, elbatortalanodtak, elbizonytalanodtak. Azt mondjak nekik, hogy te mar
talhaladott vagy, s hogy tudni kell alkalmazkodni. Es ezért mas rendektél kellene tanulni. Es
hogy tudosokat kellene képezni, akik felveszik a versenyt mas rendek tudosaival, s hogy az
egyszerliség €s szegénység nagyon sz&p dolgok, de nem kell semmit elttilozni, és hogy
mindenesetre ez nem elég, s hogy a tudas, a hatalom és a pénz is sziikségesek a cselekvéshez
¢s a sikerhez. Tehat ezeket mondjak.

— Es bizonyéara mindig ugyanazok beszélnek igy — jegyezte meg egyszertien Ferenc.

— Igen, atydm, mindig ugyanazok. Ismered mind. Ujitoknak nevezik ¢ket. De mar sokakat
megnyertek. Es sajnos, ellenhatasként més testvérek pedig elkovetnek mindenféle
gusztustalan furcsasadgokat, a szigorusag és az evangéliumi szegénység nevében. Ezeket a
testvéreket most regulazta meg Fondi piispoke. Mert kiilsejiiket teljesen elhanyagoltak,
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szakallukat mértékteleniil megnovesztették. Masok pedig kiléptek a rendbdl és megndsiiltek.
Nem is gondolnak arra, hogy igy cselekedve minden testvér hitelét lejaratjak, és hogy az
Ujitok malmara hajtjak a vizet. Ezeket a visszaéléseket latva az Gjitoknak sikertilt
keresztiilvinni akaratukat. Ugy tiintetik fel magukat, mint a Regula védéit. Az 0jitok és a
kiilonckdddk két tabora kozott ott van egy hiiséges kicsi nyaj, aki szenved, mert pasztor
nélkil van. Konyoriilj meg rajtuk! Itt lesz nemsokara a plinkosdi képtalan. Ez a mi utolso
reménytiink. Eljossz-e, atyank?

— Igen, el fogok menni. S6t, azonnal utnak akarok indulni — felelte egyszertien Ferenc.

— A hiiséges testvérek azt remélik, hogy Ujra kézbe veszed a rend iranyitasat, s hogy
megsziinteted a vissza¢léseket, a nyakaskodokat pedig megfenyited. Mert itt az ido.

— Es te azt hiszed, hogy masok is akarnak engem? — kérdezte Ferenc.
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Az Ur minket arra kiildott,
hogy hirdessiik az evangéliumot minden teremtménynek!”
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— Erészakosnak kell lenned, atyam. Vildgosan és hatarozottan kell beszélned.
Biintetéseket kell kilatasba helyezned. Szembe kell szallni veliik. Csak ez az eszkoz 1étezik —
erdsitette meg Tankréd.

Ferenc nem felelt neki. A tiicskok tovabb énekeltek. Az erdd sohajtott egyet-egyet.
Konnyti szelld szallt végig a fenyvesen, erés gyantaillatot hozott. Ferenc hallgatott. Mereven
nézte a fenyotiikkel és gallyakkal teleszort foldet. ,,Elég lenne a legkisebb véletlen szikra erre
a szOnyegre, ¢s langba borulna az egész erdd” — gondolta.

— Figyelj csak ide! — szolt Ferenc péar pillanatnyi hallgatas utan. — Nem akarlak téged
illiziokba ringatni. Vilagosan beszélek neked, mert ezt akarod. Nem tartandm magamat
kisebb testvérnek, ha nem a kovetkezd mdédon gondolkodnék. A testvérek eldljaroja vagyok.
Oda fogok menni a kaptalanra. Besz¢élni fogok. ElImondom érveimet, és amikor befejezem,
lehet, hogy azt mondjak: ,,te nem az vagy, aki most nekiink kell. Te tanulatlan és megvetésre
mélté vagy. Nem akarunk téged eldljaronak, mert te nem tudsz ékesen beszélni. Te egyszerii
és bargyt vagy.” Es ha kikergetnének engem csufondaros modon, s altalanos megvetés venne
koril, és ha mindezt nem fogadndm nyugodt arccal és bels6 viddmsaggal, sajat
iidvosségemre, mondom neked, testvérem, egyaltalan nem lennék az, akinek kell lennem,
,.kisebb testvér”.

— Nagyon helyes, atydm, de ez nem oldja meg a kérdést — ellenkezett Tankréd.

— Milyen kérdést? — kérdezte Ferenc.

Tankréd megdobbenve nézte.

— Milyen kérdést? — ismételte Ferenc.

— Hat a Rend kérdését! — kialtott fel Tankréd. — Te leirtad most lelked allapotat.
Csodélom. De te nem allhatsz meg ennél a személyes pontnal, és nem torddhetsz csupan sajat
tokéletességeddel. Masok is vannak. Azok vezére €s atyja vagy. Nem hagyhatod el dket.
Joguk van segitségedre. Nem szabad elfelejtened dket.

— Ez igaz, Tankréd. Masok is vannak, €s én sokat gondolok rajuk, hidd el. De nem
segithetek nekik az evangéliumi nemeslelkiiség €és béketiirés gyakorladsdban, ha azzal kezdem,
hogy okollel megyek azoknak, akik nincsenek az én nézetemen, de azzal igen, hogy
elviselem a kapott iitéseket.

— Es Isten haragja? Mit tartasz fel6le? — vagott vissza élénken Tankréd. — Van szent harag
is! Krisztus is megsuhogtatta a korbacsot az arusok feje f616tt. De én azt hiszem, nemcsak a
fejiik folott! Néha azért ki kell izni a kereskeddket a templombol! Igen, még ha veszteség
aran is és zajjal is! Ez is Krisztus kovetése!

Tankréd folemelte hangjat. Megélénkiilt. Indulatosan besz¢€lt, heves gesztusokkal. Arca
bevorosodott, felugrott, de Ferenc, vallara téve kezét, visszatartotta.

— Menjiink testvérem! Hallgass ide egy kicsit — mondta szeliden. — Ha az Ur el akarna
lizni arca el6l mindazt, ami tisztatalan és méltatlan, azt hiszed, hogy sokan taldlnanak
irgalomra? Nem, mind ki lennénk soporve, szegény baratom. Mi is ugy, mint masok. Ebbdl a
szempontbol nincs kiilonbség ember és ember kdzott. De jo, hogy Isten nem szereti az
ilyenfajta kisoprést! Egyediil ez az, ami megment minket. Egyszer kilizte az drusokat a
templombol. Meg kellett tennie, hogy megmutassa, képes rd és hogy ¢ a haz ura. De
megfigyelheted, hogy csak egyetlen egyszer tette és mintegy jatszva, hiszen utdna magat
ajanlotta fel iild6z4i iitéseinek. Ezaltal megmutatta nekiink, hogy milyen az Isten tiirelme.
Nem dithongo tehetetlenség, hanem szeretni akards, melyet sosem von vissza.

— Igen, atyam, de ha te igy cselekszel, egyszeriien cserbenhagyod a partodat. A Rend
vesztébe rohan; az Egyhaz is meg fogja ezt szenvedni. Ujjasziiletés helyett csak romokat fog
latni. Ez minden — fejezte be Tankréd.

— En pedig azt mondom neked, hogy mindennek ellenére a Rend élni fog. Az Ur engem
biztositott errdl. A Rend jovdje Isten ligye. Ha a testvérek hiitlenek, majd tdmaszt mas
testvéreket, és lehet, hogy ezek mar meg is sziilettek. Ami pedig engem illet, az Ur nem adta
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meg nekem, hogy szonoki beszéd erejével, vagy tudoméannyal gyézzem meg az embereket;
meg kevesbe, hogy keényszeritsem Gket. O egyszeriien azt akarta, hogy éljek a szent
Evangélium szerint. Es amikor testvéreket adott nekem, kevés széval rendszabalyt irattam. A
Pépa Ur pedig kérésemre jovahagyta. Nem voltunk nagyravagyoak és mindenkinek
alavetettiik magunkat. Es én ebben az allapotban mindvégig ki akarok tartani.

— Tehat hagyni kell masokat cselekedni kényiik-kedviik szerint, ¢s mindent elviselni,
semmit sem sz6lni! — replikazott Tankréd.

— Ami engem illet, minden embernek, és a vilag minden teremtményének aldvetem
magamat, ahogy csak ezt Isten megengedi. Ez a feltétele annak, hogy kisebb testvér
lehessiink.

— Nem, atyam, ebben nem kovetlek, és az igazat megvallva, nem értelek — mondotta
Tankréd.

— Azért nem értesz engem — vette at a szot Ferenc —, mert azt hiszed, hogy az aldzatossag
és az alavetettség gyavasag és passzivitas. De egészen masrol van sz6. En sem értettem
sokaig. Olyan levert voltam az éjszakaban, mint egy szegény csapdaba esett madar, de az Ur
megkonyoriilt rajtam. Meglattatta velem, hogy az ember legmagasabbrendii cselekedete és
érettsége nem abban 4ll, hogy egy eszményt hajszol, legyen az mégoly nemes és szent is,
hanem hogy alazatosan ¢s 6rommel elfogadja azt, ami van, mindent, ami létezik. Az ember,
aki sajat idealjat koveti, bezarva marad dnmagéba. Nem alkot igazi kozosséget mas
1étezokkel, és soha nem ismeri meg a mindenséget. Hianyzik neki a csend, a mélység és a
béke. Az ember nagysaga abban all, hogy mennyire képes befogadni. Az emberek nagy
tomege minden latszat ellenére elzartan marad 6nmagaban. Hasonlitanak azokhoz a
rovarokhoz, akik nem tudnak megszabadulni burkaiktol. Korlataikon beliil maradva
vergddnek. A végallomasnal vannak, ahonnét elindultak. Azt hiszik, valtoztattak valamit,
pedig meghalnak anélkiil, hogy egyaltalan a vilagra jottek volna. Soha nem ébrednek fol a
valésagra. Alomban éltek.

Tankréd hallgatott. Ferenc szavai nagyon idegennek tlintek szamara. Most ki az, aki
almodik: Ferenc vagy 6? Bantotta, hogy sajat magat az almodozok koz¢ sorolva latja. Biztos
volt magéban, és abban, amit latott és érzett.

— De hat akkor mindazok, akik megprdobalnak csindlni valamit ezen a vilagon, azok mind
almodozok? — mondta egy pillanatnyi csend utdn.

— En nem éllitom ezt — vélaszolta Ferenc —, de © gy gondolom, nehéz elfogadni a realitést.
Es az igazat megvallva senki sem fogadja el egészen. Igy vagy Gigy, mindig szeretnénk egy
konyoknyit hozzatenni termetiinkhoz. Legtobb cselekedetiinknek ez a célja. Amikor Isten
orszagaért akarunk dolgozni, még akkor is sokszor ezt keressiik. Egész addig, mig kudarcba
nem iitkdzilink, nagy kudarcba, és nem marad mas nekiink, mint a mérhetetlen valosag: Isten
egyediil. Akkor felfedezziik, hogy nincs mas mindenhat6 rajta kiviil, és hogy egyediil 6 a
szent, egyediil 0 a j6. Az ember, aki elfogadja ezt a realitést, és lelke mélyén 6rvendezik rajta,
megtalalta a békét. Isten van és ez egyediil elég. Barmi torténik, 1étezik Isten és az 6
dicsosége. Aki ilyen mddon fogadja el Istent, egyediil az az ember képes valoban elfogadni
Oonmagat is. Tobbé mar aztdn semmi sem fogja benne megzavarni a teremtés isteni jatékat.
Akarata egyszerivé valik és ugyanakkor mérhetetleniil tdg és mély lesz, mint a vilag.
Egyszerlien és tisztan Istent akarja, aki atolel és befogad mindent. Semmi sem vélasztja el
tobb¢ a teremtés aktusatol. Teljesen nyilt Isten cselekvésére, aki azt csinal beldle, amit akar,
¢s oda vezeti, ahové akarja. Ez a szent engedelmesség adja meg neki az univerzum
mélységeihez a kulcsot, és az er6hoz, mely a csillagokat mozgatja és szépen kinyilasztja az
alazatos kis viragot. Felfedezi ezt a szuverén josagot, a legfébb Josagot, mely minden 1étez6
eredete, és amely egyszer minden lesz mindenben, de mar elére latja minden 1étezében, mint
benne 1év§ és bontakozé valosagot. O maga is részt vesz a Josag nagy formajaban. Irgalmas
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lesz és a Naphoz hasonlo, mint az Atya, aki pazarldan felkelti napjat igazakra és gonoszokra.
Es a vilag patakzik szépségétol és irgalmatol!

— De a vilagban van hiba és rossz is — vette at a szot Tankréd. Nem tudjuk észre nem
venni. Es jelenlétében nincs jogunk kozombosnek maradni. Jaj nekiink, ha hallgatasunk és
tétlenségilink miatt a gonoszok megatalkodnak rosszasagukban és diadalmaskodnak.

— Ez igaz, a rossz ¢és a blin eldtt nincs jogunk kozombdsen allni — folytatta Ferenc. — De
nem kell felhdborodnunk és megzavarodnunk. A felindulés és a zavar csak rontana a
szeretetet benniink és masokban. Meg kell tanulni tigy latni a rosszat €s a biint, ahogy Isten
latja. Eppen ez a nehéz. Mert ahol mi elitélésre és biintetésre mélto hibat talalunk, ott Isten
elOszor is inséget lat, melyen segiteni kell. A Mindenhat6 a legszelidebb és legtiirelmesebb is
az 0sszes létezOk koziil, Istenben nincs a legkisebb neheztelés sem. Amikor teremtménye
fellazad ellene és megsérti, szemében mindig csak az ¢ teremtménye marad. Természetesen
meg tudnd semmisiteni. De milyen gyonydriiséget taldlna abban, ha megsemmisitené, amit
akkora szeretettel alkotott? Minden, amit teremtett, gyokereivel mélységesen
belékapaszkodik. O a legfegyvertelenebb az 6sszes 1étezd koziil teremtményeivel szemben.
Mint egy anya gyermekeivel szemben. Ennek a tlirelemnek a titka minket néha
megbotrankoztat.

Isten hasonl¢ a csaladapahoz, aki igy szolt fliiggetlenségre vagyo felnétt fiaihoz: El
akartok menni? Tiirelmetlenek vagytok, hogy végre a magatok életét élhessétek? Hat jo, de
én szeretnék még nektek valamit mondani, mieldtt elmennétek: Ha egy nap bajba keriiltok, ha
szlikségben lesztek, tudjatok, hogy én mindig itt vagyok. Kapum szélesre tarva éjjel-nappal
nyitva all nektek. Johettek barmikor. Nalam otthon érezhetitek magatokat, és én mindent
megteszek, hogy segitsek rajtatok. Ha minden ajté zarva is lesz, az enyémet nyitva talaljatok.
Isten igy cselekszik Tankréd testvér. Senki nem szeret ugy, mint 6. Nekiink azonban
probalnunk kell utdnozni. Mindeddig még semmit sem tettiink. Kezdjiink el hat tenni valamit.

— De hol kezdjem, atydm? Mond meg nekem! — kérlelte Tankréd.

— A legsiirgdsebb, hogy kivanjuk birni az Ur Lelkét. Egyediil 6 tehet minket jokka,
alapjaban véve jokka, olyan josagot adva nekiink, mely veliink egy.

Egy percig hallgatott, majd folytatta:

— Az Ur minket arra kiildott, hogy hirdessiik az Evangéliumot minden teremtménynek.
Elgondolkodtal-e mar azon, mit jelent: ,hirdetni az Evangéliumot”? Ez azt jelenti, mintha azt
mondanam: ,,téged is szeret az Isten Jézus Krisztusban.” Es nemcsak mondanom kell, hanem
valoban gondolnom is. Es nemcsak gondolnom, hanem ugy is kell tekintenem ezt az eléttem
all6 embert, hogy valami benne mar meg van valtva. Hogy van benne valami sokkalta
nagyobb és nemesebb, mint gondolna. Es ez 1ij 6ntudatra ébreszti. Ezt jelenti ,hirdetni az
Evangéliumot”. Es ezt te csak ugy teheted meg, ha folajanlod neki baratsagodat, valosagos,
érdekektdl mentes, leereszkedés nélkiili, bizalomra és igazi értékelésre épitett baratsagodat.
Az emberekhez kell menniink. Feladatunk igen kényes, mert az embernek vildga egy orias
csatamez0, ahol a gazdagsagért és a hatalomért torik magukat. Es a tal sok szenvedés és
durvasag elfedi el6liik Isten arcat.

Es féleg nem ugy kell menni kozéjiik, mint egy tjfajta vetélytars. A Magassagbeli békés
tanuinak kell lenniink. Irigység és megvetés nélkiili embereknek. Képeseknek arra, hogy
valdban barataik legyilink. A mi baratsagunkat varjak. Baratsagot, mely megérteti veliik, hogy
Isten szereti és megvaltotta ket Jézus Krisztusban.

A Nap lenyugodott a hegyek mogott. A levegd hirtelen hiivos lett. A sz€l foltdmadt és
razni kezdte a fakat. Mar majdnem éjszaka volt. Es mindeniinnen hallatszott a tiicskok
szakadatlan éneke.
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