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Előszó 

Páli Szent Vincét találóan nevezte egy író „utolérhetetlennek széles e világon” (Wichern). 

Üzenetét ezért érdemes mindig újra szívünkre vennünk. Elisabeth Hecknek sikerült egyszerűen, 

a fiatalok számára is érthető közelségbe hozni Szent Vince alakját és roppant sokoldalú 

tevékenységét. A szerző költői szabadsággal ír, de mindig lelkiismeretesen szeme előtt tartva a 

forrásműveket. Hasonlót művelt néhány évvel ezelőtt Pierre Fresnay a „Vince úr” című 

filmjében is. A könyv és a film sok rokonságot mutat egymással, és ezért úgy véltük, jogos, 

hogy e két művet eggyé kovácsoljuk. Egymás mellett, együtt szerepelnek összekötő szövegek a 

szentek írásaiból, az életrajzokból és a szerzőtől. Ezeket a szövegeket illusztrálják a filmből 

kiragadott képek. A mellé csatolt pontos időrendi táblázat hozzásegít, hogy az egyes epizódokat 

jobban helyükre tudjuk tenni. 

 

 
 

Reméljük, hogy e módon örömet szerzünk mindenkinek, aki a karitatív munkában szolgál, 

így a Szent Vince Egyesület tagjainak, különösképpen pedig a solothurni „Pro infante et 
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familia” szeretetmű barátainak és munkatársainak. A könyv nyomán a fiataloknak is meg tudjuk 

mutatni, mennyire vonzó és értékes az ilyen szeretet-szolgálat. Bátorságot önthet mindazokba, 

akik Vincével együtt „küzdelmeken és szenvedéseken keresztül érlelődnek meg.” (G. Kranz). 

Szülők, tanítók, nevelők megerősödnek hitükben, mely Isten kegyelmi ajándékainak igazi 

termőtalaja. 

 

Keel Anzelm 
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Előszó a magyar kiadáshoz 

Depaul Szent Vince élete felöleli az 1581-től 1660-ig terjedő időt, a hatalmas Richelieu és 

Mazarin kardinálisok korát, de ugyanakkor a Franciaország szívében dúló 30 éves polgárháború 

időszakát is, kimondhatatlan nyomorával, ínségével együtt. A szükséget szenvedők nagy barátja 

életének tevékenysége kiterjedt a Pyreneusoktól Párizsig, Lyontól az afrikai partokig. De 

életműve ennél sokkal nagyobb. Halála után művei már ismeretesek voltak a francia 

provinciákon túl, így Írországban, Lengyelországban, Tuniszban, Algírban és Madagaszkáron. 

Ma, három évszázad elmúltával ezek a felebaráti szeretet világszerte ismert intézményeivé 

váltak. 

Az egykori gaszkonyi parasztfiútól – aki az első latin szavakat atyja sertéseinek őrzése 

közben tanulta – később Franciaország királyai kértek tanácsot és segítséget. Egész tartományok 

neki köszönhették megmentésüket az elvadult zsoldos seregek fenyegető pusztításaitól, a nép 

neki köszönhette, hogy megmenekült az éhségtől, a pestistől. 

Számtalan végső testi-lelki nyomorban szenvedőt segített ki szorongatott helyzetéből. 

Depaul Szent Vince élete egyetlen kalanddá vált, de nem azért, mintha ő maga ezt kereste volna, 

hanem mert emberszeretete, merészsége nem ismert határt, ha mások megsegítéséről volt szó. 

Felebaráti szeretetének titka nagy istenszeretetével magyarázható, amelynek teljesen 

kiszolgáltatta magát. Számára természetes volt, hogy szenvedő embertársában a szenvedő Urat 

lássa. A felebaráti szeretet zsenijévé lett, a gályarabok testvére, a börtönök állandó vendége, 

Afrikában sok rabszolga megmentője, a Párizsból kiközösítettek lelkésze, a falvak népmissziósa, 

lelkivezető az előkelők házában, a királynő alamizsnása és ahogy mondják, a „legkonokabb 

koldus”, akit Párizs valaha látott. 

Szívének szeretetével párosult a gaszkonyi parasztok körültekintő józansága, amikor talált-

gyermekek, árvák, hajléktalanok, aggok, éhezők és betegek részére otthonokat létesített, amikor 

misszióspapokat képezett ki, hűséges munkatársával pedig, Marillac Lujzával együtt irgalmas 

nővéreket küldött mindenüvé, oda, ahol a legnagyobb nyomort látta. Aki figyelemmel kíséri ezt 

a nagyszerű, szinte „kalandos” életet, tanúja egy nagy és mélyen alázatos lélek 

önfeláldozásának, amely az emberiség jólétéért munkálkodva hatásával túlélte a századokat és 

alapítványaival, intézményeivel még ma is körülöleli a földkerekséget. 

És most, napjainkban, amikor az élet emberközpontúvá vált; amikor egyre többet 

hangsúlyozzuk, hogy mindenkiben – faji, vallási megkülönböztetések nélkül – meg kell becsülni 

az emberi méltóságot; amikor nyíltan hirdetjük, hogy minden embernek egyformán joga van a 

tisztességes megélhetéshez, kultúrához, képességei kibontakoztatásához; fontos, hogy a szeretet 

nagy apostola, Depaul Szent Vince alakját odaállítsuk a mai világ elé. 

Elisabeth Heck könyve Depaul Szent Vince nagy művének: A Szeretet Leányai 

megalapításának 350 éves jubileumára látott napvilágot. Elisabeth Heck könyve nem egy teljes 

életrajz. A könyv célja csupán az, hogy mint a francia film: Monsieur Vincent tette, lepergesse 

az olvasó előtt azokat az eseményeket, amelyek feltárják a szeretet e nagy apostolának szívét. 

Fiatal korától hogyan érlelődött benne és hogyan bontakozott ki az emberszeretet, a részvét, a 

segítés. 

Depaul Szent Vince életét sokan megírták. Az egyik életírója P. Coste: A nagy század nagy 

szentjének nevezi. Pietro Castagnoli ezzel kapcsolatban megjegyzi: Depaul Szent Vince tanítása 

minden idők nagy tanítása. 

Ma elvárjuk minden embertől, legyen szolidáris minden éhező, fázó, tudatlan, az élet 

peremére sodródott emberrel és tehetségéhez mérten siessen segítségére a rászorultaknak. 

Ha e könyv elolvasása felkelti bennünk az együttérzést, a szolidaritást éhező, tudatlan, 

szenvedő embertársaink iránt, elérte célját. 
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– A könyv végén időrendi táblázatot adunk a Szent életéről és párhuzamosan a politikai 

eseményekről is. 

 

Kiadó 



8 PPEK / Elisabeth Heck: Képek Szent Vince életéből 

  

1. A két királyné 

„Vince, jobban ügyelj a kövekre!”– kiáltotta a gazda, Depaul János, aki egy magaslatról 

figyelte a három fiú versenyfutását, amint gólyalábakon szaladtak. Ezen a mocsaras pusztaságon 

szükség volt a gólyalábakra a juhok és a disznók őrzésénél. 

A gazda tekintetével követte fiát, és halkan dicsérte magában: „Brávó, kisfiam!” – Öröm is 

volt látni, milyen biztonsággal és könnyedén mozgott előre a kis lurkó a hosszú póznákon. – 

Vince, az ő fia! Milyen derekasan tart lépést a néhány évvel idősebb szomszéd fiúkkal: 

Henrikkel és Károllyal. Szinte fájón gondolt arra, milyen nehézkes és esetlen ő ifjúságának attól 

a szerencsétlen napjától kezdve, amikor egy viharban a nyáj után akart szaladni, közben 

megbotlott, és lábát törte. Azóta is csak sántítva tud járni. 

„Állj!” – hallatszott a gazda hangja a magasból, ahonnét a játékot figyelte. A versenyzők 

hirtelen megálltak: Vince egy méterrel megelőzte társait. 

„Te győztél, Vince!” – kiáltott Henrik, az idősebbik. Károly bosszúsan harapott az ajkába, 

de nem szólt. Amikor az apa látta, hogy Károly rosszkedvű, így szólt fiához: „Vince, neked azért 

óvatosabbnak kell lenned! Gondolj az én esetemre, s annak következményére. Akkor annyi idős 

lehettem, mint te most. Könnyű megakadni egy bozótban, vagy megbotlani egy kőben.” – 

Károly most szabad folyást engedett mérgének: „Én is ezt gondoltam. Miért kell olyan ész 

nélkül rohanni!” A gazda enyhítésül mind a három fiút megdicsérte: „Látom, hogy mindnyájan 

jól tudjátok használni a gólyalábakat. Nyugodtan rátok lehet bízni a nyájat.” – S fiának, aki 

mellette állt, titokban megszorította a kezét. Henrik ragyogó szemmel szólt a gazdához: „Ugye, a 

győztes kívánhat jutalmul egy történetet?” – Vince szerette volna Károlyban az indulatot 

lecsillapítani, azért így szólt: „Károly válassza ki a történetet!” Károly megenyhült hangon kérte 

a gazdát: „Meséljen nekünk Margit királynéról!” Ennek a gazda is szívesen engedett, de 

elkomolyodott. 

Szörnyű dolgokról mesélt Depaul János. Karjával észak felé mutatott, ahol fekete felhők 

tornyosultak, mintha jeleznék a történetet. 

„Ha ebben az irányban mennétek, Párizsba jutnátok. Ott ünnepelte néhány évvel ezelőtt 

esküvőjét Margit hercegnő. Sohasem örültek még országunkban úgy egy esküvőnek, mint 

ennek, melynek végre a békét kellett volna meghoznia. – Előbb azonban meg kell nektek 

valamit magyaráznom. Akkor egy új vallást hirdettek, melynek követőit hugenottáknak 

nevezték. A katolikusok, akik közé mi is tartozunk, erősen tartották hitüket. Sajnos, éveken át 

harcoltak egymás ellen elkeseredett gyűlölettel katolikusok és hugenották. Ekkor a király, aki 

katolikus volt, véget akart vetni az örökös harcnak. Magához hívatta a hugenották vezetőjét 

Navarrai Henriket, s ezt mondta neki: „Elég vér folyt a polgárháborúban. Legyen végre béke! 

Hogy kötésünket biztosítsuk, feleségül adom neked Margit nővéremet.” Az egész ország 

ujjongott. Mindenki a szép Margitról beszélt, akit a béke angyalának tekintettek. Sok hugenotta 

utazott Párizsba, hogy részt vegyenek az ünnepségeken, és együtt örülhessenek a békességnek 

katolikusok és hugenották között. 

Csak egyvalaki nem örült, a király anyja. Nem akarta ezt a házasságot, nem szívelhette a 

hugenottákat, nem bízott bennük. 

Amikor leszállt az este, titokban a király hálószobájába ment, és gyanakvó szavakat suttogott 

fiának: „A hugenották azért jöttek Párizsba, hogy téged megöljenek. Légy okos! Most minden a 

kezedben van.” A király megrémült, gyökeret vert lelkében a kétkedés. Azonnal titkos parancsot 

adott katonáinak, hogy még az éjjel öljék meg valamennyi hugenottát Párizsban. – A hugenották 

mit sem sejtve tértek pihenőre, és csodaszép esküvőről álmodtak. Nem figyeltek a vészharang 

hangjára sem, mely az éjszaka közepén megszólalt. Nem fogták fel a jelzőlövést sem, mely a 
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király katonáinak indítást adott az öldöklésre. A katonák berontottak a házakba, betaszították az 

ajtókat, s félálomban szúrták le a hugenottákat. 

Elképzelhetitek, milyen halálüvöltések hangzottak fel ebben az éjszakában! Navarrai Henrik, 

a hugenották vezére is áldozatul esett volna, ha meg nem tagadja hugenotta hitét. „Vérnász” a 

neve ennek a napnak, mely oly pompásan indult, és ilyen borzalmasan végződött. 

Gondolhatjátok, hogy ezután még fokozódott a gyűlölet és ellenségeskedés. Még a szépséges 

Margit élete is bizonytalanná vált.” 

Vince lángoló arccal ugrott fel, szeme szikrázott. Izgatott hangon kiáltotta: Ha én megnövök, 

Margit királyné katonája leszek, és megvédem őt. Szavain érződött, hogy szinte látja maga előtt 

a szép királynét. 

„Én is katona szeretnék lenni, és elmenni messze országokba. Ez biztosan jobb, mint örökké 

az állatokat őrizni” –, mondta fellelkesedve Károly. A csendes Henrik csak a fejét rázta, és így 

okoskodott: „Ha több birkánk és disznónk lenne, meg egy pár ökrünk, és jobb házunk, mint a 

mostani, akkor itthon mégis csak jobb lenne.” 

Alkonyodott. A nap vérvörösen ment le nyugaton. Visszatükröződött ez a kép a lapály 

pocsolyáiban, és Vincének a sok kiontott vér jutott eszébe. Ugyanerre gondolt az apa is, és 

folytatta: „Ez a föld át van itatva vérrel. Mennyi csata folyt ezen a mi vidékünkön is. Hallottatok 

már hős Rolandról? Róla majd máskor mesélek. Most már ideje, hogy hazahajtsuk a nyájat.” 

 

* * * 

 

Éjszaka Vincének nehéz álma volt. Azt álmodta, hogy fegyveres katonaként őrt állt Margit 

királyné ajtaja előtt, amikor gyanús lépéseket hallott a távolból. A lépések mind hangosabbak 

lettek, és idegen hangoktól visszhangzottak a hosszú folyosók. Vörös fény futott végig a falakon, 

és mindig közelebb jött. A következő percben sötét tekintetű férfiak jöttek fáklyákkal kezükben. 

Az egyik kardjára csapva rákiáltott: „El innen! – vagy agyonszúrunk!” 

Vince hangos kiáltással riadt fel átizzadva. Az édesanya felkelt, kis olajlámpájával 

odavilágított a gyermekek fekvőhelyéhez. Mária, a legkisebb testvér síró hangon nyöszörgött: 

„Anya, valaki folyton kopog az ajtón, félek.” – Kisöccse, Gayon is nyögve forgolódott. Az anya 

először a kis Máriához ment: „Senki sem kopog kicsikém, csak a szél rázza az ajtókat. Aludj 

csak nyugodtan tovább!” – Aztán egy pillantást vetett Gayonra, aki már ismét aludni látszott, 

majd a lámpát Vincére fordította. A fiú nehéz lélegzettel feküdt, arca forró volt, szemei lázasan 

csillogtak. Az anya aggódva kérdezte: „Miért kiáltoztál? Felébreszted a kicsinyeket.” Aztán 

simogató kezét gyengéden tette fia forró homlokára. „Csak nem leszel beteg, Vince?” A fiú 

felült, segítségkérően ragadta meg anyja kezét és izgatottan mondta: „Margit királynéről 

álmodtam. Szörnyű volt! Nem tudok tovább aludni, hadd keljek fel!” – „Mi jut eszedbe az 

éjszaka közepén? – csitította anyja. – „Akkor legalább a lámpát hagyd itt!” – kérte Vince. Anyja 

nyugtatta: „Itt maradok melletted, míg el nem alszol.” Milyen jólesett most ez az anyai szó a 

zaklatott lelkű fiúnak ebben a sötét, vad, viharos éjszakában. Azután az édesanya előhúzott egy 

kis képet. Máriát ábrázolta Gyermekével, kis búcsúemlék volt. Odatette Vince közelébe, a 

falhoz támasztotta, és gyengéden beszélgetett fiához: „Ő a mennynek Királynéja. Sokkal 

nagyobb, hatalmasabb és szebb, mint a földi királynék. Isten Fiával Ő meg tudja védeni 

Franciaország királynéját is, és nem történik vele semmi baj a palotában.” Vince már majdnem 

félálomban hallgatta anyja szavait, majd az kérte, énekeljen neki az égi Királynéról. Az 

édesanya majdnem suttogva, hogy a többiek fel ne ébredjenek, dúdolta fiának a Salve Regina-t. 

A szabályos lélegzés, és az ajkak körüli mosoly elárulták, hogy Vince már nyugodtan alszik. 

Így látta a apa is, aki szintén felkelt a beszélgetésre. – „Nem gondolod, hogy a te sötét 

történeteid zavarták meg Vince álmát?” – szólt férjéhez az anya. Az apa csendben nézegette fiát 

– és szinte a foga között mormolta: „Ha katona akar lenni, meg kell tanulnia elviselni az én 



10 PPEK / Elisabeth Heck: Képek Szent Vince életéből 

  

történeteimet.” Az anya folytatta: „Nem vetted észre, mennyire megrendítették őt a szomorú 

dolgok? Már tegnap este láttam rajta, mennyire messze jár gondolataival.” 

Depaul gazda hallgatott, csak magában gondolta: „Én is messze lennék innen, ha az a baleset 

nem lett volna. Még ma is vonz a kaland.” Felesége tudta ezt, és mindig gondot okozott neki 

férjének kielégítetlen vágya. 

Az apának lefojtott gondolatai, messzevivő szándékai Vince fiában is megvoltak. Ő is 

szerette a vihart, mely a tenger felől zúdult a tájra. 

Másnap része volt benne. Léceire támaszkodva nézett farkasszemet vele. Az eső belecsapott 

arcába, a szél szétborzolta haját és tépte ruháit. A fiú felkiáltott a felhőkre, melyek úgy kergették 

egymást, mint a vad lovak. Közben elképzelte, mintha csatában volna egy zászló alatt, melyen 

Margit királyné képe van kihímezve úgy, mint a plébános úr miseruháján a szentek. Ilyenkor 

belekiáltott a vihar tombolásába. Csak látná egyszer a tengert! Most biztosan házmagas 

hullámok tornyosulnak a Biskaya-öbölben, ahogy édesapja mesélte. A hajók úgy lebegnek rajta, 

mint a száraz levelek a szélben. Aztán rágondolt azokra, akik ilyenkor veszélybe kerülhetnek, 

akik a hajókon utaznak. Kihúzta zsebéből a mennyei Királyné képét, és a távoli tenger felé 

fordította. Jézus, aki életében egy pillanat alatt lecsillapította a tengert, ma is meg tudja óvni az 

embereket a vízbefulladástól. Bátran beleénekelte a vihar üvöltésébe: Salve Regina… 

 

 
 

Szent Vice és segítőtársa Marillac Szent Lujza 
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Eddig túlságosan lefoglalták gondolatai, most gyorsan állatai után nézett. Egy kis bárányt 

éppen hogy ki tudott szabadítani egy veszélyes bozótból. Amint a megsebesült állatot vállára 

vette, érezte a védtelen kis test remegését. Részvét árasztotta el szívét: „Szegény teremtés!” 

Elhatározta, hogy otthon külön fogja ápolni, míg meg nem gyógyul. Ennél a gondolatnál úgy 

érezte, mintha egy hang belülről halkan azt mondaná, hogy olyan katona legyen, aki nem 

sebeket okoz másoknak, hanem aki a sebeket gyógyítja. A hang megértette vele, hogy csak 

akkor teheti ezt, ha nem a földi, hanem a mennyei Királyné katonája lesz. 
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2. Ostor nélkül 

Már korán reggel fellendült Vince a szamár hátára és megveregette nyakát: „Rajta öregem, 

ma a malomba megyünk!” Az állat vidáman ordított a friss reggeli levegőben. Depaul gazda 

észrevette, hogy Vince ostor nélkül akar menni, dohogva ment utána és dorgálva mondta: 

„Bátyád sohasem megy ostor nélkül. A szamár szeszélyes, könnyen megbokrosodik az úton.” 

„Ne félj, Papa! Nálam nem fog megbokrosodni!” – Vince magabiztos szavai bosszantották 

az apát, zsörtölődve folytatta: „Ha majd katona leszel, fegyver nélkül mész a csatába?” 

Vincének útközben volt ideje gondolkozni apja szavain. Mialatt a szamár békésen baktatott 

könnyű terhével, a fiú fejében nehéz gondolatok hánykolódtak. Mint katona, nemcsak hogy 

ostort kellene használnia, hogy oktalan állatot verjen, hanem azt is meg kell tennie, hogy 

kardjával egy ember mellét is átdöfje. Igen, – bátyját nem zavarja az ilyesmi. Milyen szívtelenül 

tudja ütni a szamarat! Hányszor kivette már az ostort a kezéből, mikor dühösen ütötte a szegény 

állatot. Eszébe jutott egy kép a templomban: az Üdvözítőt a katonák ostorozzák. Talán ezért 

gyűlölte annyira az ostort. Különösképpen, a szamár neki mindjárt szót fogadott, ha nyugodt 

szavakkal a nyakára tette a kezét. A bátyjánál viszont csakugyan csökönyös volt, még az 

ostorcsapások után is. Egészen úgy, mint kis húguk, Mária. Hányszor megütötte őt a bátyja, 

mégis dacoskodott vele. Alighogy hátat fordított bátyja, a kislány éppen az ellenkezőjét tette, 

mint amit kívánt tőle. Ha azonban Vince kért tőle valamit, neki mindenre kész volt. Visszafelé a 

malomból Vince a szamár mellett szaladt, mert az a nehéz liszttel tele zsákot cipelte a hátán. 

Egyedül volt, ismét gondolatok forogtak lelkében. Mi lenne, ha egy hugenotta jönne az útjába, 

aki rárontana, és agyon akarná ütni? S mi lenne, ha ő, ahelyett, hogy kardot rántana, mosolyogva 

barátként felé nyújtaná kezét? Nem lehetne ezt egyszer megkísérelni? Nem volna ez szebb és 

okosabb, ha egyszer barátként találkoznának hugenották és katolikusok? 

Vincét hirtelen nyers kiáltozás riasztotta fel gondolataiból. „Micsoda igazságtalanság! 

Meddig tűri ezt a jó Isten? A gazdagok zsákszámra viszik a lisztet házukba, és a szegénynek 

maroknyi sem jut.” Egy asszony állt mellette gyűlölettől feldúlt ábrázattal. 

Vince megállította az állatot, és szelíden szólt az asszonyhoz: „Nem vagyunk mi gazdagok, 

asszonyom! Sokáig kell eltartani ennek a lisztnek a hatgyermekes családban.” Az asszony most 

eltakarta arcát és panaszosan jajgatott: „Senki sem könyörül rajtunk, sem Isten, sem ember. A 

molnár elküldött, mert az utolsó kis zsák lisztet nem fizettem még ki. Szegény gyermekeim! 

Nincs apjuk: a háborúban esett el. Végén vagyok az erőimnek!” 

Vince szívében mérhetetlen szánalom ébredt. Pillanat alatt határozott. Nyugodt hangon szól 

az asszonynak: „Segítsen a zsákot leemelni! Tartsa ide a kötényét!” Az asszony a csodálkozástól 

elnémulva mintegy félálomban engedelmeskedett. A fehér liszt porzott a sötét köténybe, s olyan 

sok omlott, hogy már alig bírta tartani. Aztán leült a földre, mintha rosszul lett volna, és mereven 

nézte a lisztet, mint egy csodát. Nem volt képes megszólalni. 

Vince előhúzta az égi Királynő képét, odaadta az asszonynak, és így szólt: „Ő küldte ezt 

magának, ne feledkezzék meg Róla soha, ha nagy bajban van!” Az asszony sápadt arca 

megvonaglott, sírás rázta egész testét. Vince pedig összeszedve minden erejét, a félig üres zsákot 

visszaemelte a szamár hátára. – Salve Regina! Üdvözlégy Királyné!” – dúdolta magában, amint 

ismét a szamár mellett futott. Az állat bamba szemében most mintha a nap tükröződött volna 

vissza, és Vincének úgy tűnt, mintha a szamárnak máskor bánatos arca most nevetne az egész 

eseten. Ő maga is rendkívül könnyűnek és boldognak érezte magát. 

Nem bánta volna, ha még hosszabb lenne az út, és ilyen boldogan járhatott volna még ezen a 

pompás napon, de megpillantotta apja házát. Az alacsony ház szegényesen állt a mocsaras 

lejtőn, mintha láthatatlan ostorcsapások alatt görnyedezne. Vince önkéntelenül meglassította 

lépteit, a szamár pedig kérdőn fordította hátra fejét, mintha kérdezni akarna valamit. 
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Vince magát is erősítve így beszélt a szamárnak: „Nem lesznek megelégedve velünk! – De 

azért bátorság, öregem!” Ebben a pillanatban világosan látta, érezte, hogy nagy bátorságra lesz 

mindig szüksége a Királyné szolgálatában. Milyen nehéz dolgokat fog még kívánni tőle! 

Ostorral verni egy állatot, ehhez nem kell bátorság, de hogy most édesapja szeme elé kerüljön, 

ahhoz igazán bátorságra lesz szüksége. 

Apja már ott állt a kapuban, kezét a szeme fölé emelve. Eléje jött az érkezőnek, s azonnal 

meglátta a félig telt zsákot. Szidni és káromolni kezdte a molnárt. Vince máskor félt, ha apja 

haragos volt, és a szemében meglátta az indulatot. – Mi adott most Vincének bátorságot, hogy az 

igazságot olyan gyorsan és nyugodtan megmondja? 

„Verj meg Apám az ostorral, de én nem tudtam másképpen cselekedni. Egy 

özvegyasszonynak adtam a felét!” Az apa dermedten állt ott. Nem bírta belevágni öklét ebbe a 

tiszta homlokba, – meg zavarba is hozta fia nyugodt bátorsága, egyenes tekintete. Ez a 

magatartás felnőttnek is becsületére válnék – gondolta, és szó nélkül megfordult; bicegve ment 

az istálló felé. Vince nem tudta magát visszatartani, utána rohant és átkarolta: „Bocsáss meg!” – 

kérte könnyes szemmel. Az apa félretolta, és úgy morogta: „Bolond gyerek! Dehát nem tettél 

semmi rosszat!” 

Vince ezután megkereste édesanyját, és megmondta neki: „A képecskédet is 

odaajándékoztam!” Az anya átölelte fiát és azt mondta: „Most már a szívedben kell hordanod az 

égi Királynő képét!” 

 

 
 

Naseau Margit az első irgalmas nővér 
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3. Karácsonyi játék 

„Végre elment ez a fajankó! Már attól féltem, hogy itt marad”– fakadt ki Mária fivérének, 

Vincének. „Ne szidd a bátyádat éppen most, karácsonykor. Most ment a templomba, ahol az 

igazi kis Jézus vár rá” – magyarázta Vince. Mária azonban nem hagyta magát meggyőzni. „Nem 

lesz öröme ebben a goromba fickóban. Ma egész délután káromkodott az istállóban. Én a 

szénába bújtam, hogy megijesszem, csak úgy tréfából, ezért meg akart verni. Csakhogy én 

fürgébb vagyok, és elmenekültem. Helyettem aztán a szamarat püfölte el.” 

Vince még egyszer védelmébe próbálta venni bátyját: „Csak azóta olyan goromba és 

nyughatatlan, amióta a szomszéd Ferenccel barátkozik.” 

„Eh, mit! Minél nagyobb a bátyám, annál kevésbé bírom,” – állapította meg Mária. – „Hát 

megkezdjük most a karácsonyi játékot?” 

„Ha te az Istenanya szerepét akarod játszani, nem szabad így beszélned testvéredről. Jézus 

Anyja minden embert szeretett”, – oktatta Vince a kishúgát. Ez nem válaszolt, hanem buzgón 

kutatott anyja ládájában. 

„A kék kendőre okvetlen szükségem van. Vajon hol van? Máriának kék kendője volt, láttam 

a képen a templomban.” Végre meglátta, keze belemarkolt a puha szövetbe. Nagy örömmel 

rántotta ki. De jaj, a varródoboz is kirepült vele, és nagy csattanással ért a padlóra. Tű, cérna, 

pamutgombolyag: minden szétszóródott. 

„Ojjé, míg mindezt összeszedjük, addig a többiek már haza is érnek” – jajgatott a kislány. 

„Micsoda hiú kis teremtés is vagy te! Mintha csak az a kék kendő lenne a legfontosabb!” – 

dorgálta őt Vince. „Te pedig inkább a jászolt készítsd elő! Majd magam felszedem ezt a holmit. 

Te úgyis csak útban vagy nekem” – állapította meg Mária. Vince átment az istállóba, melyet 

csak egy redves ajtó választott el a lakástól. Az állatok csodálkozva fordították fejüket a 

szokatlan éjjeli látogató felé. Pedig gyorsan és ügyesen kellett cselekedni. Először a jászlat 

kellett elkészítenie. Vince megtisztította, és friss szalmát tett belé, majd egy pelenkát tett rá. 

Nagyobb munka volt az ökör fejét feléje fordítani. Az állat toporgott és bőgött, mert 

nyugalmának megzavarása sehogy sem tetszett neki. A szamár azonban szelíd és szomorú 

nyugalommal engedte, tegyék vele, amit akarnak –, éppen odaállt, ahova Vince kívánta. 

„Az ökör és a szamár már megvolna. Már csak a kis Jézus hiányzik” –, kiáltotta Vince az 

istállóból. 

„És én is hiányzom – vagy nem?” – méltatlankodott Mária. Feltette fejére a kék sálat, kivette 

a kis pólyás testvérkéjét az ágyból, és megjelent vele az istállóban. Vince ráirányította a lámpás 

fényét és álmélkodva mondta: „Olyan vagy, mint az igazi Mária!” – Mária sürgetve intézkedett: 

„Vedd le a pásztorköpenyt, és terítsd a válladra. Kár, hogy apánk magával vitte a templomba a 

kalapját! De te, József, úgy sem vagy olyan fontos, mint én.” Ebből a megjegyzésből majdnem 

veszekedés lett, ha a kicsike le nem köti figyelmüket éles sírásával. Most, mikor minden készen 

volt a karácsonyi előadáshoz, a kicsi bömbölt, mintha ölnék. Mária erős hangon ráparancsolt: 

„Hagyd már abba az üvöltést, kezdeni akarjuk a játékot!” Mikor ez sem használt, mérgesen rázta 

húgocskáját és ráparancsolt: „Kiállhatatlan kis jószág, végre legyen csend!” 

Vince elképedt: „Így bánsz a kis Jézussal? Nem szégyelled magad? És te akarsz Mária 

lenni?” Mária sírásra fakadt. Vincének most szerencsés ötlete támadt, amely talán megmenti a 

játékot a kellő pillanatban. Berohant a lakásba, és keresett egy konyharuhát. Tudta, hogy az 

állványon a fazékban méz van. Csak a ruhának a csücskét akarta belemártani az édességbe, s 

bumm! – A következő pillanatban a földre zuhant a fazék. Mária odarohant és jajgatott: „Te 

ügyetlen! Lesz itt haddelhadd! De nem én voltam!” „Én voltam – szólt Vince csendesen. 

Egyébként az igazi Szűz Mária sosem mondta Józsefnek: Te ügyetlen!” Mária nem késett 

visszavágni: „De József sem mondta soha Máriának: „Te hiú teremtés!” 
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Most betömték a mézes ruhát a „kis Jézus” szájába így egy darabig csend lett. Vince 

ünnepélyesen kijelentette: „Megkezdhetjük a karácsonyi játékot. Mint József, én beszélek 

először: Kis Jézus, én nagyon megértem sírásodat, Neked igazán nem öröm ezen a rongyos 

világon lenned. Te jobbhoz vagy szokva. Te egyenesen az égből jöttél, és most ebben a kemény 

jászolban kel feküdnöd. Jól tudom, csupán szeretetből akartál a legszegényebb gyermek lenni.” 

Miközben a gyermekek így varázsolták a betlehemi éjszakát saját otthonukba, bátyjuk 

korábban hazaért és az istálló falához támaszkodva, éppen a kis ablak alatt mindezt 

végighallgatta. Testvérei egészen elmerültek a játékban, nem vették őt észre. Amint hallgatta 

beszédüket, egyre barátjának, Ferencnek szavai jártak az eszében: „Ezek a Jézuska-mesék csak a 

gazdagokért vannak.” Otthon erről nem beszélt, szülei előtt úgy tett, mintha az istentiszteletre 

menne, bensejében azonban sötét gondolatok jártak. „Mit veszítek, ha nem megyek templomba? 

Hiszen Isten is a gazdagokkal tart. Megáldja őket a javak bőségével, míg a magunkfajta ember 

reggeltől estig vesződik, mégis szegény marad.” 

Bentről ismét hallani lehetett öccsének tiszta hangját, amint a szamárhoz beszélt: „És most, 

kedves öregem, te is szólhatsz a kis Jézushoz!” Mária felpattant: „Mi nem jut eszedbe? Nekem, 

mint Máriának kellett volna kezdenem.” „Jó, hát mondj már valamit te is!” – hagyta rá Vince. 

Egy kis kényszerszünet után meg is szólalt Mária: „Kis Jézus, te nagyon kedves vagy. Én majd 

nagyon vigyázok rád, hogy a gonosz Heródes meg ne találjon.” Itt megakadt, és zavarában 

könyökével megbökte Vincét: „Most az öreg következik.” Vince átkarolta a szamár nyakát, és 

így szólt: „Kis Jézus, a szent éjszakán az állatok is beszélni kívánnak veled, mert őket is 

szereted! Hiszen a jászolban ökör és szamár is szemlélhetett Téged.” Mária hozzáfűzte: „De 

csak Mária és József után”, – majd a szamárhoz fordult: „Mondd csak meg a kis Jézusnak, ki üt 

téged olyan kegyetlenül?” Vince itt félbeszakította: „Kis Jézus, tedd, hogy a bátyám megint 

olyan kedves legyen, mint azelőtt, … és vedd ki kezéből az ostort! Te jól tudod, milyen 

fájdalmas a korbácsütés, hiszen a katonák Téged is…” Ebben a pillanatban Mária élesen 

felsikoltott, ledobta magáról a kendőt, s a lakásba rohant. Ott levetette magát az ágyra, és a 

takarót magára húzta. Az aggódó Vincének csak annyit tudott mondani: „Valaki benézett az 

ablakon! Láttam!” Vince figyelmeztette: „Ne nyugtalankodj! És Mária nem hagyta ott 

gyermekét. Nem volt olyan nyúlszívű, mint te…” Kishúga azonban riadtan kiabált és sírni 

kezdett. Vince nyugtatta, és a „kis Jézust” is visszavitte ágyába. 

Amikor a szülők hazaértek, Vince még mindig a kis testvér mellett ült, aki folyton sírt. 

Vince kérdőn nézett édesanyjára: „Állandóan sír és kiabál. Talán beteg?” – Majd elpirulva ezt 

dadogta: „Mézzel akartam megnyugtatni, s… akkor törött el az edény.” Az anya mintha nem is 

hallotta volna már Vince szavait, aggódva vette karjaiba a kicsikét, majd szívéhez szorította: 

„Már délután láttam, hogy valami baja van. Istenem, csak nem hal meg?!” – sóhajtott 

félelemmel. 

„A mi kis Jézusunknak nem szabad meghalnia!” – zokogott fel Vince. Az általános 

izgalomban senki se hallotta meg szavait, csak a nagy fiú, aki némán állt mögötte, majd 

egyszerre határozottan megszólalt: „Én elmegyek Dax-ba orvosért!” – „Ilyen nagy baj talán 

nincs –, mondta az apjuk. Még néhány órára lefekhetsz és reggel korán elmész.” A nagyobbik 

fiú azonban már kint volt, és nagy lépésekkel sietett Dax-ba. A sötétségben ökölbe szorította 

kezét és ezt csikorogta: „Talán csak nem hal meg a kicsi?” Egész úton kísérte öccsének, 

Vincének síró kitörése: „A mi kis Jézusunk nem halhat meg!” A kis Jézus! Az ő szívében 

valójában nem halt-e meg? 

 

* * * 

 

Depaul gazda legkisebb gyermeke a következő napokban élet és halál között lebegett. 

Aggodalmas csend nehezedett a házra. Máriának már nem kellett félnie bátyjától. Az istállóban 
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elnémult a szitkozódás. Az édesanyának szívében pedig a reménytelenségben is kinyílt a vigasz, 

nagyobbik fia egészen új és jó oldaláról mutatta magát. Tőle is átvette a virrasztást. 

Délután, mikor az édesanya ismét aggódva hajolt a beteg gyermek fölé, megkönnyebbülve 

észlelte, hogy a betegség óta most alszik először nyugodtan. Könnyes szemmel intett nagy 

fiának és suttogta: „Jobban van. Te mentetted meg. Köszönöm neked!” – és megszorította a 

kezét. A fiú megfordult, és szó nélkül botladozott ki az istállóba, mert forró sírás tört ki belőle. 

Csak a szamár volt egyetlen tanúja mély felindulásának. A fiúnak most tűntek fel először 

fájdalmasan az állat testén látható véres nyomok, melyek az ő veréseitől származtak. Ügyetlenül 

húzta végig kezét az állaton, mintha le akarná törölni a szomorú jeleket. 

 

* * * 

 

Másnap Háromkirályok ünnepére készültek. Vince lelkét, értelmét teljesen lefoglalta az 

ünnep. Édesanyjához fordult gondolataival. „Milyen jó lehetett a pásztoroknak, hogy elsőnek 

láthatták Jézust. Hamarabb, mint a királyok.” – Az anya szelíden felelte: „Jézus őket hívta 

először, mert szegények és egyszerűek voltak.” 

A nagy fiú hallotta a beszélgetést. Hánykolódó lelkében ismét felébredt a kérdés: Kinek van 

igaza? Ferencnek, aki azt mondta, hogy Jézus a gazdagokhoz van közel, vagy édesanyjának, aki 

azt mondta, hogy Jézus a szegényekhez és az egyszerűekhez jött? 

Az ünnepen ő lépte át elsőnek a templom küszöbét. 
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4. A hívó hang 

 
 

Szülőháza 

 

Vince örömkiáltással ugrott fel az asztaltól, mikor észrevette az ő helyére tett pénzt: „Most 

megvehetem a pásztorsípot!” – Azután boldogan átölelte édesapját. 

„A megtalált juhért! – magyarázta az édesapa, – alig reméltem, hogy visszakerül.” „Az 

valóban nagy tett volt”, – hagyta helyben bátyja is dicsérőleg. Nem sejtették, hogy Vince akkor a 

bibliai jó Pásztorra gondolt, s ezért nem kímélte a fáradságot, hogy megtalálja. Ez egészen az ő 

titka volt. 

Gyermekien ragyogó szemekkel nézett atyjára és kérte: „Elugorhatok Dax-ba most 

mindjárt? Ma éppen vásár van ott, biztosan meg tudom venni a sípot.” „Hát menj csak! Elég 

sokáig kellett várnod, hogy a pénz együtt legyen –, szólt csendesen az apa. Aztán még 

hozzátette: „Ne rohanj annyira…, még feldönthetsz valakit a vásárban.” Öccse, a kis Gayon 

nyafogva kérte: „Ugye, majd én is furulyázhatok rajta, mikor őrzöm az állatokat?” Vince az 

ablakon visszakiáltotta: Mindenki játszhat rajta… hébe-hóba…” Aztán a pénzt megmarkolva 

zsebébe dugta kezét, nehogy elveszítse a síp árát. 

A kis pásztorgyerek számára különös varázsa volt a vásár mozgalmasságának. Vidám, 

könnyű szél lengedezett. A székesegyház tornya körül galambok röpködtek. Vince felnézett 

rájuk. Egyszercsak valaki rászól: „Mit bámulsz a levegőbe? – majdnem fellökted ezt a béna 

embert. Nem látod? Alig tud mozogni.” Vince akkor döbbent rá, hogy gondolatai mennyire 

lekötötték, s valóban nem figyelt az előtte álló öreg emberre, aki bottal járt, és nehezen cipelte 

béna lábait. Vince ijedten állt meg, és alig tudott dadogni: „nagyon sajnálom…” A fiú rémült 

arca megengesztelte a beteg embert, csendes hangon, mosolyogva mondta: „Nincs olyan nagy 

baj! Nem akarom elrontani a vásári jókedvedet. Az olyan embernek mint én, nincs is itt sok 

keresnivalója. De azt gondoltam, hogy ott, ahol oly sok haszontalanságra van pénzük az 

embereknek, talán jut valami egy kiszolgált katonának is. Az ember feláldozta ifjúságát és 

egészségét a királynak és a hazának, és most mindenkinek útjában van, és teher saját magának 

is.” 

Vince valami megnevezhetetlen keserűséget látott a fáradt, sápadt arcon. Egy pillantással 

végigmérte a szegényes ruhát és rossz cipőket. Erre kinyitotta a tenyerét és átcsúsztatta pénzét a 

reszkető öreg kezébe. „Te jó gyermek!” – mormolta a férfi, és szeméhez kapott, hogy eltakarja 

könnyeit. Vince ezt látva zavartan elsietett, vissza se nézett. Azt természetesnek találta, hogy a 

gyermekek sírnak, sokszor az asszonyok is, de hogy egy férfi sír, méghozzá katona, azt nem 

bírta nézni. Úgy haladt el a sok csecse-becse között, hogy alig nézett jobbra vagy balra. A 
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székesegyház előtt még egyszer végigpillantott a vásáron: vajon hol lehet az annyira kívánt 

furulya? S mivel most már nincs mit keresnie a vásárban, haza is mehet. De éppen ezt akarta 

késleltetni. Nem szívesen gondolt rá, mit szólnak majd szülei, testvérei. Csalódás lesz számukra. 

A templom hűvös homálya mintha hívogatta volna. A kegykép előtt gyertyák lobogtak. Ott 

látta az Égi Királynőt Gyermekével. Az ő Királynőjét! 

Vincében most világosság gyúlt: Ő küldte útjába a béna katonát. Azt érezte, Királynéjának 

most örömet szerzett. Mintha mosolyogna rá. A katonát nem tudta elfelejteni. Vajon a földi 

királyné ajándékozott-e neki legalább egy barátságos mosolyt, elismerést szolgálataiért? Milyen 

másképpen jutalmaz az Égi Királyné! Lelkében érzi az elismerést. A karján levő Gyermek pedig 

mintha hívogatná! Óvatosan nézett körül. A templomban senki sem volt. A vásár lármája 

messziről szűrődött be. Egészen egyedül állt itt Királynéja előtt, és elkezdett halkan énekelni: 

Salve Regina… A hatalmas szentély visszhangzott hangjától. Aztán ismét ünnepélyes csend lett. 

Vince úgy érezte, itt az ideje egy titkos beszélgetésnek. Imádságként suttogta: „Mindig a 

közeledben akarok maradni és Fiadnak szolgálni. Mi szegények vagyunk, és édesapám ezt 

mondta: csak a gazdagok fiai lehetnek papok, a tanulás sok pénzbe kerül. Arra gondoltam: a 

betlehemi istállóban legelőször a pásztorok mentek Fiadhoz. S elfogadta Jézus a tejet, kenyeret, 

gyapjútakarót azoktól a szegény emberektől. Édesanyám mondta, hogy az egyiknek nem volt 

semmije, ezért egy dalt énekelt Gyermekednek, s Jézus kiterjesztette karocskáit, és odahívta 

egészen közelébe. Én is pásztorgyermek vagyok, engedj engem is közeledbe! 

 

 
 

XII sz. tölgyfa 
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5. Nehéz kezdet 
Vince otthonában sosem érezte a szegénység terhét. A szülők csendes, szótlan gondoskodása 

még a hétköznapokat is olyan melegséggel töltötte meg, hogy a gyermekek a bizalom állandó 

légkörében éltek, nem ismerték a gondokat, melyeket a szülői szeretet akkor elrejtett előlük. 

S ha Vince itthon marad, ezt a nyugodt boldogságot természetesen váltotta volna fel az élet 

rendje. Ahogy haladt az idő, Vince mindig jobban érezte lelkében a hívó hangot, de ezzel együtt 

nőtt a gond is benne, mert látnia kellett, hogy az ő vágya apja terveivel ellenkezik. 

Hosszas beszélgetések és édesanyjának közbenjárására megtört a jég. Depaul gazda azonban 

számító ember volt, Vince lelkületét teljesen fel nem fogta. Kemény szavakkal fedte fel most 

már az ifjú Vince előtt, mit jelent számukra Vince taníttatása. Ami mégis rábírta, hogy 

hozzájáruljon fia kéréséhez, az is a számítás volt: Vince jó eszű, a papi pályán előre haladhat, s 

egyszer majd segítheti családját. 

Amikor elindultak Dax felé, apjától kemény szavakat kellett hallania: „Fiam, tudod, milyen 

áldozatot hozunk érted. Dolgozz éjjel-nappal! S ami még fontosabb: szerezz magadnak gazdag 

barátokat, akkor majd gyorsabban érsz célhoz, és szüleid gondját is megkönnyíted.” Vince 

szorongva hallgatta apja szavait. Hányszor elmondta ezt ezen a szörnyű hosszú úton Dax-ig. 

Milyen boldogan ugrándozva tette meg ezt az utat, mikor a vásárra ment furulyát vásárolni! 

Akkor nagyon gazdagnak érezte magát az apjától kapott pénzzel; most olyan volt, mintha 

koldulni indulnának. Látta a jól öltözött embereket, aztán oldalt pillantott apjára, aki a legjobb 

ruhájában is szegényesnek tűnt, s még hozzá sántított is. Vince szégyellte apját. 

Legnyomorultabbnak azonban akkor érezte magát, mikor a kollégium vezetője előtt álltak. 

Bár a szigorú, komoly férfi átható pillantását derekasan állta, de mikor édesapjával a 

költségekről tárgyaltak – majdnem úgy, mint egy juh eladásakor –, akkor legszívesebben föld 

alá bújt volna. Az apa lecsüggesztett fejjel hallgatta, mit kell fizetnie. – „Majd eladok egy pár 

ökröt, hogy elég legyen a tanulmányaidhoz” – mondta gondterhelten. Ezt már nem bírta Vince: 

„Azt nem teheted! – szakította meg indulatosan a beszélgetést –, azokra szükségünk van otthon. 

Akkor inkább visszamegyek veled haza.” Apja, azonban nagyon keményen ezt mondta: „Én azt 

akarom, hogy maradj! Egyébként később majd visszafizethetsz mindent. Mint pap, majd sokat 

keresel, és az egész családot segítheted.” 

Aztán az elöljáróhoz fordulva folytatta: „Ismerek valakit, akinek fivére pap lett….” Itt az 

elöljáró gyorsan intett a jelenlevő barátnak, hogy kísérje el Vincét. Vincének el kellett köszönnie 

apjától… Elvezették a tanulószobába, és egy könyvet nyomtak a kezébe. A barát ott hagyta 

egyedül. Hamarosan két fiú lépett be beszélgetve. Amikor meglátták az idegen fiút, elhallgattak. 

Együtt hajoltak egy könyv fölé, amit látszólag együtt olvastak. Közben Vince felé néztek, 

lökdösték egymást s kuncogtak. Vince, miközben a könyvben lapozott, jól látta mindezt. Arca 

tüzes lett a szégyentől és a méregtől. A többi fiú jól öltözött volt finom kezekkel, köztük ő az 

egyetlen esetlen, szegényesen öltözött parasztfiú, kinek keze a munkától eldurvult. Azok 

megvetették őt. „Istenem, csak most ne üvöltsek ezek előtt az uracskák előtt!” – gondolta 

magában, és ajkába harapott. Mindig mélyebbre hajolt a könyv fölé: nem tudta megakadályozni, 

hogy néhány keserű könnycsepp a könyvre ne hulljon. 

A két fiú nevetgélve, hangoskodva ment ki. Ekkor Vince szabad folyást engedett 

könnyeinek. Még sohasem sem érezte magát ilyen elhagyottnak. Arra gondolt, hogy hazamegy 

édesapjával a szegény kis faluba.  Ott a tágas legelő magányában nem érezné magát olyan 

egyedül, mint itt. S a mennyei Királyné? Hol van most Ő? Vajon itt valaha is el tudná énekelni 

az Ő dalát? 

Egy kéz érintette a vállát. Könnyeinek fátyola mögött két barátságos kék szemet látott, 

melyből tiszta jóság sugárzott. A barát volt, aki idevezette. Meglátta a fiú könnyes arcát: „Csak a 

bátorságodat el ne veszítsd, fiam – szólt hozzá. Ha szorgalmasan tanulsz, hamar előre jutsz. 

Néhány napja itt volt Comot úr, a város egyik tekintélyes ura. Fiai nem akarnak tanulni. Az a 

terve, hogy egy szorgalmas fiút vesz a házába, hogy fiaival együtt tanuljon. Ez éppen neked való 
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volna. Az a gazdag úr majd segítene, hogy célodat hamar elérjed. Ezért fogadd meg jó 

tanácsomat: Légy bátor! Szorítsd össze a fogaidat, és végy erőt magadon. Majd én is szólok 

érted egy jó szót az elöljárónál.” A barát most Vince fölé hajolt, és a fülébe súgta: „Én is 

szegény szülők gyermeke vagyok. Nekem is nehéz volt a kezdet, de mégis elértem célomat. 

 

 
 

Keresztkút, ahol keresztelték 



PPEK / Elisabeth Heck: Képek Szent Vince életéből 21 

  

6. Először az oltár előtt 

Vincének kemény munkájába került a latin nyelv tanulása, és a papi hivatáshoz szükséges 

ismeretek elsajátítása. A tanulás mellett a vállalt tanítást is el kellett látnia. Közben állandóan élt 

lelkében a nehéz gond, milyen erőfeszítést igényel mindez szüleitől. Meg kellett tanulnia 

mindent elviselni azért, hogy eljuthasson a mennyei Királyné szolgálatára. A hivatásra készülés 

megérlelte lelkében azt a nagy értéket, hogy az oltár szolgálatát legbensőbb ügyének tekintse. 

Első miséjét minden külsőség kizárásával egy elhagyatott erdei kápolnában mutatta be. 

Szótlanul ment az erdei ösvényen. Mellette lépdelt hűséges társa, a jóságos barát, aki a nehéz 

út elején melléje állt. 

A többiek, kiket Vincével együtt szenteltek fel, hangosan beszéltek első miséjük díszes 

ünnepségeiről… Vincét a papság méltóságának titka foglalkoztatta. 

Ahogy a kápolnához közeledtek, a barát ezt gondolta magában: „Az egész mennyország 

örvendezni fog ma, amikor Vince az oltárhoz lép. Isten lelke lakik benne.” 

A barát hirtelen megszakította gondolatait. A fiatal pap megállt, és mint aki segítséget keres, 

megfogta az egyik fa törzsét. Az arca halotthalvány lett. „Félek!” dadogta reszkető ajakkal. Az 

öreg barát ismerte lelki szorongásait, atyailag karon fogta, nyugtató szavakkal bíztatta, s úgy 

vezette a szegényes kis templomhoz. 

A templom előtt letérdelt, sokáig maradt így, nem mert az oltárhoz lépni. A gyertyák már 

égtek, de Vince még mindig térdelt. Ekkor hozzálépett a barát, megérintette vállát, és halkan 

bíztatta: „Isten félelmetesen nagy, de végtelenül jó is. Ő a Szeretet!” Vince felemelte szemét, 

meglátta az oltár felett a mennyei Királyné képét, karján isteni Gyermekével. A Gyermek most 

ismét intett neki, mint egykor: „Lépj közelebb, jöjj egészen hozzám!” Vince felállt, és szinte 

álomban lépett az oltárhoz. – Mégegyszer elfogta a szorongás: az átváltoztatás szavainál. 

Megborzadt és úgy érezte, hogy a templom, a nagy erdő, sőt az egész világ rázuhan, amikor 

először tartja kezében Istent. A szent esemény után boldogan érezte magán Jézus tekintetét, 

végtelen szeretetét. Ebbe a szeretetbe vonta be hozzátartozóit, akik távol voltak. Különös 

bensőséggel imádkozott édesapjáért, aki nemrég halt meg, és édesanyjáért, aki elsőként indította 

el az égi Királynő felé vezető úton. 

 

* * * 

 

A püspök rendkívül szívélyesen fogadta Vincét. Jövedelmező plébániát szánt neki. Azt is 

tudtára adta, hogy elődje, az öreg lelkész még ott van, de elhanyagolta kötelességeit, ezért le 

fogja váltani. Ha ez nem menne simán, a bíróságot is igénybe veheti Vince. Minden eshetőségre 

írásbeli megbízást adott neki a püspök, hogy szemügyre vehesse a plébániát. 

Új helyén Vincének első útja a templomba vezetett. Amint belépett, szerte heverő köveket 

talált a padlón, az egyik ablak kiverve, a tabernákulum elhanyagolva, és egy Mária szobor sérült 

állapotban. Mindez igen lehangolta a fiatal papot, szomorúan ment ki a templomból. 

A plébániát könnyen megtalálta. Amint közeledett, elrohant előtte néhány gyermek, akik 

csúnya szitkozódásokat kiabáltak, csúfolódva hahotáztak, aztán köveket kerestek, hogy 

megdobálják új plébánosukat. 

Vince szorongó szívvel lépett a házba. Elővette a megbízó írást, hogy átnyújtsa az öreg 

lelkésznek. Ami ezután következett, az felülmúlta minden elképzelését. Az öreg dühében 

összetépte a papírt, és a földre taposta. Aztán felragadott egy fahasábot a kályha mellől, s azzal 

fenyegette a fiatal papot. Vince megfordult, és szó nélkül elhagyta a házat. Anélkül, hogy 

visszanézett volna, elsietett, s csak a falun kívül, az erdőszélen ült le kimerülten. Végigsimította 

homlokát. Talán álmodott? Önkéntelenül kezeire nézett, aztán maga előtt látta az öreg papnak 
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ökölbe szorult kezét: papi kezek, melyek naponta érintik az Úr testét! – Nem, sohasem szabad az 

ő kezeinek sóvárogva kinyúlni földi javakért. Soha! – Az először kiválasztottak között is volt, 

aki pénz és hatalom után vágyódott, és végül árulója lett Urának. 

Azután eszébe jutott, amit a püspök mondott: jogát a plébániához törvényes úton is 

megszerezheti. Majd anyjára és testvéreire gondolt. Ezzel a gazdag állással családját egy 

csapásra kisegítené a szükségből. Visszaemlékezett édesapja szavaira: mennyire remélte, hogy 

fiának papi jövedelme a család számára szabadulást jelent majd a szegényes élettől. Apja már 

nem él, mert felőrlődött a mindennapi kenyérért folytatott küzdelemben. 

Vince legyőzte ezt az utolsó kísértést is: Mit is jelenthet a világ minden kincse, ha azt 

erőszakkal kell megszereznie. 

 

 
 

Látkép a szülőfaluról 
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7. Gályarabságban 

Egy váratlan örökség híre arra késztette Vincét, hogy hajóútra induljon. 

Marseille kikötőjében ült egy vendéglő előtt. Finoman öltözött úr ült vele szemben az 

asztalnál. 

„Micsoda pokoli meleg!” – kezdett beszélgetésbe az idegen. „Éppen azon gondolkodom, 

hogy inkább hajóval teszem meg az utat Narbonne-ba. Kellemesebb volna ebben a forróságban, 

mint a poros utakon lovagolni.” 

„Nagyszerű ötletet ad nekem” –, viszonozta Vince. „Én is ezt az utat választom. Megengedi, 

hogy Önhöz csatlakozzam?” 

Az idegen örült, hogy társat talált. Lent a kikötőben egy indulásra kész hajót találtak. 

Kereskedő-gálya volt. Ilyet Vince még nem látott. Átmentek a hajóra vezető gyaloghídon. 

 

 
 

Kis szeminárium 
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Vince bepillantott a hajó belsejébe, és megdöbbenve állt meg. Mintha a pokolba tekintett 

volna: odabent padhoz láncolva ültek a gályarabok piszkosan, egyetlen kötényben, 

kiszolgáltatva az izzó forróságnak. Tompa tekintetek meredtek Vince felé. Ekkor megperdültek 

a dobok, s a rabok megragadták az evezőket. A hajó megingott. Vincét társa a hajó elejére hívta. 

Vince az elszörnyedéstől szinte megbénult. Nem hallotta, amit neki mondtak, nem látta a partot, 

mely békés kék színben tűnt el, nem látta a tenger fenségét. Halottsápadtan hajolt a korlátra. 

„Máris rosszul van?” – kérdezte utazótársa, aki minden jel szerint nemesember volt. Vince 

nem tudott magához térni a gályarabok látványától. „Ön nem látta azokat a szerencsétlen 

embereket?” – kérdezte. A nemesúr megrántotta vállát, és érzéketlenül mondta: Ez így van a 

gályákon… Valakinek dolgoznia kell, hogy a hajó haladjon. 

Már egy napja úton voltak a tengeren, amikor hirtelen szitkozódás riasztotta fel őket. A 

dobpergés, mely a gályaraboknak szólt, meggyorsult: láncok csörrentek, a felügyelő ordítva 

rohant ide-oda, és mint egy megszállott, csapkodott ostorával, ha valaki abbahagyta az evezést. 

Az egyik rab vérrel borítva esett össze. Vincét annyira megbénította ez a borzalmas látvány, 

hogy nem látta, mi történik körülötte. A nemesember megragadta a karjánál fogva. Most látta 

meg Vince, hogy három más gálya közeledik gyorsan feléjük. Elvesztünk!- kiáltotta a 

nemesember. Ezek tengeri kalózok! Menekülésre gondolni sem lehetett, a kalózhajók sokkal 

gyorsabbak voltak. Lövöldözés hallatszott, és a kalózok máris átugráltak, és kardokkal támadtak. 

Vince látta, hogy lefegyverezték kapitányukat. Neki magának letépték ruháit, és belökték a hajó 

belsejébe. Itt ült hát, ő maga is a rabok között. A dobok újra megszólaltak. Szitkokat hallott, s 

máris csattant az ostor az arcán. „Itt van az evező” – hallotta a mellette ülő rabot. A fájdalomtól 

elkábulva tapogatott a rúd után. Újból megcsattant rajta az ostor, aztán már nem tudott magáról. 
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8. Rabszolgaságban 

A kalózok Tuniszba vitték a rablott hajót és a rajta levőket. Hogy hányszor cipelték őket az 

utcákon át, Vince nem tudta volna megmondani. Tompán és védtelenül hagyta magát vezetni a 

rabszolgákkal egy kötélre fűzve. Tunisz vásárterére vitték őket. Mindegyikükön tarka sapka és 

rövid fehér nadrág volt. A rabszolgakereskedők hangosan kiáltoztak, hogy a vevőket 

odacsalogassák. A népség szájtátva állta őket körül. Vincének az állatvásárok jutottak eszébe. 

Most itt állt mint egy állat: ki lesz a gazdája? A vásárlók végignézték, felnyitották a száját, nehéz 

terhet vitettek vele, majd megparancsolták, hogy fusson, ugorjon. Mindegyik ugyanazt jelentette 

ki: „Ez a fickó nagyon gyenge”. Ekkor megjelent egy tagbaszakadt, erős férfi. „Csak ez ne 

legyen!” – gondolta Vince aggódva, mikor nyers kemény arcára, hideg szemeire nézett. Vincét 

mégis neki adták el. A vevő halász volt. Belelökte őt a bárkába, s elindultak. A néma tenger 

szélén éppen akkor tűnt el az izzó napkorong. Ilyennek látta a lebukó napot valamikor 

gyermekkorában, amikor atyja nyáját őrizte. Egy ökölcsapás visszarántotta őt a szörnyű 

valóságba. „Hallod-e, itt dolgozni kell, nem álmodozni!” Vince vérző orral és dagadt szájjal tett 

meg mindent, amit parancsoltak. Rosszkedvű gazdáját azonban nem tudta kielégíteni, 

bármennyire iparkodott. A gazdája dührohamában olyat lökött Vincén, hogy a tengerbe zuhant. 

Szitkok és ütések között vonszolta őt vissza a durva ember a hajóba. 

Már besötétedett, amikor a bárkát a partra húzták. A halászkunyhó mellett rozzant kis fészer 

állt. A gazda a földre lökte a rabszolgát, odaláncolta a fészerhez, és ennivalót dobott neki, mint 

egy kutyának. Vince fellélegzett, mikor a halász eltűnt. A kunyhóban helyet vackolt magának. 

Lefeküdt a nedves ruhákban, feje zúgott, és egész testében remegett. Éles fájdalmat érzett a 

mellében. Alvásról szó sem lehetett. Kiosont a kunyhó elé. Csend és sötétség vette körül, de az 

égen csillagok szikráztak. Egy csillag különös fényben ragyogott, egyenesen őrá, mintha egy 

szem nézné őt. Csend volt, csak a tenger zúgott. Lassan múlni kezdett a szörnyű tompultság. 

Eddig ismeretlen érzés, a honvágy töltötte el a szegény rabszolga szívét. Az éjszaka 

titokzatosságában könnyek folytak le arcán. Lassan-lassan megkönnyebbült. Lelkének 

sötétjében újból felragyogott egy csillag, és halkan, alig hallhatóan énekelte a régi éneket: Salve 

Regina! És megérezte ismét a menny Királynőjének vigasztalását. 

Reggel korán azzal ébresztette őt a halász, hogy nagyot rántott láncain. Amikor Vince 

kilépett a kunyhóból, heves köhögés fogta el. „Csak nem akarsz beteg lenni, hé!” Ez volt a 

halász reggeli üdvözlete. Kutatva nézett a rabszolga arcába, és magában morogta: „Mielőtt 

meghalna ez a fickó itt nálam, eladom valakinek.” Ezzel eltávozott. Órák teltek el, míg végre 

visszatért. Fenyegetve szólt Vincéhez: „Azt tanácsolom, a legjobb formában mutatkozz, 

különben baj érhet.” Ezzel magával vitte Vincét. Hosszabb menetelés után Vincét új úrhoz 

vezette. Ezüsthajú, finom arcvonású öregember volt a vásárló. Ez nem ugráltatta, súllyal nem 

terhelte, sőt a tagjait sem vizsgálta, csak röviden és élesen a szeme közé nézett, aztán biccentett, 

kifizette a halászt, aki boldogan tovább állt, Vincét pillantásra sem méltatva. 

„Ha megbízhatom benned, nálam jó dolgod lesz. A legfontosabb, hogy hallgatni tudj! 

Hallod? Hallgatni mint a sír mindenről, amit a házamban látsz.” Ezekkel a szavakkal vezette le 

új ura egy sötét lépcsőn. Minden lépéssel valami sajátságos morgás és pattogás hangja nőtt. 

Vince rosszat sejtett. Milyen szörnyűségekről kell majd neki hallgatnia? 

Beléptek egy sötét helyiségbe, ahol 12 hatalmas kemence állt. Olyanok voltak, mint fekete 

szörnyek izzó szemekkel és tűzokádó szájjal. Hatalmas üstökben fortyogott valami sötét 

folyadék. A kemencéből kiáradó fény kísértetiesen vetődött a falakra. Fazekak, serpenyők, 

kövek, növények és állati hullák hevertek a polcokon. Mit jelent mindez? Talán 

boszorkánykonyhába került? 
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Vince ura orvos volt. „Az emberben levő gonosz okozza a betegséget, és viszi a halálba” – 

magyarázta rabszolgájának. A növényekben és állatokban azonban Isten elhelyezte az élet vizét, 

de sajnos mérgekkel keverve. Ötven év óta törekszem megszerezni az élet tiszta vizét. Remélem, 

hogy egy napon megtalálom az igazi gyógyszert minden betegség ellen. 

Vince csodálkozva, szinte borzongva nézte, amint a orvos naponta különféle növényeket 

kevert és kotyvasztott, mialatt érthetetlen szavakat mormolt. Néha szétrobbant egy edény 

hatalmas zajjal, és a tartalma a levegőbe repült. – Vincének eleinte csak a kemencéket kellett 

ellátnia. Amikor néha félénk kérdéseket tett fel, az orvos megörült, és mindjobban bevonta őt 

titokzatos munkájába. Megmutatott neki egy általa összeállított orvosságot, amely a lázat 

csillapítja. Mesélt Vincének a „bölcsek kövéről”. Ez por volt, és abban remélt, hogy azt higanyra 

szórva, arannyá fogja változtatni. Szünet nélkül kutatott az orvos a bölcsek köve után. 

Megtalálja-e valaha? 

Elvitte Vincét hosszú vándorlásokra, sivatagokba, ismeretlen erdőkbe, elátkozott tavak, 

csupasz hegyvidékek, elhagyott tengerpart szegélyéhez. Ott keresett ritka köveket, ismeretlen 

állatokat. Gyakran haladtak holdvilágnál. Az orvos ismerte a csillagok járását, és nevükön 

nevezte őket. 

Így lett Vince lassan urának barátja. Már az első nap megkérdezte Vincét a hite felől, s 

beszélt neki napról-napra a mohamedán vallásról. Még nem telt el egy év, egy szép napon azt 

mondta Vincének: „Én már öreg vagyok. Mielőtt meghalok, szeretném rád bízni tudásom 

minden titkát, mert becsüllek. Olyan vagy, mintha a fiam lennél. Egy kívánságomat azonban 

teljesítened kell: meg kell tagadnod keresztény voltodat.” Egy rabszolga előtt a szabadság a 

legnagyobb érték. Az orvos akár holnap is meghalhat! Nem volna érdemes gondolkodni a 

kívánságon? Ha megtagadja a kérést, örökké rabszolga marad. Mindez átvillant értelmén egy 

pillanatra. Elsápadt, elnémult, majd erős elhatározással kijelentette: „Én hű maradok hitemhez!” 

Az ura most meg is ölhette volna, de nem ez történt. Az öreg férfi arca komoly és szomorú lett. 

Titokban tisztelte, csodálta rabszolgájának hűségét, s ez magatartásán is megmutatkozott. Vince 

mélységes vigasztalást érzett, hogy hajlíthatatlan maradt. Eladhatják, verhetik, megölhetik, de 

senkinek nincs hatalma kiszakítani lelkéből égi Királynőjének képét, senki nem némíthatta el 

szívében a Salve Regina énekét. 

Amitől Vince félt, bekövetkezett: a jó öreg orvos meghalt egyik utazása alkalmával. Egy 

fiatal örökös vette át a házat, és eladta Vincét egy gazdag földbirtokosnak. Ez behívta Vincét, új 

rabszolgáját pompás szőnyegekkel ékes sátorába. Tudta, hogy Vince kedvelt rabszolgája volt a 

híres orvosnak, ezért leereszkedő barátsággal fogadta. Kívánta megtudni Vincének egész élete 

folyását. A rabszolga most sok mindent elhallgathatott volna, s talán okosabb is lett volna, hisz 

egy mohamedán házában nem volt-e veszélyes keresztény hitéről beszélni? Vince mégis úgy 

érezte, nem hallgathat el semmit. Amikor nyíltan és világosan bevallotta, hogy pap, gazdája 

felugrott, és izgatottan szaladt ide- oda, aztán leült, és mereven nézett maga elé. Vince érezte, 

hogy a jóindulatnak vége. A legnehezebb munkára osztották be. Egy távoli szántóföldön kellett 

az ekét húznia a barázdákon, akárcsak az állatnak. Reggeltől estig irgalmatlanul sokat szenvedett 

az izzó forróságtól. Csak alkonyat után hűsítette kissé a jótékony szellő. Ilyenkor emelte lelkét 

Istenhez és köszöntötte égi Királynőjét: Salve Regina… Egyik napon különösen fárasztó volt a 

munka, igen kemény talajon folyt a szántás. Vincét minden ereje elhagyta, a tűző forró napon 

ájultan esett össze. Hosszú ideig feküdt, s mikor lassan eszmélni kezdett, egy nő állt előtte, aki 

serlegből vízzel kínálta. Vince felismerte gazdája feleségét. Az asszony hűvös vizes ruhával 

törölgette homlokát, így Vince egészen magához tért. Nem tudott szólni, csak hálás tekintetével 

köszönte meg a segítséget. Az asszony akkor beszélni kezdett, kíváncsian kérdezősködött: „Egy 

dalt hallottam tőled, mikor azt hitted, egyedül vagy. A szövegét nem értettem, de annyi 

vigasztalást éreztem benne, hogy szeretném tudni, magyarázd meg az értelmét.” Vince 

bensőséges szavakkal beszélt Jézus Anyjáról, az ég Királynéjáról. 
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Másnap ismét kiment az asszony a földre, és kérdésekkel faggatta Vincét hite felől. Ez 

megismétlődött még néhány napon. Így történt, hogy egyszer a pap a legszentebb ténykedéséről, 

az utolsó vacsora titkáról, az átváltozásról beszélt az asszonynak. Olyan hittel és átéléssel szólt, 

hogy az asszony hirtelen könnyekben tört ki, megragadta Vince kezeit, melyek most ugyan 

durvák és porosak voltak, de mégis papi kezek. Alig tudott beszélni a megindultságtól: „Most 

már tudom, mi kínozza férjemet! Ő is keresztény volt, ő is pap volt, mint te. Ő is fogságba 

került, mint te, egy gazdag emberhez, akinek kedvéért áttért a mohamedán vallásra. Gazdája 

fiának és örökösének fogadta. Most nagy vagyona van, de nincs lelki nyugalma. Te megőrizted 

legfőbb kincsedet! Még ma beszélek férjemmel erről.” 

Másnap hívatta őt gazdája. Arcán látható volt, hogy nehéz lelki küzdelmen ment át tegnap 

óta. Nem kérdezett semmit Vincétől, csak némán átölelte. Utána meghatott hangon mondta: 

„Testvérem, meg tudod-e érteni az én lelkem kínját? Ebben a palotában minden gazdagság 

mellett is nyomorult vagyok, nem tudom elfojtani lelkemben a hit utáni vágyat. Most döntöttem. 

Elmegyünk innen vissza hazánkba. Titokban kell ezt tennünk, nem szabad, hogy valaki is 

megtudja.” 

A szökés csak tíz nap múlva sikerült. Egy kis bárkában menekültek. A hosszú úton, a 

viharos tengeren Isten megőrizte őket. Végre is a vihar a francia partokra vetette a bárkát. A 

menekültek első útja a legközelebbi templomba vezetett. Együtt énekelték a Salve Regina-t, ezt 

a csodálatos dalt. Az ég Királynője segítségével megmenekültek. 

 

 
 

Kápolna 
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9. Meggyanúsítva 

A rabszolgaságból szabadulva Vince Párizsban az irgalmas barátok kórházában vállalt 

alkalmazást, betegápolóként dolgozott. A külváros területén egy egyszerű szobát bérelt, melyben 

ketten laktak egy bíróval. 

Vince egész nap a kórházban dolgozott, este fáradtan tért haza szobájába. Jól esett volna 

mihamarabb pihenésre térni, de a bíró nagyon szeretett beszélgetni, s közben iszogatott. Vince, 

bár alig tudta szemét nyitva tartani, türelmesen hallgatta szobatársát. 

Egyik reggel korábban akart felkelni, mert rengeteg munka volt a kórházban. Gonosz 

járvány dúlt akkor Párizsban, a kórházak zsúfolva voltak betegekkel. Amikor Vince fel akart 

kelni, olyan rosszullét fogta el, hogy kénytelen volt ágyban maradni. A láz őt is elkapta. 

„Maradjon ma ágyban! – mondta a bíró nem éppen barátságosan. Egy fontos dolgot kell a 

városban ellátnom, de majd küldök magának orvosságot.” Amint a bíró eltávozott, Vince 

imádkozni próbált, de a láz megfosztotta minden erejétől, s az izzadástól kábultan feküdt. Kis 

idő múlva egy fiú lépett a szobába, orvosságot hozott. „Hol találok egy poharat?” – kérdezte a 

fiú. Vince fáradtan mutatott a szekrényre, ahol a bíró borosüvegjeit tartotta. A fiú kinyitotta a 

szekrényt, s a serleg mellett megpillantott egy pénzeszacskót. Szeme megvillant, körülnézett, s 

mikor látta, hogy a beteg a fal felé fordult, gyors mozdulattal zsebébe rejtette pénzt. Majd 

előkészítve a gyógyszert és a serleget vízzel, odavitte Vincének. A beteg remegve itta meg az 

orvosságot, és visszahanyatlott párnáira, és mély álomba merült. Csak akkor tért magához, 

mikor valaki felrázta lázálmából. 

Nem tudta, este van-e vagy reggel, hol van, mi történt vele? Végre felismerte a bírót, aki 

karjánál fogva rázta, s kiabált: „Hol van a pénz? Ki lopta el?” Vince nehezen ingatta fájó fejét, 

ami azt jelentette: Nem értek semmit, nem tudok semmit! A bíró ekkor dühösen kirángatta az 

ágyból. „Hová rejtette el a 400 tallért? Adja ide azonnal.” Vince nagyon nyomorultul érezte 

magát, beszélni akart, de még védekezni sem tudott. A bíró őrült haraggal elrohant. 

Vince minden erejét összeszedve felöltözött és kitámolygott. Egyenesen a kórházba ment, 

ahol ismét összeesett. Egy ápoló gondjába vette, lefektette. 

Mikor a bíró visszatért lakásába, s nem találta Vincét, a kórházba sietett. Indulatosan kereste 

őt és elhalmozta gyalázkodásokkal. Csak erővel lehetett kituszkolni. 

Vincét kimondhatatlanul bántotta a gyanúsítás, és úgy gondolta, hogy nem maradhat a 

kórházban, el kell innen mennie, bár mindenki hitt ártatlanságában. Próbálták őt bátorítani. Miért 

nem védekezik? – kérdezték tőle. A betegek hangosan tiltakoztak, kérő kezek nyúltak feléje: 

Elmenjen innen az, aki a legjobban tudott segíteni bajainkon? – Az ápolók faggatták: „Igazán 

nem emlékszik, hogy járt-e valaki a szobában, mikor Ön betegen feküdt? Gondolkozzék!” 

Vincében most egyszerre megvilágosodott az emlék: Igen, a patikus fiú! Dehát az még gyermek 

volt? Hogyan vádolhat egy gyermeket? 

Minden kérdezgetésre, minden jóakaratú védelemre csak azt hajtogatta: „Isten tudja –, ennél 

többet nem tudok mondani.” 

Hat év telt el az események után. A bírót egy ismeretlen rabhoz hívták, aki súlyos betegen 

feküdt sötét, hideg cellájában. Amint a bíró belépett, a fogoly feltápászkodott, és átkarolta térdét. 

Lázas szeméből nyugtalanság sugárzott. A bíró nem tudta mire vélni ezt a magatartást. Végre a 

szerencsétlen fiú kusza szavaiból megértette, ki van előtte. Ő volt az a patikus segéd, aki a 400 

tallért ellopta. Utóbb újra és újra lopott, míg végre ide került a börtönbe. Mivel még nagyon 

fiatal volt, a fogság nélkülözései annyira megviselték, hogy súlyos betegségbe esett. Érezte 

erejének gyors fogyatkozását, be akarta ismerni vétkét, hiszen tudta, hogy Vince miatta 

szenvedett el annyi jogtalanságot. 
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Vince egy napon levelet kapott egykori lakótársától. Ez nagyon kérte bocsánatát. Kész volt 

kötéllel nyakán az utcákon hirdetni Vince ártatlanságát. Vince röviden csak ennyit válaszolt: 

„Már régen megbocsátottam Önnek, mert Isten Fia nagyobb vétkeket vállalt magára ártatlanul.” 

 

 
 

A királyné alamizsnása 
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10. Margit királyné alamizsnása 

Vince az irgalmas barátok kórházából a királyi park felé közeledett. Mielőtt bejelentette 

magát a királynénál, állva maradt a park kapujában. A királyné hívatta őt. Nem félt megjelenni a 

királyné hívására, de ránehezedtek lelkére a szegény betegek szenvedései. 

A hűvös kertből nevetés, önfeledt csevegés és könnyű zene hallatszott. Micsoda két külön 

világ! Ott könnyek és szenvedés, itt napsütés és vidámság. Nem, őt nem nyugtalanította, hogy 

szembekerül a világ nagyjaival. Sokkal több erőre volt szüksége, hogy a szegényeket felkeresse, 

és enyhítse gondjaikat. 

Vince végigment a kerti utakon, – s egy előkelő társasággal találta magát szembe. A 

királynénál minden nap ünnepség volt. 

A zenészek éppen egy táncdalra hangoltak, amikor a királyné jelt adott, hogy várjanak, 

vendégét akarja üdvözölni. Vince ott állt a királyné előtt. Érezte magán az udvari társaság 

pillantásait, s arcukon megvetést látott. Mintha ezt mondanák: „Mit akar itt az ország nagyjai 

közt ez az egyszerű ember kopott ruhájában?” 

Vince meghajolt ugyan a földi nagyságok előtt, de már túl volt azon, midőn 

parasztgyermekként megijedt két gazdag fiútól. Az az idő is elmúlt, mikor a legnagyobb 

kitüntetésnek tartotta a királyné zászlaja alatt harcolni. Szívében már régen az égi Királynőt 

kívánta szolgálni. Tekintete szabad és bátor volt, ahogy a királyné előtt megállt. Csodálkozva 

látták ezt az előkelők, akik állandó hajlongásaikkal és hízelgéseikkel igyekeztek a királyné 

kegyeit megnyeri. Még inkább elcsodálkoztak magán a királynőn. – Ez a szép, büszke nő 

pirulva sütötte le szemét, és mintegy segélykérően ragadta meg a keblén ragyogó aranyláncot. 

Úgy állt ott egy pillanatig, mint egy kislány, zavartan, szótlanul. Vince tiszta tekintete belsejébe 

hatolt. Érezte, hogy átlát könnyelmű életén. Mintha a feléje áradó tisztaság felkeltette volna 

benne a jobb élet utáni vágyat. Végre megszólalt: „Sok jót hallottam önről, Vince úr, ezért 

szeretném közelebbről megismerni. Honnan jött?” Hangja, mely máskor parancsoló volt, most 

lágy és alázatos lett. A válasz mindenkit megdöbbentett: „Én a kis Pouy faluból származom. 

Apám szegény parasztember volt. Fiatal koromban disznókat őriztem, most pedig Isten nyájának 

vagyok pásztora.” Vince mindezt olyan elfogulatlanul és nyugodtan mondta, mintha más azt 

mondaná, apám híres hadvezér volt. Az előkelő urak egymásra néztek, és elfintorították orrukat. 

A királyné azonban komoly maradt, így senki sem mert jelenlétében megjegyzéseket tenni. 

„Kérem, Vince úr! Lépjen szolgálatomba! Hallottam, hogy sokan nélkülöznek, segíteni 

szeretnék rajtuk. Kinevezem Önt alamizsnásomnak. Kutassa fel a szegényeket és betegeket, és 

juttassa el nekik a tőlem kapott pénzt és élelmet!” – Ez most megint a királynő hangja volt: 

határozott és parancsoló. 

Vince pedig elindult Párizs hirhedten piszkos utcáin, ahol a nyomor rejtőzött, hogy mint a 

királyné alamizsnása, enyhülést vigyen a szegényeknek és elesetteknek. Így állt most két 

királyné szolgálatában. 
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A Szent Vince templom Bécsben 
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11. A Gondi házban 

Vincét egy időre felsőbb irányítás új munkakörbe helyezte. De Gondi gróf, a gályák 

parancsnoka házába került a gróf két fiának nevelőjeként. 

Vince számára nehéz feladat volt ez. Nem jól érezte magát a fény és pompa között. 

Mikor megjelent a gróf előtt, mindketten érezték a kiáltó ellentétet. Gondinak aranyláncok 

szikráztak ruhái bársonyán, és oldalán kard ragyogott. Vince most értette meg, hogy ezt a férfit 

mindenki csodálja. Mégis, valami bizalomkeltőt is érzett lényében. 

Vince jelentéktelenül hatott kopott papi ruhájában. Mégis tiszteletet keltett a szeméből áradó 

jóság és tisztaság. 

A gróf megszólította: „Feleségem kívánságára a fiaim nevelését az Ön kezére bízom, Vince 

úr! Mindent megteszünk, hogy Ön jól érezze magát házunkban” – ígérte ünnepélyesen a gróf. 

Vince, a parasztfiú érezze magát jól ebben a pompában, mely a királyné pompájánál is 

fényesebb? Úgy érezte magát, mint a rab madár az aranykalitkában. 

A grófnő is maga elé kérette. Selyemben, bársonyban, drága ékszerekkel ült Vince előtt, de 

arca komoly volt és jóságos. Sajátságos szomorúság lebegett szavaiban. „Vince úr, ha ön tudná, 

mennyire aggódom gyermekeimért. Nagyon könnyen elvakíthatja őket a gazdagság és a 

hatalom, és elfeledteti velük Istent és a lelküket.” A grófné ruhájának finom selymén látszott, 

hogy keze remeg. 

A Gondi család a királyoktól két tisztséget örökölt, amely apáról fiúra szállt. Az elsőszülött a 

gályák parancsnoka lett, a másodszülött Párizs érseke. Vince maga előtt még csak gyermekeket 

látott, de látszott rajtuk, hogy tudatában vannak annak, hogy milyen hatalom van a Gondi család 

kezében. Óriási felelősség nehezedett nevelőikre! Bár uralomra voltak rendelve, mégis meg 

kellett tanulniok engedelmeskedni, és azt is, hogy a világ nagyjainak is meg kell hajolniok Isten 

nagysága előtt. A gazdagság bőségében nem volt szabad megfeledkezniök a szegényekről. 

Vincének a legtöbb gondot a fiatalabb Pál okozta. A grófnő kisebbik fiát különösen is 

figyelmébe ajánlotta. Érthető! Ő volt kijelölve Párizs érsekének. Rendkívül tehetséges volt, de 

szeszélyei sok gondot okoztak nevelőjének. A fiúnak szellemet eláruló homloka, nyugtalanul 

ragyogó szemei, s az ajka körül megbúvó finom gúny megoldhatatlan rejtély volt Vince 

számára. 

A grófnő sokat beszélgetett Vincével gyermekeiről –, de anyai szívvel gondoskodott a 

birtokaikon dolgozó parasztokról is. Egy alkalommal arra kérte Vincét, gyóntasson meg egy 

öreg parasztot, aki halálán van. Vince lelke belefájdult annak láttán, milyen lelki 

elhagyatottságban, tudatlanságban élnek ezek az emberek. 

Mikor a grófnőnek erről beszélt, Gondiné teljes szabadságot biztosított Vincének a birtokon 

dolgozó emberek lelki gondozásához. 

Vincére úgy hatott a vidéki tudatlanság, és lelki elmaradottság, hogy később papi 

kongregációt létesített olyan papokból, akik hajlandók voltak egész életüket a falusi tanulatlan 

nép gondozására szentelni. A Szent Lázár nevét viselő kolostorról, melyben laktak, nevezték 

őket lazaristáknak. Vincének ez az alapítványa ma is áldásosan működik szerte a világon. 

Vince naponta szentmisét mondott a kastély kápolnájában. Részt vett ezen a grófi család és a 

személyzet is. Egyik nap mise után, mikor a személyzet elhagyta kápolnát, a gróf még ott 

maradt imádkozni. Ez senkit sem lepett meg, mert tudták, hogy, utazásra készül. Vince azonban 

többet tudott. A grófnak egyik bizalmas szolgája felkereste és elmondta Vincének, hogy a gróf 

párbajra készül. Egyik gróf-társa megsértette őt, és így akar elégtételt venni. Ezt ugyan az 

egyház és az állam is tiltotta, de a férfiak lelkében tovább élt a megtorlás ilyen módja. Minden 

összekapást vérrel akartak lemosni. 
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Midőn a gróf felállt, Vincét látta maga előtt, aki kemény tekintettel nézett rá: „Gróf úr! Isten 

nevében, akihez most imádkozott, mondom Önnek: Ha Ön végrehajtja ezt a párbajt, amit tervez, 

Isten átka fogja sújtani Önt és egész családját.” A gróf hatalmas alakja kiegyenesedett, szemén 

látszott az indulat. Mit enged meg magának ez a Vince, aki csak szolgája voltaképpen. – A pap 

most a kardmarkolatot tartó ökölre tette kezét. Ez összerándult. Talán vissza akarta vetni a szelíd 

jóságot? A papi kézből különös erő áradt. Az előbb még ez tartotta a szent Kenyeret, az Úr 

testét, amely előtt a gróf térden állt. 

Egy pillanatra szembenézett a két férfi. Vince tekintete földre kényszerítette a grófot. A 

fellángolt harag kihűlt, a büszke fej mélyén meghajolt. Megcsörrent oldalán a kard, mintha Isten 

érintette volna. A gróf nehezen lélegezve sokáig térdelt még, s mikor felpillantott, magán érezte 

Isten tekintetét. Felkelt, kardját az oltárra helyezte, hogy így, fegyvertelenül lépjen ellensége elé. 

Másnap Vince a tanulószobában várt Pálra. Milye boldogan gondolt a tegnapra! Örült 

tanítványa buzgóságának. Néhány nap óta együtt zsolozsmáztak. Tegnap a tehetséges tanítvány 

már ékes latinsággal mondott el több oldalnyi szöveget. Utána együtt beszélték meg a gyönyörű 

imádság tartalmát. 

A következő napon Vince folytatni akarta az imádság magyarázatát. Ekkor belépett egy inas, 

és jelentette: A fiatal úr ma nem vesz részt az órán. Mindjárt megjelent a grófné, hogy fiának 

köpenyét elvigye. A köpeny zsebében a zsolozsmáskönyv helyén egy tőr volt. A grófné 

könnyekben tört ki. Kintről behallatszott a fiatal gróf éles, metsző hangja. Vince látta az ablakon 

keresztül, hogyan lendül fel lovára magasba vetett fejjel, és kevélyen ellovagol. 

Vince nagy fáradságot érzett nem is testében, hanem lelkében. A park virágainak illata 

betöltötte a termet, a fák suttogása vágyat ébresztett lelkében. Vágyódott a vidék magánya és az 

Isten után, a szegények és a betegek után. Tudta, keze a sebek gyógyítására lett teremtve, s nem 

arra, hogy ezt a fiatal nagyurat vezesse, aki a tőrt jobban kedvelte, mint az imádságot. 
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12. Amikor valahová Isten beköltözik 

Vince nehezen fogalmazta meg mondanivalóját püspöke előtt: „Én egyszerű ember vagyok. 

A Gondi fiúknak más tanítóra van szükségük!” A püspök nyugtatólag beszélt Vincéhez: „Ön 

nem tudja, mennyire becsülik, értékelik a Gondi házban, Vince úr! – Berulle titkár mindenről 

értesít engem.” Vince szenvedélyesen tört ki: „Engem értékelnek! – Éppen ez az, amit nem 

tudok elviselni. Mi vagyok én, hogy így tiszteljenek? Küldjenek engem egy elhagyott faluba, 

ahol szegény parasztok élnek.” A püspök hitetlenkedve nézett a pap szemébe, aki megkínzottan 

tekintett rá, s inkább a szemei beszéltek. 

Pillanatokig csend, azután a püspök szólalt meg: „Nos, hát, ha így óhajtja, tudok egy 

elhanyagolt plébániát Chatillonban. 40 év óta nem akadt senki, aki elvállalta volna. Biztos, hogy 

nincs még egy hely, ahol nyomorúság és bűn úgy együtt lakjanak.” „Kész vagyok odamenni!” – 

szólt határozottan Vince. A püspök csodálkozva ingatta fejét Vince úr különös kijelentésére. 

 

* * * 

 

Vince elment Chatillonba. Az épület, mely valamikor templom volt, most inkább hasonlított 

baglyok tanyájához. A tetőn benézett az égbolt a szétdúlt szentélybe. Odébb tyúkok tanyáztak 

nedves szalma között. A félhomályban egy asszony kuporgott, s egy kőlapon krumplit hámozott. 

A kőlap talán az oltár volt valamikor. 

Vince megdöbbenve nézte mindezt, majd az öregasszonyhoz szólt: „Én leszek itt a 

plébános.” Az asszony szúrós pillantással mérte végig. „Aztán én hova menjek?” – kérdezte 

mogorván. 

„Ha majd Isten ismét itt fog lakni, gondoskodik Önről is!” Ezekből a szavakból annyi jóság, 

biztonság áradt, hogy az öregasszony beszélni kezdett: „Az én fiatal koromban olyan plébánosa 

volt Chatillonnak, hogy mikor elmondta a misét, utána meglátogatta a betegeket. De ennek már 

40 esztendeje. Most hat káplán van itt. Ezek azonban olyan könnyelmű életet élnek, mint a 

gazdag urak. Vadászni járnak, és úgy öltöznek, hogy senki sem látja róluk, hogy papok.” 

Franciaországban ebben az időben igen szomorú állapotok uralkodtak a hitélet terén. A 

háborúk és az egyházi javadalmak kiszolgáltatása előkelő családoknak, a papság intézményének 

elsekélyesedése a nép hitéletében óriási hiányokat okozott. 

Vince megrendülten hallgatta az öregasszony szavait. Csak ennyit mondott válaszul: 

„Holnap az Isten újra beköltözik ide! Holnap reggel 6 órakor itt mutatom be a szentmisét, és 

megkérem az Urat, hogy elsőnek Önt áldja meg!” – Az öregasszony szeme könnybe lábadt. 

Ilyen pappal még nem találkozott. Aztán megkérdezte a papot: „Hol akarja tölteni az éjszakát? 

Hiszen a plébánia is rom.” – „Valaki majd csak befogad” – nyugtatta meg fáradt mosollyal 

Vince az öregasszonyt. 

Némi érdeklődés után egy fogadósnál kopogtatott Vince. „Jöjjön csak be! Van egy szobám 

az Ön számára” – mondta Beynier úr félig szánakozva, félig gúnyosan. Aztán hozzátette: „Én 

azonban hugenotta vagyok!” Fürkészve kutatta szavainak hatását Vince arcán, aki nyugodtan, 

minden ellenségeskedés nélkül válaszolta: „Én pedig katolikus pap vagyok, aki nem mint 

ellenség, hanem mint barát közelít Önhöz.” A vendéglős fecsegve folytatta: „Tulajdonképpen 

fütyülök mindenre. Micsoda esztelenség ez az évek óta tartó ellenségeskedés!” 

Kívülről kacagás, taps, könnyelmű társaság hangjai szűrődtek be, s Beynier úr együtt 

dúdolta velük a éneket. 

„Ott fönt nyugodtabb” –, vigasztalta a papot. Felmentek az emeletre. Beynier úr egy világos, 

tiszta szobát nyitott ki. „Ha hiányzik valami, az egész személyzetem az Ön rendelkezésére áll” –

, mondta és eltávozott. Lefelé azon örvendezett, mekkorát fognak nevetni vendégei, ha elmeséli 
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nekik, hogy egy szegény katolikus pap kért szállást nála, a hugenottánál. Ennél viccesebb dolog 

nem is lehetne. Lesz majd kacagás! 

Beynier úr másnap reggel kíváncsi volt vendégére de az már elment a templomba. Utána 

osont, hogy lássa a misét. Más kíváncsiak is jöttek. Az arcokon érdektelenség, közömbösség 

mutatkozott, olyanok is voltak, akik megvetést mutattak. 

Mégis, mikor Vince az oltárhoz lépett, valami megilletődés lett úrrá mindenkin. Mintha 

valami megérintette volna őket belülről. Néhány öreg sírni kezdett, talán gyermekkori miséikre 

emlékeztek vissza. Magára a hugenotta házigazdára is mély hatást tett az a tiszta áhítat, ami a 

papból áradt. Az egyik káplán is jelen volt, de nem bírta ki, elhagyta a templomot. Vajon mi 

zajlott lelkében? 

Amikor Vince visszatért szállására, vendéglátója tekintélyes pénzösszeget adott neki: 

„Használja fel az legjobb belátása szerint. A templomot sem ártana rendbehozni, mert lassan 

teljesen összedől.” 

Vince első nap meglátogatta a káplánokat, akik vidám szórakozás mellett együtt ültek. 

Zavartan üdvözölték Vincét. Szemrehányásokat vártak tőle, de nem ez történt. Leült közéjük és 

csendben, inkább csak magának mondogatta, hogy a legtisztább öröm egy pap számára, ha kezét 

megőrzi tisztán a világi hiúságoktól. Azután felállt, csendes főhajtással elköszönt. Már éppen 

indulni akart, mikor az egyik bátortalanul utánaszólt: „Ha valamilyen segítségre szüksége lenne, 

szívesen rendelkezésére állunk.” 

Vince visszafordult: „Igen! Szeretném összeírni az itt lakó szegényeket! Segítenének talán?” 

– „Az nem sokat használ, ha pénz nincs” –, mondta gúnyosan az egyik. Ekkor Vince a Beynier 

úrtól kapott pénzt odatette a csodálkozó káplánok elé. Csak ennyit mondott: „Osszák el a 

szegények között!” S eltávozott. A káplánok most érezték először, mennyire mások, mint 

aminek lenniök kellene. 

Másnap ismét eljött Vince. „Minden szükséget enyhíteni tudtak?” – kérdezte. Ó, az csak egy 

csepp volt a tengerben” –, jelentették csendesen. „Megkérhetem kettőjüket, hogy velem 

jöjjenek?” Szobájába vezette őket, kinyitotta a szekrényt, és összes pénzét odaadta, hogy osszák 

szét a szegényeknek. 

Vince maga is elment a betegekhez, akikről szállásadója, Beynier úr beszélt neki. Olyan 

családot is talált, ahol mindenki beteg volt, és egyik sem tudott segíteni a másikon. 

Legközelebb a templomban olyan szívhezszólóan beszélt ennek a családnak sorsáról, és 

kérte hívei segítségét, hogy hamarosan csoportostól mentek az emberek, hogy segítsenek ezen a 

családon. 

Ekkor gondolt Vince arra, mennyi sok jót lehetne tenni, ha ezt a nagy segíteni akarást 

megszervezi, és a betegeket naponta látogatják jólelkű emberek. 

Lassanként a környék falvaiból is jöttek Chatillonba, hogy Vince szavait hallgathassák. A 

falvak lakói között sok olyan jólelkű fiatal leány volt, akik irányítással szívesen segítségére 

voltak másoknak. Így lassanként Vince úr körül szép számmal gyűltek össze azok, akik a 

szeretet munkájára vállalkoztak. A munka már olyan arányokat mutatott, hogy a szomszédos 

községekre is kiterjedt. 

Vincének anyagi alapot kellett teremtenie ehhez a széles körű szeretet-munkához. 

Segítségére volt ebben az előkelő világgal való kapcsolata. Gazdag hölgyek, akik személyesen 

nem mentek a szegények, betegek házaihoz, szívesen adták pénzüket, vagyonukat Vince úr 

kezére. 

Így jöttek létre a Szeretet Egyesületek, melyek minden faluban, városrészben a plébániához 

kapcsolódva oldották meg azokat a szociális feladatokat, melyekkel semmiféle állami intézkedés 

nem törődött. 

Egyik előkelő hölgy: De Marillac Lujza nemcsak pénzét adta a szegények javára, hanem 

szívesen, és nagy hozzáértéssel tudott segíteni a most már szétágazó művek irányításában, 

ellenőrzésében is. Lujza özvegyasszony volt, és Istennek ajánlotta élete hátralevő részét. 
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Vince úr a szervező munka mellett rábízta azoknak a falusi leányoknak nevelését is, kik a 

szegények látogatását eddig is nagy szeretettel végezték. Vince úr és Lujza anya segítségével 

ezek a jólelkű leányok olyan egységes lelkülettel végezték munkájukat a szegények, betegek és 

gyermekek körül, hogy megvetették alapját egy olyan műnek, amelyben a szerzetesi kereteknél 

szabadabban, mégis Istennek ajánlottan töltötték életüket a szeretet munkáiban. Nevük is erre 

vall: A Keresztény Szeretet Leányai, köznyelven Irgalmas Nővérek szerte a nagy világban, ma is 

ott vannak a beteg, segélyre szoruló emberek mellett. Így a világgal többet kell érintkezniök: 

„hiszen kolostoruk közönségesen csak a kórházak termei, cellájuk bérelt szoba, kápolnájuk a 

plébániatemplom, zárt folyosóik a város utcái, a betegek termei, klauzúrájuk az engedelmesség, 

társalgó szobájuk rácsozata az Úr félelme, fátyoluk a szent szerénység.” 

Vincét minden beszéde után érdeklődő emberek várták a templom előtt, akik rendszerint 

anyagi adományokkal jöttek. Egyik alkalommal két nemes úrhölgy várta, kiken ékszerek, 

gyöngyök voltak. Mindketten egy-egy zacskó pénzt adtak át Vincének. A pap megköszönte, 

mialatt szeme megakadt az értékes gyöngysoron. Szomorúan, elgondolkozva nézett a 

gyöngysorra. Csak ennyit mondott: „Gyöngyök.” A hölgy sértődötten mondta: „Talán nincs 

megelégedve ajándékainkkal?” – „Ó, bocsánat – védekezett Vince szelíden –, a gyöngyök 

engem mindig a könnyekre emlékeztetnek. Arra gondoltam, hány könnyet lehetne felszárítani 

ezekkel.” Vince úrból olyan titokzatos hatalom áradt, hogy a hölgy elpirult, könnyű lélekkel 

oldotta le nyakából az ékszert, és Vince kezébe tette. 

„Önök magukon fogják átélni, milyen öröm a szegényeknek adni” – mondta Vince. 

Csodás dolgok történtek Chatillonban: Előkelő hölgyek tértek be a szegények viskóiba. Nem 

volt már beteg, vagy nélkülöző, akiről gondoskodás ne történt volna. 

Vince úr így oktatta leányait: Szeressék és kövessék a mi Urunk Jézus Krisztust, 

szolgáljanak neki embertársaik személyében! Minden nélkülöző emberben Jézus rejtezik. 

Egyik vasárnapon a félelmetes Rougemont báró jött dörgő lépésekkel a templomba. 

Rettegett híre volt az egész környéken. Sötét várában állandóan dáridó, italozás folyt, 

megszakítva a várudvaron tartott párviadalokkal. Rougemont kardja messze földön híres volt. Ki 

tudja, hány viruló életet oltott ki? 

Most itt ült a padban. A prédikáció után nehézkesen felállt, és sötét arccal hagyta el a 

templomot. 

Egyik nap a báró egyedül lovagolt a kies tájon. Messziről egy lovag közeledett. Rougemont 

báróra ismét rájött a párbaj  mámora. Már meg is ragadta kardját, mikor lelkében rettenetes harc 

indult meg. Mintha látta volna a meggyilkolt emberek lelkeit. Ráébredt, hogy vad 

szenvedélyével hány ártatlan embert pusztított el. Leugrott lováról, széttörte kardját egy sziklán, 

aztán szélvészként visszalovagolt. 

Este szolgák jöttek a várból, hogy Rougemont báró magára zárta ajtaját, és odabent 

hangosan beszél önmagával. Talán eszét veszítette? Másnap lélekszakadva jött egy fiatalember 

Vincéhez: „Az a gonosz ember a templomban térdel. Zokog és a haját tépi.” Vince odament 

hozzá. A báró töredelmes gyónást végzett nála. 

Néhány nap múlva híre ment Chatillonban, hogy a báró eladta legnagyobb birtokát és árát 

Vincének adta át a szegények részére. Aztán arra kérte Vincét, egyezzék bele, hogy elhagyja a 

várat és koldusként éljen. A szolgák saját szemükkel látták, hogy a hajdani gonosz öreg hogyan 

térdel mozdulatlanul órák hosszat a várkápolnában, mintha az egész világról megfeledkeznék. 

Vince 5 hónapig volt Chatillonban, de Isten új feladatokra hívta. Mennyire szívébe zárta 

őket: a kérdő tekintetű gyermekeket, a jajgató asszonyokat, a kemény arcú férfiakat. Mind ott 

szorongtak körülötte, hogy kezét megfoghassák. 

„Majd imádkozom értetek!” – ezek voltak utolsó szavai Chatillon lakóihoz. Többet nem 

tudott mondani. A szája mosolyogni akart, de a szeme könnybe lábadt. 
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13. A börtönlakókra is gondolt 

Vince minden emberi nyomorúságra érzékeny volt. Mindig elszorult a szíve, ha sivár 

börtönfalak mellett haladt el. Megtudta, hogy itt tartják a foglyokat addig, míg ki nem kerülnek a 

gályákra. Minden lehetőséget megmozgatott, hogy ezekhez a szerencsétlenekhez juthasson. 

Nem sejtette, hogy a borzalmaknak milyen körülményeit fogja itt látni. 

Nedves, sötét odukban leláncolva, mint gonosz kutyák hevertek itt a szerencsétlenek, s első 

gondolata az volt, vajon valóban emberek ezek? Sebekkel borítva, piszkos rongyokban, bűzben, 

férgektől gyötörve kínlódtak itt, szinte a moccanás lehetőségétől is megfosztva. Duzzadt 

arcukról, üres tekintetükből iszonyodás meredt Vince felé. Közelebb lépett hozzájuk, de a rabok 

feléje ütöttek, átkokat kiabáltak. Mikor megfordult, hogy kitámolyogjon ebből az alvilágból, 

ördögi hahotát hallott. 

Kiérve a napfényre kábult fejjel kérdezte önmagától: Istenem, hol voltam? Talán álom volt. 

Imbolygott a vakító napon, a kegyetlen látvány bensejéig hatolt. Itt fenn nevetett a kék ég, ott 

lenn éjjel-nappal vak sötétség. Belelátott a pokolba. 

Még keservesebb volt az a gondolat, hogy ennek a börtönnek is Gondi gróf az ura, aki 

naponta résztvesz a szentmise-áldozaton. Vajon volt már itt csak egyszer is!? 

Szinte kábulatban futott az utcákon át a Gondi házba. Sápadt, feldúlt arccal kereste a grófot. 

Ó, mit tudhatott ez a büszke nagyúr gazdag palotájában emberi megaláztatásokról? 

Pedig Gondi gróf nem volt kegyetlen ember. Csak rangja, a kor gondolkodásmódja őt is 

befolyásolta. Vincét nem kötötték a társadalmi keretek, ő messze látott… vagy csak egyszerűen 

Jézus szemével nézte a világot. S már nem is alattvalója Gondinak. A királyné megbízásából 

törődik a szegényekkel, az elhagyatottakkal. Lelkiismerete parancsára szólt most Gondihoz. 

„Gróf úr! Az elítéltek börtönéből jövök! Az állatokat sem szabad így kínozni. Ezt Ön nem 

engedheti! Jézus nevében kérem, intézkedjék, hogy emberibb körülmények közé kerüljenek. 

Áldani fogják érte az Ön nevét.” 

Gondi elképedve hallgatta Vincét, aki remegő szavakkal mondta el a látottakat. A grófot 

ismét megfogta ennek a papnak titokzatos ereje. Engedélyt adott neki a rabok állapotának 

könnyítésére. A teljhatalom engedélyével sietett Vince vissza. Szabad bejárása volt már a 

börtönbe. Ismét ott állt az elítéltek előtt egyszerű emberi jóságával. 

A rabok kétkedően, csodálkozva meredtek rá. Eddig még soha senki sem bátorkodott 

közéjük bot, ostor vagy kard nélkül. Vince leült közéjük a bűzös szalmára, részvéttel tapogatta a 

láncok nyomait, bekötözte sebeiket, és elsősorban féregtelenítette a szörnyű helyet. Némelyikük 

vadul hárította el Vince szelíd közeledését, de lassanként lefegyverezte jóságával az ellenállókat 

is. Az átkok, a gúnyolódások elhallgattak. A rabok nem tudták, nem értették, ki ez az ember, aki 

kopott ruhában, fegyver nélkül, csupán emberi szívének jóságával közeledik feléjük. Nem 

értették, miért mer közeledni hozzájuk félelem nélkül, miért nem undorodik tőlük? Azt sem 

értették, hogy a fegyőrök, ezek a durva, irgalmatlan emberek miért engedik be hozzájuk, sőt 

mintha tisztelettel tekintettek volna rá. 

Mikor Vince végigjárta a rettenetes pincéket, és mosolyogva ígérte, hogy ismét eljön 

közéjük, látta, hogy megcsillan szemükben a már elhamvadt fény. 

El is jött Vince, de most a fegyőrök kíséretében lépett a cellákba. A fegyőrök megoldották 

láncaikat és kinyitották az ajtókat, és kivezették a foglyokat a napsütötte udvarba. Kosarak 

voltak ott élelmiszerekkel megrakva. A rabok ember módjára ehettek, beszélgethettek. A 

napfény, melyet oly régóta nélkülöztek, szemüknek szokatlan volt, de érezték kellemes melegét 

arcukon, merev tagjaikon. 

Vince egy feszületet vett elő, és így szólt hozzájuk: „ Látjátok, Őt is elítélték, mint titeket, 

pedig ártatlan volt. A kínokat magára vette, hogy megmentse a bűnösöket. Rátok is gondolt! – 
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Egyik rab kinyújtotta kezét a feszület után, majd a többiek is kérték, tovább adták, míg mindenki 

kezébe foghatta. Volt, aki közömbösen nézte, volt, aki zárkózottan adta tovább. Egyikük lángoló 

gyűlölettel taszította el magától. Egyikük megkérdezte, hogy aranyból van-e? Nem –, válaszolt 

Vince, de számomra aranynál is értékesebb! Aztán visszavette kezébe a keresztet, felemelte, és 

mosolyogva mondta a  raboknak: „Mi ketten még visszajövünk közétek.” 

Vince nagyon megértette, hogy ezek a szívek megkeményedtek. Hogyan érthették volna 

meg az isteni szeretetet, mikor olyan kevés emberi szeretettel találkoztak? 

Következő lépése az volt Vincének, hogy egy olyan épületet kutasson fel, mely alkalmas 

lehet a rabok elhelyezésére. A fegyenceket kivezették sötét börtönükből, és ebben az épületben 

helyezték el őket. A dermedt lelkek lassan feloldódtak. Van-e egy pap számára nagyobb 

boldogság, mint a szerencsétlen embereken segíteni? 

Azt is elérte, hogy a raboknak új otthonukban szentmisét mondott. A király hírül vette Vince 

úr tetteit, és magához hívatta őt. Tiszti rangot adott neki, s most szabad bejárása volt a 

börtönökbe és a királyi gályákra. A börtönlakók sorsán tudott enyhíteni Vince, de tudta, mi vár a 

szerencsétlenekre a gályákon. Ezért azonnal Marseilles-be utazott. 

A kikötőben büszkén lebegtek a gályák, a fedélzeten vidám társaság volt együtt, lenn a 

mélyben viszont a padokhoz láncolva sínylődtek a rabok. Senki sem méltatta őket egy 

pillantásra se. Ezekhez a kitaszítottakhoz szállt le Vince. Sebeiket kezelte, s szólt a 

felügyelőkhöz a foglyok érdekében. Tudta, hogy ezeknek a szíve még érzéketlenebb és 

eltompultabb, mint a foglyoké. A felügyelők tudták, hogy Vincének királyi engedélye van a 

foglyok segítésére, ezért kénytelenek voltak meghallgatni őt. Gondoljatok arra, mennyi 

szenvedést okoztok ostoraitokkal ezeknek a szerencsétleneknek. Mennyi sebet ejtenek 

ostoraitok! Akiket megüttök, embertársaitok! – Így próbálta felébreszteni a durva férfiakban az 

emberi érzés egy kis szikráját. Ha Vince a foglyok közt ült, egyikük sem mert ütni. 

Egy szürke, ködös reggelen Vince az egyik gálya felé közeledett. Éppen előtte vonultak a 

rabok egymáshoz láncolva. Ilyenkor a rabok hozzátartozói ott szorongtak a parton, hogy még 

egyszer láthassák övéiket. Sápadtan, könnytelenül állt ott egy idősebb asszony, mellette egy 

kislány, unokája lehetett. Egyik rab odahajolt a kicsihez egy pillanatra, s a kislány sírva 

kapaszkodott nyakába. Fájdalmas kép volt. Az asszony színtelen hangon ismételgette: „A fiam! 

Ártatlanul ítélték el! Nem tett semmi rosszat!” 

Vince egy pillanat alatt határozott: Az asszonyhoz szólt csendesen: „Imádkozzék, 

megpróbálom kiszabadítani!” S máris a rabok után sietett a hajó fenekébe. Még nem voltak ott a 

hajó tisztjei. Azonnal felismerte az elítéltet, kinek borzalom ült a szemében. Vince valamit 

súgott a fülébe. Elcserélte gyorsan ruháját, és maga vállalta a rabság kegyetlen sorsát. 

A megszabadult ember tétován állt, de Vince szóhoz sem engedte jutni, csak ennyit mondott: 

„Gyorsan menj ki! Minden percben jöhetnek a tisztek.” A megszabadult ember elsietett, Vince 

pedig ott ült az evezőpadnál piszkos rongyokban, semmi sem különböztette meg a többi 

fogolytól. 

Vince eltűntének híre eljutott Gondi grófhoz is. Mindenhol kerestette, végre valaki 

felismerte. Gondi intézkedésére került ki a gályarabok közül. 



PPEK / Elisabeth Heck: Képek Szent Vince életéből 39 

  

14. A szülőfaluban 

Vince üzenetet kapott édesanyjától és testvéreitől. Aki a hírt hozta, elmondta, hogy 

családjának nehéz a sorsa. Vince ijedten kérdezte: „Nincs meg a mindennapi kenyerük?” „Az 

megvan, – mondta a látogató –, de édesanyád fáradt, hajnaltól késő estig kell fáradozniuk.” 

A faluban azt beszélik, hogy abban reménykedtek, majd pap fiuk segíteni fogja őket, hisz 

ezért taníttatták. Azt is tudják, Vince ki-bejár a királyi palotába. Bevételeiből nem tudná 

hozzátartozóit segíteni? „Ezeket mondják az enyéim odahaza?” – kérdezte Vince. „Ők nem 

mondják, mások beszélik, de biztosan gondolják ők is. Pouy-ben mindenfelé hír jár erről.” A 

parasztember így akart Vincére hatni. Ó, ha tudnák, milyen szegényen jár az ő fiuk a gazdagok 

palotáiban! Ha tudnák, milyen gondok szorongatják! Pedig mennyire szeretné látni édesanyját és 

testvéreit! – de ő nem a maga akaratát teszi. Csak sokkal később vezetett át útja szülőföldjén, 

amikor a falvakat járva népmissziókat tartott. 24 év óta nem látta szülőfaluját. Még mindig ott 

terjeszkedtek legelői, mocsarai, mint hajdan. Nézte a tájat, ahol mint pásztorfiú legeltette a 

birkákat és a disznókat. Ott, azon a dombon ült édesapja, mikor a  gólyaláb-versenyen ő lett az 

első. Most fájó lábát kinyújtotta a fű között. Egy fiút pillantott meg hirtelen, akit magához 

szólított: „Hogy hívnak?” – kérdezte. „Tehát Henrik pajtásom fia vagy” – állapította meg 

csendes örömmel, aztán mintegy önmagához beszélve folytatta: „Itt ültünk, és hallgattuk 

édesapámat Margit királyné véres esküvőjéről.” 

Vince, miután kissé megpihent, édesanyja háza felé vette útját. A család félénken és 

tisztelettel fogadta. Mindjárt észrevették, milyen kopott a ruhája, durvák a kezei. Ez hát az az 

ember, aki a királyi házba bejár, aki grófokkal tárgyal? Azt is észrevették rajta, hogy ugyanolyan 

egyszerű és jóságos, mint gyermekkorában volt. 

Megindító szavakkal mondta el Vince azt a sok nyomorúságot, mellyel naponta találkoznia 

kell, s melyen segíteni Istentől adott kötelessége. Családja hamarosan látta, megértette, hogy 

nekik semmit nem tud adni, mert neki valójában semmije sincs. 

Csak Isten látta, milyen nehéz volt szívének, hogy legkedvesebbjeinek csalódást kellett 

okoznia. 

Elbúcsúzott rokonaitól. Hátra volt még az elválás édesanyjától. Tudta, hogy többé nem fogja 

őt látni. Itt ült előtte a szegény öregasszony. Vince szívéből kimondhatatlan fájdalom tört fel. 

Térdre rogyott előtte, megragadta fáradt kezét, mely valamikor annyit dolgozott őérette, és alig 

hallhatóan nyögte anyjának: „Bocsáss meg, tudom, hogy nyugodt életalkonyt érdemeltél volna!” 

Anyja azonban jobban értette fiát, mint bárki más. Szeretettel fölé hajolt, gyengéden 

végigsimította deresedő haját, mint kisfiú korában. „Én megértelek –, nyugtatta meg őt. Az én 

fiamnak sok-sok gyermeke van. Atya kell nekik. Ők sokkal szegényebbek, mint mi vagyunk. 

Vince felállt, és szótlanul nézett édesanyjára. Csak a szeme beszélt arról, mit jelent neki 

most elindulnia. Elment szülőföldjéről mindenkorra. Utóbb megvallotta egy pap barátjának: 

„Amikor idős, gyenge anyámat otthagytam, mikor a kis falu eltűnt előlem, mintha a szívem 

gyökerében fájt volna, nem tudtam visszatartani könnyeimet. Sírtam, sírtam az egész úton.” 
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15. A harmincéves háborúban 

Párizs harangjai vihart jeleztek. A harmincéves háború több hullámban söpörte végig 

Franciaországot, és mérhetetlen nyomort hozott magával: felgyújtott falvakat, éhséget, 

betegséget. Az emberek erdőkben, földeken bujdokoltak. Mint a legelő állatok, a füvet 

harapdálták, és a fák kérgét rágták, mert nem volt mit enniük. 

Az ország nagyjai azonban csak egy célt láttak: Franciaország hatalmának növelését. A 

háború áldozataival semmit nem törődtek. Mint a nyomor áradata, úgy vonultak az emberek a 

Szent Lázár kolostorba, ahol Vince lakott a hozzá csatlakozott papokkal. Szörnyű látvány volt, 

amikor az éhező tömeg a Szent Lázár kolostor kapuja előtt kenyérért kiáltozott. 

Vince szétküldte papjait, és az irgalmas nővéreket a gazdagok házaiba, hogy ott kérjenek 

élelmet, ruhát és pénzt. Vincének akkor már szervezett kapcsolata voltak azokkal az előkelő 

családokkal, akik szívesen adtak Vince úr kérésére. Így naponta 15 ezer éhezőnek tudtak élelmet 

nyújtani. 

Vince gyakran ment a királyi udvarba is gondjaival. 

Richelieu kardinális, a király minisztere, az ország leghatalmasabb ura volt. A veszélyes 

időkben állandó őrséggel vette körül magát. Vince átment közöttük egyenesen a miniszterhez. 

Senki nem tartóztatta fel, mindenki tudta, hogy szabad bejárása van. Meghajolva, bicegve 

haladt, beteg lábai állandó szenvedést okoztak neki minden lépésnél. Ez a lábfájás emlékeztette 

őt egész életében a gályán töltött időre. Arca sápadt volt, és mérhetetlenül szomorú, hiszen 

súlyos teherként nehezedett vállára a nyomorgó emberek szenvedése. Nehezen ereszkedett 

térdre a miniszter előtt, és könyörögve szólt: „Teremtsen békét, Kardinális úr! Az Isten 

szerelmére kérem, legyen már béke!” Egy pillanatra elállt a jelenlevők lélegzete. Mindenki 

érezte a kiáltó ellentétet, ami a két ember között kiütközött: az uralomra vágyó nagyúr, aki kész 

nyomorba dönteni tömegeket saját érdekeiért és a szegények atyja, aki maga is szegény, és most 

sorstársaiért könyörög. Vajon megtöri-e a szeretet a hatalomra vágyást? Richelieu nem tartotta 

érdemesnek, hogy Vince úr szavaira itt válaszoljon. 

Vince felállt, hogy távozzék. A nagyurak között észrevette egykori tanítványát, Gondi Pált, 

akit közben pappá szenteltek. Nagybátyja halála után ő lett Párizs érseke. Vince tudta, hogy neki 

is nagy szerepe van a háborúban. Kereste a népszerűséget, és még mindig jobban szerette a 

kardot, mint az imádságot. Vince közel ment hozzá, és halkan megszólította: „Ha a papok a 

kardot kezelik, ki fogja a sok-sok sebet gyógyítani, amit a háború okoz?” Gondi Pál nagyvilági 

öltözetben, hideg gúnnyal az arcán elegánsan meghajolt. Aranylánca megzörrent a kardján. 

Vince fülében ez úgy hangzott, mint valami csúfos nevetés. Megfordult és némán, senkire nem 

nézve elment. Alig csukódott be az ajtó, Mazarin miniszter kihívó gúnnyal felkiáltott: 

„Megszámolták a foltokat Vince úr ruháján?” Gondi Pál megtoldotta: „Enyém a dicsőség, mert 

tanítványa lehettem!” Harsány kacagásban tört ki mindenki. 

A háború csak nem ért véget. A királyi termekben is szakadatlan vita folyt. Mindig több vád 

irányult Gondi Pál ellen. Személyes összetűzések is gyakoriak voltak, a pártok között lángoló 

gyűlölet uralkodott. Maga Mazarin miniszter is Gondi érsek ellen fordult, és fogságba vetette. A 

büszke, kevély Gondi Pált miden vagyonától megfosztva, láncra verve vitték a börtönbe. Még 

kardját is elvették tőle. Magány és elhagyatottság vette körül. 

Ebben az elhagyatottságban kereste fel egy napon Vince úr. A börtöncella sötét volt, Gondi 

csak egy sápadt, szelíd arcot látott maga előtt. Aztán érezte, hogy egy remegő kéz a homlokára 

simul, majd egy kis kereszt pihen a kezében. 

A rab arcáról minden gúny eltűnt. Hosszan nézte a keresztet, s Vince, mikor látta, hogy a rab 

elmerül az imádságban, csendes kézfogással eltávozott. 
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Egy idő után Gondi Pált visszahelyezték érseki székébe. A láncok tehát lehullottak, és ismét 

körülvette őt a földi fény és dicsőség légköre. Gondi Pált azonban már nem boldogította, csak 

lemondó mosollyal szemlélte. 

Az érseki gyűrű és arany nyaklánc helyett Vince úr szegényes kis keresztjét viselte a 

legnagyobb szeretettel. 

Ha a napi lárma elzúgott körülötte, imádkozó kezébe vette, s hosszan elgondolkozott a földi 

dicsőség mulandóságán. 

Csak a kereszt bölcsessége volt biztonsága, s az az emberi jóság, rendíthetetlen hit és 

igazság, amit Vince úr jelentett számára. 
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16. Az elhagyatott gyermekek atyja 

Vince betegen feküdt sivár szobájában. A fájdalom annyira kínozta beteg lábait, hogy 

időnként eszméletét is elvesztette. Mikor kábulatából felébredt, tekintete a feszületre esett, mely 

a szemben levő falon függött. Lelke a szenvedő Úrnak beszélt, neki ajánlotta fel mindazokat, kik 

mindennapi gondját képezték, a szegényeket, a betegeket. 

Bár betegsége ágyhoz kötötte, tudta, hogy kedves leányai, az irgalmas nővérek mindenütt ott 

vannak, ahol segíteni kell. Lujza anya támogatta őket munkáikban és okos, szerető szavakkal 

irányított. Ha nagyobb gond akadt, eljött Vince úr ágyához, hogy megbeszélje vele a 

tennivalókat. 

Most ismét nyílott az ajtó, és Lujza anya lépett be. Vince mindjárt látta rajta, hogy nagy 

gondban van. „Mi bántja, kedves Asszonyom?”– kérdezte gyenge hangon a beteg. „kedves 

Atyám – kezdte Lujza anya –, nagyon nehezemre esik, hogy a kinti nyomorúságot betegágyához 

kell hoznom. Igen szomorú élménnyel jövök. Egy koldus jött ma hozzánk. 3–4 év körüli 

gyermeket cipelt magával, de milyen gyermeket! Az arca eltorzítva, pedig minden gyermekarc 

kedves, de ezt borzasztó látni: ennek a gyermeknek nincs szeme! A koldus látta rajtam a 

szánalmat, elkezdett jajgatni, hogy ő ezt a gyermeket irgalomból vette magához, de már nem 

tudja tovább eltartani. Ha megfizetem, meg is tarthatom.” Vince izgatottan kérdezte: 

„Remélhetőleg megtartotta?!” Lujza megnyugtatta, hogy pénzt adott a koldusnak, s az 

megelégedve távozott. Vince borzadva hanyatlott vissza fekvőhelyére: „Istenem, egy 

gyermekkel úgy kereskednek, mint egy rabszolgával! Hol van a kisgyermek?” Lujza hívására 

egy nővér bevezette a kisfiút. A fájdalom ismét belenyilallott Vince lábába, de mi volt ez ahhoz 

képest, amit szívében érzett, mikor meglátta a kisgyermeket. Remegő kis kezét megfogta, s az 

úgy feküdt Vince kezében, mint egy sebzett madár. Előbb megremegett a gyermek, mikor a fejét 

simogatta, de aztán megérezve Vince szeretetét, úgy fogadta azt, mint a virág a napsugarat. 

A nővér megfogta a kisgyermek kezét, hogy elvezesse, nehogy kifárasszák a beteget. 

Megindító volt, mikor a kicsi minden erejével Vince kezébe csimpaszkodott. Egész testében 

remegett. „Itt maradni, nem elmenni! Megver engem! Megöl engem!” – kiáltotta kétségbeesve. 

Vincének könnyek szöktek a szemébe. Igen, itt maradsz éjjelre is. A nővér majd készít neked kis 

ágyat. 

A kisgyermek még sokáig nyugtalankodott, félénken keresgélt kezével, s csak úgy tudott 

elaludni, hogy a nővér gyengéden fogta a kezét. 

A vak gyermek hamar otthonra talált. Annyi bizalmat érzett környezetéhez, hogy nyugodtan 

ment az őt vezető nővérrel. Vince atyát is meglátogatták naponta, aki beszélgetett vele a 

kisgyermekek barátjáról, Jézusról. 

Egyik nap ismét Lujza anya jött, s látni lehetett rajta, hogy könnyeivel küszködik. Marillac 

Lujza kemény asszony volt, sok nyomorúságot látott, s az éhínség idején felbecsülhetetlen 

segítség volt a legnehezebb helyzetekben. Mikor Vince 15 ezer embert élelmezett, Lujza 

okosságával, nyugalmával mindenütt jelen volt. Most ez a rendíthetetlen asszony sírt. „Atyám, 

ismét jött a koldus. Megint egy gyermeket cipelt magával, akinek mindkét keze hiányzik.” 

Vince feljajdult: „Istenem! Ez lehetetlen! El lehet képzelni egy emberben ennyi gonoszságot!?” 

– kiáltotta magánkívül. „Igen Atyám, ez már a második gyermeket is megcsonkította, hogy 

szánalmat keltsen, és minél több pénzt csalhasson tőlünk. Utána jártam, és megtudtam, hogy a 

gyermekeket az árvaházból szerzi. Olcsón megkapja, mert zsúfolásig megtelt a ház ezekkel a 

szegény teremtésekkel. – A nyomortanyákon naponta előfordul, hogy az asszonyok 

kisgyermekeiket éjjel kirakják elhagyott helyekre, és többé nem törődnek velük. A rendőrség 

szedi össze ezeket a gyermekeket, és viszi árvaházba.” 
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Vincét megrázta a borzalom. „Azonnal oda kell mennem!” – kiáltotta megkínzottan. 

Ledobta a takarót, és felkelt, bárhogy marasztalták is. Meg-megingott, de nem lehetett őt 

visszatartani. „Mennem kell –, sóhajtotta – nem fekhetem itt, mikor a városban ilyen 

szörnyűségek történnek védtelen gyermekekkel. 

Lujza anya pillantása Vince úr dagadt lábára esett. A beteg nehezen lélegzett, mégis egy új 

alkotáson gondolkodott már. Az összes gyermeket ki kell váltani árvaházból, hogy 

gondoskodhassunk róluk. 

Írt az egyik hercegnőnek, akiről tudta, hogy jó szíve van. Részletesen leírta levelében az 

elhagyott gyermekek nyomorát, és kérte támogatását egy új, nagy intézményhez. 

A vak fiút hamarosan sok kis társ vette körül. Vince házat szerzett nekik, s az irgalmas 

nővérekre bízta gondozásukat. A háború miatt mind nagyobb lett a nyomorúság. Gyakran gond 

volt a mindennapi kenyér beszerzése is. Így az újabb gyermekeket családoknál igyekeztek 

elhelyezni. Egy parasztasszony két tízéves leánykát akart magához venni. Vince először 

érdeklődött a leendő gondozó felől, addig magánál tartotta a gyermekeket. Rövid idő múlva úgy 

intézkedett, hogy a két leányka nem megy el az asszonyhoz, mert csak munkájuk miatt akarta 

őket, mivel cselédei megszöktek tőle. 

Az élelmezést ellátó nővér aggodalommal jelentette egyik nap, hogy már csak két napig elég 

a tartalék élelmiszer. A pap nem szólt, de arcán látszott a gond. Tenyerébe hajtotta fejét, de nem 

sokáig maradt tétlen. Az elhatározás jelei tűntek fel arcvonásain. Leveleket írt azoknak a gazdag 

és előkelő asszonyoknak, akik mindig szívesen segítették őt tervei megvalósításában. Gyűlésre 

hívta őket össze a talált gyermekek otthonába. A gyermekek körében akart hozzájuk szólni, s 

adakozásra indítani őket. 

A gyűlésen így beszélt hozzájuk: „Ezeket az ártatlan gyermekeket elhagyta szülőanyjuk. 

Eddig az Önök jóságából otthont adtunk nekik, Önök az édesanyáik. Ne engedjék, hogy ismét 

anyátlan árvákká legyenek!” – Az összegyűlt hölgyek annyit adakoztak, hogy ismét gond nélkül 

lehetett ellátni a kis gyermekeket. Vince pedig tovább kutatott azok után, kiket édesanyjuk 

elhagyott. 

Már korán leszállt az alkony Párizs fölé. Havazott, de a zegzugos, piszkos utcákban a friss 

hó sárrá változott, amint elérte a talajt. Vince többször is majdnem elcsúszott a síkos úton. 

Nemrég lehetett vége a színházi előadásnak –, ugyanis télen kora délutánra tették, mert a 

gazdagoknak veszélyes volt éjszaka az utcákon közlekedni. 

Vince előtt előkelő hölgyek, urak suhantak el meleg prémekbe öltözötten, fegyveres szolgák 

kíséretében. Vince fegyvertelenül ment, nehezen vonszolva fájós lábait. Éjszakai útjaihoz éppen 

a sötét, hírhedt lakónegyedeket választotta, ahol a bűn és a nyomor tanyáztak. Itt-ott megállt, és 

kis lámpásával a földön kutatott. Akár betörőnek is gondolhatták volna, amint eloson a falak 

mentén, és közben lehajol, mintha keresne valamit. A bűnözők is ilyenkor rótták az utcákat. 

A Notre Dame templom felé irányította lépteit. Nedves szél szaggatta gallérját. Panaszos 

nyöszörgés ütötte meg fülét. A templom kapujához közeledett. A lámpás fénye egy mocorgó kis 

batyura esett, mely a falmélyedésben volt elhelyezve. Lehajolt, gyermeksírást hallott, alig 

hallhatót. Szívére emelte a védtelen, anyjától eltaszított gyermeket. Így vitte magával kabátjába 

rejtve, mint értékes terhet. Tovább ment mélyen elmerülve gondolataiba, mikor támadók 

rontottak rá: „Ide a pénzedet vagy meghalsz!” – kiáltotta egy nyers hang. Két férfi ragadta meg 

dühösen. Az egyik kést tartott felé. 

Vince hamar magához tért: „Amim van, megmutatom nektek” – mondta nyugodtan. 

Szétvetette köpenyét, és a kisgyermek a hideg szél hatására ismét elkezdett sírni. A férfiak 

elnémultak. Vince még szólt hozzájuk: „Ha tőlem akartok valamit, gyertek a Szent Lázár 

kolostorba.” „Ez Vince úr! – Bocsánat!!!” – mormolta az egyik, majd jóakaróan folytatta: 

„Néhány nappal ezelőtt két ilyen óbégató ott volt lenn a Szajna hídja alatt.” Vince megdöbbenve 

szólt: „És ti otthagytátok?” – „Egyéb dolgunk volt, az éjszaka pedig rövid – nevetett a rabló –, 
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de majd alkalomadtán viszünk magának ilyent a Szent Lázárba. Sokan vannak erre-arra. Én 

ismerem a rejtekhelyeket. Persze, csak azért, hogy kedvébe járjunk Önnek, Vince úr!” 

Mikor Vince belépett az árvaház kapuján, cipője, kabátja át volt ázva és sárral befröcskölve. 

Lujza anya és a nővérek elképedve nézték atyjukat, és azonnal átvették a kis batyut a benne levő 

békésen szundikáló kisgyermekkel együtt. 

Vince úr ismét útnak indult. A Szajna hídja alá ment, mert azt mondták, hogy oda viszik 

leginkább az ilyen kis szerencsétleneket. 

A nővérek marasztalták őt, féltették az újabb úttól, de nem tudták visszatartani. Hogyan 

tudott volna nyugodtan aludni Vince? 

Még utána szóltak: „Helyünk sincs már több!” Ő azonban visszafordult: „Van még hely, 

amire nem gondoltak: az én szobám.” 
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17. A láng tovább él 

Vince 1658 óta nem hagyhatta el a Szent Lázár kórházat. 79 éves volt, és éveken át 

emésztette szervezetét a láz. A lába szinte egyetlen seb volt. A beteg fölé egy kötelet erősítettek, 

annak segítségével tudott felülni vagy megfordulni. Minden mozdulat olyan fájdalmas volt, 

hogy kínjában feljajdult. Utána nem győzte vádolni magát, „szégyellem gyengeségemet, hiszen 

olyan jó dolgom van: tető van a fejem felett, mindenem megvan, jól ápolnak.” 

Kápolnát akartak berendezni szobájában, de Vince kijelentette: „Nem vagyok méltó, hogy 

ilyen megtiszteltetés érjen.” Így hát minden nap levitték a kápolnába, mialatt alázatosan 

mentegetőzött, hogy másokat fáraszt, pedig alig volt nehezebb, mint a szék, amiben vitték, mert 

a betegség már majdnem egészen felemésztette. 

Most látszott, mennyire szerették és becsülték az emberek. Az adományok mindenfelől 

áradtak betegágya felé. Mindent tovább ajándékozott: „A virágokat vigyék a kápolnába! Ezt a 

friss kenyeret adják mindjárt a szegényeknek! A gyümölcsöt a betegeknek küldöm. Ez a tej és ez 

a vaj a gyermekeké legyen!” – Így gondolt mindig másokra, még most is. 

Egyik rendtársa azon aggódott, hátha Vince úr nem érzi, milyen súlyos beteg, milyen közel 

van a halálhoz. Tapintatosan szólt neki erről. A nagybeteg nyugodt hangon válaszolta: 

„Testvérem, 60 év óta sohasem feküdtem le anélkül, hogy el ne készültem volna arra, hogy Isten 

előtt megjelenjek.” 

 

 
 

Szent Vince koporsója a lazaristák párizsi anyaházában 

 

Egy napon jelentették a betegnek, hogy egy férfi szeretne beszélni vele, aki azt állítja, hogy 

ismeri Vince urat. Egy fiatal lánnyal jött. – Bevezették Vince úr elé, de a beteg hiába erőltette 

emlékezetét, nem ismert rá. Az idegen megragadta a haldokló kezét, és szenvedélyesen 

megcsókolta: „Ezek a kezek oldották le rólam a bilincseket. Én vagyok az a gályarab, akit az 

élete árán megszabadított. Eljöttem, hogy megköszönjem ezt Önnek, és elhoztam, aki nekem a 

legkedvesebb, az unokámat. Sokat hallottunk Vince úr, és leányai áldásos munkájáról, fogadja 

be Társulatába őt, ő is irgalmas nővér szeretne lenni. A fiatal leány letérdelt és kérte a beteget: 
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„Áldjon meg engem, Vince úr!” A beteg egy pillanatra lecsukta szemét, lelke előtt végigvonult 

azoknak a fiatal leányoknak sora, kik hosszú évek óta vállalták a betegek, szegények 

gondozását. A sor folytatódik. Úgy érezte, ezzel a fiatal leánnyal végeláthatatlan sor következik, 

akik ezt a lángot tovább viszik. Benne, általa mindazokat megáldja. Kezét áldásra emelte, aztán 

fáradtan ejtette vissza. 

Az ajtó résnyire kinyílott, és gyermekszemek tekintettek a szobába. A nővérek féltették a 

beteget, vissza akarták vezetni őket, de Vince úr halk hangon kérte, hadd jöjjenek be. Szinte 

csak magában mondta: „Jézusban együtt maradunk.” Ajka mozgásából lehetett következtetni, 

hogy a Salve Reginát suttogja. Arca átszellemült. Nyugodtan halhatott meg. Művét ugyanazzal a 

szeretettel folytatták, amely az ő szívében égett, és amely életét – mint a láng a gyertyát – 

elemésztette. Lelkének fényét a fiatalság felfogta, megőrizte és kivitte a világ sötétségébe. 

Szent Vince 1660. szeptember 27-én halt meg az igazak halálával, miután félszázadon át 

mindenkinek mindene volt. A nemzet apraja-nagyja, a szegények és gazdagok egyaránt siratták. 

Párizs utcáiról még sokáig hiányzott valaki…, a mindig siető, alázatos, szelíd-jóságú Vince 

úr. 
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Időrendi táblázat 

 

Évszám Szent Vince élete Politikai esemény 

   

1581. Április 24-én született Pouy-ban.  

1595. Megkezdi tanulmányait Dax-ban. 

Házinevelő Comet ügyvédnél. 

IV. Henrik pápai 

feloldozása. 

1596. Bidach-ban felveszi a hajkoronát és a kisebb 

rendeket. 

 

1597. Teológiai tanulmányai Zaragossában és 

Toulouse-ban. 

IV. Henrik visszafoglalja 

Amiens-t. 

1598. Meghal édesapja, Depaul János. 

Fölveszi az alszerpapságot és a szerpapságot. 

Nantes-i kiáltvány. 

Verrius-i béke. 

1600. Szept. 23. Bourdeilles Periguex-i püspök 

Chateau-L'Eveque-ben pappá szenteli. 

IV. Henrik házasságot köt 

Valois Margittal. 

1604. Toulouse-ban elnyeri a teológián a 

bakkalaureátusi fokozatot. 

 

1605-8. Utazásai: Bordeaux, Toulouse, Avignon, Róma. 

Tuniszi fogság. 

 

1608. Párizsba érkezik.  

1609. Sore bíró lopással vádolja. 

Kapcsolatai Bérulle-l. 

 

1610. Margit királyné alamizsnása. 

Megszerzi Chaumes-ben a Szent Leonárd 

apátságot. 

Május 14. IV. Henriket 

meggyilkolják. 

Okt.17. Királykoronázás 

Reims-ben.  

1612. Clichy plébánosává nevezik ki.  

1613. Nevelő lesz a Gondi házban.   

1614. Hitellenes kísértései. (3–4 évig tartott.)  

1615. Éconis-i kanonokká nevezik ki. 

Lábbetegsége. 

XIII. Lajos és Ausztriai 

Anna házassága. 

1616. Beszédet tart a katekézisről és a szentáldozásról. 

Lemond a Szent Leonárd apátságról. 

Condé herceget 

letartóztatják. 

Richelieu első alkalommal 

szerepel a kormányzásban. 

1617. A Gannes-i paraszt gyónása. 

Folleville-ben jan. 25-én beszédet mond az 

életgyónásról. 

Elhagyja a Gondi házat. 

Chatillon des-Dombes plébánosa lesz. 

Összegyűjti a Szeretet-Hölgyeket és nov. 24-én 

Szabályzatot ad nekik. 

Dec. 23-án visszatér a Gondi házba. 

Concini meggyilkolása. 

Medici Mária száműzetése 

Blois-ba. 

1618. Missziókat tart és Szeretet-egyesületeket alapít, 

Willepreux, Joigny és Montmirail-ban. 

Találkozik Szalézi Szent Ferenccel. 

Megkezdődik a 

harmincéves háború. 

1619. Kinevezik a gályák főlelkészévé. Az Angouleme-i béke. 
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1621. Lelkigyakorlatot tart Soissons-ban. 

Találkozik Chantal anyával.  

 

1622. Kinevezik a Vizitációs nővérek elöljárójává. 

Szalézi Szent Ferenc halála. 

Richelieu megkapja a 

bíborosi kalapot. 

1623. Bordeaux-ban missziót tart a gályaraboknak.  

1624. Átveszi a Bons-Enfants kollégium vezetését. 

Bérulle-nél találkozik Saint Cyran apátjával. 

Richelieu a Lelkiismereti 

Tanács vezetője lesz. 

1625. Szerződés a Misszióspapok Társaságának 

megalapításáról. 

Gondiné halála. 

I. Károly házassága Francia 

Henriette-el. 

1626. A Misszióspapok működését jóváhagyja a 

párizsi érsek. 

Megkapják a Bons-Enfants kollégiumot. 

A Rochelle-i béke a 

protestánsokkal. 

1627. Jourdain segítőtestvér belép a missziós papok 

közé. 

Bevezetik a magánfogadalmat. 

Angol-francia háború. 

Spanyol-francia béke. 

1628. Elindítja Szalézi Ferenc boldoggáavatási 

eljárását. 

A Szentszék visszautasítja Bérulle bíboros 

tanácsára a Misszióspapok jóváhagyását. 

Rochelle kapitulál. 

1629. Az első missziós papok leteszik a fogadalmakat. 

A Beauvais-i szeretetegyesület megalapítása. 

Marillac Lujza meglátogatja a szeretet-

egyesületeket. 

Az Alais-i béke. 

1630. Végrendelkezik javairól. Olaszországi hadjárat. 

1631. A párizsi érsek Vincére bízza a felszentelendők 

lelkigyakorlatait. 

Az anyakirálynő, Médici 

Mária spanyol földre 

menekül. 

1632. Átveszi a Szent Lázár perjelséget. 

Naseau Margit halála. 

Marillac Mihály halála. 

1633. A „keddi konferenciák” kezdete. 

A Szeretet Leányai közösséggé alakulnak. 

XIII. Lajos elfoglalja 

Lorraine-t. 

1634. Marillac Lujza megújítja özvegységi és a 

szegények szolgálatára tett fogadalmát. 

A franciák elfoglalják 

Comar-t. 

1637. Megalakul a Misszióspapok belső szemináriuma. Lérins visszafoglalása. 

1638. A talált gyermekek intézménye. S. Cyran bebörtönzése. 

Jansen halála. 

1640. Vince közbenjár Richelieu-nél a béke érdekében. A papság összejövetele 

Mantes-ban. 

1641. Chantal anya halála. 

A Szeretet Leányai megalapítják a Faubourg S. 

Denis utcai házat.  

Mazarin megkapja a 

bíborosi kalapot. 

1642. A Misszióspapok első általános gyűlése. 

S. Cyran szabadulása.  

Richelieu bíboros halála. 

1643. Jelen van XIII. Lajos halálos ágyánál. 

Kinevezik a lelkiismereti Tanácsba. 

S. Cyran meghal. 

Mazarin első miniszter lesz.  

XIII. Lajos király halála. 

1645. Súlyosan megbetegszik.  
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1646. Az Algir-i alapítás. 

Írországi misszió. 

 

1647. Algiri pestis.  

1648. Szembeszáll Arnauld tanításával a gyakori 

szentáldozásról. 

Westfáliai béke. 

1649. Elhagyja Párizst. 

Felkeresi a királynőt S. Germain-ben. 

Mazarin eltávolítását kéri. 

Párizs fellázad Mazarin 

bíboros ellen. 

1650. Elkezdődik Picardia és Champana megsegítése. Condé fogsága. 

1651. A Misszióspapok második általános gyűlése. 

Lengyelországi alapítás. 

Condé veresége Párizs előtt. 

1653. Távozik a Lelkiismereti Tanácsból. Mazarin-t visszahívják. 

1654. Folytatja Picardia megsegítését. XI. Ince pápa elítéli az 

„Augustinus”-t. 

1657. Jelen van Olier halálánál.  

1658. Átadja a misszióspapoknak a Társaság 

szabályait. 

Cromwell halála. 

1659. Folytatja a szabályok magyarázatát. 

Betegsége miatt szobáját már nem hagyhatja el. 

Többé már nem misézik. 

Utódjául titokban Alméras rendtársát nevezi ki. 

A pireneusi béke 

Franciaország és 

Spanyolország között. 

1660. Marillac Lujza halála. 

Portail úr halála. 

Szept. 27-én hajnalban hal meg. 

XIV. Lajos házassága 

Ausztriai Terézzel. 
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