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Előszó 

Felemelő érzés, amikor egy életrajz lapjai mögül kibontakozik az olvasó előtt magának az 
életnek mély sorsszerűsége. Még csodálatosabb, ha megmutatkozik, hogy az életsorsot a 
legszentebb és legjóságosabb kéz: Isten mindenható keze tartja, vezérli. 

Ez a felismerés adja Torma Kálmán élettörténetének is legmélyebb és legigazibb szépségét. 
Isteni tervek kibontakozását szemlélhetjük benne s így lesznek a szenvedés lapjai is felemelők és 
vigasztalók, így nyer a fiatal élet elparázslása örök, szövétnekes lobogást. A kemény 
megpróbáltatások mögött Isten égi szerető jósága dobogott s ezért lett Torma Kálmán lelke az 
áldozatban mind fényesebb, az óriás csapások súlya alatt mind nagyobb. 

Torma Kálmán útja méltó párhuzamba vonható másik szentéletű noviciustársának, 
barátjának és a szenvedések útján szeretett testvérének, Kaszap Istvánnak életével. Mind a ketten 
az erények önmegtagadó ösvényét járták, mindkettőjüket kemény próbák tüzében edzette az Úr, 
a szerzetesi életeszmény mind a kettőnél a szeretetben és szenvedésben teljesült be és egyformán 
lobogó olthatatlan szeretettel szerették életük királyát: Jézust! 

De a sok hasonló vonás mellett azok, akik (mint e sorok írója is) mindkettőjüket ismerték, a 
körülmények adottságaiból eredő és a természet mélyén rejlő érdekes különbözőségekre is 
felfigyelhettek. – Kaszap István kisgyermekkora óta harmonikus, vallásilag bensőségesen 
kiegyensúlyozott környezetben élt, s így a fiatal élet próbái és szenvedései szinte mind a lelke 
belső világában zajlottak le. A kiváló fiúban az eszmények lelkes szeretete, a hallatlanra feszített 
energiák és munka, később pedig önmagának mély lebecsülése voltak belső kemény 
vívódásainak tényezői. Torma Kálmán viszont már korán megismerte ez élet sok-sok szomorú 
árnyoldalát: gyász, csalódások, anyagi gondok már egészen fiatal korában meglátogatták. De a 
fájdalma, ha heves volt is, nem visszhangzott úgy a lelke mélyén. Fiatalos optimizmusa el nem 
homályosult. – Kaszap István a jezsuita noviciátusban egészen a mélyen, rejtve kereste a 
problémák igazi megoldását, a szentek útját. Hősök módjára élt, küzdött és dolgozott, de mindig 
rejtve, észrevétlenül. Torma Kálmán, mint novicius, szintén hősies volt, de Isten iránti szeretete 
mindjárt, szinte sürgetőleg külső akcióba lendült. – Kaszap Istvánban a szenvedés magasztos, 
égi Jézus Szíve szemléletbe és életének világot átölelő áldozati felajánlásába oldódott. Torma 
Kálmánnál inkább lelkes és szeretetteljes apostoli cselekvésekbe virágzott. Az egyiknél néma és 
mosolygó áldozat, a másiknál az apostolkodás lobogása volt az inkább jellemző vonás. 

Ám ez a különbözőség nem jelentette náluk az apostoli és tevékeny, vagy a benső és 
szemlélődő életforma kizárólagosságát. Mind a ketten a keresztény életnek valami megkapóan 
szép teljességét mutatták. Kaszap István, a „szeretet és szenvedés” hőse, a bűnösök megtérését 
minden földi ügynél jobban a szívén viselte, „mindent erre kell összpontosítani”, – mondta. 
Belső elmélyülése és mosolygó szenvedése mellett kitartóan és hatásosan apostolkodó lélek volt 
és egyetlen alkalmat sem mulasztott volna el, hogy pl. kórházi társait az Úr Jézushoz közelebb 
vigye. Torma Kálmán pedig minden izzó apostoli vágya és nagyszerű térítő tettei mellett is mély 
meggyőződéssel vallotta, hogy mindez értéket és hatóerőt csak a keresztből, önfeláldozó 
szeretettel elviselt szenvedéseiből nyer. „A kereszt szilárd fa, jól lehet abba kapaszkodni,” – 
mondta. Halálos baja pedig számára nem fiatal élet szomorú hervadása, hanem Krisztusba 
jegecesedése volt. 

Torma Kálmán és Kaszap István földi életükben csak egyszer látták egymást, a budakeszi 
szanatóriumban, ahova Kaszap Istvánt akkor vizsgálatra vitték. Első és egyetlen találkozásukkor 
is oly meghitten beszélgettek egymással, mint régi jóbarátok, szerető testvérek. Jellemző e 
kiválasztott két lélekre, hogy egész idő alatt csak Jézusról és a keresztről folyt köztük a szó. 
Levélváltásuk is mutatja, mily bensőségesen egybekapcsolta őket a Jézus Szent Szíve iránti 
olthatatlan és áldozatos szeretet. 
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E sorok írójának alkalma volt Torma Kálmánt többször meglátogatnia a budakeszi 
szanatóriumban s e találkozásokról igazán felejthetetlenül szép emlékezéseket őrzünk. Az utolsó 
alkalommal Torma Kálmán már elolvasta kéziratban a kb. fél évvel előbb Istenhez költözött 
testvérének, Kaszap Istvánnak életrajzát. Ragyogó szemekkel adta vissza, egész lelkét eltöltötte 
az öröm, hogy Kaszap István élete a nyilvánosság elé kerül. „Ez a könyv sok jót fog tenni,” – 
mondotta. Kaszap István élete volt az ő utolsó lelkiolvasmánya. – Hisszük, hogy most az ő 
életrajzával is megvalósul, amit Kaszap Istvánéról előre megmondott, – és Isten kegyelméből ez 
a könyv is igen sok jót fog tenni, – amit már tett is mindazoknál, akik a rég elfogyott első kiadást 
oly szeretettel fogadták. 

Ezért is volt számunkra különös öröm, hogy Kovács Jenő, manrézai jezsuita 
újoncmesternek, az új kiadás sajtó alá rendezőjének megtisztelő felkérésére e könyv bevezető 
sorait írhattuk. A könyv szerzője Fr. Cser László S. J. (aki az első kiadáson szerénységből nem 
akarta feltüntetni a nevét), nem kísérheti bevezető sorokkal az új kiadást, mert a távoli Kínában 
mint hithirdető szolgálja Krisztus országát. Köszönet illeti őt ezért a könyvért és azokat is, akik 
munkájában segítették. 

Mindnyájan, akiknek a neve e bevezetőben előfordult (Torma Kálmán, Kaszap István, 
Kovács Jenő, Fr. Cser László… és még sokan mások) a Manrézában éltek, és a jó Isten 
elszakíthatatlan szállal fűzte őket mind, ehhez a vonzó és szép rendházhoz, amely a magyar 
jezsuiták pályájának lelkes kiindulópontja. 

Adja az Úr Jézus és esdje ki a Szent Szűz, hogy a Kaszap Istvánok és Torma Kálmánok 
szeretetével és lelki vértezetével álljanak majd ki e Manrézából az újabbak is a küzdőtérre, ahol 
Krisztus ügye ma is nagy és dicső tettekre hív. 

Budapest, Manréza, 1943. december 8-án, Szeplőtelen Fogantatás ünnepén. 
 

Endrődy László S. J. 
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Bevezető 

A történelmi emberiség halad a maga útján és útja közben úgy tesz, mintha rajta kívül nem is 
lennének más jelentős események a világon. Életösztön, szenvedélyek, társadalmi és politikai 
egyensúlyozatlanság hajtják előre és nem figyeli a másik síkon folyó életet, nem akarja elismerni 
az Anyaszentegyháznak, ennek a földről-égről biztos elveket hirdető közösségnek 
magasabbrendű életszemléletét. 

Az Egyház ettől függetlenül él. Az Atya erejében, a Lélek vezetése alatt, a Fiú testén és 
tanításán. 

És az Egyház, minden Istentől nyújtott kincsnek birtokosa, osztja kincseit; kegyelmeket 
közvetít és eszközöket nyújt a keresztény életre. Régen és most sokfelé virágzott és virágzik ez 
az élet. Emelkedett is, süllyedt is az egyes keresztények buzgósága, az Egyházé soha: ő elevenen 
él, néha egész világrészeken, máskor nem oly széles rétegekben, de minden időben kiválóan élt 
szentjeiben, jó keresztényeiben. 

Ilyenek mindig voltak. Oltáron is, de néha nem olyan magasságban, hogy eszményi példák 
lehetnének minden időre. 

Talán ide illeszkedik be Torma testvér élete, a törhetetlen emberé, a nagy szenvedőé, akinek 
élete mint egy film fog az olvasó előtt leperegni. Nem hosszú fejezetekben, hanem rövid kis 
jelenetek alakjában, de mégis úgy, hogy megismerjék Isten e hűséges szolgáját, a felebaráti 
szeretet törvényének állhatatos betöltőjét. 

Torma testvér minden ismerőse és barátja a keresztény élet nagyszerűségét tanulta 
megszeretni általa. Jobb, szebb, igazabb életre kaptak bíztatást és példát, mikor őt hallgatták, 
vagy látták. Fogadják őt most azok is, akik személyesen nem ismerhették. Meg fogják ismerni 
és szeretni ezt a mindenki őszinte barátját, akire valóban ráillik a „testvér” szó, és barátsága által 
közelebb fognak jutni ahhoz, akihez ő mindenkit hívott és kísért: a mi Urunk Jézus Krisztushoz. 
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I. rész – „Életem robogó hegyivonatja…” 

1. Mint a többi 
Néhány évtizeddel ezelőtt, ha nyáron végigmentünk volna aratás idején a Baranya megyei 

kis falu, Kővágószöllős utcáin, rövid útbaigazítás után rátaláltunk volna Tormáék cserépfödeles 
házikójára. 

A fiatal gazda a mezőt járja ilyenkor, a feleség a konyhában főz, és ki-kitekint a nyitott ajtón 
kisfia után, aki az udvaron szaladgál. Ha megkérdeznők Torma nénit a gyermek felől, mit 
mondana?… Hogy 1914. május 29-én született, hogy eleven… és máris kutató szemekkel nézne 
az udvar felé, ahol a kis vitéz a kacsákkal barátkozik. A fiúcska nem bír nyugodni soha. 
Nemrégen templomba vitte el édesanyja. Megkérdezte, ki az a néni ott az állványon?… Mária 
anya – felelte neki édesanyja. Mikor azután megszólalt az orgona, a gyermek nem bírt többé 
anyja karján maradni. Lekéredzkedett, és kis karját feje fölé emelve forgott maga körül és 
örömmel hangoztatta: „Hej, haj, Mária anya.” 

Öröm volt nézni az eleven, vidám gyereket, bár sokat kellett vele vesződni. A gyermek 
arcára ugyan hamarosan bánat is vonult: édesatyját fiatalon elvesztette. Mikor az iskolában 
megtanították a betűvetésre, első magaszerkesztette mondata a palatáblán ez volt: „Vida Mária 
özvegyné, Torma Kálmán árvagyerek.” 

Kálmán, a kis elemista, könnyen tanult az iskolában. Olyan volt, mint a többi falusi 
gyermek, azok vidám életét élte. Otthon játszott, faragcsált. Az asztalon oltárt készített. A 
tojástartó volt a kehely és ő nagy hadonászással, de komolysággal, megmisézett. „Miséi” előtt 
mindig „beharangozott” egy nagy csengővel, melyet a padlás egyik gerendájára akasztott fel és 
szorgalmasan húzta a falubeliek nem kis csodálkozására, akik már a visszajáró lélekre 
gondoltak, az ismételt különös hangot hallva. Beleélte magát a papság gondolatába. „Ha pap 
leszek – mondotta –, anyikámnak is jó lesz, meg a nagymamának is. Anyikám lesz a fiatal 
szakácsné, nagymamám meg az öreg szakácsné.” 

Mindez természetesen nem akadályozta meg, hogy le ne szökjön a folyóhoz, pajtásaihoz, 
akikkel együtt vígan fürdött egész délután. Este szorongó szívvel osont a szobába, félve a 
veréstől, mely ilyen rendetlenségekért kijárt. 

A kislegény elég veszekedő természetű volt. Mikor egyik kis pajtásával összeveszett, annak 
száját oly erősen dobta meg kővel, hogy orvosnak kellett a sebet összevarrnia. Máskor meg a 
pajtása után dobott kő az ablakot törte be, de a csörömpölés már ki is békítette őket és mikor a 
fiú édesanyja hazajött, a törött ablak alatt két vidáman játszó jóbarátot talált. 

Az édesapa halála után Szentlőrincre, az édesanya szülőhelyére költöztek. Kálmán ügyesen 
ministrált reggelenkint, napközben pedig vidám kalandokra indult pajtásaival. Egyszer az 
édesanyja a boltba küldte. Útközben találkozott barátaival és elfeledkezve megbízatásáról, egy 
pajtában bújócskát játszott. A széna tetejére mászva, kezét egy ottfelejtett kaszával erősen 
megsértette. Most jutott eszébe, hogy hová is küldték. Sietett a boltba, ahol kimosták, bekötözték 
kezét. 

Otthon el akarta titkolni balesetét, de a véres ruhadarab mindent elárult. A nagyapa orvoshoz 
vitte az unokát. Az orvos felesége tartotta a fiú kezét, amíg összevarrták. Azt mondta később ez 
esetről: „Még ilyen gyereket nem láttam. Meg se szisszent a kezelés alatt.” 

A plébános ajánlatára, aki mindjobban megszerette kis ministránsát, az édesanya 
beleegyezett abba, hogy Kálmán gimnáziumba járjon. A plébános, aki a beíratási költségeket is 
vállalta, elutazott a gyerekkel Pécsre és beíratta a ciszterciták nagyhírű gimnáziumába. 

Így lett Kálmánka: Kálmán, elsős gimnazista. 
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Kedvvel járta a gimnáziumot, hiszen jóbarátok közé került. A könyveket ugyan 
meglehetősen kerülte, de könnyű felfogása miatt veszély egyelőre nem fenyegette. Kispajtásai 
szórakoztatására adta magát. 

Vállalkozó kedve, merészsége nem egyszer végzetessé válható esetekbe is belevitte. Eleinte 
Szentlőrincről vonaton járt be a pécsi gimnáziumba. Egy alkalommal az állomásról hazafelé 
induló autó varázsának nem tudott ellenállni, hátul felkapaszkodott. Amikor már jó sebesen 
haladt, akkor vette észre a potyautas, hogy más irányba megy. Le akart ugrani, de nem sikerült. 
Kabátja megakadt és az autó maga után vonszolta egy darabig a pocsolyás úton. Csupa sár lett a 
kabát, az arca; csak szeme látszott ki. Térdéről a harisnya leszakadt, bőre felhorzsolódott. Így 
tetőtől-talpig sárosan, vérző térddel került haza. 

Az egyik nyáron társaskirándulás alkalmával Fonyódra ment a 10 éves Kálmán. A 
legnagyobb élvezete a fürdés volt. Az úszáshoz kitűnően értett. Délután hirtelen nagy vihar 
támadt, mely magas hullámokat korbácsolt fel. A vízben lévők sietve törekedtek a part felé. 
Csak Kálmán nem tudott megválni az élvezettől. Mikor édesanyja a hullámok között 
megpillantotta fejét, nem merte remélni, hogy még egyszer karjaiba szorítja fiát. 

Ő azonban kiverekedte magát a partra. 
Évek múltán egyre nagyobb szerepe lett az osztályban. Még emlegetik azt a híres esetet, 

melynek hőse volt. Verekedés közben kitörtek egy ablaktáblát. Kálmán a csendes szemlélő, 
csengőjelre azonnal munkába lép: két marokkal szórja fiókjába az üvegcserepeket. Rá a nyitott 
történelemkönyvre. A főtisztelendő tanár urat már csendben fogadták. 

A notesz nyílik a katedrán. A történelemkönyvek lapjai forognak a padok alatt. Csak 
Kálmán, diáknéven „Ángyi”, nem lapozhat a cserepek miatt. Csinálni kell valamit! Lassan húzni 
kezdi a könyvet. 

– Csilin-csilin, – hallatszik egy üvegdarab a földön. 
– Mi az, ki volt az? – kérdi a tanár úr. Általános hallgatás. Egy S betűs felelt. Ángyi T betűs! 

Tehát ki kell húzni a könyvet! 
– Csilingi-csilingi, csiling-csiling – potyog az üveg. 
– Torma, állj föl! 
Hogyan álljon föl? A könyv fele ölében van már! De ha kell! Föláll. Az összes üveg a 

padlón csörömpöl. Az osztály nevet. A tanár úr int, és szól: 
– Torma, mars ki! 
Ángyi megy. Visszanéz a fiúkra. Ő is nevet. Örül, hogy megnevettette őket. 
Végre mégis rajtavesztett a bohóckodáson. Több volt a tréfa, mint a tanulás; harmadikban 

elmarasztalták latinból. Ángyi a gyönyörű napsütésben izzadhatott a latin mondattan fölött. 
Bosszús arccal feküdt neki a könyveknek, és szeptemberben letette a javítóvizsgát. 

2. „… kezdtem az életet… megismerni” 
A következő évben már tanult volna, de nem lehetett. A családi birtok felét eladták, másik 

felét bérlő vette ki. Pécs-bányatelepre költöztek, ahol kocsmát béreltek. 
Nehéz idő volt ez számára. Legbizalmasabb barátainak azonban erről az időről is beszélt. 

Sokszor ő mérte a bort, énekszó és káromkodás között tanult, pohárcsörömpölés és hahotázás 
közben; fülére szorított kezekkel, kimerülten, álmosan. Reggel korán kelt, gyorsan evett. Aztán 
kiosont lopva, sietve. 

A vendéglő nem jövedelmezett eleget. A Rácvárosba költöztek át, egy kis szoba-konyhás 
lakásba. Kálmán a konyha mellett lakott. Itt tanult petróleumlámpa világánál, néha éjfél után két 
óráig is. 

Legnagyobb vigasza nagyanyja volt. Mindjobban és jobban, a rajongásig szerette. Szabad 
idejében felkereste a kis présházat, annak kis szobájában az öreg, ráncos anyókát, aki akkor 
tudott legszívesebben mosolyogni, ha az úton meglátta sietősléptű, vékonyka unokáját. 
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Kálmán nemcsak beszélgetni járt ide, hanem dolgozni is. Kapát fogott, vagy nyesőollót, 
ásott, szemzett, a fákat tisztította s permetezett akár egész nap is. A munkát szerette. Lassan a 
nagymama valóságos mama lett; a szigorú édesanya inkább az édesapa szerepét töltötte be. 

A szőlőből sohasem jött üres kézzel haza: ennivalót, ruhafélét kapott, néha pénzt is 
csúsztatott kezébe a „jó mama”. 

A sok mindenféle külső körülmény között lelke érdekesen fejlődött. Mindjobban kezdte 
értékelni a lelkieket és nem egyszer mondotta barátjának, akivel a litániáról jött: „Látod, most 
megint kaptunk valamit.” Jóbarátjává tett mindenkit, akivel érintkezésbe jutott. Társait a hit 
szépségeire, mély vallásosságra buzdította, s igyekezett lelkükbe a jó magvait elhinteni. Igen sok 
este látták őt a ház előtt a gyerekekkel játszani, hallották, amint a padon ülve beszélt nekik és a 
katekizmust magyarázta. Társaira határozottan jó hatással volt. 

Évi lelkigyakorlatai, melyeket az iskolában végzett, előmozdították belső fejlődését. Ezekről 
három füzetet írt tele; amint múltak az évek, úgy gazdagodott, önállósult a tartalom. 

Hosszú, szépen fogalmazott példákat és elveket rejteget az első kis füzet és az előadó szavai 
nyomán ez tör fel a negyedikes lelkéből: „A mi halhatatlan lelkünket Istentől kaptuk, Istenért 
kell használnunk.” Három szót húzott alá az egész füzetben: Isten, bűn, pokol. Isten nagysága 
megérintette, elfogta a bűn irtózata, megrázta a pokol borzalma, hogy aztán mindent elsimítson 
benne a szentgyónásról szóló elmélkedés és föllelkesítse annak a misszionáriusnak példája, akit 
félig agyonvertek a pogányok…, aki mégis, mikor hívei menekülésre biztatták, így szólt: „Nem 
hagylak el, nagyon szeretlek benneteket.” 

A hatodikos gimnazista füzete elején így kérdez: „Hol találjuk Krisztust?” Feleli: 
„Megtaláljuk a szenvedésben, örömben, bánatban, kötelességteljesítésben és minden helyen.” 
Hogy elég nyomatékossá tegye maga előtt ezt a programot, megállapítja: „Tehát nekünk 
nemcsak magát az életet, amit kaptunk, kell az Úrnak visszaadnunk, hanem egy szép, pompás, 
napsugaras palotát kell építenünk az időpercek tégláiból, meszéből, habarcsából.” 

Mennyire nem sejtette még, hogy ezt a költői képet valóra kell váltania. Napsugaras palotát 
fog építeni, az időpercek idegtépő lassúságából, a test kínjainak meszéből és a lélek 
fájdalmainak habarcsából. 

Erre nem gondolhatott még. Legfeljebb azt tudta, hogy ez a palota nem épül könnyen. 
Napsugár alatt nem a hős és vértanúlélek legigazibb örömét értette, hanem a diákvígságot, 
melyet a három csendes nap után jókedvvel ápolt. Nagy vígan vezette cserkészbarátait 
nagyanyjához, ahol minden sziklára fölvitte őket, tűzrakásnál és főzésnél készségesen segített; 
tréfái pedig valóban bearanyozták az egész napot. 

A vígságra, a tréfára megvolt a hajlama, ami aztán eredeti helyzetekbe is vitte. „Ha így 
visszagondolok rá – írja egyik osztálytársa –, csak egy ,Enfant terrible'-t látok magam előtt, aki 
gyakran a legképtelenebb ötleteivel tartotta fenn az állandó érdeklődést és támasztott nem 
egyszer általános kacajt. Borzas, szőke feje minden „rumliban” bent volt, ilyenkor elfelejtette 
súlyos helyzetét, amely valamennyiünk előtt ismeretes volt, mert sohasem szégyellte elmesélni.” 

Egy téli délután havasan, vizesen indult haza a ródlizásról barátaival. Hogy meg ne 
fázzanak, bekopogtak az egyik pincébe. Ingyen mégsem akarták használni a meleget, azért hát 
Kálmán összes pénzét, 50 fillért rászánta és kért a tavalyi rizlingből. 

Emelődtek a kis poharak, kiürült a kancsó és a ruhák még nem száradtak meg. Kálmán 
kölcsönkért 50 fillért barátjától és újra kocintgattak. 

Kint azalatt beesteledett. Végre mégis csak haza kellett menni. Nekiindultak a sötét, síkos 
útnak. Ródlira nem mertek ülni, féltek, hogy nekifutnak valaminek. De a lábuk sem nagyon 
bírta, csetlettek, botlottak és jó darab utat nadrágjukon tettek meg… 
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3. A téglagyári munkás 
Rácvároson rosszul mentek a dolgok. A bérbeadott kis föld nem hozott eleget. Veszélybe 

jutott a gimnázium. 
Kálmán takarékoskodott, ahogy lehetett. Szegényesen járt, szűkösen étkezett, de a helyzet 

ezzel sem fordult jobbra. 
Egy nap aztán nagyot gondolt. Segített ő már egyszer a mérnököknek. Úszónadrágban, 

mezítláb, egysorban a felnőttekkel! Elég erős lesz a nehéz munkához is. Éppen akkor fejezte be 
a gimnázium hatodik osztályát. Mit csináljon hasznosabbat a vakációban. Elment a téglagyár 
irodájába és munkát kért. Fölvették. Kiállították igazolványát, bejegyezték személyi adatait és 
mehetett a munkások közé. 

Először könnyebb beosztást kapott. A kis agyagszállító kocsikat engedte le a gödörbe. 
Nemsokára azonban a férfiak munkáját vállalta. Talicskázott. Egyre többet és többet rakott, 
lassan annyit, mint a legerősebb. 

Kopott, piszkos nadrágban, átizzadt poros trikóban, vidám, mindig nevető arccal tolta terhét 
a sorban. Naponta tíz órát. Közben a pihenő időben nagyokat fürdött a ciszterna jéghideg 
vizében. Hiába mondták neki az öregebbek, hogy megárt. Ő csak nevetve válaszolta: „Edzem 
magam.” 

Hetedikes korában egyszer maláriát kapott és az orvos azt mondta, vegyen be öt kinint 
minden nap. Meg is tette egy ideig, de elunta és egy reggel, mielőtt munkára ment, egyszerre 
bevette mind az ötöt. Eleinte jól igazgatta a gépet, de aztán észrevették, hogy nem nagyon tud 
magáról. A gyárvezető elparancsolta a gép mellől. A munkások ijedten sajnálkoztak rajta, ő 
pedig mikor jobban lett, nevetve mondta: „Most aztán alaposan ráijesztettem a maláriára.” 
Igaza volt, meg is gyógyult e bajból. 

Munka után az esti órákban akárhányszor kiment az egyik barátjával az erdőbe, rőzsét 
szedni, máskor meg cipőjét javítgatta, talpalta, beledolgozva az éjszakába is. És ez így tartott 
egész nyáron, sőt több nyári szünetben is. A gépház egyik gerendája hat méter magasságban őrzi 
nevét: „Torma K. 1930/31., 32., 33.” Ő véste azt oda. 

Munkatársai megszerették. A kopott, sovány fiúban a munkás-szívek megéreztek valamit. 
Lehetetlen volt észre nem venni lelkének sugárzó, tiszta derűjét, töretlen csillogását, hatalmas 
akaraterejét, amellyel minden nehézségen átlendítette magát. Azt a nagy szívet, amelybe 
mindenki belefért és amelyben benn is volt mindenki, aki közelébe jutott… Azt a szeretetet, 
amely érdeklődésben, figyelemben, jóakaratban, tanácsban, szolgálatokban, segítésben, 
mindenféle kicsi és nagy önzetlen áldozatban nyilvánult meg nap-nap után. 

A pihenő alatt, mikor leültek a téglaégető oldalához, a fárasztó és egyhangú munka után 
milyen szívesen hallgatták ezt a lelkes fiút, aki kifogyhatatlan volt a tréfában és komoly szóban, 
akitől a csipkelődés nem sértés, a komoly beszéd nem tudásának fitogtatása, de jóakaratú 
felvilágosítás. Nem bánták azt sem, ha figyelmeztette őket. Sokszor hallottak tőle erős, 
rendreutasító szavakat. Tudott kérlelhetetlen is lenni, de belátták, hogy igaza van, hiszen ezen a 
gyereken meglátszott, mennyivel jobb a tisztességes élet. 

Sokan fordultak hozzá ügyükkel-bajukkal. Kálmán segített, ahol csak lehetett. 
Végighallgatta a panaszokat, kétségbeeséseket, rágalmakat, bűnök áradatát és tudott vigaszt, 
megoldást adni. 

Egy volt közülük. Szerette őket és ezt nem is titkolta. Büszke volt bizalmukra, örült, ha 
segíthetett; jól érezte magát köztük, mert meglátta lelküket. Ez a szeretet vezette 
munkástestvérei közé már mint szerzetest is, mikor nagyanyja súlyos betegsége miatt elmehetett 
Pécsre. Elment hozzájuk. Semmit sem üzent előre. Egyik munkatársnője egyszerre csak 
elsikoltotta magát munkahelyén. Mindenki arrafelé nézett, és íme: fekete reverendában, 
mozdulatlanul, mint egy oszlop, Kálmán állt az ajtóban. Arca mosolygott, szeme könnyezett. 
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Dibin bácsi, az olasz munkavezető tért először magához a meglepetésből: hozzáfutott és 
átölelte. 

Erre a többiek is leugráltak az állványokról és valóságos diadalmenetben vitték végig a 
telepen. Kálmán pedig beszélt nekik új életéről. Közbe-közbe hol ezt, hol azt kérdezte tőlük. A 
hiányzók azonnal feltűntek neki. Mindenkihez volt szava, mindenkitől kérdeznivalója. Azt a 
beteges fiúcskát fogta legelőször kézen, akit diákkorában nem egyszer kikapott anyja kezéből, 
hogy megmentse a veréstől. Egy pillanatra sem engedte el kezét és egész délután maga mellett 
tartotta. Találkozott a régi munkatársnővel is, aki egyszer azt ígérte neki: „Kálmán, megcibálom 
a reverendádat, ha találkozom veled.” Most Kálmán állt elő: „No te hős, itt vagyok! Hol a te 
ígéreted?” – de a leány zavarba jött és a régi kötekedő hang helyett, csendesen válaszolta: 
„Nem, nem, Kálmán.” 

Sietnie kellett. El akart búcsúzni tőlük. Kikísérték a kapuig, sírtak az emberek, asszonyok, 
gyerekek egyformán. A régi jótettek emléke felújult a rövid látogatás alatt és a szívek fájlalják 
annak távozását, akit szerettek. 

4. „Életem hegyivonata” 
Élete eddig is küzdelmes volt, de a nyolcadik az eddigieknél is nehezebben indult. Édesanyja 

egyáltalán nem segíthette. Magának kellett a költségeket előteremtenie. Amit a téglagyárban 
keresett, az is részben erre szolgált. Az egyik vendéglőben a kuglibábukat állítgatta, ez is hozott 
valamit; télen pedig akárhányszor fafűrészelést, hasogatást vállalt, csakhogy a lakbérhez hiányzó 
összeget előszerezze édesanyjának. Oktatásokat is vállalt. Két fiút tanított a város két végén. 
Korán reggelizett és elsőnek ért az iskolába. Kinyitotta az osztályt, rendbetette a katedrát és 
tanult. 

Órák közben azonban maradt a régi mókamester. 
A tanulást most már komolyan vette. Szerette a történelmet és a magyart. Németek közül 

Goethét, Schillert szívesen forgatta. Költeményeiket szerette könyvbetéve is megtanulni. 
Ez a rokonszenv azért nem jelentette azt, hogy egy rossz órában elhangzott felhívás 

„Ucalegont” tűzbe ne borítsa. 
Így, nevezetesen október 28-án, Tell Vilmos első fejezetéből kellett egy részt fölmondaniok, 

mely ezekkel a szavakkal kezdődik: „Ma van Simon és Júdás napja, dühöng a tó és követeli 
áldozatát.” 

Őt hívták föl: „'s heut Simons und Judä, da rast der See und will sein Opfer haben.” 
Többet egy szót sem tudott mondani. Nem csoda, hiszen a múlt órán felelt és így 

„számított”. Áldozata lett Simon és Júdás napjának. 
Az előadások után, egy órakor nem ment haza, hanem az iskolában készült a következő 

napra. Négy óráig maradt ott, majd instruálni ment. Itt kávéval kínálták meg: ez volt az ebédje. 
Innen a másik diákhoz sietett, akivel néha este tízig is foglalkozott. Mire hazavetődött a vacsora 
már kihűlt, télen a szoba is hideg volt. 

Sietve megvacsorált, kopott kabátjába burkolózott, közelebb húzta kis petróleumlámpáját és 
tanult, hogy jobb bizonyítványt szerezzen. Ott volt asztalán a feszület és rózsafüzér, amelyek 
látása serkentette őt. Sokszor háromig is égett lámpája és ha már le-lecsukódtak szemei és feje 
már nem fogott, lefeküdt. 

Nekünk különösnek tűnik fel ez a hirtelen szorgalom. Kálmánnak azonban nagyon 
természetes volt: célt kezdett látni, amelyért érdemes volt erőit megfeszítve dolgozni. 
Homályosan derengő, távoli fényt vett észre, amely egyre közeledett, amely bizonytalan, 
ujjongó és kétkedő érzéseket keltett benne, ha feléje nézett. Lehet-e? Én? Hogyan? – Ily 
kérdésekbe tömörült ez a feltörő érzés, amely vonzotta, de meg is ijesztette… 
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Mi volt ez? A szerzetesi élet! Ki tudná, hogyan kezdődött? Talán ő maga sem. Vagy azt 
mondhatná: az Isten kegyelme. Meghívás, mely lassan tudatosult, körvonalozódott és végül 
lehető lett, melyet nem követni, lassankint lehetetlennek látszott. 

Utolsó lelkigyakorlatos füzeteiben már egészen más a hang, mint az előbbiekben. Tele 
vannak akarással, szilárd elhatározással: „Én akarok állomásokon keresztül feléd rohanni” – 
mondja. Mikor a bűnről gondolkodik, így kiált: „Tudom, a Te büntető karod és én közöttem áll 
valaki. Egy véres arcú égi vőlegény: fején töviskorona, vállán a szégyen fája, a kereszt… Így 
robog sisteregve, zúgva, pattogva vonatom elől a kereszt… De meddig tart ez a száguldás? 
Örökké talán? Ó nem, nem, elfogy egyszer a sínpár, az állomás neve: halál. 

A vonatom jön már, látom az élet síneinek végét, alatta a mélység, gödör, sírgödör. Lassítok 
és kiszállok. Vonatom vezető nélkül a mélybe zuhan. De az utas, a lélek, lelkem. Én most már 
nem robogó, zakatoló, nem sistergő sivítással rohanok, hanem madárszárnyakon szállok 
nesztelenül a Végállomás, a szent Cél, Isten felé. Már messziről hallom az égi muzsikát, a 
szeráfok zenéjét, az angyalok légióinak harsogó énekét, melyek TÉGED dicsőítenek, a végtelen 
szent, hatalmas ISTENT. Én is megszédülve rohanok szent kebledre, átölelem teremtő jobbodat s 
a hála meleg csókját lehelem szent kezedre, mondván: Benned, Benned, Benned bíztam Úristen 
és te nem hagytál elveszni… 

Megrendült lélekkel írta ezt akkor a nyolcadikos diák. Később Torma testvér a betegágyon 
nem is emlékezett már ezekre a sorokra. De a tartalmát biztosan megjegyezte, és akik így 
egészben látják életét, csodálkozva kapják föl fejüket e sorokat olvasva: igen, a szegény kis 
diákot kis kamrájában meglátta Valaki: a Töviskoszorús, a Kereszthordozó és úgy látszik, úgy 
megszerette, hogy nemcsak kiemelni akarta, hanem magához is emelni egészen a keresztig. Úgy 
látszik, már akkor elhatározta, hogy ezt az elmélkedést a sínekről végigcsináltatja vele, de 
megrázóbb valóságban, mint azt a szavak mondják: a test még nehezebb zuhanással fog elválni 
az utastól, de a lélek ezerszer könnyebb szárnyalással száll majd az üdvösség felé. 

5. „Boldog vagyok” 
A nyolcadik osztályban írt lelkigyakorlatos füzet e szavakkal zárult: „Igen, Uram, én 

dolgozom és imádkozom szent célomért, hogy valamikor, néhány év múlva, mint Jézus 
Társaságának lelkes tagja, dolgozhassam Egyházamért, Hazámért és Ad Majorem Dei 
Gloriam.” 

Íme a titok, a cél, amelyért dolgozott és tanult a késő éjszakában. Most már megvalósításán 
gondolkozott. 

Ez a gondolat foglalkoztatta őt sokszor, mikor vasárnaponként a pécsi Jézus Szíve 
templomban a jezsuita szónok beszédeit hallgatta. Magában, úgy látszott, döntött már, hiszen 
minden félénkség nélkül kezdte tervét ismerőseivel közölni. Azok ajánlották neki, hogy menjen 
el a Pius-gimnázium rektorához. 

Esős decemberi napon kopogtatott P. Rektor szobájának ajtaján. Röviden végzett. Előadta 
jövetelének tárgyát, meghallgatta a jezsuita-rendbe való bejutás föltételeit és szívében új 
lelkesedést, bátorságot érezve lépett ki az ajtón. Tetszett neki minden, amit hallott. Most még 
lelkesebben fogott a tanuláshoz. 

Segíteni kész, alázatos lelkületét azonban nem zavarta meg a jövendő magasztos hivatás 
gondolata. Egyik este R. néni, rácvárosi hadiözvegy, Tormáéknál volt és azon tépelődött, 
hogyan fogja hazaszállítani azt a mázsa szenet és félmázsa fát, melyet jótékony lelkek adtak 
neki. Ha fuvarost fogad, akkor elmegy az a kevés pénze is, ami van. Kálmán, miután 
meghallotta a dolgot, rögtön ajánlkozik. „R. néni, én elhozom magának a fát és a szenet, csak 
jöjjön velem.” Másnap szerzett egy taligát és beállított R. nénihez, aki szabadkozott és nem 
akarta elfogadni a szívességet, de Kálmán nem engedett. Útnak indultak tehát a havas, fagyos 
városi utcákon. Kálmán ekkor nyolcadikos gimnazista volt. 
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Amikor a teherrel a vasútról hazafelé tartottak (kb. 45 perces út), a forgalmas Rákóczi-úton 
találkoztak Kálmán egyik osztálytársával, aki meglepődve így szólt: „Mit csinálsz, Kálmán?” – 
„Képzeld, – felelte ő mosolyogva – felcsaptam fuvarosnak!” Erre leült a taligára és jóízűen 
elbeszélgetett iskolatársával. R. néni, hogy ingyenfuvarosát megkímélje a hasonló találkozástól, 
azt ajánlotta, hogy menjenek a mellékutcán, de Kálmán kedélyesen válaszolta: „Csak menjünk 
erre tovább, hisz nem loptunk.” 

A hivatás gondolata most már nem aludt el többé és mindig komolyabb munkára serkentette. 
A vizsgára már nagyon is alaposan készült, az érettségi is jó eredménnyel végződött. Nyugodtan 
térdelhetett hálaadásra a belvárosi templom Szent Ignác-oltára elé. 

Nem sokkal később örömmel kiáltott az utcán egyik barátjának: „Te, jezsuita vagyok! 
Tegnap délután fölvett a P. Provinciális!” 

Ezzel már le is zárult életének ez a szakasza. Most már egész szívét-lelkét hivatása, elutazása 
töltötte be. 

És mégsem! Ha örül, hadd lássa mindenki! Ha búcsúzik, senkit sem hagy itt szó nélkül! 
Torma marad ő azért, nem tagadja meg természetét. 

Egyik barátjánál legénybúcsút tartottak. Koccintgattak, gramofonra énekeltek, táncoltak. 
Kálmán sohase tanult táncolni, de mégis ő bokázott, rúgta a port a legjobban. 

– Aztán, ha szerzetes lesz, tartsa meg a jókedvét – szólt oda neki a házinéni. 
– Fölfogom a reverendámat és úgy táncolom végig a rendház folyosóit – kiáltotta vissza 

vidáman. 
Az idő repült, sietni kellett a beszerzésekkel, csomagolással. Kálmán jókedve mindvégig 

kitartott, s arca csak akkor öltött meghatódott komolyságot, amikor az állomásra kísérték. 
Visszanézett és nagyot sóhajtott. 

Mikor a vonat megmozdult, átölelte könnyező édesanyját, megcsókolta és így szólt: „Ne 
sírjon, édesanyám! Hiszen én most olyan boldog vagyok.” 

Fölugrott a lépcsőre s integetett, míg látta barátait és édesanyját, akinek fájdalmat kellett 
okoznia olyankor, amikor ő olyan nagyon boldog volt. 
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II. rész – Az új családban 

1. Hála Istennek 
1933 nyarán (augusztus 19-én) érkezett Kálmán Budapestre. Az állomáson már testvérek 

várták. A villamost Kálmán gavallérosan fizetni akarta, és csak akkor nyugodott meg, mikor 
hallotta: „Most már mindegy, hogy ki fizeti, egy anyának vagyunk gyermekei.” 

A nagy fehér kosár miatt háromszor is visszatessékelték a villamosról, míg aztán a negyedik 
próbálkozásra megtűrték a peronon. 

A forró nap szinte olvasztotta az aszfaltot és leégette még a kedélyt is. A kis csoport mégis 
nagyon vígan közeledett a noviciátus felé. Mikor az izzó napsütésben előfehérlett a Manréza, 
Kálmán előrefutott, nagyot ugrott, lekapta kalapját és sugárzó arccal kiáltotta: „Deo gratias! 
Hála Istennek!” 

Szétvetett karokkal állt ott, a nélkül, hogy többet tudott volna szólni. A hatalmas épület, 
amely előtte valami titokzatos és ismeretlen nagyot rejtegetett, egészen megbűvölte, és ő 
karjával együtt lelkét is kitárta, hogy befogadjon mindent, amit itt hallani fog. 

A szeretet és figyelem, amellyel fogadták, még inkább kitágították lelkét. Gyönyörködött a 
kis kápolna aranyos oltárában, az ebédlőterem képeiben, hosszasan elálldogált a teraszon, 
napközben a köröskörül elterülő erdőket, esténkint a fényben úszó várost, vagy a csillagos eget 
szemlélve. Az üdülési időkben hangos volt, vidáman kacagott a fürdőben, de ha fekete talárisban 
közeledett valaki hozzá és mondott valamit, akkor semmire sem figyelt tovább és semminek sem 
örült úgy, mint a rendelkezés teljesítésének. Ezt a készséges hangot mindenütt olvashatjuk 
írásaiban. Nem gondolt ő most kitervezett jövőre, ő most hallani akart sokat, sokat az Úr 
Jézusról és mindent, mindent meg akart érte tenni! 

Az első naptól fogva vidám volt és nyíltszívű. Mindent buzgón végzett, napirendet, 
szokásokat, reggeli elmélkedést, esti litániát… Tetszett neki a sok változatos gyakorlat, és ezért 
szívesen végezte, nemcsak a kirándulást a közeli hegyekbe, vagy a fürdést, hanem a 
lelkiolvasásokat és imádságot is. 

Derült hangossága csak a beöltözés előtti három napon tűnt el. Egyszerre elmélyülő, csendes 
lett Torma testvér, mert lelkigyakorlatot végzett, készült a megszentelt ruha fölvételére. 

Szeptember elsején azután megérte szerzetes életének egyik legnagyobb örömét: beöltözött. 
Erről így számol be anyjának: 

„Szeretett kedves Édesanyám! 
Nagy ünnep a mai nap az én életemben. Elértem és megértem azt a napot, amelyet oly 

vágyva vártam. Tegnap az előadóba hívott a házicsengő s ott könny szökött a szemembe. Az 
asztalon sok-sok fekete taláris, szerzetesi kereszt, szabálykönyv, rózsafüzér és egy szál fehér 
szekfű. Az egyik asztalon ott volt az én nevem is, C. Tormáé. 

És a mai nap, miután megcsókoltam a reverendát, magamra öltöttem. Mit jelent ez? Krisztus 
katonája vagyok!” 

Ettől a naptól kezdve még inkább belevetette magát a lelkiélet gyakorlataiba: kíváncsian, 
imádkozva, nagy vággyal a jobb, a tökéletes után. A napirend gyakorlatait lelkesen, hűségesen 
végezte, megtalálva ezekben is az Isten akaratát. Egész jezsuitának érezte magát, de nagyon 
várta a harmincnapos lelkigyakorlatot, tudva, hogy ez lesz az az alap, amelyen szerzetesi élete 
fölépül. Közben imáival, elmélkedéseiben oktatja, fegyelmezi, feddi magát. Lejegyzett szavai 
buzgóságot, életet árulnak el: „Felebarátaimban Krisztust látom! Elöljáróimban Krisztust látom. 
Szeressük egymást, mert egy a hivatás!” 
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„Ne csatornák legyünk, hanem kádak, amelyből kicsordul. – Ma nincs kenyér. Miért? Mert 
távolodik a társadalom Krisztustól és elveitől.” 

„Krisztus ártatlan volt és szenvedett. Mária szeplőtelen volt és szenvedett. Nem lehet 
Istenhez közel jutni, csak a k e r e s z t által! A töviskoszorú a mi koronánk.” 

Miközben a napirendnek, kötelességének élt, gondolt ismerőseire is és minden külső 
eseményről híven beszámolt nekik: „Kedves M… néni! Hálás fiúi szeretettel köszöntöm a 
,clausura' csendjéből. A levéllel sok imát küldök, melyeket a ,mellékelt' kápolnácskában Önért és 
kedves családjáért az Úrnak fölajánlottam… Sohsem fogom elfelejteni, hogy amikor búcsúztam, 
Önök sírtak. Siratták azt a fiút, aki meghal a világ számára. Tudom, hogy nehéz az elválás és 
nehéz a felejtés azok számára, akik szívünkhöz nőttek, akik szeretetünk tárgyai. De mondja, 
kedves Néni, melyik a szebb, nemesebb és magasztosabb élet? Nem az-e, ha mint Krisztus lelkes 
katonái, tele hittel, idealizmussal, az öntökéletesedés és az apostoli buzgalom útján, 
embertársaink halhatatlan, örök életre teremtett lelkét megmentjük?…” 

Novicius éveinek egyes eseményeit kis titkosírású füzetkébe jegyezte. Íme néhány 
bejegyzés: 

„Szeptember 1. Beöltözés. Jézus Szívének ajánlom magamat és tisztaságomat.” 
12. „Fürdés. Fenomenálisan fürdök.” 
14. „Jánoshegyen. Csodaszép vidék.” 
26. „Rémesen vigyorgok a fölolvasás alatt” 
Hónap vége: „Hála Istennek, haladtam a lelkiéletben.” 
A noviciátus keretében többször akadt kézimunka is. Ebben mindig vezetett C. Torma. A 

krokett-pálya mellett fel kellett tölteni a parkot. C. Torma szürke munkásnadrágot szerzett. 
Letette talárisát és neki! Csak úgy égett keze alatt a munka. Ő lett a munkavezető, tervező, 
hangulatcsináló. 

Ha megindult egy-egy kisebb szikla, nevetve kapta el és illesztette helyére. Ha ketten-
hárman ügyetlenkedtek egy nagyobb darabnál, felkacagott, nekifeszült és maga elmozdította. 
Forgott a csákány, csurgott a veríték, élvezte ezt. Szerette az erős fizikai munkát. 

De bármennyire elmerült is a noviciátusi életben, mindig visszagondolt azokra, akiket 
szeretett, akik segítették. Még augusztusban írt egykori plébánosának, aki a ciszterciták 
gimnáziumába segítette annak idején: 

„Örömteli szívvel üdvözlöm a Manréza szent falai közül és egyben jelentem szeretett 
bérmaapámnak, hogy augusztus huszadikán beléptem Jézus Társaságába. Hogy milyen szép és 
kedves itt minden, és hogy milyen jó az isteni Mesterrel egy fedél alatt lakni, azt el sem 
mondhatom.” 

Mások sem maradhattak el és szeptember végén befutott C. Torma levele egyik barátjához. 
Hivatás-szeretetéről tesz ebben vallomást. 

„Úgy gondoltam, hogy neked nem is írok, de mégis rászántam magam! Hogy vagy? Tanulj 
szorgalmasan! És akkor, ha érettségiztél, felhúzhatod ezt a tradíciókban oly gazdag talárist, 
melyet sok szent, boldog és vértanú viselt. Nem azért, hogy dicsekedjem, de ne hidd, hogy van 
még egy olyan nagy múltú reverenda, mint a jezsuita taláris. Ezt az egyszerű fekete talárt viselte 
Szent Ignác, Xavéri Szent Ferenc, Szent Alajos, Szent (Berchmans) János, Szent Szaniszló, Szent 
Alfonz…, a kassai vértanúk, Pázmány, Faludi, Sajnovics. Csekélységem igen jól érzi magát itt. 
Micsoda család ez a noviciátus! Huszonheten vagyunk. Amen dico vobis (bizony mondom 
nektek): Ha százszor kellene pályát választanom, a k k o r  is jezsuita lennék.” 

Novemberben már nem lehetett lehűteni C. Torma lángolását. Szenvedni, szeretni, mondta a 
szeme, ragyogó arca. Az üdülések alatt föl-fölkiáltott: 

„Carissimi, milyen jó is nekünk!” 
Az üdülések alatt sokat beszélt diákéveiről. Szinte az egész tanári kar, az osztály minden 

tagja ismert lett a noviciátusban őáltala. Sokszor gondolt és beszélt azonban az elhagyott 
munkásokról, a vergődő világról is. Ilyenkor nagy vallomásokat tett Jézus szeretetéről, a 
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Társaság, az új élet iránti nagyrabecsülésről. Buzgalma természetesen a penitencia felé hajtotta, 
vezekléssel akarta megszerezni a kegyelmeket a lelkek megmentésére. Egészen a véres 
túlzásokig vitte nagy lendülete, lelki mohósága, és csak az engedelmesség tudta a korlátok közé 
szorítani mindig többre vágyó lelkét. 

2. A nagy kohóban 
Egy napon a noviciusok Máriaremetére, kedvenc sétahelyükre zarándokoltak P. Rektoruk 

vezetésével, hogy a Szent Szűz pártfogását kérjék lelkigyakorlataikra. C. Tormának este nagy 
volt a jókedve, az üdülés alatt lelkesedett, „kitombolta” magát harminc napra, de a csengő jelére 
egyszerre elkomolyodott az arca, az elmélkedési pontokra menve már összeszedett volt és nem 
nézett mindenfelé. A négyszer egyórás napi elmélkedések alatt még jobban eltemette arcát, s 
csak magános üdülései közben engedett meg magának egy-egy ártatlan tréfát, kezében 
rózsafüzérrel, mosolygó arccal. 

Nagyon sokat írt, minden elmélkedést hosszasan. Napról-napra jól aláhúzogatta Szent Ignác 
elmélkedésének lényeges gondolatait, hogy így könnyen megtalálja azokat. 

Az idegen szemlélőnek talán különösnek tűnt volna föl ez időben a noviciusok viselkedése. 
Feltűnt volna a sok lehajtott fej, a gyakori csengetés, amely az elmélkedésekre és a többi 
pontosan előírt gyakorlatra hívott; feltűnt volna, hogy milyen gyakran nyílik és csukódik a 
kápolna ajtaja, de mindezt harminc napon át látva bizonyos egyhangúságra, változatlanságra, 
nehéz, a fiatal természetnek talán nem is megfelelő életmódra kezdett volna gondolni. Pedig 
igazságtalanul. Igaz, a szem nem látott érdekességet, mert ez a harminc nap távol volt mindentől, 
ami külsőség, ami a belső embert zavarhatja. De ha a homlokok mögé lehetett volna látni: 
milyen gondolatok forogtak ott, milyen csaták folytak a szív mélyén! 

A lelkigyakorlatozó C. Torma nem találta hosszúnak és unalmasnak az időt. Megragadta őt a 
gondolatok tömege, meggyőzte az igazság, amelyről hallott, vonzotta a nagyszerű, amely 
kitárult előtte. 

Új világ képe alakult ki előtte, szebb, igazibb, mint amit eddig ismert, és ez szívét, lelkének 
minden érzelmét megfogta. 

Leszámolt magában a bűnnel, megtisztult, rendezte számadásait az Isten színe előtt 
szemlélve a nagy és örök igazságokat. Majd a jászol Kisdede jelent meg neki, a másik világ 
hírnöke, szegényen, egyszerűen. Megszerette e szegénységet, egyszerűséget, amelyet életében 
úgyis annyiszor tapasztalt. Követve e Kisded növekedését, vele ment Názáretbe is, hogy 
megtanuljon engedelmeskedni, a világ elől rejtőzni. Majd elvonult előtte a tanító, szenvedő, 
megdicsőülő Mester, hogy lelkébe vésse el nem múló igéit, a szenvedés szeretetét, és a mennyei 
dicsőség vágyát. 

Közben pedig, mint határállomások beleégtek lelkébe a nagy szentignáci elmélkedések: 
Krisztus Királyságáról, a Két Zászlóról, a Három Emberpárról, amelyek nyomán nemcsak 
gondolt, látott és megilletődött, de döntött is, hogy katonásan, hűségésen fogja követni a Vezért, 
Krisztust, aki Jeruzsálem, az üdvösség városa körül táborozik. Ő, aki a munkások között eddig is 
igyekezett lelkeket menteni Krisztusnak, most még tudatosabban ajánlja meg magát a sátán 
elleni harcra. Egész szívével, minden érzelmével megszerette a legnagyobb Királyt, Krisztust. 
Vállalkozott arra, hogy hasonló lesz hozzá, ugyanazon ruhát hordja, ugyanazon kenyeret eszi és 
ugyanazon utat járja, mint Ő, vagyis az alázat, a szegénység és megvettetés ruháját, kenyerét és 
útját. 

C. Torma, mint későbbi élete jól mutatta, vállalta az alázatosság harmadik fokának az útját 
is, amelyben a léleknek csak egy vágya, törekvése van, – hogy hasonló lehessen egészen Ahhoz, 
akit szeret: Jézushoz. 
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3. A program 
Imádság és szent elhatározások ideje volt ez a harminc nap C. Tormának. Viselkedésén, 

jegyzetein meg lehetett látni, hogy új emberként akart kijönni a lelki fürdőből, hogy meg is 
akarja valósítani azt, amit elhatározott. 

Pedig kemény dolgokat határozott. Harcot a „kis dédelgetett szenvedély ellen.” „Főhiba, 
jellembevágó hiba nálam az önzés. Magam másnak tüntetem fel, mint vagyok, szeretem, ha 
dicsérnek, fáj, ha megmondják hibámat, hiú vagyok, sok a külsőség. Júdás bukásából meg kell 
tanulnom, hogy őszintének kell lennem az elöljáróval! Krisztust látom benne. Hittel megyek 
szobájába és vígan jövök ki. Én azt akarom, hogy ne csak a gyónásban legyen lelkem elöljáróm 
előtt olyan, mint a pohár víz, hanem azon kívül is, hogy a gyónási titok ne feszélyezze a 
nevelésemben és a tökéletesség útján való vezetésemben. 

Engedelmesség: itt az Úr Jézust akarom követni, kinek első szava: „Ecce venio”, az utolsó: 
„Consummatum est”. (Íme, jövök. Beteljesedett.) 

Tisztaság: erre a törékeny edényben hordott drága kenetre vigyázni fogok. Az angyalok 
tisztaságát utánzom: kerülöm a tétlenséget… 

Szegénység: itt is kívánom követni azt, Aki azt mondotta magáról: „A rókáknak barlangjaik, 
a madaraknak fészkeik vannak, de az Emberfiának nincs hová lehajtsa fejét.” Örülni fogok, ha 
foltos ruhát kapok. Nem fogok méltatlankodni, ha kopott a bútor, ha hideg a szoba, ha az étel 
nem éppen fogamra való, ha eldugott szobába kerülök. Krisztus követője nem válogathat akkor, 
mikor millió és millió éhezik, fázik, rongyokba takarja sovány testét és nemcsak felnőttek, de 
ártatlan kicsinyek is. 

Eucharisztikus élet: a szentséges pár szenvedett, tűrt, akármilyen nehéz is volt az élet. 
Könnyűvé tette az, hogy Jézusért tette. Ha ránézett aranyszőke fürtjeire, ragyogó tiszta arcára, 
kék-ég szemébe, mosolygó ajkára, kicsi kacsóira, örömtől repesett a szíve, könnyűvé vált a 
szenvedés, gazdagsággá a szegénység. Ugyanígy nekem szerzetesnek. Életem központja a 
kápolna, az Eucharisztia: Ha fáj valami, ha félreértenek, ha rosszindulattal vannak irántad, ha 
nem értenek meg, ha nehéz a közös élet, az önmegtagadás, az önsanyargatás, a megalázkodás, – 
menj a tabernákulum elé és ott panaszold el. Hidd el, Torma testvér, meggyógyul a szíved. Nézd 
azt a végtelen Istent megalázva a kis fehér ostya színe alatt, nézd, kit a szeráf-angyalok arcra 
borulva imádnak, és könnyű lesz, ami nehéz, édes lesz, ami keserű és meleg, ami hideg. 

Közös életben is a názáreti ház életét szeretném, jobban mondva a k a r o m követni… Én is 
ilyen családias életet akarok élni az én nagy és egyetlen családomban, Jézus Társaságában. 
Önzetlenül dolgozni, megérteni a másikat, előzékenynek lenni szeretett testvéreim iránt. 
Udvariasság, megvigasztalni a búsuló testvéreket, felvidámítani a szomorkodó carissimusokat, a 
vigasztalanság idején is mosolygó arcot vágni… Ments Isten, hogy nekem is azt kelljen mondani, 
amit egy szegény apáca mondott: „Szeretjük Istent és keserítjük egymás életét.” 

Hősies felebaráti szeretetre szánja el magát… odaadó bizalomra az isteni Gondviselésben. 
Életprogramjának csak utolsó pontja kidolgozatlan: „Önmegtagadás és önsanyargatás” – írta 
oda és semmi mást. Talán nem volt még tudatában annak, hogy mit és mennyit kíván tőle az 
isteni Fölség? Nem tudjuk. Az bizonyos, hogy mikor később megkapta a keresztet, azt olyan 
lélekkel viselte, hogy minden jóföltételt meghaladt. E fejezetet az isteni Gondviselés írta meg… 
szenvedéssel tisztítva meg lelkét az örök életre. 
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4. Egy levél 
Közeledett a karácsony. C. Torma írásaiban megmutatta, hogyan valósítja meg lépésről-

lépésre, fölbontva, állhatatos kitartással, amit a lelkigyakorlatokban ígért. 
Megmutatta énjét is. És ez sok vonásban közös a régi Kálmánnal, hiszen lelkének épületét 

nem rommá-döntött önmagára, hanem a megnemesített természetre kellett építenie. Jellemző 
lelkületére a karácsonyi levele: 

„Szeretett Édesanyám! 
A nemrég született Kis Jézus meleg szeretetével köszöntöm! Talán már azt gondolja, hogy 

meg is feledkeztem Önről. No, ne higgye. 
A harmincnapos lelkigyakorlat, gondolhatja, mily mélyen vésődött lelkembe. Egészen 

átalakított: Az átélt lelki örömöket, vigasztalásokat és meglátásokat úgysem tudom leírni, majd 
ha eljön, akkor élőszóval elmondom. 

Fő az, hogy jól sikerült. Mélyre raktam a szerzetesélet fundamentumát, melyre majd a 
Szentlélek segítségével bátran tudok építeni… 

A karácsonyt nem is lehet elmondani. Akkora karácsonyfát hozott a Jézuska, hogy alig fért 
be a szárnyasajtón, egész a mennyezetig ért. Mindenki kapott egy nagy púpos tányér édességet. 
Volt ott minden… dobozszám sok szaloncukor… küldték a külső jótevők, mert a noviciusokat 
sokan szeretik. A sok édességtől már csaknem tyúkszem nőtt a nyelvemen! 

Éjfélkor három szentmisét hallgattunk. Az első hárompapos nagymise volt, alatta áldoztunk. 
Egész január 3-ig ú.n. „kis vakáció” volt. Sok séta, üdülés. Este körülültük a karácsonyfát, 

mely villannyal van kivilágítva és énekeltünk szép karácsonyi énekeket, magyarul is, latinul is, 
fél tízig. 

Mostanában ú.n. konyhaprobáción vagyok. Ui. Szent Ignác szabályaiban nemcsak azt írta 
elő, hogy 30-napos lelkigyakorlatot végezzünk, hanem egy hónapi „alacsony” munkát is. Így 
január 3-án kezdtük ezt a munkát négyen. Negyedikén már vagy kétszáz töltöttkáposztát 
csináltunk, vagy kétszáz palacsintát, almásrétest, egyszóval egész szakácsok lettünk. 

Én úgy gondolom, mire vége lesz egy hónap múlva a probációnak, alig tart össze a 
cingulum… Ugye, milyen vicces vagyok, de sebaj, örüljön Ön is velem. 

Itt küldöm Jézus Szentséges Szívének a képét. Tegye rámába és függessze föl a szobában, 
mert Jézus megígérte: „Megáldom a házakat, ahol Szívem képét fölfüggesztik és tisztelik.” Itt 
megemlítem, ha lesz egyszer fölösleges pénze, vegyen egy kis csinos képkeretet, fekete, vagy 
arany színben, mert nekem is van ugyanilyen kérem, de csak rajzszöggel van a falon. 

Szeretett édesanyám! Legyen boldog, olyan boldog, amilyen én vagyok: Higgye el, hogy 
kevés édesanyának adja még a jó Isten, hogy a fia pap legyen, és éppen jezsuita. Kevés édesanya 
részesül abban a kegyelemben, hogy megérje azt, hogy fia a hófehér oltárhoz lépjen és égő 
füstnek illatánál bemutassa a végtelen Istennek a legszentebb áldozatot! 

Majd legközelebbi levelemben komolyabb leszek és megírom, hogy mi az igazi boldogsága 
egy jezsuita anyjának…” 

A levélben akad egy-két pont, mely Torma testvérre igen jellemző. A karácsonyfadíszítés 
hangos és élénk lelke ő volt. Általában nagyon szerette a családiasságot, s mivel Jézus Társasága 
is egy család, mindenkivel úgy érintkezett, mint családtaggal. Karácsonyfadíszítés közben 
kifogyhatatlan volt a komoly és tréfás beszédben. „Testvérek, mily bőkezű az Isten” – hajtogatta 
és sokan nem is sejtették, milyen szegényes karácsonya volt még nemrégen. 

Este a csillogós, fényszórós karácsonyfa előtt fáradhatatlanul énekelt a többivel és 
csakhamar belekezdett kedvenc énekébe, amely pattogva kelt szárnyra és népies zamatával 
örömteli szent érzéseket keltett mindenkiben: 
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Hej víg juhászok, bojtárok, 
Csörgedeznek a források, 
De gyönyörű ez az éjjel 
Ám tekintsetek csak széjjel. 
 
Nézzétek, Betlehem fölött, 
Micsoda nagy fényesség lött, 
Egy szép csillag amint szállott 
A pajta fölött megállott. 

5. A „kanyarodón” 
Torma testvér útja, amely a földi szenvedések siralomvölgyében indult, lassankint 

emelkedett a völgyből. A hegy azonban, amelyre emelkedett, a Golgota volt. 
Ennek a hegynek a szele nem egyszer megérintette már gyermekkorában. A megpróbáltatás, 

a nélkülözés, a keményen megszolgált kenyér előtte nem voltak ismeretlen fogalmak. Most a 
noviciátusban szinte állandóan érte ez a hívogató szél. Nyugodtan indult neki a kanyarodónak, 
az emelkedőnek. Fenn a szenvedő Mestert tudta, szívében eucharisztikus királyát őrizte. 
Aszkézise és a szentek élete-példája voltak útravalói… 

Társai előtt szinte érthetetlen volt különös, állandó hajlama az egyre több, egyre súlyosabb 
vezeklésre. Sokan úgy gondolták, kéjeleg a fájdalomban, s lelke egészségtelen irányt vett fel, 
amikor újabb önmegtagadási alkalmakat keresett és szinte szenvedéllyel vezekelt. 

Torma testvér mosolyogva tűrte a félreértést. Nem nyilatkozott az okról, amely őt biztatja, 
de amely előtte oly világos volt. Vakációkat töltött diákkorában minden lelki gondozást 
nélkülöző munkások között; akarva, nem akarva mindenféle emberi nyomorúságot meglátott és 
most, mikor a lelkigyakorlatok világosságánál feltárult előtte a bűn szörnyűsége, fiatal, tüzes 
lelkéből szinte kirobbant a kiáltás: vezekelni akarok azokért a bűnökért, amellyel Istent 
megbántották. Meg kell adnom Istennek az elégtételt helyettük, feláldozom magamat értük, 
megtérésükért. 

Ez volt az egyik ok, mely serkentette önmaga föláldozására. A másik még inkább csak 
sejtés, mert semmi különösebb jele nem mutatkozott a bajnak; az a néhány betű, amelyet 
kegyetlen tartózkodással jegyzett le magának 1934 ápr. 24-én, 8 hónappal szerzetbe lépése után: 
„Kezdődik a TBC.” 

Torma testvér nem tulajdonított valami különös fontosságot e betűknek. Szerette az 
egészséget, mert tudta, hogy Isten országának nemcsak lélekben, de testben is erős munkásokra 
van szüksége, tudta, hiszen a külföldi missziókba készült. De élt benne a szentignáci gondolat, 
amely szerint a betegség éppen olyan adománya az Istennek, mint az egészség. Isten akaratát 
abban is lehet teljesíteni. 

Arra nem gondolt, hogy gyógyulása reménytelen, bár voltak percei, amikor biztosan hitte, 
hogy meg fog halni. Szokásos lendületével túltette magát minden tépelődésen és aggodalmon. 
Lelke állandó feszültségben, ki nem elégülő imavágyban, szüntelen hálaadásban, 
istenszeretetben, erénygyakorlatokban volt, nem ért rá a testtel törődni. A lélek tudta fölényét, 
hiszen erejét Istentől vette, a test pedig, amely a titkos kórral küzdött, nagy magasságra lendítette 
fel a lelket, amely áldozatul adta magát Istennek a lelkekért. 

A betegségnek azonban egyelőre még semmi nyoma sem volt és ő örömmel készült arra, 
hogy a noviciátus egyik kedves ünnepén, Szent József napján, az ünnepi beszédet mondja. 
Kedves szentje volt Szt. József, s így gondolatai hamar kirobbantak. Munkát csak a fogalmazás 
adott. Bár összpontosított figyelemmel és fegyelmezetten dolgozott, itt-ott kitört természete: az 
előadó teremből szabálytalan írógépkattogás, sóhajok, egy-egy felkiáltás hallatszott: a másolás 
közben is teljesen átélte anyagát. 
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Lelkesen, minden szavát átélve magasztalta Szt. Józsefet és buzdította hallgatóit arra, hogy 
menjenek bajaikban Szent Józsefhez. „Boruljunk le hatalmas égi pártfogónk ragyogó trónja elé 
és könyörögjünk, rimánkodjunk: segítsd meg, József, Társaságunkat és adj Rendünknek Jézus 
Szíve szerinti tagokat! Taníts meg a te erényeidre: a tisztaság, a szegénység, az engedelmesség, 
az alázatosság, az imaélet, a kitartó munka, a szenvedés szeretetére! Taníts meg, hogy a mi égi 
Anyánkhoz gyermeki vonzalommal ragaszkodjunk! Add, hogy a te nevelt Fiad Isten-emberi 
Szívét olyan nagyon és áldozatosan szeressük, hogy benne, vele, érte hozzuk meg ifjú életünk 
nagy áldozatát. 

Add, hogy utolsó álmunk édes legyen, s Jézus, Mária karjaiban az örök életre ébredjünk…” 
Betegséget sejtve, de mégis vidáman végezte a noviciátus munkáit. Sőt, mikor a kerti 

földmunkákhoz talicskákat kellett vásárolni, örömmel vállalkozott erre a szerepre is. 
Kora reggel szegényes civilruhába öltözött és két segítőtestvérrel kiballagott a Teleki-térre. 

Végigmustrálta a kínált talicskákat, tologatta, emelgette és meg is vett három középnagy 
kubikosfurikot. Fizettek, aztán a Margit-hídon át hazatolták a taligákat. 

Másnap este mit sem sejtve feküdt le. Éjjel aztán arra riadt föl, hogy valami meleg fut végig 
a torkán. Nem értette mi ez, fölugrott, mosdója fölé hajolt. 

Meleg, habos vér buggyant ki szájából. Egy pillanatra megijedt, aztán visszahanyatlott 
ágyára. Itt a vég, gondolta, és – később maga beszélte el – készült a halálra. 

Nyitott szemmel feküdt, szerzetesi feszületét kezébe vette és forró imát mondott lelkében, 
köszönetet a kegyelemért, hogy mehet az Úr Jézushoz. Meg volt győződve arról, hogy meghal. 
Olyan bőven jött a vér, annyira kimerült. Az idő haladt és ő lassan megkönnyebbült, annyira, 
hogy reggel előírás szerint végezte lelki dolgait. A vért is eltüntette, sőt úgy gondolta, nem is 
tesz említést elöljárójának, hiszen úgysem komoly dolog az egész. Biztonság kedvéért mégis 
megemlítette egyik testvérének, aki látta, miről van szó és P. Rektor figyelmét fölhívta a 
történtekre. 

Torma testvérnek meg kellett jelennie. Mit tárgyaltak? Nem tudni, de az aggódó arc elárulta, 
hogy komoly szavak hangzottak el. Másnap egy kísérővel a háziorvoshoz kellett mennie 
vizsgálatra. 

– Jaj, testvérem, csak ne legyen valami bajom, imádkozzunk egy kicsit, hogy ne történjék 
semmi – mondogatta villamoson s a várószobában. 

Az orvos hosszasan vizsgálta. 
– Honnét jött az a vér? – kérdezte. 
– Mélyen a torkomból. 
– És milyen volt, emlékszik-e rá? 
– Biztosan emlékszem. Habos volt, élénk piros. 
Újra hosszas vizsgálat következett, lélegeztetés, kopogtatás. Semmit sem lehetett 

megállapítani. 
– Lehajtani a fejet, sóhajtani, mélyen, nem lélegzeni – hangzott ismételten. A hallócső nem 

árult el semmit. 
– Tisztelendő úr, itt egyszerű orrvérzésről van szó. A vér alvás közben lefolyt a torkára s 

amikor fölébredt, felköhögte. 
Sietve öltötte föl talárisát és kint ragyogó szemekkel, mélyet sóhajtva szólt: 
– Deo gratias, testvérkém, semmi baj. 
Így gondolta az orvos és ő is. De gyanús volt állandó láza. A betegterembe költöztették. 
Az eredmény meglepő: láza süllyedt, újra összeszedte magát. Már-már arról volt szó, hogy 

elhagyja a betegszobát. Elöljárói mégis úgy gondolták, jó lesz szakértőnek is megmutatni. 
Az orvos éppen vidékre készült. Kérte, várjanak a vizsgálattal, amíg ő visszatér. 
– Úgysem valószínű, hogy baja van, hiszen már nem is lázas – mondotta. 
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A vizsgálat így eltolódott egy hónappal s ezalatt C. Torma végezte a noviciátus szokott 
napirendjét. Vidáman húzódott minden könnyítés elől, amelyet adni akartak neki. „Hiszen 
semmi bajom” – mondogatta. 

Nagyon készült májusi beszédjére. A Szent Szűz iránti fiúi szeretete, lovagi lelkesedése, 
csodálata, nagy bizalma most megnyilvánulhatott. Ki akarta használni ezt az alkalmat. Nem 
szónoki kísérletet akart tenni, hanem lelkét akarta kiönteni, hallgatóit gazdagítani. 

Hallgatói tudták, hogy beteges, gyengélkedő, de hogy 39 fokos lázzal állt föl az emelvényre, 
azt nem. Csak a beszéd folyamán tűnt föl tüzes természetének fokozottabb lobogása, eddiginél is 
lángolóbb lelke. A gyűdi kegyhely zarándokai voltak beszédének képzelt hallgatói, akikbe a 
Szent Szűz iránti bizalmat akarta beleönteni az esti gyertyás körmenet után… „Nemsokára én is 
elhallgatok. Utolsó szavaimra felel tán a visszhang és az éji csönd borul a gyűdi völgyre, de 
hiszem, hogy beszédem nem lesz pusztába kiáltó, hanem szívetekbe lopja azt az egetindító 
bizalmat, amelyre úgyis szükségünk van. 

Szükségünk, különösen holnap, mikor majd térdenállva, rózsafüzérrel a kezünkben 
körülcsússzuk a mi jó Anyánk oltárát, melynek tabernákulumában dobog az ő Fia Szíve. Tudjuk 
akkor mondani oly nagy bizalommal: 

Anyám, nincs munkám, segíts! Anyám, nincs kenyerem, segíts! Anyám, árva vagyok, 
segíts!… Anyám, gyűlölnek, segíts! Anyám, akit szeretsz, beteg, segíts! …Anyám, csonka a 
hazám, segíts! Anyám, kevés a hitem, segíts! Anyám, fagyos a szívem, segíts! Anyám, bűnös 
vagyok, segíts!… 

Befejezésül egy kis történetet mondott el, amelyet egy halász feleségéről beszélnek, aki, 
hogy férje és fiai hazataláljanak a viharzó tengerről, saját házát gyújtja meg, hogy világítson, 
irányt mutasson nekik. Ehhez az asszonyhoz hasonlítja Máriát. „Mária áll a Golgota ormán 
ilyen emberfeletti erővel, kincsének és szerelmének felgyújtott fáklyája, az ő szent Fia véres 
keresztje alatt… ott áll… és imádkozik, rimánkodik és könyörög értünk, hogy ez égő áldozat 
égbemutató fényénél mindnyáján eltaláljunk haza, az áldott Szűzanya drága Fiának, az Úr Jézus 
szentséges szent Szívének országába…” 

Mintha ennek az áldozati fáklyának fénye Torma testvérre is ráesett volna, mert mostantól ő 
is megindul kereszttel a vállán fölfelé a hegyre. 

Először lelki szenvedések, meg nem értések jönnek, amelyeket szüntelen lángolása, nagy 
jókedve, és a lelki dolgokban való szertelenségei keltettek. Azt hiszik, hogy rendkívüli utakat 
keres, hogy becsapja magát. Ő pedig örömmel veszi és viseli a szenvedő, megalázott Krisztus, 
ruháját. 

Lelke szinte csordulásig megtelik Krisztussal. Elmélkedési jegyzeteiben minden Ő: az 
alázatos Jézus, az engedelmes Jézus, a megvetett Jézus, a szenvedő Jézus, a jó Jézus… 

„Jézus, ha egyszer eljött hozzám, onnét nem megy ki, ha ki nem toloncolom. Jézus 
kizárólagosan. Vagy Istent szereted, akkor szent vagy, vagy más is ott van. Két úrnak nem lehet 
szolgálni… Jöjj, Uram Jézus! Ha meghalok, övé vagyok! 

Semmi sem növeli úgy a szeretetet, mint a kereszt fája. Jézus áldozat. Nekem is azzá kellett 
volna lennem. Ifjú életemet áldozatul, égő áldozatul, nagylelkűen, mint Ő… Egy templomban 
hány és hány embert fogad! Imádkozik értem a Nagyszentségben. Az apostolkodás alapja az 
imaélet. Nem nagy szavak, nem nagy érzelmek, hanem mély imaélet… 

Mennyire hódít Ő! Mártírok százezrei, milliói honnét vették az erőt? Bennem ott-e a tűz, az 
erő? Éget-e, alakít-e, javít-e? És mivel hódít? Szívének szeretetével. Egyet tesz: szeret!… Hát én 
is! 

Lángáldozat! Keresztáldozat, a legtökéletesebb tűz, égő áldozat! Engedelmesség! Ez az én 
áldozatom! A halál után még ép volt a Szíve, de ezt is átszúratta. Elégni az istenszeretet oltárán 
– ez az én hivatásom… Jézusom!” 

A lelki fájdalmak között, amelyek érték, nagy örömet is kapott: P. Rektor rábízta egy 
segítőtestvérnek jelentkező fiú oktatását, mivel az hittanból nagyon elmaradt. 

  



22 PPEK / Cser László: Himnusz a kereszten. Torma Kálmán S. J. élete 

Torma testvér nagyon készült ezekre az oktatásokra, és a fiú megjegyzéséből: „Nagyon éli a 
testvér azt, amit mond” – úgy látszik, hogy elmélkedett szerzetesi élete alatt a hittan kérdéseiről 
is. Nagy szeretettel adta ezt tovább a testvérnek, most egynek, előkészületül, hogy később sok 
embernek is beszélhessen. 
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III. rész – „Jöjj, Uram Jézus!” 

1. „Deo gratias” 
Július 4-én az ún. „nagyvakáció” első napjaiban a noviciusok Dunakeszibe mentek. C. 

Torma, bár változóan gyengélkedett, de magasabb lázairól, kisebb múló bajairól, amelyek 
azonban a nagy bajnak jelei voltak, mindig hallgatott, és így szintén a közösséggel jött. Vidáman 
mulatott, szórakozott a többiekkel, délután még a Dunában is megfürdött. Estefelé, hazafelé 
menet, a vízművek teherautója érte utol a rózsafüzért imádkozó novicius csapatot. A kocsi 
lassított és a jólelkű sofőr hívta őket, hogy szálljanak föl. Torma testvéren látszott a fáradtság. 

– Carissime, kapaszkodjék föl! – mondták neki. 
– Nem vagyok én fáradt, testvérek, gyerünk!… és a gyalog menetelőknél maradt. Az 

elmélkedési pontokat az úton kellett elkészíteni. De ki adja? Torma testvér vállalta. S már 
beszélt is. 

Arról, hogy íme, mások mi minden után futnak az életben. Mi csak egyet keresünk: Jézust. 
Vallomás volt ez, de mintha semmiképpen sem magáról beszélt volna. Azt mondta el, 

aminek, – véleménye szerint – be kell töltenie a szerzetes lelkét. Jézus, Jézus. Nem gondolatok 
egymásutánja, de meggyőződés, hit, erő volt minden szava, amellyel körülfogta a 
Legnagyobbat, Jézust. „Olyan nagyon, utolsó gondolattal is, az utolsó leheletig kell őt szeretni” 
– fejezte be szavait. 

Otthon fáradtan feküdt le a novác-sereg, nem is sejtve, hogy Torma testvér most lázat mér, 
vizes ruhát tesz homlokára, mert nagyon fáj a feje, lemossa arcát, mert az nagyon ég, s amikor a 
párnára hajtja fejét, nem tud aludni, mert lüktet a halántéka és zúg a feje, hiszen a láza 39,2 fok. 

„Rosszullét, állandó magas láz, köhögés. Majd úgy dolgozom, mint egészséges koromban” – 
olvassuk e napokról jegyzeteiben. Nagyszerűen értett – csupa jóhiszeműségből – bajának 
leplezéséhez, elöljáróinak, társainak egyszerűen nem tűnt föl, hogy beteg. Pedig: „38,9 fokos 
lázzal fekszem. Ó, édes Jézusom, meddig szolgálhatlak még híven? Holnap is? Add! Ó, Jézus 
Szíve!” 

A második nagy kirándulásra – Visegrádra – azonban már nem engedték. Másnap kellett 
kimennie a budakeszi Erzsébet királyné szanatóriumba, vizsgálatra. Délelőtt otthon négy misét 
is hallgat. Följegyzése szűkszavú, de mindenre fényt vetve tudósít az eredményről: „Teljesen 
beteg vagyok. Minél előbb szanatóriumba. Deo gratias! Üdülés alatt még a testvéreknél. 39 fok 
láz. Délután már betegterem. Fekvés. Fertőző vagyok. Deo gratias!” 

Július 12-én ezt jegyzi fel: „Megadta az Úr a keresztet, megadja a kegyelmet is. Ó, de 
mennyit, hogy hordozzam nemcsak megelégedéssel, de örömmel is. Vigasztalás, lendület 
megvan, jókedv, bizalom is. Meghalok? Nem halok? Mindegy. Szeretném soká vinni a 
keresztet.” 

Lelkületéről, amellyel a szenvedést fogadta, szép bizonyságot nyújt az a levél, amelyben 
édesanyját értesíti betegségéről: 

„Júl. 11… (Ez ám a lakodalom.) Orvoshoz mentünk! Ez az a tüdőspecialista, akit említettem, 
amikor Pécsett voltam, ha jól emlékszem. Ő fogad a budakeszi szanatóriumban, ahol K… 
testvért kezelték. Háromnegyed óra gyalog a Manrézától, ti. arra már nem jár villamos. 

Vizsgál: kopogtat, kell sóhajtani, mélyet lélegzeni… rajzol az asztalon lévő tüdőmintába… 
Gyerünk a röntgenre… Megvizsgál ő, meg egy ősz orvos még. „Egy óra múlva kap választ – így 
szól – kedves tiszt. úr, addig sétáljanak a parkban.” 
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Egy óra múlva válasz: Kedves tiszt úr, ön beteg, és pedig súlyosan… állandóan feküdnie 
kell… és minél előbb szanatórium, de minél előbb… a többit P. Rectorral elintézem telefonon.” 
Itt a velős, rövid felelet. 

Édesanyám, gondolja, hogy én megijedtem… dehogy, sőt olyan kimondhatatlan földöntúli 
öröm fogott el, amit csak azok éreznek, akik az édes Jézust meg az ő keresztjét, olyan nagyon, 
olyan igazán szeretik. 

Alig is vártam, hogy hazaérjünk. Elmentem a kápolnába és megköszöntem az édes Jézusnak; 
hogy Ő olyan nagyon szeret, mert egy kicsit adott keresztjéből (bizony csak kicsit), hogy viseljem 
vele és érte, olyan türelemmel és szeretettel, sőt örömmel, mint Ő. Jutalmul örök életet, meg 
szeretettől lángoló szent Szívét adja!!! 

K. Édesanyám! Önnek is így kell tennie…” 
Közben a ház tagjai kilencedet kezdtek érte. Ő is. „Novénát kezdünk – írja – nagy, nagy 

bizalmat érzek. Kijelöltem egy négy-öt órára való imát. Elgondolom: Édes Jézusom! Megint 
Hozzád megyek, megint Hozzád folyamodom. Drága Szent Szív, hiszen Te csalogatsz, Te 
édesgetsz magadhoz: mindnyájan énhozzám jöjjetek, kik sírtok, kik betegek vagytok, kiknek 
fagyos a szíve, kiknek beteg a tüdeje… nézzétek, nyitva van Szívem ajtaja, csak jöjjetek, 
zörgessetek, keressetek.” 

„Júl. 24. A novéna vége. Te Deum laudamus! Vége a novénának és a kereszt nagyobb lett! 
Tehát mégis nagyon szeretsz, Jézusom. Hiszen az isteni szeretet lángjainak nincs nagyobb 
tápláléka a kereszt fájánál' (Sz. Ignác). A novéna alatti elmélkedések közben kegyelemből 
indíttatva elhatároztam, hogy e betegség összes szenvedéseit a halál fájdalmával együtt tiszta 
szándékkal felajánlom, hogy Jézus Szívének kárpótlást nyújtsak az én kedves novicius 
testvéreimért (az újakért is) és azok elöljáróiért.” 

A keresztet elfogadta, teljes súlyával vállára engedte nehezedni s megindult azon az úton, 
amelyen csak választottak haladtak: a nagy szenvedők sorába állt be, akik nem vonszolják 
keresztjüket, hanem mosollyal, rugalmas léptekkel sietnek vele előre, másokat segítve, magukról 
megfeledkezve, a célt: Jézus Krisztust nézve, a Szenvedőt, aki Golgotájával megszerezte 
számunkra a nagylelkű kereszthordozás kegyelmét. 

Hogy mit vállalt ilyen biztos mozdulattal, azt a következő napok kezdték sejtetni. 
„Megnyugodtam Isten akaratában! Fulladok…” – írja s ki tudja átfogni, mit jelent ez a sors: 

életerős fiatalember, tehetetlenül vergődve élet és halál között, ajkán a teremtményhez legjobban 
illő szavakkal. 

Állapota annyira aggasztó volt, hogy addig is, míg a szanatóriumi ügye elintéződik, 
beszállították az Új Szent János kórházba. 

A betegségről nem panaszkodott, pedig állandóan nagy lázban égett. Kezelés hiányáról sem, 
pedig alig kapott, hiszen az orvos véleménye szerint gyors, feltartóztathatatlan folyamata van, 
legfeljebb három hónapot ígértek neki. 

„Illetlen beszéd, mosdatlan száj… sok-sok kereszt, szívesen hordom” – olvassuk 
feljegyzéseiben. – „Nincs minden nap szentáldozás. Ma Isten kegyelméből kaptam egy olyan ,kis 
Fehéret'. De jólesett. Égetett. Drága szent Szíved kielégített. Egyet kértem, hogy úgy szeresselek, 
hogy saját erőmből jobban már nem is lehet. Szent Ignác-víz használatával egybekötött novénát 
kezdek szent atyánkhoz. 39,7 fok láz. Deo gratias.” 

Hozsanna ez az idő. Nagy lelki vigaszok ideje. „Elcsípett szentáldozás” – írja. Mit jelentett 
ez neki! Örömet, erőt. „Halálos ágynál.” Milyen öröm, hogy egy haldoklónak jót tehetett. 

Testvérei néha-néha kaptak engedélyt, hogy séta közben a kórház „C” pavilonjára nyíló 
vaskapunál megálljanak és várjanak, míg Pater K. felment érte és lekísérte. 

Milyen bizonytalan, óvatos, nyugodt lett a járása. Hogy lefogyott! Milyen beesett, sápadt az 
arca. Először csak mosolygott, amikor azután részvéttel érdeklődtek állapota felől, a régi Torma 
lett, kihúzta magát, keze föllendült és rekedt, de erőteljes hangon beszélt a betegségéről, amely 
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le akarja törni őt. A hangja elgyöngült már, a láz fölemészti, de nem győz rajta a baj, mert Jézus 
úgy akarja… A Jézus, a Jézus! Hej, testvérek…! 

2. Fogadalom 
„Ha valaki Torma testvér közel hároméves (1934 júliustól 1937 februárig) betegségének, a 

hosszas, hidegrázástól és borzongástól gyakran kísért lázas állapotnak, az általános 
rosszullétnek, a kétoldali erőltetett légmell-kezelésnek, több, mint hatvan töltésnek és összesen 
harmincnégy ízben végzett, néha órákig tartó mellkascsapolásnak és mellkasmosásnak a 
szenvedéseit nehezen tudná elképzelni, – gondoljon csupán a beteg közel hetvennapos 
agóniájára, amelynek folyamán a nap minden órájában többször kínozta olyan fulladásos roham, 
hogy ő is, orvosai is percekre sem becsülték életét – s akkor némi enyhe fogalomfélét nyerhet 
magának azokról a testi szenvedésekről, amelyeket ez a törékeny kis test, de minden tekintetben 
nagy szív oly türelmesen elviselt…” 

Ezeket a sorokat a budakeszi Erzsébet-szanatórium főorvosa írta le, a gondos orvos, a 
betegnek szerető, jóakarója, aki mindent megpróbált, hogy megmentse őt. 

Ebben az orvostól megadott keretben, a gyötrelmes, összetett betegség sokszor már 
elviselhetetlen, reménytelen, azután újra lelohadó folyamatában figyeljük tovább is azokat a 
külső és belső eseményeket, amelyek Torma testvér körül, általa és lelkében lejátszódtak. 

A kórházi napok alatt Torma testvér elöljárói azon szorgoskodtak, hogy jobb helyre: 
szanatóriumba szállíthassák. 1934. augusztus 28-án reggel, miután a budakeszi Erzsébet-
szanatóriumban helyet biztosítottak számára, egy páter kíséretében autón átszállították. 

Ez a gyönyörű, erdőktől körülövezett épületcsoport, s ennek lakói, látogatói lettek élete 
további időszakának szemtanúi. 

Testi állapota, – mint arról a főorvos úr pontos jegyzetei alapján beszámol – odaszállításkor 
reménytelennek látszott: 

„Mindkét tüdőfél, de különösen a jobb, kiterjedten beteg volt, a jobb felső lebeny 
úgyszólván teljes egészében szétesett és kavernahálózatból állt csupán. A gégében is 
előrehaladott fekélyes, gümőkóros elváltozásokat találtunk. A beteg állandóan magasan lázas, 
erőbeli állapota rossz volt, szervezete leromlott. Megítélésünk szerint a gyógyulás, helyesebben 
a javulás lehetőségének az látszott, hogy a beteg oldalán légmellkezelést, pneumothoraxot 
kísérelünk meg. Ha ez keresztülvihető és a szervezet rendelkezik még bizonyos tartalékerővel, 
lassú, óvatos folytatása a testvért ebből a katasztrofálisan súlyos állapotból kisegítheti és talpra 
állíthatja. Ha azután ennyire jutunk, akkor a hosszú szanatóriumi kúrától további javulást is 
várhatunk.” 

A légmellkezelést megkísérelték és kivihetőnek bizonyult. Torma testvér, akinek az orvosok 
véleménye szerint már a kórházban meg kellett volna halnia, lassan a javulás útjára lépett. Igaz, 
a kezelés elején a jobboldal kikapcsolódása miatt munkatöbbletre kényszerült bal tüdőfélen 
föllobbanás állt be, ez azonban csak átmeneti volt és a jobboldali kezelés óvatos, következetes 
folytatása már 1934. október végére eredményesnek bizonyult. 

Az az „átmeneti föllobbanás” a maga idejében annyit jelentett, hogy Torma testvér 
mindennap várhatta a halált. 

A főorvos állandóan figyelte betegét, hogy szükség esetén értesítse a rendtársakat… 
Az elkülönítő szobába vitték át, kis helyiségbe a lépcső alatt. Arra az ágyra fektették, 

amelyről nem igen száll le már senki, mert azért viszik oda a beteget, hogy haláltusája ne rémítse 
társait. 

Itt fogadta nagy boldogan a hírt, amelyet P. Rektor tudatott vele, hogy leteheti a szerzetesi 
fogadalmakat! A Jézus Társasága alkotmánya szerint ugyanis a novicius is leteheti a 
fogadalmakat, eltekintve attól, hogy még nem töltötte be az előírt két esztendőt, abban az 
esetben, ha olyan súlyos betegségbe esik, amelynek kimenetele könnyen halálos lehet. Ilyen 
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fogadalom letételére kérte C. Torma az engedélyt és meg is kapta. „Milyen jó a Társaság,” – 
suttogta el-elfúló hangon, mikor megtudta az örömhírt – „mennyire szereti gyermekeit.” 

Szenvedései között is imádkozó lélekkel készült a nagy napra. Megtette az ún. hősi aktust is, 
vagyis minden imának, jócselekedetnek az érdemét, amelyet érte végeznek, felajánlotta a 
tisztítótűzben szenvedő lelkekért. Saját imáit, szenvedéseit pedig szívesen ajánlotta fel mások 
szándékaira, magáról egészen megfeledkezve. 

Szeptember 2-án végre, a nagyon hosszúnak tűnő várakozás után, letette a fogadalmakat. 
Az elkülönítő szobát virágokkal tették kedvessé a nővérek, gyertyákat gyújtottak és a kis 

asztalkát hófehér terítővel fedték be. 
P. Rektor a szanatórium kápolnájából hozta a Legszentebbet. Torma testvér mosolyogva, 

boldogan fogadta a belépőket. Meggyónt. Majd méltatlanságának tudatában, de Isten irgalmában 
bízva, és szolgálatának vágyától indíttatva, a Mindenható Istennek… szegénységet, tisztaságot 
és engedelmességet fogadott a Jézus Társaságában… meg-megcsukló, fáradt hangon. 

Ehhez a fogadalomhoz másikat is csatolt, amelyet saját kérésére engedtek meg neki: „A 
Boldogságos Szűz Mária és a Társaság szentjei jelenlétében fogadom Uram Istenemnek, hogy 
ha Jézus Szíve úgy visszaadja egészségemet, hogy a Társaságban zavartalanul dolgozhassam, 
hálából a kínai missziókat kérem rendi elöljáróimtól.” 

Az Úr elfogadta esküjét, hogy majd egy napon, a fájdalom kelyhének kiürítése végett ismét 
visszaadja neki azt, de azután halála előtt még egyszer elfogadja. A missziós vágyát is elfogadta, 
csak Kína helyett a szanatórium lett apostolkodásának színhelye. 

Búcsúzóban így szólt Torma testvér: „Kiben bíznék, ha nem az Úr Jézusban, most, amikor 
minden külső földi vigasz hiányában vagyok. Azt hiszik az emberek, hogy most vagyok leginkább 
egyedül, pedig most van legközelebb az Isten.” 

3. Szanatóriumi napok 
A fogadalmak mintha új erőt öntöttek volna Torma testvérbe, állapota annyira javult, hogy 

az elkülönítőből, ismét a rendes betegszobába került. A javulás ugyan nem volt tartós, vissza-
visszaesett, élete most már csak testi gyengeségekkel, lázzal, étvágytalansággal, fájdalmas 
kezelésekkel tarkított szenvedés-folyamat lesz. 

Szenvedés várt reá: hogy tisztuljon, levetve minden szertelenséget magáról, egészen az isteni 
akaratot öltve föl. 

Szenvedett, hogy példa legyen és segítség! 
Mert alig hagyta el az elkülönítő szobát, máris kopogott a szomszédos szobák ajtaján. 

Ismeretséget kötött, kedvelt lett. Várt vendég, szerető barát, vigasztaló testvér. 
Sohasem tagadta célját: Krisztushoz közelebb vinni a lelkeket! Azt a Jézust megismertetni a 

betegekkel, akit ő olyan nagyon szeretett. Sohasem volt azonban terhes és tolakodó, mert 
szívében őszintén szeretett mindenkit, határozottságának az élét pedig elvette az együttérzés, a 
megértés. 

Betegsége bágyadttá, ernyedtté tehette volna, s ő mégis, ha nem volt ágybanfekvő, reggel 
korán kelt. A szanatóriumi első kúraidőben végezte napi elmélkedését egy órán át. Kis füzetből, 
melyre I H S volt rajzolva. (Vastag füzet volt ez, amelybe noviciátusi kedvenc imáit másolta be.) 

Az ebéd rendszerint keservesen ment neki: sokszor kínlódott étvágytalanság miatt. 
A csendes kúrák alatt olvasgatott, néha aludt, de elég gyakran beszélgetett betegtársaival. 

Most nem tartozott a hangosak közé. Mindenről szívesen beszélt, hivatásáról, saját életéről is. 
Sokszor támadták és minden oldalról kikezdték világnézetét. Nietzsche, Schopenhauer neve 
röpködött a levegőben, de ő kész volt rögtön a válasszal. Örült, ha újat tanulhatott, hallgatta a 
sporthíreket, tanulmányozta a csillagok járását és nem egy szép estével ajándékozta meg társait a 
csillagokról beszélve nekik. Közismert volt hősiessége, emberi erőt meghaladó türelme, 
akaratereje. 

  



PPEK / Cser László: Himnusz a kereszten. Torma Kálmán S. J. élete 27 

– Végtelenül türelmesen viselkedett Torma testvér – mesélte egy ápolónővér. – Mikor még 
jobban volt, minden este érte kellett mennem, hogy hazavigyem, mert nem volt szíve otthagyni a 
betegeket. Mikor először csapolták gennyes mellhártyaizzadmányát, a kétórás műtét alatt 
mindenki kidőlt körülötte. Utolsónak ő: elájult. Amint magához térítették, mosolygott. R. nővér 
részvéttel nézett a testvérre és ő vigasztalta: „Nővérke, nem is fáj ám ez úgy, mint gondolja.” 
Mikor a műtőből kivittük, megkérdeztem: Torma testvér, ne vigyük be egy kicsit a kápolnába? – 
Rámnézett hálás, meglepődött szemekkel: „Óh, nem is hittem, hogy ez megtörténhet!” Bevittük, 
letettük hordszékestől és félrevonultunk. Torma testvér elmerülve, sápadt, mozdulatlan arccal 
imádkozott: Néha felsóhajtott… Egyszer aztán ellepték szemeit a könnyek és sírt, sírt az oltár 
előtt… egészen addig, míg föl nem vittük a betegszobába. 

S amint jobban lett – azonnal betegeket látogatott. Úgyannyira, hogy egy este valamelyik 
beteg aggódó arccal fordult a betegápoló nővérhez, kérdezvén, mi történt Torma testvérrel, mert 
ma nem volt náluk. 

Látogatásai közben mindig sorra került kis kedvence, Janika, akit áldozásra készített elő, 
ministrálásra tanított. Senkit sem zárt ki tevékeny, segítő szeretetéből. Végigjárta a betegeket, 
bemutatkozott, ahol ismeretlent talált, kedvesen vigasztalt, vagy élcelődött, ha ismerősökre 
bukkant. Vacsora után akárhányszor úgy szórakoztatta a betegeket, hogy azok valósággal 
kicserélődtek. Humora kifogyhatatlan volt, akár csak segíteni akarása. Egy este a betegek 
kártyázni akartak. Csendes kúra volt. Egyik sem mert a szobába menni a kártyáért. Torma 
testvér vállalkozott… és el is hozta a kártyát, pedig a nővérrel is találkozott… Máskor egy beteg 
csengetett, vizet akart, de az ápoló kissé késett. Torma testvér, bár láza 39 fok, mégis felkelt, 
vizet hozott a betegnek, mintha semmi különöset sem tett volna. 

Egy beteg cipészsegéd különbözeti vizsgára készült, Torma testvér, amikor csak egészségi 
állapota megengedte, tanította őt. Hitét sohasem szégyellte és bátran gyakorolta is. Nagyon 
betegnek kellett már lennie, ha ő nem tudott eljönni a kápolnába. Szóbaállt azért a hitetlenekkel 
is, és mikor valaki ezen csodálkozását fejezte ki, azt mondta neki: „Mi lenne ezekkel a 
templomkerülő lelkekkel, ha még mi is elkerülnénk őket.” Apostolkodott, buzdított. Kijárta, 
hogy október minden napján rózsafüzér-ájtatosságot tartsanak. Az első szentségkitétellel volt. Ő 
ministrált. Valaki megkérdezte tőle, hogy nem fáradt-e el a térdelésben? „Majd a derekam tört 
el, – felelte – de arra gondoltam, hogy ki kell bírnom és ki is bírtam, segített a Szűzanya.” 

Egyszer az orgonista nagyon csendesen kísérte az éneket. Mária ének volt. Torma testvér 
megjegyezte az őt megkérdező kántornak: „Fortissimo kellett volna, hadd zúgjon, harsogjon a 
Szűzanya dicsérete. Erőtlen hangommal még én is énekeltem: Jó vagy, jó vagy Mária…” 

Mikor ő volt fekvőbeteg, akkor őt látogatták betegtársai. Szívesen vette. És még akkor is, 
mikor minden értelmes ember láthatta rajta, hogy szenved, vidáman, derülten beszélt velük. 
Kedvesen fogadott mindenkit. Ismerőseitől csak azt kérte, hogy lehetőleg ne zavarják őt imái 
alatt, amelyek idejét pontosan betartotta. 

Lelki dolgaiban szinte a noviciátusi rendet tartotta. Pontosan számon tartotta, hogy mi is van 
„otthon” a noviciátusban, és mindig boldogan mesélt arról a szép időről, amikor még ő is ott 
volt. 

Fáradhatatlan szeretete, vigasztaló készsége miatt mindjobban becsülték őt. Megsejtették 
áldozatos, Istent szerető lelkét. Ő pedig a nélkül, hogy észrevette volna, mindig nagyobb 
szerepet kezdett játszani a betegek életében. 
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4. Apostoli szellemben 
Szanatóriumi tevékenységének, szerepének szép leírását adja egyik betegtársának levele. 
„Mint mindenkire, – írja – rám is óriási, hatással volt. Szanatóriumi időm alatt számomra ő 

volt a Szeminárium. Sohasem prédikált ő nekem – sohasem atyáskodott – s bár öregebb voltam 
és IV. éves teológus, ő meg csak novicius, mégis én voltam a tanítvány! Jó példájával tanított 
némán, de mégis hangosan. Csak látni kellett őt, s az ember elszégyellte magát mellette 
lanyhasága miatt. 

Szerette mindenki, mert ő is mindenkit szeretett és örültünk, ha közel lehettünk hozzá; 
valami megnevezhetetlen erő áradt ki belőle, mely vonzott. Később, mikor már semmi dolgom 
sem volt a szanatóriummal, akkor is bementem hozzá… 

Beszélgetéseinkre szóról-szóra nem emlékszem, azért nem erőlködöm vele – nem akarok 
hazudni vagy színezni –, de azt tudom, hogy mindig épületesek voltak. Arra emlékszem, hogy 
mikor a missziókról beszélgettünk, a szeme különös fényben ragyogott, szinte izzott, és sokszor 
felkiáltott a maga kedves, sajátságos szangvinizmusával: „Hej kisatyám!” (így nevezett) s 
minden vágya az volt, hogy vihesse a Világosságot a nemzetek megvilágosítására. S mivel mást 
nem tudott tenni, rávetette magát a bélyegekre és staniolpapírokra s bámulatos szorgalommal 
gyűjtötte; megalázta magát és valósággal koldulta ezeket a semmiségeket importune, opportune 
– zsidóktól, másvallásúaktól, nővérektől… S aztán beszervezte az úgynevezett angyalföldi 
„srácokat” s titkos kommunistákat (óh, aranyszívű suhancok voltak azok, csak az emberek 
tartották őket rosszaknak), ő fölfedezte bennük a Krisztus-arcot, és misszionáriusokká tette őket 
is. Hosszú téli estéken ott ültek körülötte székeken és az ágy szélén, mindig voltak 5-8-10-en és 
áztatták vele a bélyegeket lavórokban s aztán rendezték, csomagolták faj és szám szerint. 

Nem tudom elfelejteni soha azt a buzgóságot, ahogyan gyúrta a bűnösöket. Szelíden, szépen, 
szeretettel, mint ahogy az asszony a tésztát. Mikor egyszer olyan lelkigyakorlat-féle volt a 
szanatóriumban, addig nem nyugodott, míg emeletén minden katolikus el nem végezte a 
szentgyónást. És mindenki elvégezte, pedig ugyancsak vegyes társaság volt az ott. 

Nem mulasztott el egyetlen alkalmat, hogy meg ne fogja az embereket, bűnösöket, 
akármilyen vallású volt is. Valami szent részegségben élt állandóan. Leste a betegek kórlapját, 
amelyen fel volt tüntetve a betegség mérve, előrehaladottsága – s ha valakinél a közeli 
katasztrófát látta, azt nem hagyta, jött, ment s már ismét mellette volt s addig nem hagyott neki 
békét, amíg a szentségeket föl nem vette. A haldoklók mellett gyakran ott volt. Az ún. 
„elkülönítő” (ahol ő is meghalt) neki szinte második szobája volt. Többen – határozottan állítom 
– az ő kezei között lehelték ki lelküket. 

Bámulatos volt az imádságban való állhatatossága; egy csomó imakönyv mindig ott volt 
mellette, s ő nem hagyott el imádságot – én úgy láttam – a legnagyobb szenvedések idején sem. 
Nagyon szép volt, amikor imádkozott. De különösen szent áldozásai után. Oly szép volt 
olyankor. Valami fény volt az arcán és mosoly: ezt szavakkal nem tudom kifejezni – a fénynek 
és mosolynak valami földöntúli keveréke volt ez. De nagyon szép volt és nemcsak nekem; 
voltak a szobánkban másvallásúak is és eléggé szabadgondolkozásúak s ez a szépség nekik is 
parancsolt, – láttam, sokszor magukról megfeledkezve nézték őt s önkéntelenül is lábujjhegyen 
jártak-keltek olyankor körülötte. Csodálatos volt, csukva volt a szeme és mégis mintha látott 
volna valami szépet… 

A szenvedéseket bámulatos türelemmel viselte. Ez a türelem nem az volt, hogy nem 
zúgolódott miatta, hanem szóba sem jött nála a maga szenvedése, akármi volt az, mintha a 
legegészségesebb lett volna. Szinte mások figyelmeztették, hogy ő szenved, s ha sajnálkoztak 
rajta, ismét valami szép mosoly húzódott arcára; nem nevetés volt ez, hanem valami derű, olyan, 
mint amikor egy lombos fára rásüt a nap. 

S másokért szenvedett. Tudom, hogy minden töltése, csapolása valakiért ment az égi 
postahivatalba. Én is kaptam tőle egy csapolást. 
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A katolikus sajtóval fáradhatatlanul apostolkodott, folyton osztogatta a szép folyóiratokat… 
állandóan simfelte a baloldali sajtót és a szennyes magazinokat. (Szavajárása volt: „Mit, maga 
ilyen hervadt lapokat olvas…”) 

Szavának nagy eredménye lett, a legtöbb katolikus ifjú szégyellt ilyesmit kezébe venni. 
Nekem is, mikor töltésre jártam be, mindig el volt készítve egy csomó régi Szív Újság, Jézus 
Szíve Hírnök stb., azt mondta: „Kis atyám, ezt adja a gyerekeknek szentkép helyett…” Én meg 
vittem be neki szívgárdistáim által gyűjtött bélyeget, ezüstpapírt. Ilyenkor mondogatta: „Íme 
kicseréltük áruinkat…” 

Állandóan jókedvű volt: nem tudott savanyú arcokat látni maga körül. Olyan eredeti zamatos 
magyar kifejezései voltak, hogy amerre járt, szórta az örömet és a vidámságot. Sohasem láttam 
szomorúnak. 

Talpraesett volt. Mindig fején találta a szöget, amúgy magyarosan. Szangvinikus természete 
elfogta néha-ritkán s olyan aranyos volt, mikor haragudott. Ez csak olyankor történt meg vele, 
ha valaki a napfényességű, kézenfekvő igazságok ellen szamármódon, csökönyösen tusakodott. 
Ilyenkor azzal zárta le a vitát: „Alleluja!” 

A halálát várta, azaz, mindig készen volt rá, és ez cseppet sem zavarta. 
Novemberben – 1936 – mikor benn voltam nála, jelentőségteljesen mondotta: „Kis Atyám, 

most már komolyan jön nemsokára. Most már nagyon podvás a peislim!” Emlékszem pontosan, 
ezt a II. emeleti folyosó lépcsőházánál mondotta, akkor kísért el odáig utoljára. 

Akkor valami szerződésfélét is kötöttünk arra, hogy nem hagyjuk el egymást: ti. hogy én 
mementózom az ő állhatatosságáért és további türelméért… ő meg majd aztán, ha kiszabadul… 
onnan fölülről fog „oldalbasegíteni”. A szerződésnek igyekeztem eleget tenni, és most is 
igyekszem, s állítom, hogy ő is megtartja a szerződést. 

Ez volt s ez most is a kis Torma atya az én szememben. Mindezt őszintén vallom; s nem 
akarok vele hízelegni senkinek! A Gondviselés különös ajándékának tartom, hogy egy évig 
mellette lehettem. 

Móra Ferencnek egyik regényében találtam e pár sort: „Köszönöm, hogy kezed kinyújtottad 
felém s árnyául elfogadtál sugárzó életednek.” (Aranykoporsó II.) Ezek a szavak födik azt a 
hálás köszönetet, melyet iránta mindenkor érzek. 

5. Megnyílik a lélek 
Saját szenvedése nem bírta kitölteni gondolatvilágát. Sokat gondolt azokra, akik aggódtak 

érte s amint kissé jobb erőben volt, azonnal írt nekik. A levelekből, amelyeket édesanyjának, 
ismerőseinek, rendtársainak szánt, megismerhetjük lelkületét, hogyan gondolkozott és élt, 
amikor a betegség őrölte erőit. 

Első hosszabb levelét természetesen édesanyjának írta: _ 
„Hála Istennek szépen javultam! Már fent is járok. Persze, lassan. Még gyenge vagyok. Kint 

nem tudok kúrázni, mert igen fázom (pedig van ruhám sok is) és nehéz a ködös levegő. Bent a 
szobában igen jól érzem magamat. Imádkozzék, hogy kibírjam a telet. Nagyon rossz hatással 
van rám a köd. Hiába, még gyenge vagyok, de van remény, nagy remény a teljes gyógyulásra. 
Imádkozzék, hogy Jézus Szent Szíve gyógyítson meg, hogy beválthassam azt a szép negyedik 
fogadalmat. Tudja, hogy Szent Ágostont édesanyja, Szent Monika imádkozta ki a lelki 
betegségből. Úgy édesanyám, maga is imádkozzon ki a testi betegségből. Az édesanyák imáját 
szívesen hallgatja meg a jó Isten…” 

Egy barátjának és rendtársának anyját két hét alatt kétszer is felkereste soraival: 
„Kedves levele nagyon-nagyon megörvendeztetett, de különösen az, hogy kedves Néni az 

adventi rorátékon imádkozik az Ön beteg fiáért, kéri a Szűzanya gyógyító közbenjárását. 
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Hála Istennek, elég jól érzem magamat. Lázam nincs, hízom is lassan. Remélem nemsokára 
,ha jön meglátogatni az ön jézsuitáját', már a másik fiát is a Manrézában találja. No persze egy 
pár hónapig a szanatóriumban kell lennem.” 

A két levél bizakodó hangja azt árulja el, hogy ő maga is hitt gyógyulásában. Ezen 
bizakodás alapjai azonban gyengék voltak és hamarosan más hang csendül meg leveleiben, most 
már nem annyira a gyógyulás bizakodása, mint inkább a keresztek viselésére való erős lelkülete. 
1934 karácsony felé állapota ismét rosszabbodott. 

„A kis Jézus nagy ünnepe alkalmából felkeresem a betegágyból. Most köszönöm meg a 
nevemnapjára küldött kedves sorait, melyekkel oly nagy örömet szerzett nekem, ki éppen igen 
rosszul voltam. Bizony az édes Jézus akarata szerint egyik baj a másik után próbál 
összemorzsolni. Én szívesen fogadom kezéből a kereszteket, hisz azok türelmes elviselésével 
hozzá leszek hasonló. Bezzeg hiába is esik belém akárhány féreg és ha össze is őrlik a porladó 
testet, de belül nem hagyom összetörni magam… a Jézuska nem hagy. Épp azért örüljünk a 
karácsonynak, s mosolyogjunk a betegágyon!…” 

Karácsony ünnepe alkalmat szolgáltatott neki arra is, hogy noviciustársaihoz is hosszú 
levelet intézzen. Ez a levél Istenbe-merülő lelkének legmélyebb titkait fedi fel nagyon meleg, 
őszinte hangon. A testvér szólt itt a testvérekhez: 

„Jézus Szívének meleg szeretetével köszöntöm mindnyájukat. Valahányszor tollat ragadok, 
hogy írjak Önöknek, mindig különös jó érzés tölti el szívemet. Gondolom, hogy a jó érzés az 
Önök iránt táplált szeretetemnek emberi megnyilatkozása! 

Ígéretem szerint arról szeretnék most írni, mit jelent egy betegnek s éppen a beteg Tormának 
a mindennapos Jézus-csókja, Jézus-ölelése, azaz mit jelent a mindennapi szentáldozás. Kedves 
Testvérkéim! ha erre gondolok, eszembe jut az Emmanuel szépséges és hatalmas gondolata, 
melyet tavaly úgy karácsony táján R. P. Rektor a szívünkbe vésett az elmélkedési pontokon. 

Valahogy az ember úgy érzi néha, hogy az Isten olyan távol van, messze tőlünk a felhőkön is 
túl, túl a csillagokon… Vágyom, nagyon vágyom utána… De a végtelen Jóságot nem 
szoríthatom kicsi, dobogó szívecskébe, hogy beteg szívem hálás dobbanásával 
megajándékozzam Azt. Nálam lehetetlen, de nem lehetetlen az Istennél. ,Puer natus est nobis' – 
,Fiúcska született nekünk'. Mivel testem súlya elvonszol tőle, utánam jött, a testem útjára, mivel 
sárajkam nem szívhatta magába a szellemet, hát jött emberszájjal hirdetni, igét,… mivel szívem 
bedugult sárral, bűnnel, hát jött ember-szívvel, megtanítani emelt, nemes, hősies szívdobogásra. 

Emmánuel… Velünk a Jézus. Hisz ugye Testvéreim, Isten-Jézus, Jézus-Isten fölcserélhetők. 
De én most, kedves Testvéreim, az Emmánuel gondolatával a ,kis fehér' titokzatos Jézusára 
gondolok. Ha olyan nagyon mélyen belegondolok az Eucharistia mélységes titkába, akkor oly 
könnyen átélem, hogy közel az Isten, velünk a Jézus, sőt mondhatnám, bennünk a Jézus. Hisz 
ajkam Ajkát, szívem Szívét érintheti, kérő-könyörgő, bánatos könnyeimmel öntözhetem a lába 
nyomát. 

Szentáldozás: vágyak telje… mondhatnám, mennyország a földön. Édes Testvérkéim! 
megpróbálom érzékeltetni Önökkel az én nagy boldogságomat, melynek éppen a Jézus-ölelés, a 
szentáldozás az oka. Éljék, Testvéreim, bele magukat az én helyzetembe. Gyilkos kór állandó 
lehelete, láz, fej- és gyomorfájás, szédülés, soványság, vérszegénység, fázás, didergés… keserű 
orvosságok, fájdalmas kezelés, ugye, édes-kevés földi vigasz? Rádió nem érdekel (ti. a betegek 
itteni szórakozása)… embertársaim kevésbé épületes beszédei csak bántanak, trágár szavak csak 
elszomorítanak. Hiányzik az Önök kedves közelsége, hiányzik a P. Magister. Hogyisne, hiszen 
még csak fél novicius vagyok. Aztán a fájdalmas gondolatok: sose leszel egészséges, nem 
mehetsz Kínába; de meg se halsz, P. Generális megunja a dolgot és elbocsájt… stb. Gondolják 
már, értik már ezt a nagy testi-lelki, hogy úgy mondjam árvaságot? De, kedves Testvéreim, 
higgyék el, mégis nagyon boldog vagyok… Mert minden reggel bekopog hozzám Valaki, úgy 
nyolc óra tájban, odajön betegágyamhoz. Aki nagyobb a földnél, nagyobb az égnél, és éppen 
énmiattam rejtőzött a ,kis fehérbe'. Hozzám lép, kinyitja lángoló keblét, susogja: beteg fiam, én 

  



PPEK / Cser László: Himnusz a kereszten. Torma Kálmán S. J. élete 31 

szeretlek, ölelj meg… És én megölelem nagyon és Testvérkéim, higgyék el, már nem fáj semmi, 
nem érzem az árvaságot, hanem boldog vagyok Jézusomban. Gratiarum actio (hálaadás). Ismét 
mondom Testvéreim, mennyország a földön. Merem állítani, hogy érdemes csak azért születni, 
hogy áldozhassunk, hogy Jézust magunkhoz vehessük. A mennyországtól annyiban különbözik, 
hogy itt Ő van a mi szívünkben, ott pedig mi leszünk az Ő Szívében. 

Testvérkéim! Egészen őszintén mondom, hogy a szentáldozás e boldogító hatását a Jézus 
Szíve kultusznak, akarom mondani a ,kicsi fehérben' égő Jézus Szíve szeretetének köszönhetem! 

A kegyelem-illatos áhítatban aztán nem nehéz imádni, hálát adni, csodálkozni, szemlélődni, 
bizalmat fölindítani, áldozatot, az utolsó tüdőhólyagig menő hűséget és szeretet ígérni a nekem 
oly drága Szívnek. Aztán kérek sokat… magamnak, másoknak, Önöknek. 

Időm van bőven… 
Az álmatlan éjjel és a reggel az én ,adventem', azaz Jézus-várás, nyolckor a szent egyesülés, 

majd a nap többi része hálaadás. 
Testvérkéim, elhiszik-e, hogy boldog vagyok? A boldogságomnak más okai is vannak: mint 

Jézusra való gondolás, aztán, hogy tagja lehetek az Ő nevét viselő Társaságnak, részese 
keresztjének. De boldoggá tesznek még az imák, elmélkedések, a tiszta lélek s a fogadalom 
letételének tudata, a sorozatos kegyelmek bősége. No de ezekről majd máskor. Bocsássanak 
meg, ha nagyon bizalmas voltam… Szíven viselem, Kedves Testvérek, az Önök szándékait, 
hiszen az Önök megszentelődése Jézus Szíve országának érdeke. Most szeretnék mindenkinek 
szólni külön-külön, de arra kevés a papír. Inkább majd a Szenteste misztikumában beszélgetek az 
édes kis Jézussal Önökről. Kedves leveleikből olvasom, hogy Önök is kíváncsiak az én 
szándékaimra és testvéri szeretettel fel fogják karolni azokat. 

Ha szívesen megteszik, elárulom őket: Imádkozzanak, hogy életem ne legyen egy ifjú élet 
szomorú hervadása, hanem egy ifjú élet Jézusba jegecesedése (ugye tudják, mire gondolok?). 
Hogy Jézus Szívét mindig jobban, olyan nagyon, áldozatosan szeressem, sőt hogy úgy szeressem, 
hogy jobban már nem lehet (elárulom, hogy ez életprogramom röviden). Aztán kérjék, hogy 
mehessek én is oda, ahol a missziós hősök áldozatos munkája nyomán már menekülnek a 
pogány istenek és ott bennem, velem, általam, mellettem, nyomomban győzzön és győzzön meg, 
győzzön az a nagyon szeretett Jézus. 

Ugye, kedves Testvéreim, megteszik, hogy imádkoznak ezekre a szándékokra? Igaz, belátom, 
hogy nem arányos a dolog: én a nyomorult csak egyedül állok szemben harminc és egynéhány 
novicius imájával és az bizonyos, hogy nem tudok kellő ellenszolgáltatást adni, de azért csak 
imádkozzanak szívesen értem. 

Gondoljanak az édes Jézus szavaira: ,Ne csak azokat szeressétek, akik titeket szeretnek, ne 
csak azokkal tegyetek jót, kik veletek jót tesznek, hisz ezt megteszik a pogányok és vámosok is.' 
Ha tudnék méltó ellenszolgáltatást adni, akkor imádkoznék értem minden pogány-és vámoslelkű 
keresztény, nem pedig az én szeretett kedves Testvérkéim. 

Köszönöm leveleiket, jutalmazza meg Önöket a világot ítélő Jézus, mikor majd mondja 
Önöknek: ,Jöjjetek… mert beteg voltam és meglátogattatok engem!' 

Kedves Testvérkéim! Tudom, hogy milyen boldogok, lesznek Szenteste a jó testvérek 
társaságában a karácsonyfa alatt. Ne szomorkodjanak miattam, higgyék el, én is boldog vagyok 
a keresztfa alatt. Sőt kívánom Önöknek is Szentestére azt a boldogságot, melyet bennem fölkelt 
az Emmánuel szent ténye. 

De nemcsak Önöknek kívánok boldogságot, hanem az egész Manrézának és jézusi békét jó 
Elöljárójának és minden benne lakójának.” 
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6. Bővül a program 
A kis naplófüzetben a dátumok mellett nehéz följegyzések húzódnak. „Pokoli éjjel. 

Álmatlanság.” „Gyomorfájás. Étvágytalanság, rosszullét.” „Te Deum. Látogatás. Sok-sok 
beteg, Vigasz. Éjfélig a templomban imádkozom.” 

Ebben a helyzetben kezdett naplóíráshoz. Ezekben a napokban olyan láng gyulladt ki 
lelkében, hogy ellent nem állhatott, papírra öntötte szívének lelkesedését: 

„Ma, 1934 karácsony estéjén kezdem meg e napló írását. A kisded Jézus aranyos kis Szívét 
kérem meg elsősorban, hogy vegye védelmébe ezt az igyekezetemet. Ne engedje, hogy eltérjek 
attól a céltól, melyet alantabb ki fogok tűzni. Ne engedje, hogy öndicséretet keressek és 
igyekszem magam előtt igazolni zsugori, kislelkű, hálátlan és bűnös életemet. Magamnak írom e 
naplót és nem másnak. Írom, hogyha majd idő multával nagyon elbíznám magamat, itt az írott 
betűk között megtaláljam kicsinységemet és semmiségemet. Írom, hogy megismerjem, mekkora 
hálára vagyok kötelezve, a szent Szív sorozatos kegyelmi és természeti jótéteményeivel. Írom, 
hogy a lelki szárazság idején majd itt találjak feleletet a kegyelem csökkenéséért és viszont. 
Írom, hogy a megörökített elmélkedések, gondolatok, kegyelmek és keresztek sokaságában 
böngészve majd felbuzduljak Jézus hősies követésére. Írom 1935. január 1-étől kezdve előre és 
ugyanonnan hátra, vissza-vissza egészen a gyermekkorig. Írom nemcsak a jót, hanem a rosszat 
is. Írom, hogy tökéletességre, életszentségre, Jézus-ölelésre, a Szent Szívben való lángolásra, 
szeretetre, soha ki nem alvó izzó szeretetre vezető utam hullámhegyeit és völgyeit ellenőrizzem. 

A szeretet tűzében elégett keblű drága testvérkémet, Szent Szaniszlót kérem végül, áldja meg 
a piciny munkácskát és szándékot, Amen.” 

Sajnos, azonban ez a nagyvonalú terv nem valósult meg. A következő év elején leírja ugyan 
néhány elmélkedését, de aztán már nem futja erővel. Súlyosbodó betegsége nem engedi, hogy 
föltett szándéka mellett kitartson. Életének írásban való visszapillantására sem kerül sor. Csak 
kicsi naptárába jegyzett ezentúl is egy-egy gondolatot, eseményt, amíg mozdulni tudott. 

De 1935 január hónapról bővebben beszél a napló. Elsején kezdi: 
„Jézus Szíve nevében! Egyik legnagyobb ünnepem közé tartozik e szent nap. Jézus 

nevenapja! A gondolatok tengere zúdul végig agyamon. Mily drága hang, mily édes szó! Ó, de 
sok kérdésre szeretnék ma feleletet adni. Mit jelent e drága szó, e fölséges név a szegénynek, a 
nyomorultnak, a vaknak, a betegnek, a bűnösnek, a szomorúnak, a gazdagnak, a kicsinynek, az 
alázatosnak, a szenvedőnek? Mi értelme volna a szenvedésnek, mi a türelemnek, mi az 
önmegtagadásnak, a hősies és áldozatos életnek Jézus nélkül? Az élet hány és hány 
problémájára ad kielégítő, vigasszal-teli feleletet e gyönyörű, ez egyszerű, de annál fölségesebb 
szó, név: Jézus. Ó, hogyan tudnám ekkor és másként megérteni azt a sok-sok áldozatot, ami a 
megtestesüléstől napjainkig e szent szó jegyében elégett, ha e nagy név nem adna mindarra 
feleletet, ami az emberi agyban kérdéssé merevedik. Hány száz meg száz ember kerül kínpadra e 
drága névért; hány ezer meg ezer vérzett e szóért a Kolosszeumban, vagy Néró kertjeiben, hány 
millió és millió lelkesedett és fogott fegyvert, király és mezítlábos egyaránt e dicső névért? Hány 
millió foglalt mellette és hány ellene állást? 

Mit jelent e drága név a papoknak, mit az apostoloknak, a tizenkettőnek és az utánuk jövő 
sok-sok ezernek? Mit a hitvallóknak, mit a szüzeknek, mit a haldoklóknak? Mit jelent most és mit 
jelent majd az utolsó ítéleten? Ugye, e drága név fönsége és magasztossága, édessége és 
dicsősége égette Szent Szaniszló keblét, csalt könnyeket Szent Ignác szemébe, serkentett vért 
Szent Alajos ártatlan, gyenge hátán, lángolt Xavér zélusában, égett Szent Pál szívében, 
világosított Szent Ágoston és Tamás agyában, harsogott Aranyszájú Szent János ajkán, 
lelkesített a manrézai barlangban. Ez serkentette Kis Terézt, ez bíztatta Bosco Jánost, ez gyújtott 
Arsban. Ez piroslott Szent Ferenc stigmáiban, ez ragadta el Nagy Szent Terézt, Sziénai Szent 
Katalint. E név inspirálta Borgiást a hősies lemondásra. 
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Ó, aztán ha elgondolom, édes Jézusom, a Te Neved dicsőségét! Hol van a világ nagyjainak 
dicsősége a Tiédhez képest? Mit jelent e drága név, Jézus, nekem? Hát mindent, de mindent. 
Többet minden élvezetnél, többet az egész világnál, többet önmagamnál. Többet minden 
boldogságnál, mely nem Tőle származik. Ó, e szent Név, melynek hallatára majd meghajol 
minden térd a mennyben, földön és az alvilágban! Odaborulok én is e szent szó varázslatába. 
Mennyi boldogságot jelent e szent Névnek puszta hallása, kimondása, elgondolása. Ó, Uram 
Jézusom, e szent Névért odaadnám bármikor életemet is. Vezérem, akire már oly sokszor 
esküdtem, vonj egészen közel magadhoz. 

Úr Jézusom, add, hogy ez az új év, meg egész életem e szent Jézus Név igézetében égjen el. 
Add, hogy még halálom percében is ezt kiáltsam (Szent Alfonzzal): Szeretlek, Jézusom, Jézus, 
édes Jézus!” 

Nem véletlen, hogy a Jézus nevenapját követő első péntek robbantotta ki lelkéből több régi 
elhatározásai közül egy valaminek erőteljes kihangsúlyozását. Most itt az alkalom arra, amit 
akkor a noviciátus elején lelkigyakorlatokban elgondolt. Most újra megrázza lelkét az eszme és a 
betegtársak, élők és megholtak tudnának csak igazán beszélni, hogyan is valósult ez meg Torma 
testvér életében. 

„Jan. 4. Első péntek. A hatodik novénában Jézus Szíve jegyében. Életprogramom újabb 
formája. 

Benedictus, qui venit in nomine Domini, hosanna in excelsis… dörög az ujjongó nép ajkán… 
A názáreti Jézus vonul be Jeruzsálembe. Útja egyenest a templomba vezet. Már messziről 
hallatszik a vásári zsivaj: Bégetnek az áldozati bárányok, csipognak a gerlicék és madarak, 
csilingelnek a siklusok és drahmák a pénzkufárok asztalain, fel-felcsapnak az alkudozók 
kiáltásai… Belép az Úr. Hallja a vásári zsivajt a szentély árnyékában, látja a templom ily 
megbecstelenítését, szent düh, isteni harag önti el. Kötelekből ostort fon. A helyeslés és 
ellenszegülés kiáltásai közt fennsuhogtatja azt. A kufárok pénzes tálai egy csapásra feldőlnek és 
tartalmuk szertegurul. A madárárusok kalitkájukkal hónuk alatt menekülnek az ajtó felé. Közbe-
közbe csattog az Úr korbácsa és hallatszik dübörgő hangja: ,Ki innen ezt a lim-lomot! Atyám 
háza az imádság háza, ti pedig azt latrok barlangjává tettétek.' És kisöpörte a templom udvarát, 
mint a szél a rongyot. 

,Ekkor megemlékezének tanítványai, hogy írva vagyon: a házadért való buzgóság megemészt 
engem.' 

Torma testvér, nézd meg és figyeld meg e fölemésztő buzgóságot, ez isteni zélust, mely vitte 
Jézust a betlehemi barlangba, vitte a száműzetésbe, izzasztotta a názáreti ácsműhelyben, hajtotta 
a pusztába, vitte a betegek, szegények, nyomorultak, vakok, sánták, bénák, ördöngősök, koldusok 
és a rongyosok közé, mely buzgóság ostort ragadtatott vele. Nézd, Torma testvér, hogy űzi a 
Golgotára, hogy elégjen hatalmas fénykévében az első nagypéntek sötétjében, és teszi fogollyá, 
hogy sziporkázzék, hogy vigasztaljon, hogy erősítsen és gyújtson minden tabernákulum 
mélyéből. Tényleg megemésztette az Urat az Isten házáért való buzgóság. Torma testvér, nem 
vagy jó jézuskövető, ha Isten házáért, Isten templomáért nem emészt a buzgóság. Igen, kell, hogy 
engem is fölemésszen ez. 

Cor Jesu Templum Dei Sanctum, Cor Jesu, Domus Dei… Jézus Szíve, Isten háza, Jézus 
Szíve, Isten szent temploma. Itt van Isten háza, melyért való buzgóság kell, hogy felemésszen. 
Jézus szent Szíve hát a templom, amelyért való buzgóság emészthet, megemészthet, felemészthet. 
Add is, ó, add is Jézusom, hogy e szép és gyönyörű házért, e piros templomért emésztődjem fel. 
Jézusom, most már világosan látok… Köszönöm ezt a nagy kegyelmet. Minden vágyam a Te 
Szent Szívedért való felemésztődés. Nekem a Szent Szív kultusz nemcsak egy ájtatosság a sok 
közül, eddig se volt az, hanem életprogramom, vágyaim netovábbja, egy, mondhatnám, szent cél 
és elemi révület, mely betölti minden vágyamat, egész lelki világomat, minden gondolatom 
alapja és minden cselekedetem rúgója. Ez az a szent, isteni tűz, melyben én akarom, hogy 
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felemésztődjek. Övé, Jézus Szívéé, Isten szent templomáé szívem minden dobbanása, agyam 
minden gondolata… 

Édes Jézusom, add, hogy százszoros buzgalom hevítsen engem a Te Szent Szíved 
szolgálatában, hogy ezen buzgalom által is sok lelket mentsek, a magamét tökéletesítsem, s így a 
Te országodnak hasznot hajtsak. 

Uram és mindenem! Rólad az volt írva, hogy az Isten házáért való buzgóság megemészt. Írd 
a Te Szent Szívedbe rólam azt: Szívemért való buzgóság emészti, megemészti, fölemészti C. 
Tormát.” 

Ha ezeket a sorokat olvassuk, nem tudjuk, mit csodáljunk inkább? A gondolatok pazar 
gazdagságát, a kifejezések erejét, lendületét, vagy azt a lelkületet, amelyből ezek a fönséges és 
megragadó gondolatsorok kipattantak? És tudjuk, hogy Torma testvér nemcsak száján hordozta 
ezt a nagy szeretetet Ura, Jézusa iránt, hanem ez lelke mélyéből fakadt. A gyakorlati, a tettekben 
megnyilvánuló felebaráti szeretete a legfőbb bizonyság arra, hogy mennyire valódi, minden 
ábrándozástál távoli volt ragaszkodása Krisztus iránt. 

7. Dezső bácsi, meg a többiek 
A megajánlás megtörtént. Még egy gondolatnak kellett áthatni lelkét, a misszióké. A 

lelkekért mindent odahagyni. Áldozatos élet! Győzzön a szeretet! A napló beszél erről is: 
„Jan. 6. A missziós hivatás jegyében. A kis Jézus a mai napon nyilatkoztatta ki magát a 

pogányoknak. Érdekes. Titokzatos születése után mily hamar jönnek a pogányok is, hogy 
hódoljanak az előtt, Kinek most egy csöpp kis Szíve harminchárom év múlva őértük is megnyílik 
és meghasad a Golgota ormán. Ez a drága Kisded földi ittléte vége felé majd küldeni fogja 
tanítványait: ,Elmenvén, tanítsatok minden nemzetet…' Én is érzek szent vonzalmat a hithirdető 
munkára. Szeretnék menni akár Kínába, akár Afrikába. Téríteni feketét, sárgát. Szeretném 
megölelni a piszkos, de halhatatlan lelkű kínai porontyot. Odaadnám életemet akár százszor is, 
akár a lassú áldozatos élettel, akár a mártírhalállal. Érzem, hogy tudnék áldozatot hozni… 
nagyot. Sőt… hisz nem is lenne ez részemről áldozat, hisz minden vágyam, hogy én is mehessek 
oda, ahol a missziós hősök áldozatos munkája nyomán menekülnek a pogány istenek… és ott 
bennem, általam… győzzön Jézus. Amen.” 

Így készítette őt elő Isten arra a munkára, melynek bámulói és csodálói lehetünk. Követői? 
Isten hívása nélkül ki merne rá vállalkozni. Közben egészsége egyre romlik, amint a napló is 
elárulja: 

„Jan. 11. Pulzusom magasra emelkedik, lázam is felfelé ível. A jobbkarom és oldalam 
erősen fáj. Mellhártyaizzadmány-gyanús vagyok. Érdekes. Uram, Jézusom megköszönöm Néked 
azt a kegyelmet, hogy arra a gondolatra, hogy most lesúlyosodom újra, különösképpen éreztem 
vigasztalásodat. És mintegy – Uram, bocsásd – kívántam, hogy bárcsak feloszolhatnék és 
lehetnék Veled.” 

S mégis a következő napokban szüntelenül a betegek körül forog, utánuk jár, ágyuknál ül, 
beszél velük, ápolja őket… 

Volt, aki így szólt: tönkre teszi magát, hátráltatja a gyógyulást, ez az oka, hogy nem tud 
felépülni, ez az okosság ellen van… A főorvos úr azonban megjegyezte: Ha az erkölcsi bajok 
láttán nem segíthetett volna, ez még jobban hátráltatta volna gyógyulását. 

És Torma testvér? Ő nem gondolkozott ezen. Úgy tudta, hogy neki, amennyit tehet, tennie 
kell, hiszen annyira fáj az az ellentét, mely a jó Jézus és az emberek között igen sokszor 
nemtörődömségből, gyengeségből, ritkábban rosszakaratból van. 

Ekkortájt hosszabban jegyezte látogatásait. Különösen haldokló embertársait kereste fel 
nagy előszeretettel. Érezte, látta rajtuk, hogy nagyon is rászorulnak a támaszra és vigaszra. És a 
hatalmas szanatóriumban akadt haldokló. Torma testvér ment hozzájuk, valláskülönbség nélkül. 
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Csak a szenvedő, végső harcukat vívó emberekre nézett, akikért Krisztus vérét adta. Mellettük 
volt, vigasztalta, bátorította őket, ott maradt ágyuk mellett igen sokszor a halál pillanatáig. 

Ezekről a látogatásokról beszélnek a következő erőteljes színekkel és mély lelkiséggel 
átszőtt sorok: 

„Jan. 12. Meglátogattam a 21-es szobát. Dezső bácsi súlyosan fekszik. Szájaszéle 
bíborpiros, szemei zavarosak. A nővér eteti… Ágyára ülök. Vigasztalom: ,Dezső bácsi, a jó Isten 
majd megsegíti, csak bízzunk benne.' Érdeklődöm hogyléte iránt. Panaszkodik, hogy rettentően 
fáj a feje. Azt mondja szegény: ,Tisztelendő úr! Úgy szenvedek, ha volna revolverem, sokszor 
támadna kísértésem!' Az egész ember különös benyomást tesz rám. Elbúcsúzáskor látszik rajta, 
hogy jólesik neki a látogatás. Megígérem, hogy máskor is eljövök. És én elmentem hozzá máskor 
is. Csak többé már nem találtam eszméletnél.” 

„Jan. 14–15. Megyek a halál barlangjába. A Szűzanya se mondta nagypénteken, hogy nem 
megyek a Golgotára, hisz segíteni úgy se tudok rajta. Minden visszariasztó mellett van egy 
erősebb ellenérv, a szeretet, mely a Szűzanyát is vonzotta az Úr után a Kálváriára. Engem is húz 
nap-nap után utolsó útjukra induló agonizáló felebarátaim közé a szeretet. Hisz úgyse jön senki, 
aki imájával átkísérje őket az örökkévalóságba. 

Bemegyek. Két ágy. Rajta két haldokló. B. bácsi, tüdőrákja van, és Dezső bácsi, agy tbc-je 
van. Az előbbi alszik és hörög, az utóbbi eszméletlenül rángatózik. Szegény Dezső bácsi! Leülök 
ágya mellé. Arca sápadt és beesett szemei kimeredten, üvegesen néznek egy pontra, szája tátva, 
véres genny szüremlik orrából és szájából. Rettenetes kép. Imádkozom érte. Megsimogatom fájó 
homlokát és a boldog kassai vértanúk ereklyéit teszem rá és mondom: ,Dicsőséges kassai 
vértanúk, kik meghaltatok a fanatikus protestáns hajdúk kínzásai alatt, mutassátok meg 
nagylelkűségteket és ha lehetséges, eszközöljétek ki e szegény ember örök boldogságát.' (Ti. 
Dezső bácsi kálvinista vallású.) 

A noviciátus elején volt elmélkedés a halálról… Milyen nehéz volt akkor elképzelni… és 
most itt ülök szemtől-szembe vele. Itt áll már a halál és várja az Úr parancsát, hogy csontos 
öklével Dezső bácsi szívére vágjon és kioltsa rövid életét! (30 éves.) Jaj, Dezső bátyám, pár óra 
még és ,a férgeknek mondod anyám és néném'. 

Magamba nézek. Nem Dezső bácsi, hanem én… én fekszem a halálos ágyon hasonló 
körülmények között. Én fuldoklok, hörgök és rángatódzom. Sötét előttem minden. Szívem 
eszeveszetten kalimpál… Homlokomon a halálveríték hideg gyöngyei… még néhány perc, már 
csak egy pillanat… a halál angyala rámhajol… vége, egy földi életnek vége. Jön a számadás. 

Hát érdemes volt? Soha még így nem láttam át az értelmét a földi életnek. Itt tud az ember 
feleletet adni arra, hogy mi volt érdemes és mi nem. Torma testvér, most láthatod igazán, hogy 
milyen semmi a földi, a mulandó, melyhez millió és millió szív olyan nagyon hozzátapad. 
Belenézek ebbe a haldokló arcba. Élőhalott, mely már elevenen rothadsz, mondd, mit szeretnél 
inkább most, a szép frizurát, derűs külsőt, vagy, hogy ki tudnád nyögni bánatos szívvel Jézus 
szent Nevét… Minden törtetés, minden erőlködés, küzdés, szenvedés, ha nem az örök cél 
érdekében történik, csak ,cursus celerrimus, sed praeter viam' – rohanás, de nem az úton. 

De már nincs megfontolás, alku. A halál már itt áll… összeszorítja szívét… a vér megfagy 
ereiben, az út elfogyott a lábai alatt, a gyertya elégett kezében… 

Pár óra múlva visszamegyek, az ágy már üres! Dezső bácsi nincs többé. Nem voltak szülei, 
se testvérei. Pár nap múlva eltemetik, egy év múlva elfelejtik, ötven év múlva elkorhad a 
fakeresztje, száz év múlva nem lesz a földön, aki tudná, ki volt az a P. Dezső… Jaj, jóságos 
Jézusom, csak ne kelljen neked is megfeledkezned róla!” 

„Jan. 16-21. Memento mori! Megyek az elkülönítőbe. Az egyik ágy már üres, a másikban B. 
bácsi készül a nagy útra. Arca egész vörös. A köhögés arcába hajtja a vért. Sovány… nem eszik 
napok óta… erősen fullad. Ágyára ülök. Vigasztalom. Majd beszélek neki a gyónásról és a szent-
kenetről. Elmondom neki, hogy én is itt feküdtem, ahol a másik tegnap meghalt… én is itt 
kaptam föl a szent kenetet… és… és azóta, hála Istennek, javulok. A jó öreg úgy fellelkesedik, 
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hogy azonnal papot kíván. Gyónt, áldozott és felvette a szent kenetet. Minden nap jártam hozzá. 
Egyik este azt mondja: ,Tisztelendő úr, szeretnék még élni, legalább egy-két évet kis 
családommal, de ha a jó Isten úgy akarja, szívesen halok meg. Hisz úgy is mindegy, előbb, vagy 
utóbb.' De ő az előbbit kapta, mert 21-én délután utolsót dobbant a szíve. Megnéztem lepedőbe 
burkolt, még meleg holttestét is. Üres templom, ,Istenjárás' színhelye, volt tabernákulum és 
nemsokára férgek étke! 

Én pedig a napokban folytatom elmélkedésemet. Ami földi, ami világi, múlandó, az mind 
nem érdemes! 

Hát mi az érdemes akkor, Torma testvér? … 
…Érdemes szegénynek lenni Jézusért. Érdemes megvetettnek lenni Jézusért… Érdemes 

szenvedni… meghalni Jézusért. Érdemes a testet sanyargatni, a szenvedelmeket megfékezni, a 
rosszindulatokat kiirtani Jézusért… Érdemes betegnek lenni, türelmet gyakorolni, a fájdalmakat 
örömmel eltűrni Jézusért… Egyszóval érdemes Jézusból sarjadó és Jézusba jegecesedő szent 
életet élni!” 

„Jan. 28. A kis V. rengeteget szenved e napokban bél- és gyomor tbc-ben. Minden nap 
többször is meglátogatom. Egyik este szegényke a párnát rágta kínjában. Nagyon nyugtalan… 
Közel jár a halálhoz… Örül minden látogatásnak. Ó, Istenem, odaadnám fele gyomromat.” 

„Febr. 6–13. Proficiscere anima christiana… Indulj, keresztény lélek… Megint van betegem 
az elkülönítőben. Húsz éves, szegényke szintén tbc-s. Egész héten járok hozzá. 7-én már 
meggyónik és a szent kenetet is felveszi. Vége felé rettenetes még leírni is. Hanyatt fekszik, feje 
mégis oldalt néz. 

Proficiscere anima christiana… De ha csak a lélek távozik, miért ragaszkodunk akkor a 
világi és földi dolgokhoz, miért van olyan sok gondunk rája?!” 

Természetesen nemcsak a haldoklók érdekelték. Figyelme kiterjedt szinte az egész 
szanatóriumra. Egyszer küldöttséget vezetett az igazgatóhoz az egyik nővér érdekében, máskor 
részt vett a szanatórium házi ünnepségeinek rendezésében, mindenütt ott volt, ahol segíteni, 
vigasztalni kellett. Erőteljes vérmérséklete, százszázalékos meggyőződése néha parázs vitába 
keverte egyik-másik más világnézetet valló betegtársával. Különösen a keresztény és zsidó sajtó 
körül esett sok szó. Az ilyen viták néha napokon át folytatódtak és a jobbérzésűek minden 
esetben belátták, hogy Torma testvérnek van igaza. Különösen nagy tevékenységet fejtett ki 
minden hónap első péntekjén, hogy minél több embert rábírjon a Jézus Szíve nagykilenced 
elvégzésére. Egyszer az is megtörtént, hogy a revolvert kicsavarta egyik szerencsétlen betegtársa 
kezéből, aki elkeseredésében öngyilkos akart lenni. – Tévednénk azonban, ha azt hinnők, hogy 
egész érdeklődését lefoglalta a szanatórium. Éber és rendkívül élénk szelleme, amelyet apostoli 
buzgósága csak még fokozott, nem hagyta nyugton. Távollevő ismerőseit és barátait elég 
gyakran kereste fel leveleivel. És barátai egyre szaporodtak. Akik a szanatóriumból távoztak, 
nem tudták elfelejteni Torma testvért, és gyakran keresték fel leveleikkel. Ezekben is, mint 
minden más megnyilatkozásában, őszinte volt és miközben másokat vigasztalt, betekintést 
nyújtott saját lelkébe is, mely telve volt nagylelkűséggel, keresztrajongással. 

8. „A legnagyobb fájdalom” 
Noviciustársait, kik fertőző betegsége miatt alig látogathatták, gyakran felkereste leveleivel, 

gratulált nekik fogadalmaik alkalmával, irántuk való figyelmes szeretetét mindenképpen 
igyekezett megmutatni. Így hát nem unatkozott. Levelezése, betegei, a legkülönbözőbb módon 
véghezvitt apostolkodásai, pontosan végzett imádságai meglehetősen elfoglalták. A Manrézából 
is igen gyakran látogatták az idősebb atyák és testvérek. De meg betegsége is elég gondot 
okozhatott neki. Időről-időre erősödött ugyan, de javulása csak nem akart tartós lenni. Mindig 
rövidebb időközökben vált szükségessé a mellkascsapolás, amely néha igen fájdalmas volt. 
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Így telt el az 1935. esztendő első tíz hónapja. És ekkor, október elején olyan lelki szenvedés 
érte, hogy kis naptárában ezt a napot fekete keretbe foglalta, és csak két nap múlva tudja papírra 
vetni: megnyugvás Isten akaratában. Erre az eseményre még tizennégy hónap múlva, nem 
sokkal halála előtt is úgy emlékezett vissza, mint „a legnagyobb fájdalomra”. 

Az történt ugyanis, hogy már 1934 karácsony táján lejárt a rendházból való távollétének fél 
esztendeje s az egyházi törvénykönyv előírása szerint, ha szerzetes félévnél hosszabb ideig 
rendházon kívül tartózkodik, felmentésért és engedélyért a Szentszékhez kell folyamodni. Ezt a 
felmentést Torma testvér, tekintettel arra, hogy még újonc volt, nem kaphatta meg. A 
tartományfőnök atya azonban azt tartotta, még ne mondják meg neki, hátha rövidesen jobbra 
vagy rosszabbra fordul egészsége. Mivel azonban ismét sok hónap múlt el anélkül, hogy állapota 
lényegesen változott volna, végül is P. Rektor 1935. október 3-án megmondta neki, hogy a 
Társaságból elbocsátották. 

A hírt, melyet a szerető lelkiatya megfelelő szavakkal közölt, nyugodtan vette. De P. Rektor 
tudta, mi megy végbe lelkében, tudta, mennyire mindene ezen a világon a Jézustársasága, s 
minden, ami vele összefügg. Nála hagyta tehát talárisát, az atyák és testvérek továbbra is 
gyakran látogatták, P. Rektor pedig ezentúl még gyakrabban kiment hozzá: most már nemcsak 
minden csütörtökön tette meg a hosszú utat, hanem különösen a betegség súlyosbodásakor 
háromszor is hetenkint. 

Torma testvér volt annyira jezsuita, hogy soha se fejezte ki bánatát az elbocsátás miatt. Az 
előírásokat be kell tartani, belátta ezt. De azért fájt, nagyon fájt ez neki. 

Mindazonáltal nyugodt maradt a Szent Szív békéjével szívében. Naponta imádkozott a 
Társaságért, külön minden nap az általános rendfőnökért és noviciustársaiért. Az elbocsátás 
hangulatában, egy évi nehéz szenvedés után, a második szanatóriumi karácsony küszöbén írja 
egyik rendtársának: 

„Most, hogy kissé jobban érzem magam, felkeresem pár sorral, tekintettel a Szeretet 
ünnepére is… Igen, mostanában a lelki szenvedések mellé (a Társaságból való elbocsátás, 
összetörtség) az Úr adott fizikai fájdalmakat is bőven. Ó, de ugye mindegy, hogy a kereszt fája 
milyen fából készült, fontos az, hogy kereszt és az isteni Szív mutatja meg azt nekünk… 

Száz szónak is egy a vége. Szeret, ó nagyon szeret az édes Jézus. Boldog vagyok, nem 
cserélnék még a welszi herceggel sem. Azért ne is nagyon szomorkodjék miattam… hanem 
örüljünk, nagyon örüljünk a karácsony-éj titkának. Örüljünk a köztünk megjelenő Istenkének, Ki 
megtanított minket testi-lelki szenvedések közt is mosolyogni a betegágyon… Megtanított 
elevenül rothadva égbe nézni… sőt kívánni azt, amit Ő is választott, hogy bennünket megváltson: 
keresztet.” 

9. Keresztrajongás és emberszeretet 
A lelki megpróbáltatás nem valami elhatárolt jelenség életében, nem külön szakasz, hanem 

hozzátartozott ezer apostoli elfoglaltság közt folyó életéhez, súlyosodó betegségéhez, testi-lelki 
elfáradásához. 

Mégis, mintha semmi sem történt volna. A betegek nem tudtak az egészről semmit: épp 
olyan vidáman forgolódott köztük, éppen úgy virrasztott a haldoklóknál, úgy levelezett, mint 
azelőtt. Pedig már ekkortájt a légmellezésen kívül a mellhártya-izzadmány is kínozta, ami a 
betegség feltartóztatására előnyös lehetett ugyan, de a kiszivattyúzás sok és nagy fájdalommal 
járt. Erre és főként a lelki háttérre szép fényt vet levele, melyet egyik, szanatóriumi ismerősének 
és jóbarátjának írt: 

„Aggódik romlott egészségemért? Újabb keresztek, újabb szenvedés. Kitüntetés ez, csak 
hadd jöjjön a Jézus kezéből… én szívesen fogadok mindent… szívesen segítek Neki a keresztet 
viselni, szívesen fogadok kezéből bármily súlyos csapást is, még akár az elevenen rothadást is, 
mert én így is, lázasan is, testi-lelki fájdalmak között is, fuldokolva is, másfél éve a betegágyhoz 
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szegezve is boldog vagyok. Higgye el, hogy nem cserélnék a világon senkivel, de senkivel. Tudja 
mit mond Szent Ignác: „Akire Isten sok keresztet bocsát, az annak a jele, hogy nagy szentté 
akarja tenni, mert semmi se táplálja úgy a szeretet tüzét, mint a kereszt fája.” 

…Tárja karjait Isten felé, úgy mint Ő a keresztfán felénk. Helyezze magát teljesen Abba, Ki a 
csillagok csodáit, napok patakjait, tejutak örvényléseit, születő és kialvó világok párló-vágtató, 
viharló kavargásait, az atomok végtelen világát, a szerves lények végtelen sokaságát, az 
energiák mérhetetlenségeit és a parányi embereket világot átfogó intellektusával behímezte a 
sötét semmibe! Akkor, akkor 

Fúhat a szél, 
Jöhet az árvíz, 
Lelkivára áll. 
Alapja gránit, 
Alapja Jézus! 
Isten! 
Levelet várok. Újból javulok. Szeret a jó Isten!” 
A lángoló Isten-szeretet, a szenvedő Krisztus gyakori szemlélete vezeti egyre jobban 

feltartóztathatatlanul előre, embertestvéri szeretetében. 
Szeretete őszinte és munkás. Nem elég az egész szanatóriumban megszervezett 

bélyeggyűjtés a missziók javára, gyűjtőívet indít és azzal végigjár ajtótól ajtóig és filléreket 
jegyeznek rá szükségbe jutott betegtársaik részére… 

Minden különösebb megbeszélés nélkül indul az ív: „Gyüjtőív szegény betegtársnak téli 
ruhára” felírással. Hatvan név sorakozik fel, a végösszeg 26 pengő. A második emeleten 
személyesen kéregetett. A lap aljára ezt jegyezte föl: „Könnyes szemmel fogadta a szegény, 
ruhátlan, hatgyermekes, kétoldali tüdőbajos családapa a kis adományt.” 

Nemcsak ez a két eset fordult elő. Van gyűjtőív „egy szegény betegtársunk útiköltségéré”, 
melyhez az első 50 fillért Torma testvér adta; „egy szegény betegtársunk héttagú, nyomorgó 
családja részére”. Kereszttel megjelölt lapon: „Mi, a második emelet betegei gyászmisét 
mondatunk elhunyt társunk F. I. lelkiüdvéért.” 

Nagy gyűjtést indított Sz. M. hat gyermeke részére. Bevonta az „A” pavilon első és második 
emeletét s az egyik nővér útján a nőosztályt és a villát is, úgyhogy az eredmény 71 pengő volt. 

A szeretet találékony és áldozatos. Torma testvéré is ilyen volt. Nem tudott nyugodt 
maradni, ha csak egyetlen eszközt is látott embertestvérei felsegítésére. Nem nézett 
valláskülönbségre, sem társadalmi helyzetre, amikor arról volt szó, hogy segíteni kell. Egyetlen 
szempont vezette: Krisztus, Vele volt tele szíve-lelke, Őt akarta szolgálni testvéreiben. 

10. „Úgy gondolom…” 
1935 októberében a kálvária-út hirtelen meredeknek fordult. Az idő, mely a változatos 

napirend, ima, apostolság, mozgás közben a javulás lehetőségével gyorsan telt, egyszerre mintha 
meg akarna állni: a nap legnagyobb részének programja a szenvedés. A szenvedés, melyet ima 
fon át, enyhít a lélek számára. A test vergődik, fáj, ég, elég. A lélek a beteg testbe van ágyazva: a 
nagy, tiszta és egészséges lélek nehezen bírja a pusztuló test nyűgét. 

„1935. október elején tüszős toroklob következtében elgennyedt légmellizzadmánya és 
állapota egyszerre reménytelenné vált. Gondos, fáradságot nem ismerő, a betegre nézve 
mérhetetlen szenvedést és erkölcsi áldozatot jelentő, közel negyedéves kezeléssel – 
mellkascsapolással, mellkasöblítéssel, töltéssel és levegő leszívásával sikerült ezt a rendszerint 
egymagában végzetes szövődményt, a gennyes mellhártyagyulladást is megnyugvásra bírni. A 
már közszeretetnek örvendő Torma testvért csodaszerűleg újból, immár másodízben a javulás 
útjára térítettük. 
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A javulás most is tartósnak mutatkozott. De az előző évi mértéket nem érte el, ami a kevésbé 
beteg baloldal folyamatának aktiválódásávál állhatott összefüggésben. 

A baloldali folyamat rosszabbodása 1936 nyarán olyan méretet öltött, hogy a betegség 
súlypontja erre az oldalra tevődött át és mint ultimum refugiumra, a bal oldal töltésére voltunk 
kénytelenek szorítkozni. Ez az elgondolás azonban több volt, mint amit Torma testvér túlon-túl 
próbára tett szervezete megbírt. Bár a kezelés technikai kivitele: a beteg baltüdő összenyomása 
sikerült, miközben az immár meggyógyult jobbtüdő vette át a lélegzés munkáját – azt csak múló 
javulás kísérte s 1936. november végétől testvérünk nemcsak menthetetlen volt, hanem állapota 
a szó szoros értelmében válságossá vált. 

Mellhártya-izzadmány keletkezett a baloldalon is, mely állandóan súlyos légszomjat, a 
fulladás határáig fokozódó, ijesztően kínzó állapotot okozott és gyakori mellkascsapolást, 
levegő- és folyadékleszívást tett szükségessé. 

Ez a gyakori és fájdalmas beavatkozás sem hozott lényeges enyhülést és Torma testvér 
1937. február 3-ig tartó utolsó két hónapja azt lehet mondani, ritkaságszámba-menően elhúzódó, 
kínos agónia volt, melyben a legnagyobb szenvedést jelentő fulladás némi enyhítésére oxigén 
belégzésére volt szüksége, melyet legtöbbször még éjjelen át is percekre sem tudott nélkülözni.” 

Ez a főorvos úrtól adott keret az, mely több mint egy év mérhetetlen szenvedését foglalja 
magában. 

Mert Torma testvér most már nagyon rosszul van. 
„Máj. 2. Nagyon rosszul érzem magam.” „Máj. 13. A főorvos úr bejelenti a plasztikát.” 
Úgy volt, hogy műtéti beavatkozásra lesz szükség. Bordáiból fognak kivenni s így a tüdő 

állandó nyomás alatt lesz. Erről így számol be édesanyjának: 
„A múlt héten olyan rosszul voltam! De most már nem várok tovább, nehogy nagyon rosszul 

essék, hogy olyan sokáig nem jön levél. Kérdi, mi az oka, hogy olyan hirtelen elmaradt a műtét. 
Nyugodjék hát meg, nem a pénzkérdés. De sajnos, a nagy javulás sem. Hanem az utolsó 
pillanatban vette észre a főorvos úr, hogy a másik, eddig egészséges oldalon megindult egy új 
folyamat. Műtétet meg csak akkor szabad adni, ha egy oldal legalább teljesen egészséges. Szóval 
oda a másik oldal! A főorvos úr már megtöltötte a bal oldalamat. Szépen ment. A második töltés 
után azonban beszakadt a belső mellhártyám és úgynevezett ,spontánt' kaptam. 95 százalékban 
halálos. Szerencsére kéznél voltak az orvosok és megmentettek a megfulladástól. Igen vigyáztak 
rám. A főorvost áthívták lakásáról, át is jött többször is. Még éjjel is átjött és megnézett! Nagyon 
megijedtek. Már a halálra is készültem… Na de már amint én szoktam, Isten segítségével ebből 
is kiláboltam. Persze egy hétig még mozdulni sem volt szabad. Most már járkálhatok óvatosan… 
Elég jól érzem magam. Enni alig tudok… Lázam már nincs. Nem kell megijedni. Isten kezében 
vagyunk! Bizony még sokáig itt kell lenni!” 

Augusztus vége felé már tudta, hogy nincs segítség. Nem is csinált titkot belőle. 
Öntudatosan készült a halálra. Nem akarja, hogy édesanyját meglepetés érje, ezért szeretetteljes 
tapintattal feltárja előtte a helyzetet: 

„Küldök pár fényképet. Ugye várhattak volna, míg meghízok. De én úgy hiszem, hogy már 
én nem fogok többé meghízni! Bár elég jól érzem magam és mozgok jobbra-balra. Mégis úgy 
érzem, hogy soká már nem bírom. Úgy érzem, hogy az első komolyabb krach végez velem. Úgy 
gondolom, hogy a jó Isten már megelégelte a sok szenvedést és hagy egy kicsit pihenni! Én már 
nagyon vágyom az ég után. Mindenesetre ugye megnyugszunk az Ő szent akaratában?! 

Persze nem szabad, Édesanyám, megijedni vagy pláne zúgolódni, hanem csak örülni, hisz 
sose lennék oly biztonságban és boldogságban, mint halálom után. Magának sem kellene 
aggódni többé, hanem iparkodni oda, hova Isten nagy irgalmából és kitüntető kegyelméből sokat 
szenvedett fia fog jutni! Hisz egyszer, előbb-utóbb át kell jutni az örökkévalóság kapuján. 
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Nem kell megijedni, hangsúlyozom, de elő akartam készíteni, hisz tudja, ha jön az a ködös, 
nedves ősz… 

 
Öleli: Kálmán.” 

11. „Mindent odaadtam” 
„Október 30. Kezdődik nekem is” – írja naplója végére. Igaza volt. A napló utolsó lapjain 84 

nevet írhatott fel nap-nap után, „akiket szentgyónásra vagy nagykilenced végzésére rávett”. 96 
nevet írhatott fel: „halottak, akiket ismertem, vagy halálos ágyuknál is voltam.” Az utolsó 
izraelita tüdő-tbc-s neve után még odaírta jellegzetes nagy betűivel: Torma K. tüdő tbc. 1937… 

P. Rector feladja neki ismét a szentkenetet és nagyszerű apostolkodásai, szeretetszolgálatai 
színhelyére, az elkülönítőbe fektetik. Vajon mit érezhetett, amikor most már másodszor fektették 
arra az ágyra, mely mellett annyi haláltusának, véres szenvedésnek volt tanúja, mióta a 
szanatóriumban tartózkodik. Szívében él a bizonyosság: innen élve nem viszik el többé. A kis 
naptár rövid bejegyzései nem szűnnek meg; rövid szavakkal sokat mondanak: 

Nov. 3. Harminc látogató, Apostolkodom. 
Nov. 4. Készülök örömmel a halálra. Csapolás: 1150 köbcentiméter 
Nov. 7. Tompa szenvedés. 
Nov. 10. Rendkívüli szenvedés. 
Nov. 12. Állandó hányás. 
Nov. 13. Tomboló láz. 
Nov. 18. „Nem tudok meghalni, abba halok bele.” (Sz. Teréz.) 
Nov. 21. Megajánlom magam, teljes áldozatul, bármilyen szenvedésre. 
P. Rector tudva azt, hogy milyen rajongással szereti a Jézustársaságát, levélben kérte az 

általános rendfőnököt, eszközölje ki a Szentszéknél, hogy Torma testvér a szabályosan betöltött 
próbaév hiányában és az elbocsátás ellenére is letehesse az ú.n. devotionalis fogadalmat. P. 
Generálist meghatották a volt novicius meleg ragaszkodása és hősies szenvedései, és igen 
gyorsan megtette a szükséges lépéseket. Az igenlő választ táviratban közölte P. Rectorral. 
November 23-ika volt számára az a nagyon boldog nap, melyen ismét hűséget fogadhatott 
Urának, Istenének. Egyik szemtanú így írja le az eseményt: 

„Előresiettem, megnéztem, hogy rendben van-e minden. Imába merülve találtam. Virág a kis 
elkülönítő szoba asztalán, gyertya, feszület. P. Rector már hozta is a Legméltóságosabb 
Oltáriszentséget. P. R. és én kísértük égő gyertyával és csengővel. Fenn a szobában néhány szót 
váltott lelkiatyjával és utána Confiteor… Misereatur… Aztán a Szent Szűz és az egész mennyei 
udvar színe előtt elmondta fogadalmát. Nehezen, fuldokolva, sípolva jöttek a szavak: Voveo… 
paupertatem, castitatem, obedientiam in Societate Jesu (örök szegénységet, tisztaságot és 
engedelmességet fogadok a Jézus Társaságában). Megáldozott. P. Rector megkérdezte, nem 
akarja-e megújítani a kínai missziókra tett fogadalmát. Tagadólag intett. Aztán aláírta a 
fogadalom szövegét. Elimádkoztuk térdenállva a Suscipe-t (Sz. Ignác felajánló imája), a 
Miatyánkot és az Üdvözlégy Máriát. 

– Nos, Torma testvér, – mondta P. Rector, – most teljesült kívánsága, ismét jezsuita lehet, 
csak imádkozzék, hogy gyógyuljon meg. 

Torma testvér mosolyog: „Féltem, hogy a fogadalom előtt halok meg.” 
Egyik rendtársa, aki egy ideig vele volt a szanatóriumban, de néhány hónap elteltével 

megerősödve távozhatott, havonta meglátogatta a beteg testvért, miközben kezelésre járt oda. 
Két utolsó látogatását a következő sorokban tárta föl: 

„Amikor 1936 novemberében a szanatóriumba mentem, a nővér, szomorú arccal mutat az 
elkülönítőre: Újra itt van – mondja. Bemegyek, beszélgetünk. Beszélgetés közben keze a 
csengetőzsinór után nyúl s himbálja, himbálja szünet nélkül. Rám mosolyog. „Látja?” – 
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kérdezi. Lehajtom a fejemet. „Az órára emlékeztet, – folytatja –, az óra pedig az elmúlásra. 
Ezzel játszom egész nap, mert állandóan a halálra emlékeztet.” 

„A jó Isten segítségével már elszakadtam mindentől; Ő segített ebben azzal, hogy betegséget 
küldött rám. A világ most már távol van tőlem.” 

Ha nem mondaná is, látom rajta. Érdekli minden, de már csak távolról. 
„Bizony, testvér, most már biztosan tudom, hogy itt a halál ideje. Mikor először voltam 

olyan rosszul, akkor nem tudtam olyan biztosan.” 
Hangjában olyan nagy a meggyőző erő, hogy nem tudok ellenkezni. Újra csak ő beszél: 
„Szívesen vállalom a halál gyötrelmeit, csak attól félek, hogy nem leszek elég erős, mert 

roncsok az idegeim. Most, hogy itt a vég, jól össze kell szedni minden erőmet. 
A jó Isten, mint otthon az édesanya vasárnap reggel meg szokta mosdatni gyermekét, aztán 

felöltözteti és mennek a templomba. Így engem is megmosott a jó Isten, végigsikált rajtam a 
szenvedés, kereszt, betegség érdes keféjével s most megyünk a templomba, az igazi nagy 
templomba.” 

– Megvár-e – kérdeztem tőle búcsúzóban és ő nemet int fejével. Pedig megvárt. Egy hónap 
után, karácsony táján ismét meglátogatom. Sovány, beesett arccal, lihegő mellel, lázban csillogó 
szemekkel fekszik ágyán. Beszélgetünk. Beszélgetésünk nem zavartalan. Hol egy idős családapa 
lép be, hol kisgyerek, könnyebb-súlyosabb betegek egymásután, aki csak felkelhet az ágyból… 
Tiszi bácsi, hogy van? – kukkant be valaki és már el is tűnik. Ennyi látogatója van?! – kiáltok fel 
csodálkozva. 

„Egyszer harminchetet számoltam meg – válaszolja. Most már nem számolom. Nézze, – 
mutat a mellére – nem mozog már, amikor lélegzem. Rettenetes fájdalmaim vannak.” 

Felállok búcsúzni: Megvár-e, Testvér? A következő hónapra újra berendeltek. „Nem tudom, 
– szól mosolyogva – még sokáig bírhatom. Ó, miért nem tudok már meghalni!” 

December közepén régi barátja és rendtársa is meglátogatta Torma testvért. A testvér a 
jóbarát leplezetlen nyíltságával valósággal meginterjúvolta a haldoklót. Torma testvér halkan, 
mosolyogva, mindenre felelt. 

„Jaj, testvérek, két nappal ezelőtt agóniát álltam ki. El tudják képzelni, mi az, ha valaki vízbe 
fullad? Én el tudom képzelni. Csak annyit mondok, hogy betegségem összes szenvedései, 
beleértve a lelki szenvedéseket is, együtt nem tett ki annyit, mint ennek az agóniának egyetlen 
perce. Juj! (és itt megvonaglott a szegény arca). Sírni kell, amikor csak rágondolok. Olyan 
tűrhetetlenül rettenetes volt, hogy sírtam, mint egy kisgyerek. Itt álltak az orvosok, a nővérek és 
nem tudtak rajtam segíteni. Istenem; milyen is volt az! Most félek, nagyon félek. Nem a haláltól, 
ó, a halál nekem legjobb barátom, hanem az ilyen rettenetes fizikai szenvedéstől. A tisztítótűztől 
sem félek. Bizalommal nézek a halál elé. Mert hát Isten elfelejti az ember bűnét, a hátamögé 
dobja, nem igaz? Mert Isten Ő, nem ember. Hogy lehet most a zsoltárt imádkozni! Most tudom 
csak igazán átérteni: sicut aqua effusus sum… szétfolytak csontjaim, egészen tehetetlen 
vagyok… Dehát nekünk nincs is másban dicsekednünk, mint a mi Urunk Jézus Krisztus 
keresztjében!” 

Mivel biztosra vettem, hogy utolsó alkalommal látom itt a földön, megkérdeztem, leírta-e 
lelki élményeit: 

„Egyszer hozzáfogtam, – mondta – de csak néhány elmélkedésemet írtam le. Nem volt hozzá 
erőm. Egyébként is azt mondhatom, nem volt semmi különös lelkiéletemben. Nagyobb annál a 
hitem, hogy látomások után epekedtem volna… De most már remélem, hogy ez az ádvent igazi 
lesz. Szép is lenne karácsony napján megszületni a másvilágnak.” 

– Testvér, mi volt a legnehezebb a hosszú betegség közben? 
„Az elbocsátás a Társaságból. Hívott a Jézus, aztán mikor követtem, ezt mondta: Nem 

kellesz. Legyen áldott érte! Most a végén aztán ismét kellek neki… A halálra egészen készen 
vagyok… Összeállítottam a jegyzéket, kinek küldjenek gyászjelentést. De hát csak nem kellek én 
a halálnak… Azért távol legyen tőlem másban dicsekedni, mint a mi Urunk Jézus Krisztus 
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keresztjében. Imádkozzanak, hogy meghalhassak… Dilemmában vagyok. Ha kérem a halált, 
nem olyan-e, mintha meg akarnék szökni, a szenvedés elől?… Az Isten akarata a legjobb. Én 
mindent odaadtam!” 

Fáradtan lélegzik, liheg; a homloka verejtékes, nem zavarhatjuk tovább. És mi, akik vigaszt 
igyekeztünk hozni, nagy vigaszt kaptunk. Hisz ki nem rendülne meg látva az összetört testben 
lobogó lelket, amint fáradságon, elgyötörtségen áttörő diadalmas mosollyal suttogja utolsó erejét 
is megfeszítve: Mindent odaadtam! 

12. A nagyon szilárd fán 
Így látták látogatói. Azonban azt, hogy mennyire felért már a Kálváriára, csak az Úr Krisztus 

és ő tudták. Amennyire lehetett, nem mutatta szenvedéseit. Édesanyjához írt leveleiben, a 
levelek hangjából azonban sok mindent lehet kiérezni. Decemberi állapotáról így számol be: 

„Már egész héten készülök a levélírásra, de igen fáradt vagyok, alig tudom a kezemet 
mozgatni. Majdnem egész nap alszom. Igen sokat kínoznak a műtétekkel is. Hetenkint kétszer is. 
Most a másik oldalamat csapolják, úgy, amint megjósoltam. Injekcióznak a szívem miatt, mert a 
főbaj vele van. Ha rámjön a roham, akkor oxigént dudlizok. Szóval mindenáron tartani akarják 
bennem az életet. Úgy látszik, sikerül is nekik. Súlyra úgy ötven kiló lehetek, csont-bőr. Épp, 
hogy csak le tudok szállni az ágyról, persze úgy, hogy számban az oxigéntartály csöve. Már egy 
hónapja az elkülönítőben lakom. Igen jó, mert itt egyedül vagyok és kevésbé zavarnak. Ne 
panaszkodjon, hogy nem írok meg mindent. Jósolni persze, hogy meddig élek, nem merek, mert 
már becsapódtam, úgy látszik többet kibírok, mint számítottam. December nyolcadikán az egész 
rendház novénát kezdett Kaszap István meghalt szentéletű testvér közbenjárásáért az én 
érdekemben. Szóval mégegyszer megostromoljuk az eget. Bizalommal és Isten akaratán való 
megnyugvással segítsen Ön is.” 

A sok szenvedés sem töri meg, sőt megacélozza elszántságát. Erre az elszánt, áldozatos 
lelkületre vet fényt következő levele, melyet súlyos betegsége közben írt egyik rendtársához: 

„…Kissé megrokkanva… hajlott háttal, horpadt mellel, fél-tüdővel… de örömmel és szinte 
büszke öntudattal viselem magamon a Jézus Krisztus szenvedéseit egész a sírig. Atyám! Én nem 
áltatom magam, tudom, hogy az okos Isten testileg összetört és mintegy nyomorulttá tett… de 
lelkileg nem fogok összeroppanni, ha velem lesz az Ő kegyelme… én rajta leszek. Ha velem 
lesz… én szívesen leszek az Ő magja, melyet összetörhet, hogy áldozati ostya legyen belőlem! Én 
nem állok ellen, hogy engem felmagasztosítson és Szívére ölelve örökre boldoggá tegyen. Nem is 
zúgolódtam soha, hanem örültem a sok kegyelemnek, mellyel Isten elhalmozott… A szeretet 
megtüzesít, bízom és ráhagyatkozom az isteni Gondviselésre!” 

Karácsony után újból édesanyját keresi fel levelével: 
„Kimondhatatlan sokat szenvedtem karácsony hetében, de most már két napja jobban 

vagyok. Ha még el akar jönni, úgy azonnal jöjjön, legkésőbb újévig, mert roppant gyönge 
vagyok már. A halált pedig az orvos sem tudja kiszámítani. Rohamszerűen jön majd a szívem 
miatt és valószínű, hogy P. Rector sem lehet itt, pedig megkérte a főorvost, hogy azonnal 
telefonáljanak neki, még éjjel is. 

Imádkozzanak, hogy e nagy szenvedéseket Isten akarata szerint hősiesen továbbra is 
elviseljem…” . 

Édesanyjához írt utolsó levelében megrázó erővel tárja föl szenvedéseit, de a legfőbb gondja 
még ekkor sem önmaga, hanem a rajta teljesedő „Isten műve”. 

„Fájdalommal tudatom, hogy a halál meghalt a most várnom kell addig, míg a jó Isten újat 
nevez ki. Bizony nagyon sokat szenvedek. Megmozdulni se tudok, mert mindjárt megfulladok. 
Enni is csak oxigénnel tudok. A szurkálások, bökdösések már nem is számítanak szenvedésnek. 
Fulladni éjjel-nappal, hónapokig oxigénnel élni rettenetes, de sebaj, Isten kegyelme is velem 
van. Most végzem az utolsó simításokat lelkemen. 
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Most szedem a legszebb piros rózsákat szenvedéseim azon rózsacsokrába, amit átnyújtok 
majd ajándékul Megváltó Jézusomnak. Aki kitüntetett, hogy érte olyan sokat szenvedhessek. 
Csak imádkozzanak velem, hogy sikerüljön Isten műve rajtam.” 

A kis naptár rövid sorai talán még többet árulnak el: 
Dec. 2. Sok szenvedés. 
 5. Lelki kínok. 
 6. Szívgyengeség, fulladás. 
 7. Rendkívüli Isten-közelség. Igazi adventem van. 
 12. Éjjel erős fulladás. 
Dec. 14-én lehozatta a főorvos úr Torma testvért rendelőjébe, hogy zavartalanul 

beszélgethessen vele. Köztük a hosszú betegség, illetve kezelési idő alatt olyan mély lelki 
barátság alakult ki, hogy a főorvos úr elhatározta, felvilágosítja őt, hadd készüljön… 

„Sokszor hangsúlyozta, Torma testvér, hogy öntudatosan akar szenvedni,” – kezdtem és 
akadozva kerestem a szavakat. – „Doktor úr, – így segített ki –, minden úgy fog történni, ahogy 
a jó Isten akarja, én végtelenül boldog vagyok, hogy Őérette szenvedhetek.” 

A kis naplóban ezt találjuk: 
Dec. 14. A főorvos úr megmondja, hogy nemsokára meghalok, majd megöleltem. 

Azután jönnek a napok egymásután: 
Dec. 16. Rendkívüli nagy rosszullét. Elfogyott az oxigén. Istenre gondoltam. Legyőztem az 

életösztönt. 
 17. Feszület a legnagyobb vigasztalás. Nagyon szilárd fa, jól bele lehet kapaszkodni. 
 19. Nincs másban dicsekedni, csak Jézus Krisztus keresztjében. 
 20. Sose hittem, hogy ennyire szeret Isten. 
 21. Agóniát álltam ki. Ó, irgalom. Alig bírom ki. Szeretlek most is. 
 22. P. Rektor megvigasztal és meggyóntat szokás szerint. Fiat voluntas tua. 
 23. Nagyon elhagyatva érzem magam. Tehetetlenül fetrengve sebeimen, fuldokolva, 

oxigénnel, Jézusom. 
 24. Szent karácsony este. A sok szenvedésben is boldogan. Rettenetes nehéz szenvedés. 

Fulladás. 
 25. Rádión miséket hallgatok. Jézusom, érted. 
 26. Rektor atya elvégzi a commendatio animae-t, nagyon közel az Úr. 
 27. Szeretni, szenvedni, meghalni. 
 28. Én Istenem, én Istenem, miért hagytál el engem! Ave crux, spes unica! 
 29. Rettentően szenvedek. Alig bírom. Összetiportál Istenem. Sicut aqua effussus sum… 

(Mint a víz, kiöntöttem.) Kicsinek, sőt semminek érzem magam. 
 30. Én leszek a te igen nagy jutalmad. O.A.M.D.G. Illi opportet crescere me autem minui. 
 31. Te Deum. Siess már, Hála, ezer hála, Jézusom, töméntelen kegyelmeidért. 

Aki látni tud, sokat lát. Készen volt már, a célnál, az Úr Jézus keresztjén élt. 
Január hónapról már nem maradt följegyzés. Állapota lényegesen nem változott. Szenvedett, 

fuldoklott tovább. Úgy érezte, még egy kötelességének eleget kell tennie. Elővette fiókjából 
leveles dobozát, kivette fényképét és ezt írta annak, akinek annyi testi-lelki jót köszönt: 

„Távol legyen tőlem másban dicsekedni, mint a mi Urunk Jézus Krisztus keresztjében, ki 
által a világ megfeszíttetett nekem és én a világnak. 

Hálás szeretetem jeléül, nagyon szeretett Rektoromnak, Magiszteremnek és jó lelki 
Atyámnak!” 

A fényképhez levelet is csatolt, hogy hosszabban is szólhasson lelkiatyjához, Rektorához, és 
általa a Jézustársasághoz, amelyet ezen a világon legjobban szeretett: 

„Nincsenek szavaim, hogy hálámat, szeretetemet és köszönetemet az Ön, nekem oly kedves 
személye iránt méltóképpen tolmácsoljam. Hála az édes Jézusnak és szeretett lelkiatyám gondos 
vezetésének – akkor sem hagyott magamra, amikor a Társaságon kívül voltam! Én úgy érzem, 
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hogy roppant lelki gazdagságra tettem szert, és esküszöm, Atyám, hogy itt a halálos ágyamon 
alig kibírható szenvedések között olyan boldog vagyok, mint soha életemben és a világon nem 
cserélnék senkivel. 

Önön keresztül, mint a Társaságban hozzám a legközelebb álló, megölelem jó anyámat, a 
nagyon szeretett Jézus-társaságát is… Nem én, de számos betegtársam csodálkozott azon a nagy 
testvéri szereteten, mellyel a Társaság harminc hónapon keresztül elhalmozott. ,Kiknek édes 
szülei, felesége, vértestvérei itt laknak a közelben, – mondották társaim –, azokról sincs úgy 
gondoskodva, annyiszor látogatva, mint Torma tisztelendő.' Hát még a lelki kincsek, melyeket a 
Társaságtól kaptam. A Társaságban, melynek szelleme úgy megfelel az én lelkemnek, kaptam a 
biztos alapot, melyre az isteni Gondviselés építette és állította az én keresztfámat. Most, életem 
végén, melyet oly széppé, boldoggá, magasztossá, talán bámulatravalóvá a Társaság tett, 
lelkiatyám személyén keresztül is boldogan mondok köszönetet és ígérem buzgó imáimat az 
örökkévalóságból is: 

Torma Kálmán S.J.” 

13. Jöjj, Uram Jézus! 
P. Rektor amikor csak tehette, felkereste a halálos ágyat. Az atyák is gyakrabban jártak ki. 

Egy alkalommal Torma testvér megkérte lelkiatyját, mondja el fölötte a „commendatio animae”-
t, az imát, melyet az Egyház végeztet papjaival a haldokló hívei mellett. 

Ettől kezdve haláláig igen gyakran hangzott fel a kis kamrában az Anyaszentegyház bíztató 
szava: Proficiscere anima christiana… Indulj, keresztény lélek… De hoc mundo in nomine 
Patris, Dei Omnipotentis, qui te creavit… Ebből a világból, a mindenható Atya nevében, Aki 
alkotott téged… Jézus Krisztus, az élő Isten Fia nevében, aki, érted szenvedett, a Szentlélek 
Isten nevében, Aki reád áradt… 

…A mindenható Istennek ajánlak, testvér…, hogy miután emberi mivoltodnak adósságát a 
halállal megfizetted, Teremtődhöz térj meg, Aki téged a föld porából alkotott. 

Ágyára nagy papírlapon a Manréza telefonszámát függesztette és meghagyta ápolóinak, 
hogy azonnal értesítsék P. Rektort, mihelyt rosszul lesz. 

Február 2-án nem ismerte meg a testvéreket, akik őt meglátogatták. Ugyanaznap délután 
kiment hozzá P. Rektor és hosszasan elbeszélgetett vele. Mihelyt felállt, könyörgött neki, hogy 
maradjon még nála. Úgy szerette volna, ha halálakor mellette áll. Sokáig maradt P. Rektor, de 
végre kötelessége elhívta. Ezzel búcsúzott: „Ha jön az Úr Jézus, ezzel köszöntse: Veni, Domine 
Jesu.” 

Másnap a nagybeteg a szentáldozásnál egyre ezt sóhajtotta: Veni, Domine Jesu! Jöjj, Uram 
Jézus! 

Ez volt utolsó szentáldozása. Napközben nagyon csendes, senkihez sem szólt, szüntelenül 
imádkozik. Már nincs mondanivalója. Szekrényében ott vár a vasalt taláris, úgy, amint kérte… 

A nővérek alig mentek be, hogy ne zavarják. A testvérek sem jöttek ki ma. Torma testvér 
egyedül van. Balkezébe veszi feszületét, jobbkezébe a szentolvasót. Valaki így látta este fél 
kilenckor, amikor egy pillanatra benézett. 

Amikor talán egy fél óra múlva kis kedvence, a Jani fiú bekopogott hozzá, nem jött válasz. 
Torma testvér, – mint a költő mondja Xavéri Szent Ferencről – a kezével nem is tudott már 
keresztet vetni, vágyó tekintetével tette meg azt s „beburkolódzott a kereszt jegyébe”. 

14. Én leszek a te jutalmad 
1937. február 6. borús, esős időt hozott. Délelőtt sötét autó állt meg a budakeszi temető 

elhagyott kis halottasháza előtt. Koporsót emeltek ki. Bevitték a kis helyiségbe… Aztán délfelé 
mégis kisütött a nap. Szokatlanul sok taláris lebegett végig a falu kis utcáján. A Manréza lakói: 
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atyák és testvérek kettesével, hármasával. A szanatórium erkélyei mind megteltek: a betegek 
mind a temető felé figyeltek. Szépen oda lehetett látni. 

A koporsóra készültek rászögezni a fedelet. Az asszisztencia kint várt körben az üres 
szentmihálylova körül, ahova a koporsót helyezni fogják. P. Rektor pluviáléja megmozdul: siető 
léptekkel indul a kamra felé. Még egyszer el akar búcsúzni sokat szenvedett, most olyan 
nyugodt arcú fiától. 

Kopácsolás hallatszik és nemsokára a testvérek éneke: „Circumdederunt me, gemitus mortis 
dolores inferni…” 

Fönt az erkélyen könnybe lábadnak a szemek az odavetődő hangfoszlányokra, az énekesek 
arcán az a megrendülés rezeg, amely az énekbe száll tova: „Venite adoremus et procidamus ante 
Deum… Jöjjetek, imádjuk őt és boruljunk le Isten előtt: Esdekeljünk Urunk színe előtt, Aki 
alkotott minket, mert Ő a mi Urunk Istenünk, mi pedig népe és nyájának juhai vagyunk…” Csak 
az Egyház szólt a szertartás alatt s a föld, amely zuhogva hullott a koporsóra, hirdetve: 
emlékezzél ember, hogy por vagy és porba térsz vissza. 

De az Egyház a lélekért könyörgött, a lélekről beszélt, s mikor a kis csoportok hazafelé 
indultak, senki nem gondolt a föld szavára, mindenki a lélekről beszélt, amely most nagyszerű 
életre jutott! 

Mindenki örömmel tárta testvérei elé emlékeit: szó esett a testvér nagy hitéről – 86 novénát 
végzett lankadatlanul! Mások részleges napi lelkiismeretvizsgálatról , beszéltek, amelyet míg 
csak ereje volt leírni, soha nem mulasztott el… 

Nemcsak testvérei gondoltak rá. A betegtársak is róla beszéltek. Valaki közülük a temetést 
követő napokban nagyon egyedül érezte magát. Elővette jegyzetfüzetét és ceruzával ezt írta 
bele: „Miért távoztál én előttem, miért hagytál el, kis Páterkám? Nehezebb lesz nélküled az út 
nekem és másoknak, akikhez mindig volt vigasztaló, meleg szavad, egy mosolyod, mintha te 
magad beteg se lettél volna. Pedig tudtuk, hogy mindig nagyon is az voltál. Te azonban hősies 
lélekkel viselted, sohase panaszkodtál, mindig csak mások keresztjén igyekeztél könnyíteni. Az 
Úr szent nevében vigasztaltál bennünket. Az Isten csodatevő gyógyító erejéről, hatalmáról 
beszélgettél mivelünk. Oly nagy lelki szárazságban, nyomorúságban éltünk mi itt a 
szanatóriumban. Ki fog téged pótolni? Ki fog szavával és életével az Úrról prédikálni 
betegtársainak? Ki ül le majd a haldoklók mellé, ki fogja meg nem irtózva, nem borzadva 
kezüket, ki tudja az utolsókig vigasztalni, bátorítani őket? Mi, akik ismerhettünk és szerethettünk 
téged, fájdalmasan érezzük hiányodat, nélkülözzük azt a fényt, derűt, vigasztalást, melyet 
számunkra jelentettél.” 

De múltak a hetek, hónapok, s Torma testvér életének példája sem otthon, sem a 
szanatóriumban nem homályosult el. Az orvosok és az atyák, akik látogatták őt, ismerték és 
tapasztalatukkal le tudták mérni értékének súlyát, szívesen nyilatkoztak, ha valaki kérdezte őket. 

„Hároméves tüdőbetegséget elviselni még akkor is nagy dolog, – mondta a főorvos úr –, ha 
valaki kigyógyul belőle. De hároméves halálos bajt, melynek kimenetelével a testvér 
legnagyobbrészt tisztában volt, türelemmel tűrni, az egymásra torlódó szenvedések iskolájában 
kitűnni, s a szűnni nem akaró testi-lelki megpróbáltatások özönén keresztül oly mérhetetlen 
erkölcsi magasságba szárnyalni, mint Torma testvér – ez több, mint emberi teljesítmény.” 

„Legjellegzetesebb vonása az emberileg esztelen felkínálkozás a legkiállhatatlanabb 
szenvedésre. Ha egyszer úgy gondolta, hogy a lelkeken segíthet, vagy Istennek örömet 
szerezhet, már nem tudott önmagára gondolni és feltétlenül a legnehezebbre kínálkozott” – 
mondotta lelkiatyja, aki nagyon jól ismerte őt. 

„Úgy viselkedett, mint aki természetesnek tartja, hogy néki betegeskednie, szenvednie kell, 
ez az ő hivatása” – jegyezte meg a Manréza igazgatója, akinek nem az első betegtestű, nagy 
lélekkel volt dolga. 

Mi pedig, mindnyájan, régi és új barátai Torma testvérnek, akik szemtanúk, nyilatkozatok, 
saját írásai alapján végigkísértük őt életének ezen a szakaszán, a földi úton, ha végiggondoljuk 
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ezt az utat, meg fog elevenedni lelkünkben egy fiatal, lelkes arc, tiszta, Isten-szeretetében 
ragyogó szemek, a testvérek, egészséges, beteg, beteglelkű testvérek felé táruló kar, az ég, az 
Isten felé irányuló jobb, amelyet mintha Torma testvérnek ez a szava követne: egyedüli jó 
számomra az Isten akarata. És nincs másban dicsekednünk, csak a mi Urunk Jézus Krisztus 
keresztjében! 

A választ, mely az élet folytatásának helyén hangzott el, nem halljuk, de lehetetlen másképp 
szólnia Jézusnak a gyakori: Jöjj, Uram Jézus, hívás után, mint: „Jól van hű szolgám, én leszek a 
Te jutalmad!” 
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Függelék 

Imameghallgatások 

Torma Kálmán a budakeszi temetőben pihen. Sírkövének egyik felírása: „Életem ne legyen 
egy ifjú szomorú elhervadása, hanem Jézusba jegecesedése”, nem mindennapi lelkületre mutat. 
Sírján mindig akad virágdísz, de most az életrajz végén, kis virágkoszorúként néhány jótettét 
szeretnénk megmutatni, melyet Kálmán halála után tett. Életében is állandó jellemzője volt az 
áldozatos felebaráti szeretet, azt gyakorolja az égből is. 

Nem tulajdonítunk mi ezeknek semmiféle csodát. Egyszerűen leközlünk néhány dolgot, 
amelyet minden felszólítás nélkül írtak nekünk. 

„Kilenced tartása alatt, kérésem meghallgatása jeléül fehér virágot kértem Torma Kálmántól. 
Titkos óhajomról senki sem tudott. Legnagyobb meglepetésemre halála évfordulóján (febr. 3.) a 
második kilenced befejezésekor megérkezett az üzenet: szép fehér orgonavirágot hoztak nekem, 
aki azelőtt virágot sohasem szoktam kapni. Tíz napon át díszítette e kedves jel hervadás nélkül 
imakórusunk oltárát…” 

„Öcsém az egyesített ügyvédi és bírói vizsga előtt állt. Nagyon szigorú cenzort jelöltek ki 
neki. Aggódó szívvel, buzgó imával kértem Torma Kálmánt, hogy öcsém jóindulatú bizottság 
előtt vizsgázzék. 

Váratlanul, az utolsó pillanatban, mikor öcsémre került a sor, a szigorú cenzor helyébe egy 
kedves, megértő ember került.” 

„Volt osztálytársam, Torma Kálmán életrajzában olvastam, milyen bátran tudott 
szembenézni a halállal, amelynek megérkeztét hosszú időn át minden nap várhatta. 

Ezt különösen most tudom értékelni, amikor magam is nagyon a szélére kerültem az emberi 
élet útjának. Volt idő, mikor este 8 órától kivilágosodásig az ő ereklyéjét szorongattam, amikor 
tőlünk pár méternyire házak repültek szét, épületek lobbantak lángra. Igazán csodával volt 
határos, hogy ép bőrrel menekültünk. Már tudom, mi az: szembenézni a halállal, számolni azzal, 
hogy amit ebben a pillanatban ésszerűen Én-nek nevezek, a következő pillanatban egy poros, 
téglaporral kevert húscsomó. És az egész csak az ellenségnek egy másodperc töredékével előbb, 
vagy később végrehajtott mozdulata: nekem az egész élet. És hogy ez nekem megmaradt, 
Istennek köszönhetem, ezt nem lehet véletlennel megmagyarázni. Sajnos, egyházjogilag 
bizonyítani nem lehet, hogy megmaradásomat Torma Kálmán közbenjárásának köszönhetem, de 
titokban úgy érzem, velem volt.” 

„Sokszor éreztem, hogy csak valami magasabbrendű segítséggel jutottam ki különböző 
helyzetekben a végzet útjából. Ezt nem tudom másnak, csakis a kedves emlékű Torma Kálmán 
segítségének betudni…” 

„Egyik fiamnak fehérneműt kellett beszereznem, hogy intézetbe mehessen. Teljesen 
kilátástalan volt, hogy miből. Torma Kálmán segítségét kértem és csodás módon jött össze 
akkora összeg, hogy még másik fiamnak és leányomnak is jutott ruhára.” 

„Fiamnak a beíratásra és a tankönyvek beszerzésére 300 pengőre volt szüksége. Ismét 
Torma Kálmánhoz fordultam segítségért. S egy napon akkora összeget kaptam kölcsön, hogy 
magam vihettem el a fiamnak a pénzt.” 

„Irodai alkalmazott vagyok. Történt, hogy az egyik elszámolási könyv eltűnt. Félnapig 
kerestem, de sikertelenül. Közben ellenőrünk jött és így a könyvre sürgősen szükség volt. Torma 
Kálmán közbenjárását kérve, fohászkodtam, és pár perc múlva a könyvet olyan helyen találtam 
meg, csupa régi iratok között, ahol eszembe se jutott volna keresni.” 
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„Nővérem már 25 éve nem gyónt. Imádkoztunk érte, hogy húsvéti gyónását elvégezze. 
Nagypénteken gyenge agyvérzést kapott, de hallani sem akart a gyónásról. Azt mondta: ,Majd 
ha meggyógyul.' Négy hét múlva erős agyvérzés állott be, úgy, hogy nővérem kórházba került. 
Pár nap múlva első péntek volt és meggyónt. Ezt Kálmán közbenjárásának köszönhetjük.” 

„Régi növendékünk a csapások súlya alatt meggyengült hitében. Az, aki azelőtt napi áldozó 
volt, már hét év óta nem járult a szentségekhez. Megtéréséért kilencedet tartottunk Torma 
Kálmánhoz és életrajzát adtuk kezébe. Bár nagyon irtózott a szentgyónástól, nagycsütörtök 
reggel megkönnyebbült lélekkel, örömmel telefonálta, hogy elvégezte húsvéti gyónását és 
áldozását.” 

„Sok éven át súlyos lelki szenvedések gyötörtek. Torma Kálmánhoz végzett buzgó imádság 
és ereklyéjének használata hirtelen megszabadítottak tőlük.” 

„Tényleges katonai szolgálatot teljesítek, de e mellett magánúton tanulok. Szeretném a négy 
középiskolát letenni. Véletlen folytán a vizsgáim nagyon összejöttek. Egy hónap alatt volt a 
polgári vizsgám és egy katonai szakvizsgám. Az idő rövidsége miatt nehezen ment a tanulás. 
Minden reményem Torma Kálmánban volt. Biztosra vettem, hogy ismét segítségemre lesz. És 
igen: Kálmán ismét megmutatta irántunk való szeretetét. A hatvan százalékos buktatás ellenére 
is szerencsésen átmentem.” 

„27 éves fiam súlyos vesebajban szenvedett. 14 nap alatt 13 kilót fogyott. Állapota 
válságosra fordult. Ekkor T. K. ereklyéjét tettük pizsamája zsebébe és bizalommal kértük 
segítségét. Hirtelen fordulat állott be. Drága betegünk visszanyerte egészségét.” 

„Fájdalmas daganat kínzott éjjel-nagpal. T. Kálmánhoz fordultam és a második kilenced 
közben, minden orvosi beavatkozás nélkül a kínos daganat nyomtalanul eltűnt.” 

„Két és fél hónapig feküdtem súlyos gerincideg gyulladásban. A ballábam fejét és talpát 
elborító herpeszek alig hogy meggyógyultak, ismét megújultak. Állandóan T. Kálmánhoz 
könyörögtem. Tudva azt, hogy a baj hosszantartó, nagyon elkeseredtem és egész éjjel sírva 
kértem a kedves T. Kálmánt gyógyulásomért. Másnap délelőtt, mikor az orvos eljött, levettem 
lábamról a kötést, a daganat és gyulladás tüneteinek nyoma sem volt. Hála érte Torma 
Kálmánnak.” 

„Kálmán hathatós közbenjárását ismételten éreztem, amikor orbáncomat kezelő orvosom így 
szólt hozzám: „Beutalom a klinikára, ott felinjekciózzák és meggyógyulhat. Ellenben ha itthon 
marad, a legkisebb felelősséget sem vállalhatom.' Ekkor régi kedves lakómhoz, Torma 
Kálmánhoz imádkoztam a tőle kapott Jézus Szíve kép előtt és a klinikai beavatkozás nélkül 
meggyógyultam.” 

Még sok hasonló imameghallgatásról számolhatnánk be, mert Kálmán itt-ott nagyon is 
föltűnően mutatja segítségét, de a könyv jelenlegi célja és terjedelme nem engedi. Hiszen célunk 
csak az volt, hogy ne merüljön el a feledés homályában az, akinek élete erőt, vigaszt, és 
segítséget tud nekünk nyújtani, mert meggyőz bennünket arról, hogy a „kereszt szilárd fa, jó 
abba kapaszkodni”. 

 
O. A. M. D. G. 
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Torma Kálmán diákkorában 
 
 
 

 
 

Torma Kálmán munkásifjú 
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Torma Kálmán a szanatóriumban 
 
 
 

 
 

A budakeszi Erzsébet királyné-szanatórium. Fekvőcsarnok 
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Torma Kálmán sírja a budakeszi temetőben. 
Sírfelirat: A kereszt szilárd fa, jól lehet abba kapaszkodni. 

Életem ne legyen egy ifjú szomorú hervadása, 
hanem Jézusba jegecedése. 
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