
PPEK 764 I. F. Coudenhove: Beszélgetés az életszentségről (Párbeszéd Szent Erzsébetről) 

 

Ida Friederike Coudenhove 
Beszélgetés az életszentségről 
(Párbeszéd Szent Erzsébetről) 

 
mű a Pázmány Péter Elektronikus Könyvtár (PPEK) 

– a magyarnyelvű keresztény irodalom tárháza – állományában. 
 

Bővebb felvilágosításért és a könyvtárral kapcsolatos legfrissebb hírekért 
látogassa meg a http://www.ppek.hu internetes címet. 

 
 

  



2 PPEK / I. F. Coudenhove: Beszélgetés az életszentségről (Párbeszéd Szent Erzsébetről) 

Impresszum 

 
 
Ida Friederike Coudenhove 
Beszélgetés az életszentségről (Párbeszéd Szent Erzsébetről) 
 
 
A mű német nyelven „Ida Friederike Coudenhove: Gespräch über die Heiligkeit” címmel a 
Herder & Co. kiadásában, 1936-ban jelent meg. 
 
 
Fordította 
Báró Szentkereszty Erzsébet 
 
 
Nihil obstat. 
Dr. Nicolaus Töttössy 
censor dioecesanus. 
 
Nr. 2996/1936. 
Imprimatur. 
Strigonii, die 16. Septembris 1936. 
Dr. Julius Machovich, 
vicarius generalis. 
 

____________________ 
 
 
A könyv elektronikus változata 
 

Ez a publikáció az azonos című könyv elektronikus változata. A könyv 1936-ban jelent 
meg a Szent István Társulat kiadásában. Az elektronikus változat a Szent István Társulat 
engedélyével készült. A könyvet lelkipásztori célokra a Pázmány Péter Elektronikus 
Könyvtár szabályai szerint lehet használni. Minden más szerzői jog a Szent István Társulaté. 

A könyvet Kreschka Károly vitte számítógépbe. 

  



PPEK / I. F. Coudenhove: Beszélgetés az életszentségről (Párbeszéd Szent Erzsébetről) 3 

Tartalomjegyzék 

Impresszum................................................................................................................................2 
Tartalomjegyzék ........................................................................................................................3 
Beszélgetés az életszentségről  (Párbeszéd Szent Erzsébetről) .................................................4 
Kortábla....................................................................................................................................42 
Irodalmi irányadó.....................................................................................................................43 

  



4 PPEK / I. F. Coudenhove: Beszélgetés az életszentségről (Párbeszéd Szent Erzsébetről) 

Beszélgetés az életszentségről  
(Párbeszéd Szent Erzsébetről) 

Szeretem azokat, akik nem tudnak élni; azokat, kik úgy 
látszanak, mintha eltűnők volnának, mert azok a túlélők. 

„Imígyen szólt Zarathustra.” 
 

AZ ELSŐ: 
Szent Erzsébet jubileuma elmúlt. Lélekben ott szerettem volna lenni. Szerettem volna 

örülni, mint ahogy minden évben örültem. De valahogyan most ez nem sikerült. Ragyogó és 
mindig barátságos egyénisége valami sötét, kimondhatatlan rossz érzéssel töltött el. Mintha 
valami nem volna rendjén – mintha közte és köztem valami nem volna igaz. Beszélgessünk 
hát róla egészen őszintén, kritikusan, élesen megvilágítva – talán eloszlik a köd. 

 
A MÁSODIK: 

Először tudnom kell, melyik Szent Erzsébetről akarsz beszélni? Arról legyen e szó, kit a 
tarka képekből, a megható versekből és a színjátékokból ismerünk, a festői, a majdnem 
kicsinyesen romantikus szentről, akit leginkább a rózsa-csoda ábrájában látunk, tegnapi 
jótékonykodásunk és mai szociális működésünk mintapatronájáról, egyszóval arról a Szent 
Erzsébetről, aki tulajdonképpen inkább csak egy csomó szép és felemelő eszmének általános 
érvényű és könnyen érthető szimbóluma vagy tán éppen másolata, egy nagy programnak 
összefoglalása, lobogó jelszó; vagy beszélgessünk-e a történelmi Erzsébetről, az árpádházi 
király és a merániai hercegnő leányáról, a thüringiai gróf feleségéről és özvegyéről, a 
csodálatos marburgi bűnbánóról, – őróla, kinek titokzatos és varázslatos alakját még eddig 
senkinek sem sikerült egészen megmagyaráznia, sem a katolikus áhítatosságnak, sem a 
protestáns történelmi kritikának? 

 
AZ ELSŐ: 

Azt érinted, ami előttem kérdéses, de még annál is több. Igen, az igazi, a történelmi 
Erzsébetet értem, és úgy érzem, hogy szégyellhetem magamat előtte, hogy nyugtalan a 
lelkiismeretem, amiért épp őt, azt a maga nemében páratlan nőt, azt a gazdag és eleven 
egyéniséget, azoknak az előbb említett hétköznapi szentképeknek színtájára tudtuk lerántani, 
vagy ha Neked jobban tetszik: fölemelni. Egyre megy. Hiszen ő ember volt, nem is egy 
értelemben megkoronázott, csodálatos ember, oly tiszta, oly izzó, mint amilyen csak kevés 
fényeskedik a hosszú századok egén. Természetes, hogy az ő kora csak a csodával tudta 
megmagyarázni ezt a sok ragyogást. Annak a kornak minden rendkívüli ember egyszerűen 
szent volt, – ha nem volt az ördögé – és ezért vonták az ő feje köré is az idegen nimbust és 
sorozták be az egyházi naptárba. Tudom, buzgó volt, nagyon buzgó, hiszen nem akarok 
belőle hétköznapi egyéniséget csinálni, úgy, ahogyan sokan az ő szellemi bátyját, Szent 
Ferencet valami ártatlan, földiesen boldog természetrajongóvá hamisítják; de benne nem ez a 
buzgóság a lényeg; azon kor felfogásából szőtt ruha ez, hogy úgy mondjam, nem az ő lelke, 
hanem a középkor nagy lelke; ebbe az egyetlen ismert folyammederbe, igen, az akkor 
egyetlen meglévőbe torkollott a fennkölt szívek minden erős szellemi és lelki áradása. Csak 
ebben az értelemben tartozik hozzá szükségszerűleg a buzgóság, mint kívülről jövő elem, 
mint kor- és történelmi tünet, nem pedig legsajátosabb egyéniségének felépítéséhez. Milyen 
igaza van Lulu v. Strausz Torney-ak, ki az ő Erzsébet-életrajzát, mely egyáltalában nem 
racionalista, hanem tudatosan a legenda leggyermekiesebb részleteit közli, a következő 
szavakkal fejezi be: „Először csak finom árnyék volt, mely a Wartburg körül lebegett és 
annak falairól letekintett. Aztán lett belőle a baldachin alatt álló szigorú alak, kinek homlokát 
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a glorióla koronázta, vállait a legenda aranyhímes palástja borította. Végül a glorióla 
elhalványult és egy gyermekded asszony lépkedett szerényen, alázatosan, lehajtott fővel, 
kezében tartotta az alamizsna szent kenyerét, köpenyével védően takart egy nyomorék 
gyermeket. Fejét felemelte és mosolygott. És íme, itt van az örök embernek – egy halottnak 
és mégis élőnek képe”. 

Látod, ezt ilyen találóan nem tudtam volna elmondani. Olvasás közben összeszorult a 
szívem: nekünk, katolikusoknak nincs elég bátorságunk arra, hogy meglássuk az örök emberi 
arcot, legkevésbé „szentjeinknél”. A tegnapi ember gyerekesen és hívően térdelt előttük, egy 
más, jobb világ idegen vendégei előtt; és bizonyára igaza volt, mert úgy hitte. De nekünk 
nincs igazunk, mikor belekapaszkodunk a ragyogó fénykoszorúba …, mert nem vagyunk 
őszinték. Miért beszélünk „szentekről”, mikor elegendő volna nagy emberekről, példás 
hősökről vagy híres vezérekről beszélni? Miért nem merjük megérteni, hogy az, ami ezeknél 
a nagy elköltözötteknél megkapó és halhatatlan, az éppen emberi egyéniségük? Ki merné 
kétségbe vonni, hogy, amit egyházi értelemben bennük szentnek nevezünk, vagyis az ő 
keresztény buzgóságuk, erő és indítás volt bennük nagy cselekedetekre; de őszintén, egészen 
őszintén szólva: nem ez volt-e egyúttal bennük a legmélyebb és legfinomabb veszély 
nagyszerű emberi mivoltukra nézve? Nem nyomott-e el, nem mosott-e le sokat, nem 
tagadott-e meg bennük sok mindent, ami különben gazdagon kivirágzott volna? Nem merül-e 
föl sok szenttel összefüggésben az a kérdés: mi lett volna belőle „szent” volta nélkül? És nem 
gondolod, hogy a válasz a keresztényre nézve olykor szomorú és lehangoló volna? Látod, 
most rájöttem: ez az, ami engem thüringiai Erzsébet esetében oly erősen, oly vádlólag érint; 
bizony soha sem fejlődött ki egészen saját-magává, nem volt szabad az maradnia, aki: mert a 
Te, a ti felfogástok szerint „szent” lett. A költők és festők Szent Erzsébete az ő emberiségére 
vágyakozó álom, de nem rója le tartozását az akkori idők aszkézisnek, az Egyház 
aszkézisének bizonyára nagy, bizonyára hősi, de mégis életromboló hatalma előtt. Hiszen 
nem lehet ettől eltekinteni, most hozzátartozik az ő képéhez, de nekem úgy tetszik, mintha ezt 
a képet valahogy kettőzötten látnám ragyogni, mintha két festmény egymáson feküdnék. 

Látom Erzsébetet az embert, a buzgót, az Istenszeretőt, igen, az Istenben elmerültet, mint 
ahogy a középkor mondja; de mégis ember. Wartburg bájos asszonya ő, feleség s anya, látom 
boldogságában, jóságában és keserű – meg nem érdemelt – szenvedésében; ez ő, ez az 
Erzsébet él a nép és a gyermekek szívében, ezt mindenki megérti és szereti, legyen katolikus, 
luteránus vagy vallástalan; mégis ott áll előtte, mint egy mese előtt, mint egy emberiségről 
szőtt álom előtt, mint Parsival és a szent Grál előtt. De mellette áll a „szent”, ez a fenyegető 
árnyék, szinte kellemetlen mása ebben a színpompában … Vagy úgy gondolod, hogy 
szükséges, értékes vagy talán szép, hogy annak a rettenetes marburgi Konrádnak, a minden 
darabosság, keménység és félelem megtestesült szellemének hatalmába esik, megtagadja 
családi származását és még anyaságáról is megfeledkezik, a vér legkényszerítőbb 
kötelességeit elhanyagolja egy nem kívánt felebaráti szeretet miatt, melynek inkább idegen-
szeretet kellene, hogy a neve legyen? Hogy a sötét mester iránt való kínzó 
engedelmességéből még a jótékonykodást is megtiltatta magának, hogy Istent kérte, vegye el 
tőle gyerekei iránti szeretetét… Életének ezt a második részét nehéz megérteni, ez kegyetlen, 
idegenszerű és bántó. Látod, erről az Erzsébetről nem is énekelnek és azt nem is festik. 
Nekem úgy tűnik fel, mint megcsorbítása egy ideálnak, mely ugyan az ő korában hatástalan, 
sőt ismeretlen volt még, de mely ideál nekünk mindennél többet jelent; magasan és 
parancsolóan áll fölöttünk – a tiszta, gazdag, őszinte emberi ideál. És ettől eltért; nem sejtve, 
mit áldoz. Ezt föláldozta a másik ideálért, az ő kora ideáljáért, nem, nemcsak a koráért, 
hanem a katolikus szentképért, mely értéktelenítést jelent, mely elveszejti az Ént, mely a 
természet minden fiatal, zöld hajtását megsemmisíti. Igen, kimondom: azt a benyomást kelti, 
mintha a Szent, a marburgi aszkéta összezúzná a wartburgi bájos fiatal nőt, mintha 
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lebilincselné azt, ami benne a legértékesebb, legszebb és ez az, ami az én szemem előtt örök 
kár. – És ha még ő volna az egyetlen! 

 
A MÁSODIK: 

Szóval úgy érted, hogy Erzsébet a nő és Erzsébet a Szent, két egymással szemben álló 
lény volt, nem abban az értelemben, mint ahogy a bűnös ember mindnyájunkban szemben áll 
az Isten gyermekével („két lélek lakik” stb.), hanem mint két egyformán versenyző ideál: a 
természetes nemesember és a keresztény az ő legmagasabb rendű életformájában: a szent. 
Ebben a szomorú, sőt tragikus mérkőzésben a Szent győzött, kiűzte és szétrombolta 
ellenfelét. Jól értettelek? 

 
AZ ELSŐ: 

Igen. 
 

A MÁSODIK: 
Be szeretném bizonyítani, hogy ez nincs úgy. Bizonyára Erzsébetben is, mint különben 

minden emberben, két hatalom volt, az, amit már Plató a páratlan fogattal említ. De ez nem 
érinti kérdésedet. Nem, Erzsébet, a szent, csak az emberi Erzsébet vérén, szellemén és szívén 
keresztül képzelhető el. A szent úgyszólván az ember-Erzsébetnek legmagasabb fokozata, az 
a kép, mely az ő emberi lénye nemeskövéből lett faragva és mely ettől elválaszthatatlan. 
Hogy is mondjam, hogy világos legyen? A szent a többember, a tökéletesen kifejlődött 
ember-Erzsébet, az ő lehetőségeinek teljességében kimerítve és akarattal megalkotva. 
Erzsébet azért és annyiban Szent Erzsébet, mert ő éppen az az ember s amennyiben az az 
ember, akit benne ismerünk. Gyönyörű példája a régi tanításnak: „Gratia supponit naturam”. 
Ha oly szentté tudott válni mindabban, ami szerinted emberi természetének rovására ment, 
épp azért volt lehetséges, mert olyan intenzíven emberi volt. De különben nemcsak ő 
egyedül. Azt a valamit, amit – mint „a” katolikus szent ideált – az előbb többé-kevésbé 
megbélyegeztél, előbb még alaposan meg kellene vizsgálni: mérlegre kellene tenni annak 
egyedülállóságát, származását, részleteit és összbenyomásának értelmezését. Vagy nem 
lehetnek- e itt félreértések? A „Szentnek” félreértése…! Ezzel egy egész kötetet ki lehetne 
tölteni, nemcsak egy esti beszélgetést. De bevezetésül csak ennyit: hogy mi ma, egész 
kifinomított bensőségünkkel, vallási tudásunkkal, számtalan keresztény generáció 
összegyűjtött tapasztalataival, nagyra nevelt etikai kultúránkkal, megfontolt pszihológiai és 
pedagógiai módszereinkkel, vallásos irodalmunkkal, lelkigyakorlatainkkal és mi 
egyebekkel…, hogy ezzel az egész apparátussal és annyi jóakarattal, mégis oly kevés igazán 
nagy, meggyőző keresztény alakot látunk magunk körül (természetesen itt nem tudunk 
mindent megítélni, de azt mondják, hogy „gyümölcseikről ismeritek meg őket”), hogy ez így 
van: merem állítani, hogy annak egyszerű, de kétségtelen oka az, hogy nem vagyunk eléggé 
emberek ahhoz, hogy szentek lehessünk. Igenis: mivel tisztára hamis fogalmunk van a 
buzgóságról, már eleve nem merünk emberekké válni, – mert bizony emberré válni kell: nem 
vagyunk csak úgy egyszerűen azok! Gyermekeinknek nem engedjük, hogy igazi, egészséges 
emberekké fejlődjenek, mindenekelőtt és kizárólagosan keresztények akarunk lenni és 
közben elfelejtjük azt, hogy a kegyelemnek mély, megbízható, egészséges talajra van 
szüksége, hogy abban meggyökerezhessék és százszoros gyümölcsöt teremhessen; elfelejtjük, 
hogy enélkül a természetfeletti rend az életünkben tényleg a levegőben lóg, 
természetellenessé válik, éretlen és vértelen látszat-életté lesz és éppen azért rögtön elesik, 
mihelyt egy valóságos, földies természetű erőnek támadása éri. 

Ezt nevezzük átszellemiesítésnek és észre se vesszük, hogy valaminek – ami pedig benne 
van magában a szóban – már meg kellene lennie, amit át lehessen szellemiesíteni, így aztán 
„tiszta szellemnek” nevezünk ábrándos eszméket és papírprogramokat. Ugyan nézz körül 
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egyszer a müncheni vagy a bázeli képtárakban és állj meg a középkori festők szentképei előtt. 
Ott vannak a Lochner, Dürer, Holbein, Hans Baldung Grien és sok névtelennek tarka, kissé 
durva alakjai. Ezek minden földöntúli boldogság közepette is ott állnak a hazai tájban, „erős, 
velős csontokkal a jól megalapozott tartós földön”. Ezek húsból és vérből való emberek, 
biztosan felismerhetőleg nürnbergi, kölni, brüggei vagy flórenzi viseletben. Ezekkel szemben 
tekintsük meg a Greco szentjeit: kornélküli ruházatban, bizonytalan felhős űrben lebegnek. 
Arcuk árnyékosan zöldes, kezük kicsavart és erőtlen, látszik rajtuk, hogy sem fegyvert, sem 
orsót nem tudnának fogni. Valami természetellenes fényözönbe merítve, görcsös 
merevségben vagy lázas extázisban kábulnak el, mialatt tekintetük a semmiségben vész el. 
Ezek már nem is emberek, de nem is angyalok (mert az ember ne is legyen az), ezek rémes, 
színtelen közbülső lények, ezek nem isteni teremtmények, rajtuk a test már csak 
kísértetszerűen lóg, mint hervadó és már elpárolgó burok …, tekintsd meg egyszer ezeket 
egymás mellett és talán meg fogod érteni elgondolásomat. 

És Erzsébet? – az ő emberiségének lényege az, hogy nagyon tudott szeretni; zseniális, 
hallatlanul erős és önmagát szétosztó szív; kereszténységének pedig lényege az, hogy szent 
volt és ez szóról-szóra ugyanaz: nagyon tudott szeretni, zseniális, hallatlanul erős és önmagát 
szétosztó szív. 

Magad sem tagadod, hogy Erzsébet emberileg véve szerető szív, sőt mi több, szerető lélek 
volt. Ezt a róla szóló valamennyi életrajzunk meggyőző világossággal bizonyítja. Szerető 
szív, de nem abban az unalmas értelemben, mellyel manap a legtöbb szó bír, mikor 
szeretetről, vagy szerelemről beszélünk (mintha a szeretetet másképp már nem is ismernők, 
csak mint érzelgősséget vagy érzékiességet); tehát ő nem idillikusan, meghatóan és 
„poétikusan” szerető szív, hanem abban a nagy értelemben, amelyből a szenvedély 
határtalanul, égően, veszedelmesen izzik elő. Ő szerető lélek: ez azt jelenti, hogy az ő 
szeretetében az a szellemiség élt, mely a szeretetet egy dimenzióval emeli, a veszélynek és 
elszántságnak új hangját üti meg, mert fölemeli őt a múlhatatlanságba, a meg nem 
semmisíthető, vissza nem vonható, soha többé le nem vethető világba: érzed-e, mekkora 
veszélyt jelent ez, mekkora bátorság kell ahhoz, hogy ilyen szeretetre merjen vállalkozni 
valaki? 

Te is veszélyről beszéltél, de úgy, ahogy valami lappangó betegségről szokás beszélni – 
ez túlságosan kicsinyes és nyomorúságos nézőpont. Igaz, a kereszténység szenvedélye 
veszedelmes, mintahogy veszedelmes a lavina, vagy egy lassan közeledő hegycsuszamlás, 
vagy a hirtelen ébredő tenger szökőárja: a biztosított élet minden határát elmossák és új 
arculatot adhatnak a földnek. 

Erzsébet tudott szeretni. Szíven kapja az embert, ha Lajossal való házaséletét olvassuk. 
Annyira szívenkapó, hogy néha még az oly szűkszavú, hűséges leírásoknál is – mint pl. a 
szolgálók kihallgatása, vagy a „Ludwigslebenből” merített adatok – az ember legszívesebben 
abban hagyná az olvasást, mert szinte úgy érzi, mintha hivatlanul tekintene be abba a 
bizalmas kettesbe, hol ők magukban vannak. Wenck ugyan annak idején azt a véleményt 
állította fel, hogy ezeket az adatokat nem lehet elfogadni; szerinte ezek a részletek csak azt 
bizonyítják, hogy erős népáramlatok voltak az aszkézis túláradása ellen; szerinte ezeket az 
adatokat csak úgy kell értelmezni, a szentből emberi alakot próbálgattak csinálni és őt főképp 
a bensőséges hitvesi szeretet megható vonásaival iparkodtak feldíszíteni. Wenck bizonyítását 
azonban egyáltalában nem találom meggyőzőnek. Lehetséges, hogy a tudósítások egyes 
vonásai „legendák”, de azért mégis egy olyan valóságot tükröznek vissza, mely minden 
kétséget legyőző erős világossággal áll az elbeszélés kerete mögött és amely tökéletesen 
megegyezik Erzsébet jellemével és életmódjával: az ő boldog és szent házasságának 
valóságát tükrözik, Szent Erzsébetet, mintahogy az akkori hercegnők legtöbbjét, zsenge 
gyermekkorában és teljesen az ő választása nélkül jegyezték el és vitték férjhez; az ilyen 
házasságok bizony legtöbbnyire a személyiség kizárásával csak a családfa szolgálatára voltak 
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beállítva és két világosság ragyogta be: a nő keresztény engedelmessége és a hitvestársak 
erős akarata a gyermek iránt: – ha mindezt meggondoljuk, akkor az ő házasélete valóban 
gyengéd és virágzó csodának látszik. Szent Erzsébet és Lajos herceg szerelme a legtisztább 
barátság, a lelkek tökéletes összhangja; ezek a lelkek gyerekkoruk óta annyira összenőttek, 
annyira egymáshoz kapcsolódtak, hogy bizonyára nem üres szó volt, hanem valóság, mikor 
még mint házastársak is „kedves bátyám”-nak és „kedves húgom”-nak szólították egymást. 
Mennyire megható Lajosnak az a nemes és természetes modora, mellyel Erzsébet minden 
lépését védi, még azokat a lépéseket is, melyeket a józan német felfogás a határtalan magyar 
szenvedélyességgel szemben nem tudott megérteni. Lajos teljes szabadságot engedett neki, 
olyan korban, melyben a nő teljesen a férfi gyámsága alá volt rendelve és nem igazi nagy 
tiszteletnek bizonyítéka-e az, hogy Erzsébetnek meg volt engedve férje asztalánál böjtjeit 
betartani, holott ez az engedelem tulajdonképpen Lajos viselkedésének elítélését jelentik. 
Hogy kettőjük közt milyen erős összhang létezett, még a vallásos élet titokzatos határain túl 
is – pedig ott mindenki külön-külön szokott járni –, azt legjobban kifejezi az egyszerű 
mondás: „Az őrző angyal volt sokszor kettőjük hírvivője”. 

A mi „szellemi ízlésű” korunk, mely gyakran összetéveszti a gyenge természetet a 
természetfelettivel, hajlandó ez adatok alapján azt hinni, hogy az a szerelem tisztán „lelki” 
volt, egy érzékietlen vonzódás és hogy éppen ezért annyira épületes. Aki igazán azt hiszi, 
hogy egy ilyen tényállás szükséges ahhoz, hogy valaki szent legyen, az olvassa át a 
következőket Szent Erzsébet életéből: mennyire aggódott, mikor még szinte gyermek volt, 
hogy ifjú mátkája szerelmét elidegenítik tőle; mennyire bántotta és hervasztotta ez a félelem 
és boldogságában mennyire felvirágzott, mikor Lajos megküldte neki a kis tükröt, szerelme 
jeléül. Határtalan és talán a tökéletességről való némely szigorú felfogásnak nem megfelelő 
az ő nagy fájdalma, siránkozó szomorúsága, mikor Lajosnak el kell utaznia akár háborúba, 
akár a császárhoz udvari ünnepségekre vagy Rómába. Nem bír megválni tőle, akármilyen 
időjárás legyen, napokig kíséri, a búcsúzás után pedig özvegyi ruhába öltözködik. Oly 
szenvedélyesen ragaszkodik hozzá, oly epedve vágyakozik utána. Szíve legmélyéig érzi, 
mekkora boldogság egy szeretett ember közelében élni, működni és pihenni. De éppoly 
határtalanul szenvedélyes az öröme és ura kedvessége után szomjazó vágya, mikor Lajos 
visszatér; nem törődve a kísérettel, lelkendezve veti magát ura karjaiba és a viszontlátás 
mérhetetlen boldogságában nem bír kibontakozni öleléséből. Hallgassuk meg a krónikát: 
„Több mint ezerszer szívből megcsókolta”. Ennyire emberi, forró, szomjazó, kedves ember, 
aki végtelenül kívánja a melegséget, a közelséget, a dédelgető szeretetet; aki fájdalmas-
nehezen nélkülözi mindezt s a boldog birtoklásban szinte határt nem ismer: ilyen ez a Szent 
Erzsébet, pedig már akkor a karitásznak, a bűnbánatnak szentje volt, a bélpoklosokat ápolta, 
marburgi Konrádnak engedelmeskedett, a hercegi asztalnál önmegtartóztatásból éhezett, éjjel 
felkelt és órákig dideregve imádkozott, míg férje, egészségéért aggódva, nem kérte, hogy 
feküdjön le. 

Igazán még most is az a nézeted, hogy a szent élet szükségszerűleg embertelenné tesz és a 
szív emberi melegségét és virulását tönkreteszi? Úgy látszik, Szent Erzsébetnek még sejtelme 
sem volt arról a félelemről, mely ma is már régóta számtalan buzgó és hívő embert kínoz – és 
ki tudja, mennyire kínoz és idegesít: ti., hogy az Isten iránt való igaz szeretet nem fér össze 
egy ember iránt való természetes meleg, nagy szeretettel, oly szeretettel, mely az egész 
embert eltölti, nemcsak a lelket, vagy azt, amit annak tart, mert hiszen ki mondhatja azt, hogy 
egy igazi nagy szeretetnél a lélek önön tüzétől éppen a vér is nem kap-e lángra? Oly 
szeretetről van szó, mely a búcsúzás bánatát, a kínzó vágyat, a le nem csillapítható honvágyat 
ismeri, amely a szeretet becézésére szomjazik és szükségét érzi annak, hogy ilyen 
kedveskedésben beszélje ki és pazarolja el magát, s ez az érzés mértéktelen és túláradó öröm 
legyen, mintahogy Erzsébetnél, a szentnél az volt. Mindezt nem minősítjük e nagyon sokszor 
lefokozó értelemben vett érzékiességnek, „testiesnek” és „földiesnek”? De sokan 
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megszabadulnának sok belső kíntól és tépelődéstől, ha a tökéletes és tökéletlenről való 
fogalmukat tudós absztrakciók helyett szent emberek igazi életéből merítenék. 

Persze igaz az, hogy még ezekben a nagy, boldog erőkben is ott leskelődnek a romboló 
hatalmak, és mindig a szent fegyelemnek s az Isten előtt való felelősségnek kell őrködnie. 
Gyengéd, de komoly szavakkal utal erre ismét a krónikás – talán Berthold, Lajos herceg 
káplánja –, kinek Szent Erzsébet házassági életéről írt soraiból saját meleg, egyszerű emberi 
lelke csillog elő: „Isten iránt való bensőséges szeretetük minden vétkes érzékies vágyat és 
féktelenséget letompított. Isten meleg kegyelme kiemelte őket minden tunyaságból és 
restségből”. 

És Erzsébet azt a másik feszültséget is ismerte, melyben minden keresztény ember földi 
szerelme él; azt a feszültséget és veszedelmet, melyet csak mi ismerünk, a Krisztushoz kötött 
lelkek, a körülöttünk álló világ pedig nem: ez pedig az, hogy egy szeretet szentségét nem az 
veszélyezteti, ami alatta van, hanem az, ami fölötte van: vagy inkább mondjuk így: nincs 
veszélyeztetve azáltal, ami alatta áll, hanem azáltal, hogy ő maga, mely alulról, általában az 
emberi gondolkodás síkjából nézve magasság, az emberi életnek egyik legmagasabb csúcsa: 
mégis nehogy úgy működjék az emberben, mintha lent a mélyben volna s mintha lefelé húzná 
ezt a még sokkal fensőbb világot, azt a magasságot, amely mellett minden földi fogalom csak 
lapos, sivár mélység, sőt esetleg szakadék: még pedig annál mélyebb szakadék, minél 
magasabban áll az a fensőbb világ. Ez az a küzdelmes feszültség, melyről Kierkegaard szavát 
kell meghallgatnunk, mert ő úgy megtapasztalta ezt, mint alig valaki. Nála ennek a 
feszültségnek egzisztenciális tapasztalása a külső élet katasztrófája lett, belső életének pedig 
alapvető fordulópontjává, mely arra kényszerítette, hogy felbontsa eljegyzését, csakhogy a 
helyes utat megtalálhassa. 

„Tanuld meg és soha el ne felejtsd ezt a fájdalmas tanulságot: e földi élet igazsága az, 
hogy ember és ember közti szeretet soha tökéletesen boldog nem lehet, tökéletesen biztosnak 
nem szabad lennie! Mert isteni szempontból, még a legboldogabb szerelemnek is megvan az 
a veszélye, hogy túlságos hevességbe csapjon és ezáltal megzavarja a lélek viszonyát 
Istenhez: erre pedig a földi szeretet felfogása nem gondol. Megvan az a veszély, hogy az 
Istenhez kötő kapcsolat még a legboldogabb szerelmet is áldozatul követelheti, amikor 
emberi szempontból minden békés, amikor köröskörül semmi veszedelem nem látható. És 
ennek a veszélynek lehetőségéből az következik, hogy a legboldogabb szerelemben is 
állandóan résen kell lenned. Nem az az aggasztó, mintha egyszer majd megunnád azt, akit 
szeretsz, vagy mintha az, akit szeretsz, téged unna meg, – hanem az, hogy vagy mind a ketten 
együtt, vagy csak ő, vagy csak te: megfeledkezhettek Istenről”. Hogy Szent Erzsébet ezt a 
tisztán keresztény tényállást mennyire fel tudta fogni, azt egy megható legendából látjuk. 
Egyszer szentmise alatt tekintete az ünnepi díszbe öltözött férjére esett. A szeretett látvány 
szépségében és édességében annyira elmerült, hogy teljesen megfeledkezett a szent 
áldozatról… Megszólalt azonban a kis csengettyű; ijedten felnéz az oltárra, és vérezni látja a 
szent ostyát… Azt mondja a legenda, hogy e jelre hosszasan, és oly vigasztalhatlanul sírt, 
hogy Lajos alig tudta megnyugtatni. 

Ez az a keresztény feszültség, mely sokszor annyira lehangolja az embert. Az árnyék, 
mely a hit fényében minden földi jót elválaszthatatlanul kísér és épp azért látszik sötétebbnek 
a keresztény világnézet, mint a napfényes pogányfelfogás, sőt minél erősebben ég a hit tüze, 
annál több sötét vonást vélünk látni … Mert minden, ami szép, nagy és értékes, kísértéssé 
válhat, éppen mert olyan szép, nagy és értékes; nem aljas és utálatos dolgokra való kísértés és 
nem az alacsony lelkületű ember számára kísértés (azt más gondolatok bántják, és más 
módon); de kísértést jelenthet annak, ki nyílt szívvel, nagy csodálkozással, finom érzéssel és 
könyörgő vággyal közeledik ahhoz a nagy Jóhoz azért, mert ez jó; az ilyen számára kísértés, 
mert könnyen megejtheti őt a „zarándokok bűne”, hogy ti. kifárad a hosszú útban és időnek 
előtte menedékházat épít magának a teremtményben, hogy az őt elrejtse és felmelegítse a 
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Láthatatlannak vagyis a hívó Örökkévalónak félelmetes mérhetetlensége elől. Ez a helyzet 
újra meg újra ugyanazon nyomorúság elé állít minket, de nem szabad ellene fellázadni; nem 
jó, ha gyerekes bosszúban a teremtett dolgokat alacsonyaknak, megvetendőknek és 
rosszaknak szidjuk, vagy az előlük való menekülést egyetlen boldogulásnak hirdetjük. A 
bennünk lángoló életerő ezt úgy sem hiszi és titokban kezét nyújtja a boldogító isteni 
adományok után és ez a titokzatosság lehet aztán csak igazán veszedelmes és tönkre is teheti 
a lelket. Az sem helyes, ha egyrészt Isten ártatlan teremtményeit a kísértés e helyzetében 
minden hiba alól kimentjük, másrészt pedig az emberi vágyat, éhséget elítéljük, mint valami 
bűnös és szégyenletes dolgot, melyet ki kell irtani és meg kell fojtani. Természetesen vannak 
igazán veszedelmes dolgok és igazán bűnös vágyak, de ezekről most nem beszélünk. De mint 
a teremtményekben van valóságos szépség és érték, mely Istentől jön, épp úgy megvan arra 
az érvényes válasz az emberi szívben – egy erős, egészséges nemes válasz –, mely annál 
erősebb, minél értékesebb az ember; azért kívánjuk és szomjúhozzuk a teremtményekben 
lelhető örömet, mert ebben az örömben az örökkévaló dolgok tükröződnek. Hogy van az, 
hogy mi keresztények oly igen gyakran elfelejtjük azt, amit már a pogányok tudtak? 
Olvastad-e a Phaidrosban azt a gyönyörű részt, ahol az áll, hogy minden földi szépség 
képmása az örök szépségnek, úgyhogy egyáltalában csak az ismerheti meg, ki már egyszer 
beletekintett az Istenségbe … csak a beavatatlan és romlott nem akarja látni magát a szépet… 
„Mert vak ő és hódolat nincs benne”. 

Nem, ez az ellentét nem a jó és rossz közt való ellentét, hanem a csekély jó és a 
legmagasabb jó között való ellentét; nem világosság és sötétség között, hanem a kis mécses 
és a nap között való küzdelem; nem a természet harca a romlottság ellen, hanem a természet 
és a természetfölötti között álló küzdelem; nem az ember és ördög, hanem az ember és Isten 
harca. Ez az ellentét része a mi emberi mivoltunknak, s egyszersmint része az Isten és 
köztünk levő viszonynak. Nem lehet ezt megszűntetni, legfeljebb megtagadni, vagy 
megkerülni, vagy bátran és alázatosan elviselni. Természetesen lehet ezt erőszakkal is 
megoldani, látszatra végezni vele, hiszen előbb már beszéltünk az előle való menekülésről, de 
akkor is megmarad bennünk a vágy. Lehetne saját magunkkal a „világot” megutáltatni, hogy 
ezáltal vágyunkat megmérgezve megbénítsuk, de ez a megnyugvás nem épül igazságon és 
sok minden mást is elpusztít bennünk. Az ellentéttel való találkozás fájdalma ellen úgy is 
óvakodhatunk, ha minden emberi érzésünket elöljük: de ezek a Stoa és Buddhizmus útjai és 
úgy hiszem, nem a keresztényhez méltó utak, mert hiszen a keresztény embernek, mint 
amilyennek őt Isten teremtette … 

 
AZ ELSŐ: 

Ez szépen hangzik és szeretném hinni. Azonban beszédednek valami csendes kellemetlen 
mellékzöngéje van … mégis valószínű, hogy a legszebb és legtisztább földi érzések mélyén 
valami rossz leskelődik, valami bűnös és bűnbeejtő valami, vétekkel terhelt, különben nem 
látnók olyan gyakran Isten büntető kezét és pusztító haragját még ott is, ahol talán bűnről és 
büntetésről nem is lehet szó. Én hiszem és talán bensőségesebben hiszem, mint Te a világi 
dolgok jóságát és azt is hiszem, hogy az embernek ezekhez joga van … ezért nem fogadom el 
a ti fogalmatokat a „szentségről”, mely a földi dolgokat elértékteleníti és kétségbe vonja. Úgy 
érzem azonban, hogy az ember e jogait és örömét csak Isten iránt való halk dacban őrizheti 
meg; mintha ezeket úgy kellene védenie, mint egy Istentől ostromolt várat; mintha Isten 
mégis meg nem magyarázható örömöt találna ennek lerombolásában … Ennek a helyzetnek 
már a kereszténység előtt is tudatában voltak az emberek és ez az, amit ezer meg ezer 
tapasztalatból támadt félelmükben az istenek irigységének neveztek… Látod mennyivel 
könnyebb dolguk volt ebben is a régieknek: „Az istenek irigysége” – ez a magyarázat, mely 
egy általunk is átérzett tényt világít meg, egészen tiszta és érthető; emellett az isteneknek nem 
ad igazat; övék a gyengébb, az embereké pedig a hősies szerep. De a kereszténynek olyan 
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Istene van, akinek a fogalmához nem lehet az irigység fogalmát hozzákölteni; ezért fordított 
irányban kénytelen érvelni, ilyenformán: bizony az „ártatlan teremtmények” nem is olyan 
ártatlanok, tehát bizonyára magukban a teremtett dolgokban kell valaminek lennie, ami Isten 
haragját és ítéletét kihívja. Lám, még csak egy lépéssel tovább megyünk, ott vagyunk a kettős 
harcnál – a szellem és anyag, az Isten és a világ harcánál, mely szerint születni már magában 
véve bűn, és minden véges dolog már magában véve tisztátalan. 

 
A MÁSODIK: 

És hol marad a Credo első mondata: „Factorem coeli et terrae, visibilium omnium et 
invisibilium?” Én azt hiszem, hogy nagyon sok nehézség és zavar abból keletkezik, hogy 
nem tudjuk magunkat arra elhatározni, hogy ezt a hittételt komolyan, valóságosan és 
szószerint vegyük! „Az istenek irigysége”? Ó, sokat lehetne beszélni annak a ténynek 
keresztény értelmezéséről, amire te gondolsz. Azonban erről máskor beszélhetünk. Most csak 
ennyit: az előbb a múlandó és a tökéletes jó közti tragikus ellentétről beszéltünk és hogy mi 
történik, mikor az ember a kettő közé kerül; hát nem lehetséges-e az, hogy, amit az „istenek 
irigységének” szeretnénk nevezni, nem más, minthogy olykor Isten éppen megoldja azt az 
ellentétet? Hogy ő ismeri az órát, amikor a saját drága ajándéka számunkra szirtté lesz és meg 
akarja zavarni az Ő terveit – akkor széttöri művét, vagy kiveszi azt kezeinkből. Mi pedig 
ilyenkor mélyértelmű és fantasztikus magyarázatokon törjük az eszünket és Istent 
mindenáron igaztalannak, irigynek és kegyetlennek szeretnők mondani, magunkat pedig egy 
tragikus eset hősi sötét köntösébe burkolni. Még valamit eszembe juttattál, mire nem is 
gondoltam: szerinted az embernek joga van a dolgokhoz. Azt hiszem ez nagyon veszedelmes 
szó. Általánosságban „az embernek” joga van – mondjuk az élethez, boldogsághoz (ez a 
boldogság is nagyon kérdéses), családhoz, egészséges testhez: ezt talán elvként mondhatjuk. 
De az, ha a valóságos, az egyéni embert vesszük: hol van a joga? Neked, nekem, ennek, meg 
amannak: egymással szemben, a társadalomban, az államban és bármiféle közösségben, sőt 
még az Egyházzal szemben is, igenis vannak jogaink és ezeket hangoztathatjuk, szabad is, 
kell is gyakran hangoztatnunk és érettük küzdeni kötelességünk. De Istennel szemben? Még a 
hitre sincs az embernek „joga”, úgyhogy Istennek kötelessége volna azt nekünk ajándékozni. 
Még az egyetlen örök boldogságának legbensőségesebb, legnélkülözhetetlenebb conditio sine 
qua non-jához, a kegyelemhez sincs ilyen „joga”. Ezt már maga a szó is kifejezi. Nehéz ezt 
hinni, de mégis így van! Hát mennyivel kevesebb jogunk van olyan dolgokhoz, melyek nem 
életszükségletek, hanem csak ráadások, még akkor is, ha azokat a ráadásokat többre 
becsüljük, mint magát az életet és ha az élet tűrhetetlen volna anélkül az egy dolog nélkül, 
mely pedig nem is tartozik hozzá. Minden, de minden ajándék. A mindennapi dolgok éppen 
úgy, mint a legritkábbak – az, hogy két szemem van, vagy hogy ma süt a nap – éppen úgy, 
mint a keresztség kegyelme és egy igazi barátságnak felfoghatatlan boldogsága: minden 
ajándék. Az, hogy mi magunknak mindezekre „jogokat” képzelünk, hogy követelésekkel 
állunk Isten elé és minden háláról megfeledkezünk, nem lehetnek-e a zavartalan birtoklásnak 
eme veszedelmei egyúttal Isten előtt okok arra, hogy olykor egy tiszta emberélet biztosított 
szépségébe az Úr villáma belesújtson? Nem lehetnek-e okok arra, hogy az Úr jele messzire 
világító rémes tüzében másokat is arra figyelmeztessen, hogy tulajdonuk mennyire nem 
biztos, mennyire nincs megpecsételve, hogy azt mindennap újra ajándékként kapják és 
mindennap el is veszíthetik. 

 
AZ ELSŐ: 

Ez úgy hangzik, mintha vékony jégen járnánk és minden lépésnél fenyegető halk ropogás 
kísérne. Eszerint azt kellene hinnünk, hogy ingó pallón haladunk a múló semmiség szakadéka 
fölött. 
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A MÁSODIK: 
Nem egészen; mert ha törik is alattunk a teremtmények biztonsága, mint ahogyan ez 

minden percben előfordulhat, szakadékba nem eshetünk, csak Isten kezébe. 
 

AZ ELSŐ: 
Hol maradt a mi Szent Erzsébetünk? 
 

A MÁSODIK: 
Őrá gondoltam. Egész élete csodálatos tükre mindannak, amit mondtam. Előbb házas 

életéről beszéltünk és annak megható nagy boldogságáról. Ez a házasélet mindent magába 
foglalt, amit két ember közössége csak magába foglalhat. Olyan volt, mint az élet napos 
oldalán, csendes kertben legnemesebb törzsön nőtt gyümölcs. Az Isten megáldotta 
gyermekekkel és nemcsak valami szűk fészeknek a boldogsága volt az, hanem alapja egy 
egész ország jólétének, példaképe egy egész népnek és sok királyi udvarnak. Mit akarsz ennél 
többet? Úgy látszik, hogy még azok a tisztán emberi veszélyek sem zavarták meg ezt a 
boldogságot, amelyek annyi szerelmi kapcsolatban megtalálhatók: mint például a szűk 
életkeret, az a nagy kizárólagosság, amelyet nagy szenvedélyek sokszor mint magukat 
elemésztő csírát hordoznak magukban, ami a jelen minden boldogsága mellett sem szokott jól 
végződni. Ez a veszedelem, amely talán a nőben inkább megvan, mint a férfiban, úgy látszik 
Erzsébetben minden szenvedélye és odaadása mellett sem volt meg. Ahogy Lajosnak 
megvoltak kiterjedt és elég szövevényes, háborús vállalkozásai, melyek mindegyre távol 
tartották őt hol szász, hol lengyel háborúban, vagy pedig a császári udvarhoz vitték őt útjai 
Wartburgból, úgy Erzsébetnek is megvolt a maga nagy karitatív működése, melyet az ő 
határtalan, túláradó természetének minden tüze fűtött: az eisenachi kórház, a nép élelmezése, 
a betegek és szegények ápolása. Ezek nemcsak kitöltötték férje hosszú távollétét, ezekből ki 
lehet érezni azt a bizonyos fáradhatatlan tevékenységet, mely ki akar tölteni egy fájó űrt és 
meg akarja rövidíteni az oly hosszú várakozási időt. Igaz, ez az elfoglaltság férje otthonléte 
alatt is sok időt vesz igénybe mindennapi életéből és ezt nem akadályozza meg a boldog 
együttlét sem, de viszont nem is zavarja azt. Ez az önállóság, életkörüknek ez az elkülönítése, 
ez az igazi otthonlét oly területen, melyben még a szeretett házastárs is mindig csak vendég. 
Ez a darab magány a közös élet közepén, az, amit talán idegenszerűnek és ridegnek 
gondolunk, egy időben, mikor két lélek vágyik a tökéletes összhang után; és mégis épp az 
adja a fűszert, mely megóvja a szerelmet a romlástól és elsekélyesedéstől. Úgy látszik, ezt az 
önállóságot Szent Erzsébet fiatal kora óta birtokolta és meg is őrizte. 

Vajon mi nem tetszhetett ebben a házasságban Istennek? 
Vagy nem merül-e fel az a meggyőződés, hogy más dolgok is előidézhetik Isten 

közbelépését, nemcsak az Ő büntető rosszallása? 
Hiszen íme, ez az álomszerűén szép, ez a megszentelt-és átszellemült boldogság nem tart 

soká. Megrázó, ha arra gondolunk, mily fiatal volt! Alig húszéves, amikor becsap a villám! 
Lajos felölti a keresztet. Ismered azt a megható történetet, mikor a keresztet nem meri 

ruhájára tűzni, „hogy kedves hitvese, Szent Erzsébet annak láttára el ne szomorodjék és meg 
ne ijedjen, mert egész szívéből végtelenül szerette őt”. És egy este, mikor tréfásan férje 
zsebében kutat, megtalálja a jelvényt és ájultan esik össze … Hogyne, hiszen akkor várta 
harmadik gyermekét. És következik a szívettépő búcsúzás; Lajost csak bámulni lehet, hogy 
ennyi bánat láttára erős marad. Tudod még, hogy Erzsébet „nagy szomorúságában és 
fájdalmában” egy napig lóháton kísérte férjét, miután anyósa és a többi kíséret már hazatért. 
„És amikor el akart búcsúzni tőle, szívét annyira összeszorította a fájdalom, hogy még egy 
napig kísérte, mert szívének nagy szeretete és erős fájdalma arra kényszerítette, hogy vele 
maradjon és az egész világról megfeledkezzék.” És „nem tudta, vele menjen-e vagy 
maradjon”, amíg a lovagok majdnem erőszakkal kényszerítették a fejedelmet, hogy 
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hazaküldje őt. Akkor „mint egy özvegy, könnyekkel és nyomorúságban tér haza”; gyászruhát 
ölt s attól a perctől kezdve nem ismer már örömet, magányban és gyászban egészen Istennek 
ajánlja magát. Ha arra gondolunk, hogy abban az időben milyen nehezen és milyen ritkán 
jöttek a hírek, hogy mennyire zavaros és fantasztikus volt az otthonmaradottak felfogása a 
távolságokról és az egész pogány országról és ha arra gondolunk, hogy távollevő férjének 
minden baja, minden őt fenyegető veszély rossz sejtelmekkel remegtette hűséges szívét és 
utolsó gyermekét a világra szülte anélkül, hogy az apát értesíthette volna, – bizony nehéz 
élete lehetett szegény fiatal asszonynak. Végtelen hosszú, égőén fájó üresség lehettek az ő 
napjai, bár ott voltak kedves gyermekei, újszülöttje és bár a szegény éhező nép iránt való 
erélyes gondoskodása is lekötötte. 

Hátra van azonban a legnehezebb, az elkerülhetetlen. Lajos Brindisiben lázban meghalt. 
Senkisem meri közölni vele a hírt. Talán különös, hogy a halálesetről nem volt riasztó 
előérzete. De hát az ő szomjazó, váró, remélő és ura visszatérésében sziklaszilárdan hívő 
szerelmének vágya és hatalma nagyon is erős volt; nem tudta másképp elképzelni: haza kell 
térnie. 

Végre anyósa, az öreg Zsófia, tartomány grófnő, meg meri mondani a gyászhírt. És akkor 
kitör belőle az ember, olyan megrázóan, mint még soha életében. Mint amilyen a szerelme, 
olyan határtalan és szenvedélyes most a fájdalma: fékevesztett, őrjöngő és kétségbeesett. 
„Meghalt, meghalt részemre minden öröm és boldogság a világon.” Jajgatva és sírva jön-
megy a várban, „mint aki eszét vesztette”. Mit érnek itt az elvont fogalmak, hogy miképp 
hordja keresztjét a „tökéletes ember”. Nagyon igaza van Ida Marie Soltmannak, mikor azt 
mondja: hogyha akkor valaki jámbor szavakkal közeledett volna hozzá, Isten akaratáról és a 
szenvedés értelméről beszélve, Erzsébet egyáltalában meg sem értette volna. Ő, a szent, 
elmerül határtalan bánata tengerében és a sok sötét hullám összecsap felette. 

Hát mondd csak, nem kell-e szeretnünk szenvedésének ebben a vigasztalanul vad 
gyötrelmében? Tulajdonképpen nem való egy ilyen eleven sorssal szemben filozofálni és 
glosszákat írni mellé. Csak azt akartam bebizonyítani, hogy Erzsébet, a szent, mennyire volt 
ember. Ember, annyi emberiséggel, vérrel és szenvedéllyel, amennyi az emberi szférában 
csak lehetséges. Ó, sokan közülünk nem mernénk annyira emberek lenni – vagy nem 
tudnánk. 

 
AZ ELSŐ: 

Eddig semmi újat nem mondtál. Azonban Lajos halálával végetér Erzsébetnek, a bájos 
nőnek élete. Csak most kezdődik igazán a „szentnek” élete, a marburgi fanatikus aszkétáé, 
Konrád mester tanítványáé és ez folytatódik mindaddig, amíg kimerülve ettől az esztelen, 
majd azt mondtam üzemtől, huszonnégyéves korában meghal, saját egykori egyéniségének 
apácaszerű, idegen árnyaként. 

 
A MÁSODIK: 

Itt lényeges ponthoz érünk. Úgy látszik, mindazok, kik ezzel az élettel foglalkoznak, úgy 
érzik, hogy Lajos halála ketté választja azt, egymástól merészen elszakadó két részre. Csak a 
magyarázatok különböznek. A szentek életének egyes, az utolsó generációhoz tartozó jámbor 
írói megelégedéssel azt állapítják meg, hogy a hercegné most végre „tulajdonképpeni” 
ideáljainak élhet; protestáns történetírók viszont azon sajnálkoznak (akárcsak Te), hogy a 
halál katasztrófája a fiatalasszonynak amúgy is túlfeszült, saját intenzivitását veszélyeztetett 
belső életét végleg kivetette az egyensúlyból; azt tartják, hogy ettől a perctől kezdve nem tud 
sajátmaga ellen védekezni és ezért kezdődik lelkében ez „a beteges, minden emberi 
tulajdonságtól szabadulni akaró és csak a szentség felé törekvő igyekezet, mely lelkének 
sohasem nyújtott békességet, testét pedig idő előtt sírba vitte”. 
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Még a bécsi Maria Maresch biográfiája, mely legjobb katolikus életrajzunk, még ez is 
rámutat erre a szakadásra: „Erzsébet életének nagy problémájára” (ahogy ő nevezi), vagyis 
arra a lelki fejlődésre, mellyel a hercegnő franciskánus szerzetesnővé lesz. Ez a könyv úgy 
történelmileg, mint lélektanilag igen jó kritikai tanulmány, de ebben az egy tételében nem 
értek vele egyet; ez a tétele túlságosan okoskodó, túlságosan „érdekesnek” állítja be és 
lélektani boncolgatása is túlságos – szóval túlzottan az ész munkája. Erre azonban ma még 
visszatérünk. 

Lajos halálában tehát Maresch Mária is teljes szakadást lát, Erzsébet elszakadását a 
fiatalságától és házaséletétől. Itt „kezdődik az új életszakasz, az özvegyé, a bűnbánóé, a 
karitásznővéré, a földtől elszakadt szenté”. És oly finoman indokolja azzal, hogy ez a 
változás, egy teljesen új életbe való merész ugrás, a bánatos lélek legmélyebb önfenntartási 
ösztönéből fakad; az a lélek, mely csak Lajos iránt való szerelmében lelte igazi otthonát s 
most hontalanul áll két világ között, az a lélek, mely a nagy katasztrófa után további életét 
nem bírja elviselni, kénytelen eddigi életmódját úgy külsőleg, mint belsőleg teljesen 
megváltoztatni. 

Ezzel már nem értek egyet. Mindenesetre igen szimpatikus és vonzó beállítás; de attól 
félek, hogy nem egyéb, mint puszta beállítás. 

Én Erzsébet életében tökéletesen egyenes vonalú fejlődést látok, csak azzal a 
különbséggel, hogy annak első része nyáriasan virágzó erdőkön halad át, azután pedig 
téliesen kopár tájban folytatódik és az utóbbiban éppen ezért van jobban szem előtt. De az 
egész egyetlen egy vonal. 

Nem akkor lépett be a Ferencrendbe, mikor 1229 vagy 30 nagypéntekjén a marburgi 
barátok templomában a csupasz oltárra tette kezeit és Burchhardt testvér levágta haját és a 
kordát derekára kötötte. Ez nem volt más, mint a bimbó teljes kifakadása. 

Tekints csak bele a forrásmunkákba: zsenge gyermekkorától kezdve ott találjuk a szent 
összes körvonalait úgy, ahogy őt mint szentet ismerjük: ott a vezeklés, a szegénység, a 
karitász. 

Amit játszótársai, valamint egykori barátnői, gyermekkorából legjobban tudnak, mind 
olyan jellegzetes apró vonások, melyek a játék közben gyakorolt önmegtagadásról szólnak, 
hol gyerekies hamiskodással elrejtve, máskor pedig bátran példaként kitárva. Alig kivirágzott 
ifjú házasélete legboldogabb korából azt halljuk, hogy a fiatal hercegné „testét böjtöléssel és 
ostorozással sanyargatta”; hogy „kivált böjt idején, valamint pénteki napokon, szobájában 
szolgálóival megverette magát; hogy „külsőleg ugyan férje-ura örömére, időnkint arannyal 
ékes és bíborruhát öltött”, de alatta durva szőringet viselt. Keresi a durva, nehéz munkát. 
Mint uralkodó hercegné, odaül szolgálói közé és velük együtt fonja a gyapjút és ez, a 
rangjától eltelt középkori embernél többet jelent, mint minálunk. Nem volt-e igazi kemény 
vezeklés az ő böjtölési rendje, mely ezt a fiatal teremtést sokszor arra kényszerítette, hogy 
saját asztalánál napokig éhezzen, holott még csak a fejlődés éveiben volt és bár minden 
második évben anya lett? 

És nézd az ő szegénygondozását és betegápolását: abban sokkal több rejlik, mint a mi 
józan jótékonykodásunkban: abban egy egészen egyéni, teljesen kielégíthetetlen lelki 
szomjúság rejlik; valóságos hajsza a kellemetlenségek, a kemény, nehéz munka, mondjuk ki 
tisztán, az önmegtagadás után. Csak gondolj arra, miképp keresi ki magának mindig a 
bélpoklosokat, a ragályos és legpiszkosabb betegeket, fönntartja magának a legveszélyesebb 
és legvisszataszítóbb szolgálatokat; valósággal lopja magának az ilyen alkalmakat és 
suttyomban végzi és ha rajtakapják, úgy nevet, mint egy gyermek, kinek egy jó csínyje 
sikerült. 

Hát még a szegénysége! jóval ama nagypénteki fogadalom előtt, mikor az első 
ferencesek, Isten hegedősei, bevándorolnak Németországba, már akkor keresi szíve a szent 
szegénységet: mint a szabadon bocsátott madár, mely álomszerű biztonsággal repül 
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elhagyatott fészke felé. Fiatal menyasszony korában, megremegve a megfeszített Krisztus 
szegénysége előtt, a templomban lerakja fejéről a koronát, az egész udvar és komoly, buzgó 
anyósa nagy bosszúságára. Egy legenda tökéletes hűséggel elbeszéli, hogyan vet meg 
„minden világi haszontalan semmiséget, koronákat, ékszereket, festett fátyolokat, 
selyemruhákat és zsinórokat”, csak gyapjúba és „rossz” vászonba öltözködik. Elmondja, 
hogy csak ura kedvéért visel szép ruhákat, de mihelyt az elutazott s őt nem köti az öltözködés 
kötelessége, előveszi szegényes öltözékeit; mintha „vakációt” tarthatna. Nemsokára esküvője 
után érkeznek Németországba az első barátok; a következő évben az egyiket közülük, 
Rodeger testvért, gyóntatójának választja. Ekkor hallja csak először Ferenc testvér hírét, ki 
messze olasz földön él és csodálatos módon megismerik és lélekben megtalálják egymást. 
Hiszen ismered a legendát, amint Hugolin kardinális Szent Ferencet rábeszéli, küldje el régi 
koldus-köpenyét a buzgó thüringiai hercegnőnek és hogy ő ezt mindig vállaira vette, 
valahányszor különös könyörgéssel fordult Istenhez, ő gyermek és a szegénység annyira 
szíve vágya, hogy „játssza” a szegényt, tényleg játssza, mint a gyermekek a felnőttet játsszák. 
Legalább így értelmezem azt a történetet, mely szerint szolgálói körében leül, kopott, rossz 
ruhákat vesz magára, fejére egy képtelen kendőt köt és így szól: „Így fogok járni, mikor Isten 
akaratából nagy szegénységet kell szenvednem”. Később a legenda ebben a vonásban 
sorsának jóslását vélte látni. Én ebben a gyermekies kedélyt látom, mely komoly játék 
közben azt mondja: „Mikor szegény leszek” éppúgy, mint ahogy mások azt mondják; „Majd 
ha nagy leszek”. És oly megható, ahogy ez a fejedelmi gyermek elképzeli a szegénységet. 
(Azt a szegénységet, melyet később oly alaposan megismert!) Ismered azt a történetet, mikor 
Lajosnak egyszer elmondja, hogy milyen szép volna, ha ők ketten „egészen szegények 
lennének” és az egyiknek szántani, másiknak meg fejnie kellene és egyéb semmijük sem 
volna, mint „csak” egy hold szántó és kétszáz juh. Erre férje hangosan felnevetve 
megjegyezte, hogy az ugyan szép szegénység volna kétszáz juhval! Így játssza a 
„szegényasszonyt”, amikor gyermekágyból felkelve, először megy a templomba, avatásra: 
titokban (tehát nem azért, hogy nyilvánosan mások épülésére szolgáljon), mezítláb, 
parasztruhában vándorol le a várból és magával viszi a szegényemberek adományait. Így tesz 
nagypénteken is. Elvegyül a nép közé, szegény asszonyok szokásai szerint, kis mécseseket és 
filléreket adományoz, úgyhogy sokan megbotránkoznak, hogy egy hercegné oly méltatlanul 
csekély adományokat visz. 

És végül: az ő nagy, gazdag irgalmaskodása elejétől fogva kitölti egész életét. 
Kisgyermek korában mindent elvisz a házban, ami csak „elemelhető” és hordja a 
szegényeknek. A Wartburgban állandóan koldusokkal, betegekkel, gyermekágyas 
asszonyokkal vagy vándorokkal foglalkozik. Házasélete legelején történt, egy bélpoklost 
fektetett Lajos ágyába, anyósa nagyon megérthető rémületére. Épp annyira ismeretes a herceg 
kedélyes, de mégis nagyon komolyan vehető válasza, midőn egyszer Cremonából 
hazaérkezve, a megbotránkozott tiszttartók Erzsébet féktelen pazarlásairól tesznek jelentést és 
beszámolnak arról, hogy mindent szétpazarol a koldusnépnek: „Hagyjátok Isten nevében, 
hadd segítsen a szegény embereken és adakozzék; csak a Wartburg és Neuenburg maradjon 
meg nekünk”. És Erzsébet élt is ezzel a nagylelkű engedéllyel. Az ő jótékonykodása 
legkevésbé sem volt valami bölcs, praktikus szervezkedés. A mi Erzsébet-egyleteink nem 
tűrnének meg olyan tagot, ki ebben a tekintetben hozzá hasonló volna. Nála ez féktelen, 
majdnem veszedelmes szenvedély volt; Marburgi Konrádnak vasszigorral, szinte keserűen 
végtelen harcban kellett ezt az egyéni természetet – igaz, hogy Erzsébet saját beleegyezésével 
– használható mederbe terelni. Mint ahogy a fönséges, de szilaj vízesést kényszerítik, hogy 
gépet hajtson. Mialatt a pestis, éhínség, háború, árvizek és rossztermés Németországot 
nyomorba döntik, ő Eisenachban megépíti a kórházat; míg férje a császári udvarnál 
tartózkodik és nem tud a szegényekről gondoskodni, ő naponta száz szegényt élelmez és 
maga is köztük van; elajándékozza összes ékszereit, valószínűleg még azokat a mesébe illő 
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kincseket is, melyekkel valamikor a négyéves kis menyasszonyt büszke édesanyja nyugatnak 
indította és amelyekkel még Hermann herceg tündöklő, gazdag német udvarát is 
elkápráztatta. Mindezt gondolkodás nélkül, tele marokkal szórja szét a szegényeknek. A 
Wartburg egyik legkedvesebb legendája elbeszéli, hogy isteni csoda folytán Erzsébet egyszer 
a „francia királynénál is fényesebb öltözetben és ékességben jelent meg” vendégei előtt, 
holott szekrényei már a szó szoros értelmében teljesen üresek voltak és nem tudta, hogyan 
lépjen a terembe anélkül, hogy urát az idegen udvarok követei előtt meg ne szégyenítse. Nem 
Lajos életében, hanem éppen halála után tehet kevesebbet, mint azelőtt. Özvegyi jövedelmét 
ugyan egészen szegényeire fordítja, ő maga pedig az altenburgi kolostor részére gyapjút fon 
és azzal keres pénzt megélhetésére. Konrád mester ezt a forrást meg kívánja tartani a jó cél 
érdekében és azért megtiltja neki, hogy utolsó jogos birtokát is elidegenítse. Konrád minden 
oldalról megnyirbálja Erzsébetnek személyes, válogatásnélküli és szenvedélyes 
jótékonykodását. Emlékszel rá, hogy koldusainak már csak filléreket szabad adnia, Erzsébet 
azonban, hogy úgy mondjam, gyermekes ravaszsággal és dacos engedelmességgel a filléreket 
ezüstből vereti. Azután már csak kenyereket szabad neki szétosztania, később csak egy-egy 
karajt. Eszerint szegénygondozásának „fénykora”, ha az adományok értékét vesszük, éppen 
Lajos halála előtt volt. Láthatod tehát, hogy mindez nem külsőleg rákényszerített aszkézis és 
nem is egyéniségének erőszakos elferdítése, melyet talán élete külső összeomlása idézett elő. 
Ez hozzá tartozik lényéhez, ezt sokkal egyszerűbben és mélységesebben kell értelmeznünk. 

 
AZ ELSŐ: 

Szívesen belenyugodnám abba a magyarázatba, hogy ez a penitencia, ez a nyomor 
szolgálatában való határtalan önfölemésztés a halálra sebzett léleknek feledni akarásából 
származott; egy halálra sebzett lélek kísérletei arra, hogy elkábítsa magát. Hiszen sokszor így 
van az! Mennyi értékes szellemi, művészi, vagy szociális munka, melynek gyümölcseit 
gondtalanul és nyugodt lelkiismerettel élvezzük, származhat olyan megkínzott emberek véres 
szenvedéséből, kik nyugtalan, túlfeszített munkában keresik és találják azt a narkotikumot, 
mely gyenge jellemű embereknél az italban, vagy valami méreg fizikai bódításában rejlik. 

 
A MÁSODIK: 

Engedd meg, hogy a választ még egy kissé kitoljam. Az ő aszkézisét még másképp is 
lehet értelmezni. Maresch Mária ezekről a dolgokról is írt és az ő magyarázata így szól: az 
Erzsébet életén keresztül az önmaga megalázásának és lealacsonyításának telhetetlen vágya 
vonul végig: erre bizonyára kellett, hogy valami oka legyen. Ily küzdelemre csak fenyegető 
veszély kényszeríthet. Valószínű tehát, hogy őbenne is a veszély leskelődött, a rossz szellem, 
melynek erejét csak a győztes harc, a nyert csata keménységéből és kérlelhetetlenségéből 
sejtjük. A történetíró tovább így következtet: Erzsébet Árpádházi Endre magyar király és 
merániai Gertrud leánya volt. Valamint ennek a büszke és erőszakos családnak összes tagjai, 
úgy ő is a hatalomvágy átka alatt állott; már gyerekkorában megérti ennek az erőszaknak 
tragédiáját és keserűségét, mikor anyja egy lázadásnak áldozatul esett. Ezért határozza el a 
kegyelem befolyása alatt, hogy vaspedagógiával kiirtja vérének ezt a szomorú örökségét. 
Özvegysége alatt egyszer azt mondta Konrádnak, hogy „ami mögötte van, azt az ellenkezővel 
kell elsimítani és meggyógyítani'*. Ehhez fűzi Maresch Mária az ő tételét. Még szóról-szóra 
emlékszem dolgozatának befejező mondatára; valamikor annyira mélyen meghatott ez 
engem, mintha szentünk lelkének utolsó megnyilvánulása volna: „Ellentéteket akart 
egymással kiegyensúlyozni és meggyógyítani, a hatalomra és birtokra való öröklött 
vágyaknak lobogását alázatossággal és szegénységgel oltani és mert fajának gőgje és 
büszkesége oly nagyra nőtt, épp azért lett oly határtalan és mély az ő alázatossága és 
önmegtagadása, hogy marburgi Konrádtól az arculütéseket is tűrte … ebben rejlik Erzsébet 
életének alkotó gondolata”. 

  



PPEK / I. F. Coudenhove: Beszélgetés az életszentségről (Párbeszéd Szent Erzsébetről) 17 

Ez az elgondolás nagy, mély és rokonszenves, de ma már nem tehetem ezt magamévá. 
Meglehet, hogy őbenne, a tiszta áldozatban, a büszke és mélyen a világ varázsába fulladott 
egész faj megtisztult, amidőn ezen fiatal tiszta sarjában még egyszer szent gyümölcsöt 
teremhetett Istennek: nem hiszem azonban, hogy Erzsébet ennek az átöröklésnek legkevésbé 
is tudatában lett volna; nem hiszem azt, hogy fajának örökségét önönmagában fékezni akarta, 
hogy hősies ereje a kiegyensúlyozási és önnevelési szándékból született volna. Ehhez az ő 
egész lénye túlságosan naiv, túlságosan reflexió-mentes; sőt még azt se bírom elhinni, hogy 
fajának az a bizonyos „rossz szelleme” egyáltalában meg lett volna benne. Konrádhoz 
intézett szavait másképp is lehet értelmezni (ó, türelmes szövegek, melyekből mindent ki 
lehet magyarázni!), hiszen nem ismerek életéből egyetlen olyan helyzetet, szót vagy taglejtést 
sem ismerek, melyből az említett belső küzdelemre lehetne következtetni. Azt se hihetem, 
hogy Erzsébet szentségének képén csak egy hódoló utókor „aranyozása” volna a fontos: 
nagyon sok szentnél látjuk fejlődésük jeleit és ezek úgy ragyognak, mint győzelemjelek. De 
az ő egyéniségében, úgy, ahogy őt ismerjük, nincs-e valami különös jellegű, kimondhatatlan 
virágzó gyöngédség? Amellett, hogy szívének ereje annyira fékezhetetlen a szeretetben, 
merészségben és tűrésben: nincs-e benne valami világos átlátszóság, valami megható, 
harmatosan üde magátólérthetőség, mely oly gyermek tisztaságához hasonló, ki még mit sem 
tud bűnről, küzdelemről és győzelemről? őnála ugyan nehezen lehet ilyen fajta nagy belső 
veszélyekben hinni. 

„Hőstettei” közül egyik se tűnik úgy fel, mintha természete fölött való nagy küzdelem 
árán történt volna. Mondtam már, vezekléseit úgy lopja, mint ahogy a szarka a ragyogó 
tárgyakat, mint ahogy a gyermek suttyomban almát majszol, annyira impulzív módon naivul, 
sőt ösztönszerűleg. Ez a vonás mindegyre előbukkan nála. Ha mindenek előtt természete 
legyőzéséhez erős „traininget” keresett volna, „gyűlöletet saját hajlamai ellen”, mint ahogy 
Maresch Mária mondja, akkor impulzivitása nem győzött volna annyiszor az engedelmesség 
fölött. Konrádnak nem volt könnyű feladata, mikor ezt az izzó tüzet korlátozni iparkodott! 
Minden jószándék ellenére is állandóan újra, meg újra kitör belőle. Konrád megtiltja a 
ragályos betegek ápolását, de Erzsébet titokban csak behozza őket házába és kéri szolgálóit, 
el ne árulják a szigorú mesternek és amikor az mégis rájön, kemény veréssel büntetteti magát; 
de alig ment el a mester valami prédikációs körútra, ő már megint talál egy nyomorult 
teremtést, elrejti kunyhójában, megosztja vele kenyerét, fekvőhelyét és egész nagy szeretetét 
kiönti rá. Ezekután lehet-e még azt állítani, hogy életútjai hajlamaival ellenkező irányban 
vezettek volna? Bármennyire őrültnek látszik is e föltevés, úgy tűnik fel, hogy sok 
mindenben tényleg egészen másképp érzett, mint a „normális ember” és sokkal több 
türelemre, erőre és önmegtagadásra lett volna szüksége ahhoz, hogy „józan” hétköznapi életet 
éljen, mint ahhoz az élethez, mely még abban a korban is fantasztikusnak és oktalannak 
látszott. De nem ám azért, mintha beteges, vagy természetellenes ízlése lett volna! Élő erő 
hajtotta őt, izzó, törhetetlen természetének legnagyobb ereje. Az ő tettei a legbensőbb lelki 
unszolás kitörései voltak, nem pedig idegen befolyás alatt benevelt szokások. 

Konverziónak, megtérésnek, vagy bármi értelemben vett belső átváltozásnak nyomát se 
találhatom Szent Erzsébet életében. És ha már éppen lélektani problémát keresünk benne, azt 
ne egy lelki kettészakadásban lássuk, hanem éppen ellenkezőleg, ennek a jellemnek 
csodálatos egyszerűségében és egyenesvonalúságában. Ő tényleg azoknak a szenteknek a 
típusához tartozik, akiket ma valahogy kevésbé értékelnek; akik úgyszólván igazán az „égből 
estek alá”, akik természetüknél fogva szentek. Természetszerűleg nagyobb a mi korunk 
rokonszenve egy Szent Ágoston, egy Magdolna, vagy Charles de Faucauld iránt. Olyanoknak 
pedig, kik nem voltak éppen kimondott „bűnösök”, de azért mégis a „világ gyermekei” 
voltak, Szent Ferencnek, Ignácnak, a nagy Szent Teréznek vagy Madeléne Sémernek 
egyenesen hálásak vagyunk azért, hogy életűkben sötétebb fejezet is volt; mert ez kapocs a 
mi számunkra, mely az ő magasságukat a mi gyarlóságunkkal összeköti. Látod, az észnek és 
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szívnek ehhez a nagy és szeretetreméltó konvertita családjához valóban nem tartozik a mi 
Erzsébetünk és önkényeskedés volna, ha őt is ezek közé akarnánk sorolni. Majdnem azt 
lehetne mondani, hogy mikor világra született, „szép barna arca” körül már ott ragyogott a 
szentek fénykoszorúja, vagy keresztényibb nyelven mondva, ezt a keresztelésnél kapta, mint 
különben mi is mindannyian, csakhogy ő soha el nem veszítette. 

 
AZ ELSŐ: 

Miért akarod most a szenttől azt az egy vonást is elvenni, mely nimbuszával engem 
kibékített volna? Nehezen megküzdött életszentség előtt mindenki meghajol, ez emberi, nagy 
és megható, még ha a küzdelem formájával nem is tud megbarátkozni az ember. Eszerint 
tehát azért lett volna szentté, mert anormális természetét követte? Hát szentség ez? Hiszen 
akkor mindaz, amit tetteiben nehéznek és nagyszerűnek találtunk, nem volt sem hősies, sem 
nehéz, még „érdemszerző” sem, és mindennek beteljesedése csupán azoknak volna olcsó 
győzelme, kik nem ismernek nehézséget? Ebben legfeljebb a sors, hogy ne mondjam Isten 
igazságtalanságát látom, de semmiesetre sem lélekemelő és lelket megrázó jelenetet. 

 
A MÁSODIK: 

Vártam ezt a választ, mindig megismétlődik. Igaz, hogy a kifejezés: „született szent”, 
bennünket többnyire fejbeüt: de miért nem volna szabad Istennek egy embert úgy 
megajándékozni, ahogy akar? Miért ne mutathatná meg olykor, hogy milyennek képzelte Ő 
az embert? Miért ne mutathatná meg, mily gazdagnak, szépnek és szeretetreméltónak 
teremtette azt a sokat gyalázott emberi „természetet”, hogy mennyire „naturaliter christianus” 
lehet az ember és mégis ember marad. Éppúgy, ahogy a Mindenható másoknál megmutatja 
mennyire nagy a kegyelem újjáalakító ereje, hogy az emberi természet mennyire hajlítható és 
gyógyítható, hogy annak nemessége mennyire kiirthatatlan és hogy a Teremtő hűségét 
elveszteni nem lehet. Miért fogadjuk el ezt a másodikat és miért nem az elsőt is? Miért 
ébreszt bennünk az első rosszallást, holott éppen büszkeségünket kellene felébresztenie, 
hiszen mi is ugyanahhoz a nemes vérhez tartozunk, melyből ily gyümölcs származik. – 
Sokszor csodálkoznom kell azon, hogy etikai és szellemi fogalomkörünkbe is mennyire 
mélyen belefészkelte magát a gazdasági, jobban mondva kapitalista gondolkozás és értékelés. 
Ez erre iskolai példa! Egy-egy ember kegyelmi birtokában és veleszületett gazdagságában mi 
„privát tulajdont” látunk a szónak abban a rossz, kapitalista jelentésében, mely „privare”-től 
származik; vagyis, hogy ami nekik megvan, ugyanazt mitőlünk, kiknek kevesebbünk van, 
megtagadták, sőt elrabolták; egyesek jogtalanul részesednek olyan dolgokban, amelyekhez 
mindenkinek egyenlő joga volna … és ez a részesedés önkényesen s mindenki más 
kizárásával csak azoknak a kiválasztottaknak jut. Nem így gondolkozunk? Ehelyett inkább be 
kellene látnunk, hogy Isten birodalmában nincs „magántulajdon”, hanem a szentek egyessége 
van, amint azt Szent Pál sokszor leírja, így mindaz, ami az egyiké, az éppúgy a másiké és 
pedig oly közvetlenül, hogy nem az illető az, aki tovább ajándékoz, hanem őmaga csak 
edény, melybe Isten az ő kegyelmét önti; csak kikötő, melybe Isten megrakott hajói befutnak; 
ő azért van, mert Isten minket általa (nem!), vele megajándékozni akar; ő egyáltalában 
ajándék, melyet Isten nekünk és mindenkinek ad, aki képes arra, hogy elfogadja, aki meg 
hagyja magát ajándékoztatni, ki tud neki örülni és meg tudja köszönni. Az ilyen szent egy 
hozzánk írt levél és mi ahelyett, hogy olvasnánk, azon bosszankodunk, hogy az izenet az ő 
életébe van beleírva és nem a miénkbe, pedig az az üzenet nekünk szól. Kapitalista 
szellemből származik még a kérdés a szentek „érdemeiről”, jobban mondva áráról. Azt 
gondoljuk, hogy csak az jogos szerzemény, mit az ember sajátmaga megvesz, de ajándékokat 
elfogadni, ajándékokat kicserélni gyanúsnak látszik. Nem látod, hogy Magdolna 
szentségének és Erzsébet szentségének ára lényegében egy és ugyanaz, tudniillik Krisztus 
vére? És hogy minden ilyen kiválasztás még az emberi árat is magával hordja s az el nem 
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engedtetik neki: a nemes lélek nagyobbfokú érzékenységét, méltóságának, keresztviselő 
erejének, nagylelkűségének és tisztaságának sokkal nagyobb megpróbáltatását? 

Látod-e továbbá, hogy a szentnek (a mi Szent Erzsébetünknek is) zarándoklása ideje alatt, 
köznapian szólva „nincs haszna” szentségéből; hiszen saját szentségének nincs tudatában; 
mert ez nem lélektanilag érezhető tény, mint ahogy általában a kegyelem sem az. A szentség 
a szent számára inkább valami fájó és titokzatos sors, a világnak pedig botrány, mert Krisztus 
titkának egy része. Nem úgy van ám az, hogy a szent maga bámulja és élvezi a saját 
glorióláját; a sugarakról, melyektől körülölelve mint világítótorony áll a bűnös világ felett, a 
szent maga csak annyit tud, hogy szenvedi azoknak a sugaraknak égetését és kérlelhetetlen 
tisztítótüzük perzselő erejét. Azt se állítottam, hogy az a „természetes” szentség azt jelenti, 
hogy egyiknek-másiknak nem lettek volna „nehézségei”! (és ha voltak, irigylésreméltó 
volna-e ez?) Rózsás volt talán Erzsébet élete? Legalábbis fantázia nélkül el kell fogadni és a 
közfelfogáshoz is hozzátapad az a hit, hogy a szenvedés azonos a büntetéssel, hogy 
küzdelem, még hősies küzdelem is, csak a kimondott rossz ellen van. Bizonyos, hogy 
Erzsébet, mint mindannyian, naponta küzdött mindennapi hibák ellen, de szerintem ez 
életének legkevésbé érdekes momentuma. Az ő küzdelme más téren lényeges; vagy hogy 
még világosabban fejezzem ki magamat: nem gondolod, hogy az Istennel való küzdelem, a 
küzdő Izrael harca nem lehet-e esetleg nehezebb, megrázóbb, mint az ördög ellen való harc? 

Nem, egy szentnek szentsége épp annyira nem igazságtalanság velünk szemben, mint 
ahogy az a tény, hogy valaki orvos, nem igazságtalan a beteggel szemben, kit hiszen meg 
akar gyógyítani. 

Természetesen egy értelemben Neked is igazad van. Semmi sem annyira bosszantó, mint 
bizonyos embereknek a viselkedése, kik saját temperamentum-hiányukat és 
érzéketlenségüket keresztény tökéletességnek tartják, és kegyes: „hogy lehet?”-tel néznek le a 
becsületes küzdőre. Emberek, kik azt gondolják magukról, hogy szelídek és alázatosak, mert 
egy sértést, melyet önérzetük hiányában nem is éreznek át, egy mosollyal le tudnak 
„kvittelni”; kik azért engedelmesek, mert nincs kezdeményező tehetségük és mert nem 
akarják a felelősség súlyát viselni; kik azt hiszik, hogy ők mindenkinél másnál tisztábbak és 
mert sohasem ismerték azt a forró, nagy lelki hullámot, mely az embert hideg, kicsinyes 
énjéből kirántja és egy másiknak karjaiba veti. A tökéletességről alkotott egészen lapos és 
külsőségessé vált elmélet az ilyen típusokat (melyet a mi epigon-korunkban – sajnos – 
nagyon gyakoriak) összetéveszti az igazi szentség nagy ideáljával; s ez nagyban hozzájárult 
ahhoz, hogy az igazi szentség még egészséges és bátor emberek előtt is értékét veszítse. 

 
AZ ELSŐ: 

Visszatérek kérdésemre, zavartabban mint előbb: belső ösztökélő erők gyümölcsének 
nevezed mindazt, amit Erzsébet életében rendkívülinek, érthetetlennek és mégis bámulatra 
méltónak ismerünk; igen, előttem is bámulatra méltónak; és úgy látszik, hogy épp ezt a belső 
ösztökélő erőt, mely nem engedelmes beleszokás, hanem forrásként tör ki legmélyebb 
egyéniségéből, épp azt nevezed az ő szentségének. Mégis egyúttal azt mondod, hogy az ő 
gyönyörű emberiségének virágzása volt az, mely őt ilyenné, épp ilyenné és nem mássá 
fejlesztette. Mit értesz tehát a „szentség” szó alatt, mert szinte úgy érzem, hogy ebben a 
szóban van a titok kulcsa. Mi az a „szentség”, mely egyszerre emberi és nem-emberi; amelyet 
te nem a cselekedetekben látsz, hanem amelynek csak gyümölcsei a cselekedetek; mely nem 
az emberiség számára termelt szociális teljesítmény, de egy megfékezett és veszedelmes 
természet könyörtelen önlegyőzésének etikai teljesítménye sem? 

 
A MÁSODIK: 

Most érkeztünk csak igazán a kérdés gyökeréhez. Azonban én csak egy véleménnyel 
felelhetek neked, mely nem akar és nem tud más lenni, mint éppen csak vélemény, sok más 
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vélemény közt. Előre bocsátom, hogy olvashatsz sok definíciót: de talán a szenteknek 
szentsége különbözőképpen tükröződik vissza minden egyes hívő öntudatában, mint ahogy 
Krisztus szentsége is másképp tükröződött vissza mindegyikükben. 

Igazad van azonban, a szentekben az ő szentségük adja meg a rejtély magyarázatát 
mindarra nézve, amit mi őbennük nem tudunk vagy nem akarunk megérteni. Szentségük a 
kulcsa az ő összes titkaiknak. Próbáljuk meg hát, vajjon behatolhatunk-e ennek a titoknak a 
mélyébe egy emberi, de szent kép vezetése mellett. Ha megértjük Erzsébetnél, akkor 
megértjük a többieknél is. 

A szent Isten barátja. Maga ez a szó egyházi hagyományból származik, ősi és hitelesített 
értékű szó. A szent olyan ember, ki barátságban áll Istennel és Isten is ővele, és pedig egy 
egészen különös személyes, bizalmas, bensőleg eleven kapcsolat révén, mely egészen más, 
mint a különben hívő, jóindulatú Istenfélő ember kapcsolata. Isten barátja! Ez a szó a 
jelentéseknek egy egész fokozatát magában foglalja, a legmindennapiasabb konvencióktól 
kezdve, föl a legmagasabb értékű pátoszig. Vegyük itt a legteljesebb, a legsúlyosabb 
értelemben, a szónak egészen ritka, drága értelmében: hogy az egyik, nem mind a kettő elég 
merész volt ahhoz, hogy egymást befogadják életük legbensőségesebb körébe, ahhoz, hogy 
együtt álljanak Isten előtt, hogy egymás fölött jogot gyakoroljanak, már amennyire egy 
kereszténynek ezt egy másikról mondania szabad. Ebben az értelemben a barátság 
egyszerűen szeretet, egyetlen egyszerű értelmében annak a szónak, melyet annyira 
igaztalanul megszűkítettünk és bizonyos formák határai közé szorítottunk. Így tehát a szent 
olyan ember, akit személyes szeretet viszonya köt Istenhez. 

A szentnek Isten nem „szükségteória”, nem absztrakció és nem is közömbös 
magátólérthetőség; és nem is csak valami nyugodt és megnyugtató „igazság”, hanem valami 
valóságos, sőt maga a való. Neki az Isten nem „legfelsőbb hatalom”, „a legfőbb Jó”, a 
„törvény” vagy az „abszolút”; egyáltalában nem „valami”, hanem Valaki, nem „az”, hanem 
Ő: sőt! sohasem „Ö”, hanem Te. Mi közönséges emberek, mi is hiszünk egy személyes 
Istenben, és ez különbözteti meg a mi vallási világnézetünket minden más beállítástól. Mi 
akarjuk szeretni és akarunk neki szolgálni és Isten az ő jóságában ezt elfogadja, mert nekünk 
egyebünk nincs. De más a szentnek Isten iránt való szeretete. A mi Istenszeretetünk csak 
olyan, mint felebaráti szeretetünk; tudjuk, hogy azt az Isten a keresztségben magként ültette 
szívünkbe, de igazán úgy is van elrejtve, mint a mag a föld mélyében: megvan ugyan minden 
lehetősége, hogy virágozzék és gyümölcsöt hozzon, azonban még mennyire szegény, 
élettelen és száraz: már mint amilyen egy magocska lenni szokott. Ezzel szemben a szentnek 
Isten iránt való szeretetét, mint a virágjában égő telides-teli rózsabokrot látjuk … és erre 
meginog a bátorságunk. Aztán beszél a józan ész és vigasztalni kezd: az Isten iránt való 
szeretet nem az érzés dolga és csak az akaraté, a jó szándék elegendő, az édes érzéseket 
nyugodtan ráhagyhatjuk a rajongókra … Hidd el, én örülök legjobban annak, ami ezekben a 
sokat hallott szavakban igaz, hiszen a legtöbben igen rossz helyzetben volnánk, ha Isten 
többet kívánna tőlünk, mint azt, hogy nagynehezen és botorkálva, már ahogy bírjuk, 
igyekezzünk az ő akaratát teljesíteni. Azt hiszem azonban, hogy mégis túlságosan könnyen 
vesszük a dolgot, ha azt az igazságot, mely szerint a jó szándék elegendő, annyira túlzásba 
visszük, hogy a végén azt valljuk, hogy az az egyetlen helyes és minden, ami afölött van, 
lényegtelen külsőség és cifraság. Értsd meg jól, hogy gondolom: az efféle dolgok 
megtárgyalásánál mintha az érzelemvilágot nagyon sokszor igaztalanul lebecsülnék. Talán 
összetévesztik az érzelmet a hangulattal. Az érzelemnek csak egy értelmét engedik meg, mint 
egyáltalában tehetségest, amely pedig se nem a legértékesebb, se nem a legfontosabb: az 
érzelem nekik valami szappanbuborék, „kedélyluxus”, a szerelem „öröme” vagy „élvezete”, 
egyszóval az, ami a komoly embernek, kinél a szeretet akarat dolga, nem kell és amit nem is 
akar … Természetesen ilyen is van, de emez alsóbbrendű mellett van még egy harmadik 
tényező is az akarat mellett: az érzelem mint eleven erő, mint valami reális, melynek még az 
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akaratot is át kell járnia, hogy az izzék, hogy szeretet legyen belőle és ne maradjon a szeretet 
iránt való puszta akarás. Hiszen vannak hatalmas, fönséges, mélységes és alkotó tűzű 
érzelmek is. Vagy talán az úgynevezett földi szerelem, amennyiben valódi, nem szintén 
érzelem-e és mégis nem végtelenül különbözik-e attól a gyenge, rózsaszínű érzelgősségtől, 
melyre leértéktelenítve ugyanazt a kifejezést akarják lekötni? Hát a szerelem talán 
„kedvtelés?” Minden nagy boldogsága mellett nem egyike-e a legnehezebb és legfájóbb 
dolgoknak, melyet ember hordhat? Nem az egész erőnek megterhelése, folytonos feszültség, 
félelem, reszketés, tele kérdésekkel és követelésekkel, nem valami mélységesen komoly és 
szomorú, csupa gond és tisztelet? Hát ez talán tisztán csak a szívig érő hideg akarat, csak a 
józan ész előírása? Nem, ez több annál; valami egyéni, eleven és még a legélesebb 
pszichológiai boncoló késnek sem sikerült maradék nélkül kimagyaráznia, elemeire bontani 
és nevet adni neki. De megvan, és ismerjük, és akárhogy hánytorgatjuk, hogy: „akarat” meg 
„fölösleges érzelem”, a kérdést meg nem oldjuk … Isten irgalmassága előtt bizonyára 
elegendő az is, hogy habár nincs meg bennem az iránta való nagy szeretet, hanem csak az ő 
szeretete után való vágy (mely kettő között akkora lehet a különbség, mint talán a hajnali pír 
és a nap között), mondom elegendő, hogy én Őt jó akarattal becsületesen szolgáljam; de hát 
ez nem ugyanaz; ez türelmes és nehéz út, de nem maga a cél. Jó és szükséges az akarat, sőt 
sokszor az egyetlen, ami szükséges, de hát az alapkő még nem toronykereszt; és nem látom 
be, miért kellene a nélkülözhetetlent, ami éppen ezért értékes, mert nélkülözhetetlen, 
kicserélnem a lényegében értékessel, mintha nem volna valami magasabb az én 
megnyugtatásomra, mintha nem volnának csúcsok messze fölöttem … 

Igaz, a szentek nagy szeretete nélkül is tudom Istent becsületesen szolgálni. Tudom őt 
szolgálni, akár a hű szolga, jobbágy vagy katona, ki minden erejét és ha kell életét is 
föláldozza, de akinek álmában sem jutna eszébe, hogy királya elé lépjen és visszariadna még 
a gondolatától is annak, hogy királyát bizalmasan megszólítsa, vagy pláne hogy kedves 
együttesben legyen vele … Készségesen vállalkozik arra, hogy egész életét az előszobában 
töltse, ott dolgozzék és megelégszik azzal a tudattal, hogy gazdája tud róla és hogy munkáját 
szabad végeznie. Azt hiszem, sok olyan keresztény van, kinek Isten tényleg valóság, sőt az 
egy valóság, személyes valóság, de mindig csak „ő”, az urak Ura, sohasem „Te”, sohasem 
barát, sohasem a legkedvesebb. Ez is szép és nagyszerű, gondoljunk csak az ószövetség 
hatalmas buzgóságára, melynek szinte teljesen ilyen volt a magatartása Istennel szemben. 
Sőt! ez is szeretet, de szolga szeretete, a lakáj szeretete; erőteljes és halálig hű, de nem baráti 
szeretet, nem a Szeretet szeretete. 

A szent ellenben Isten barátja, a szerető barát egész nagyszerű értelmében. Talán csak 
akkor tudjuk meg, hogy Isten iránt való szeretetünkből mi minden hiányzik, amikor egy nagy 
emberi szeretetet ismerünk. Akkor látjuk csak meg igazán és fájó szívvel, mily ijesztő 
távolság van az eleven, izzó lángolás, tetterő és áldozatra-kívánkozás között egyfelől – és a 
hűvös kicsinyeskedés és igénytelen kényelmeskedés között – másfelől. 

Ebből a látószögből nézve, mennyi minden érthetővé válik, ami a puszta kritikus értelem 
számára a szentek jellemében szükségképp csakis természetellenesnek vagy valótlannak 
tűnik fel. Szent Alajosról például azt olvassuk, hogy rá kellett parancsolni, hogy gondolatait 
elvonja Istenről, mert törékeny testének kára nélkül nem bírta sokáig a feszültséget. És mi 
fejet rázva, legalábbis kételkedünk a tudósítás igazságában, mert nem akarunk a személy 
fölött ítéletet mondani. Ellenben semmiféle idegenkedést nem érzünk a szöveggel szemben, 
sőt egész eleven bensőnkkel hálásan kapunk azon szavak után, melyek mintha tulajdon 
szívdobogásunk hangjai volnának, amikor ezt a verset olvassuk: 

 
„Vaj’ lelkemmel én mit tegyek, hogy 
ne érintse a tiedet? Hogyan emeljem 
terajtad át más dolgoknak fölébe? 
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Ó, hogy szeretném vaksötétben 
elrejteni egy veszendő sejtésben, 
egy messzi mélybe, amely nem lebeg tovább, 
ha a te mélyeid lebegnek …” 
 (Ford. Dr. H. J.) 
 
Miért értjük meg ezt csak itt és miért nem a szenteknél is? Vagy: a szenteknek 

alázatossága, üdvösségük iránt való gondjaik, melyek a mi szemünkben már annyira 
fölöslegesek, emésztő bánatuk olyan bűnök fölött, melyeket mi már alig tekintünk bűnöknek, 
egy életen át hullatott könnyeik valami hiba miatt, mely előttünk egészen természetes és 
fölindulásra sem érdemes; az a mélységes öntudat saját érdemtelenségükről, még akkor is, 
amikor kortársaik már térdelve tisztelik … Előttünk szinte már maga ez az alázatosság is 
tévedésnek tetszik; úgy látjuk, hogy ez belső lehetetlenség, valami erőszakos, igazságtalan, 
sőt ha nem szentről volna szó, bizonyára a hiúságnak legvisszatetszőbb hazug és elferdített 
formáját sejtenők benne. De hát ki ne ismerné azt a néma és szenvedélyes lélekvallomást, 
amikor „a szívnek térdein” szégyenkezik és remeg a lélek, hogy méltatlan a neki juttatott 
szeretetre, méltatlan a baráti szív választására és határtalanul méltatlan arra, hogy ő válasszon 
magának barátot, lelket? Egy meg nem érdemelt szeretet fénye saját egyéniségünk összes 
hibáit és gyengéit nem tünteti-e fel összehasonlíthatatlanul élesebben, mint ahogyan ezt 
ellenségeink minden rosszallása és gúnyja tenné? Wilde Oszkár mondta ezt a szép és mély 
mondást: „Senki sem érdemes arra, hogy szeretetet kapjon. A szeretet szentség, melyet csak 
térdenállva és egy „Dominus non sum dignus”-t susogva szabad elfogadni”. 

Már most: ha valaki felfogja, igazán elevenen felfogja azt, amit mindannyian csak 
„tudunk”, de majdnem sohasem élünk át úgy, ahogy emberi valóságokat átélni szoktunk: ha 
valaki rettegő szíve egész mélyéből fel tudja fogni azt a hallatlan valamit, hogy Isten az, aki 
az ő számára az a másik akar lenni … Hogy Isten őt örök időktől fogva a saját tulajdonának 
választotta ki: nemcsak azért, hogy ő legyen Istené, de – és ezt sokkal nehezebb felfogni és 
végtelenül nehezebben hinni –: hogy Isten akar az övé lenni. – Azt gondolod, az ilyen valaki 
majd bűnlajstrom után kutat, hogy megelégedéssel megállapítsa, mi mindent nem csinált?! 
Tehet-e mást, mint saját határtalan és megmásíthatatlan érdemtelenségét állandóan, remegve 
szemlélni? Olyan imádattal, amire nincs is szó, csak imádója lehet ennek a felfoghatatlan 
kiválasztásnak, amelyet megérteni nem fog soha, soha és amelynek valóságából mégis él, 
óráról-órára. Ezért oly mérhetetlenül mély a szentek alázatossága, ezért oly szenvedélyes, oly 
éberséges és ezért nem ismer feledést; ezért oly kérlelhetetlen és meg nem nyugtatható s 
mégis oly bátor és békességes is egyben; nem ismeri a kínzó szégyent, sem az 
„alsóbbrendűség” érzését, sem a menekülést, sem bujkálást. Hiszen a szentek jól tudják, hogy 
az Úr épp az ő semmiségüket, azt a szegény, rossz kis semmiséget ölelte szívére; tudják, hogy 
az ő semmiségükön pihen az Ő csókja és Ő barátja ennek a semmiségnek: „Quoniam voluisti 
me”. („Mert akartál engem.”) Mi a hideg bölcselkedő alázatosság, mely saját kicsinységét a 
világmindenség nagyságával szemben érzi át, tehát csak a mennyiség kicsinysége, a 
mennyiség nagysága előtt: mi ez a szerető lélek izzó alázatosságához képest? Eljutottam 
ahhoz a jelenséghez, mely valamennyi szent ember jellemében és életében talán a 
legfontosabb s amely Erzsébetnél ritka fénnyel és erővel ragyog szemünkbe: ez az ő 
áldozatos élete, vezeklése, lemondása és szegénysége. Engedd meg, hogy szélesebb 
gondolatkört fogjak át; sok minden van, amit itt el kell mondani: itt van a megbotránkozás 
alkalma nemcsak azok számára, akik előtt az áldozat csak bosszantó balgaság, hanem sok 
lelki veszély gyökere van itt éppen azokra nézve, akik komolyan veszik a szentek utánzását, 
de kik náluk csupán a külsőt látják és azt félremagyarázzák. A mi mindennapi aszkétikus 
felfogásaink sok és végzetes félreértésének itt a csomópontja és ebből az őszintén vallásos 
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emberek számára kimondhatatlan sok lelkifurdalás és kínzó gyötrelem fakad; kimondhatatlan 
sok ferdítésnek és elferdülésnek itt az eredete. Mit jelent az áldozat a szentek életében? 

Mert hiszen látjuk, hogy a szentek áldozatokat hoznak: minden földi jót, vagyont, 
házaséletet, becsületet, hazát, családot, tudást, munkát, mindent föláldoznak. És hogyan! 
Maradék nélkül pazarolva, odadobva tele kézzel… És mi erre ijedten és megrémülve vagy 
elfordítjuk fejünket, mint valami természetellenes, beteges, öncsonkítás elől, vagy a 
föláldozott dolgok értékére, vagy inkább értéktelenségére következtetünk belőle, mondván: 
mennyire rossz, alacsony és értéktelen lehet az, amit a szentek, az ő magas, Istentől kapott 
belátásukkal megvetnek és elhagynak … Milyen alsórendű lelkek lehetnek hát azok, kik 
ugyanazokat a dolgokat keresik és megtartani igyekeznek; milyen gyanúsan áll a mi dolgunk; 
mennyire romlott lehet a mi természetünk, hogy szomjúhozva vágyakozik olyan dolgok után, 
melyeket a szent kiküszöböl az életéből. Az áldozathozást mindkét felfogás negatívnak nézi, 
valami kellemetlen íze van, a kényszer, zsarolás, rombolás és életmegtagadás íze. Maga a szó 
is kellemetlen érzést ébreszt, mintha egy sötét, fanatikus, kegyetlen és ellenséges valami 
lapulna meg mögötte, valami, ami ellen fiatal, erős és vidám természet védekezni iparkodik 
és lerázza magáról. Legfeljebb szellemi vagy vallási gimnasztikának ismerjük el az áldozatot, 
hogy erős akaratot neveljen, vasönfegyelmezes szoktasson és ösztönös természetünket 
rugalmas eszközévé hajlítsa. Bizonyos, a szónak ilyen értelme is van és ez az értelme értékes 
és fontos, azonban ennél sokkal, de sokkal több van benne. Úgy gondolom, csaknem a 
pogányokhoz kell visszatérnünk, hogy valóban megértsük, mit tesz áldozni: ünnepélyes, szép 
és örömteljes dolog az! Csak az értékes, sőt a legértékesebb méltó arra, hogy áldozat tárgya 
legyen: a mező vagy a nyáj zsengéje, a hibátlan gyümölcs, csak ami kiválogatott, ritka és 
drága. Még a legrémesebb elfajulásoknak, mint pl. a gyermek vagy király áldozatoknak is 
homályosan az a meggyőződés az alapjuk, melyről annyira megfeledkeztünk, hogy ti. az 
„áldozat” adomány és ajándék, kiválogatott ajándék, azért, mert értékes. Fölkenve, 
megkoszorúzva és feldíszítve áll az áldozat, ünnepi ruhában az áldozó, maga is koszorúsan és 
felszentelve, míg körülötte énekek ujjonganak. De minek idézzem fel a pogánykort? Nem 
vetted észre, hogy az Egyház is így áldoz, gyertyafénnyel és énekekkel, virágok és tömjénillat 
árjában? Vagy a bencés szellem nagyszerű szimbóluma, az a sohasem végződő liturgikus 
dicsének, mi egyebet bizonyít, minthogy ennek a rendnek gyermekei a szó szoros értelmében 
énekelve hozzák meg áldozatukat, életük áldozatát? 

Mennyire megfeledkeztünk erről! Áldozni annyit tesz, mint ajándékozni, Istennek valamit 
ajándékozni. De a mi „áldozásunk” legprimitívebb erkölcsi gondolatát is elveti az emberek 
közti ajándékozás. Az áldozatra vonatkozó hétköznapi fölfogásunk gondolatnélküliségében 
egész csomó ellentmondás van. Először az, hogy a vele járó szenvedés az egészben a 
legfontosabb; másodszor, hogy Isten az, aki úgy értékel, mert ő neki öröme telik az emberek 
önkínzásában; harmadszor: azt, amit föláldozunk előbb meg kell semmisítenünk, hiszen, 
hogyha az tényleg nem egyéb, mint szemét és veszély, akkor hogy merjem azt Istennek 
fölajánlani, ami úgyszólván nekem sem nem elég jó? Itt sem ártana több „természetes” 
gondolkodás és érzés, hogy a keresztény áldozati szellem természetfölötti oldalát helyesen 
fölfoghassuk, ahelyett, hogy ezt értelmetlenül természetellenessé változtassuk. 

Hogy valaki valamit ajándékoz, az feltételezi, hogy az illető az ajándék értékét ismeri. 
Aki maga nem tud örülni, ritkán tud másokat megörvendeztetni. Természetes, hogy az 
ajándékozó szükségképpen megfosztja magát, hogy ajándékozhasson; ahelyett, hogy 
megtartson valamit, le kell mondania és éppen mert ismeri a dolgok értékét, ez a lemondás 
sokszor nehezére esik. Ez azonban csak melléktünet; sajátmagának ez a legkevésbé fontos, 
hiszen elsősorban nem az önmegfosztás bánatát keresi, hiszen nem azért ajándékoz, hogy 
önönmagát azáltal kínozza, hanem azért, hogy másoknak örömet szerezzen és a szenvedés, 
mely el nem marad, legfeljebb ára annak a drága ajándékozási szabadságnak; olyan ár, mely 
körül ő nem alkudozik, nem jajgat és amellyel nem is büszkélkedik. Mi ellenben hányszor 
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változtattuk át főtényezővé azt a mellékkörülményt, mely csupán a mi szűk látókörünkből 
származik? Nem gondolunk-e elsősorban arra az árnyékra, arra a „nem”-re, a szenvedésre, 
melyet magunknak okozunk, amikor az „áldozat”-ra gondolunk és eszünkbe se jut az öröm és 
gyönyör, melyet azzal a megajándékozottnak szerezhetünk. 

És gondold meg, mennyire esztelen dolog volna, ha valaki csak azért ajándékozna, hogy 
azt a lelki fájdalmat érezze, és ha még hozzá azt is gondolná magában, hogy a másik is csak 
azért örül, mert nekem fáj, nem pedig azért, mert haszna van belőle. Íme hát, Istenről 
hasonlóképpen gondolkozunk, vagy úgy cselekszünk, mintha így gondolkoznánk és nem is 
szégyelljük magunkat. 

Természetesen vannak dolgok, melyekről, mert tényleg értéktelenek, le kell mondanunk, 
még akkor is, ha ez fáj alacsony emberségünknek, mely hozzájuk ragaszkodik. Szabad-e 
azonban ezt a folyamatot az „áldozat” nemes nevével jelölni? Nem tudom. Ha kivágatom a 
vakbelemet vagy más valamit operáltatok – bocsáss meg a banális hasonlatért –, függhet tőle 
az életem és nagyon fájdalmas lehet, de azért az a „lemondás” még sem áldozat a szó szoros 
értelmében. Szent szavaknak meg kell hagyni értékes értelmüket és nem szabad azokat 
válogatás nélkül lealacsonyítani. 

 
AZ ELSŐ: 

Vitánk hevében sajátmagadnak mondasz ellen. Először is minden áldozat, vagy ajándék 
értékes, és az, ami semmibe se kerül, egyszerűen nem is ér semmit; ez régi igazság. 
Másodszor: hogyan lehet Istennek egyáltalában valamit ajándékozni? Neki, kié minden, még 
az is, amit magamnak „megtartok?” Nekem mind a kettő, úgy az ajándékozás, mint a 
megtartás gyermekes és semmitmondó fogalomnak tetszik Istennel kapcsolatban. Hát még ha 
anyagi dolgokról van szó! Nem egyenesen pogány felfogás ez? El tudjuk képzelni, hogy Isten 
többre becsülje az elsőszülött állatot, mint a másikat, melyet szintén ő teremtett? Hogy előtte 
értékesebb az arany, mint a földnek valamelyik más terménye, vagy hogy a vér előtte 
„illatozik”? Minden próféta haragja kitör az ellen a durva felfogás ellen, hogy az Úrnak 
öröme van az elégetett húsban? És vajjon az az általad védett „kifinomított” keresztény 
felfogás sokban különbözik-e ettől? Vagy nem bosszankodik-e ma is a józan ész, mikor a nép 
Szűz Máriának arany és ezüst szíveket és márványtáblákat ígér? Éppen a mi vallásos 
érzésünk, a láthatatlan, a felfoghatatlan, a mennyek Ura iránt való tiszteletünk tiltakozik az 
ellen, amazok pedig saját gyermekes bírnivágyásukat az Istenre viszik át. Az emberek közti 
ajándékozásról vett hasonlatod itt kisiklik. 

 
A MÁSODIK: 

Úgy hiszem, mégis igazolhatom magamat. Vegyük először első kérdésedet. Igaz, az 
áldozat értéke annak árától függ. De az áldozat ára elsősorban nem a lemondás, hanem a 
szeretet. Egy emberi ajándéknak is elsősorban nem a készpénzben számított piaci ár az 
értéke, hanem az ajándékozónak a szeretete. Különben minden ajándéknál előbb a számlát 
kellene bemutatnunk … Istennel szemben sokszor vagyunk ilyen figyelmetlenek: szívesen 
eléje tárjuk szenvedéseink számláját. Bizonyos, hogy az áldozat nehézsége is sokat jelent, de 
csak mint fokmérő, csak ahogy a mérleg mutatótűje, mely jelzi, hogy szeretetem a tulajdon 
öröméből és a veszteség félelméből mekkora ellennyomást győzött le. De remélhetőleg eljön 
az az idő, amikor már nem számítgatom szeretetem nagyságát, nem latolgatok és nem 
méricsgélek. 

Hogy lehet-e valamit Istennek ajándékozni? Hát különböző ajándékok vannak. Az egyik a 
megtestesült szándék, hogy a másiknak valamije legyen, amije addig nem volt. Ezt 
mindannyian ismerjük, erről kár beszélni. Van azonban még egy másik módja az 
ajándékozásnak. A sok között, kinek ajándékoznom kell, talán ott áll valaki, kinek régóta már 
egyebet ajándékoztam: szívemet, lelkemet s amennyiben Isten előtt ezt meg szabad tenni – 
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saját magamat. Szeretnék rendelkezésére állni mindazzal, amim van és ami vagyok. 
Szeretném magamat kezeibe adni és azt mondani: itt vagyok, végy el, használj fel, használj 
el. Ezt nem lehet elmondani szavakkal. És akkor veszek egy tárgyat, valamit, amit igazán 
meg lehet fogni, amit tényleg használni, elhasználni lehet és azt színig megtöltőm 
szeretetemmel, odaadásommal, szolgálatkészségemmel és odaadom barátomnak és íme 
egészen magától értetődik, hogy az annyit jelent „ez én vagyok”, te ajándék, légy én, 
helyettesíts engem”. Érted, hogy itt mi történt? A tárgy átlátszóvá, sok értelművé lett, 
nemcsak sajátmagát jelenti, hanem engem is jelképez, az ajándékozót. Helyettesítő 
szimbólummá válik. Az ilyen ajándékok, apró pontocskák, ahol a láthatatlan láthatóvá és 
megfoghatóvá válik, mint ahogy egy elsüllyedt világ kiemelkedik szigetcsúcsaival a tengerek 
mélyéből. Maga a tárgy csaknem eltűnik, kedves lényegtelenség lesz és semmi több. Egymást 
nagyon szerető emberek között az ajándék már csak jel, kézzelfogható kifejezése annak az 
egy dolognak, amit egymásnak mondani akarnak. Valami, ami külsőleg teljesen értéktelen, 
amit egy idegennek nem lehetne odaadni anélkül, hogy meg ne sértenők, ugyanaz barátok 
között igazi, boldogító ajándék. Ebből pedig kettő következik: egyrészt a ki nem elégíthető és 
soha ki nem apadó vágy, hogy a szeretet jeleit halmozzuk, mert hiszen az üzenetnek soha 
sincs vége, másrészt az a tudat, hogy azt az üzenetet tulajdonképp nem is lehet szavakkal 
kifejezni és hogy ezek a jelek is csak nagyon szegényesen, nagyon hiányosan tudják 
elmondani, vagyis inkább csak távolról sejtetni…; az a tudat, hogy egy ajándék sohasem 
„érdemes” arra, hogy elfogadtassék és hogy az „elfogadás” a tulajdonképpeni legnagyobb 
ajándék. 

Ha már most mindezt a mulandó és szűk emberi látókörből az Istennel közös életbe 
emeljük: ez az áldozat jelentése. Itt az adomány, amennyiben az tárgy, egészen átlátszóvá, 
egészen helyettesítővé lesz. Szívemnek minden szeretetét, egész imádásomat és hálámat 
beleöntöm ajándékomba és két kézzel föltartom azt Istenhez: szívdobogva csak egyet kérek, 
csak egy jutalmat, csak egy köszönetet, hogy meg ne vesse, hogy elfogadja, hogy áldozatom 
kegyelmet találjon ő előtte. Itt megszűnik a különbség kis és nagy áldozat közt; minden 
ajándék már csak ablak, mely akár értéktelen üveg, avagy csiszolt kristály – nem akar 
egyebet, mint az igazán szerető szív egyetlen igazi ajándékának fényét átengedni. 

 
AZ ELSŐ: 

Mintha Isten azt anélkül is nem láthatná! 
 

A MÁSODIK: 
Igaz, Istennek nem volna szüksége „ablakra”, hiszen Ő a lélek mélyén a legelrejtettebb 

néma szeretetet is látja, de az embernek van rá szüksége, hogy a szeretetet el tudja hinni és 
maga a szeretet is szünet nélkül vágyik a megtestesülésre. És kezdetben, amikor a szeretet 
még félénk, még fejlődésben van, saját magának is új és idegen, akkor más dolgokhoz méri 
magát, iparkodik mindig nagyobb serlegeket megtölteni és maga csodálkozik azon, ha ez 
sikerül neki és mindig többre van szüksége, hogy a másik előtt bebizonyítsa magát. Próbák 
alá veti magát, hőstetteket, mondhatnám: mesteri mutatványokat vállal, melyeket a másik 
nem is kíván, sőt néha szinte saját maga előtt büszkélkedik. Nem látod ezt az összes szentek 
életében? „Hiszen Isten ezt nem kívánja!” Ez az állandó jelszava annak a jó polgárnak, ki 
attól fél, hogy netalán valaki az ilyenfajta exaltációt kötelező életmóddá avassa. Igaz, Isten 
sok mindent nem kíván (de bizony kíván egyebet…); a szent azonban sajátmagától kívánja, 
mert ő szeret, mert olyan, mint egy fiatal vőlegény, ki azt hiszi, hogy menyasszonya tekintetét 
állandóan magára és szeretetére kell vonnia, hogy az ne kételkedhessek benne; mert ő fiatal, 
tapasztalatlan szerető, ki maga sem tudja még egészen biztosan, hogy szeretete mennyire felel 
meg szavainak, hogy mekkora a hordereje, és hogy vágya féktelenségében nem gondolja-e 
azt talán mégis nagyobbnak, mint amekkora. És így próbálja magát, újra és újra, mindig 
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nehezebben – ha úgy tetszik – mindig őrültebben és közben észre sem veszi a nagy 
fáradságot, és szemei minden egyes átélt és leküzdött próba után boldogabban, amikor 
mondhatja: ezt is megtettem, mert szeretlek. Amikor azonban az érzelem árja megtöltötte a 
mértéket, sőt a mértéken túl van már, amikor a lélek minden edénye mintegy el van árasztva, 
el van sodorva, akkor minden edény egyformán nagy, mert mindegyik egyformán kicsiny, 
nagyon kicsiny. Akkor egy néma közellét épp annyit vagy többet ér, mint a leglelkesebb 
magyarázat vagy viselkedés és egy alig észrevehető kis szolgálat annyi, mint a legfényesebb 
ajándék. Így nézve a kérdést, már könnyebben értjük, hogy az ószövetség vagy a pogánykor 
hívője akár ötvenezer állatot lemészárolhatott, hogy azzal Isten előtti hódolatát bemutassa, de 
a vége mégis csak az a bánatos tudat volt, hogy még a legpazarabb hekatomba sem töltheti ki 
az űrt Isten és ember között. A keresztény tehát ég felé emel egy vékony kenyérszeletet, egy 
csöpp bort és vizet és így imádkozik: „Suscipe sancte Pater” és tudja, hogy ebben a „jelben” 
– amely bizony csak „jel” – „elfogadta” őt az Atya, mégpedig úgy fogadta el, hogy ebben a 
jelben mintegy helyettesítésképpen megtörténik a csoda, melyet magának kért: hogy az élő 
Krisztussá változzék; és tudja, hogy az ő jelét úgy elfogadta az Isten, hogy benne, mintegy 
feleletként elküldi az ő adományát: saját Fiát. 

Ilyen mélységesen valósul meg az áldozatban az emberi ajándékozás szimbóluma. És azt 
hiszem, hogy kegyhelyekre hordott s az előbb általad rosszallt kegyajándékokat sem szabad 
túlságosan tárgyi értelemben felfogni, hanem ezeket is éppen jeleknek kell tekinteni. Az az 
egyszerű ember, aki Máriazellben vagy Einsiedelnben ezüst- vagy aranyszívét áldozza fel, 
valószínűleg nem tudna előadást tartani ajándéka szimbolikájáról, de hogy ő ezt a szimbolikát 
egész mélyében és eredetiségében fogja fel és képzeli el, azt már a szimbólum naiv és 
meglepően helyes választása is bizonyítja: szívet adok, mégpedig a tőlem elképzelhető 
legértékesebb anyagból. Vagy ott van a legszebb és legszerényebb szimbólum: a gyertya, 
mely helyettem ott marad a szentélyben, őrt állva és elégve Isten színe előtt. Mindig 
különösen hat rám, valahányszor a templomban ezeknek az áldozati gyertyáknak fehér 
sugarait látom; ott vannak összehalmozva az oltár valamelyik sarkában, mintha 
mindmegannyi eleven lélek világítana ott és égne el saját tüzében. A hűséges gyertyák: oda 
állítjuk őket, nekünk pedig tovább kell mennünk, de ők tartják helyünket a szentélyben, míg 
szolgálatuk utolsó cseppig föl nem emészti őket. Látod, ilyenek a szentek áldozatai is: 
gyertyák az Úristen színe előtt. Ez legalább fonal az ő szándékaik szövedékében, melynek 
egész titokzatos összeállítását csak egyedül Isten ismeri. Mi itt csak sejthetünk, csak 
tapogathatunk, csak találgathatunk: „talán így van, talán úgy van”; segítségül csak egy 
hasonlat adatott meg nekünk: szegény és mégis annyira értékes emberi szeretetünk. 

 
AZ ELSŐ: 

Elméletileg ez szép, jó és megérthető. A tudósítások azonban nem egyeznek 
fejtegetéseiddel. A szent fogalmából, ahogy én azt ismerem, mind a két dolog hiányzik: 
hiányzik az érzék az áldozati tárgy értéke iránt és legtöbbnyire hiányzik az emberi, 
természetes fájdalom is. Éppen ez az, ami oly idegenszerű hatást kelt bennünk, mert annyira 
eltér attól, amit mi előkelő és egészséges emberiségnek érzünk. – Lajos halálánál Erzsébet 
még egyszer mint ember reagál a sorssal szemben. De gondolj csak a Te Deumra a kiűzetés 
éjszakájában! 

 
A MÁSODIK: 

A kiűzetés egészen különös eset. Állításod azonban, amennyiben alaptételnek szánod, túl 
lő a célon. Hiszen mindnyájan ismerjük azt a helyzetet, melyben egy szeretet szemben állhat 
egy másik szeretettel, és ez keserű, nagyon nehéz dolog. Például a testvéri szeretet esetleg a 
szülők iránti szeretettel szemben; a család iránti szeretet házastárssal szemben; baráti szeretet 
a mester iránti szeretettel szemben; saját vérünk iránti szeretet a nép vagy az Egyház iránt 
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való szeretettel szemben; végül minden emberi szeretet Isten iránt való szeretettel szemben. 
Igaz, ezek a „szeretetek” „alapjában véve” nincsenek egymással ellentétben és mindegyiket 
harmonikusan a másikba lehet kapcsolni, de a valóság mit törődik ilyen „alapelvekkel!” A 
helyzetek soha át nem tekinthető szövevénye úgy alakul, hogy valahogy kettőnek szűk lesz a 
hely, hogy egy ember sorsa úgyszólván arra a keskeny élre zsugorodik össze, melyen áll, és 
csak egyet vihet magával, a másikat pedig kénytelen elejteni, s ez a döntés ki nem kerülhető. 
Így megtörténhetik, hogy szeretet szeretettel áll egymással szemben, majdnem egyforma 
erővel, egyforma igénnyel, úgyhogy az ember ebben a küzdelemben szinte elevenen 
darabokra szakad. Azonban az is lehetséges, hogy az egyik szeretet egyszerre csak nőni kezd 
bennem, oly rohamosan és hatalmasan, hogy fejedelmi erejével minden más szeretetet 
egyszerűen megfojt. Ha ilyenkor szólít a döntés, nincs szükség hosszú küzdelemre; teljes 
erővel áll a szív nagy, győzedelmes, majdnem egyetlen szeretete, mely az egész embert saját 
oldalára húzza, s ez alig veszi észre, alig tud róla, hogy egyúttal valamit veszít; nem számít, 
hogy mit hagy el, csak az az egy legyen számára biztosítva, hogy nagy szeretetét 
megtarthassa. Ez folyton megismétlődik, amióta világ a világ: meg van írva az „Énekek 
Énekében”, a „Phaidrosban”, a „Niebelungenliedben”; amikor a férfi elhagyja apját és anyját, 
a nő kedvéért; amikor a férfi elhagy feleséget és gyermekeket és elmegy küzdeni népért és 
vezérekért; amikor a száműzött egy reményért, egy eszményért odaadja hazáját; amikor a 
vértanú életével fizet szeretetéért. És mindezen nem is csodálkozunk. Hiszen az hallatlan 
valami, amit lelkesedésnek nevezünk, az emberi természet alaptulajdonságaihoz tartozik. 

Van egy foka a földi szerelemnek, amelyen minden egyéb, még a legértékesebb és a 
legnehezebb dolog is közömbös lesz, őrületesen közömbös – szülők, haza, tulajdon és hírnév, 
veszély és egészség, élet és halál, minden őrületesen közömbös. Amikor az ember mindennek 
nekivág és megbánás nélkül veszít el mindent és sóhajra, egy megfontolásra sem tart 
érdemesnek semmit; és ez már nem öntudatos büszkeséggel történik, nem is az áldozat 
örömével, nem: csak úgy mellékesen, mint amikor gyors kézlegyintéssel valami alkalmatlan 
dolgot félretolunk. 

Hogy ez a fokozat az embernek Isten iránt való szeretetében is lehetséges és tényleg 
létezik, az előttünk alig elképzelhető valami. Szemünkben az Isten iránt való szeretet minden 
más szeretet mellett annyira egyenrangú, sőt igen sokszor csekélyebb, hogy a kettő közötti 
döntés tényleg nehéz kérdéssé válhatik és oly nagy feszültséggé lehet, hogy élet-halálharc is 
lehet belőle s ez a legjobb esetben úgy végződik, hogy keserves győzelem után az ember 
kábultan, tépett szívvel érkezik meg Isten oldalára és még sok időbe kerül, amíg kiheveri 
győzelmét: és ez a mi szemünkben még szép és nagy dolog. 

Látod, ha ezzel szemben a szenteket nézzük, hogy áldoznak mosolyogva, hogy áldoznak 
énekelve, akkor saját mértékünkkel mérünk és azt mondjuk: „nekik valószínűleg elejétől 
fogva közömbös volt az, amit el kellett veszíteniök”. 

Gondolj Erzsébetre, mikor a keresztes vitézek Lajos csontjaival visszatértek a német 
hazába és a koporsó ott áll a bambergi dóm magas kórusában és a püspök odaszólítja a fiatal 
özvegyet; az közelebb lép és meglátja a kis fehér csonthalmot és ez minden, ami a 
legforróbban szeretett emberből megmaradt. És mikor újra szóhoz jut, csak ennyit mond: 
„Uram, köszönöm jóságodat, köszönöm irgalmadat, hogy nekem, szegény szolgálódnak 
teljesítetted nagy kérésemet és megvigasztaltál nagy gyászomban, úgyhogy megláthattam 
szeretett testvérem és barátom kedves csontjait. Bár őt egész szívemből és minden földieknél 
jobban szerettem, még sincs bennem gyűlölet azért, hogy életét neked adta és a Te kedvedért 
idegen országban lelte halálát. Uram, te jól tudod, hogyha szent és isteni akaratoddal 
megtörténhetnék, az ő élete és kedves, derült jelenléte kedvesebb volna nekem a világ 
minden örömeinél és dicsőségénél … és én szívesen elmennék vele koldulni életem végéig… 
de a Te akaratod ellen, jó Uram, nem hívnám őt vissza az életbe, még ha egy hajszál árán 
tehetném is azt meg”. 
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Ha csak ezeket az utolsó szavakat ismernők, mily gyorsan kész volna ítéletünk, hogy itt 
soha szó sem lehetett valami igazi emberi szerelemről, – jó, hogy azonkívül ismerjük a többit 
is: a házasélet napsugaras éveinek történetét, a keserves búcsúzást a herceg elutazásakor, 
ennek a halottnak ajkaira nyomott „sok ezer csókot” és a halálhír vételékor kitört határtalan 
szenvedést. Mekkora az a szeretet, amely egy ilyen szerelmet nem kiolt, hanem égig érő 
magasságban túlszárnyal! Mi azonban, inkább még egyszer ellenkező irányba fordítjuk a 
fegyvert és lebecsüljük a szeretetet, mely embereknek egymásért adatott, vádat emelünk 
ellene, szégyenkezünk miatta, mert sokszor oly nehézzé teszi Isten győzelmét; – ahelyett, 
hogy belátnók, hogy nem a szeretet nagyságában van a baj, – hiszen Isten előtt talán még így 
is a legjobb, ami bennünk van, – hanem istenszeretetünk kicsinyességében, amely sok más 
dologban gyökerezik. – Természetesen oly embernek, kinek nincsen Isten iránt való szeretete, 
minden oka megvan arra, hogy üdvösségét a földi szeretettől féltse. Mert ez valami 
kézzelfogható és ahol gazdátlan földre talál, ott mindent lefoglal magának. De ha Istent 
szeretnők, igazán szeretnők, akkor nem volna szükség arra, hogy az ő teremtményeihez való 
szeretetünket korlátozzuk, hanem bátran a tengerbe vethetnők magunkat, hadd csapjanak 
össze fölöttünk a magas hullámok; akkor szabad volna – nem azt keresnünk, hogy 
szeretetünk kihaljon, hanem, hogy növekedjék. 

És fenntartom állításomat: az idevezető út, bármenynyire is hangoztatják az ellenkezőjét, 
nem a lélek öncsonkítása: az a tükör, melyben, ha homályosan és törve is, de mégis 
tisztábban mint bárhol, megláthatjuk, milyen lehetne Isten iránt való szeretetünk: ez a tükör 
igenis az emberi szeretetnek adománya; ez az az ABC, melyből, mint ahogy a gyermek 
olvasni tanul, megtanulhatjuk azt a nyelvet, melyen Istennel beszélnünk kell. 

Persze, van rendetlen szerelem is, de „jó” meg „rossz” szerelem nincs. Csak jó szerelem. 
Persze, vannak ember és ember közti viszonyok, melyek tényleg alacsonyak és korhadtak s 
amelyek irtóznak a világosságtól, de ezeket szerelemnek mondani hitvány visszaélés. Vissza 
kellene riadnunk attól, hogy a szerelmet lealacsonyítsuk és meggyanúsítsuk. Már Platónál 
olvassuk, hogy Sokrates letakarta a fejét és vezekelt, mert azt a nagy bűnt követte el, hogy 
„Erosról úgy beszélt, mint valami tisztátalan dologról, – pedig hogyan lehetne az, mikor Eros 
Isten? –” Mit mondjunk akkor mi, kik hisszük az ember újjászületését vízből és a 
Szentlélekből? 

Bizonyos, hogy mindennel vissza lehet élni és éppen ami a legszebb, egyszersmind a 
legveszélyeztetettebb: de nem esztelen dolog-e, ha ebbéli aggodalmamban eltöröm a tükröt, 
szétszórom a betűket és egyáltalán nem akarok olvasni tanulni? Ez éppen ugyanaz, mintha 
valaki nem akarna gondolkozni, csakhogy kételyei ne támadjanak, – amit különben olykor 
erénynek tartanak. De szívbeli hidegség éppen úgy nem Istenhez vezető út, mint bármi más 
gyávaság. 

Még annyira is elmegyek, hogy azt mondom: a szeretnitudás az életszentségnek egyetlen 
szükséges, természetes kelléke. Hogy valaki szentté legyen, ahhoz nem szükséges, hogy okos 
vagy művelt legyen, még csak az sem kell, hogy „diszpoziciói” legyenek hozzá, de az 
szükséges, hogy szeretni tudjon. Az kell, hogy meglegyen benne az erő és a lendület, a „lélek 
szárnyai” arra, hogy sajátmagáról meg tudjon feledkezni másnak a kedvéért, hogy mást 
fontosabbnak találjon, mint önönmagát, hogy másért félelmet és fájdalmat le tudjon győzni, 
hogy kockára merje tenni magát. Lehet valaki jó és hasznos és erényes, lehet, hogy sohasem 
vét a törvény ellen, de ha nem volna képes arra, hogy másnak barátja legyen (hogy az a 
lehetőség beteljesedik-e vagy sem, az más kérdés), aki erre nem képes, mert nem tudna 
második lenni; hogyan tudná az valaha az Istennel való barátságot megérteni? 

A szeretet tehetsége, – mert hiszen ez tehetség, mégpedig kegyelemteljes tehetség, 
természetesen veszedelmes és mint minden zsenialitás, sokszor a szakadék szélén jár – a 
szeretet tehetsége zátonnyá lehet és az ember életét, mint valami földcsuszamlás betemetheti 
úgy annyira, hogy sohasem talál kiutat az isteni magasság felé. És azzá is lett sokszor – 
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számtalanszor. De, amint már mondtam, ez a veszély nem értéktelensége miatt van, hanem 
éppen értékének káprázatos dicsőségében rejlik. A szeretet tehetsége az Istennek veszedelmes 
ajándéka, bánattal és sorssal terhes, mint a monda sorsszelencéi és talán töhbször érvényesült 
benne a tragikus lehetőség, mint a boldogító. De, bármennyire merésznek is hangzik, még 
akinek veszte is lett ez az adomány, akit rendetlen szeretet lerántott Isten útjáról, akinek nem 
volt elegendő ereje e nagyszerű démonnal szemben (mert hiszen fegyveresen kell elébe állni, 
különben a vég hasonló a Phaetonéhoz): az mégis közelebb állott a szentség lehetőségéhez, 
még ha ezt nem is sejtette, mint ama mintapolgár, ki még csak nem is álmodott azokról a 
veszélyekről, melyeknek amazok áldozatul estek; de viszont a léleknek önmaga fölé való 
viharos szárnyalásáról sem volt sejtelme soha. 

Ezt a tehetséget minden szentnek emberi alaptermészetében megtaláljuk. A 
legkülönbözőbb színben és hangban, másképp a férfinál, mint a nőnél, különbözően életkor, 
faj és századok szerint, de mindenütt megvan. A szenteknél mindenféle élettípusra találunk, 
de – amennyire én tudom – fukar és hideg típusra soha. 

Most már teljes erővel megismételhetem kiinduló mondatomat: Erzsébet emberségének 
lényege az, hogy nagyon tudott szeretni, rendkívüli erejű és önmagát elpazaroló szív volt; és 
pontosan ugyanezeket a szavakat alkalmazhatjuk életszensége meghatározására is: Isten előtt 
nagystílűen szerető volt, rendkívüli erejű és önmagát elpazaroló szív. 

 
AZ ELSŐ: 

Amint a diákkönyvben írva van, tudod: 
 
„Én azt hiszem érték vagyok 
Pazarolhatsz engem, Uram!” 
 
Azonban még most is vannak meg nem oldott kérdések, melyek sötéten állják körűl 

szentünk mindjobban ragyogó alakját. A tények megint többet mondanak, mint ahogy azt 
megengedi a te elméleted, mely, bocsáss meg, mégis csak konstrukció. 

Mi a válasz például erre az elgondolásra: Hogy végeredményben mégsem egyedül az 
ember dolga az, hogy mit hoz áldozatul. Hogy vannak dolgok, melyeket az embernek nem 
szabad feláldoznia, hacsak nem köteles rá s ezeket kötelezettség nélkül is „feláldozni” 
botorság volna. Sokat szabad és sokat lehet szabadon, sőt csak szabadon ajándékozni és 
veszítene értékéből, ha megvárnók a kérdésben rejlő mégoly enyhe kényszert is. De vannak 
dolgok, melyek annyira értékesek, vagy amelyek oly titokzatosan vannak rábízva az emberre, 
hogy neki egyetlen egy kötelessége van: hűségesen megőrizni őket. Ezt a kötelességet pedig 
csak erőszak teheti lehetetlenné, nem pedig belső felmentés. – Nincs így az életszentséggel 
is? Ki dobhatja el ezt magától könnyű szívvel? Hát még a szeretett emberek életét és 
boldogságát! Csak ha felsőbb hatalom kívánja, kérlelhetetlenül kívánja, csak akkor mondhat 
le róla az ember: és ebben az esetben is „áldozat” ez és nem elrabolt zsákmány. – Látod, 
ezeket az áldozatokat már nem lehet mosolyogva és énekelve meghozni, még a nagy, 
készséges szeretettel sem. Ezeket sóhajtva és remegve hozzák, mintha valaki kitépné őket az 
átölelő karokból, úgyhogy rajtuk tapad az élő hús és bőr. De – megérted-e – én azt hiszem, 
hogy ezek az áldozatok a legszabadabbak, szabadabbak mint mindaz, amit oly himnuszi 
lendülettel „ajándéknak” minősítettél. Mert, hogy az ember ilyen kényszerben, melyhez már 
sem a szív lelkesedése, sem pazar hullám nem sodorja, hogy ilyen kényszerben kibírja 
mondani az „igent”, a teljes „igent”, ez csaknem rémes szabadságot feltételez, ez már a 
szabadságnak himnusza, ez az imádságnak dicsőítő éneke, ez a teremtésnek örömkiáltása a 
Mindenható előtt, ezt fül már nem is hallja – hiszen mi a teremtmenynek csakis nyögését 
halljuk, sőt az, aki áldoz, sem tehet egyebet –, de ez olyan mint a „Sanctus, Sanctus” az Isten 
homályának rejtett trónusa előtt. 
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Ilyen áldozat volt Lajos halála és a Wartburgból való kiűzetés. De hogy a gyermekeit 
elküldi magától, hogy száműzve, istállókban és összeomlott kunyhókban keressen hajlékot 
(és hozzá Tedeumot énekeltessen), hogy a szolgálók társaságában keresi a megaláztatást és a 
nevetségességet, megfeledkezve még nemes, fejedelmi származásáról is, (micsoda bánásmód 
az, melyet Konrádtól eltűr!): hát ez szinte gyermekes, ez majdnem öntudatos és „keresett”, 
éppen, mert szabadon választott és nem Istentől küldött kényszer. 

 
A MÁSODIK: 

Engedd meg, hogy mielőtt a választ megadnám, pár szóval tisztázzam a „száműzetés” 
történetét. Itt a legendának sok bűne van. Persze ez hálás, romantikus motívum: a szép, 
gyenge, védtelen hercegnő, kit szívtelen rokonok és durva szolgák éjnek idején kiűznek a 
várból – mindez azonban későbbi költészet. De, amint ez gyakran előfordul, Isten költészete, 
a valóság, nagyobb, szebb és még fantasztikusabb volt az emberekénél. Önként hagyta el a 
Wartburgot, mert ott már nem bírt volna hű maradni lelkiismeretéhez, mert böjtjeit már nem 
volt szabad betartania. Rokonai nem adták ki özvegyi örökségét, – valószínűleg ismert 
pazarlásait akarták megvenni rajta s így az udvar életébe kellett volna beilleszkednie, 
bizonyára rangjához méltó megbecsültetéssel. De Konrád szigorú kezelése, mely az étkezési 
rendben vált jellegzetessé, nagyon kifejlesztette Erzsébet éleslátását az igazság és 
igazságtalanság iránt: éveken át tartó jótékony működése megvilágította előtte a tömeg 
nyomorúságát: visszaretten tehát az „igazságtalan vagyon”-tól, melyhez a szegény nép 
rabsága és nyomora tapad és levonja a következtetést. 

A szolgálók vallomásában szóról-szóra ez áll: „Nem akarta a fejedelmi udvaroknál 
szokásos módon a szegények kizsarolásából és elnyomatásából eltartatni magát és azért 
inkább a száműzetést választotta és megélhetését inkább keze munkájával kereste meg”. Mi 
oly könnyen hisszük, hogy csak a mi korunk fedezte fel és bérelte ki a szociális lelkiismeretet 
és mégis (M. Maresch találó kifejezése szerint) a Wartburgból való kiűzés semmi egyéb, mint 
Erzsébetnek amaz elhatározása, hogy életfenntartási jogát a szegényekéhez tegye hasonlóvá. 
Ez sokkal nagyszerűbb, mint Tolsztoi sokat megbámult lépése, mert Erzsébet ezzel tényleg 
keserű, valóságos nyomorba jutott, hajléktalanná lett és éhezett. Lehetséges, mint Maresch is 
mondja, hogy ez adta neki a gyermekektől való megválás első gondolatát; hiszen nem tudta 
volna őket magával vinni e bizonytalan, nélkülözésekkel tele életmódba; biztosítania kellett a 
gyermekek jelenét és jövőjét, az pedig csak úgy volt lehetséges, ha megválik tőlük. Különben 
igaza lehet Wencknek, hogy Erzsébet szemében, aki maga is négyéves korában került 
idegenbe, nem tűnt fel gyermekeinek sorsa olyan rémségesnek, mint ahogy azt mi gondoljuk. 
A legfiatalabbikat még születése előtt szerzetbe szánták szülei, az idősebbik leányra a 
szokásos korai eljegyzés várt, a Wartburg örököse pedig nem nevelkedhetett fel egy koldus 
anya oldalán. 

Ezzel nem akarom Erzsébetet „menteni”, csak rá akarok mutatni arra, hogyan lehet, hogy 
a körülmények kényszere ebben az eljárásban is többet nyomott, mint ahogy ezt első 
pillantásra látjuk. – Lehetséges, hogy rokonainak, a Kitzingeni apátnőnek és a bambergi 
püspöknek közbelépése után, amikor a Lajos herceg tetemét hazahozó lovagok őt a 
Wartburgba visszakísérték és vagyoni helyzete rendbejött, lehetséges, hogy akkor a két 
idősebbik gyermeket – a legkisebbik ott maradt az altenburgi kolostorban – visszahozhatta 
volna. De talán igazán egy rendkívüli belső hivatás sorsa alatt állt – (nekem ez a 
meggyőződésem) – s e hivatás nemcsak a készséget követelte meg minden áldozathoz, még 
olyanhoz is, melyet az embernek nem szabad „felkínálnia”, hanem megkövetelte annak 
betűszerinti valóságos kivitelét is az utolsó csöppig. Ez a te kérdésedhez vezet vissza. 
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AZ ELSŐ: 
Szeretném azt még világosabban kifejezni: még ezzel az elgondolással is fennáll az a 

tény, hogy a szent az áldozatok közt ismeri „az értékest, azért, mert az értékes”, de 
éppannyira keresi a csúnyát, alacsonyt, fájót, azért, mert csúnya és fájó és megalázó – 
gondold csak meg, mennyire kitűnik ez a vonás Erzsébet szegénygondozásánál és 
betegápolásánál. 

 
A MÁSODIK: 

Erre egészen közel áll a válasz, de habozom. Mert nehéz és nyomasztó dolog idegen 
lelkiéletek leggyöngédebb és legtitokzatosabb dolgairól beszélni; először azért, mert csak 
beszéd és annak, aki erről beszél, talán valahonnan kiolvasott, legfeljebb megértett 
konstrukció; másodszor, mert körülöttünk bizonyára sokan élnek, akik erről nem beszélnek, 
de akiknek élete felperzselődik és elég azon a nagy titkon, melyet nekem csak meg kell 
neveznem; elégnek némán, kimondhatatlan fájdalommal, odaadással, úgy amint Erzsébetnél 
volt. 

De ha már kérded: 
A szentek szeretete Isten iránt, Erzsébet szeretete is – hogy is mondjam – testet öltött a 

Krisztushoz való szeretetben, amint ahogy az isteni szeretet láthatóvá megjelent Krisztus 
testében. Eltudjuk-e egyáltalában képzelni, miképp lehet az, Krisztust „igazán” szeretni, 
„mint egy embert?” Úgy megélni az ő életét, mint a legközelebb álló és a legszeretettebb 
ember életét? Ami nekünk csak áhítatos szó, jámbor metafora, itt-ott erőteljes biztatás valami 
különleges helyzetben: hogy az Úr életét megosszuk, hogy ne akarjuk, hogy jobb dolgunk 
legyen, mint neki volt: az Erzsébet számára természetes, tartós, sorsteljes valóság. Mi 
azonban – mint annyiszor! – szép hangzatos frázist csinálunk abból, ami a szenteknek alig 
elviselhető teher volt. Már gyerekkorunkban az intézeti étteremben minden legkisebb 
kellemetlenségnél nem citáltak-e verset az Úr ecettel itatott szivacsáról, és minden fejfájásnál 
nem beszéltek-e az Ő töviskoronájáról? Lehet, hogy ez a módszer a nagyon gyerekes 
gyerekeknél „praktikus”, ti. hozhat pillanatnyi eredményeket, hiszen a normálisan buzgó 
gyermek ilyen hivatkozásokra legalábbis szégyenkezve reagál: nem ejti-e azonban ez a 
módszer gondolkodóba az embert felületességével, nagyon mély és súlyos dolgoknak az 
elszürkítésével? Ez is példa arra, hogy a szentek életéből, ebből a „tükörírásból” hogyan 
olvasunk le egy-egy igazi vonást? 

Egyszer sokkal később hirtelen megértettem, hogy mit akartak jelenteni 
gyermekkorunkban buzgó és erőszakolt hivatkozások ott a zárdában; megértettem mélységes, 
fájdalmas szégyenkezéssel: milyen volt az a szeretet, melyből a szentek keresték és átölelték 
a fájdalmat, azért, mert Krisztus azt végigszenvedte! Ismered-e az elbeszélést a vak anyjáról 
(Paul Keller vagy François Coppée beszéli el)? Egy barátja egyszer megleste, hogy a vaknak 
anyja egy gyönyörű verőfényes nyári délután, fia mellett ült sok-sok órán át, csukott szemmel 
ült ott, csakhogy ne legyen jobb dolga, mint a fiának. 

Vagy nem álltál-e már vágyakozva valami nagy bánat előtt, mely titokzatosan fal gyanánt 
vette körül egy jó barátodat? Úgy érezted, hogy ki vagy zárva és ugye, kérted a bebocsátást, 
hogy „együtt lehess” vele? 

Ezek a dolgok kívül állnak az érték és nem-érték filozófiai mérlegelésén, kívül állnak az 
élet igenlésén és tagadásán, az aszkézisen és pedagógián. Ez az elképzelhető legegyszerűbb, 
legelemezhetetlenebb, legközvetlenebb valami, nem lehet ezt sem „védeni”, sem cáfolni: a 
szeretet kitárja karjait, melegen és meghatóan könyörög: „vigy magaddal, engedd meg, hogy 
nálad maradhassak, hogy életedet veled éljem”. 

Krisztus egész élete azonban a fájdalom titka volt. Ebben látom Erzsébet szegénység-
szenvedélyének magját; ez nem a szellemi ember ama vágya volt, hogy minden igénytől és 
birtoktól megszabaduljon, mintahogy a cinikusok. Nem volt a szociálisan megalapozott 
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szegénység, mint Szent Sebestyén szegénysége, nem is valami paradicsomi egyszerűség utáni 
vágy. Lulu v. Strauss-Torney itt szintén túlságosan modernül, túlságosan komplikáltan 
gondolkozik, mikor azt mondja, hogy: „Erzsébet minden korlátot, rangot, birtokot és hatalmat 
pókhálóként tép szét és dob el magától, hogy ne legyen egyéb, csak ember, csak testvére a 
legszegényebb testvéreknek, a szabad, mosolyogva meghozott áldozatban ezekkel egy”. – 
Mennyire szentimentális, mennyire önkényes fölfogás! ugyan ki gondolt akkoriban arra, hogy 
„magát és másokat megváltson?” Nem, az ő szegénysége nem más, mint a szeretet 
ösztönszerű könyörgése, „Nudus sequere Christum nudum”. 

Azért tölti el őt a Wartburgból való menekülésének első éjszakáján oly fényes benső 
öröm, hogy még éjfélkor átmegy a barátokhoz – hiszen ezeknek meg kellett ezt érteniök! – és 
kéri, hogy Tedeumot mondjanak: hiszen most már tényleg és kézzel foghatóan fölvétetett 
Jézus szegény életébe. És ez így folytatódik lépésről-lépésre: hazátlansága, szürke 
franciskánus ruhája, lelki elhagyatottsága (mikor Konrád mester „felismervén, hogy tökéletes 
akar lenni”, elveszi tőle hűséges szolgálóit és ezek helyett két szörnyű öreget ad melléje), 
kemény engedelmessége, a durva munka, a rossz táplálkozás, a nyomorult hajlék, volt 
rangtársainak gúnyja az őrült fölött – ez mind, mind részvétel az „Ő” szegényes, hajszolt 
vándoréletében, boldog együttlét, behatolás az „Ő” tapasztalataiba, mintha a gyermekmódra, 
leckeként megtanult minden darabka szenvedés ajtót nyitna valami újabb titokhoz az „Ő” 
életéből, mely előtt eddig még mint idegen állott. 

És szerintem ebben rejlik az ő határtalan szeretete a szegények és betegek iránt is. 
 

AZ ELSŐ: 
Akármilyen szívesen követtelek is eddig, itt még egyszer ellent kell mondanom: 
Beszéltél a szeretet tehetségéről: hát Erzsébetnél éppen az emberszeretet elsősorban nem 

fékezhetetlen szívbeli erő és nem vallásos nevelés eredménye-e? Csak természet és nem 
kegyelem? Hát buzgóságától függetlenül és nem abból a főgyökérből virágzott ki, melyből 
egyénisége összes többi vonásait le akarod vezetni? És különben is: a jóság, a nagy 
emberszeretet, melyet mindig a kereszténység főgyümölcsének mondanak, nem inkább 
hajlam dolga-e, mint vallásosan vezetett akaraté? Nem virágzik-e sokszor a nem-keresztény 
idealizmus világában, a szocialistáknál, nemeslelkű zsidóknál és más hasonló csoportoknál 
finomabban, mélyebben, mint a buzgóknál? Nincs-e a szokásos „keresztény felebaráti 
szeretetnek” valami kínos mesterkéltsége, valami száraz külsősége, valami, ami gyakran 
önmagában valótlan? 

 
A MÁSODIK: 

Vártam ezt a kérdést és féltem tőle; ez talán a legbonyolultabb csomó, melyet ma 
érintünk, pedig ma este már sok problémát fejtegettünk. 

Van-e jósághoz való tehetség? Van ilyesmi s én azt egyelőre a részvét vagyis az 
együttérzés tehetségének nevezném; szociális struktúrának. Van a kedélynek egy különös 
képessége, éleslátása, lelki kifinomult idegérzékenysége, mely idegen állapotokra csaknem 
annyira reagál, mint a sajátjára: mintha az „én” korlátai, az egyéni elzárkózottság valahogyan 
vékonyabb, átlátszóbb volna, mint másoknál, kiknek először ki kell dugniok a fejüket az 
ablakon, hogy lássák, mi is történik körülöttük. 

Ennek a tehetségnek, ennek a különös visszhang-képességnek, úgy gondolom, még 
semmi köze sincs ahhoz a kérdéshez, hogy „keresztény vagy nem keresztény”. 
Természetesen, ahol megvan, ott keresztény szellemben lehet azt megvilágítani, értelmezni, 
elmélyíteni és indokolni, egyszóval megkeresztelni. Továbbá az a véleményem, hogy a mi 
tisztán emberi összetartásunk tudata, mely ebben a jelenségben megnyilvánul, ott szunnyad 
minden ember lelke mélyén és azt szellemi és akaratszerű „besugárzással” öntudatra lehet 
ébreszteni és istápolni; ezt nem keresztény sugarakkal is el lehet érni, például filozófiával. 
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Ezt a stoicizmus és buddhizmus tanai is elérhetik; megteheti a fölvilágosultság, a 
szocializmus, a pacifizmus, sőt még a vegetarianizmus is – szóval minden humanizmus, mely 
ugyan az együttérzéshez fordul, de mely inkább az agynak szülöttje, mint a véré vagy a szívé. 
Bizonyos, hogy az ilyen jelenségeknél, minél inkább a keresztény korba esik kezdetük, 
nagyon nehezen lehet megállapítani, hogy mennyire „fajtiszták” és öntudatlanul is mennyire 
keresztény származásúak. 

Ennélfogva van egy tisztán természetes képesség, mely megtévesztően hasonlít a 
„felebaráti szeretethez”. Tegyük fel, hogy egy gyenge jellemű emberben, ki saját sorsával is 
alig bír, megvan ez a különös túlterheltség, lényének ez a többszörösített sérthetősége – 
utóvégre is nem mindenki született Atlasnak, hogy a földgolyót vállaira vegye,– íme, előtted 
áll az elkeseredett ember, a reménytelen melankólia, a világfájdalom, a pesszimizmus; de az 
ilyen emberből legfeljebb – költő lesz (esztétikus már rosszabb volna) vagy filozófus, de 
nagy ember nem lesz belőle. Ha pedig valaki aktív, erős természetű, valaki, aki saját bőrét 
meg tudja védeni, akkor az szarvánál fogja úgy a saját, mint a mások szenvedését – és 
megvan a világjavító, a filantrópus, a reformátor, az, aki „mozgalmak” élén áll, iskolákat épít, 
szociálpolitikát csinál; kommunista ágens lesz, vagy orvos a trópusokon, ahogy adódik. 
Ehhez még mindig nem kell kereszténység. Bizonyos, hogy a kereszténység nevelése 
századokon keresztül ebben az irányban működött, de csak nevelő és felvilágosító hatással; 
az itt említett emberszeretet más területről származik. Az Isten kedvéért való emberszeretet 
tényleg egészen más, mint az a szeretet, mely az embereket önmagukért szereti, mert 
emberek. 

Sőt az is világos előttem, hogy az emberszeretet, mely az emberek kedvéért van, „a másik 
táborban” erősebb és virulóbb lehet, mint nálunk. 

Nem szűkkeblűek-e ezek az emberek? Beleékelődtek egy világba, amely fölött az ég 
mintha csak tető volna. Kérlelhetetlen vakítóan, meztelenül állnak a dolgok ezen a szemmel 
átfogható síkságon, álomtalan csupasz voltuk rabságában és reménytelenül. És ezen a földön, 
melynek nincs sem védelme, sem távlata, melyből a vágy az űrbe szakad, állnak azok az 
emberek kibírhatatlanul összezsúfolva, egymás lábán, tűrhetetlen forróságban, elkerülhetetlen 
közelségben. Ezek az emberek, kik csak egymás között vannak, Isten nélkül, vagy mint 
Kierkegaard mondaná, Isten mint „közbülső” cél nélkül állnak: milyen rettenetesen fontosnak 
tűnhetnek fel egymásnak! Mi, akik egyszersmind elválaszthatatlanul Istennel élünk, ennyire 
fontosak sohasem lehetünk egymásnak! 

Mert mindazt, amit Istentől kérünk, azt ők csak sajátmaguktól és egymástól kérhetik – 
képzeld ezt el! Annak, aki arisztokratikus, megvető, de egyszersmind rezignált remeteként 
nem vonul vissza a belső vagy külső cellába (lehet az „kör” is), annak számára csak két 
lehetőség marad meg: 

Mindenki küzdelme mindenki ellen, a kölcsönös felfalás, – mint ahogy ezt naponta látjuk 
– vagy pedig az a majdnem kétségbeesett kézfogás, egymásba kapaszkodás, egymásért 
helytállás, mely tulajdonképp menekülés a gyűlölet elől a jóságba, a gyűlölet elől, mely 
különben elkerülhetetlen volna. A gyengébbek részére ez a harc egyszersmind sértett 
összetartása azoknak, kik kizárólagosan egymásra vannak utalva; parancsoló és fenyegető 
ama követelesükkel, amit emberi jognak neveznek: „Légy jó hozzám!” Ez ennek a szociális 
jóságnak és közsegítségnek különös arca, mely mindig csodálkozásba ejt, mely annyira 
különbözik a keresztény testvériségtől. Gyakran sokkal aktívabb, vállalkozóbb, sokkal 
komolyabb és szenvedélyesebb, sőt azt lehet mondani, hogy tele van valami keserű, izzó 
vehemenciával, óriási, csaknem abszolút fontosságának tudatával, azzal a fenséges és rémes 
tudattal, hogy magára van utalva a teher alatt; azzal a tudattal, hogy rajta kívül senki sem 
segít és senkin sem segít, mert nincs a „felhők fölött érző szív”. Mint egy kormánytalan, 
eltévedt hajó legénysége az óceánon, úgy áll a földgolyó embersége egymáshoz gyúrva és 
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egymásnak prédájául vetve, mialatt a föld értelmetlenül, vezetés nélkül, védelem nélkül, 
magára hagyatva gurul a végtelen világűrben. 

Jaj a gyengének, jaj a védtelennek, ki az ilyen világba került. Ennek láttára az erős ember 
védőösztönének is óriási méreteket kell öltenie. 

Ebből származik a vád lényege is, mely örökké és szenvedélyesen, izzóan és szomorúan 
ott lappang a jóság körül – bűnbakot keres, akit mindenért hibáztatni lehet, mert ahogy 
minden segítség és minden fellendülés az emberektől jön, úgy tőlük jön a szerencsétlenség és 
a sok akadály is, mert hiszen csak ők felelősek mindenért. És amint a kölcsönös segítség 
szükségessége fokozódik, éppúgy fokozódik a kölcsönös veszélyeztetés is. 

És most képzeld el, hogyan illik bele ebbe a világba egy olyan ember, aki az előbb 
említett természetes jósággal és éleslátó részvéttel bír. Egy csöppet sem csodálkozom azon, 
hogy megrögzött kommunisták, kik csak vérengző erőszakkal beszélnek és írnak, egyúttal 
gyakran a „legjóságosabb” emberek lehetnek és szinte beteges érzékenységük van a durvaság 
minden árnyéka iránt, viszont szinte túlzott gyengédséggel éreznek minden iránt, ami 
védtelen: gyermekek, állatok, virágok, elnyomott proletárok és kínzott nők iránt állandóan 
sértve érzik magukat az egész világ nevében, minden legtávolabbi és legidegenebb sértést is 
személyes sértésüknek éreznek, a jómódú, megelégedett, pláne jóllakott embereket gúnyosan 
kihívó elemnek nézik – és határtalan, megrázó szánalmat hordoznak magukban az egész világ 
iránt s ebben őrülten, gyógyíthatatlanul szenvednek. 

Ez a lelkület természetesen hatalmi bódulatot, fontosságérzést termel magából, amelyet 
az, aki valóságban „Krisztus haszontalan szolgájának” vallja magát, alig érezhet. 

Emberileg beszélve, a természetfölöttinek, az Isten-hitnek „betörése” tehát elsősorban 
ennek a vas összetartásnak gyengítését eredményezi. Úgy vagyunk, hogy a gondviselésben 
való hit nekünk mások életével szemben elsősorban inkább igen nagy tehermentesítést és 
megnyugvást jelent, mintsem azt a követelést, hogy erőteljes eszközként ennek a 
gondviselésnek szolgálatába lépjünk. Önzésünk itt előtérbe tolja a hitet, mélyen elrejtve 
azonban mégis ott van egy darab igazság és ez helyesen felfogva nagy védelmet jelent arra, 
hogy még a szánakozó ember se őrlődjék fel a belső hatalmak által: a felelősség minden 
nehéz és bánatos részvétele mellett valóban ott van a „sub umbra alarum tuarum” nagy 
megnyugtatása. 

Kétségtelen, hogy a kereszténység nem fokozta a jóság iránti „természetes tehetséget”, 
mint ahogy a zenei vagy képzőművészeti tehetséget sem „fokozta”. Azonban a 
kereszténységnek az nem is feladata, hogy természetes tehetségeket fokozzon; hogy minden 
létező tehetséget ösztönzött, mélyített és felemelt – amint tudjuk, ez csak mellékes jelenség, 
inkább „ráadás”, de nem feladat. A kereszténység jelentősége tehát nem mérhető az ő 
birodalmában otthonra talált tehetségek száma szerint (akár művésziek, akár etikaiak azok) – 
a kereszténység jelentősége ezer más körülménytől függ. Ebben a viszonylatban: 
kereszténység – jóság, bizonyára az az új, hogy a jóságot nem bízta a tehetségekre, hanem az 
emberek iránti szeretetet állította fel általános elkerülhetetlen kötelességének, legfelsőbb 
parancsnak. Elérte azt, hogy a sok számtalan ember, kinek nincs „természetes jósága”, ezt 
lelkiismeretből és engedelmességből pótolhassa; analógiáját megteremthesse sok fáradsággal, 
amely analógia a jóság funkcióit ebben a világban végzi és a világot tényleg sokkal 
tűrhetőbbé teszi. Magától értetődik, hogy ennek a kötelességszerű, erőltetett ténykedésnek 
nincs meg a „Veleszületett” kelleme és illata –, de gondold meg, ha mind az, ami tisztán csak 
a kötelességszerű felebaráti szeretetből származik, elesne, micsoda űr támadna helyében! A 
jóság összes másodrendű és még távolabbi funkciói: udvariasság, előzékenység, segítő 
készség vagy más téren: felelősség, minden fajtájú jóléti működések, – mennyi minden 
származik a „közösség” azon keresztény meggyőződéséből, hogy az emberi szeretet kivételt 
nem ismerő kötelesség és hogy, akiben ez nincs meg, ezt a hiányt lehetőleg még csak ne is 
mutassa. – Ezt nem szabad valótlanságnak minősíteni, hanem inkább önfegyelmezésre való 
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kiváló nevelésnek és az elismert legnagyobb parancs alá való rendelésnek. – Továbbá tény, 
hogy a kereszténység számtalan „tehetségtelen” embert mégis eltöltött igazi, valódi 
szeretettel és jósággal. Nem szabad csupán csak a felebaráti szeretet rosszul sikerült, 
félbemaradt karikatúráit, mint „kereszténytípusokat” fölállítani még ha mindjárt igen sokan 
vannak is ilyenek; mert hiszen a felebaráti szeretet olyan nehéz és annyira nem magától 
értetődő valami, hogy nagyon sokan sohasem jutnak tovább holmi nehézkes kísérleteknél. 

 
AZ ELSŐ: 

Közelebbi vizsgálódásnál az általad dicsőített, „a szent élet ABC”-jévé avatott szeretet 
tehetsége, vagyis az egyesek iránti szeretetre való tehetség, az általános emberszeretet 
megnehezítésének bizonyul. 

Erős – a szónak legtágabb, egyszerű értelmében – talán Spranger jellemezte legjobban – 
az élő, szép iránti szeretet. Erős, mely embert emberhez köt, egy értékhez fűző szeretet, egy 
eszményhez, valamihez, ami fölöttem áll: föltekintés, hódolat, gyönyörködés és másnak 
értékén gazdagodni akarás: Eros, a Szegénység gyermeke. Végső értelemben ez talán még 
nem is „szeretet”, mert a szeretet személyre vonatkozik; és mert nincs ember, aki a maga 
egészében ideális és becsülendő volna, ez az Eros a szeretett egyén tulajdonságaira 
vonatkozik, de nem magára a személyre; pontosabban: a tulajdonságokban rejlő Szépségre 
vonatkozik. De annak a szeretetnek útja, mely magában foglalja a másiknak magját, s amely 
egy sorsteljes életkapcsolat titkához vezet, ez az út többnyire tovább megy az Erosnál. Ne 
nevezd önzésnek, mert benne van annak az engedelmesség egész akarása is, hogy azzá 
lehessek, amivé az eszmény fokmérőjén mérve lennem kell és az alázatosság jól tudja, hogy 
ezt elérni egyedül nem bírja. Ne nevezd csupán élvezetnek sem, mert a szépségen és 
tökéletességen való irigységnélküli boldog elálmélkodás az ő hódolatában és hálálkodásában 
sokkal több, mint puszta élvezet. Vallásos kifejezése is van s ennek a neve imádás, 
keresztény kifejezése pedig a Glória ujjongása: Gratias agimus Tibi propter magnam Gloriam 
Tuam. 

A szeretetnek eme természetes útját a népdal éppúgy ismeri, mint a platói látomás magas 
szárnyalása: 

 
„Szépséged bájai tették, 
Hogy szívem a Te szívedé, 
Egy végtelen vágyban.” 
 (Fordította: H. J.) 
 
Itt azonban egyúttal meg van a veszély is: kibe kapaszkodjék Eros vágyainak teljes 

erejével, ha csak le nem mond minden szerény, tökéletlen beteljesedésről és fel nem 
emelkedik az „örök széphez”? Az effajta szerelem csak kevés embernek szól, többnyire csak 
egynek lehet ezt odaajándékozni és azt is csak sok illúzió alapján. Ez az, amit az ember 
tartogat és sokáig őriz, amíg azzal nem találkozik, akit méltónak gondol reá. Hol van azonban 
itt az a híd, mely ahhoz a szeretethez vezet, amely mindenkire vonatkozik, „eltekintve a 
személytől” érték és rang kikapcsolásával? Egyáltalában meg lehet-e mind a kettő egy 
emberben? Az általános felebaráti szeretet követelése nem éppen azt jelenti-e, hogy az ember 
kénytelen értékérzésének finomságát, előkelőségét lefokozni? És tovább: az Eros iránt való 
tehetségnek, ennek az érték, rang és szép iránt való finom érzékű, éhes fogékonyságnak 
elválaszthatatlan kiegészítése az éppoly éles, határozott és érzékeny visszariadás minden 
csúnyától, értéktelentől és alacsonytól. Ez pedig nem visszája ama gyönyörű tehetségnek, 
hanem annak szükséges védelme, sőt feltétele: ez az, amit Nietzsche belső tisztaságnak 
nevez. Aki a megkülönböztetésnek ezt az erejét elveszti, az elveszti méltóságát. Tudni kell 
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megundorodni – hallod – tudni kell megvetni! De a ti felebaráti szeretetetek válogatás nélkül 
és mindent elpalástoló átölelést követel. 

 
A MÁSODIK: 

Nitzschére gondolsz, de ő azt is mondja, hogy: „emberszeretet egyáltalában csak Isten 
kedvéért van megengedve, különben nem egyéb, mint – rossz ízlés”. A kereszténységen kívül 
álló humanista álláspontok nézetem szerint inkább közönséges, nivelláló, ranggal nem törődő 
emberszeretetet követelnek, mely nemesember előtt rémség és nevetségesség. Azt követelik, 
hogy az embert úgy ahogy van, jónak vegyük és nem egy Felsőbb Lény nevében. Az „eros-
tehetségű” szenteknél az undort is megtalálhatod: gondolj csak Szent Ferencre, aki 
kimondhatatlanul undorodott a bélpoklosoktól, gondolj Szent Szaniszlóra, Nérei Fülöpre és 
másokra, kik romlott ember közelében ájulásig rosszul érezték magukat. Ezek nem irtották ki 
magukból az undort, hanem legyőzték Krisztus szeretete által. A rúttól való menekülésükből 
a rút elleni küzdelem lett, a megvetésből pedig a rossznak saját rosszaságából való 
megváltása lett. 

Mennyi mindent összefoglalunk ebben az egy örökösen félreértett szóban: „szociális 
struktúra”. Még a természetes Eros iránti tehetséget és a természet fölötti szeretetet is … 

 
AZ ELSŐ: 

Kiűztél állásomból. Erzsébetnek megvolt a szeretet tehetsége, arra is képes volt, hogy 
lelke, szelleme és vére szeretetét odaadja egynek, aki neki az egész világnál kedvesebb, szebb 
és szeretetreméltóbb volt. – És mégis … 

 
A MÁSODIK: 

Az is kérdéses előttem, hogy az emberszeretet humanitárius értelemben egyáltalában 
előfordult-e a középkorban, sőt azt hiszem, hogy annak a kor összes nagy emberbarátai csak 
azért lettek azokká, mert nagy keresztények, azaz szentek voltak. Ezt több oknál fogva 
állítom. – Gondolj el egy világot, ahol a fegyver a legszükségesebb, legfontosabb, magától 
értetődő mindennapi eszköz, az öltözéknek elkerülhetetlen kiegészítése, oly mélyen az egyéni 
élethez tartozó valami, hogy nevet kap, akárcsak az ember: a Fegyver; mely mégis csak a 
legrémesebb jele, eszköze a folytonos készültségnek – készültségnek harcra, sebekre, 
öldöklésre. Ilyen időkben nem sok idő maradt humánus érzésekre: az emberek keveset tudtak 
a védekezésről, minden a sorstól függött; a járvány, ha egyszer kitört, elkerülhetetlen volt, az 
orvosi tudomány csekély és azt is csak kevesen vehették igénybe – a termés csak véletlen 
volt, az éhínséget éppúgy nem lehetett meggátolni, mint akár az árvizet. Csak az zúgolódott 
ellene, aki tönkrement; az erősebbek átvergődtek és nem csináltak belőle nagy esetet sem 
saját maguknál, sem másoknál. Csak a nagy keresztényék szeretete, mint például Szent 
Erzsébeté, jutott arra a gondolatra, hogy azokat a megsemmisítő hatalmakat a szellemmel, 
vagyis Isten erejével áthatott szeretettel lehet megfékezni és legyőzni. Lehet, hogy ez a tény a 
haladás egész óriási hullámának – mely ugyan egészen más eredetre hivatkozik – nagyobb 
mértékben volt megindítója, mint ahogy hiszik. Ezek a szentek mindenkinél erősebbek voltak 
irgalmas szeretetükben és azért nem lehet őket azzal az érzelgősséggel gyanúsítani, mely a 
gyenge lelkek részvétét igen gyakran beárnyékolja. 

Ennek az emberszeretetnek ösztöne pedig tisztára vallásos. Erzsébet igazán szerette az 
embereket, ő először szerette őket és jótékonykodása nem volt sebzett lélek kínos reagálása, 
nem volt elsajátított elveknek lelkiismeretes „alkalmazása”, hanem szabadon ömlött krisztusi 
szeretete bőséges forrásából: „Amit egynek a legkisebb atyámfiai közül cselekedtetek, nekem 
cselekedtetek”. (Mt 25,40) Ez nála szószerinti valóság volt: ismered a bélpoklos történetét, ki 
a herceg ágyában feküdt. 
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AZ ELSŐ: 
Ez ugyan már nem emberszeretet, hanem egyedül Isten szeretete; a „felebarát” itt már 

csak véletlen médium, már nem személy, már alig objektum, rajta a szeretet már csak 
„gyakorolja magát”, de már nem is látja, már nem is neki szól, keresztül megy rajta, mint egy 
üvegen – Istenhez! – Éppen ebben van az emberi személynek valami kellemetlenül érintő 
lebecsülése: puszta tárggyá lesz, véletlen mellékjelenség Isten szolgálatában – és ezért 
védekezik annyira minden érzésünk, büszkeségünk és becsületességünk azon gyanú ellen, 
hogy más felebaráti szeretetének „objektuma” legyünk. 

 
A MÁSODIK: 

Talán ezt a kérdést is meg tudjuk fejteni, ha „szemléltető eszközünket”: az emberi 
barátság analógiáját vesszük elő. 

Barátod küld valakit hozzád, akit ő szeret, azért küldi, hogy barátja és pártfogója légy; az 
a kérése, hogy őt, a távollevőt helyettesítsed, hogy kölcsönadjad neki kezeidet, szemeidet, 
hangodat, idődet, erődet, hogy ő általad akárcsak benned, gondozhassa a pártfogoltat. Mondd, 
egy ilyen bizalmas kérés nem volna-e számodra megtisztelő, örömteljes ajándék? S ez a 
feladat számodra „személytelen”? s az idegen még idegen lenne, nem pedig szívesen látott és 
barátod nevében reád bízott és mintegy magától értetődően életedbe lépett egyén? – Hát így 
áll Szent Erzsébet minden emberrel szemben, kit Isten rábízott, hogy az ő szeretetét velük 
szemben képviselje: „Szeressétek egymást, mint ahogy én szerettelek titeket”. Mint ahogy te 
a barátot a barátodnak nevében, akihez mind a ketten tartoztok, nyílt szívvel és teljes 
bizalommal fogadod és örvendező izgalommal várod a híreket arról, aki őt küldi, úgy fogad 
Szent Erzsébet is mindenkit „Isten nevében”. Látod, hogy megelevenedik a rideg szó! – A 
szent már nem kívülről látja az embereket, úgy mint mi; ami nekünk a barátság kegyelmében 
oly ritkán adódik: hogy egy ember képét Istenen át lássuk, hogy azt a nevet halljuk, amelyen 
Ő szólítja: ez Erzsébet gyönyörű titka. Ő valóban Isten szemével lát, vagy ha akarod, Isten lát 
az ő szemén keresztül – és már nincsenek idegenek és távolságok; mert Isten senkit sem lát 
idegennek és távolinak. Már csak felebarát van és az a szent életének tényleg fele – és barátja, 
mégpedig legnemesebb fele és legjobb barátja. A szent már nem érdeklődik az „érték” és 
„értéktelenség” iránt, mielőtt szeretetét odaadná: egész szívből bánkódik Isten gyermeke 
szegénysége vagy félszegsége fölött, anyai gonddal, undor és félelem nélkül hajlik le a beteg 
és a korcs fölé, mert hiszen az az ember is „érdemes” volt arra, hogy Isten kiválassza a 
teremtésre és ne mást teremtsen helyette; és Erzsébet gyermeki hittel hisz ebben az isteni 
kiválasztásban, mégha ennek okai előtte teljesen érthetetlenek is és ennek a választásnak 
fénye túlragyog minden „értéktelenséget”. Itt világossá lesz, hogy mit jelent ez: meghalt a 
természet embere, az a szűkebb én, mely szeretetével fösvénykedik és válogat és csak 
egyeseknek tud ajándékot adni; de felragyog a feltámadás jele: ugyanaz az emberi szeretet és 
semmi egyéb, csak úgy áramlik ki az Istenből született „énből”, áramlik pazarlón, izzóan, 
elevenen; most ébred csak igazán érzékeny éberségre, most szabadult csak meg igazán 
minden óvatos korláttól, minden fösvény egyoldalúságtól; most bátor csak igazán túláradó 
gyöngédségre; most szórja csak igazán testi kézzel kincseit, tudva, hogy bősége 
kiapadhatatlan. A keresztényi szeretetet ez teszi olyan alázatossá, olyan tisztává és 
tiszteletreméltóvá az előtt, akinek ad; az tünteti el a sértő fölénynek még az árnyékát is: hogy 
Isten éppen ő általa akar ajándékozni, mikor ezt ezer máson keresztül is megtehette volna és 
hogy Isten a felebarátban éppen őtőle akarja elfogadni azt a szolgálatot, melyet ezer mástól 
követelhetett volna. 

Ez a szentek szeretete, kik mindenkinek odaajándékozzák magukat és mégis csak egyedül 
Istenéi. Előttünk rejtély, mert ilyesmi igazán még sohasem „hatolt egy ember szívébe” és a 
„világ” előtt botrány és ostobaság, ellentmondás és csaló látszat: és mégis az egy ember egész 
valódi emberi szeretete ez; az a szeretet, melyet mi is ajándékozunk – de csak egynek vagy 
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keveseknek; ők is csak Egynek adják és azért ez „a” szeretet; de az az Egy mindenkit 
barátjának nevezett és mindenkibe elrejtőzött és így történik a csoda, az, hogy ők mindenkit 
azzal a szeretettel tudnak szeretni, mellyel csak egyet lehet szeretni. – Szent Erzsébet ezért 
lett beteg, mikor Konrád azt parancsolta neki, hogy hagyjon fel minden betegápolással. 
Összetört, mint egy olyan ember, ki legkedvesebb barátjait szeme előtt látja szenvedni és nem 
nyújthat nekik vigasztalást és segítséget. Ezért van az, hogy az ő „szegénygondozása” – alig 
van ennél ridegebb szó – annyira túlárad a szenvedélyes melegségtől és odaadástól; ezért kell 
csókolgatnia a sebeket, melyeket kötöz, ezért történik, hogy ezen a téren szegi meg 
legtöbbször a szigorú magiszter iránti engedelmességet; Konrád maga előtt látja a 
tökéletességhez vezető utat, melyet meg lehet tanulni és melyre tanítani is lehet, de nem látja 
Erzsébet féktelen szívét, mely csak egyet ismer: a határtalan szeretetet. Ez a különös kettőjük 
közt, ez a tragikus és egyúttal vigasztaló. Még most is Konrádot „hibáztatják” lelki 
gyermekének szent életéért, pedig hosszú évek során alig volt képes fékezni ezt a lelket; mert 
ez a lélek, sokkal erősebb lévén, mint a mester félelmetes szigora, korlátlan biztonsággal 
haladt a maga útján. Konrád „vezeti” őt, lelkiismeretesen, tervszerűen, paranccsal és 
tilalommal; ellátja életszabályokkal, őrködik a „józan ész” fölött, elhalmozza szentesített, 
kipróbált regulákkal, és penitenciákat ad neki és erősen bünteti. És Erzsébet mindent 
megtesz, amit Konrád akar, megteszi szívesen és engedelmesen; de ki lehet érezni, hogy a 
mester csak utána sántikál; ki lehet érezni, hogy mennyire gyerekesek és lényegtelenek már 
azok a dolgok, melyeket gyakorol; feleslegesek, mintha egy aszkétika teóriájából volnának 
merítve, holott Erzsébet szíve mindezt már régóta túlszárnyalta. Világosan látjuk ezt a 
szolgálók tanúvallomásaiból. Megható, hogy barátnői és szolgálói, kik bizonyára érezték, 
hogy a szerepek ki vannak cserélve, állandóan erősítették, hogy Konrád jót akart, ó, nagyon 
jót akart! „Magister Conradus tanquam bono zelo” … És ezt akkor mondják, amikor 
Erzsébettel szemben való vasszigorúságáról olyan szavakkal beszélnek, amelyekből kitűnik a 
csodálkozás és a bánatos megbotránkozás a hétszázéves száraz, hivatalos latin stíluson 
keresztül. Konrád azonban félt – vallják tovább –, hogy a két hűséges nő látása, akik a 
Wartburgból vele mentek és nyomorúságát megosztották, felébreszthetné benne a 
szomorúságot és előbbeni élete utáni vágyakozást és ezért eltávolította a hűséges nőket – a 
„kísértés miatt”. Nem mond-e ez többet, mint egész kötetek? Attól „félt” – mondja tovább a 
vallomás –, hogy főfeltételeinek nem fog eleget tenni és ezért keményen ütötte – „bono 
zelo”! Erzsébet engedelmes volt, de ezt a félelmet nem ismerte. Mi jelenthetett volna veszélyt 
az ő számára – számára, aki annyira tudott szeretni! „Számtalan könnyek között” küldte el 
magától hűséges társnőit – „engem, Isentrudis-t, kit legjobban szeretett és barátnőmet, Gudát, 
kit szívből szeretett”, végtelen könnyekkel, melyeket bizonyára nem hullatott volna egy 
kísértés után. 

Nem állandó tragédia-e sok szent életében, hogy a betűből – és sokszor a meg nem értett 
betűből – és nem a szellemből táplálkozó, ilyen aggódó irányítás vezeti őket legalább is 
külsőleg kicsiny, szűk, kanyargós utakon – őket, kiket Isten régóta titokzatos törvényekhez 
kötött, mely törvények láthatatlan kérlelhetetlenségéről az erény és a szisztémák tanárainak 
sejtelmük sincs!? 

Ezzel éppen visszatérünk hosszú vándorlásunk kiinduló pontjához. 
Neked is igazad volt: a mi szentünk életében s a szentek életében általában nem 

mindennek kellett volna okvetlen úgy lennie, ahogy volt: a fejlődésnek kisebb elhajlásaitól 
egyik sem maradt megkímélve, (sőt sokan még nagy csonkításoktól sem). És igazad van, az 
az idegenszerűség, vagy az a ferdeség egy elméleti tökéletesség elvont rendszeréhez való 
ragaszkodásból származik. De ugye ezek az ellentmondások egyúttal a legcsekélyebb, a 
leglényegtelenebb szerepet játsszák ebben a nagy életben? A Szentlélek mozgató ereje az Ő 
kiválasztottjaiban természetfölötti módon biztos; ennek az erőnek valósága átkarolja és elönti 
a törvényt, ellepi, miként a vad ragyogó tavaszi sövény ellepi a száraz kerítést. Az 
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életszentségnek mindaddig meglesz a „sémája”, amíg emberek lesznek, akik maguk nem 
szentek, de csak kutatnak eme legmélyebb csoda után, amíg töprengnek, számolnak, 
beszélnek és írnak róla, amíg a nagyok irataiban és életében belőle rendszereket építenek. De 
ahol Isten szelleme tanít, ott a beavatott megérti azt, hogy csak egy örökérvényű forma van: 
Jézus Krisztus képe. És a beavatott aszerint él, úgy, ahogy szeretete világoslátásában megérti 
azt a képet és mi többiek megint csak azt látjuk, hogy a mi nehézkes, elvont konstrukcióink 
mennyire távol állnak az élő örök Példaképtől – látjuk ezt az igazi szentnek képén, ki Isten 
Fiának és az Emberfiának vonásait hordja magán. 

 
AZ ELSŐ: 

Isten kezdettől fogva azt parancsolta az embernek, hogy szent élettel járjon az Ő színe 
előtt. De mi nem bírtuk megérteni, hogy van ez; mert a törvény a bűnt szülte és nem az élet 
szentségét, azért lakott Ő miközöttünk, hogy az, aki Őt látja, lássa az Atyát. De az emberi 
magyarázatok az Ő képét is folytonosan elhomályosítják, túlterhelik vagy túlszövik 
úgyannyira, hogy a végén alig értjük meg vonásait. 

És akkor jön a szent és a kor szemeláttára éli az ő életét és a szent képe előtt vágyakozva 
sejtjük, milyen volt Krisztus. Lehet, hogy a szentek hivatásának ez a lényege jócselekedetek 
özöne, melyeknek nyomai az áldott földön visszamaradnak, nem a kezeik nagy munkái, nem 
bölcsességük könyvei – és nem az Egyház diadala: hanem az, hogy a mi Urunk Jézus 
Krisztus élő hasonmása földünkön soha egészen el ne homályosodjék, soha ki ne haljon, 
hogy ő titokzatos módon emberi formában is „velünk legyen a világ végezetéig”. 

És most búcsúzunk Szent Erzsébettől. Útjaink messze távolodtak az ő alakjától, de 
ragyogó csillaga egész este világított nekünk. Nekem azonban mégis megmarad a Szent 
Erzsébet: most már nem azért, mert a „legenda aranyhímzett palástja” borítja vállait, hanem 
azért, mert egykor, az ő izzó, gazdag gyermeki szívében maga az Úr járt elevenen 
Thüringiában, és mint kenyeret, szétosztotta őt minden szükséget szenvedőnek. 

 
VÉGSZÓ. 

A „Beszélgetés Szent Erzsébetről” nem föltételezi a szent életének bővebb ismeretét. A 
párbeszédben minden lényeges esemény előkerül. A végén található kortábla arra szolgál, 
hogy különböző vonásokat könnyebben lehessen beleilleszteni a nagy körvonalakba. Az 
Irodalmi jegyzet olyan olvasó részére szolgál, ki az anyagot történelmi vagy irodalmi 
vonatkozásban kívánja földolgozni. Szentünk valamennyi életrajzához a következő, 
meglehetősen szűkös források adják az anyagot: a szenttéavatási pör, melynek fontos része a 
„Libellus de dictis quattuor ancillarum”, – a négy szolgáló összegyűjtött vallomásai; közöttük 
kettő Erzsébetnek gyermekkora óta legbensőségesebb és legbizalmasabb barátnője volt; 
végül Marburgi Konrádnak Gergely pápához intézett levele. 

Halála után nemsokára megjelentek az első biográfiák. (L. kortábla.) A romantika újra 
„felfedezte” a szentet, úgy, ahogy őt a középkor felfedezte, tehát egészen határozott 
szempontból: képe talán legszebben és legvilágosabban a wartburgi Schwindt-freskókból 
tűnik ki. Azután a szakszerű történelmi kutatás veszi kézbe az anyagot a XIX. század végén 
és a XX. század elején; napjainkban pedig a pszichológia, sőt még a pszichoanalízis is kutat. 
A jubileumi év irodalmát itt már nem lehetett tekintetbe venni. 

Az olvasó tehát, aki kérdésekkel lép ezen egyéniség elé, elegendő választ talál. 
Természetesen itt az a kérdés is felmerül, van-e fontossága és érvényessége egy 

biográfiának általában? Minél hiányosabbak a rendelkezésre álló forrásmunkák, annál 
nagyobb tere nyílik az interpretáló képzeletnek és annál alaposabban lehet azt kihasználni! 
Még ha eltekintünk is a mindenféle kimondottan irányzatos írásnak azon szándékától, hogy 
egy bizonyos személy szándékosan illusztrációul, vagy egy határozott tétel bizonyítékául 
szolgáljon (lehet ez a tézis történelmi, szociológiai, valláspszichológiai, pszichológiai 
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természetű); és még ha az író öntudatosan és azzal a tiszta szándékkal nyúl is anyagához, 
hogy az ilyen életből merített tapasztalatait és észrevételeit lehetőleg változatlanul 
feldolgozza: még akkor is nem éppen az-e a tulajdonképpeni kérdés az irodalmi 
munkálkodásban, hogy vajjon anyaggal akar-e foglalkozni az illető, vagy pedig személlyel? 

Ki tudná egy élet rejtélyét felfedni – hát még megoldani? Az emberi lét titka hasonló egy 
víz alatti világhoz, melyből csak itt-ott emelkedik ki útmutatóul egy-egy csúcs. És ha az 
meghalt, akinek joga lett volna róla nyilatkozni – a jog vajjon képesség is egyúttal? –, akkor 
jönnek mások és a felszínen úszó, szétszórt roncsokat a kutatások hálójába halásszák. 
Sokszor különös töredékek ezek, feltűnően színtelenek, összezsugorodottak, vagy 
feldagadtak – szóval elváltozottak, már mint ahogy a mélyből felszínre került dolgok lenni 
szoktak – és ha mindezeket összeállítjuk, a neve – biográfia. 

A kísérletnek problémája még ott sem lesz csekélyebb, hol az anyag felhalmozódik, mint 
pl. levelek, feljegyzések stb. Mindenki tudja saját életéből, hogy a legtöbb ember majdnem 
tragikusan képtelen arra, hogy saját legbensőbb világát kifejezze. (Ez különben másrészt 
szerencse, mert így sokszor akaratlanul is szigorúan titokban marad az, aminek lepel alatt kell 
maradni; mennyien elárulnák magukat, ha képesek lennének rá!) Hányan hallgatják el éppen 
a lényegest és mondják el a lényegtelent! Beszélgetés közben mennyit kell kitalálni hangból, 
arckifejezésből, tekintetből! Ezekről nem marad ránk feljegyzés; és mennyire különböző 
lehet maga a hallgatás is, sőt még a „hallgatás hangja” is, ha ugyan ezt mondani szabad. 

És nem álarc-e sokszor még a kimondott, szándékos szó is? Öntudatos öntudatlan álarc, 
melyet szorgosan kiválasztottak dacból, bánatból, szégyenből, vagy büszkeségből, 
gyengédségből, vagy tehetetlenségből – igen, nem a legsűrűbb álarc-e? Nem mozog-e ez 
legalábbis annyira jelekben és szimbólumban, utalások és elhallgatásban, mint ahogy az 
álomról mondják? És nem vonatkozik-e ez leginkább a „beavatottak” beszélgetésére? Ki 
merészelné csupán a holt anyagból, a dokumentumokból, két ember viszonyának valódi képét 
újból összeállítani? – Hát még ha a legbensőségesebb viszonyról, a legtitokzatosabbról, a 
legkimondhatatlanabbról van szó! – az Istenhez való viszonyról! Hiszen ennek lényegéhez 
tartozik, hogy titok legyen és éppen hordozója számára örök rejtély legyen, melyen nem lehet 
keresztüllátni és el van rejtve egészen a félelemig, sőt a sötétség kínjáig. Istennek valódi titka, 
mely csak az Ő világosságában él és csak alig egy picinyke része kerül az emberi tudat 
világosságába … Hát ha még erről a saját magának is elrejtettről alighogy egy-két hiányos 
bizonyíték van: néhány kijelentés, szétszórva egy egész élet területére, és megszabott 
irodalmi formulák lapos keretében megőrizve … Ilyen természetűek éppen a szentek 
életrajzai, melyek a középkorból ránk maradtak. Pedig épp a szentnél az az egy érdekel 
minket legjobban: életének Istenhez való vonatkozása. 

Ez a néhány megfontolás elegendő arra, hogy egy biográfia érvényessége iránti bizalom 
meglehetősen megrendüljön. Ki világíthat bele egy emberi élet titkába? 

Lehet, hogy a középkori történetíró, akinek emberismeretét oly kevésre tartjuk, megérzett 
ebből valamit. Ezt bizonyítja írásmódjának rideg hallgatagsága. A krónikás szintén csak 
nyersanyagát közli egy életnek, csak „eseményeket”, élményeket, cselekményeket. Ezeket is 
csak fösvényen, egyetlen szempontból való kiválasztással: hogy hősének életszentségét 
bizonyítsa. És ezekből a sokszor nagyon merev sémákból a többi életkörülményekről és 
eseményekről a legtöbb adat hiányzik. Az érdeklődésnek ez a hiánya előttünk érthetetlen és a 
mi kíváncsi pszichológiánk alig tudja megbocsájtani. „Ilyen, meg ilyen volt az élete, ezek, 
meg ezek által a dolgok által tűnt fel kortársainak”. Csak ritkán próbálkoznak cselekedeteinek 
indokolásával. Ha mégis, akkor ez konvencionálisnak tűnik fel, azaz nem a meghatározott 
egyéni személyből magyarázza, hanem a „szenteknek” típusából. De minden hiányosság 
mellett, amit az ilyen leírásban kifogásolhatunk – és pedig nem kevés okkal –, valahogy 
mégis sikerül neki, hogy az életszentség paradoxonát érzékelhetővé tegye. Még az a mód is, 
ahogy a szent a világnak bemutattatik, tehát az általános közérdeklődés körébe jut, 
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egyszersmind kimondhatatlan titok, s a némaság fátyola fedi. És ami a szentnél 
utolérhetetlen, az egyúttal a legközismertebb róla: éppen az ő Istenéhez való viszonya, s ez az 
ő „életszentsége”. Egymásután felsorolva elmondják a külső eseményeket; egy reflektáló szó 
sem takarja el a lényeget, melynek csillogása alakot öltve tör át az íráson. 

Ezek a „Vitá”-k, a szentek életírásai. Ezek mellett áll a legenda és magyaráz és költ. Az 
elbeszéléseknek ezen módjánál nélkülözhetlen, mert a „magyarázásnak” egyedüli formája és 
pedig nagyon hallgatag, nagyon tisztelettudó és mégis csodálatosan merész forma, melyet az 
a kor megenged magának. Vajjon a mi pszichológiai lélekábrázolásunk, mely pár oldalnyi 
szövegből vastag köteteket konstruál, tud-e egy ilyen képhez sok lényegest hozzáadni? Hogy 
egyetlen egy életet is s az abban ránk maradt „tényeket” oly sokféleképp lehet magyarázni, 
hogy szinte groteszkül hat az emberre: akkor látjuk, ha csak két egymásnak élesen 
ellentmondó életrajzot állítunk egymás mellé: például Maresch Mária „Szent Erzsébetét” és 
Busse Wilson „Erzsébetét”? 

Ki mondhatja, hogy „így volt”? Ezért választottam a beszélgetés formáját; ez nem követel 
végleges érvényességet és nem akarja a fátyolt szellőztetni, mely minden élő titka fölé, még 
inkább minden szent élet, s így ezen szent élet fölé is borul. Próbál megfejtést adni, de tudja, 
hogy az csak egy a sok közül. A beszélgetés a mondanivalónak lebegő formája; növekszik a 
mindinkább tisztuló gondolatok emelkedésében, mélyebb és mélyebbé válik. Minden oldal 
felé nyílt, nyitva áll a korrektúrának és a meggondolásnak; barátságos ellentmondásokkal 
lehet élénkíteni és ellentétekkel gazdagítani; elragadhatja a pillanat fokozott heve, de 
visszatartja a formával való próbálkozás újszerűsége. 

Nem azt mondom: „Így volt”, hanem: „Talán ezt is jelentette a szent egyénisége”; talán! – 
Igen: egy „talán”, tele óvatossággal és bizalommal: ezt akarja a jelen munka jelenteni; ezt és 
nem többet. 
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Kortábla 

1207. Erzsébet születése Pozsonyban. 
1211. A négyéves királyleány menyasszonyi útja Thüringiába (1212. Gyermek keresztes 
hadjárat). 
1221. Házassága Thüringiai és Hesseni Lajos tartományi gróffal. 
1218. Anyja, meráni Gertrud meggyilkolása. 
1223. Az első ferencrendiek érkezése Németországba és Eisenachban való letelepedésük. 
1225. Marburgi Konrád átveszi Erzsébet irányítását. (1226. Assisi Szent Ferenc halála.) 
1227. V. keresztes hadjárat. Lajos herceg búcsúzása és halála. 
1227/28. A Wartburgból való menekülés (vagy kiűzetés). 
1228 nagypéntek. Erzsébet belép a Szent Ferenc harmadrendjébe. 
1228/31. A marburgi kórházban. 
1231. november 19. A szent halála. 
1235. Szenttéavatás. 
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Irodalmi irányadó 

Források 
 
A Summa Vita vagy Epistola (Brief Konrads von Marburg an Papst Gregor IX.) 

nyomtatott: Wyss Hessisches Urkundenbuch I., 1897. és Huyskens, Quellenstudien zur 
Geschichte der heiligen Elisabeth, Marburg, 1908. 

A Processus et ordo canonisationis, Huyskens a. a. O., tartalmazza a Libellus de dictis 
quattuor ancillarum (tanúkihallgatás a szenttéavatási pörhöz) és az Epistola examinatorum 
miraculorum, Bericht und Verzeichnis der Wunder am Grabe, Huyskens a. a. Orte, és 
Mencke Scriptores rerum German. II. 1728. (Huyskens még kisebb forrásmunkákat is említ.) 
A Vita Ludovici a reinhardtbrunni krónikában. Das Leben des Landgrafen Ludwig, des 
Gemahls der heiligen Elisabeths, von seinem Kaplan Berthold, Monumenta Germ. Script. 
XXXa. 

 
Korábbi életrajzok 

 
Cäsar von Heisterbach, Vita S. Elisabeth, hrsg. von Huyskens, Köln, 1908, in den 

Annalen des Hist. Vereins f. d. Niederrhein, Nr. 86. 
Dietrich von Apolda Vita s. Elisabeth: Mencke a. a. O. Das deutsche Elisabeth-Leben v. 

Johannes Rothe, Mencke a. a. O. 
 

Tudományos feldolgozás 
 
Huyskens, Quellenstudien zur Geschichte der heiligen Elisabeth, Landgräfin v. 

Thüringen, Marburg, 1908. 
F. X. Wegele: Die heilige Elisabeth, Hist. Zeitschrift V. (1861) S. 351–97. 
Montalembert: Leben der heiligen Elisabeth von Ungarn. Deutsche Übersetzung 1881. 

Einsiedeln (vergr.). 
G. Boerner: Zur Kritik der Quellen f. d. Gesichte der heiligen Elisabeth, Neues Archiv 

XIII. (1888) S. 433–515. 
Karl Wenck: Die heilige Elisabeth, Hist. Zeitschrift 69/b. 
Karl Wenck: Die heilige Elisabeth, Marburg, 1908. 
Karl Wenck: Die heilige Elisabeth, Hochland V. (1907.) 
 

Újabb beállítások 
 
Maria Maresch: Elisabeth, Landgräfin v. Thüringen, München-Gladbach, 1921. 
Lulu v. Strauss–Torney: Das Leben der heiligen Elisabeth nach den alten Quellen erzählt, 

Diederichs, Jena 1925. Ennek alapja egy német Erzsébet-életrajz a XVI. századból. 
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