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Bevezető 

Ubi sum ego. 
Ahol én vagyok. 

 
A jelen élet a jövendő örök életnek előkészítése és próbaideje sokkal mélyebb 

értelemben, mint gondolnók. Előkészítése nem csupán azért, mert jó és rossz cselekedeteink 
fejében a túlvilágon jutalmat és büntetést kapunk, hanem azért is, mert már itt a földön 
megkezdjük azt, amit az örökkévalóságban teszünk. Szokások fejlődnek bennünk, elveket 
érlelünk és szeretetet élesztünk lelkünkben és mindez már jóval halálunk órája előtt kialakítja 
lelkünk egyéni arculatát s a választott vagy kárhozott vonásait vési bele. 

Tehát csak egy a fontos ránk nézve: az, hogy beletanuljunk a boldogok életmódjába, hogy 
begyakoroljuk a választottak szerepét. A bennünk lakozó isteni kegyelem már itt a földön a 
jövő megdicsőülés kezdete; a hit pedig forrása Isten színről-színre való szemléletének és a 
szeretet megteremti a tökéletes egységet a mi akaratunk és az isteni akarat között s ezt az 
egységet a halál sem szakíthatja szét. 

Az egész lelki élet nem egyéb tehát, mint Isten megtalálásának művészete. Nagyon jól 
tesszük, ha erre a célra munkaterveket készítünk, ha megvonjuk életünk pontos útirányát, de a 
legfontosabb az, hogy eljussunk a célhoz. Nem a törekvések és szándékok, hanem az 
eredmények mutatják meg, mit érnek a módszerek. 

Krisztust, Istent meg kell találnunk! Szent Ignác világosan és határozottan megmondja, 
hogy imádságunk akkor jó, ha eljut ehhez a célhoz, és hogy hiábavaló aggodalmaskodás 
(Exerc. spir., additio 4.), volna minden törekvés, amely másra irányítaná az imát vagy nem 
hagyná megnyugodni ezen a boldog állomáson. Isten ugyanis éppen arra van számunkra, 
hogy utunk célja legyen, és ha a végtelenhez eljutottunk, nincs más tennivalónk, mint hogy 
önátadással megnyugodjunk benne … Istent megtalálni nem közönséges tudomány, de mégis 
számos út vezet hozzá. És talán az együgyű kis gyermekek apró lépéseikkel hamarabb 
megjárják ezeket az utakat, mint mi. 

Ami nekünk különösen nehéz, az az, hogy újból egyszerűek legyünk és hogy jól 
megtisztult szemmel nézzük a dolgokat. Nehéz megadást tanúsítanunk s nem 
nyugtalankodnunk, ha korlátozva érezzük magunkat, és ha úgy látjuk, hogy Isten keményen 
bánik velünk vagy távol van tőlünk. Ilyenkor ingadozunk, a lázongásból a lemondásba esünk 
és a gyengeségből, gerinctelenségből a kevélységbe. Holott ha egyszerűen térdre borulnánk a 
mi egyetlen Megváltónk előtt, talán megtalálnók a világossággal együtt lelkünk egyensúlyát 
is. Ha megtörnők ellenállásainkat, találkozhatnánk az Örökkévalóval. 

Az elmélkedések e harmadik csoportja azt akarja megmutatni, hogy Istenhez lehetséges 
eljutni és a föltételek előre meg vannak állapítva. Vannak áldozatok vagy inkább van egy 
teljes, tökéletes áldozat, amely Istenhez vezet. S hiába próbáljuk magunkat ez áldozat alól 
kivonni: ez az áldozat a lemondás, a szegénység, az önmegtagadás. A lelki élet 
követelményei határozottak. A középszerűség kedvelői saját kárukon tanulják meg ezt az 
igazságot. 

Hogyan közeledhetünk mi Istenhez s hogyan közeledik ő felénk: ez volt az első két kötet 
tárgya. Most azt akarjuk megmondani, hova vezet bennünket Isten, hogy az ő kegyelme mily 
végleges célhoz igyekszik irányítani akaratunkat. Nincs más úti cél, mint Isten. Végtére is 
mindenki az Üdvözítőhöz jut. És ha lelki állapotunk megegyezik az ő szent akaratával, akkor 
ez a végső találkozás az örök élet; ha pedig vétkes akaratunk szembehelyezkedik az övével, 
akkor ez a találkozás a kárhozatba vezet. Tehát egész életsorsunk válaszúton van. Hogy 
előkészítsük lelkünkben a végleges életirányt az örökkévalóság számára, szükséges, hogy a 
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csendben nyugodtan elmélkedjünk. És hogy az elengedhetetlen áldozatokat magunkra 
vegyük, jó, ha megfontoljuk az áldozatok jelentőségét. 

Ha valakinek úgy látszik, hogy e sorokban egyik vagy másik mondat éles és kemény, ne 
gondolja, hogy azt valamiféle megvetés sugalmazta. Mi, mai emberek bizonyára nem érünk 
többet, mint őseink, de szívesebben vesszük, mint ők, hogy kertelés nélkül elénk állítsák a 
színigazságot. Az olyan vallás, amelyben alkudozni lehetne s amely árengedményekkel 
kecsegtetne, határozottan elütne Krisztus szellemétől s nem aratna nálunk sem más sikert, 
mint csendes szánakozást. Miért ne mondanók ki nyugodtan, hogy az igazi keresztény élet 
követelései határtalanok, és hogy Istennek a bennünk lakozó kegyelem mértéke szerint 
szolgálhassunk, le kell törnünk a mi kis nézőpontunkra támaszkodó önzésünket s 
örvendenünk kell, hogy a megváltás nagy művében valami hasznunkat vehetik. 

E kis elmélkedések formáján pedig semmit sem változtattunk. Csalódni fognak azok, akik 
lírai ömlengést vagy polémiát keresnek bennük. A tartós lírai hang hamar nevetségessé válik; 
imádságunknak tartósnak, állandónak kell lennie, tehát jelentős kárára volna, ha a lírai 
formában akarna érvényesülni. Ha szívünk mélyéből kibékültünk minden kötelességünkkel, 
ha a komor környezet, igénytelen helyzet és a száraz tennivaló nem akadályoz bennünket az 
imádságban, akkor megkezdtük az állandó imádságot és nem szűnünk meg Istent megtalálni. 
A pusztaságban megtalálhatunk mindent vagy semmit sem, a szerint, hogy milyen vágyak 
hajtják lelkünket. Aki ott mulatságot és lakomát keres, az éhen pusztul, aki a magány és béke 
után vágyódik, az visszamegy oda, mint a jól védett menedékhelyre. 

Az isteni kegyelem szívünkbe oltotta a vágyat, hogy Istenhez mindenáron eljussunk. Mi 
az ő aklának juhai vagyunk, az ő házának gyermekei, a szőlőtő vesszői, az Ige tanúi, az 
evangélium apostolai. Lehetetlen lelkünk tökéletességét elérnünk, ha nem jutunk el az 
örökkévaló, eleven állomáshoz, a Megváltóhoz, az Ember Fiához. 

E három kötetben csak száraz kenyérdarabkákat adtunk. De talán mint hajdan Galileában, 
az Úr Jézus áldása ezeket is átváltoztatja a sok ismeretlen keresztény erényeire való 
tekintetből. Legyen áldott érte előre is. 

Louvain, Xavéri Szent Ferenc ünnepén, 1923-ban. 
P. Charles S. J. 
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I. Usque ad summum. Színig 

Hogy nehézkes lelki életem lendületet kapjon, volna akár tízezer tanító is számomra. 
Körülvesznek a hősi példaképek és számtalan életrajzban előttem áll a dicső nagyságok 
tündöklése. S miért hagy engem mégis hidegen mindez a lelkes rajongás? Nincs-e igazam, 
Istenem, ha az én egyhangú életemben s az én rövidlélegzetű törekvéseimmel nem a 
hegycsúcsok megmászását próbálom meg, hanem az én kis prózai és feltűnésnélküli 
világomban keresem tökéletességem mértékét. Sohasem mondtad, Uram, hogy: boldogok az 
ábrándozók. Tehát evangéliumodban sem keresem a főszerepeket, hanem az igénytelen 
szolgálat útját. Úgy látom, hogy ez való nekem és ilyen szerepet tolakodás nélkül magamra 
vállalhatok. 

Amikor Kánéban kinyilatkoztattad isteni hatalmadat, hogy tanítványaid hitét 
megerősítsed, és amikor a vizet borrá változtattad, a fal mellé állított nagy kővedrek mellett 
ott voltak a hallgatag szolgák. Azt hiszem, Uram, hogy ezek a hűséges és figyelmes szolgák 
megtaníthatnak engem a kötelességemre. Ott álltak csendben és Szűzanyád, aki ismer téged, 
odaszólt nekik szinte titokban: tegyétek, amit nektek mondani fog. S azok megértették az 
utasítást. Amikor pedig elhangzott a parancs, hogy: töltsétek meg a vedreket vízzel, szó 
nélkül, egyszerre megtöltötték azokat – színig. – Íme, ez volt az egész tennivalójuk és ez elég 
volt. Nem lehetett kívánni tőlük egy cseppel sem többet. 

Színig – ez a szó is a tökéletességet jelenti! Akarod-e, Istenem, hogy ez legyen az én 
jelszavam is, a mi jelszavunk? Csak színtelen, íztelen vizet öntöttek a vedrekbe; nem volt 
egyebük. De az ő szegénységükön annál jobban felragyogott a te hatalmad. Nekem sincs 
egyebem, mint akaratom, vágyaim, napjaim és esztendőim, mindez, amit én beleönthetek az 
örökkévalóság kővedreibe, szintén íztelen, színtelen, nincsen illata, sem zamatja. Néha 
megdöbbenek, ha látom, hogy életem némelyik szakaszáról csak jelentéktelen szürkeséget 
látok emlékezetemben. Napjaim úgy folytak le, mint a semmirevaló víz a kőmedencékbe. 
Vágyaim is szétömlöttek dicstelen törekvéseimre és még hűséges kitartásomban sem találok 
fénylő pontokat. 

Színig! – De legalább teljesíthetem kötelességemet színig és nem szabad megnyugodnom 
csak akkor, ha már nem tehetek többet. Vizet is lehet királyi magatartással önteni, amint az 
egyszerű feladatot is lehet tökéletesen végezni. 

Ha magamra tekintek, látom, hogy nem öntöttem színig a vedret. Hanyagságból vagy 
fösvénységből nem adtam oda mindazt, amit adhattam volna. Magamnak tartottam fönn az 
életem fölött való rendelkezést, a helyett, hogy neked engedtem volna át. Meg akartam őrizni 
szabadságom irányítását és a képességet, hogy elhagyhassalak, mihelyt érzem, hogy végtelen 
tökéletességed nyomasztólag hat reám. Azt mondtam magamban: vigyázzunk, nehogy sokat 
adjunk, nehogy túlozzunk az önfeláldozásban és elveszítsünk valami jogos alkalmat az 
élvezetre. Hiszen te sem mondtad azoknak a szolgáknak, hogy az edényeket színig töltsék 
meg. Rájuk hagytad, hogy értsék meg maguktól parancsaid értelmét. 

Mit jelent az, hogy valami kötelességet teljesítünk? Miért volna szükséges egészen a 
lehetőség határáig menni? Vajon köteles vagyok-e mindig a jobbat tenni? Talán elrontom az 
Isten művét, ha elvonom a fölséges Úrtól azt, amit különben sem követel? Íme, a hamis 
bölcsesség így okoskodik és szónokol lelkemben, ha a fölött kell döntenem, hogy mennyit 
adjak neked, Istenem. Okoskodik és én hallgatom, s azon mesterkedem, hogy megtaláljam a 
kényelmes kis megoldásokat, hogy megmentsem a látszatot és ne áldozzak fel többet, mint 
amennyit kell … És ezek az átkozott habozások, halogatások, ezek a beteges méregetések 
megakadályozzák, hogy szabad legyek és hogy életembe a lehető legtöbb hűséget öntsem. 
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Színig! – Színig, méregetés nélkül; mint a kisgyermekek, akik egész szívvel szeretnek, 
akik ökölbe szorított kézzel alszanak, minden erejükből futnak, teljes őszinteséggel kacagnak 
és bőségesen könnyezve sírnak. Azért olyan színtelen, értelmetlen az életem, mert semmiben 
sem vagyok teljes. Azért látszik életem nagy felkiáltójelnek vagy félénk dadogásnak, mintha 
szüntelen elharapnám a mondat felét, csupa esetlenség, balfogás az egész. Boldogok, akik az 
Úr elé állnak és azt mondják neki: Íme, életem évei, mint a kővedrek a százados fal mentén 
egyenként! S én betöltőm azokat, Uram, színig, visszatartás, vonakodás nélkül, örök 
fogadalmaimmal, betöltöm azokat teljesen hűségemmel. Tied lesz mind egytől-egyig s azután 
te töltöd be életemet, veled lesz tele. 

Töltsük be tehát színig a rideg, hétköznapi kötelességet, az önfeláldozást, a munkát! Be 
kell töltenem lelkemet világossággal, amennyi csak belefér. Meg kell töltenem akaratomat 
eleven, erős szeretettel és emlékezetemet tiszta gondolatokkal, örök emlékekkel. Oda kell 
adnom minden erőmet tennivalómnak, egész életemet felebarátomnak! Mert ez az én igazi 
üdvösségem és a te igazi dicsőséged, Uram! Szükséged van csordultig tele szívekre. A kánai 
kővedrekben is mindent átváltoztattál csodás borrá … 

Add, hogy megértsem evangéliumodat s belássam, hogy elveszítem mindazt, amit kívüled 
őrzök meg magamnak. Át kellene adnom neked minden kincsemet s akkor megtudnám, mit 
jelent az, hogy te vagy az Úr és hogy minden jó tőled árad ránk. És a te kegyelmed olyan 
értéket adna színtelen, íztelen erényeimnek, hogy választottaid mind örvendeznének fölötte. 

Van-e nagyobb oktalanság, mint a tiszta vizet gyűjtögetni, tartogatni, holott a forrás 
kifogyhatatlan? Van-e nagyobb esztelenség, mint magunknak tartogatni gyatra életünk 
szüntelen folyó áramát a helyett, hogy egy nagylelkű mozdulattal visszavonhatatlanul 
mindent átadnánk Istennek. Magam előtt látom azokat a kánai szolgákat, amint tekinteted 
rájuk irányul és ők végrehajtják parancsaidat. Látom őket, amint biztos kézzel, tétovázás 
nélkül tele öntik a kővedreket színig, és lelkem azt sugallja, hogy kegyelmed által talán én is 
megérthetem ennek az igénytelen jelképnek végtelen értelmét. 

II. Aedificantes. Az építők 

Az építészet legszebb elmélete sem nyújt senkinek hajlékot, s ha valaki eső elől 
menedéket keres, egy ütött-kopott pajta többet ér neki, mint Vitruvius könyve. Nem elég csak 
ismeretet gyűjteni, gondolkozni, elképzelni vagy következtetéseket levonni, hanem meg kell 
fogni a vakoló kanalat, hozzá kell látni az építőmunkához, mert ez a mi feladatunk. A mi 
műveink után fognak bennünket megítélni. 

Az építés pedig fáradsággal jár. Bámulom, de nem értem azokat, akik az Isten 
szolgálatáról úgy beszélnek, mintha az csak valami elragadó költői élmény, magasztos 
megittasulás volna. Az építők keze megkérgesedik a durva téglától és a vakoló eszközök 
hosszú használatától, ujjaikon kemény bütykök támadnak s körmük eldurvul. A kő bizony 
ellenálló, érdes és nehéz; ütni, vágni kell, hogy hasznavehető legyen – s magától nem fekszik 
oda a neki szánt helyre. 

Megértettem-e ezt a komoly leckét? Gyerekes gondolkozással azt hiszem talán, hogy 
szószaporítással is lehet építeni, vagy mint a régi mesebeli hősök, akik belefújtak a sípba és 
az épület kinőtt a földből. 

Idegenkedem a kemény munkától. Minek is kell ütni azt a szöget, hogy bemenjen a falba? 
Nem lehetne ugyanazt rábeszéléssel is elérni? Vagy nem volna-e elég a nyomás, minek oda 
ütés? Nem lehetne-e lassan lekoptatni a kőnek kiálló, felesleges részét a helyett, hogy a 
vésővel leütnők? … Nem lehetne-e kalapács és zaj nélkül, minden erőszakot és ütődést 
elkerülve építeni, egyszerű elhatározással vagy kívánsággal? … 
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Ilyen oktalan ábrándozásban élnek azok, akik félnek a valóságtól. Istenem, add, hogy 
szeressem a kemény munkát. Én magam is építőkő vagyok, de nincs még rendes formám, sok 
rajtam az érdes hiba, sok szeszélyes vágyam és kusza, szabálytalan szándékom, törekvésem 
van. Itt állok előtted Uram, mindenestül és várnom kell, hogy kegyelmed munkája által 
kialakuljon belőlem az alkalmas és tartós gránitkő az örökkévalóság számára. 

Gondviselésednek hosszú ideig kell törnie ellenállásomat, hogy kiszakítsad belőlem 
mindazt, amit nem akarok önként elhagyni. Ez a kemény művelet kegyetlennek látszik: vésőd 
hirtelen, éles ütései néha lázongásba hozták egész valómat. Régóta kovácsolsz rajtam, s azt is 
gondoltam, hogy kegyetlenül éppen az én nyomorúságomra vetetted magadat, mintha 
féltékeny lettél volna mindenre, amit kívántam s mintha más gondod sem lett volna, csak 
hogy óhajaimat meghiúsítsad. Uram, így gondolkoztam. 

Nagy oktalanság volt, igaz, de a látszat ellened szólt és nagyon okosnak kell lennie annak 
a kőnek, amelyik nem őriz meg semmi bosszús haragot a munkás ellen, aki üti és vágja. S 
nekem nem volt meg ez az okosságom. Panaszkodásaimból meg lehetett mérni oktalanságom 
nagyságát. Mindig hajlandó vagyok hinni, hogy a vad és nyers állapot a rendes formám és 
hogy veszedelmes ellenségem mindenki, aki formálni s csiszolni igyekszik engem. Szent 
kegyelmeddel megkísérlem, hogy nem tiltakozom többé és nem ragaszkodom az én érdes 
szögletességemhez s nem törekszem kikerülni kalapácsütéseidet. 

Az építők! – Te vagy az építő, de nekem is annak kell lennem. Nem elég, ha átengedem 
magamat, hogy tegyenek velem valamit. Azt akarod, hogy hathatósan tevékeny legyek s 
építsek. Igen unalmas munkát kívánsz tőlem! Százszor is ugyanazt a mozdulatot! S az 
igénytelen építőkövek is egyformák és a fal, amelyet alkotnak, mindenütt egy vonalban 
emelkedik. Nem valami magasztos erény-tervezeteket kívánsz, hanem valóságos erény-
próbákat, gyakorlatokat. Tehát maradandó művet kell hátrahagynom, én magam pedig 
felőrlődhetem a munkában. Istenem, építsünk együttesen szilárd erényeket! 

Aligha értettem meg valaha annak a jó régi, papos szónak az értelmét, hogy: épületes. Azt 
hittem, mást nem jelent, mint tartózkodó, óvatos, csendes … Nem hallottam ki a szótagokból 
az építők szerszámának csörrenését, nem vettem észre kívánságodat, hogy építőnek kell 
lennem s határozott rendben kell sorra építenem jócselekedeteimet napról-napra. S íme, úgy 
látom, hogy nincs lelkemben semmi szilárd és nincs tevékenységemben semmi biztos 
törekvés. 

Tudsz-e egyáltalán valamit építeni az én gyatra gyöngeségemmel? Nem kell-e előre is 
lemondanom róla, hogy az ég felé emelhessek valami szilárd épületet az én nehézkes 
tehetetlenségemből, a szétmálló agyagból? Nem. Mert palotákat, templomokat, egész 
városokat lehet századokra építeni égetett földből. Csak engedje magát a föld jó keményre 
verni s jól kiégetni, akkor eltűnik szétmálló puhasága s oly szilárdan áll, mint a gránitszikla. 
Tehát gyöngeségem nem akadály, ha átadom magamat kezedbe, hogy jól megkeményítsd s 
hogy a tűzkohóba tégy. Így azután megőrzőm a formát, amelyet kegyelmed öntött belém 
akkor is, midőn hűségemet tűzpróbára teszed. 

Igaz, hogy nehézkes vagyok, nehézkesebb, mint gondolnám vagy még inkább, mint 
mások gondolnák, s úgy látszik, hogy nem emelkedhetem a magasba, főleg pedig nem 
maradhatok a lelkies istenimádás magaslatán. De arra gondolok, Istenem, hogy a te 
templomaidban is kövek, nehéz kövek keresztezik egymást a csúcsívekben és az 
üvegfestmények merészen felnyúló, finom vonalainál. És íme, azok a nehéz kövek egészen 
jól betöltik szerepüket ott fenn a fejünk fölött, mert összetartja őket az egész építmény. 

Így talán én is alázatosan remélhetem, hogy megállom helyemet, ha azokra támaszkodom, 
akik jól betöltik helyüket Egyházadra, vagyis a próféták és apostolok alapzatára s az ismerős 
vagy ismeretlen lelkekre, akik imádkoztak értem, s különösen a szegletkőre, amely a boltozat 
egész súlyát tartja, a szegletkőre, amelyet az Atya adott nekünk a te személyedben, isteni 
Megváltónk! 
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Tehát remélem, hogy a te üdvözítő nagy tervedre, irgalmadra támaszkodva, én sem leszek 
méltatlan kő épületedben és lehet valami szerepem a mennyei Jeruzsálemben, örök 
művedben. Nem vonakodom tartós, hűséges kő lenni, de én nem tudom magamat elhelyezni. 
Életem értelmét a te kezedből kapom meg. Egyedül te tudod, hogy mire való vagyok, és 
milyen szándékodnak felel meg életem a te dicsőséged összhangjában. 

III. Beati qui lugent. Boldogok, akik sírnak 

Bevallom, Uram, hogy ez a mondat keménynek látszik előttem. Megesett, hogy féltem 
tőle. Nem mertem szembenézni igazságoddal. Valótlannak, nyugtalanítónak láttam, mint 
valami rémképet. Ha a halál letöri a zsenge gyermekéletet, csak nem mondhatom a síró 
anyának, hogy boldog. Ha a kis tüdőbajosok sápadt, vértelen arcát ott látom a fehér párnákon, 
nem merem mondani, hogy e kis betegek boldogságot szereznek zokogó szüleiknek. 

Istenem, igen sokszor kell gyászolókat vigasztalnom, s mondd, vajon hirdethetem-e 
kegyetlenség nélkül evangéliumi jóhíredet a bánat közepette és mondhatok-e 
szerencsekívánatokat az általános részvét idején? Úgy tudom, hogy a boldogság hangoztatása 
csak a lázongást fokozná, s úgy hangzanék, mintha nevetés sértené meg az igazi szenvedést. 
Mert szenvedünk, Istenem, sokat szenvedünk e földön és az emberi nem szüntelen gyászol és 
sír, mert a halál sem szűnik meg csapásait osztogatni különféle formában. 

Jöjj velem, Uram, tekintsünk be a gyászoló hajlékba, ahol a testvérek, az atya és az anya 
zokognak. Nézzük meg azt a családot, ahonnan a gyermekeket egymás után mindig nagyobb 
koporsóban vitték ki a temetőbe. S ez legyen a boldogság otthona? Miért fosszuk meg a 
szerencsétleneket az egyetlentől, amihez nyomorúságukban ragaszkodnak: attól, hogy joguk 
van siratni bánatukat? Miért mondjuk nekik, – hiszen oly furcsán hangzik – hogy 
irigylésreméltók és hogy nem tudják, mi az ő boldogságuk? 

Uram, aki hajdan megmagyaráztad apostolaidnak otthon, a csendben példabeszédeid 
rejtett értelmét, mondd, mit jelentenek a te meglepő szavaid és tüntesd el a botránkozást, 
amelyet a látszólagos kegyetlen ellentmondás támaszt. Gondolom, hogy aligha értettem meg 
máig is valamit a könnyek boldogságából, s ha nem értek meg valamit, mindjárt kész vagyok 
a következtetéssel, hogy nincs is mit megértenem. 

Boldogok, akik sírnak! – Tehát sírhatunk a nélkül, hogy rosszat tennénk, vagy hogy a 
tökéletességet megsértenők. Könnyei miatt senkit sem lehet lebecsülni. Azt hiszem, amikor e 
szavakat mondtad, az akkori világ nem adott mindenütt igazat állításodnak. A sírást 
gyöngeségszámba vették. És ha te boldogságnak nevezted, ezáltal legalább lemostad róla a 
szégyent és megengedted, hogy őszinték lehessünk. 

A te tanításod nem azt mondja, hogy a sírás rossz. Te elveted a stoikusok ridegségét, akik 
oktalanságot látnak a bánatos könnyekben. Te nem tiltod meg az anyáknak, hogy sirassák 
halandó gyermeküket. Te nem a logikával s nem a szofizmákkal akartad meggyógyítani 
sebeinket, te boldoggá avattad a könnyeket s mindenekelőtt megengedted, hogy hadd 
folyjanak azok akár bőségesen is. Annyira hozzászoktunk a te jósággal és gyöngédséggel teli 
bölcs bánásmódodhoz, hogy eszünkbe sem jut megköszönni tanításodat, amely által 
szenvedéseinkről letörölted a gyöngeség és gyávaság látszatát is, lelkiismeretünkből pedig 
eltávolítottál minden keserű szemrehányást. 

De ez még nem minden. Te sohasem mondtad, hogy a szenvedés nem fáj. Te csak azt 
mondtad, hogy akik sírnak, azoknak a te vigasztalásodra külön jogcímük van. Megígérted 
nekik, hogy irántuk a te igazságosságod részvéttel lesz és szigorúságod élét nem érzik. Ha 
valaki szerencsétlen, az már valamiképpen olyan, mintha érdemet szerzett volna. S akik sokat 
sírtak, azok szeméből a te ítéleteid nem egykönnyen fakasztanak újabb könnyeket. 
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Megköszönöm, hogy ilyen evangéliumi jó hírt rejtettél el nyomorúságunkban, s hogy 
megtanítottál bennünket nem arra, hogy a szenvedés élvezet, hanem hogy abból éltető 
remény fakad, és védelemre, oltalomra számíthat. A bánatos szenvedők védve vannak 
kemény ítéleteidtől s az őszinte könnyek is megteremhetik azt, ami különben csak a 
magábavonult, kitartó, erényes élet gyümölcse. 

A te bölcsességed igazán összhangzó és egyensúlyozott, de mi nagyon lassúk vagyunk a 
hitben, és hogy boldogságaidat jól megértsük, szükségünk van belső kegyelmedre, amely 
minket felvilágosít és a te jóságos szelídségedre, amelyet a tanulékony szívekbe öntesz a 
nélkül, hogy észrevennék. 

Ez a te első vigasztalásod, amelynek erejéből megállhatjuk helyünket a megpróbáltatás 
idején, s amely nem engedi, hogy hiábavaló panaszokban és sopánkodásban öntsük ki és 
szórjuk szét lelkünket. Taníts meg jól, hogyan kell szenvednem. 

Nem mondhatom a betegeknek s az árváknak, hogy boldogok olyan értelemben, mintha 
mindenki irigyelné őket, de mondhatom, hogy könnyeik, szenvedésük külön isteni 
kegyelemhívás számukra. Nem kell letörölni könnyeik nyomát, hogy neked tessenek. Nem a 
kényes és érzékeny hatalmasságok közül való vagy, akik annak tudatában, hogy jelenlétük a 
legnagyobb szerencse a jelenlevőkre, sértve érzik magukat s udvariatlanságnak tekintik, ha 
valaki szomorú arccal jelenik meg előttük. Nem kívántad a gyermekektől, hogy felnőttek 
legyenek, ha előtted megjelennek. 

Azok a kis galileai falusi gyermekek sem voltak nagyobb hibák nélkül, nem voltak 
kifogástalan megjelenésűek; olyanok voltak, mint a gyermekek, nyugtalanok, akik minden 
kényes illemszabály ellenére szüntelen izegnek-mozognak, fészkelődnek. De te úgy 
tekintetted és úgy fogadtad őket, amint voltak, s megváltó két kezed átölelte őket. 

Te mindig úgy veszed az embereket, amilyenek. Nem követeled meg azt sem, hogy 
hagyjunk fel a sirassál, hogy országodban helyet kapjunk s irgalmadból részt kérjünk. A rossz 
könnyek egyedül a düh bosszúkönnyei, az irigység vagy képmutató gyöngeség könnyei. 

De vajon én magam betöltöttem-e a bánatos könnyek mértékét? Félek, nehogy érdemeim 
szegénységéhez még a szenvedésben s bánatban való szűkölködés is hozzájáruljon. Félek, 
hogy Gondviselésed túlságosan enyhén bánik velem. Ha sírni látok valakit valami baj miatt, 
amely engem nem érint, olyformán érzem magamat, mintha hűtlen lettem volna őrhelyemhez 
vagy mintha nem venném ki részemet a közös teherből. 

Imádkozni akarok azokért, akik sírnak. Valaha a régi keresztények szíves szeretettel 
tették ezt gyakran. Én, aki nem szenvedtem eddig hosszú, makacs betegségben, aki nem 
láttam a szüntelen lesújtó s pusztító gyászeseteket, csak másoknál, én kérlek, Uram, helyezd 
elém kegyelmedben s országodban a siránkozó szegényeket, az elhagyottakat, a 
vigasztalanokat, mindazokat, akiknek kemény az élete, akiknek vérzik a szívük, a betegeket, 
a nyomorgókat. Áraszd el őket kegyelmeddel, vigasztald őket ígéreted szerint, s velem csak 
azután törődjél. 

IV. Beati pauperes. Boldogok a szegények 

Azt mondják, hogy a királyok száma megfogyatkozott. Pedig ha kimegyek az utcára, akár 
százat is találok. A szegények kisgyermekei azok. Hosszasan nézem őket, hogy megtudjam, 
mire akar engem Isten oktatni általuk és mennyi üdvös leckét meríthetnék alamizsna gyanánt 
az ő gondtalan életükből. 

A kis szegények kis királyok. Mindenütt otthon vannak. Úgy is mennek be a 
múzeumokba s úgy állnak ott az üvegszekrények előtt, amelyekben a Fáraók múmiái 
alusznak. Úgy mennek az erdőbe s fészket szednek, és úgy üdvözlik tapsolva a nagy 
nemzetközi gyorsvonatokat, mintha számukra volnának. Csodálkozó örömük naponkint 
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újraéled; nekik játszik a katonazenekar, ő miattuk állnak ott szép sorban a templom előtt az 
esküvői fényes hintók, számukra rendeznek díszkivilágítást a nagy üzletek a kirakatokban; 
nekik esik az eső s nekik süt a nap. 

Mi mogorva, sietős emberek, mi bosszankodunk, ha esik az eső, féltjük kalapunkat, 
cipőnket, ők pedig nevetnek, ha zuhog a zápor; azt hinnők, hogy saját élvezetükre rendelték 
meg. Órahosszat is eljátszanak valami megrepedt esőcsatorna mellett s a víztócsákon a 
fellobogózott kis papírhajócskákkal tengerészetet rendeznek. Kincset találnak, ha üres 
konzervdobozhoz jutnak, s egész indulókat dobolnak lyukas fazekakon. Ebben az egy 
szóban: játszani, több tiszta öröm, szabad boldogság van számukra, mint Caesarnak volt a 
galliai háborúban és Nagy Sándor nem volt oly boldog, mikor legyőzte Dáriust, mint ők, ha 
vadgesztenyét gyűjtöttek a sárgult falevelek alól, vagy ha szép makkot találtak a 
tölgyerdőben. 

Istenem, bizonyára szeretnéd e kis királyokat, ha újra közénk jönnél. Magad köré 
gyűjtenéd őket s történeteket, példabeszédeket mondanál nekik, s nekünk, a fölényes, büszke 
embereknek újra azt mondanád, hogy nem mehetünk be országodba, ha hasonlókká nem 
leszünk a kicsinyekhez. Tehát szeretnéd ezeket is vagyis inkább szereted őket. Hiszen 
lehetetlen, hogy nekünk éppen a galileai kisgyermekeket kellene példaképül vennünk, holott 
egyet sem láttunk közülük. Példaképeid korszerűek és kortársaink, amint parancsaid is 
örökkévalók. Tehát magam körül kell szétnéznem, hogy lássam, miként lehet királyi 
lelkületre szert tennem, miként lehetünk a mennyország urai – mert övék a mennyek országa. 
(Mt 5,3) 

Elégedetlenség emészti lelkemet. Nem tudok semmi szépet, nemeset megízlelni, mert 
vágyaim beteggé tesznek. Az emberek különösek. Azt hiszik, hogy nem lehet igazán semmi 
az ő tulajdonuk, ha másokat abból ki nem zárnak, azt hiszik, hogy a lakatok, a vasrács s a 
páncélszekrény az igazi gazdagság feltétele. 

Ha nem helyezted volna oly magasra a csillagokat, Uram, már rég kioltották volna 
fényüket, s a mennyboltot is telekkönyvezték volna, csakhogy haszon nélkül ne álljon ott. 
Nem tudják, hogy minden igazi erény mélyén valami nagyszerű, királyi gondtalanságnak kell 
lennie. Nem tudják, hogy a hűséges lélek ment minden aggályosságtól és félelemtől és 
mindenütt otthonos, mert mindenütt nálad, veled van. 

Úgy szeretnék járni-kelni a te alkotásod szép művében, mint azok a kis szegények, akik 
derült békében játszanak e pázsiton. Nem kell újból gyerekeseknek lennünk, csak azt kell jól 
megértenünk, hogy a legnagyobb gyerekesség az önkéntes szolgaság, amellyel az emberek 
vágyaik révén a dolgokhoz tapadnak. A lelki szabadság pedig az isteni kegyelem ajándéka. 

Eláraszt bennünket s elfojtja lelki szabadságunkat, örömünket a sok irigység, bosszúvágy, 
sérelmeskedés, számítgatás. Nem akarunk semmit, csak a mi vágyaink szempontjából s a mi 
tevékenységünknél arra gondolunk, hogy milyen kedvező lesz reánk nézve. 

Ezt a szegényekről szóló boldogságot is otthagyjuk szépen kegyelettel, mint valami 
hervadt virágot az evangélium lapjai között. Csak valami megható elméletnek tekintjük. S 
megtaláltuk hozzá a kényelmes exegesist, magyarázatot, amelytől nyugton fösvények vagy 
kapzsik lehetünk. Ki vállalkozik reá közülünk, hogy egy csapásra otthagyja földi 
zarándokútján az összes holmiját, hogy megválik tőle leltárjegyzék és térítmény nélkül és 
folytatja útját a felszabadult lelkek Magnificatját és nyolc boldogságát énekelve? 

Istenem, pedig ez volna az igazi lelki felszabadulás! S ebben a lelki szegénységben 
egyedül csak téged keresnélek és örvendhetnék mindennek, ami velem történik vagy 
méginkább annak, ami velem nem történik. A nappal és az éjjel isteni híradás volna 
számomra s tudnám, hogy a csillagokkal teli égbolt nekem ragyog. 

Valahányszor kutatjuk, miért voltunk rosszak, úgy látjuk, hogy botlásunk oka valami 
hűtlenség volt: nem hittünk a szegénység jótékony erejében. Az Egyház, hogy hitvallóinak és 
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az ismeretlen hívők ezreinek hősiességét dicsőítse, megelégszik azzal, hogy a Szentírás 
szavait ismétli, hogy Isten barátai nem bíztak a pénzben és kincsekben. (Sir 31,8) 

De vajon csupán csak a pénzről van itt szó? Nem, hanem minden gazdagságról, amelyhez 
ragaszkodunk s amelynek pénz a jelképe. 

A kis szegények faluhelyen évenkint megismétlik vízkeresztkor a három királyok járását: 
aranyozott papírkoronát tesznek fejükre és dicsőítik a Messiást. Ilyen gyermekded hittel és 
lelki tisztasággal kellene nekünk is eltelnünk. Akkor nem vetnők meg Isten adományait s nem 
járnánk fölényesen és kétkedően Isten teremtett szép világában s a lelkek még szebb 
birodalmában. Akkor minket is mint a kisgyermekeket örömre gyullasztana a nyári nap 
verőfénye és a tél hava, s gondtalanul hajtanók álomra fejünket, amint azt a szent zsolozsma 
Completoriuma sugalmazza: békességben alszom és megnyugszom. (Zsolt 4,9) Hiszen a 
mennyország sem egyéb, mint a szegények boldogsága, akiknek te lettél egyedüli 
gazdagságuk, Istenem! 

V. Et saturabuntur. És betelnek 

Kik? Bizonyára a gazdagok? Dehogy; a szegények. Őróluk mondja a Szentírás, hogy: 
megelégszenek. (Zsolt 21,27) Szeretnék most ismét a szegénységről szóló örökértékű 
tanításra visszatérni. Nagyon rászorulunk. Elsorvad a lelkünk, haldoklunk, mert nem vagyunk 
igazán szegények. Eltévedünk, mert ez az egyetlen világító fény nem ragyog mindig 
vakoskodó szemünk előtt, s mert elfelejtjük, hogy a lemondás milyen útja vezet az 
örökkévaló gazdagsághoz. Megvetjük a szegénységet s a szegényt is minden szépen hangzó 
beszédünk ellenére. Ki vállalkoznék rá, hogy megcsókolja az elhagyott, rongyos szegénynek 
lábát? De főképpen ki gondolná, hogyha ezt tenné, önmagát tisztelné meg? Kinek jut eszébe, 
nem az, hogy köszönetet mondjon annak, akitől alamizsnát kap, hanem hogy megköszönje a 
szegénynek, hogy elfogadja az alamizsnát? 

A szegénység minden hazugságtól megszabadítaná életünket. Mert egyedül a szegénység 
dicső, a szegénység igaz. A mi kis észjárásunk ezt nem érti. A mi fényűzésünk telve van 
hamissággal s azt hisszük, sajnos, hogy az erény is bizonyos fajta fényűzés. A mi 
életművészetünk is pogány, hiú ékeskedés. Nem tanultuk meg, hogyan láthatjuk az egyszerű 
dolgok szép vonásait. 

S ez a mi gyöngeségünk szellemi életünkön is meglátszik. Az üres, fellengző szónoklás 
nem sérti-e az őszinte lelki szegénységet? Pedig mennyit szavalunk, szónoklunk szüntelen 
életünk során. Nagy hangon beszélek, pózokat vágok, szónokolok, előtérbe kerülök, feltűnést 
keresek; s nem gondolok rá, mennyire ellenkezhetik ez a lelki szegénységgel. Még ha hozzád 
szólok, Istenem, még akkor is hatalmába ejt ez a rossz ízlés, s ha megjelenek előtted, 
teleaggatom társalgásomat szívből nem fakadó külső járulékkal, betanult szép szavakat 
mondok s ragyogtatom előtted díszes öltözetemet, mint a jöttment emberek. 

Ki tud megélni a fellengzős szavalásból? Kinek az éhségét csillapítja az, ha hosszú lére 
eresztett szóáradattal tartják? Ki lett erősebb a nagyhangú szavaktól? Egyedül az egyszerű, 
nemes igazság táplálhat és erősíthet: az igazság úgy, amint az a te kezedből kikerült, Istenem. 
Amit mi önteltségünkben hozzáadni igyekszünk, az csak hamis gazdagság. Az erdő nem 
rendezteti magát a kertészekkel, hogy nagyobbnak vagy szűziesebbnek lássék; az állat nem 
mesterkedik, hanem őszintén bőg az istállóban. A gyümölcs sem mindig oly költőiesen 
bársonyos és hamvas, ha összeszedik a nedves fűben, miután a vihar leverte; de tettetés 
nélkül olyan, amilyen. 

Szükségem van az őszinteségre. Ismerek olyanokat, akik hogy másoknál hatást érjenek el, 
úgy tesznek, mintha mindent tudnának, pedig sejtelmük sincs semmiről. Talán restségük 
folytán nem volt módjuk megtudni a dolgot. Vannak olyanok is, akik minden reményüket a 
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politikus fölényeskedésbe vetik és semmiségüket kölcsönvett szólásformákkal, közismert 
sarkigazságokkal és számítgató hallgatással takargatják. Ezek is hamis gazdagok, akiknek 
minden színlelő mesterkedése sértő gyalázat az isteni kegyelem őszinte egyszerűsége ellen. 

Nem kell durvának lenni, nem kell félrelökni az udvariasságot! Csak a vadak 
gondolhatják, hogy az igazság egyenlő a faragatlansággal és neveletlenséggel. Minden 
önlegyőzés, amelyet magunkra kényszerítünk, hogy másoknak hasznára lehessünk, hogy 
terhüket megkönnyítsük, minden fáradság, amelyet magunkra veszünk, letöri bennünk a 
kevélységet és előre segít egy lépéssel a boldogító lelki szegénység királyi útján. 

Irtóznunk kell azonban attól, hogy hazugságba burkolózzunk s megtévesszünk valakit a 
felől, hogy mik vagyunk vagy mit műveltünk. Nem akarok szebb látszatot keresni szegény 
javaimnak. Ha erényeim a legegyszerűbb fához, a puha fenyőfához hasonlítanak, nem 
akarom azokat átfesteni, hogy tölgyfának lássák őket. Nem akarom az okosság s megfontolt 
józanság mázával bevonni tétova tehetetlenségemet. Nehézkességemet sem fogom hódolatos 
engedelmességnek címezni. Az éles belátás hiányát nem akarom állítólagos gyakorlati, ügyes 
felfogással takarni és nem nevezem tiszteletreméltó hagyományos eljárásnak azt, ami éppen 
énbennem szokássá merevedett. Nem akarom elhitetni, hogy régóta tudok valamit, noha 
éppen az imént értesültem róla, sem hogy kitudja, milyen mélyen behatoltam valami kérdés 
tanulmányozásába, holott talán csak futtában foglalkoztam vele. 

Ha életemet egyöntetűen a színigazságból építeném föl, életem szegény, de szép és szent 
volna s a rozsda és moly nem emészthetné meg, mert nem volna benne egy csöpp hazugság 
sem. 

De félek csupán csak az lenni, ami vagyok. S minthogy nincs más fegyverem, keresek 
magamnak álarcot, hogy a mögé rejtőzzem. Nagy bátorság kell ahhoz, hogy valaki önként, 
őszintén lelki szegény legyen, s hogy ne adjon semmi sallangot, hamis díszt az ő igazi 
lényeges mivoltához. 

Mi nem becsüljük azt, ami nem zörög, nem csörög. Mesterkedünk és építgetünk 
magunknak szövevényes látszatokat; lakásunk boltozatát teleaggatjuk függő tárgyakkal, 
csecsebecsékkel, bútorainkat telerakjuk mindenféle dísztárgyakkal. De úgy teszünk 
beszédünkkel és viselkedésünkkel is, azokon is több a mesterkélt, mint az igazi. Mikor jössz 
el, Uram, hogy visszaállítsd lelkünkbe a kristálytiszta őszinteséget, nyíltszívűséget, amelyet 
elvesztettünk a sok lim-lom között? Mikor teszed szemünkre az orvosságot, hogy 
visszakapjuk látásunkat, mint az öreg Tóbiás? Engedd látnunk a tiszta igazság tündöklését, 
hogy ennek a fényénél megérthessük a lelki szegénység teljességét és kincseit. 

Micsoda nemes öröm is fakad az egyeneslelkű életből, az őszinte igazi érzületből! 
Micsoda magasztos lelki öröm az egyszerű gyermekded szeretet, a nyíltszívű meghitt 
bizalom. Micsoda öröm az, ha valakinek nincs egyebe kincsei közt, csak örökkévaló érték, és 
ha valaki minden nyomasztó lelki bajtól megszabadult a leplezetlen, teljes őszinteség által! 
Micsoda öröm van ebben a lelki egyensúlyban s összhangban, s abban, hogy valaki felnőtt, 
meglett ember létére is üde, ifjú lelket őriz keblében! … 

Hiszen a jó Istenen sincs semmi díszlet, semmi sallang. Az ő gazdagsága, kincse nem 
egyéb, mint az ő mivolta. Nekem sem kellenek mondvacsinált erények s mesterkélt 
magatartások, ünnepélyeskedő mozdulatok, hanem a színigazságba, mint otthonomba kell 
belegyökereznem egyszersmindenkorra. 

Istenem, tisztíts meg engem minden hízelgő szótól és vágytól. Ne engedd, hogy kedvemet 
leljem a hamisságban, a hazugságban. Adj lelkembe mindenekfölött diadalmas vonzalmat az 
igaz valósághoz. Egy mozdulatoddal söpörd ki lelkemből véglegesen a ravaszkodást, 
számítgatást, a kerülgető latolgatást, mindezt a gyermekes, együgyű viselkedést, amelyet mi 
talán okosságnak nevezünk. Egyeneslelkű, becsületes akarok lenni, mint a dolgok a maguk 
valóságában, mint a mezők lilioma s az ég madarai, amelyeket példaképül állítottál elénk. 
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Mily szabadulás lelkemre nézve, Istenem, ha nem kell többé azon fáradoznom, hogy 
hazugságokat építsek! 

VI. Discipulus ille non moritur. Az a tanítvány nem 
hal meg 

Mikor mennybemeneteled napján eltűntél a magas felhőkben, apostolaid hosszú ideig ott 
maradtak az Olajfák hegyén és bizonytalankodva néztek utánad; azt hitték, hogy újból 
megjelensz és folytatod velük beszélgetéseidet. De nem szálltál vissza a hegyre, s tekintetük 
hiába keresett aznap este is az utolsó vacsora termében, hogy nem jössz-e be a zárt ajtókon. 

Elmentél, mégis szükséged volt tanúkra itt a földön. Miután eltávoztál, apostolaid 
folytatták hivatásodat. Ha valaki rájuk tekintett s őket hallgatta, megtalálhatta 
mozdulataikban és szavaikban tanításod és parancsaid ereklyéit. Azt mondtad nekik, hogy: 
aki titeket hallgat, engem hallgat, aki titeket megvet, engem vet meg. Tehát eleven képmásaid 
voltak. S az első keresztények köréjük csoportosultak, hogy veled maradhassanak és az ő 
beszédükben a te szavaid visszhangját hallgatták. 

De a halál nem feledkezett meg az emberek fiairól. Egymásután elköltöztek. Nem maradt 
csak János Efezusban. János, aki kebleden nyugodott az utolsó vacsorán. És az a hír kelt 
szárnyra híveid között, hogy – ez a tanítvány nem hal meg; (Jn 21,23) – hogy ő itt marad és 
őrt áll, virraszt a szentváros ormán mindaddig, míg egyszer csak messziről újra fel nem tűnsz 
a poros országúton vagy a felhők között, hogy ítéletet tarts szolgáid fölött. 

Nem megfelelő-e, hogy maradjon egy köztünk, aki ismert téged, s aki a nagy napon újra 
felismer s azt mondhatja: íme, ő az! Nem kívánatos-e, hogy egy valaki az emberek között 
átvethesse tapasztalata hídját első eljöveteledről a másikra és biztosítson minket az 
Antikrisztus minden ámítása és ravaszsága ellen s bizonyítsa Isten Fiának azonosságát. 

Az a tanítvány nem hal meg! – Mégis miért tűnt el ő is, amikor napjai beteltek? Miért tért 
nyugovóra sírjába ő is, mint a régi próféták? S ki fogja most folytatni a szent hivatalt s ki 
nyilvánítja ki azt, akinek jönnie kell? 

Régen közénk helyezted, Istenem, azt a tanítványt, aki nem hal meg, akkor, midőn azt 
mondtad a szegényről, hogy amit neki teszünk, azt neked tesszük. Ettől a naptól fogva a 
szegény megkezdte köztünk az ő szent küldetését és hivatalát, s a te szavad, nekem 
cselekedtétek, megszentelte őt hivatásában. Ez a tanítvány nem hal meg. – Szegények 
mindenkor vannak veletek. (Mt 26,11) – És ha több hitünk volna, nagyobb tisztelettel s 
nagyobb szeretettel tekintenénk a szegényre. 

De mi erről megfeledkezünk, hitünk aluszékony s nem vesszük észre, hogy a szegények 
ránk emelt szemén keresztül az Úr tekintete irányul felénk. 

Amikor a kenyeret isteni kezébe vette s apostolainak adta, azt mondta: ez az én testem. 
Ettől a naptól fogva az Úr konszekráló szavai értelmében a hívő keresztény letérdel a kis 
ostya előtt, mert a nagyon is gyatra és nagyon alázatos külső alatt Krisztus jelenlétét ismeri 
el, akinek hatalma és ereje nem szűnik meg soha. 

Midőn folytatni akarta művét itt a földön, átadta hatalmát tanítványainak és nem engedte 
meg, hogy a mi engedelmességünk valaha különbséget tegyen közte és az apostolok között: – 
aki titeket hallgat, engem hallgat. – S ettől a naptól fogva Krisztus megszentelő szavai miatt a 
hívő keresztény meghajlik a pap előtt, mert a gyarló és néha nagyon is közönséges külső alatt 
elismeri Krisztus jelenlétét, akinek ereje nem hal meg. 

Midőn meg akarta ismertetni a világgal a tökéletes szeretet titkát és el akarta vetni 
közöttünk isteni irgalmasságának magvait, a szegényekre gondolt, akik szenvednek és 
nélkülöznek, s azt mondta, hogy: amit nekik tesztek, azt nekem cselekszitek, és nem akarom, 
hogy a szeretetben különbséget tegyetek köztük és köztem … S azóta az Úr szavai miatt, 
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amelyek a szegényeket krisztusivá alakítják és megszentelik, a hívő kereszténynek le kellene 
térdelnie a szegény előtt és a visszataszító, nyomorult külső alatt fel kellene ismernie Krisztus 
jelenlétét, akinek ereje nem hal meg. 

A tanítvány, aki tanúja Betlehemnek s a szegény, nélkülöző életnek, aki tanúja az Ember 
Fiának, amikor nem volt hova lehajtania felét, aki tanúja a fájdalmak emberének, midőn az 
egész nép gyötörte, aki tanúja a Megváltó művének és jelképe a szenvedő embernek, az a 
tanítvány nem hal meg, mert – szegények mindenkor vannak veletek. (Mt 26,11) 

Miért is kérdezzük, hogy mi a nevük? Senki se kérdezze: – Te ki vagy? tudván, hogy az 
Úr az. (Jn 21,12) – Mert mindazok, akik szenvednek, valamiképpen az Urat ábrázolják. 

Ha fel akarom eleveníteni lelkemben a hitet, ha jól meg akarom ismerni isteni Bírám 
vonásait, ha előkészülni akarok az Úr második eljövetelére, ha nem akarok csalódni a nagy 
felhívás napján és fel akarom ismerni azt, akinek látása az örök boldogság, ha meg akarok 
tisztulni minden nyomorúságomtól, – akkor a szegényhez közeledem és köntöse szélét 
érintem. 

A szegények szent hivatást töltenek be köztünk. Ezt sohase feledjük. Tehát keresztény 
lélekkel kell rájuk tekinteni s feléjük közeledni. Bocsásd meg, Uram, hogy ezt nem értettem 
meg előbb s kemény szívemben pogány lelkületet őriztem. A szegényekben csak a koldust 
láttam. Azt hittem, hogy elég, ha egy kis alamizsnát dobok nekik, s ha a nagy ünnepeken egy 
kis erőltetett mosolyt s néhány kényszerült jó szót kapnak tőlem. Nem mertem kitárni 
lelkemet, hogy a te gondolataid teljes fénye elárasszon. Az én előítéleteim homályt borítottak 
lelkemre … 

Elég kellemetleneknek is tartottam a szegényeket. Úgy gondoltam, hogy sok köszönni 
valójuk van velem szemben, s e kötelességüket nem nagyon buzgón teljesítik. Meg is 
rágalmaztam őket; azt mondtam róluk, hogy nem képesek nemes, nagy erényekre, s az érdem 
kiváltságos birtoklását csak a kasztom-bélieknek tulajdonítottam. Pedig töredelmes bánatom 
hangosan kiáltja lelkemben, hogy én vagyok az a nyomorult szegény, akiben nincs készség 
nemes lelkierőre, lelki nagyságra, én vagyok az, aki tele vagyok gyöngeséggel, szégyenletes 
gyarlósággal s mindaz a megvetés vagy lenézés, amellyel másokat sújtottam, visszahull reám, 
mint nehéz kő, amelyet az ég felé dobáltam. Adj, Uram, alázatosságot szívembe, hogy 
őszintén szeressem szegényeidet, s hogy kibéküljek azzal, ami vagyok, mert magam is a 
valóságban szegény vagyok, minden igazi értékem tőled van. 

VII. Infideli deterior. A hitetlennél alábbvaló 

Mindig okos embereknek tartottam azokat, akik engem tehetségesnek, szellemesnek 
mondtak és jó emberismerőknek neveztem azokat, akik engem érdemes jellemnek gondoltak. 
De ha valaki kételkedni próbál kiválóságom felett, magyarázatot kívánok, bizonyítékot 
követelek, sőt néha még a bocsánatkérést is elvárom. Kevélységem még az isteni 
kegyelemből is táplálkozik, mert önmagamban akarom megtalálni annak az okát, hogy Isten a 
természetfölötti hitre meghívott, önmagamban keresem lelki értékem forrását. 

Kérlek, Uram, hogy jó kemény igazságokkal törd ízzé-porrá bennem ezt a hazugságot. Jól 
tudom, hogy nem lehetek apostolod, hacsak az alázatosság lelkembe nem száll és rajongva 
nem szeretem azt. Hogyan jelenjem meg tehát a hitetlenek előtt szolgalelkűség vagy fölényes 
kevélység nélkül, megvetés vagy félelem nélkül? Minthogy evangéliumod számára akarom 
megnyerni őket, kell, hogy meghallgassanak, és kell, hogy tiszteletet is gerjesszek bennük. 
Minthogy pedig te vagy az egyetlen Úr és Mester, szükséges, hogy én eltűnjem és 
kisebbedjem, te pedig növekedjél. 
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Nem tudnád-e te, örök bölcsesség, megvilágosítani sötétségemet és elhárítani az 
akadályokat? Mutasd meg, hogy mi vagyok és milyen isteni terv alapján jutott hozzám 
kegyelmed. 

A te eljárásod következetes. Ráismerhetünk jellegzetes vonásaira. És ha látható 
eljöveteledről elmélkedem, behatolhatok rejtett gondolataidba s üdvös tanítást meríthetek 
belőle. 

Izrael népének ígért meg téged az Atya. E népfaj testét öltötted magadra és Betlehemben 
kértél csendesen, ismeretlenül helyet magad számára. De nem adtak helyet s nem törődtek 
veled azok, akiket megváltani jöttél. Judea e népét és városkáját választottad. Sehol sem 
fogadtak volna ily rosszul. Jeruzsálem, amelyet annyira szerettél, megölte a prófétákat s 
megkövezte hírnökeidet. Nem értett meg semmit szerető Gondviselésed törekvéseiből, pedig 
kiterjesztetted gyöngesége fölött védő szárnyadat, mint a tyúk fiókái fölött. 

S ez a nép volt a te néped, amelyet a gyűlölet népének neveztél, s amelyről tudtad, hogy 
keménynyakú s megátalkodott szívű. Vajon miért kezdted megváltásod művét a legnehezebb 
ponton? Miért hangzottak el irgalmasságod első igéi a legkonokabb fülekbe s miért történtek 
csodáid a vakoskodók előtt? Tirus és Szidon vezeklésben és gyászban tartott volna 
bűnbánatot, ha elmentél volna hozzájuk; és a kegyetlen Ninive megtért volna beszédeid által, 
amelyek miatt Belzebub nevével gyaláztak téged. Miért szórtad magvaidat a sziklára? Miért 
mentél először a leghűtlenebb s legellenállóbb néphez? 

Ha valamely darab földet föl akarunk emelni, az ásót nem a darab föld közepébe tesszük, 
mert így nagy része ott marad. Tehát legalulra kell tenni az ásót s egészen alája kell nyúlni a 
mélyben. – Uram, te az egész emberiséget meg akarod váltani. Nemde, te is legalul kezdted 
munkádat? S így az első meghívottak a népek között nem a legméltatlanabbak-e? Ez a 
megváltói terv nagyon rád vallana. 

Nem akartál angyallá lenni, hogy közénk jöjj, hanem Ádám nemzetségéből akartál 
születni és a mi gyarló emberi természetünk legalacsonyabb pontján akartad megkezdeni 
megváltásunk, újjászületésünk művét. Nyomorúsága legmélyén kellett az embert megfogni s 
először a legbetegebbeken segíteni, amint az orvos is otthagyja a lábadozókat, ha nagy 
beteghez hívják, s azokat igyekszik megmenteni, akik a legnagyobb veszélyben vannak. 

Tanítványod, Szent Ágoston eleinte nem így vélekedett. Azt hitte, hogy először azokhoz 
jöttél, akikről mindentudásod azt mondta, hogy a legtanulékonyabbak lesznek. De 
evangéliumod bizonysága meggyőzte őt tévedéséről és ezt ő maga meg is cáfolta a 
Retractationes című könyvében. Nem, az első meghívottak nem a legméltóbbak és a lakoma 
terme nem fogadta be őket. Nem a legméltóbbak, hanem talán olyanok, akik legkevésbé 
készültek rá, hogy téged szívesen fogadjanak. 

Ó, ha ott születtél volna a Ganges partján vagy Vindhya hegyének lejtőjén, a kínai 
síkságon vagy a japánok közt, vagy ha a rézbőrűek közt jelentél volna meg, akiket a mi 
barbárságunk legyilkolt, vagy a négereknél, akiket büszkén lenézünk, ha nem választottál 
volna minket, hogy művedet megkezdjed, minket, a kevély követelőzőket, civakodókat és 
kapzsikat – Istenem, talán jobb fogadtatásban részesültél volna és szívesebb szeretettel 
környeztek és hallgattak volna téged, mint Megváltót s jobban megvigasztalták volna 
Egyházadat. Minket választottál, mert mi csökönyösek voltunk s könnyen megkövezzük 
prófétáidat és mert megváltó hatalmad első erős csapásának a te legnagyobb ellenségeidre 
kellett lesújtania és első megbocsátásodra a legnagyobb bűnösök szorultak rá leginkább és 
mert te magad végzed személyesen mindig a legkeményebb munkát. 

Azért kell az apostolnak és hithirdetőnek mély alázattal eltelnie úgy, hogy saját népe 
miatt bűnbánatot is érezzen. Nem személyes adományt visz ő a hinduknak, kínaiaknak, 
szerecseneknek, hanem Isten ajándékát. Ezt adja nekik és így szólhat hozzájuk: ez a tietek, 
pogányok és nektek kellett volna jutnia először e kincsnek; az én apostolságom nálatok 
némiképpen visszatérítés, kártérítés. Igen, inkább kártérítés, mint ajándék. 
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Ha Isten nálatok kezdte volna megváltó művét, a karácsonyi dicsőítő énekre ti 
egybehangzóbban, odaadóbb szívvel feleltetek volna. Ideje, hogy megkapjátok részeteket 
ebből a kincsből, amelyet kétségkívül ti sem érdemeltek meg, de nem voltatok rá oly 
méltatlanok, mint mi. A görögök is felülmúlták a zsidókat, az első meghívottakat. És mi azt 
kívánjuk, hogy ti is felülmúljatok minket buzgóságban, odaadásban, teljes meghódolásban és 
imádásban az egyetlen Megváltóval és az igazi Atyával szemben. 

Istenem, öntsd telkembe ezt az érzületet, akkor alázatosan őrzöm isteni adományodat s 
még kegyelmedben és megelőző szeretetedben is találok fegyvert, hogy letörjem lelkemben a 
kevélységet. Mert ha valaha olyan oktalanul elfogult lennék, hogy azt hinném, azért 
választottál engem mások előtt, mert én voltam a szeretetreméltóbb, akkor rögtön alábbvaló 
lennék a hitetlennél. (1Tim 5,8) 

VIII. Lumen cordium. A szívek világossága 

Uram, a te Szentlelked igen titokzatos. Mintha alig hallanók őt, pedig a pünkösdi liturgia 
azt mondja róla, hogy szava elhat a földkerekség legtávolibb részére is. Ő az, akiről azt 
mondtad, hogy oktatni fog minket és alkalmas időben felidézi emlékezetünkben minden 
tanításodat. Nem kellene-e tehát jobban megismerni őt? Nem botrányos-e, ha annyi 
megkeresztelt ember úgy felel, mint a szegény efezusiak: még azt sem hallottuk, ha vagyon-e 
a Szentlélek. (ApCsel 19,2) 

A Szentlélek szüntelen dolgozik a csendben. Talán azért nem vesszük észre, mert 
mindenütt ott van? Talán azért nem tűnik föl, mert őt leheljük be, őt lélegezzük lelkünkbe? 
Nem lehet őt valami kis elhagyott helyre korlátozni. Nincs üdvös cselekedet, legyen bár a 
legszerényebb, amely kivonhatná magát hatásköréből és kezdeményezéséből. Ott van ő 
lelkünkben, mint belső világosságunk forrása. Az ő csendes működése folytán ver gyökeret 
bennünk a természetfölötti élet. Szó nélkül birtokába vett minket a keresztségben, s azóta sem 
szólt semmit. Akik dolgoznak, azok nem szóval, hanem munkával felelnek. Nekem is a 
Szentlélek eleven feleletének kell lennem a tagadókkal és kétkedőkkel szemben. 

Mi mindig azt hisszük, hogy csupán a kivételes a fontos. A Szentlélek századok óta 
formálja a világot és mi vakoskodók észre sem vesszük. 

Ha a nehézkedés erejének munkáját akarnám megítélni, vajon elég lenne-e csupán a 
nehéz súlyokkal kísérletezni? Elég volna-e megfigyelni mindazt, ami esik és szétzúzódik? A 
csúcsívek, amelyek alatt imádkozom s a szobám boltozata nem áll fönn a levegőben másként, 
csak a nehézkedés erejénél fogva. A templom nyílhegyes ívei csak azért lehetnek oly 
légszerűen finomak, mert nehezek. 

Ha a gyermek arcán leperegnek a könnyek vagy ha a föld forog tengelye körül – egy és 
ugyanaz a nehézkedési törvény érvényesül. A nehézkedés lép be a kórház ablakán üdítő 
szellő formájában és végigsimítja a lázas, beteg fejeket, meglebbenti a függönyöket. Ugyanaz 
az erő dönti le robajjal a nagy hógörgeteget és hullatja le csendben a rózsa szirmait. Ugyanaz 
az erő hatása, hogy a léghajó fölemelkedik, az ejtőernyő pedig leesik. Ugyanaz az erő ragadja 
fel a finom pelyhet és viszi el messze földre és ugyanaz tartja egy helyben a nehéz 
sziklatömböt. Ugyanaz a láthatatlan erő az alapja a föld egyensúlyának – ugyanaz az erő 
tartja fejünket a párnán, amikor alszunk s az tart meg bennünket koporsónkban, ha 
eltemetnek. 

A te Szentlelked, Uram, minden természetfölötti mozdulat, élettevékenység forrása. Ő 
készít elő bennünk mindent, mielőtt még sejtelmünk volna őróla. Ő irányítja a világ folyását 
és a lelkek történetét. Neki kell átformálnia lassan mindent a te képedre. Caesar midőn 
Galliában járt, nem tudta, hogy a Szentlélek megelőzte lépteit és így előkészítette az 
evangélium útját. Augusztus, midőn kiadta a parancsot a birodalom népszámlálására, nem 
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tudta, hogy a Szentlélek eszköze a Szentírás beteljesedésében. Nagy Sándor nem tudta, miért 
vezette embereit a porus-i birodalmon túl. Karthágó sem tudta, hogy isteni tervnek 
szolgálatában cselekszik. 

Szentlelkedet nem látni; de az igazi, jól vezetett hadjáratban sem látni a vezért. Mindenütt 
érzik irányító erejét, de sehol sem látják … Szentlelked művét nem tudjuk megmérni. Pedig ő 
az indító erő, amelyet nem látunk, de mindenütt elevenen működik. Ha több hitünk volna, 
térdre borulnánk a világtörténelem egy-egy lapjának olvasásánál. 

A szívek rejtekében is ugyanazt műveli a Szentlélek. Sohasem tudjuk elbeszélni az ő 
művének csodáit. Ő, aki az egész Egyházat és világot irányítja – ő sugalmazza a 
kisgyermeknek, hogy mondjon le egy kis cukorkáról és a kisleánykának, hogy ne sírjon, még 
ha fáj is a foga. 

Minthogy ő ott volt minden érdemszerző cselekedetünk eredeténél, van jogunk mondani, 
hogy édesanyánk által ott őrködött már bölcsőnk felett. Van jogunk mondani, hogy 
apostolaink által ő hódítja meg a távoli népeket a hitnek, az ő ereje viszi szét az evangélium 
jóhírét. Mondhatjuk, hogy az ő szeretete készít elő minden kibékülést s az fakasztja a 
lelkekben az odaadó önfeláldozást. És az a sok erény is, amely körülöttünk virágzik, azokból 
a magvakból sarjadt, amelyeket ő vetett s amelyek az ő gondos ápolása mellett fejlődtek. 

A szívek világossága! – Íme, ez az égi fény ragyogja be és világítja meg életemet s a többi 
emberekét. Nem szabad a dolgokat másképp tekinteni, mint Istenhez való viszonyukban. 
Tévedés azt gondolni, hogy a Szentléleknek a teremtés nagy művében csak valami kis 
korlátolt szerep jut, mintha a fölséges Szentháromság is felosztotta volna a három személy 
közt a mindenséget a mesebeli hamis istenek módjára. S mintha a világ megszentelésének 
műve nem hatna át mindent s nem jelentene újjászületést. 

Nem, semmi sem esik ki a Szentlélek hatásköréből. Ő készítette a sziklaüreget, ahol 
palermo-i Rozália élt, ő gondoskodott Szent Benedek számára a Subiaco melletti barlangról 
vagy a franciskánusok alvernoi menedékéről. Ő készítette az appiai utat, hogy Szent Pál 
Rómába mehessen, s az olajfák hegyét, hogy az isteni Ige haláltusájának tanúja legyen. Ő 
rendezte az én egész életemet is. Őbelőle és a Szentháromság mélységéből fakad minden 
természetfölötti életerőm, a részvét, a szeretet s a lelki buzgóság gerjedelme. A 
természetfölötti élet egy vérkeringése lüktet az egész Egyházban, amint egy nehézkedési erő 
uralkodik földünkön s egy nap világít nekünk és árasztja ránk fényét az a nap, amelyet Ádám 
is látott. 

Istenem, a te Szentlelked nyugodt és szerény, mert erős; csendes, mert örökkévaló és nem 
siet, mert csak azt nem hódítja meg jóságos kegyelme, aki magát elveszteni akarja. 

IX. Erat autem nox. Vala pedig éjszaka 

Hogy valaminek a fontosságát megértsük, néha az a legjobb módszer, ha elgondoljuk, 
hogy az a valamink hiányzik, s igyekszünk megmérni azt a szakadékot, amelyet eltűnése 
okozna életünkben. A kenyér értékét csak az éhség idején ismerjük meg igazán – ez a régi 
közmondás még mindig rejt magában új tanulságot. 

Elgondolom, hogy reggel, mikor fölkelek és még mielőtt keresztet vetettem volna, éppen 
midőn fölemeltem kezemet, hogy megkeresztelt homlokomat az üdvösség jegyével jelöljem – 
egy ismeretlen hang azt kiáltja felém, hogy az isteni kegyelem nincs többé. Eltűnt 
mindenestül. Ne keresd azt többé a földön, mert nem találod: magadra maradtál! 

A kegyelem eltűnt. Isten eltüntette. Elmerült, mint a hajó, amely fölött az utolsó vízgyűrű 
is elsimult. Tehát a kereszt jelének semmi értéke sincs többé. S így e nélkül a reggeli 
megszentelés nélkül kell kezdenem napomat. Imazsámolyomról is eltűnt a kereszt, amelyre 
annyiszor tekintettem. Valamelyik láthatatlan angyal elvitte. Minthogy eltűnt a kegyelem, 
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fölösleges annak jele is. Nem látom többé a Megváltó képét. Nem éneklik többé a 
templomban a Pie Jesu-t. A templom is eltűnt. Helyén nagy üresség: eladó telkek, amelyekre 
hat hónap alatt talán már bankházakat, üzleteket emelnek. Nincs több oltár, sem pap, sem 
gyóntatószék, sem feloldozás. A temetőben a halottak nem várhatják a boldog feltámadást. 
Nincs szentek egyessége, amely összekapcsolná őket velünk az imádságban. És őrző 
angyalom? Az sincs többé. 

Egyedül vagyok. Szentolvasóm, misekönyvem és szenteltvíztartóm, amely hűségesen és 
mozdulatlanul folyton nyitva állott számomra, mint Krisztus jósága? … Az is eltűnt. Nincs 
Szent Szűz sem többé s testvéremet, húgomat vagy anyámat nem hívják többé Máriának. 
Nincs védőszentem. A harangok nem szólnak. A kolostorok kihaltak … Nincs hitoktatás az 
iskolában, sem esti ima, sem vecsernye. Nincs lelkipásztor. Egyedül vagyunk. Róma már 
csupán a császárok városa. Lourdes nem egyéb, mint egy barlang, amelyet a Gave áradásai 
elöntenek. Paray-la-Monial pedig vad mogyorócserjével benőtt vidék. A dombtetőkön nincs 
sehol semmi bazilika. Nem áldják meg többé a házasságot, nem bocsátják meg bűneidet, nem 
térdelnek le melléd imádkozva halálos ágyadnál s nem teszik szépen össze halotti kezedet. 
Egyedül vagy. Nincs isteni kegyelem és Jézus Krisztus is csak üres szó. 

De a látható Egyházzal együtt eltűnik a lelkek virágzó élete is, halálveszedelem fenyegeti 
őket. Túlságosan el vagyunk hagyatva, semhogy hatásosan küzdhetnénk minden bennünk 
levő rossz törekvés ellen. Az isteni kegyelem gyöngéd vonzásai, a nagy türelem, az odaadó 
élet kedvelése, az áldozat szeretete, a tiszta, önzetlen szeretet és jóság – mind, mind eltűnt. S 
amint a virág, ha nem ápolják többé, visszatér régi, vad formájára, elveszti szépségét, illatát, 
mint a fa, amelyet a kertész nemesített meg, nem terem édes gyümölcsöt, ha elvadul – íme, 
így leszek én is kegyelem nélkül, kitör rajtam a nyers természet – bosszúálló, erőszakos, 
haragos, kétségbeesett leszek s másokat, még a leggyöngébbeket is eltiporva, igyekszem 
előre jutni. 

Magam körül is ugyanazt látom a mogorva, zárkózott arcokon, ugyanazt az önző 
számítgatást, gonosz gyanakvást, ugyanazt a haragos, epés szenvedélyt, amely felcsap a 
lélekből, mint a szennyes hab … Elhagyatottak vagyunk, de a mi magányunkban nincs 
semmi béke, mert olyan, mint a kárhozottak egyedülléte, akik önmagukat gyötrik. Az isteni 
kegyelem nélkül halálveszedelem környékez s nincs sehol biztonság számunkra. – Hogyan is 
tudnánk kegyelem nélkül megküzdeni az áteredő bűn ránk nehezedő sok csapásával? 

A kegyelem látható hatásain kívül ott van még láthatatlan birodalma: az örök élet s az 
isteni hívások rejtett munkája a lelkekben s mindaz a néma gondviselés, amely tudtunkon 
kívül is szüntelen vigyáz reánk. Mindez eltűnt. Nincs többé kegyelem … 

Istenem, ha a kegyelem eltűnnék, egész életem elsorvadna: megvakulnék s olyan volnék, 
mint azok az állatok, amelyek sötét barlangokban laknak; nem hallanék egyebet lelkemben, 
mint tehetetlenségem haragos kitöréseit s gyógyíthatatlan pusztulásom jajkiáltását … 

De te vagy az Üdvözítő s általad jogunk van Istent Atyánknak tekinteni, a Szentlelket 
szívünkbe fogadni, általad áll fönn az Anyaszentegyház s minket is megőriz, és van gyógyító 
írja minden bajunkra és megfelelő teret nyit minden erényünk érvényesülésének. 

Hálát adunk neked a te nagy művedért. Annyira hozzászoktam irgalmasságodhoz, hogy 
könnyen megfeledkezem annak ingyen kegyelem-voltáról. Pedig benne élek s megnyugszom 
rajta, amint megpihenni szoktunk valami tengerparti sziklaszirten a nélkül, hogy a tenger 
vagy a szírt engedélyét kérnők. Köszönöm, hogy teremtettél s még inkább, hogy magadat 
adtad nekünk és a te kegyelmedet. 

Most már megértem Szent Ignácot, hogy neki a kegyelem elég, s ha az megvan, semmi 
sem hiányzik életében. Köszönöm, hogy megengedted, hogy térdenállva kérjelek s 
meghallgatod kiáltásomat. Köszönöm, hogy nem zártad el a mennyországot az első nagy bűn 
után, hogy irgalommal vagy irántunk. Ezért mondom oly szívesen a Kyrie eleisont. Ezért és 
nem más érthetetlen okból találok oly nagy lelki örömöt irgalmas bocsánatodban. 
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Köszönöm, mint kiváló ajándékot jóságos Anyádat, védőszentjeinket, az ismeretlen 
vértanúkat s az alázatos, erényes lelkek tömegét, amely körülveszi mulandó életemet. 
Kegyelmed hajnalcsillaga ragyogott életem kezdetén, kegyelmedben akarok meghalni és 
kegyelmed erejéből feltámadni … 

Néha azt halljuk, hogy: őrizkedjetek az emberi félelemtől s ne szégyenkezzetek hinni és 
megvallani az isteni kegyelmet. Az Istent szerető léleknek, nem szükségesek az ilyen szavak. 
Mert vajon kell-e ajánlgatni a jegyesnek, hogy ne szégyellje megvallani azt, akit szeret vagy 
van-e ott emberi félelem, ahol Isten ereje uralkodik? – Isten kegyelméből vagyok az, ami 
vagyok! (1Kor 15,10) 

X. Respiciens retro. Aki hátranéz 

Ezt a mozdulatot megtiltottad nekünk. Azt mondtad, hogy aki visszatekint, nem méltó 
hozzád. Nehezen értem meg ez éles szavak értelmét. Talán örökös feledésben kell élnünk? 
Vajon mint a gyermekek, mindennap szinte érintetlen, tiszta lélekkel újra kell kezdenünk 
életünket, mintha semmire sem emlékeznénk? Pedig Egyházad által azt ajánlod nekünk, hogy 
vizsgáljuk meg lelkiismeretünket és azt kívánod, hogy a bűnbánat szentségénél soroljuk el 
bűneinket. Hogyan gyónhatunk jól, ha sohasem tekintünk vissza múltunkba? Hogyan 
tehetünk szert a bölcsességre, ha elfeledjük, elvetjük a múlt tapasztalatait? Hogyan kerüljük 
el a jövő baleseteket, ha nem fontoljuk meg előbbi ügyetlenségünket? 

A te állításod mindamellett határozott, és érzem, hogy igaznak kell lennie. Minden 
sötétségem ellenére kiárad rám szavaidból egy fénysugár, amint a sötét szobába is behatolhat 
az ajtó kis hasadékán egy fényfonál. Tudom, hogyha kinyitnám az ajtót, beléphetnék teljes 
világosságodba. Tudom, hogy kell lennie egy módnak, hogy elfeledhetjük a múltat s azáltal 
lelkünk elevenebb s határozottabb, igazabb és tisztább lesz, biztosabban ragaszkodik hozzád 
és kevésbé fél a haláltól. És ez a szent merészség belső világosságból meríti erejét … Mutasd 
meg, Uram, tanításod belső fényét! Mit akartál mondani e szavakkal? 

Aki hátratekint, az Isten jelen művét a hajdani szerint ítéli meg s kárhoztatja vagy 
megcsonkítja a jelent, mert nem olyan, mint a múlt. Minden eretnek így tett. 
Engedelmeskedni akartak az apostoloknak és nem a pápának. Elfogadták az ősi 
evangéliumot, de elvetették a csalhatatlan tanítóhivatalt. Azt mondták, hogy csupán csak a 
kezdet volt tiszta és igaz s a mai napnak nincs joga létezni, ha nem azonos a tegnappal. 

Ebből az oktalanságból beszűrődött valami az én gondolataimba is. Azon vettem észre 
magamat, hogy lelki életemet gyermekkori buzgóságommal és kezdő erényeimmel 
hasonlítgattam össze. Életem szüntelen folyik, én pedig azt hittem, hogy mindig ugyanott, a 
legelején kell újból kezdenem. Nem tudtam készségesen alkalmazkodni s beletörni 
merevségemet a mindig új és időszerű kötelességbe. Föl akartam támasztani az elmúlt 
életformákat és újból meg akartam tenni ugyanazt az utat, amely valaha ifjúságomat 
hívogatta és lelkesítette. 

Úgy látszik, én azt hittem, hogy ifjúnak lenni azt jelenti, hogy vonakodjunk megöregedni, 
pedig ez lehetetlen. Midőn a férfi és nő új családot alapít, nem az a céljuk, hogy újra 
gyermekek legyenek és a játékszerek s a bölcső nem nekik vannak szánva. Az ő új 
családjukban újra kezdődik egy ismert életszakasz, de most ők a szülők és nem a gyermekek 
… 

Visszanézek, hogy lássam, mi voltam valaha. Keresem magamban a gyermekkor kedves 
erényeit és nem találom. Hajdan azt hittem, hogy ha egyeneslelkű és szíves, készséges 
vagyok, biztosan sohasem lesz ellenségem. Előre is úgy tekintettem mindenkit, akivel 
találkoztam életemben, mint önzetlen munkatársakat, akik ugyanannak az Istennek 
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szolgálatáért élnek. Azt mondtam, hogy nem ütik meg azt, aki nem hord fegyvert. A 
felebaráti szeretet könnyű volt nekem, mert akkor senki sem bántott. 

Régente hittem lelki erőmben és azt gondoltam, hogy rendszeres munkával biztos 
határidőn belül kiirtom szívemből a még gyenge hibákat. Minthogy nem volt határozott, 
önálló véleményem, nem foglalkoztam eredeti tanulmányokkal és kutatással, tele voltam 
tudatlansággal és így nagy tisztelettel voltam mások tudása iránt. Nem gondoltam nagyon 
nehéznek az engedelmességet s a vélemények összeütközését lehetetlennek, oktalanságnak 
tartottam. Miért ne csatlakozzék az ember a jobbik véleményhez, és ha két jobb véleményről 
van szó, miért ne lehessen azokat valami bölcs kapcsolattal egybeolvasztani? Hajdan nem 
kellett tanácsokat adnom, nem kellett fontos ügyekben döntenem, nem léptem ki a küzdőtérre 
… De ma rámnehezedik a sok felelősség, s úgy vagyok, mint a háborúban, erőm és 
tevékenységem legjavát kell adnom a legnagyobb mértékben és még a megfontolási időm is 
ki van szabva. Ó, milyenek is ezek a szabálytalan, hullámzó, eleven harcvonalak, midőn itt is, 
ott is hézag támad és tömegeket kell megmozgatni, ide vagy oda vetni. Mennyire 
különböznek ezek a mű-felvonulásoktól és hadgyakorlatoktól, amelyeket a kaszárnya 
udvarán próbálgatnak. Mennyire más az igazi harci felvonulás! … Ezektől függ a győzelem; 
a díszszemlék parádéi nem szabadítottak fel még egy országot sem. 

Jól tudom, hogy ha most vissza akarnék tekinteni és vágyakoznám reám nézve lehetetlen 
erényforma után, ez a vágyódás meghiúsítaná a számomra most szükséges erény 
megszerzését. Nem szerethetem az embereket úgy, mint azelőtt. Sokkal jobban kell őket 
szeretnem és egészen másként, a való életnek megfelelőbben, sokkal tevékenyebb formában, 
a nélkül, hogy értékük felől ámítani és rászedni hagynám magamat, vagy hogy azt hinném, 
mintha puszta szép szóval és barátságos mosollyal el lehet hárítani a nehéz akadályokat az 
igazságosság útjáról. 

Nem tudok úgy engedelmeskedni, mint valaha, amikor még nem volt önálló véleményem, 
amely szembekerülhetett volna a kapott paranccsal. Engedelmeskednem kell most is, de 
nagyobb lelki erővel, tágabb s nagylelkűbb öntudattal. Nem kis érzelmi okokkal, sem szigorú 
tekintettel vagy fenyegető mozdulattal indítanak engem az engedelmességre – s nincs is 
jogom rá, hogy magamat ennyire lebecsüljem. Az én nagy és tökéletes engedelmességem 
indítóoka az, hogy a lelki egész és közösség, amelynek része vagyok, többet ér, mint én s az 
isteni nagy tervek szövevényesek és hogy semminek sincs értéke, hacsak meg nem egyezik 
Krisztus akaratával. Tehát sokkal erősebblelkűnek kell lennem, mint valaha. 

Ha visszaszállna lelkem gyermekéletembe, ha odatapadna szívem ahhoz az egyszerű 
áhítathoz és a tiszta, őszinte gyermekvágyakhoz, a múlt fölött való ábrándos révedezés 
keserűséggel töltené el lelkemet jelen küzdelmeimben. Elengedném az ekeszarvát és sírnék, 
mint egy balgatag. 

Istenem, a te kegyelmednek is megvannak a maga évszakai, mint a mi esztendőnknek. 
Meg kell értenünk az évszakok szerepét és szeretnünk kell azokat teljes odaadással. 
Hűségesen tartom tehát az ekeszarvát és tolom azt egyenesen magam előtt, nem törődve a 
hőséggel vagy a hideggel, sem a köves talajjal vagy a szétmálló agyaggal. Visszatekinteni 
nem azt jelenti, hogy ne gondoljunk a múltra – ezt sohasem tiltottad meg – hanem hogy ne 
kívánjuk azt, amit elhagytunk, mert ezzel a te jelenlétedet tagadjuk meg. 

XI. Nescio, Deus scit. Nem tudom, Isten tudja 

Nem szeretném lelkem egyensúlyát az érzelemre alapítani, még kevésbé az önámításra 
vagy szomszédaim véleményére. Az örökkévalón szeretnék megnyugodni. De akárhogyan 
keresem azt a rendületlen sziklát, nem találom azt lelkemben. Magamban csak változót és 
mulandót találok. Segíts, Uram, hogy megtaláljam a szilárd, végleges békét! 
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Ritkán szoktunk az isteni tulajdonságokra támaszkodni. Úgy tekintjük azokat, mint távoli, 
szép, elvont fogalmakat. Szó esik róluk a tudós könyvekben. De nem tudjuk, hogyan állítsuk 
be azokat életünk fenntartó alapjául. A puszta fontolgatáson és szemléleten kívül, másra nem 
használjuk őket. 

Pedig rajtuk nyugszik a világmindenség. Kitekintettem néha a magas tornyokból s 
odatámaszkodtam a vaskorláthoz, amelynek oltalma alatt biztosan álltam s nyugodtan 
nézhettem szét a szédítő mélység fölött. Ó, az a jó vaskorlát, amelyre biztosan rá lehet 
támaszkodni! Ha az nem volna, nem merészkednénk föl a magasba a meredek sziklaormokra 
s nem mernénk oly nyugodtan fönt állni és jobbra-balra mutogatni a távoli messzeségben a 
városok nyomaira. De általa nagyszerű látvány szemléletéhez jutunk s az egész vállalkozás 
kedves emléket hagy lelkünkben. 

Én is szeretnék úgy rátámaszkodni a te örökkévaló tulajdonságaidra, Istenem. Tudom, 
hogy mindentudó vagy. De miért marad ez az ismeretem elvont fogalom? Miért nem válik 
életté bennem, miért nem lesz életem alapjává, talajává? 

Te mindent tudsz, s íme, ezáltal találkozhatunk, mert hazugság nélkül nem mondhatom, 
hogy én meg semmit sem tudok. Ismerlek téged és te ismersz engem, tehát van kölcsönös 
ismeretünk s erre szent, meghitt barátságot alapíthatunk. Mindenben, amit tudok, 
valamiképpen benne vagy, mert amelyik dolog mélyére hatolunk, látjuk, hogy az a te tudásod 
tárgya. Ha jól megnéznék mindent, én is úgy tehetnék, mint az antik vázák s régi festmények 
szakértői, akik azt mondják, hogy ez ilyen formákhoz tartozik, az meg olyan műiskolából 
való. Én is minden dologról elmondhatnám, hogy a te örökkévaló tudásod műveiből való. 

Ha a hegyvidéken eltévedünk, mily jól esik valami sziklakunyhóban tűzhely nyomára 
bukkanni vagy a havon az utasok lábnyomát látni. Így nekem is jóleső öröm, hogy végtelen 
tudásod nyomait felfedezem az enyémben. S mily magasztos érzés az, ha arra gondolok, hogy 
veled együtt ugyanazt ismerem meg. Nem kell magyarázgatnom neked, kik az én testvéreim 
és unokatestvéreim, nem kell rokonaimat jellemeznem, hogy megismerjed őket, mert mindent 
tudsz róluk. 

Ha a történelmet tanulom, elmondhatom, hogy te ismered Caesar tragikus halálának 
minden részletét és tisztán látod a háborús, bonyodalmak szövevényének minden szálát. A te 
tudományod birodalmában járkálok akkor is, ha az anyag szerkezetén gondolkozom vagy az 
élet mivoltát kutatom. Ami igaz, az mind birtokodban van. Te vontad meg az elvezető utat, 
amelyet értelmem megtesz, mikor egyik tárgyról a másikhoz jut. 

Te mindent tudsz, tehát elárasztasz, túlárasztasz engem, mert körülveszed tudatlanságom 
mélységes örvényét, amely fölött gyakran ingadozom és tétovázom. Te mindent tudsz, tehát 
rátámaszkodhatom a te örök, végtelen tudásodra és rádbízhatom a gondot, hogy engem 
megítélj. Nem szükséges pontosan tudnom, hogy hány láb mély az erényem, sem hogy hány 
öles áldozatot hoztam. Elég, ha te ismersz engem, te tudod szerény értékemet és te látod 
mindazt, amivel szereteted betöltötte nyomorúságom szakadékait. 

Nem tudom, mi történik szeretteim lelkében – Isten tudja. (2Kor 12,3) – Te törődöl 
üdvösségükkel és semmi sem kerüli el figyelmedet, ami segíthetne rajtuk. Nem tudom, vajon 
a halál a kegyelem állapotában találta-e őseimet. A helyett, hogy hiábavaló találgatásba 
bocsátkoznám, ok nélkül nyugtalankodnám vagy elhanyagolnám az értük való imádságot, 
inkább a De Profundis-t imádkozom és a te mindentudásodra támaszkodva, minden 
halottamat neked ajánlom, a te végtelen irgalmadba. 

A tudás nagy örömmel tölti el a lelket, de kimondhatatlanul édes a nemtudás is, ha olyan, 
mint egy boldog sziget a végtelen tenger közepette, vagyis a te végtelen tudásodtól övezve. 
Minden, amit tudok, egyesít engem veled és minden, amit nem tudok, hódolatra hajt engem 
előtted. Tudomásom belső, meghitt kapcsolat, amely hozzád fűz. Megbecsülöm értelmemet, 
mert látnom engedi azt, amit te látsz, s mert a te fényességed világossága járja azt át. 
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Tudatlanságom pedig visszatesz engem az én helyemre és megérteti velem, hogy mennyire 
fölülmúlsz engem és én szeretem, ha kicsinynek érzem magamat nagyságod előtt. 

Ha nem tudnál mindent, az én tudatlanságom kínos volna. De nem kell-e örvendeznem, 
ha arra gondolok, hogy az Igazság te vagy, és hogy te mélyebbre hatolsz lelkembe, mint 
önmagam? Tehát így nincs titok, amelyet föl nem deríthetsz. Az az ősi kínzó kérdés csak 
gonosz mese. Nincsen sárkány, amely megölje azt, aki a te mindentudásodba menekül és aki 
imádja a te végtelen világosságodat. 

Ha fölemelünk egy nedves talajon nyugvó követ, egész sereg kis csúszó-mászó állatot 
találunk, amelyek ott húzódtak meg a nedves rejtekben. A mozdulat és a fény megriasztja 
őket és szertefut a sok kis rovar, mintha félnének, hogy meglátják őket. Istenem, jó volna, ha 
a te világosságod ráesnék hirtelen arra a sok furcsa és titkos élősködőre, amely ott tenyészik 
lelkem rejtekében. Jó volna, ha fényességed lecsapna a sok nyugtalankodásra, bánkódásra, 
aggályoskodásra és lelki gyötrelemre. Ha hosszasan kitárnám lelkemet az igazság fényének, 
hogy: Isten tud mindent – ha engedném, hogy ez a ragyogó nyilvánvalóság 
keresztülvilágítson lelkem éjszakáján, akkor lelki életem sok élősködőtől szabadulna meg. 
Megszűnném kapkodó és nyugtalan lenni s nem esném kétségbe, ha sötétség vesz körül. 

Istenem, aki mindent tudsz és mindent megtehetsz, akinek változatlan bölcsességében 
benne van életem egész értelme, add, hogy megpihenhessek benned jobban, mint bármiben, 
amit az ember kívánhat, és hogy örvendjek végtelen tudásodnak az én korlátolt kis 
értelmemmel, az én feneketlen tudatlanságom közepette. Add, hogy minden oldalról 
elárassza lelkemet az igazság szent boldogsága. 

XII. Orta tribulatione. Ha üldözés támad 

A jámborság gyöngéd szó nagyon erős dolognak a kifejezésére. A jámbor ifjú vagy az 
áhítatos szemlélődő lélek képét az emberek oktalansága annyira elferdítette és a közbeszéd 
annyira elkoptatta, hogy alig mutat egyebet, mint határozatlan, bizonytalan vonásokat. 
Mintha még az erényt is kikezdték volna, pedig az erőre emlékeztet, mert az erőből fakad. 

A lelkek, amelyeket te formálsz, Uram, erős lelkek. Miért találunk mégis oly keveset 
belőlük? Miért nem vagyok én is gerincesebb a nehézségben, állhatatosabb a 
megpróbáltatásban, szilárdabb, ha fáradságos munkáról van szó, vagy ha előre nem látott 
veszély lep meg? Az a hosszú iskolázás miért nem tudja a lelkeket állhatatossá tenni a jóban? 
Miért nem érezzük hatását éppen olyankor, midőn a nagy kötelesség és felelősség ideje 
elérkezett? 

Némely homályos gondolkozású ember pedig azt hiszi, hogy megtalálja e kérdések 
megoldását, ha arra figyelmeztet, hogy vannak passzív és aktív erények, van pozitív és 
negatív módszer a lelki életben. De ez a felosztás meglehetősen mesterkélt és határozatlan. 
Attól tartok, hogy sok tévedést is rejt magában. 

Mások meg a gyógyulást emlegetik gyógyszer gyanánt s azt mondják, hogy 
felelősségérzetet kell önteni a hívek lelkébe és tevékeny, kezdeményező szellemre kell őket 
nevelni. Az ilyenek nagyszerű lelki programokat adnak, csak az a baj, hogy éppen a kérdés 
megoldását mindig föltételezik. 

Miért ne maradjunk inkább a te kinyilatkoztatásod világosságában, ha feleletet keresünk? 
Minek is más mesterhez fordulnunk ezekben az életbevágó kérdésekben? 

Te azt mondtad, hogy mélyen bele kell gyökereznünk természetfölötti életünk talajába. E 
gyökerek pedig nem szavakból, még parancsszavakból sem állanak, legyenek bár ezek 
mégoly pontosak és számosak, hanem valódi, belső meggyőződésből, amely lassan fejlődik 
és növekszik a lélek mélyében. Nincs könnyebb, mint rendeletet adni, de nincs fáradságosabb 
és néha kétségbeejtőbb vállalkozás, mint a meggyőződések kialakulását valakiben kívülről 
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segíteni. Eldönteni, hogy ilyen vagy olyan esetben mit kell tenni – általában nagyon 
egyszerű; megjelölni, hogyan kell tenni s megmutatni a módszer alkalmazását – ez már 
nehezebb; pontosan megokolni, hogy miért kell úgy tenni és ezt meggyőző okokkal 
megmagyarázni – rendkívül nehéz feladat, amelyre nem áhítozik senki. 

Akik parancsolnak, azoknak van joguk, hogy ne mondják meg mindig inditóokaikat, de 
nincs joguk, hogy ne legyen indítóokuk. Nem menthetik föl magukat a kötelesség alól, hogy 
meggondolják a dolgot, még annak az ürügye alatt sem, hogy akinek parancsolnak, az úgyis 
végrehajtja a rendeletet. Sohasem vonhatjuk ki magunkat az alól a kötelesség alól, hogy 
mindenben őszintén hűségeseknek kell lennünk. Ha valami kellemetlen és terhes, azáltal nem 
szűnik meg szükséges lenni. És igen szükséges, hogy elvek emberei legyünk, hogy másoknak 
is adjunk elveket. 

Azt hiszi talán valaki, hogy nekibuzdulások és gyöngéd érzelmek által megszerezheti a 
lelki erősséget és nagy haladást tehet? A bűn mindennap rácáfol erre az önámításra. Azt hiszi 
talán valaki, hogy megszelídítheti a pusztaság szilaj lovait, ha azokat a kocsirúd mellé fogja? 
És ha egy pillanatra lecsendesülnek, az nem jelent sikert, mert féktelen vadságuk mindjárt 
újból mutatkozik. 

Hogy valaki tanítványokat formáljon, ahhoz szükséges, hogy hitet tudjon beléjük önteni; 
a személyes vonzóerő nem elég, annál több kell, tanítás és elvek kellenek. Személyes 
felelősségünket senki sem veheti el tőlünk. Még ha engedelmeskedünk is, felelősek vagyunk, 
számot kell adnunk engedelmességünkről. Minthogy a fogadalmak megtartása és a tekintély 
előtt való hódolat érdemszerző cselekedet, tehát mindig a szabadakaratból kell fakadnia, 
ennélfogva felelősséggel is jár mindig. 

Ha a híveket valami megrendíti, nagyon gyakran meginognak, mert hitük csak külső 
életforma s nem lélekbe gyökerezett meggyőződés és erényük talán nem egyéb, mint hogy 
nincs alkalmuk rosszat tenni. Istenem, adj nekünk acélos, erős lelkeket, amilyenek a válságos 
időben támadnak Egyházadban. Adj rendületlen erényeket. Add, hogy tökéletesen őszinték 
legyünk és szeressünk téged és tudjuk is, hogy miért szeretünk. Csak a pogány szeretet 
vakoskodik. Az Énekek énekének szerelmese olyan éles látású, hogy már messziről ráismer 
jegyesére, csupán hajának színéről, amely fekete, mint a holló. 

Szent feladatunk megtudni kötelességünk miértjét. Egyházad elítélte azokat, akik 
megvetik az értelmet vagy száműzik a bölcseletet. Midőn ellentmondások ostromolnak, 
könnyebben ellenállunk és kitartunk a hűségben, ha ismerjük az elveket, amelyek a valóságot 
és igazságot hordozzák magukban. 

A tapasztalat régóta megmutatta, hogy még a legelszántabb elhatározásokat is könnyen 
romba lehet dönteni, amint a marcona harcosokat ábrázoló, nehéz bronzszobrokat is egy kis 
emelővel felboríthatjuk. De több fáradságba kerül a puha fenyőfa kidöntése, mert az mint 
élőfa szorosan és mélyen egyesül talajával a gyökerek által. Istenem, a te kegyelmed ültesse 
lelkembe azoknak a meggyőződéseknek a magvát, amelyek tartósabbak, mint az 
elhatározások; a te kegyelmed oltsa belém a szilárd és bensőséges, mély hitet, amelynek meg 
kell előznie a gyakorlati keresztény életet, és élessze bennem a te igazságod szenvedélyes 
szeretetét! 

Igaz, hogy az erős meggyőződések néha rideg külsejűek, és aki nagyon határozottan akar 
valamit, az könnyen beleütközik embertársába. Az úszó nem halad, ha nem hasítja és löki a 
hullámokat. Ha utat kívánunk készíteni az erdőben, ki kell döntenünk a fákat az út irányában. 

Még nem látom, hogyan lehetek nagyon erős és szigorú magammal szemben a nélkül, 
hogy egy kissé kemény legyek másokkal szemben. Uram, csak te adhatod meg nekem a 
természetfölötti tapintatot. Nem akarom, hogy a lágy gyöngeség uralkodjék rajtam, amely azt 
sugalmazza, hogy a szenvedés már magában véve rossz, és hogy a szelíd lélek sohasem okoz 
másnak szenvedést. 
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A szenvedés nélkül, amely engem formált és alakított, semmi sem volnék. Életemnek 
nem az a célja, hogy dédelgessem és becézzem felebarátomat, hogy mindenkinek fülébe édes 
dallamokat zengjek, hanem hogy Isten művének tökéletes kialakulásán fáradozzam és a 
teremtményt méltóvá tegyem Krisztusához. Ha ehhez az is szükséges, hogy felebarátom 
szenvedjen és sírjon, gonoszságot követnék el, ha elhárítanék tőle minden erőfeszítést és 
elvenném tőle az érdemszerzés alkalmát. De nem kell sérteni hiába, nem kell elkeseríteni, 
sem elkedvetleníteni a gyöngéket, nem kell letörni a hajlott nádszálat. A te kegyelmed 
sohasem engedi meg az alkudozást követeléseid fölött. A te kegyelmed kérlelhetetlen és 
mégis oly jóságosan szelíd. Istenem, alakíts engem a te példaképed szerint és add, hogy 
tevékenységem hasonló legyen a tiedhez! 

XIII. Superseminavit zizania. Konkolyt vetett 

Midőn a példabeszédben a szolgák észrevették, hogy a gabonatábla meg van rontva, 
kérdezték urukat, honnan van a baj. És az úr nem okozta sem a talajt, amelyet választott, sem 
a magot, amelyet vetett. Csak azt mondta, hogy van egy ellensége és az rossz magot vetett az 
első vetés fölé. 

A mi vallásos életünknek is szép, dús kalászokat kellene teremnie. Istenem, te vagy 
minden szépség és nagyság eredete. A keresztény lélek is részesedik tökéletességedben, ha 
őszintén átadja magát kegyelmed munkájának. A talaj jó, a mag kitűnő. Miért termel mégis a 
mi barázdánk annyi rút giz-gazt? 

Nem beszélek most a bűnről. Az a mi legnagyobb ellenségünk, és jól tudjuk, mily rossz. 
Istennek oltalmaznia kell bennünk az ő művét a mi vétkeinkkel szemben; s ez természetes 
dolog. De hogy művét még azzal szemben is kell védelmeznie, amit mi erényünknek 
nevezünk: ez már különösebb és bizonyára komolyabb dolog. 

Vannak, akik azt hiszik, hogy ha áhítatosak akarnak lenni, mogorva, rideg magatartásra 
van szükségük és el kell magukat különíteni mindentől, ami elevenen sürög-forog és bízvást, 
örömest dolgozik. Azt is gondolják némelyek, hogy a jámborság ellensége a jó ízlésnek, hogy 
minden csiszolt, finom viselkedés hiúskodás és minthogy egyedül a jószándék érdemszerző, 
munkáink véghezvitelében nem kell törődnünk a formával. Mások meg azt hiszik, hogy a 
tevékenyen küzdő jellemvonásaihoz tartozik az is, hogy erőszakoskodó legyen. Az ilyenek a 
régi keresztesháborúkban nem látnak egyebet, csak harcot és nem látják a szent helyek 
fölszabadítását, Jeruzsálem megtisztítását. 

Vannak olyanok is, akik ráhagynak mindent a hit bizonyosságára, hogy ne kelljen 
fárasztani magukat értelmi munkával. Némelyek azzal hízelegnek maguknak, hogy 
engedelmesek, azt mondják, hogy boldogok, mert van vezetőjük, de nem azért, hogy 
tevékenységük színterét kitágítsák és az örökkévaló szent ügyeknek szolgáljanak, hanem 
azért, mert megszabadultak a felelősségtől és gondoktól s nyugodtan játszhatják a 
transzmissziós szíjak könnyű szerepét. 

Néha azt mondjuk: el akarok kerülni minden kevélységet és beleesünk a restségbe. El 
akarom kerülni a nagyratörést és jelentéktelenné teszem magamat Isten művének 
fejlesztésében. Engedelmeskedni akarok és nem tudok magamnak parancsolni. Meg akarom 
menteni lelkemet és elhanyagolom szomszédomét. Megelégszem, ha áhítatos, jámbor életet 
élek és vonakodom hasznos szolgálatot teljesíteni. 

Láttam jószándékú, apostoli törekvésű hitvédőket, akik bizonygatták, hogy ők – mint 
mondták – „majd lenyeletik a hitetlenekkel a hit piluláját”, megmutatják nekik, hogy egy 
titokkal több vagy kevesebb, az nem számít, attól ne borzongjanak. Utóvégre is alig tudunk 
más téren is valami biztosat. És kezdték diadalmaskodva elsorolni a tudomány vereségeit és 
megvetést keltettek a tudással szemben, semmibe vették lelkünk elemi törekvéseit és 
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vonzalmát az igazság és világosság felé. Úgyis minden csak köd és füst, mit okoskodtok, mit 
botránkoztok meg azon, ha dogmáink sem elégítik ki az értelmet? Az a szegény emberi 
értelem nem érdemel meg annyi figyelmet. Annyi sok sántikáló elmélet és ingatag 
bizonyosság közepette szoríthattok egy kis helyet a Credo számára is … 

Így beszéltek a konkolyhintők, pedig telve voltak jószándékkal. És a rossz mag, amelyet a 
lelkekbe vetettek, elfojtotta azokban az egyeneslelkűség és őszinteség csíráit, a világosság és 
határozottság gabonáját, amely elevenen törekszik az igazság felé. A hit lelkünknek nem 
megcsonkítása, nem a mi gondolatainkat megemésztő, megsemmisítő áldozat, hanem a 
hódolat áldozata, amelyben az értelem tisztelettel meghajlik s mint a tanítvány, átadja magát 
mesterének. Mint az, akit szomjúság gyötör, az üdítő forrásvizet emeli ajkához, mint a mag, 
amely átadja magát a barázdának, hogy gyümölcsözővé legyen. 

A hit első tanítása nem az értelem megvetésére oktat, hanem annak öntudatos 
megbecsülésére. Tiszteljük magunkban Isten adományát – megismerő tehetségünket, ezt a 
bámulatos képességet, amelynek révén megtalálhatjuk Istent. Ha arra gondolok, Uram, hogy 
mikor valamit megismerek, értelmem örökkévaló pilléreken nyugszik; ha meggondolom, 
hogy ami ellentmondó értelmem számára, az önmagában lehetetlen, és amit értelmi 
műveletem igazán bebizonyít, azt semmi meg nem cáfolja; ha meggondolom, hogy magának 
a létnek törvényeit boncolgatja eszem – akkor ez az öntudat, hogy ember vagyok, mérhetetlen 
örömmel töltheti el kis szívemet és látom, hogy mennyire káromkodnak azok, – a nélkül, 
hogy tudnák – akik azt mondják: hogy a hitet elfogadhassuk, előbb meg kell vetnünk 
értelmünket. Miért akasztják oda sokan ezt a hitvány kétkedést természetfölötti igazságodra? 
Nem mondta-e a tisztes antiochiai Ignác Polikárpnak: „Kérd Istentől, hogy még nagyobb 
értelmet adjon neked”? 

Kik azok, akik a keresztény jellemnek oly gyászos és siránkozó külsőt adnak? A 
félénkek, akik azt hiszik, hogy kegyelmed törékeny és vak, akik sohasem bíznak a jövőben, 
azok, akik a kislelkűség konkolyát hintik a keresztény földekre; akik folyton sóhajtoznak és 
telve vannak oktalan sopánkodással, pesszimista jövendölésekkel. Igazán nem árasztanád 
ránk többé az örök élet igéit? 

Akik sötéten látnak, azt mondják, hogy az ifjúság a teljes züllés útján halad lefelé. Azt 
mondják, hogy minden rosszul megy. Csukjuk be az ajtót a hívek kisded csoportja mögött, 
óvjuk azt, ami még megmaradt, húzzuk fel a felvonó hidat, hagyjuk ott az ekét és boronát, 
éljünk csendes visszavonultságban s várjuk, míg a Gondviselés maga hozzá nem lát, hogy 
mindent megváltoztasson … 

Szégyenletes gyöngeség az ilyen gondolkozás! Istenem, te mindig felvirulni láttad az erős 
lelkiséget, valahányszor hathatós kegyelmed annak a magját elvetette. Hogyan merészelik 
tehát ezek lebecsülni már előre a te jövő aratásodat? Az ifjúság nincs végzetszerűen 
kárhoztatva, hogy mindent rosszabbul tegyen, mint mi. Még arra sincs kárhoztatva, hogy 
mindent oly rosszul tegyen, mint mi. És ha mi belevetjük a mi feladatainkba, munkáinkba 
minden odaadásunkat, minden erőnket, minden időnket, egész életünket, akkor, Istenem, te 
bizonyára nálunk hasonlíthatatlanul jobb keresztény nemzedéket formálsz azokból, akik most 
utánunk jönnek. 

Nemde ez az irányító elv az, amelyet az idősebbek a fiatalabbaknak átadni kötelesek az 
Egyházban úgy, mint a harcosok hosszú sorában egyik átadja a másiknak a kapott parancsot? 

Annak kell igazán örvendenünk, hogy az utánunk következők jobban cselekednek, mint 
mi, hogy téged, Istenem, jobban szolgálnak, mint mi és értelmesebb erőmegfeszítéssel 
dolgoznak műveden, mint mi tehettük. 

Mi az ígéret gyermekei vagyunk és a mi imádságunk elősegítheti azt az időt, amikor az 
Egyház kulcshatalma japán pápa kezében lesz, amikor a fekete Afrikának meglesz a maga 
papsága, saját egyházkormányzata, híveinek nagy tömege. A mi imádságunk elősegítheti azt 
az időt, amikor a pünkösdi csoda új formában jelenik meg, mert a föld minden nyelvén, az 
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országok és földrészek minden sarkából felhangzik az istenimádás hangja, s mindnyájan 
egyesülnek és egyértelműen dicsőítik Istent. Csak arra kérünk, hogy a konkoly el ne rontsa 
művedet! 

XIV. Pro mundi vita. A világ életéért 

Félek, hogy a mi kicsinyeskedésünk és gyatra hibáink szüntelen áramlata lekoptatja a te 
határozott parancsaid biztos vonalait és letompítja azok metsző élét. Félek, hogy nem 
vagyunk elég követelők önmagunkkal szemben és a nélkül, hogy észrevennők, odajutunk, 
hogy a te gondolataid helyébe a mi szegény terveinket csúsztatjuk és a te mindenekfölött álló 
rendelkezéseid helyébe a mi hitvány módszerünket és a mi ügyefogyott próbálkozásainkat 
tesszük. 

A mi feladatunk félelmetes. Megborzongok, ha rágondolok; mert veled együtt az egész 
világ üdvéért kell átadnom magamat. Hogyan tegyem ezt és ki mutatja meg az eszközöket? 
Én nem mentem el távoli országokba, hogy a hitetleneket térítsem, de ha meggondolom, mit 
kíván kegyelmed az igazi hithirdetőtől, úgy érzem, hogy minden erőmből azért kell 
imádkoznom, hogy a te hithirdető apostolaidnak legyen elég lelki erejük – a világ életéért. 
(Jn 6,52) Életet kell adniuk az egész világnak és számot kell adniuk vállalatod sikeréről vagy 
meghiúsulásáról, mert az ő kezükbe tetted annak munkálását. 

Vannak, akik azt hiszik, hogy a hitetlenek megtérítésére elég, ha valaki szeret. Hallottam 
ilyen beszédet: szeress, légy buzgó, áldozd föl magad és egyébbel ne törődjél! – Istenem, úgy 
látom, hogy ez nagyon kurta bölcsesség. Hiszen te sokkal mélységesebb önfeláldozást 
kívánsz azoktól, akiket társul veszel magad mellé a megváltás művében. 

Nem, még ha úgy látszik is, nem a szeretet az első tennivaló, aminthogy nem a szeretet a 
legfőbb boldogság. Az első tennivaló a megismerés és a legfőbb boldogság az igazság 
birtoklása. Akiknek ez a tanítás ridegnek tűnik föl, azok magukra vessenek, és ha ezt a 
tanítást meg nem szívlelik, minden építményük romba dől. 

Ha valaki partra száll Kínában és kijelenti, hogy ő szereti a kínaiakat, ez a viselkedés sem 
a természetes, sem a természetfölötti rendben nem a leghelyesebb taktika. Aki beront 
szobámba, nyakamba borul és kijelenti, hogy nem megy el tőlem, azt alkalmatlan vendégnek 
tartom, és ha ragaszkodása megható, mégis helytelen a viselkedése és igyekszem őt 
eltávolítani. 

Mielőtt szeretnénk valakit, először megtanuljuk őt – megbecsülni, amint illik. Meg kell őt 
ismernünk és le kell vetnünk azt a titkos kevélységünket, amely a részvét köntösébe öltözve 
akar szerepelni. Ha valaki nagyon sajnálkozik rajtam, az izgat. Úgy látszik, mintha azt hinné, 
hogy nem tudom megadással elviselni megpróbáltatásomat. Az ilyen áradozó részvétben nem 
találok elég megbecsülést személyem iránt. 

Meg kell becsülnünk és tisztelnünk kell a gyermeket, amelyet nevelünk. Tisztelnünk kell 
azt az értelmet, amelyet hivatva vagyunk felvilágosítani. Tisztelnünk kell az akaratot s nem 
letiporni, sem gúzsba kötni, sem elernyeszteni. Nem szabad úgy odaállítani véleményünket, 
mintha a mi értelmünk volna minden dolog mértéke, sem módszerünket, mintha a gépiesen 
megszokott módszerünkbe nem rakódott volna le valami kényelemszeretet vagy restség. 

Ízlésünket se erőszakoljuk másokra, mert nem mi vagyunk a világ urai. Íme, egy-két 
példa, hogy mennyi önfegyelmezésre van szükségünk; és ettől borzong a mi természetünk, 
mert annyi önmegtagadást kíván, hogy sajog bele önszeretetünk. Talán sokan meghaltak 
idegen földön a nélkül, hogy rájöttek volna, hogy ezeknek a nagy elveknek és 
kötelességeknek meg nem ismerése vagy félreismerése miatt volt terméketlen 
apostolkodásuk, mint a kiszáradt fügefa, amelyet gyökerében támadt meg valami baj. 
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Tehát nagy önmegtagadásra van szükség a világ életéért. Midőn Ábrahámot megtetted 
egy nagy nemzet atyjává és ígéreteid örökösévé, azt kívántad tőle, hogy hagyja el otthonát és 
rokonságát. És neki bele kellett nyugodnia ebbe a teljes átalakulásba s nem tekinthette magát 
Úr és Kaldea lakosának. Istenem, azt hiszem, hogy akiket kiválasztottál, hogy lélekben atyjuk 
legyen a japánoknak és hinduknak, azt hiszem, hogy akik a keresztény lelkületet öntik bele 
ezekbe a régi világrészekbe, nem érnek célt hithirdetésükkel, nem sikerül másként munkájuk, 
hacsak ők maguk is japánokká és hindukká nem lesznek. 

Szükséges, hogy e népek iránt úgy megnövekedjék a tisztelet és oly teljes legyen a 
vonzalom a hithirdető szívében, hogy a jövendő keresztények szemében a keresztény hit 
apostola eleven megszemélyesítője, bámulatos beteljesedése legyen mindannak, amit az 
isteni kegyelem századok óta előkészített a pogány népekben és amit elébük rajzolt 
vágyaikban. A hithirdetés akkor üli diadalát, ha a japán úgy szólhat a hithirdetőhöz: Íme, ez 
az, ami után őseink és én is vágyakoztam, íme, ez a kivirágzása mindannak a rejtett erénynek, 
amelynek csírája bennünk volt. 

Tehát hogy keresztények lehessünk, nem szükséges elátkoznunk Japánt, nem kell 
megtagadnunk semmit, ami jó, hanem mindent tökéletesíteni kell és beteljesíteni Krisztusban, 
aki nem jött hozzánk, hogy mindent lerontson, hanem hogy fölépítsen és teljessé tegyen. 
Hogy keresztény lehessek, elég, ha szentül japán vagyok. Valamely nehéz szöveg 
megértésére sem kell elhagyni szavakat, hanem azokat a szerző gondolata szerint rendezni. 
Ha majd így beszélhetnek az újonnan megtértek, akkor egész Ázsia és Afrika közel lesz 
üdvösségéhez, és a választottak örvendeznek az égben. 

Hiszen a gyermeket sem ölik meg, hogy újjászülessék, hanem megkeresztelik. Nem kell 
semmit sem lerontani abból, amit kegyelmed művelt. Mindazokat, akik még távolról is 
Krisztus felé irányulnak a jóság, bátorság, nemeslelkűség és békeszeretet útján, mindazokat te 
irányítod s neked engedelmeskednek a nélkül, hogy tudnák. 

A gyarmati tisztviselők és hithirdetők közt a külső különbség nem igen nagy, de az 
előbbiek közt kevés, az utóbbiak közt sok a vértanú. Amikor hajóra szállnak, egyikük és 
másikuk is egyformán istenhozzádot int családjának, rokonságának, s a felületes szemlélő azt 
gondolhatja, hogy hasonló pályára lép a tudományos kutató és a hithirdető; az egyik a tudás, 
a másik a hit szolgálatába áll. S mégis a különbségnek lényegesnek kell lennie. A hithirdető 
elhagy mindent, a gyarmatosító pedig magával visz mindent, amit csak tud s elmegy, hogy 
Kínában lakjék, a hithirdető pedig elmegy, hogy kínaivá legyen és ezentúl az ő anyja, atyja, 
nővérei a kínaiak, akiket újra kell szülnie Krisztusban. Szeretnie kell tehát mindenkit, 
nemcsak egyszerűen jótevő szeretettel, amely másra árasztja saját gazdagsága fölöslegét, 
hanem éber, odaadó szeretettel, amely igyekszik mindent megérteni, eltalálni és lehetőleg 
alkalmazkodni, s mindenből, amit észrevesz, igyekszik eszközt kovácsolni, hogy 
embertársában kialakítsa Krisztust, akit a Szentlélek vázlatosan a lélekbe rajzolt. 

Én is, Uram, én is a világ üdvösségét akarom szolgálni. Nincs jogom, hogy 
tevékenységem mezejét korlátozzam. Az egész világért kell dolgoznom s azt feléd terelnem. 
S ezt meg kell tennem utolsó leheletemig, még betegségem közepette is. Azáltal pedig, ha én 
magamnak mindennap jobban meghalok, remélhetem, hogy te élsz mindinkább minden 
megváltott lélekben. 

XV. Cum esses sub ficu. Midőn a fügefa alatt voltál 

Isten csodálatos mindenben, amit művel és bámulatos mindenben, amit előkészít. Mi 
útban vagyunk célunk felé és a mi tökéletességünk ma még nem befejezett valóság. Jól 
tesszük tehát, ha elmélkedünk az isteni működés tapintatos előkészítő munkájáról. 

  



PPEK / Pierre Charles – Gálffy László: Isten közelében. Elmélkedések III. 29 

A mennybemenetel az Úr földi életének dicső befejezése, amelyet a mi régi litániánk 
csodálatosnak nevez. A föltámadás húsvéti győzelmes alleluját zeng, s ez is egy beteljesedés 
és tökéletes mű önmagában véve. Az Úrnak minden megjelenése fönséges. És illő, hogy 
mélységes hálával köszönjük meg mindezt az Úrnak. Kitörülhetetlen lelkünkből az 
Eucharisztia egy-egy diadalünnepe, midőn a tömegek térdreborulva hódolnak az Úr előtt. 
Mindez jól van így és sohasem dicsőíthetjük eléggé azt, aki a kerubimok fölött trónol és 
letekint a mélységbe. 

De a Megváltó oly végtelen kincs számunkra, oly kimeríthetetlen sok szempontból 
tekinthetjük őt, hogy sohasem végezzük be áhítatos tanulmányunkat. Most a Gondviselés 
néma és csendes működéséről szeretnék elmélkedni, arról, hogy milyen szeretettel készít ő 
elő mindent, aminek jönnie kell. 

Mikor rátekintettél Fülöpre, aki a fügefa alatt ült, ő észre sem vett. És mégis már ez az 
isteni tekintet telve volt megelőző szeretettel, a te örök szereteted felvillanása volt és te 
kegyelmed munkájába vetted azt az alvó embert a nélkül, hogy tudta volna. Szeretem és 
megbecsülöm ezt a csendes megváltói tettedet, a te láthatatlan tekintetedet. Ma is biztosan 
rátekintesz így valamelyik kisgyermekre, aki golyókkal játszik vagy szitakötő után futkos és 
ez a kisfiú nem tudja, hogy te őt már kiszemelted és ő egy félszázad múlva helytartód lesz a 
földön; nem tudja, hogy rá bízod egész Egyházadat. És senki sem tudja közülünk, de a te 
éberséged megelőzi a mi gyarló ítéletünket és te szüntelen előkészíted kegyelmeddel azokat, 
akik később folytatni fogják művedet. 

Te tudod, hogyan lehet embereket halászni, s tudod, hogyan lehet őket vonzani. Amikor 
kigyújtottad Kelet egén a titokzatos csillagot, amelyhez a mi csillagászaink nem értenek, 
akkor a bölcsek figyelmét akartad szelíden fölkelteni és bár még nem születtél meg, 
megszervezted és megindítottad az örök hitzarándoklatot Betlehem felé. 

Tudom, hogy életem során is sok kegyelmi csillagot ragyogtatott meg előttem 
gondviselésed. Pogány fejemmel azt hiszem, hogy könyvtáram könyvei, barátaim beszédei és 
a gondolatok, amelyek átfutnak elmémen, nincsenek rendezve, hanem csak valami számba 
sem vehető véletlen sorakoztatja őket egymásmellé. De ha meghallgatom keresztény hitem 
szavát, akkor tudom, hogy te készítettél elő mindent, te rendeztél el úgy mindent, hogy a 
pusztában vagy városokon keresztülvezető utak, a kapott tanácsok, az olvasott könyvek révén 
eljussak hozzád és imádjalak téged, mint a napkeleti bölcsek is: leborulán imádák őt. (Mt 
2,11) 

Ha a nyári hőség nyomasztó hatását érzem, akkor is te akarsz engem meghódítani és szét 
akarod olvasztani merev ellenállásomat. S emlékszem, hogy valahol egy elhagyott vidéken 
egész éjjel szóltál hozzám egy zárdaromból egy kiáltozó bagoly panaszos hangja által. A 
bölcseket csillag által vonzottad magadhoz, miért ne tehetnéd, hogy megindíts és felvilágosíts 
például az erdők illata vagy a vízesések dörrenő zaja által, a hegyek vagy a pirkadó hajnal 
látása által? Hiszen annyi dolgot láthattam már az éjszakák fényében. 

Amikor imádkoztál, hogy Péter hite meg ne fogyatkozzék, senki sem tudott róla. Te csak 
azt mondtad meg neki, hogy már imádkoztál. Szeretem és becsülöm ezt a rejtett imát 
tanítványodért. Ő nem tudta, hogy abban a pillanatban az ő örök élete forgott kockán, és hogy 
te megmentetted őt azáltal, hogy különösen az Atyának ajánlottad. Gondolhatom, hogy értem 
is mondottál csendes, megváltó imát, mint apostolodért. Nem kételkedem, hogy ismerted a 
veszélyt, amelyben forgok és mindenható imádságoddal előkészítetted lelkem teljes 
szabadulását. Nem megkapó és szívhez szóló-e az én életem rejtett története, amely a te 
szereteted titkos tervei közepette folyt le? Hogyan lehetnék hiú s hogyan hihetnék saját 
kiválóságomban, ha látom, hogy minden erényem kezdete a te szeretetedben vész el? 

Mikor a pusztában az éhes tömeg közé egy kisfiút helyeztél néhány árpakenyérrel és két 
hallal, senki sem sejtette, hogy diadalt készítesz elő, és hogy az Oltáriszentséget fogod 
kinyilatkoztatni. S ez a kisfiú elhagyta otthonát és magával vitte szegény útravalóját a nélkül, 
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hogy tudta volna, hogy Szentlelked irányítja lépteit és hogy valami félelmetesen magasztos, 
egyetlen, örök esemény történik e sovány kis tarisznya révén. És velünk is hasonló történik. 
Gondviselésed zajtalanul biztosítja számunkra hitéletünk erőforrásait, készíti bennünk a 
kitartás szüntelen folyó készletét, megszervezi az erények térhódítását és szétosztja hathatós 
segítségét a megfelelő időre. 

Te készítetted elő az erdőben kereszted fáját, azt az egyetlen fát, amelyet gondviselésed 
erre a célra növesztett. Te készítetted elő a csodálatos halat, amely Péter számára az adógarast 
adta. Te készítetted elő híveidet, hogy rád hallgassanak, mint Lídiát is, a bíborárust, akinek az 
Úr megnyitá szívét, hogy figyeljen a Páltól mondottakra. (ApCsel 16,14) 

Te vagy a rejtett Isten. Te tudod, hogyan kell építeni a csendben, hogyan kell 
összeállítani, egyesíteni, összhangba hozni valamit. Nemde ez volt a mesterséged köztünk is, 
mert – az ács fia – voltál. Ilyen munkában fáradoztál Názáretben is. Te tudod, hogyan kell a 
mi gyarlóságunk törékeny dirib-darabjából megépíteni örök művedet. 

Sajnos, mi tovahaladunk életünkben és nemtörődömségünk alig veszi észre a 
Gondviselést, átmegyünk a hídon és észre sem vesszük a nagy folyót. Nem múlik el egy nap 
sem, hogy ne törődnél velünk, mi meg alig gondolunk rád és elmerülünk hitvány 
szórakozásainkba. 

Mily másként volnánk, ha rászánnók magunkat, hogy rád gondolunk vagy legalább, ha 
megszűnnénk vakoskodni! Mert hogy én ma lábadhoz boruljak, azt te tetted lehetővé; te 
készítetted elő így századok óta a világ folyását. Minden jócselekedetünk felelet, amelyet a te 
örök szereteted nem szűnt meg bennünk előkészíteni. 

XVI. Recta sapere. Hogy a jót megkedveljük 

Azoknak a szavaknak, amelyek a te végtelen tökéletességedet jelzik, meglepően 
mélységes jelentésük van. Mikor egészen kicsi voltam, minden tennivalómat egyetlen 
parancsba foglalták és azt mondták nekem: légy jó. Az ilyen beszéd gyermekeknek való – de 
miért ne szívlelhetném meg ugyanazt ma is, mikor napjaim már hosszabb árnyékot vetnek 
zarándokutamra, mikor már tapasztalattal és erénnyel kellene telve lennie életemnek? Te sem 
hiába állítottad elém a gyermeket és kívánod, hogy ahhoz hasonló legyek. 

Nem kell tehát egyik vágányról a másikra mennem, nem kell lelki irányt változtatnom, 
hanem ugyanazt szüntelen tökéletesítenem. Feléd való törekvésem nem olyan, mint a mókus 
szeszélyes ugrálása egyik ágról a másikra. Nem kell az erényeket mint a ruhát váltogatnom, 
hanem ugyanazoknak az erényeknek kell fejlődniük bennem. Hogy növekedjünk, nem kell 
levetni bőrünket. Így nem kell félredobni gyermekéletünk jóságát sem, hogy hozzád közelebb 
jussunk. A te parancsod mindig ugyanaz marad. A te akaratodban nincs hajnal vagy alkonyat. 
S az én természetem is ugyanaz marad, az emberek fia vagyok és maradok. És ami 
megszentelte ifjúkoromat, az nem pusztul el az érett korban. 

Legyünk jók! Tudom, mit értenek ezen a kisgyermekek, akikhez hasonlókká kell lennünk. 
Jók vagyunk, ha nem nyugtalankodunk és nem háborgatjuk a magunk körül levőket. Ez 
mindig időszerű lecke. Ha a felnőttek lelkébe tekintek, úgy látom, hogy sok nyugtalanság 
zaklatja őket és zavaros érzelmek sokszor megrendítik őket, esztelen vágyak zűrzavara 
gyakran felborítja békéjüket, a helyett, hogy szelíden megnyugodnának gondviselő kezedben. 
És ha ezek a meglett emberek kitárják előttem terveiket, sikertelenségüket, ha 
nyugtalankodnak és izgalomba esnek, ugyanazok a szavak jönnek nyelvemre, mintha 
gyermekek volnának előttem, s nekik kellene mondanom: legyetek jók, legyetek nyugodtan, 
nem vagytok egyedül. 

Jónak lenni: valaha azt jelentette, hogy nem szabad csalni a játéknál, hogy előbb be kell 
fejezni az iskolai feladatot és csak azután szabad a játékra gondolni. Azt jelentette, hogy 
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megtanuljuk a leckét, ha nem ízlik is, és figyelmesen meghallgatjuk a hosszú magyarázatot, 
bármilyen unalmas is. Úgy látom, Istenem, hogy ebben sem változott meg semmi, csak a 
szereplők arca … A szerepek ugyanazok. Most sem szabad megcsalni a felebarátot az 
üzletben. Most sem szabad páváskodni másnak szellemességével, mintha az a mienk volna. 
Nem szabad szégyelleni tudatlanságunkat. Nem szabad lustán megállapodni abban, amit 
valamikor tanultunk, hanem tovább kell tanulnunk és művelnünk lelkünket, hogy több jót 
tehessünk. Most sem szabad megtűrni lelkünkben a kis szennyes foltokat, amelyeket az 
irigység vagy bosszúvágy tapaszt oda … 

Jónak lenni azt jelenti, hogy teljesítjük hivatásos kötelességeinket, bármibe is kerüljön az, 
hogy engedelmeskedünk meddő panaszkodás nélkül még kevéssé szeretetreméltó elöljárónak 
is. Jónak lenni azt jelenti, hogy szépen, gondosan összeadjuk a számokat vagy felírjuk, hogy 
hány mázsa szenet hoztak, azt jelenti, hogy odaadóan vizsgáljuk meg betegeink szívverését 
vagy gyakorlatoztatjuk katonáinkat, hogy hűségesen gondozzuk a gyermekeket vagy 
hallgatjuk meg a koldusokat, a nélkül, hogy türelmetlenkednénk vagy haragosak lennénk. – 
Úgy látszik talán, hogy ezek apró erények? Nem. Ezek a tökéletes lelkiség életnyilvánulásai. 
A gyermek nem hal meg, hogy a felnőtt élhessen benne, hanem ugyanaz a lélek folytatja a jól 
megkezdett munkát. 

Jónak lenni azt is jelentette, hogy semmit el ne törjünk, semmit fel ne lökjünk, hogy ne 
kiabáljunk, ha a betegek vagy a koros szülök aludni akartak, hogy ne csapdossuk az ajtót, ne 
hajoljunk ki az ablakon, ne játsszunk a tűzzel és ne hazudjunk … Istenem, úgy látom, hogy 
még mindig ugyanazok a veszélyek fenyegetnek s ugyanazok az esztelenségek hajszolnak 
engem. Most sem szabad semmit összetörnöm sem magamban, sem másban megvető 
szavakkal vagy lenéző kétkedéssel. Nem szabad félrelöknöm és felborítanom a kezdők félénk 
próbálkozásait azzal, hogy „az nem ér semmit”. 

Nem szabad keserű bizalmatlankodással fogadnom azt az első jószándékot, amely a belső 
vereségek után fogamzik meg valamelyik lélekben. Nem kell sértő igazságokkal dobálóznom, 
ha érzékeny emberek hallgatnak és tudnom kell várni és csak akkor beszélni, midőn a 
hallgatóság képes megérteni. Nem szabad a társalgásban bántó szavakat mint ólomgolyókat 
ejtegetnem. Kerülnöm kell a haszontalan lármát és a drámai pózt. Nem szabad zajt csapnom 
saját jelentéktelenségem feltüntetésére, hanem bele kell abba szerényen nyugodnom … íme, 
ez is egy lelkiismeretvizsgálat a régi jelszó fölött, amely ugyanaz marad. És miért volna ez 
másként, hiszen mindig ugyanaz a Szentlélek irányítja a lelkeket! 

Igaz, hogy a felnőttek nem hajolnak ki meggondolatlanul az ablakon, hogy valami madár 
után nézzenek, nem merészkednek oda a folyók csuszamlós partjára, hogy a boglárka virágát 
elérjék. De a rossznak csábító ereje megvan a felnőttek szívében is, és ezek ha bukdácsolnak, 
ingadoznak vagy fuldokolnak, nem menthetik magukat tudatlanságukkal. Jól tudták, hogy a 
rossz hajlamok halálveszedelem felé hajszolják őket. 

A felnőttek sokszor nagyon is hasonlítanak a gyermekekhez. Pedig a kicsik egészen 
eltörpülnek mellettük – gondolják a nagyok. A különbség körülbelül két könyöknyi. Erre nem 
lehet nagyon rátartósnak lenni. 

Istenem, add, hogy jó legyek a te bölcs szándékaid szerint, aki a gyermeket állítottad 
például még az ősz aggastyán elé is. Pedig az öregkort a bölcs jelzővel tiszteljük meg. Nem 
áltatom magamat, hogy könnyű mindent a te bölcsességed nézőpontjából szemlélni, mert 
nem elég csak növekednünk, hogy ezt a feladatot teljesítsük. 

A bölcsesség örökkévaló kincs, mint a jóság is. S ez a két szó szent, mert mindkettő a 
tied, rád vonatkozik elsősorban és én sohasem hatolhatok le e szavak legmélyére. 
Választottaidat is egyszerűen jóknak nevezed, akiket elválasztasz a gonoszoktól vagy okos 
szüzeknek, akiket elkülönítesz a balgáktól. A bölcsesség és a jóság megőrizhet engem a 
földön minden bajtól és eltévelygéstől és táplálja lelkemet mindörökre. 
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XVII. Cum rediero. Amikor visszatérek 

Sok szó esett már a jó szamaritánusról. Amióta elénk állítottad őt a példabeszédben 
vagyis inkább amióta a te jóságodat megismertük az övén keresztül, kedves lett ő nekünk, 
szeretnénk hozzá hasonlítani. És ez nagyon nemes törekvés bennünk. De megvallom, hogy 
néha tétovázom, ha alkalmaznom kell e példabeszédet sok rejtett keresztény életére. 

Nem segíthetünk mindnyájan a szamaritánusnak a sebesültek fölkeresésében a jerikói 
úton. Gondviselésed nem bízza ránk mindig ezt a vezető szerepet a lelkek üdvösségében. Ha 
valakinek ötven esztendeig falusi kisgyermekeket kell oktatnia az iskolában, az nem 
hagyhatja el hivatalát, hogy nagy bűnösök keresésére induljon a cserjésekben s az országút 
mentén. Ha valakinek a családban a jótevő nagynéni vagy a gondos nagyanya szerepe jutott, 
nem meri azt mondani, hogy bort és balzsamot önt a tátongó sebekbe, sem hogy megmenti 
felebarátjait, akiket a rablók félholtra sebeztek. Csak színészeskedő szavalás volna az ilyen 
beszéd. Az őszinte lelkek pedig irtóznak az ilyentől, de éppen azért nem tudják, hogyan 
alkalmazzák magukra igazán gyakorlati módon az irgalmas szamaritánusról szóló 
példabeszédet. 

Talán azt is gondolják, hogy az ő feltűnésnélküli életük eltévesztett, minthogy sohasem 
vettek fel a nyeregbe félholtra sebesültet és nem vitték azt a vendégfogadóba, mint az 
evangélium mondja. Tehát az ilyen lelkek számára nem hozna ez a példabeszéd semmi 
evangéliumi üzenetet? 

A kápráztató nagy fényben nem szoktuk észrevenni az apró kis fényfoltokat. Így a jó 
szamaritánus ragyogása mellett is eltűnt az ő hűséges munkatársának, a fogadósnak derék 
jósága, erénye. Ezzel a fogadós gazdával bizony elég mostohán bánt a történelem. Nem sokat 
törődtek vele. Pedig ez a csendes, hű ember igen jó példaképül szolgálhat nekünk és az isteni 
bölcsesség a mi okulásunkra említette meg őt a példabeszédben. Ha jól meggondoljuk, úgy 
találjuk, hogy szinte övé a munka oroszlánrésze és ő tanúsította a legnagyobb hűséget. A 
lovasember letette sebesültjét a vendégfogadóban: íme, jó ember, itt van ez a szerencsétlen, 
ápold őt – viseld gondját. (Lk 10,35) – S azután elővett erszényéből két tízest, amely 
nyilvánvalóan kevés volt, és gondolta is, hogy nem födözi a kiadást, mert hozzátette: amit 
ezenfölül költesz … 

De legfigyelemreméltóbb az egészben az utolsó szó, amelynél meglepődhetik a mi 
haszonleső okoskodásunk: – amikor visszatérek, megadom neked. (Uo.) – Ez ugyancsak 
gyöngén biztosított hitelezés! Hiszen nyilvánvaló, hogy ezen a vidéken az utasok élete 
gyakran kockán forog s az az ígéret, hogy – amikor visszatérek – csak a hiszékeny embereket 
elégíti ki. 

Az irgalmas szamaritánus nagyszerűen kezdte megmentő szeretetművét, de éppen olyan 
nagyszerűen át is adta azt folytatás végett a szállás gazdájának. Pedig ha ez vonakodik 
közreműködni vagy elhanyagolja betegét, megakad a nemes jótett véghezvitele. A derék 
szamaritánus lóra kap és elmegy. Ki tudja, mikor látják ismét: amikor visszatérek … És most 
a szállásgazdán a sor, betegápolóvá kell lennie. Meg sem kérdezték, mi a véleménye vagy 
ideje sem volt felelni? Nem tudjuk. 

Uram, íme, a nekem való példakép! Nekem nincs lovam, nem járok az országutakon és 
sohasem volt alkalmam szenvedő embert fölemelni. Világtól elvonult szerzetesnő vagyok s a 
zárdában élek. Vagy magam is beteg vagyok és ágyban sínylődöm évek óta. Vagy az vagyok, 
akit a világ kissé kegyetlenül vénleánynak nevez, és úgy látom, hogy velem is úgy bántál, 
Uram, mint a szamaritánus a szállásgazdával. Vagy szerény hivatalban folyik le életem, 
nekem sem jut vezetőszerep a közéletben. Nekem sem kell megkezdenem valami művet, 
hanem folytatnom kell a tiedet a rejtekben, a csendben, szíves odaadással mindvégig. 
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Amikor visszatérek … – Majd ha visszatérsz, megfizeted nekem mindazt, amit adnom 
kell. Súlyos kötelességet hoztál nekem és gondviselésszerű feladatok végzését bíztad rám. 
Azt kívántad tőlem, hogy ne fogyjon ki türelmem, amely szükséges a betegápoláshoz vagy a 
neveléshez. Itt hagytál nekem nem egy kellemetlen teendőt, körülményes munkát, mint a 
betegek gondozása, akik igénybeveszik éjjelemet és nappalomat. – Viseld gondját ennek! – 
Istenem, hányszor hallottam e szavakat ajkadról s még tiltakozni sem volt időm, hányszor jött 
hozzám felebarátom és kereken azt mondta, hogy tedd ezt vagy azt: viseld gondját ennek! … 

Pedig az ellenvetések seregestül jöttek s a türelmetlenség is megmozdult bennem. Hiszen 
nincs időm! Ez mégis csak sok! Fölemésztik egész nappalomat, elveszik még nyugalmamat 
is, megfosztanak kis kedvteléseimtől s még arra sincs erőm, hogy rosszkedvet mutassak. Azt 
hiszik, hogy nekem más gondom sincs, mint folyton szolgálatot tenni. Így füstölögtem 
magamban, pedig tudtam, hogy ez a sopánkodás és durcáskodás oktalanság s ezáltal nem 
változtathatom meg a gondviselésed-szabta rendet. 

Te kényszerítettél, hogy hitelezzek neked. Többet tettem, mint kötelességem kívánta 
volna, fölöset is adtam: – amit azonfelül költesz … – Lásd, Uram, életemet. Olyan az, mint az 
erdő, amelynek fáját szüntelen vágják, de a fa árát nem én kapom meg. Lásd életemet! Ha 
sohasem jönnél vissza, nemde nagy csalódás érne engem? Amikor visszatérek … 

Igen, a hitből kell élnem, napról-napra tapasztalom, mennyire szükséges ez, és mily nagy 
jótétemény, mily erőforrás a hit számomra. Nekem is alig van alkalmam valami nagy művet 
kezdeni. Folytatnom kell, amit más megkezdett. Be kell fejeznem, amit a te gondviselésed 
megkezdett, oktatnom kell a gyermekeket, akiket keresztséged újjászült, gyógyítanom kell az 
embereket, akiket szenvedésed megváltott, beszélnem kell azokhoz, akiket Szentlelked 
kegyelme hívott s hozzám utasított, vigasztalnom kell azokat, akiknek boldogságodat 
megígérted, közre kell működnöm veled, Istenem, tétovázás és szószaporítás nélkül. Add, 
Uram, hogy szeressem tennivalómat, hogy alázatosan elfogadjam a példabeszédből a 
szállásgazda szerepét, hogy betöltsem az ő hasznos, szükséges, de igénytelen szerepét 
ismeretlenül s a világtól félrevonulva. 

Ha nem vagyunk valamely vállalat kezdeténél, nagyon könnyen megesik, hogy 
kelletlenül fogadjuk annak folytatását, mert mi nem a jót keressük, hanem a feltűnést, a 
szereplést. Szívesebben vágyunk jónak látszani, mint jónak lenni. Szabadíts meg ettől a balga 
észjárástól! Add, hogy szívesen éljek ott, ahová te helyezel és készséggel fogadjam a 
sebesülteket, amelyeket gondviselésed küld hozzám. Add, hogy megelégedjem a 
legszerényebb ellátással, és hogy szívem mélyéből élő hittel várjam visszatérésedet, nem 
azért, hogy megfizess nekem, hanem, hogy színről-színre lássalak. 

XVIII. Nesciens quid diceret. Nem tudván, mit mond 

Sok oktalanságot mondtam életemben, neked, Istenem, az embereknek és önmagamnak. 
Némelyiket észrevettem, mikor kimondtam, volt olyan, amit csak akkor fedeztem föl, miután 
beszédem fölött gondolkoztam. De nagyobb részük eltűnt a nélkül, hogy most már 
visszaemlékezhetném rá … 

Meg akarom most köszönni neked, elsősorban nem azt, hogy értelmes imáimat és 
kéréseimet meghallgattad, hanem azt, hogy oktalan kéréseimet, amelyekkel ostromoltalak, 
nem akartad meghallgatni. Gondviselésed akkor is irgalmas velünk szemben, ha ellenáll 
nekünk, vagyis a mi óhajainknak. Hogy valakit helyesen vezessünk, meg kell őt óvni az 
eltévelyedéstől. Ha pedig minden vágyamat meghallgattad volna, hamar elvesztem volna 
zűrzavaros törekvéseim útvesztőjében. 

Gyakran kértem valamit a nélkül, hogy tudtam volna, mit mondok, a nélkül, hogy 
gondoltam volna rá, vajon milyen szellem ösztönöz. S minthogy nem hallgattál meg, ingerült 
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voltam, zúgolódtam; elővettem evangéliumodat, hogy lássam ígéreteidet, és egybevetettem 
azokkal csalódásaimat. Nem mondtad-e, hogy mindent megadsz, amit a te nevedben kérünk 
tőled? Az én önzésem együgyűen belekapaszkodott ebbe a mondatba és azt hittem, hogy 
elérem összes vágyaimat, mert mindenhatóságodat használhatom terveim végrehajtására. 

Tudtam jól, hogy mit jelent az, kérni és még inkább, hogy mit jelent valamit megkapni; 
azt hittem, hogy mi sem könnyebb, mint valamit nevedben kérni. Így kezemben volna a 
csalhatatlan eszköz, hogy mindent elérjek és nagyratörő ábrándom azt sugallta, hogy onnan 
felülről mindent megszerezhetek, hogy vágyaimat és vonzalmaimat biztonságba helyezhetem 
s talán még a halál óráját is én szabhatom meg. Az egészhez csak egy kis imádság kell, egy 
kis kérés a te nevedben s ezzel tiltakozhatom minden ellen, ami nincs ínyemre, és így az 
imádságból védőbástyát készítek önszeretetem számára s úgy élhetek, mint a mesebeli hősök, 
akiket nem sebez meg a nyíl. 

Köszönöm, Istenem, hogy sohasem hajlottal rá oktalanságaim teljesítésére. Köszönöm, 
hogy nem kíméltél, nem kényeztettél el, hanem jó kemény úti cipőt adtál lábamra s nagy 
utakat tűztél elém, amelyeken ki kellett tartanom minden viszontagságban. Köszönöm, hogy 
kegyelmed követeléseit szüntelen hallottam lelkemben s így nem engedted, hogy 
elszenderedjek meg nem érdemelt pihenésben. Köszönöm, hogy nem hallgattál rám, amikor 
kedvezményeket akartam kieszközölni magamnak, amikor arra akartalak rábírni, hogy a 
kényelmesebb úton vezess, amelyet az én restségem választott magának. Könyörögtem 
hozzád, és te végtelen irgalomból nem akartál meghallgatni. Szigorúságoddal 
rákényszerítettél, hogy szeressem meg a kemény, tevékeny életet. Köszönöm, hogy nem 
engedted meg, hogy a nevedben való imádságot saját szeszélyem szolgálatába hajtsam. 

Hogy nevedben kérhessünk valamit, nagyon egyenes és tiszta lélekre van szükségünk – 
ezt csak most kezdem látni. Nevedben azt jelenti, hogy a te helyedben, mintha a te szerepedet 
töltenők be, amint te imádkoznál. A te nevedben azt jelenti, hogy azt kérjük, amit te kérnél, s 
azt adjuk kérésünk fejében Istennek, amit te adtál. Te megváltottad a világot, de ez a 
beteljesedett után történt. Te biztosan elnyerted a mi vétkeink bocsánatát, de soha semmit 
sem tagadtál meg a mennyei Atyától. Én pedig kerülni igyekszem az áldozatot s nem vagyok 
nagylelkű Istennel szemben. Én nem fizetem meg tartozásomat és a szükséges áldozatoknál 
engedményt akarok kialkudni magamnak. 

Vajon ilyen lelkiállapotban merészkedném-e térdre borulni Isten előtt és alázatos külsőt 
öltve magamra, azt mondani, hogy: Krisztus nevében imádkozom, amint ő tenné s kérem azt, 
amit ő kérne és elvárom, hogy megkapjam … Mivel szolgáltam rá, hogy meghallgatást 
nyerjek? Hol vannak fáradságos önlegyőzéseim és a hűséges türelem erénygyakorlatai? 
Mióta nem élek magamnak? És amit Istentől kérek most, nem valami kiváltság-e az kedves 
felebarátom terhére? … 

Ha minden kérésemet meghallgattad volna, Uram, lelkem lecsúszott volna az önszeretet 
alacsony színvonalára. Akkor lenéztem volna isteni Fölségedet, amint lebecsüljük a nagy 
folyók hömpölygő vizét, amelybe a városok minden szennyet beledobhatnak … Köszönöm, 
hogy ellenállottál panaszaimnak és megbocsátottad zúgolódásomat. Most látom, mily lelki 
magaslatra akarsz emelni. Miután hiába próbálkoztam veled az én alacsonyságom 
színvonalán, kénytelen vagyok hozzád emelkedni. Azáltal, hogy nem akartál megelégedni 
bennem akármivel, lendületet adtál nekem, hogy kegyelmek erejéből feléd igyekezzem. 

Nem tudván, mit mond. (Lk 9,33) – Apostolod, Péter, azt kérte tőled a színváltozás 
hegyén, hogy három hajlékot építhessen. Nem volt oly önző, mint én, mert abban a három 
hajlékban nem önmagát, hanem téged akart elszállásolni Mózessel és Illéssel. De nem 
hallgattál rá. Ránk gondoltál mindnyájunkra, nem akartál ott megtelepedni, mert tudtad, hogy 
hátra van még egy nagy utad és egy másik hegyre kell fölmenned, hogy ott megváltsad Ádám 
gyermekeit. 
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Uram, hányszor voltak az én jó vágyaim is vakok, olyanok, mint a nyugtalan, lázongó 
vakok csapata. És te nem hajlottal ezekre a vágyakra. Térden állva mondok köszönetet érte. 
Ezek a jó vágyak tönkre tettek volna, elfojtották volna lelki törekvéseimet és leszorítottak 
volna a helyes útról. Megfontoltan várakoztál, míg a valóság kemény tapasztalata 
világosságot derít lelkemre. 

A jó kívánságnak a magva nem egyszer telve lehet oktalansággal: gyakran tapasztalhatjuk 
ezt. Sok vágyat csak akkor tudunk helyesen megítélni, ha széttörik és látható a magva. Te is 
ellenállottál apostolaidnak és a tömegnek, amely királlyá akart tenni, mert a te királyságodnak 
nagyobbnak, magasztosabbnak és végtelenül fönségesebbnek kellett lennie, mint amilyennek 
azt azok a jó emberek elgondolták. Köszönöm erre nézve is, hogy ránk gondoltál és 
elmenekültél egyedül a hegyek közé és nem hallgattad meg a galileai nép jószándékú 
kívánságát. 

Ellenálltál Jakabnak és Jánosnak, akik tüzet akartak bocsátani a szamariabeliekre, mert a 
te eszközeid más természetűek, a te kegyelmed be tud hatolni a városok zárt kapuin keresztül 
is, te be tudsz lépni a lélek féltve őrzött rejtekébe is a nélkül, hogy valaki gondolna rá. Te 
jobban szeretsz megnyerni, mint lerombolni. Köszönöm, hogy így előre is elvágtad az útját 
sok erőszakos nyugtalankodásnak, és hogy nem akartad megfélemlíteni a mi ingatag 
gyöngeségünket, tehát a „villám fiai”-nak tragikus kérését sem hallgattad meg. 

Határozottan ellenálltál Péternek is, aki félrehívott és arra kért, hogy ne gondolj többé 
szenvedésedre és mondj le a fájdalmas megváltásról. Ő azt hitte, hogy helyesen beszél és jót 
tesz, de az ő kívánsága beleütközött az üdvösség örök tervébe, és minthogy nem hallgattad 
meg őt, most reméljük mi is, hogy meglátunk egykor majd téged. 

Igen, Uram, köszönetet mondok mindazért, amit meghallgattál a kérések közül és azért is, 
hogy sok kérésnek láttad oktalanságát és irgalmas jóságod úgy tett, mintha nem is hallotta 
volna azokat. 

XIX. Minuta duo. Két fillér 

Összesen alig ért két fillért az a két kis pénzdarab és e csekélységgel mégis csodálatra 
indította az az özvegy az Isten Szívét. Ha a pénz embereinek nyelvén szólna valaki, azt 
mondhatná, hogy ez olcsó és jó üzlet volt. Ha pedig az emberi cselekedetek örök értékeit 
vizsgáljuk, inkább azt mondhatjuk, hogy ez hősi áldozat volt. De egyet biztosan állíthatunk – 
az örök evangélium kezeskedik érte – s ez az, hogy két fillér révén, föltéve, hogy csak két 
fillérünk van és azt odaadjuk, Krisztus határtalan szeretetét nyerjük meg. Igen, föltéve, hogy 
azt a két fillért odaadjuk. Az egész tanulság ebben van. Ha erre nem figyelünk, nem értjük 
meg az egészet. 

A szegény özvegy odamegy a perselyhez. Mindenki dob bele alamizsnát, tehát ő is 
biztosan ad valamit. És ez természetes, nincs benne semmi különös. Ha valaki javainak 
egyrészét odaadja Istennek vagy felebarátjának, ha megfizeti a jövedelméhez képest 
megfelelő adót vagy még ha tőkéjéből is odaad valamit, az kétségkívül érdemszerző 
cselekedet, de még nagyon emberi eljárás, amely gondos számításon alapszik és ezzel még 
nem ízlelhetjük meg a korlátlan nagylelkűség magasztos öntudatát. 

Ha az a szegény özvegy minden ínsége ellenére dobott volna egy pénzdarabot a 
perselybe, nagy jót tett volna, de Krisztus nem kiáltott volna fel, hogy ez az asszony 
csodálatba ejtette őt. Hiszen a nagylelkű szegények nem ritkák. Sőt ők vannak nagyobb 
számban. Vannak, akik még nyomorúságukban sem vonakodnak megosztani mással azt, 
amijük van. 

Arra még nem nagyon lehetünk büszkék, ha két részre osztottuk életünket, javainkat, ha 
Istenre is gondoltunk és nem akartunk mindent magunknak megtartani. Aki elmegy a persely 
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mellett és semmit sem tesz bele, nem jól teszi. Aki elmegy a persely mellett és odaadja 
javainak egyrészét, ez nagyon megfelelő és illő cselekedet, amelyet elvárhatunk minden jó 
embertől. 

De Krisztus két kis pénzdarabot látott az özvegy kezében; szegényes erszényéből vette 
elő, alig látszottak meg benne és kezébe vette azokat. Ez volt egész vagyona. S minthogy a 
perselynél nem habozott, hanem az első fillér után bedobta a másodikat is, üres keze láttára 
megindult a Megváltó Szíve és elcsodálkozott. Annak a második pénzdarabnak átadása adta 
meg a cselekedet rendkívüli értékét. 

Vannak dolgok, amelyeket csak teljes egészükben adhatunk oda. Így a vértanú nem 
választhat a nagylelkűség és a puszta kötelesség között. Ha meghal, pontosan annyit ad, 
amennyit köteles adni. És ha vonakodnék a hitért magát föláldozni, akárcsak az utolsó 
pillanatban is, ha alkudozni kezdene, nem vértanú, hanem hitszegő volna. 

De vannak dolgok, amelyeket csak részenkint lehet odaadni. Vannak tanácsok a 
parancsokon túl. Megvan a lehetőség, hogy az ember megvonja életében a kötelező 
határvonalat, amelynek tiszteletbentartása megóvja őt attól, hogy szemrehányást érdemeljen, 
de amely mégis megengedi, hogy önmaga ura maradjon. Ha valakinek két pénzdarabja van és 
miután odaadta az elsőt, odaadja a másikat is, ezzel a korlátlan és teljes nagylelkűséget 
gyakorolja, ez magában véve tökéletes valami. 

Ha gazdagságban élek, sohasem ízlelhetem meg ezt a tökéletes, korlátlan nagylelkűséget, 
mert mindig van valamim … A teljes szegénység és lemondás azonban korlátlan és abszolút 
valami. Ha mindkét kezemet kiüresítettem, hiába próbálja valaki azt méginkább kiüresíteni. 
Ha lemondtam függetlenségemről, ha átadtam egész életemet az Isten kezébe, nincs egyebem 
– ez teljes és tökéletes valami … 

Aki iszik és inni akar, talál mindig innivalót. Aki látni akar, talál mindig látnivalót, de ha 
becsukom szememet, semmit sem látok, ha semmit sem akarok inni, nem lehet több vagy 
kevesebb cselekedetemben. 

Az özvegy a két pénzdarabbal elérte a teljesség határát. Minthogy korlátlan volt, azért 
volt mérhetetlen értékű. Az ő esete előtt olvassuk az evangéliumban, hogy a bűnös asszony 
eltörte alabástromedényét, amelyben drága illatszer volt s amely még a bűnös élet hiúságára 
emlékeztetett. Itt most csak egy szegény özvegy áll alázatosan és áhítatosan, odaad mindent, 
még azt is, amit oly könnyen megtarthatna magának. A bűnös asszony bocsánatot nyert és 
Isten csodálkozik rajta – a szegény asszonyt pedig magasztalja. Hogy háromszáz dénár értékű 
fényűző illatszer vagy a szinte értéktelen két kis fillér-e az egész, az mellékes. – A teljes 
odaadás, önmagunk készséges, korlátlan átadása Istennek az az eszköz, amelynek révén 
belépünk az isteni kegyelem teljességébe. 

Istenem, adj erőt a félénk lelkeknek, hogy ne tétovázzanak. Ismerek olyanokat, akiket 
csak papírvékonyságú korlát választ el a teljes nagylelkűségtől, de akiknek eddig nem volt 
meg a nyugodt merészségük, hogy ezt a gyönge akadályt széttépjék. Nem merik egyedül 
beléd helyezni biztonságukat! Annyira is jutunk, hogy még a keresztény lelkeknél is 
védenünk kell a teljes önátadás, önfeláldozás magasztos cselekedetét. Magyarázgatni, 
bizonyítgatni és ígérgetni kell. És mialatt mi beszélünk és buzdítunk, a pogányok milliói 
várják azt, aki megkereszteli őket, a tévelygők tömege hiába kiált az éjszakában. 

Ha akarod, két részre oszthatod javaidat, életedet, napjaidat és méregetheted a részeket, 
számolgathatsz osztókkal és szorzókkal, de ha végre föleszméltél és abbahagytad az 
okoskodást, fogd meg javaid egyik és másik részét is, állj a hívők sorába, akik az örökértékű 
áldozatok perselye előtt vannak és add oda az egyik részt Istennek s azután a másik részt is. 
Ne tarts meg magad számára egyebet, mint a szabadságot, hogy Krisztusnak szolgálhatsz és 
az örömöt, hogy semmid sincs rajta kívül. 

Krisztus azt mondta, hogy a szegényeknek hirdetik az evangéliumot. Ez annyira igaz, 
hogy ők hirdetik azt nekünk is. Mennyire sajnálatraméltók vagyunk, ha a nagylelkűségre 
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ösztönző kegyelmi hívások nálunk süket fülekre akadnak és kemény, zárkózott szívbe 
ütődnek. 

XX. Elevatis oculis. Fölemelvén szemét 

Ha olvasni tudnék tekintetében, megérteném, hogy mi vagyok, és megtudnám, mit kell 
tennem és semmi sem tudna engem többé megingatni. Apostolaira is rászegezte isteni 
tekintetét, aztán az égre emelte szemét; vajon mivel volt telve az ő tekintete? Mit akart 
apostolaitól s mit akar tőlünk? Igyekszem ezt megérteni. 

Miért ne legyek őszinte? Miért ne tárjak fel egy-két titkos sebet? Szégyellem, de 
bevallom, hogy valaha, midőn a Szent Szív-ájtatosságról hallottam a panaszos hangú 
beszédeket, hideg és érzéketlen maradtam. Vajon puszta közönyösség vagy rosszakarat volt 
ez bennem? De arra is emlékszem, hogy a lelkek üdvéért, az Egyházért csupa tűz voltam, 
kész voltam mindenre. Áldozatra is rábírhattak minden ékesszólás nélkül, egyszerűen azzal a 
kérdéssel, vajon megvolna-e az a nyomorult merészségem, hogy Istennek valamit 
megtagadjak. 

Ebből azt következtetem, hogy inkább értelmetlenség, mint gonoszság volt bennem az a 
bizonyos néma ingerültség és felindulás, midőn a csalódott és sajnálatraméltó Istenről 
hallottam szólni, midőn azt kívánták, hogy vigasztalgassuk őt egy kissé a rejtekben, távol a 
néptömegtől. 

A diadalmas húsvéti Krisztussal, az Üdvözítővel, aki szereti a tömegeket, akinek feladata 
mérhetetlen, aki minden embert meg akar nyerni, ezzel a Krisztussal nem tudtam jól 
azonosítani a siránkozó Istent, aki piciny szentélyekbe zárkózik és csak néhány áhítatos 
lélekkel véteti magát körül. Mintha idegenszerű Krisztus-arc tűnt volna elém abban a rejtett, 
csendes viselkedésben, midőn az evangéliumi nagy boldogságokhoz kis ígéreteket fűz, midőn 
részvétet, elérzékenyült vigasztalást kér és mintha ez a kép elhomályosítaná az ő 
apostolságának hatalmas méretű vállalatait. 

Hogyan egyeztessük össze ezt a képet a fölséges isteni Ige képével, midőn a viharzó 
tengernek parancsol, vagy a dicső Megváltóval, aki örökségül kapta az összes népeket, vagy 
Isten egyszülött Fiának örök fényességével, akinek országáról azt énekeljük a Credoban, 
hogy sohasem lesz vége? … 

Ennek az ellenvetésnek nyomait fölfedeztem olyanok szívében is, akik igazán odaadóan 
szeretnek téged. Úgy láttam, hogy itt-ott homály és köd borul erre a különben oly népszerű és 
oly igazán katolikus ájtatosságra. Voltak, akik pesszimistának, komornak vélték, mintha 
csendes sóhajtozásra és csalódott visszavonulásra hangolna. Mintha a megváltás nagy műve 
csatát vesztett volna, és most visszavonulást rendeznek egy szűkkeretű ájtatosságra és 
próbálják megmenteni azt, ami még menthető a kudarcból. 

A helyett, hogy az egész világhoz szólnának, csak néhány „kiváltságos” lélek, néhány 
választott, buzgó lélek hallja az Úr szavát és ezáltal mintha lemondanának a világ 
meghódításáról, mintha belenyugodnának a veszteségbe … Az ifjúság szívét nem lehet 
megnyerni kudarcot valló Istennel. Az ifjúság jobban szereti a parancsszót, még ha kemény 
is, mint a sopánkodást. Kész meghallgatni még a kérlelhetetlen igazságokat is, mert azt hiszi, 
hogy a mennyek országa van legalábbis oly követelő, mint a földi országok. Az ifjúság nem 
tud lelkesedni az iránt, aki nem lép fel tekintéllyel előtte. 

Istenem, bármily ügyesnek lássék ez a most vázolt ellenvetés, mégis csak alaptalan. Akik 
nem akarják teljesen a Jézus Szíve-tiszteletnek szentelni magukat, azok nem értik az isteni 
Szívet. Úgy gondolják talán, hogy ez az ájtatosság alamizsnagyűjtés a szerencsétlenül járt 
Krisztus javára. Az ilyenek nem tudják, hogy ebből az áhítatból az acélos férfilelkek mily 
félelmetes és mérhetetlen erőt meríthetnek. Csak gyöngeséget és vigasztalást látnak benne. 
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De nem tudják, mily korlátlan, nagy követelést támaszt a lelkekkel szemben és mily hatalmas 
világhódítást készít elő. 

Igen, Uram, te üdvözíthetted volna a világot pusztán a te kegyelmed által és így hamarabb 
elérted volna a végleges eredményt. De ebben a sikerben nekünk nem lett volna részünk. Úgy 
kaptuk volna készen az egészet, mint valami drága, de nagyon idegen ajándékot, mint valami 
ismeretlen írással borított kéziratot, amelyet megnézünk, de meg nem értünk. 

Ha a világot egyedül a te kegyelmed váltotta volna meg, akkor a megváltás műve egészen 
kiesnék a mi tapasztalatunk köréből és olyanforma hatással volna talán ránk, mint Theseus 
győzelme a mesebeli Minotaurus fölött. Beszélnének róla, örvendenének neki, de nem volna 
az embereknek semmi részük annak véghezvitelében. Márpedig mi aziránt érdeklődünk 
igazán szívből, amit teszünk. A mi lelkünk igazi boldogságát nem lehet lelkünkön kívül a mi 
eleven közreműködésünk nélkül gyártani, mint valami édességet a cukorgyárban. 

Tehát nem akartad egyedül végezni a világ megváltását, hanem ránk is bíztad azt. Te 
vagy minden kegyelem egyetlen forrása, de elhatároztad, hogy a mi akaratunk 
közreműködése nélkül nem végzed el kegyelmed munkáját. Azt akartad, hogy a világ 
üdvössége a mi művünk is legyen. És hogy ezt eszünkbe juttasd, azért ébresztetted föl a 
keresztények hitét Paray-le-Monialból fakadó szózatoddal. 

Nevezhetjük-e az ilyent kicsiny, szűkkeretű ájtatosságnak? Ó, azok a gőgös álbölcsek, 
mennyire megszégyenülnek, ha igaz valójában áll előttük ez a fönséges áhítat! Isten Fia arra 
hív föl, hogy a világ megváltásában társul szegődjünk hozzá. Hív a nagy aratáshoz: íme, itt a 
sarló, ott van a gabona; nem akarok egyedül aratni, osszuk meg a munkát. Nagylelkűségedtől 
függ kévéd nagysága. Munkára fel! 

És hogy megmutassa, mennyire halálosan komoly a felhívása, felénk kiált. Kiáltása nem a 
lemondás félénk hangja, hanem a mindenre elszánt, hódításra kész fővezér ösztönző 
lángszava. Látja a kemény küzdelmet. Minden perc sokak élete és halála fölött dönt. A nehéz 
halálcsapások szüntelen lesújtanak. És Krisztus Király, a vezér segédcsapatokat irányít, 
rendel és kíván. Belehallatszik szava az éjszakába. Nem mindenekfölött ékesszóló hang-e az 
ő egyszerű vezéri szava? Nem elég-e az, hogy megmozgassa a férfilelkeket, hogy lendületet 
öntsön beléjük az áldozatos, hódító munkához? 

Isten engem is segítőtársul hív magához. Ha ezt igazán megérteném, gyökeresen 
megváltoznék életem, eltűnnék belőle a gyatra kicsinyeskedés s úgy érezném, hogy az 
odaadó élet szeretete képességeimet mérhetetlenre növelte és az áldozatos lelkület öntudata 
betöltene, boldoggá tenne. Micsoda nagy gondolat az, hogy Istenem számára hasznos lehetek, 
mert különben hiányzik valami az ő művéhez! 

Nem, nem arról van szó, hogy félrevonuljunk, szűk keretekbe húzódjunk! Krisztus 
mindig a sokaságé. Éppen azért hív segítőtársakat, mert túláradó a sokaság. Sohasem fordult 
el az emberektől, mert ma is kész volna értük Pilátus elé menni. Sohasem kívánta, hogy az 
ájtatos lelkek hagyjanak föl a nagy apostoli munkával, hogy neki csak csendes dallamokat 
zengjenek. Mert az ő kedves dallama az, ha az egész világon az összes lelkek összhangja 
csendül meg az ő szeretetében, ha az egész teremtés megtalálja az elvesztett ártatlanság tiszta 
hangját, ha mindannyi megszabadulva a halál árnyékából, a betlehemi Krisztus dicsőségét 
zengi. – Ki merné mondani, hogy ez csak olyan divatájtatosság? Ki merne itt 
kicsinyeskedésről, érzelgősségről beszélni? Az ő szeretete: erős, mint a halál. (Én 8,6) 

XXI. Relictis retibus. Elhagyván hálóikat 

Uram, te vagy a teljesség. Mondd meg nekem, hogyan kell lemondanom önmagamról, 
hogy téged elnyerjelek? Te vagy a túláradó gazdagság; vajon ésszerű dolog-e szegénynek 
lenni, hogy veled egyesülhessünk? Hallottam okos embereket, akik nagyon bölcseknek 
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látszottak és mégis ügyefogyottan beszéltek ezekről a kérdésekről. Azt mondták, hogy a teljes 
lemondás nem szükséges apostolaidnak, vagy hogy nem annyira szükséges, mint gondoljuk 
… Úgy vélték, hogy túlzás van abban, ha a teljes önmegtagadást hangoztatjuk. 

Ők a tökéletességet meglehetősen kényelmes életnek gondolták, amelyben a te boldogító 
szereteted jól megfér minden jogos kívánsággal és a lelki öröm párosul a testi élvezettel. Így 
a keresztény mint Krisztus tanítványa felhőtlen, gondtalan napokat élhet, mert távoltartja 
magát minden ún. túlzástól. Egy kis okoskodással megtaláljuk a módját, hogy ártatlannak 
mondjunk mindent, amit tenni szándékozunk és egy kis fáradsággal megkapjuk a föloldozást 
arra, amit elkövettünk. – Így azután az Úr követelései egészen elviselhetők és az evangélium 
kemény szigorát sem érezzük. 

Uram, nem merem mondani, hogy ennek az okoskodásnak finom mérge nem hatolt 
lelkembe. Ha azt mondanám, hogy elveim sohasem ingadoztak és hogy mindig megtettem 
azt, amit tehettem volna, nyilvánvalóan hazugságot állítanék, és a kövek is 
megszólalhatnának, hogy tiltakozzanak képmutató hiúságom ellen. 

Nem, nem! A te követeléseid mindenre kiterjednek. Teljes átadást kívánsz. Akik 
tökéletesek akarnak lenni, azoknak első feladatuk nem az, hogy a föltételeket kialkudják, 
hanem hogy azokat úgy, ahogy vannak, teljesen elfogadják. Úgy hatolsz be a lélekbe, mint a 
kard, és sajog a szív látogatásaid után. 

Láttam, amint egy-egy egész életet lefoglaltál. S a kiszemelt lelket mindenből kiszakítva a 
kolostorba küldted, hogy ott elzárva dicsőítsen téged, vagy a rákfenések, a gyógyíthatatlan 
betegek közé, hogy ott szolgáljon neked. Megszólalt kegyelmed hangja gyönge lánykák 
szívében s oly határozott erővel szóltál hozzájuk, hogy megrendültem. Nem azt mondtad, 
hogy adj valamit, hanem egy intésed jelezte, hogy neked minden kell. Nem mondtad, hogy 
majd később, ha majd kielégítetted az embereket, talán nekem is jut valami maradék-
szeretetedből, hanem odaálltál, mint a fölséges Úr s azt kívántad a lélektől, hogy neked 
ajándékozza egész jövőjét és letegye kezedbe minden reményét. 

Bizony nagyon kemény vagy, Uram, szelíd és alázatos szívű Krisztusom! Mi 
meglepődünk a te terveid láttára és néha megborzongunk a gondolatra, hogy ettől vagy attól 
az üde, ifjú lélektől élete tavaszán a teljes lemondás áldozatát kívánod. 

De neked van igazad, Istenem, mint mindig. Hogy erről meggyőződjünk, elég ha azokra 
tekintünk, akiket a te áldozataidnak mondunk és akik magukat választottaidnak nevezik. 
Egész szívvel ragaszkodnak áldozatos életükhöz, nemcsak azért, mert az adja meg lelki 
szabadságukat, hanem mert az minden kinccsel betölti őket. Nemcsak a mennyország 
jövendő dicsősége miatt, hanem a szeretet és kegyelem jelen boldogító öröme miatt is. 

Mindent kívánsz, teljes lemondást akarsz, hogy a lélek önmagától egészen kiüresedjék s 
te új élettel tölthesd el, hogy mindent átváltoztathass örök életté. Követeled, hogy kiöntsünk 
mindent szívünkből, amint megtisztítják az üveget a romlott folyadéktól, mielőtt megtöltenék 
azt szíverősítő balzsammal: Recedant vetera, nova sint omnia! 

Amit te akarsz adni nekünk, azt össze sem lehet hasonlítani azzal, amink van; az olyan, 
mintha fatemplom helyett márvány templom épülne. Ez az átalakulás nem lehetséges, ha az 
eredeti és roskatag építmény összes részeit ki nem cserélik. Hiába tesznek aranykoronát a 
korhadt fogra; először el kell távolítani azt, ami romlott … 

Csak az oktalanok gondolják, hogy jobban látjuk a napot, ha gyertyát gyújtunk. Te 
azonban eljössz, te az egyetlen, a hasonlíthatatlan, a mindenekfölött való és eloltod minden 
gyertyánkat és a mi éjszakánkban egyedül te, a te hajnalod kezd minket megvilágosítani. 
Emlékszem rá, hogy a földalatti barlangokban, ha a kijárat felé közeledünk, eloltunk minden 
mesterséges világítást, hogy lássuk a kék eget s a napvilágot. 

A te követeléseid oly jótékonyak! Köszönöm kemény szigorúságodat, édes Megváltóm! 
Köszönöm, hogy nem engeded, hogy halotti szagunkat vegyítsük a te örökkévalóságod 
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illatába és hogy nem hagysz bennünket azzal bíbelődni, hogy neked valami keveréket 
ajánljunk fel a földi szeretet morzsáiból és isteni kegyelmed tömjénszemeiből. 

Apostolaidnak ott kellett hagyniuk hálójukat, nem hogy még szegényebbek legyenek, 
hanem azért, mert emberek halászaivá tetted őket, és mert embereket nem foghatnak fonálból 
szőtt hálóval. Ha valaki vonatra akar ülni, előbb le kell szállnia lováról. Esztelenség volna 
mind a kettőt akarni. A lemondások mértékétől függnek a rákövetkező isteni kegyelmek. 
Hogy Isten a mienk legyen, ne kívánjunk mást, mint őt. Ebben áll a mennyország boldogsága. 

Add, Uram, kegyelmedet, hogy megértselek és erőt, hogy jóakarattal kövesselek. Nagyon 
könnyen ragaszkodom ahhoz, ami elmúlik. Oktalan, vakoskodó és holdkóros vagyok és 
panaszkodom néha, mint a haszontalan szolga, hogy kemény és követelő vagy. Miért akarsz 
mindjárt mindent tőlem, és azt is, hogy jó szívvel adjam? Így zúgolódom magamban, 
halogatni próbálom kívánságaid teljesítését s halasztást kérek. 

Pedig azok, akik tapasztalatból beszélnek, azt mondják, hogy soha semmijük sem 
hiányzott, mióta beleegyeztek, hogy te légy az ő egyetlen gazdagságuk. Uram, ne engedd, 
hogy az én gyávaságom ellentmondjon az ő rendületlen bizonyságuknak. Ne engedd főleg, 
hogy elvizenyősítsük, meghígítsuk evangéliumodat azzal a szándékkal, hogy megkönnyítsük. 
Ne tűrjed, hogy a kényelmes élet dicsőítése álomba ringassa a lelkeket, amelyeket 
megváltottál. Ha valaha azt hinnők, hogy ingadozó, akadozó hűség és lanyha áhítat még 
nagyon tisztességes keresztény élet, ha úgy gondolnók, hogy a teljes nagylelkűséget és a 
korlátlan odaadást kívánó hivatás csak a fanatikus lelkek kiforratlan buzgóságának való 
kivétel – akkor káromolnók a Kálváriát. 

XXII. Sustinent me. Velem vannak 

Három napig veled maradt a tömeg étlen-szomjan, hogy téged hallgasson, és ez a hűség 
meghatotta Szívedet. Három napig követtek téged, és te az ő hitüket csodával jutalmaztad 
meg; táplálékot adtál a tömegnek a pusztaságban. 

Istenem, vajon kevélység-e, ha azt gondolom, hogy abban a galileai emberek tömegében 
volt olyan magamfajta középszerű lélek is, legalább néhány? Nem valószínű, hogy azok az 
emberek mind hősök lettek volna, hogy mindenkor tökéletesen viselkedtek volna. Bizonyára 
találtam volna köztük vagy féltucatot, akik hozzám hasonlók voltak, olyan fénytelen 
erényűek, mint én, olyan bágyadt, fonnyadt reményűek, mint én. S ez a körülmény 
bátorításomra szolgál. A többi miatt ezeket is oktattad, tápláltad, ezeknek is megbocsátottál, 
ezeket is megmentetted. 

Azért szeretek én is a hívők zárt tömegéhez csatlakozni, szeretek közébük vonulni mint 
sebesült, aki a harcvonalból a hátvédő csapatokhoz menekül. Az én egyetlen reményem is az, 
hogy a többivel együtt én is mentve leszek, hogy jobbról-balról magukkal visznek, hogy 
szomszédaim lendületes erénye engem is fölemel, amint a nagy tömegben akaratunk ellenére 
is fölemelnek minket, vagy mint a halakat mind magával vonszolja a hatalmas háló és 
elnépteleníti az egész halastavat. 

Nem hagytak el téged – három napon át! Istenem, hadd folytassam megfontolásomat. 
Íme, nekem úgy látszik, hogy ennél többet is tettem. Talán merészség így beszélnem, de ha 
nem mondanám meg, amit gondolok, rejtegetnék valamit előtted. Vagy ha az ellenkezőjét 
mondanám, meghazudtolnám az igazságot. Három nap! Három nap étlen-szomjan veled 
maradtak és el lehettek készülve, hogy így fáradtan kell hazatérniük. 

De íme, Uram, jóval több ideje, hogy veled vagyok és életemet a tiedhez kapcsoltam; 
jóval több ideje, hogy hűségesen kísérlek és melletted maradva volt részem éhségben is, lelki, 
testi éhségben, kimerült is voltam, kifáradtak idegeim, akaratom pedig ellankadt. – Tőlem 
többet kívántál, pedig nem voltam sem erősebb, sem edzettebb, mint azok a galileaiak. 
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Éveken át kitartottam melletted. Megismertem megpróbáltatásaidat. Igen, kemény voltál 
velem szemben csupa jóságból, mert nem akartad, hogy valami kellemes és szendergő 
életmódban megpihenjek. Hálát adok neked. Tudom, mi a küszködő előretörés a 
pusztaságban, ismerem az álmatlan éjszakákat, amikor a szív gyorsan dobog, mint a 
vészharang. 

Vannak, akik azt mondják, – talán hogy lelkeket csalogassanak magukhoz – hogy ha 
neked szolgál valaki, úszik a vigasztalásban. Mások meg úgy beszélnek a neked szentelt 
életről, mintha az folytonos édes elragadtatás volna. Némelyek úgy tüntetik föl ránk 
vonatkozó akaratodat, mintha az csupa gyöngéd hívogatás és elbűvölő vonzalom volna. 

Azt hiszem, Istenem, hogy az ilyenek nem mondanak meg mindent, sőt éppen a lényegest 
hallgatják el. A te szavaidból kardcsörrenés hallatszik és a te hívásodban megrendítő 
követelések is vannak. – Nem békét … hanem kardot hoztál. – És a kegyelem, amely bennünk 
van, mindenekelőtt az erő kegyelme és forrása, hogy vállunk meg ne roskadjon és térdünk 
kitartson a hatalmas terhek alatt, amelyeket ránk szabtál. Hacsak azt hangoztatjuk, hogy nincs 
édesebb, mint neked szolgálni, végre is azt hiszik az emberek, hogy semmi kellemetlent sem 
parancsolsz és így nyugodtan kimentheti magát akárki valami elmulasztott kötelesség alól, 
csupán csak azért, mert a tennivaló kemény és keserű volt. 

A gyönyörűség és a boldog öröm, amellyel tanítványaid szívét eltöltöd és elbűvölöd, a 
kemény, rideg kötelességből fakad. Azért örvendenek, mert kimerülésig dolgozhatnak, mert 
nem kímélik magukat, mert erőslelkűen szembeszállnak a nehézségekkel, és mert semmi 
elnézést sem kívánnak maguk számára, mert veled vannak. (Mk 8,2) 

Az ilyenek tudják, mit jelent az, veled lenni, melletted kitartani, tudják, mily hosszú 
türelem előzi meg a te csodálatos jótéteményeidet. Az ilyenek tudják, mit jelent és mennyibe 
kerül a mi gyöngeségünknek, hogy benned bízzék és rád hagyatkozzék. Az ilyenek 
megtapasztalták az éhséget és a betegek szorongó állapotát, midőn úgy látszott, hogy végső 
erejük is elfogyott, kimerült és szédület, ájulás környékezte őket. 

Istenem! Te kemény szigorúsággal bánsz velünk: de nagyon jól van ez így, nem 
panaszkodom miatta. Ami igazán szép életünkben, az határozottan erős is, kezdve az anyai 
szereteten, amely annyi kemény küzdelemmel s áldozattal jár, egészen a katona rendületlen 
bátorságáig, mert életét is odaadja, de hűségesen helytáll. 

Örömmel állapítom meg, hogy a lelki pusztaságban sok esztendőn át kitartottam. Te 
irgalmat tanúsítasz irántam e hűségem miatt, amellyel rád várakoztam s azért, mert tehozzád 
fűztem sorsomat, akit az Atya Üdvözítőül adott számomra. Tehát irgalmat remélek tőled. 
Hiszen azért jöttél a földre, hogy megmentsd az ilyen lelkeket, mint én vagyok. De ha jobban 
megfontolom a dolgot, úgy látom, hogy már meg is kezdted velem szemben a csodát lelkem 
táplálására. 

Nem kell addig várnom, míg hitéletem a jövő dicsőséget eléri, hogy megtudjam, mily 
csodálatos eledel által erősíted tanítványaidat, mert te sem vársz addig, hanem már most 
lelkembe öntöd kegyelmedet és erődet. Megpróbáltatásaim közepette te voltál lelki erőm, s 
talán nem is gondoltam erre. Azt hittem, hogy az én útieledelemből táplálkozom, azt hittem, 
hogy erőm forrása én magam vagyok, pedig nélküled étlen-szomjan pusztultam volna. 

Velem vannak! – Nem hagylak el már azért sem, mert te jóságosan velem akarsz maradni. 
Te támogatsz és éltetsz engem a nélkül, hogy azt hangoztatnád. Gyermekkorom első percétől 
fogva gondoskodtál rólam, hogy el ne pusztuljak nyomorúságomban. Csodálatos angyali 
kenyérrel táplálsz és láthatatlan kegyelmed segítségével. Íme, ezt kapom szüntelen áldott 
kezedből. Folytasd, Uram, művedet, add meg nekem továbbra is ezt az isteni alamizsnát, mert 
csak a te adományodból élhetek, különben ellankadok az úton. 

Add, hogy mindjobban szeressem a hitből fakadó életet, amelyet a remény sugarai 
öveznek. Add, hogy szeressem azt a pusztaságot, ahová lelkemet vezeted, azt a hatalmas 
síkságot, ahol ott állsz a középen és én előtted, de nem egyedül, hanem testvéreim seregében, 
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közéjük vegyülve, mert velük együtt végtelen irgalmasságodra vagyunk utalva. Erős 
elhatározásom, hogy nem hagylak el, és ha nem hagylak el, nem kell félnem sem ellenségtől, 
sem haláltól, mert mindig a te jóságod és irgalmad oltalmában élek. 

XXIII. Ego sum via. Én vagyok az út 

A mi utainkat istenivé tette valami megszentelés, amely a Megváltó irántunk való 
szeretetéből áradt azokra. A mi utainkra gondolok, amelyeken mi járunk fáradt léptekkel 
vagy eleven reménytől ösztönözve; a mi utainkra, amelyeken járnunk kell születésünktől 
halálunkig, a sírig. A hittudomány is utasoknak (viatores) nevezte el Ádám gyermekeit. 

Istenem, add, hogy megértsem a jelképek rejtett értelmét, magyarázd meg nekem az út 
evangéliumát. Már a rómaiaknál voltak szent utak. De ők még nem tudták, hogy mit 
jelentenek azok, alig sejtették azok értelmét. A mi utainkon csodálatos dolgok történnek, mert 
teveled találkozunk a válaszutakon. Talán egész üdvösségünk kérdése dől el a megszokott 
utakon, mint Szent Pál damaszkuszi útján. 

Aki engedelmesen követi az ösvényt, az tanulékonyságot, bizalmat mutat. Ha nem 
találjuk meg ismert utunkat, azt mondjuk, hogy eltévedtünk s éppen úgy vagyunk, mint azok, 
akik még rá sem léptek a helyes útra vagy hűtlenül elhagyták azt. 

Az útnak hiszünk. Ha folyó vágja át utunk irányát, tudjuk, hogy az út előrelátta ezt a 
nehézséget és egy híd majd segít rajtunk. Ha erdőn vezet át az út, tudjuk, hogy favágók jártak 
előttünk és fáradoztak, hogy út legyen a fák között … Az út emelkedik vagy lefelé irányul s a 
mélység szélén húzódik meg. Olyan az út, mint te, Uram, csendesen, szótlanul, de óriási 
munka árán, összeköttetést teremt a dolgok, vidékek és emberek között, közelebb hozza 
egymáshoz az idegeneket. 

Nem lepődöm meg azon, hogy az Egyház megszentelte utainkat, és hogy útizsolozsmát is 
kaptunk tőle. Aki útnak indul távoli, láthatatlan cél elérésére, úgy tesz, mint Ábrahám, aki 
elhagyta Kaldeát, vagy mint a napkeleti bölcsek, akik Betlehembe mentek. Ezeknek pedig 
magad megmondtad, hogy más úton térjenek vissza hazájukba. 

Gondolok az őskeresztény világ utaira, amelyek a híres szentélyekhez vezettek, s 
amelyeken ezrével jártak a zarándokok. Nem tekinthetem többé puszta profán dolognak 
azokat a lépéseket, amelyeket zarándokutainkon teszünk. Hiszen te magad is eljöttél és jártál 
utainkon. Apostolaiddal megbeszélted, melyik a megfelelőbb út. Elkerülted Judeát vagy 
Szamariát. 

Az is egy úton történt, mikor Péter Isten Fiának ismert el és helytartóddá tetted a földön. 
A keresztúton váltottad meg a világot és adtál nekünk bocsánatot. Ha sietnem kell, ha 
törődötten is ösztönzöm magamat az út folytatására, úgy teszek, mint te. Ha a járás fáraszt és 
az út hosszúsága kimeríti erőmet, hasonló vagyok hozzád. Majdnem mindig utainkon, a mi 
kötelességeink ösvényén akar velünk találkozni a te mindenható kegyelmed is. Az úton 
találkoztál a vak Bartimével is, a szerecsennel is, akit Fülöp megtérített és a szamariabeli 
asszonnyal. 

Én vagyok az út. (Jn 14,6) – Nincs igénytelenebb, mint az út, de nincs is követelőbb, hogy 
engedelmesen igazodjunk szerinte. Tőle jobbra és balra eltévedünk. Ha rajta maradunk, 
biztosan célhoz jutunk. – A mi utunk a Gondviselés. Semmink sem hiányozhatik, ha hűek 
maradunk hozzá. És ha te vagy az út, gondviselő Istenem, hova vezethetsz minket, ha nem 
önmagadhoz, az Atya dicsőségébe. 

De unalmas is lehet néha hűen követni az utat. Ha kanyargós lesz, nem mondja meg, hogy 
miért. Néma, mint te, Uram, és nyugodt, mint te. A rövidlátó bölcsesség, amely bennem 
uralkodik, rövidebb irányt javasol, amikor szent akaratod kanyargósnak látszó úton vezet. 
Mindig okoskodom, hogy kijavítsam a te irányításodat, szüntelen az erőszakos „miért”-ek 
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háborgatnak utaimon. Miért kívánod tőlem ezt az áldozatot? Miért irányítottál ide, ezekhez a 
kellemetlen emberekhez? Miért vezetsz a teljes önmegtagadás meredek ösvényén? Miért a 
szerzeteshivatásra? Miért a megpróbáltatásra és betegségre? Miért váratsz meg oly hosszú 
ideig, hogy lelki békét, örömet találjak zarándokutaimon, hogy megszabaduljak ettől vagy 
attól a tehertől, nehézségtől? 

A te utad kanyargósnak látszik, pedig azt mondtad prófétád és hírnököd által, hogy 
egyenesek a te utaid és hogy a göröngyösök egyenesekké legyenek és a darabosak sima 
utakká. (Lk 3,5) 

Úgy látom, mintha ellentmondás volna szavaid és a valóság között, mintha gondviselésed 
nem szeretné az egyenes utakat. Pedig ebben is én tévedek. Mindig azzal ámítom magamat, 
hogy az az egyenes, ami az én óhajomnak megfelel és az a helyes, amit én gondolok. Ha az 
én tervem nem egyezik a tieddel, azt állítom, hogy a tied szövevényes és a tied tér el az 
egyenes vonaltól. A pontos idő számomra mindig az, amelyet türelmetlenségem sugall, és 
úgy találom, hogy minden óra késik, ha szeszélyes vágyaim nem kapták még meg azt, amire 
várnak. Az én csapongó, ötletes kívánságaim ide-oda rángatódzó vonalát nyílegyenesnek 
látom. 

Nem, te nem hagyod magadat zavartatni kapkodásom, türelmetlenségem által, hanem 
vezetsz szüntelen, egyenesen a célhoz. Azok a rövidítések, amelyeket én kieszelek, éppen 
nagyon is letérő kanyarulatok. Ha visszatekintek elmúlt életem napjaira, a megtett útra, 
látom, hogy rám vonatkozó akaratod mindig határozott és következetes volt. Talán éppen a te 
gondolataid nyílegyenességétől féltem? 

Tudom, hogy szenvedésed és kereszthalálod által föltámadásod dicsőségébe vezetsz 
engem. Kérlek tehát és könyörgök, hogy védelmezz meg engem önmagammal szemben, ne 
engedd, hogy eltévedjek, sem pedig, hogy belefáradjak a hozzád való hűséges ragaszkodásba. 
Add, hogy igazi utas legyek mindvégig és légy az én zarándokságom végcélja. 

XXIV. Judicium est mundi. Ítélet van a világ fölött 

Ami gyönyörűséggel tölt el s ami megfélemlít, az az, hogy elkerülhetetlen vagy, több 
mint elkerülhetetlen: végleges. Ha végigjártad utadat az emberek közt, örökre eldől, hogy 
egyik csoport jobbodon, a másik baloldaladon lesz. S ezzel minden kérdés meg lesz oldva. 
Mindenkinek meglesz a maga végleges örök sorsa. Művedet azután már nem lehet folytatni, 
nem lesz többé Üdvözítő azok számára, akik hűtlenek lettek hozzád. 

Elkerülhetetlen vagy. A világosság beleáradt a sötétségbe. Az éjszaka, amely készségesen 
befogadta ezt a világosságot, maga is világosság lett s minden eredeti sötétsége eltűnt. De az 
az éjszaka, amely nem akarta magába bocsátani a fénysugarat, megmaradt koromsötét éjnek. 
Ez most már szándékos éjszaka, mert megvetette a világosságot s az ő természetes sötétsége 
vétkes sötétséggé lett. Aki nem akarja Istent, az rosszabb lesz, mint az ember, az kárhozott 
lesz. 

A világnak ez az ítélete már megkezdődött. Akár akarják az emberek, akár nem: te köztük 
vagy. Úgy tehetnek, mintha nem vennének észre, mintha nem tudnának rólad, de ha a 
szegletkőről nem akar valaki tudomást szerezni, a valóságban mégis beleütközik abba és 
szétmállik rajta. Te beleálltál a világmindenségbe és ítélsz mindnyájunk fölött. Örökre 
megállapodunk abban a magatartásunkban, amelyet veled szemben tanúsítunk. 

Ha ilyen dolgok fölött elmélkedem, megborzong a lelkem. Nem szeretem azt, ami 
végleges. Olyanformán vagyok, mint az írók, akik izgalomba esnek, ha hirtelen elveszi tőlük 
valaki kéziratukat, mert mindig azon evődnek, hogyan javítsák és simítsák még jobban 
írásukat, s úgy vannak, mintha erőszakot szenvednének, ha visszavonhatatlanul meg kell 
szövegezniük valamit. 
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Századok óta azon mesterkednek az emberek, hogy legfontosabb ügyüket halogassák, 
hogy a döntést elhalasszák, mert a végső szótól, a ponttól félnek. Pedig te vagy az utolsó 
pont. Te vagy az utolsó betű. Te vagy az a titokzatos ómega, amely után nincs semmi sem. 
Tehát veled kell döntő, végleges sorsunkat elintéznünk, rád kell számítanunk mint végső 
reményre. 

Hogy a halál veszedelmét elkerüljük, annak egyetlen módja az, ha fölismerünk, amikor 
köztünk jársz, ha tudjuk, hogy ki vagy, ha őszintén megvallunk téged és így a te igazságodat 
befogadjuk életünkbe. Te jelen vagy, mégis akik nem akarnak téged látni, nem látnak. Te 
szüntelen beszélsz, és mégis a szándékos süketek egy szavadat sem hallják és eszteleneknek 
tartanak minket, akik hallgatjuk szavadat, amely betölti a világmindenséget. 

Egyetlen feladatunk az, hogy veled találkozzunk életünk útján. Mégis ismerek olyanokat, 
akik ott ültek egész életükben az úton s az út szélén, amelyen jársz, s azt mondják, hogy 
sohasem találkoztak veled. Köztünk vagy; fürkésző tekinteted kérdez minket, a te igazságod 
megítél minket, mégis sokan járnak-kelnek, sírnak és nevetnek, alszanak és gondolkodnak a 
nélkül, hogy jelenléted valami hatással lett volna életükre, a nélkül, hogy tevékenységük 
közepette beléd ütköztek volna. 

De ezeket te már elítélted. Mindazok, akik nem akarnak tudni rólad, akik jó messzire 
elkerülnek, megvalósíthatják vágyaikat és megszabadulhatnak mindenkorra jelenlétedtől. Te 
rettenetes és jó vagy. Rettenetes vagy, mint mindaz, ami szilárdan áll és nem hajlik meg, 
rettenetes, mint az igazság, amelyet semmi el nem pusztíthat, mint az igazságosság, melyet 
senki meg nem vesztegethet. Kérlek, óvjon meg engem kegyelmed minden szándékos 
vakságtól. 

A vétkes, az önkéntes vakok nem hazudnak, amikor azt mondják, hogy tágra nyílt szemük 
nem látja jelenlétedet. Az ő vétkük finomabb, hűtlenségük mélyebben van, nem a felszínen, 
nem szemükben. Lelkükben hasonlottak meg és képtelenekké tették magukat, hogy téged 
lássanak, mint a zsidók, akiket a gyűlölet annyira elvakított, hogy azt hitték, jót tesznek, 
amikor Isten Fiát megfeszítették. 

A hosszantartó restség vagy a durva hiúság, a gyávaság vagy a kevélység, a pénz 
szeretete vagy a szív üres szárazsága – íme, ez a veszedelem. És ha ezek közül egyik-másik 
szándékosan tenyészik lelkünkben, megalapítja a sötétség birodalmát. Vigyázzatok – hogy a 
sötétség meg ne lepjen titeket. (Jn 12,35) – Tehát ha azt mondom, hogy nem látlak, az nem 
lehet mentség számomra. 

Meg kell hódolnom isteni jelenléted előtt! Abba kell hagynom a gyáva csűrést-csavarást, 
visszatartás nélkül át kell adnom magamat egyetlen uralmadnak és belőled kell élnem egész 
életemet. A görög szentatyák azt mondták, hogy megtestesülésedben meggyógyítottál 
mindent, amit magadra öltöttél. Minthogy pedig az egész emberi természetet meg akartad 
gyógyítani, az egészet teljesen magadra kellett öltened, vagyis igazi, egész embernek kellett 
lenned, tehát testestül-lelkestül az értelemmel és akarattal együtt magadra vetted 
természetünket. 

Hasonló valaminek kellene bennem is történnie. Amit visszatartok magamnak, az 
elveszett, el van ítélve, az haszontalan és a halál martaléka. Amit pedig magadhoz veszel, 
amit átadok neked, az meggyógyul és átistenesül, halhatatlan lesz és bejut az Atya házába. 
Értéktelenek napjaim, ha nem adom át azokat neked s így nem lesznek a tieid. Fáradságos 
küszködésem csak levegőverdesés, semmit sem ér, ha nem a te kegyelmedből fakad. 

Isteni Bírám, végy és fogadj el tőlem mindent! Nem akarom, hogy bírói voltod miatt 
elhidegüljön irántad való bizalmam. Azért szeretlek, mert végleges vagy. Ha felül lehetne 
bírálni ítéletedet, gyönge volnál és mi hasznom volna belőle, ha gyarlóságomban a te 
mulandóságodra támaszkodnám? De amit te mondasz majd felőlem, azt senki se 
hazudtolhatja meg, amit majd te írsz életemre, arra senki sem írhat javítást. Amikor majd jól 
szembenézel velem és kijelented, hogy én a tied vagyok és megpróbáltatásom véget ért, 
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akkor felvirradt az a nap, amely nem ismer alkonyt és akkor dicsőíteni és szüntelen áldani 
foglak, hogy te vagy az, aki nem változol. Kötelességemmé tetted, hogy reméljem ezt a 
kimondhatatlanul boldog napot, és hogy tőled, Bírámtól várjam az örök életet. 

XXV. Et erant valde bona. És igen jók valának 

Istenem, a te műveid oly kiválók voltak, amikor kezedből kikerültek, hogy bár az 
emberek azóta megszentségtelenítették azokat, mégis magukon hordják dicső eredetük 
jegyét. A túlzók azt mondták a híveknek, hogy a természet teljesen megromlott az első bűn 
által és hogy ilyen állapotban, ahogy mi látjuk, nem is teremthetted volna azt, mert méltatlan 
lett volna hozzád. De az Egyház elítélte az ilyen beszédet és kárhoztatta ezt a tanítást. Nem 
igaz, hogy a teremtett világ, amelyben vagyunk, egészen megromlott, hanem beteg lett. A 
beteg vagy sebesült pedig nem halott. 

Minthogy e teremtés a te műved, meg kell benne találnom kezed nyomát. Minthogy tőled 
van, hozzád is kell visszatérnie; tehát az örökkévalóság illata árad szét a mulandóság fölött. 

Imádkozni szeretnék most minden teremtménnyel együtt. Vajon miért nincs még mind a 
mai napig a Teremtésnek ünnepe a keresztény naptárban? Tudom, hogy igyekeztek 
beszennyezni ezt a szent gondolatot és a hitetlenek a világmindenség „szerzőjét” akarták a 
mennyei Atya helyébe tenni, vagyis a természetet a kegyelem helyébe. De ez éppen egy 
okkal több, hogy visszaállítsuk mindazt a tiszteletet, amely művedet megilleti, hasonlóképpen 
amint engesztelő ájtatosságot rendezünk, és ünnepélyes imákat mondunk a templomokban, 
amelyeket valami nyilvános gonosztett megszentségtelenített. 

Hallom magam körül a kiábrándultak vontatott sopánkodását. Ezeknek minden unalmas, 
nem találnak semmi elfogadható okot vagy célt, amiért érdemes élni. Az ilyenek nem 
tanulták meg soha, hogy nyugodtan, őszintén beletekintsenek az egyszerű dolgok szép 
arcába, nem tudják, hogy egész életük mily isteni fényességtől van szüntelen övezve és 
meghalnak a nélkül, hogy kinyitották volna szemüket. 

Nem, a te műved nem fonnyadt el. Az a szó, amelyet mondtál, amikor mindent 
teremtettél, s amelyet visszhang gyanánt ismétel a mindenség, az olyan szép, hogy alig 
merünk neki hinni vagy alig merjük azt a te szavadnak tartani. Ha átengedjük magunkat 
műveid hatásának, állandó csodálkozás a mi életünk. S még ha nem is hatolunk be a lelkek 
világába, egyedül a külső dolgokban szüntelen találunk okot, hogy imádva dicsőítsünk. 

Mondd, Uram, vajon teljesen tévedtek-e azok a mi pogány őseink, akik leborultak a 
százados fák előtt és áldozati ajándékot dobtak a vízesésekbe? Jól tudom, hogy nagyon 
helytelenül tették, mert összetévesztették a művet a művésszel. Rosszat tettek, amikor 
imádták az okozatot a nélkül, hogy az okhoz igyekeztek volna eljutni. Viszont a mű mégsem 
egészen idegen a művésztől, s az okozat csak az ok erejéből van. Őseink tévedtek, de nem 
azért, mintha helytelen irányban indultak volna, hanem azért, mert korán megálltak, mint 
azok a keresztesvitézek, akik a Szentföldre igyekeztek, de az első állomáson megrekedtek és 
sohasem látták meg Jeruzsálemet. 

Nem tanúsítok elég tiszteletet a teremtett dolgok iránt. Úgy teszek, mint azok a római 
katonák, akik elpusztították Korinthust és kockát játszottak a megbecsülhetetlen értékű régi 
görög festményeken. Nem hallom az ezernyi hírnök csendes szavát, kezdve a kökörcsintől a 
hullócsillagokig, amelyek mind rólad szólnak és a te szeretetedre ösztönöznek, nem hallom 
szavukat, mert darabos és nyers vagyok, és mert az én önző képzeletem szülte boldogság után 
sóvárgok, és ez lealacsonyít. 

Ha valamelyik nagyember beszél a szerénységről s a bizalomról, ha ügyesen szövögeti a 
meggyőző okokat, meghallgatom, megcsodálom és többé-kevésbé el is fogadom azokat. De 
szükséges-e nagyembereket háborgatnom, hogy megtanítson e régi nagy igazságokra vagy 
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fölelevenítse azokat lelkemben? Nem ajánlottad-e nekünk az evangéliumban, hogy nézzük a 
mező virágait és tanuljunk az ég madaraitól? Vajon a skorpiók, a kígyók, a tojás, a csirkék, az 
ökör s a szamár, az itatókút és a lámpa, a kenyér és a kemence, a tó és a háló, a vihar, a sarló 
és az aratás, minden, még a kakaskukorékolás és a lenyugvó nap pírja is, mindez az egyszerű 
teremtés nem rejt-e számunkra sok okulást s nem emlékeztet-e sok mindenre? 

Ha a kakas megszólal, nekem mint kereszténynek, nem csupán azt kell gondolnom, hogy 
a gazdasági udvar egyik aprójószága lármázik, hanem eszembe juttatja a főpap házát és a 
hármas tagadást. Ha tüzet látok, nem gondolhatok-e a katonacsapatra és nem hallhatom-e 
messziről a szolgálók szavát? Vajon a néma éjszakának nem kell-e telve lennie számomra 
azzal a komoly suttogással, amely által hajdan Nikodémusnak megmagyaráztad, hogy újra 
kell születnie, mert csak úgy kerülheti el a halált? 

Te mindenütt ott vagy és bármerre fordulok, mindenütt a te igazságoddal s a te 
szereteteddel találkozom. Te vagy a Teremtő, a Megváltó, az Ige, amely által minden 
létrejött. Tehát úgy illett, – mondja a hittudomány – hogy maga a világ Alkotója jöjjön el, 
hogy a világot megújítsa, megjavítsa. Nagyon kívánatos volt, hogy a Mester ne bízza 
remekművének újjáalakítását másvalakire. Ezért testesült meg az Ige. 

Tehát a világmindenségen sem fedezhetünk fel kettős tervezetnek nyomait, mint a mi 
mulandó építészetünkben, amikor egyiknek tervén javítgat, igazít a másik, amikor az utódok 
saját gondolataik szerint folytatják és egészítik ki azt, amit az első építők nem tehettek meg, 
mert nem volt már idejük. A halál félbeszakította művüket. Mindent te alkottál és mindent te 
magad újítottál meg. A te szent kezed, amellyel Pétert fönntartottad a hullámokon, s amelyet 
a katonák a kegyetlen keresztfára szegeztek, ugyanaz a kéz az, amely a világot alkotta, és 
amely egyedül menthet meg engem az utolsó napon. 

Add, hogy imádjam minden művedben szent kezedet. Add, hogy a csodálkozás 
megtisztítsa lelkemet. Ne engedd, hogy ajkam vagy szívem valaha megvető szót mondjon a 
csodálatos világra, amelybe engem helyeztél, és amellyel együtt engem is igen jónak 
mondtál, amikor megteremtettél. 

XXVI. Sub modio. A véka alá 

Nem engedted, hogy jelentéktelenekké tegyük magunkat, még azt sem akartad, hogy 
szándékosan megkisebbüljünk. Megtiltottad, hogy elrejtsék azt, aki ragyog. Csodálom 
parancsodat, de félek, hogy nem értem meg és arra használom, hogy nagyon is nyomorult 
törekvéseimet szentesítsem és nagyon is hiú nagyravágyást tápláljak általa. 

Ragyogni, fényeskedni azt jelenti, mint feltűnni. Hiszen így minden jöttment a te 
parancsodba kapaszkodik, Uram, és az elégedetlenek mindjárt a vékát emlegetik, mihelyt a 
tekintély vagy a hagyomány üdvös korlátot szab eléjük. A fecsegő nem hallgat el, mert azt 
hiszi, hogy beszédje csupa fénysugár és világosság. A kezdők pedig mind az ő 
gyertyatartójukat követelik, amelyre őket, mint világosságot állítani kell. Nem lesz-e így 
minden szerénység, minden háttérbe húzódás és nemes visszavonultság lehetetlen vagy 
rossz? … 

Ha valaki olyan, mint a füstölgő, pislogó mécsláng, az ilyen saját gyöngesége helyett 
nagyon könnyen valami alkalmatlan vékát okol. Nem nehéz a körülményekre fogni a hibát, 
ha valaki nem akarja észrevenni saját gyávaságát és gyatraságát. Mi sem könnyebb, mint 
összehasonlítást tenni, hogy mivé lehettünk volna, ha megtaláljuk a nekünk való 
„gyertyatartót”. 

Végtére is, vajon nem az alázatosak dicsőítenek-e meg téged és nem ajánlottad-e a 
meghívottaknak, hogy önként az utolsó helyet válasszák az asztalnál? 
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Az a véka, amelyet nem szabad erényünkre vagy tehetségünkre borítani, nem a 
szerénységet vagy a tartózkodást jelenti. Mert ezek az erények mindig szükségesek. A véka a 
szárnyaszegett kislelkűséget, a bizalmatlankodást, képmutatást, a gyávaságot jelenti. Olyan 
vékáról van szó, amely mögé a zsugori mécsláng rejtőzik, nem azért, hogy védje magát a 
széltől, vagy hogy növekedni tudjon, hanem hogy másoknak ne legyen hasznára és csak 
önmagának világítson. 

Önzésnek hívják azt a vékát, amely kioltja a fényt, s az önzés egybefoglalja mindazt a 
rosszat, ami bennünk tiltott módon támadja a világoskodást. Sokan éltek haszontalan életet, 
akik egy kis odaadással egész világrésznek fényeskedhettek volna. A véka jelenti a 
kényelmes életet, a lusta, huzavona munkát. Jelenti azt az önkényes mesterkedést, hogy 
korlátozzuk működésünk természetes határait, hogy vonakodunk megvilágítani az egész 
házat és dolgozni olyan nagy mértékben, ahogyan csak eszközeink engedik. 

A véka alá tett világosság, a keszkenőbe rejtett talentum, az elásott kincs; mind ugyanazt 
a rettenetes leckét idézi emlékezetünkbe, hogy egyszer majd számot kell adnunk mindarról a 
jóról, amelyet elmulasztottunk megtenni és arról a jóról, amelyet gyávaságunk miatt nem 
tudtunk véghezvinni. 

A keresztény lelkület mélyén van valami szent merészség. Miért féljünk a világosságtól? 
Miért hirdessünk csupán félénk erényeket? Miért törődjünk csak azzal, hogy kicsinyesen 
védjük, óvjuk a hívőket és a mellett elhanyagoljuk az óriási tömegeket, akik várakoznak ránk 
a sötétségben? 

Istenem, nem szeretem, ha így szétosztják a világot és szakaszokat csinálnak az egyetlen 
hajlékban s azt mondják: Ez itt a mi terünk, az meg ellenfeleinké; itt vannak a hívők, ott a 
gonoszok, itt barátaink, ott meg az ördög szülöttei … Ezeket a kegyetlen határvonalakat nem 
szentesítetted, amikor azt mondtad, hogy úgy kell világoskodnunk, hogy mindenki láthasson, 
és szeretetünknek oly messzire kell érnie, mint a te kegyelmed munkájának. Akiket ma 
ellenfelünknek hívnak, azokat talán kegyelmed előkészíti a csendben, amint Sault, az üldözőt 
is előkészítetted, hogy téged hirdessen a világban. A hívőknek pedig nem az a feladatuk, 
hogy tétlenül fontoskodjanak, hanem hogy lelkük üdvösségét munkálják és vigyázzanak, 
hogy el ne essenek. 

Aki bízik és hisz az igazságban, az bátran szembeállítja azt a hazugsággal és tévedéssel. 
A sötétség nem képes megölni a lángot. Aki bízik és hisz a kegyelemben, az nem fél a hősi 
erényeket is kérni Istentől az emberek számára, az nem méri kötelességét eszközeihez, sem 
tennivalóját képességéhez, hanem beállítja számításába az isteni erő kimeríthetetlen forrását 
és arra sarkalja a keresztényeket, hogy méltókká legyenek Krisztushoz. 

A pogány félénkség a mi munkáinknak legnagyobb megrontója. El vagyunk árasztva 
olyan emberekkel, akik, mint mondják, nem akarják magukat kompromittálni, s akik nem 
csatlakoznak a küzdőkhöz, csak akkor, ha megvan a győzelem. Szinte úgy látszik, mintha 
szíves-örömest fogadnának mindent, ami kisebbít, gúzsba köt bennünket. Az ilyenek 
sohasem szánják rá magukat arra, hogy odaadják életüket az osztatlan szeretet szolgálatába, 
hogy nagylelkűen magukra vegyék a korlátlan istenszolgálat eshetőségeit. Az ilyenek nem 
egyeznek bele, hogy visszatartás nélkül világoskodjanak mindenki számára. De ez a 
viselkedés erényeiken is meglátszik, mert azok is elgémberedtek és félénkek. Első gondjuk 
az, ami a közepes katonáké, vagyis hogy még mielőtt tehettek volna valamit, legyen jó 
menedékhelyük. 

Mindenkié vagyok. Nincs jogom úgy használni értelmemet, mintha az egyedül csak 
engem érdekelne. A műkedvelő lézengés mindig sok veszéllyel jár a lélekre. Testi erőm, 
erkölcsi képességeim s mindaz, ami mások hasznára lehetne, mind hozzátartozik ahhoz a 
„lámpához”, amelynek a házban világítania kell. A középszerű életformák mindig tetszenek a 
mi kényelemkedvelő természetünknek, és ha valamelyik kötelesség kellemetlen, mindjárt azt 
mondjuk, hogy az nem nekünk való. 
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Uram, talán ismerem már egy kissé a mai embereket. Hiszen közéjük helyeztél. 
Mondhatom, hogy nem oly rosszak, amint sokan mondják és nem oly romlottak, amint ők 
maguk állítják. Van bennük is, mint őseikben hatalmas készség a nagylelkűségre és igazi 
vágy, hogy ne éljenek céltalanul. Munkát akarnak, ha kell nehezet és keményet is, de amely 
érdemes rá, hogy jól megcsinálják. Nem vonakodnak dolgozni, még meghalni is készek, 
föltéve, hogy nem hiába dolgoznak és haláluknak is van értelme. 

Ami nekik hiányzik, az nem a te kegyelmed. Ami nekik kell, mint támadó csapatnak, az a 
biztos cél és elég tér, hogy minden erejük kibontakozzék. Tehát vezércsillagra van 
szükségük, vagyis olyan emberekre, akik a mai férfiaknak meg tudják mondani azt, amit a 
kegyelem suttog keblükben, akik megvilágítják előttük a jövő feladatait olyan fénnyel, 
amilyent te táplálsz a lelkiismeretekben. Olyan emberekre van szükségük, akik hisznek a 
megváltó igazságban s az üdvözítő igazságosságban, a megbocsátó Krisztusban, olyanok, 
akik megmondják nekik, amit mondani kell és megteszik, amit tenni kell, hogy őket 
beállítsák megváltó műved nagy munkájába. Az ilyenek azután ragyogni fognak, mint a 
csillagok az örökkévalóságon át. 

XXVII. A bimatu et infra. A kétévesektől lefelé 

Hogy biztosan megöljenek téged, legyilkolták körülötted mindazokat, akik hasonlók 
voltak hozzád, és Betlehem visszhangzott a zokogó anyák jajkiáltásától. Ellenségeid fortélya 
nem változott. Módszerük nem lett tökéletesebb, saját hazájukat pusztítják, hogy tőled 
valahogyan megszabaduljanak. 

Meg akarnak semmisíteni, még mielőtt megszólaltál volna. Durván és kegyetlenül 
lecsapnak az újszülött Krisztusra, mert attól félnek, hogy majd később háborgatni fogja őket, 
mint Izrael igazi királya. 

Ismerem ezeket az esztelen zsarnokokat és pusztítókat, Uram. Tudom, hol vannak azok, 
akik országukban, lelkük birodalmában elfojtják a te sugalmazásaidnak gyöngéd csíráit és el 
akarnak téged némítani, mielőtt még egy szót mondtál volna. Mi, akik féltékenyek vagyunk 
saját függetlenségünkre, nem merünk neked ellenállni, amikor a Sínai ormáról dörög le 
hozzánk szózatod, de gyáván kitöltjük bosszúnkat rajtad, ha alázatosan közeledel felénk és 
elpusztítjuk művednek kezdetét magunkban. 

A krisztusi élet újjászületik lelkünkben, valahányszor a kegyelmedből fakadó 
jócselekedet jobbakká tesz bennünket. De mi félünk jobbakká lenni, mert nem szeretjük a 
magasztos, félelmetes tökéletességet. Attól tartunk, hogyha kezdetben engedünk neked, 
nagyon megerősödöl bennünk s túlságosan parancsolsz nekünk. Félünk, hogy mint Urunk 
elfoglalod tőlünk szívünket és életünket, vagyis a királyi palotát, amelyet önzésünk bitorol, és 
amelybe jó kényelmesen betelepedtünk. 

A te sugalmazásaid igen gyöngédek! Nagyon könnyen megfojthatjuk azokat a jó 
vágyakat, amelyek lelkünkben fakadnak. Senki sem fog tudni róluk semmit; nem fogják 
hallani Ráchel siralmait. Ha nagylelkű gondolat és szándék bimbója terem lelkünkben, nem 
kell csak egy kis mozdulat és letörtük azt. 

Istenem, kezdem hinni, hogy a nagy gyávaságok e kis gonoszságokból fakadnak. Úgy 
látom, hogy a külsőleg kifogástalan emberek ilyen rejtett durvaságában kell keresnünk lelki 
életük meddőségének titkát. Mit nem tehetnénk, ha engednők, hogy Krisztus növekedjék 
bennünk, hogy megszólalhasson, ha megbecsülnők az ő kegyelmének első, igénytelen 
hívásait! 

Az élet birodalmában mindig a leggyöngédebb részben van a legelevenebb tevékenység. 
A növény is a rügyekben és bimbókban növekszik leginkább. A háborúban a tűzvonalban 
küzdő harcosok által halad előre az óriási hadseregek nagy tömege. Ha a tűnek szinte 
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láthatatlan kis hegye eltört, a tű nem ér semmit, mert a hegyével szúrja át a szövetet, s azt 
nem pótolhatja semmi. A te kezdődő kegyelmeidet is alighogy észre lehet venni, de döntő 
fontosságúak. Egész élet megváltozhat az ő szerény indításuk következtében. 

Mi azonban oktalanul elfojtjuk kegyelmed rügyeit. Bizalmatlanok vagyunk veled 
szemben s a mi hűségünk gyakran körmönfont alkalmazkodás. Nem szeretjük Istent, aki 
háborgatja nyugalmunkat, nem tűrjük, hogy Isten detronizálja önzésünket. 

Add, Uram, hogy szeressem kegyelmed legelső érintéseit is lelkemben és azt a szüntelen 
újra fakadó gyöngéd, szelíd ösztönzést, amellyel a jóra akarod hajlítani oktalan 
merevségemet. Ha nem engedem, hogy lelkem Urává légy, sok kárt teszek magamban és 
tőled való félelmemben elfojtom lelkemben azt, ami a jövő fejlődés kezdete, bimbója, a lelki 
ártatlanság üde virága. 

Az ártatlan kis betlehemi gyermekek legyilkolása a történelem legvéresebb lapja, de 
rettenetes jelkép is egyszersmind. Ha elfojtom magamban mindazt, ami a te kegyelmed 
sugalmazásából fakad, az is kegyetlen vérengzés. Ha valaki szabadulni akar a te kívánságaid 
és követeléseid hatásköréből, lelkének hatalmas mezejét kell letarolnia. 

Minden nagylelkűség gyanús annak, aki fél, hogy elébe állsz valami nemeslelkű 
tevékenység sugalmazásával. Minden nagy szeretet nyugtalanító arra nézve, aki nem akarja 
magát megzavartatni nyugalmában, hanem folytatni szeretné oktalan ábrándozását. Jól 
tudom, hogyha el akarnálak távolítani életemből, el kellene fojtanom magamban mindazt, 
ami kibékít sorsommal, s ami nem engedi, hogy hitvány legyek. Tudom, hogy sok 
ártatlanságot kellene föláldoznom, hogy tőled megszabaduljak, és nem tudlak eltávolítani, ha 
tömegesen le nem gyilkolom lelkem jó törekvéseit. 

De azt is tudom, hogy az ilyen alávaló kegyetlenség még sem pusztíthatna el téged, 
hanem csak én lennék gonosztevővé. Te pedig sohasem szűnöl meg a lelkek királya lenni, 
még azoké is, akik megtagadnak és elűznek. A mi körmönfont taktikánk olyan, mint a vásott 
gyermekek játéka: folyton zajongunk, hogy meg ne halljuk kegyelmed hívó szavát. Pedig ha 
nem hagyunk téged beszélni, az örök élet igéitől fosztjuk meg magunkat. 

Ez az elmélkedés vigasztalást is rejt magában. Minthogy mindig a lelkek királya maradsz, 
tehát a lelkek érted vannak, és kegyelmed nem hagyja el őket ebben az életben. Krisztust nem 
gyilkolták meg, mielőtt megválthatta volna őket, és ha most e lelkek vétkesek, az onnan van, 
hogy nem fogadják el Krisztustól az üdvösséget, amelyet szüntelen megkaphatnának, és úgy 
tekintik Istent, mint aki betolakodott életükbe. 

Nincs módunkban téged megsemmisíteni. A halálos bűn elűz néha a lelkekből. De túl a 
határon, Egyiptomban várakozol, míg a zsarnokok meghaltak, akik a gyermek élete ellen 
törtek (Mt 2,20), és ha szabad a tér, visszajössz országodba. 

Az én hűtlenségem ellenére is – amely talán hosszú ideig tartott – jöjj vissza hozzám, 
Uram! A zsarnokok meghaltak vagy haldokolnak. Beleuntam abba, hogy minden úton-módon 
úgy mesterkedjem, mintha én volnék az úr lelkemben, s a főfeladatom az volna, hogy önző 
politikámból téged kizárjalak. Nem akarok többé számítgatni, utálom hűtlenségemet, hogy 
nem hódoltam meg lelkem egyetlen Királya előtt. Nem akarom többé legyilkolni jó 
törekvéseimet és elfojtani magamban azt a sok születő kegyelmet. Jöjj vissza hozzám, 
uralkodjál bennem és tégy velem, amit akarsz a te végtelen irgalmasságod szerint! 

XXVIII. De laqueo venantium. A vadászok tőréből 

Uram, nagyon kemény voltál azokkal szemben, akik a gazdagságba vetették reményüket. 
Mi próbálgatjuk enyhén értelmezni szavaidat, de az semmit sem használ, mégis csak élesek 
és kemények azok. Minden magyarázatunk sem tudja letompítani élüket. Olyanok azok, mint 
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amikor kiejtetted őket: élesebbek a kétélű kardnál. És ha nem igyekszem megérteni azokat, 
úgy érzem, hogy valami nagy hazugság nehezedik életemre. 

Tudom, hogy valami határozott, nagy különbségnek kell lennie tanítványaid és a 
pogányok közt a pénz értékelésében. Lehetetlen, hogy nekünk és nekik is egyformán kellene 
becsülnünk, ugyanazon a mérlegen kellene megmérnünk azt, amit te egy lefordíthatatlan 
szóval a gonoszság mammonjának neveztél, amely a te ellenséged, amelynek nem 
szolgálhatunk a nélkül, hogy hűtlenek ne lennénk Istenhez. 

Visszatérek tehát a szegénység örökértékű tanításához, mint a rovarok, amelyek az 
éjszakai fényes lámpák körül keringenek. Vonzó ez a tanítás, de veszély is van a közelében. 
Tudom, hogy esztelen, téves magyarázatokat is próbáltak fölállítani a gazdagságra 
vonatkozólag. Azért egyformán óvakodom a túlságosan egyszerű megfejtésektől, amelyekhez 
nem kell gondolkozni, és a nagyon okoskodó megoldásoktól, amelyek megengedik, hogy 
minden vagyonban dúslakodjunk. 

Van szerzetesi szegénység is, de amint az engedelmesség, tisztaság vagy az apostolkodás, 
úgy a szegénység sincs kizárólag és teljesen a kolostorok falai közé zárva. A szegénység 
szelleméből nem lehet monopóliumot csinálni, mert valamiképpen minden erénynek meg kell 
lennie híveidben és minden lelki jó szét van osztva Egyházadban. 

Vannak, akik szüntelen a szegénységet emlegetik, de az, amiről beszélnek s amit 
ajánlanak, egyáltalában nem a szegénység, hanem a fukarság. Azt mondják, hogy mindig 
rossz, ha sokat költünk. De ezt nem tarthatom természetfölötti gondolkozásnak. Kétségkívül 
nem kell sokat költenie senkinek sem, hogy önzését és érzékies kényelemszeretetét táplálja, 
sőt éppen semmit sem szabad költeni, hogy e vén ellenségeinket szolgáljuk. Ha azonban 
valaki azt ajánlja, hogy tiszteljük a pénzt és szinte úgy tekintsük a gazdagság eszközeit, mint 
valami szentelt tárgyat – akkor azt hiszem, hogy elferdítik isteni szavaidat és bálványokat 
imádtatnak velünk. 

Két módja van annak, hogy valaki ragaszkodjék a pénzhez. Az egyik az, ha annyira gyűjti 
és harácsolja a vagyont, hogy azt hiszi, soha sincs elege. A másik, ha oly keveset költ belőle, 
hogy mindig azt hiszi, hogy túlságosan sokat adott ki. Egy és ugyanaz a hitvány, pénzsóvár 
szenvedély, az ha valaki kapzsi módon felhalmozza, vagy féltékeny fukarsággal őrzi a 
vagyont. Mind a kettő térdet hajt az ostoba bálvány előtt, mind a kettő rabszolgája az ércből 
vert bálványistennek. 

A szegénység királyi, nagyszerű valami. Azt jelenti, hogy a lélek teljesen kiszabadult a 
vagyon szolgaságából s nem akar a pénzben más értéket elismerni, csak azt, hogy valamire 
használják. Ha valaki lerántja a szegénységet királyi magaslatáról és beleveri a kispolgárias 
számítgatás szűk bilincseibe, ha valaki zsugori módon olvasgatja garasait s nem engedi ki 
kezéből, tartogatja azokat, mint legkedvesebb gyermekeit – az ilyen megrágalmazza a 
szegénységet és káromolja a boldogságokat. 

Nem szabad, hogy valami is lelkünkhöz tapadjon vagy kezünkhöz ragadjon. A 
takarékosságnak nincs értelme, ha nem azért van, hogy annál több alamizsnát adhassunk. Az 
igazi szegény a bálványok arcába köp, mint hajdan a vértanúk. Nem valami választékos és 
finom viselkedés az ilyen, de őszinte és tetszik Istennek, és üdvös tanítást juttat eszünkbe. 
Hányan vannak köztünk, akik megvető lenézéssel tekintenek a pogányok fából, rongyból s 
tollakból összetákolt fétis-istenére, de nem tanúsítanák ugyanezt a fölényes megvetést az 
arannyal díszeskedő vagy nehéz ezüst bálványokkal szemben! 

Mi nagyon könnyen belekerülünk a régi ellenség hálójába. Ragaszkodunk a 
gazdagsághoz. Jobban szeretjük a gazdagságot a szolgasággal együtt, mint a nagy lelki 
szabadságot az egyszerű szegénységben. A szolgalelkek gondolkozásmódja szivárog be 
lelkünkbe és fertőzi meg azt. Nem szeretjük kiüresíteni két kezünket a nélkül, hogy pontosan 
ne leltároznók azt, amit otthagytunk az úton. Mindent, még érdemeinket és örök jutalmunkat 
is belevonjuk számítgató önzésünkbe. 
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Minden nyomorúságom mellett vágyódom az igazi lelki szegények isteni szabadságára. 
Akár a szerzetben, akár a világban éljenek híveid, Uram, úgy kellene tekinteniük a pénzt, 
mint eszközt, amelyhez nem ragaszkodunk. Nem szabadna megízlelniük a busás 
nyereségekből fakadó ostoba örömöt. Add, hogy az én gazdagságom az legyen, hogy te az 
enyém vagy. És ne engedd, hogy a föld javai felhalmozódjanak körülöttem. 

Ami nagyot műveltek a földön, azt a szegények művelték, és az emberiség lelki kincseit 
nem páncélszekrényekben őrzik, hanem olyan lelkekben, amelyek semmi anyagi jóhoz nem 
tapadnak, de mennyei kincsekkel vannak eltelve. 

Aranyom s ezüstöm nincs, de amim van, azt neked adom: Kelj föl és járj! Így beszélt 
apostolod Péter s így beszélnek papjaid, amikor nevedben feloldozzák a bűnöst és a 
mennyországot adják neki ingyen. 

Azokat a dolgokat, amelyek egyedül becsülésre méltók, ingyen kapjuk. Az isteni 
kegyelmet ingyen kaptam: a kegyelem szó maga is azt jelenti, hogy ingyen kapjuk s 
Egyházad elítélte a pelagiánusokat, akik ezt tagadták. Ingyen kaptam a bűnbocsánatot, a 
felvilágosító kegyelmet, az üdvös gondolatokat és törekvéseket, amelyek meggyógyították 
gyönge akaratomat. Ingyen fogom kapni a mennyországot, ingyen részesültem abban a 
jótéteményben, hogy sok jóbarátra akadtam, jó példát láttam, okos tanácsokat kaptam … 

Elég gazdag vagyok. – Gazdagságom eláraszt. Kinek adjak én? Embertársaimnak, az 
elhunyt lelkeknek s azoknak, akik születni fognak, mindenkinek, Istennek is. Istennek adom 
dicséretemet, hálámat s azt, ami neki oly drága kincs: hogy két kezemet kiüresítettem. Csak 
üres kezeket szoríthatunk meg. Kérlek, Uram, hogy az én két kezem is üres legyen minden 
földi kincstől, hogy lelkem annál jobban beteljék veled! 

XXIX. lmperavit febri. Parancsolt a láznak 

Sohasem szeretted azt, ami zavart okoz lelkünkben. A lázas nyugtalankodás nincs a te 
kedved szerint. Ha valamely hajlékba belépsz, a béke szellemét viszed oda. A te mozdulataid 
nyugalmat hirdetnek. 

Én pedig lázas izgalomban vergődöm. Még jó törekvéseim is telve vannak 
nyugtalankodással. Kapkodok jobbra-balra, mint a betegek lázas álmukban, és ha minden 
békés és nyugodt körülöttem, azt mondom, hogy ez már unalmas. Meggyógyulhatok-e lázas 
izgalmaimból? 

Lásd, Uram, a hit nagyon ingatag néha a te tanítványaid szívében! Szinte azt szeretnők 
nekik tanácsolni, hogy kevesebbet törődjenek vele, oly rosszul nyúlnak hozzá. Belekevernek 
hitükbe aggályokat és rémületeket. Meg akarnak mindent ítélni tekintet nélkül. Vagy 
elfogadnak mindent gondolkozás nélkül. Nem tudják, hogyan nyissák meg szemüket 
nyugodtan a világosság számára és nem sejtik, milyen természetfölötti összhangban segítheti 
egymást a jóakarat és az egyeneslelkű gondolkozás. Félnek az értelemtől, mintha az 
ellenségük volna és a tudománytól, mintha tolakodó volna. Lelkük élete hasonlít a lázas 
betegekéhez, akiknek, ha a legjobb eledelt adjuk, olyan, mintha mérget adnánk. Lázas 
izgalmukban elvesztették az eleven és nyugodt hitéletből fakadó lelki egészséget, s úgy 
látszik, hogy a hit bennük csak rohamok és krízisek alakjában működik vagy ébredezik. 
Pedig sokan vannak ilyenek híveid között. 

Az ilyenek apostolkodása nem ismeri a mérsékletet. Ha ezt a szót hallják, 
méltatlankodnak, s nem akarnak mást érteni rajta, csak gyáva engedékenységet vagy kétkedő 
restséget. Ó, ha engedted volna, ezek már régóta kiszaggatták volna barázdáidból a konkolyt 
gyökerestül, de azzal együtt kitépték volna a gabonát is. Ezek a nyugtalankodók és 
heveskedők sokat ártottak művednek. Nem értenek hozzá, hogyan kell tapintatosan bánni a 
lelkek kényes ügyeivel. Nem akarják türelmesen megvárni a gondviselésszerű alkalmat. És 
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ha te nem ítéltél el, nem kárhoztattál valamit, ők óvatosságból – mint mondják – előre is 
közbelépnek és erőszakosan lesújtanak. 

Istenem, a láz emészti, lerontja lelki életemet. Te meggyógyíthatsz bajomból. Ha fülem 
cseng, rosszul hallom szavadat, és ha lázas álomképek zavarják látásomat, hogyan veszem 
észre jelenlétedet és honnan ismerjem föl üzenetedet? Életem kapkodásban telik. Sok a 
zökkenés, kevés a haladás. Az izgatottság szétszór s nincs módom rá, hogy nyugodtan 
megeddzem lelkemet a váratlan dolgokkal szemben. 

Minden, még bánatom is lázas. Sietek, hogy belsőmet rendbehozzam a nélkül, hogy időt 
vennék nyugodt, alapos munkára, őszinte önvizsgálatra. Úgy vagyok, mint a munkások vagy 
írók, akik beleuntak a nagy rendetlenségbe, amelyet asztalukon látnak és kinyitják a fiókot s 
beledobnak össze-vissza mindent. És ha asztalukat így lesöpörték, azt hiszik, hogy holmijuk 
teljes rendben van. 

Nem könnyű belenyugodni a hosszú várakozásba, amelyet az igazi lelki nevelés munkája 
megkíván. Hogy valami gondolatot megváltoztassunk, arra gyakran elég egy pillanat is. De 
hogy meggyőződéseket érleljünk, s azt mint összefüggő, eleven erőt beállítsuk életünkbe, 
ahhoz az állhatatos munka és a nyugodtság feltétlenül szükséges. Én pedig nem kedvelem 
azt, ami nem követi az én oktalan szeszélyeim csapongó útját, türelmetlenül dobbantok 
lábammal, ha a dolgok lassan folynak, ha a te szent akaratod nyugodtabb ritmust diktál az 
események hullámzásának, amint én szeretném. 

Gyógyítsd meg lázas izgatottságomat! Mert ez sokszor megzavarta imádságomat, sokszor 
idő előtt kimerítette nagylelkűségem készletét. A legelszántabb nagyratörő elhatározásaim 
után a helyett, hogy nyugodtan megindultam volna, elkezdtem oktalanul futni s az első kis 
akadálynál ingadoztam és elestem s kész voltam ítéletemmel, hogy nyomorult, javíthatatlan, 
tehetetlen vagyok s minden jó törekvésemmel nevetségessé teszem magamat. 

Fogd meg a kezemet, Uram, mint azokét, akiket hajdan meggyógyítottál. Ha a te békét 
adó erős kezed megérint, remélem, hogy eltűnik a zavar lelkemből. Te nem szűntél meg 
orvosunk, egyetlen orvosunk lenni, és ha kézen fogsz engem, veled együtt tehetek még 
valamit a te dicsőségedre. Ha szemem kitisztulna, ha nem homályosítaná el a rémület, a 
gyűlölet s az izgalom, akkor szüntelen látnálak. Űzd ki tehát lelkemből a rémképeket s fojtsd 
el a lidércfényeket. 

Ha mindent a maga rendjében szemlélnék, nyugodtan biztosítanám számodra az egyetlen 
helyet lelkemben, amely téged megillet, és sohasem veszítenélek el szem elől. Kell még 
lennie valahol lelkemben – mint a legendás régi kastélyok pincéjében – valami rejtett lelki 
kincsnek, nagylelkűségnek, odaadásnak, amelyet eddig senki sem fedezett fel. Az én lázas 
kapkodásomban elhomályosul igazi értékem jelentősége, s elfelejtem, mi lehetnék, ha 
kegyelmeddel nyugodt állhatatosságban együttműködném. 

Vezess engem, Uram. S ha megszűntem lázasan nyugtalankodni és rémüldözni, mutasd 
meg, mily kincsek vannak életemben, s abban az isteni feladatban, amelyet rám bíztál s 
amely minden bajom, nyomorúságom, még öregségem ellenére is az én életcélom marad; 
mert szent akaratod tűzte azt elém. 

Nem vagyok egyedül, magam körül látok sokakat, akiket szintén a láz gyötör, akik 
remegnek, nem állhatnak nyugton, akik szédülnek és verejték gyöngyözik homlokukon. Légy 
orvosa mindezeknek! Légy orvosa az aggályoskodóknak, akiket a mi rosszmájúságunk 
sokszor oly kegyetlenül kigúnyol, pedig szegények sokat szenvednek, hogy nem élhetnek 
lelki békében. Légy orvosa a csüggedőknek és tépelődőknek, akik folyton kínozzák magukat 
a miatt, amit elmulasztottak megtenni és a hirtelenkedőknek, akik sohasem ízlelték meg a 
derült nyugalom boldogságát és a csendes béke örömét. 

Bárcsak eltüntetnéd minden lázas izgalmunkat, hogy testi-lelki egészségben 
dicsőíthessünk téged szent Egyházadban! Bárcsak nyugodtan meglátnók magunk hibáit, hogy 
kiirtsuk azokat és békében viselnők el a más hibáit. Ha nem volna keserűség 
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emlékezésünkben s nem volna méreg nagyratörésünkben, sem rossz szenvedély 
szeretetünkben, akkor megváltásod egészen beteljesednék rajtunk és olyanok lennénk, 
amilyenekké te akarsz tenni. 

XXX. Psalmi graduales. A lépcsők zsoltárai 

Cselekedeteink csupa jelképek. Te a való élet képeivel szólsz hozzánk és sokszor a 
legszerényebb külső formába rejted tanításodat. Életemben sokszor mentem fel lépcsőn. És 
még eddig nem vettem észre, hogy ez az igénytelen cselekedet is evangéliumi jó hírt juttat 
eszembe, s ha ezt jól megértem, kitárul a lelkem a régiek bölcsességének és tiszta, nagy 
világosságnak befogadására. Hiszen semmi más tennivalóm nincs a földön, mint hogy az 
égbe emelkedjem. A te látható életednek utolsó titka a mennybemenetel volt s nekem minden 
velemszületett nehézkesség ellenére szintén meg kell valósítanom ezt a csodát és hozzád kell 
emelkednem a magasságba. 

Az ilyen szerény lelki tanítást könnyen lenézem. A lépcső nagyon prózai, hétköznapi 
dolog. Érdeklődésemet legfeljebb akkor vonja magára, ha Szent Elek rejtőzik alája. Pedig a 
lépcső komoly és jóságos, mint egy öreg tanító. Egyházias és ünnepélyes szerepe is van, 
amikor a miséző pap megáll a lépcső előtt és annak lábánál mondja el a Confiteort … 

Nemde a templomlépcső felé siettek tanítványaid is a kilencedik órában, amikor 
megengedted Péternek, hogy meggyógyítsa az inaszakadtat? Nem emlékeztet-e a lépcső a 
Gyertyaszentelő Boldogasszony ünnepére, midőn a Szent Szűz alázatosan közelgett a lépcső 
felé? Nem lépcsőn mentél-e fel lassan Pilátus elé? Lépcsőn ment Elizeus is, amikor a halott 
kisgyermeket életre keltette? … 

Vértanúidnak is lépcsőn kellett felmenniük a vesztőhelyre és a választott nép zsoltárokat 
énekelt a lépcsőkön, amint mi is graduale-t imádkozunk a szentlecke után. A te jelenléted 
mindent megszentelt, és reád való kegyeletes emlékezettel mentünk fel még a lépcsőkön is. 

A lépcsőn való járás nagyon jellemző emberi voltunkra. Tele vagyunk jó, felfelé irányuló 
vágyakkal, de nehézkesek is vagyunk, s nem jutunk feljebb, csak fáradságosan lépésről-
lépésre. Sok teher van rajtunk, térdeink rogyadoznak, szívünk hevesen dobog, lélegzetünk 
kapkodó és minden terhünk mellett még magunkat is előbbre kell vinnünk, és mindig 
magasabbra kell igyekeznünk. És sikerül a dolog. Fokról-fokra már nagy utat megtettünk. 
Zordon, sziklás úton kapaszkodtunk, és mi, kis férgek, hangyák, megmásztuk a hegyeket is. 

Uram, vajon lesz-e lelki erőnk, hogy feljussunk hozzád a Sínai magaslatára, hogy veled 
társalogjunk és téged lássunk színről-színre? Ha erre az óriási vállalkozásra gondolok, 
megremegek. Hogyan érjem el az elérhetetlent? De amit nem tehetünk meg egyszerre, 
megtehetjük apránként, ha a munkát megosztjuk. Csak hűségesen haladnom kell napjaim 
lépcsőfokain hivatásom, kötelességem felé rád irányzott lélekkel! Mióta leszálltál hozzánk a 
magasból, utat nyitottál nekünk fölfelé a magasba, hogy hozzád emelkedjünk. 

Zarándok lettél velünk együtt. Tudtad, hogy embernek lenni kemény feladat, le és fel kell 
járni és viselni kell a fáradságos terheket. Veled együtt akarok emelkedni s hozzád kiáltok a 
mélységből, gyöngeségem mélyéről. És minden lépéssel közelebb jutunk hozzád. Hiszen az 
erénynek is vannak lépcsőfokai, mint az imának, az egyházi rendeknek és az angyalok 
karának. 

A lépcső türelemre és kitartásra oktat. Ha a lépcsőn nem megyünk fel egészen, hiába 
kezdtünk emelkedni. Aki megáll útközben, annak kárbaveszett összes fáradsága. Az utakon 
sétát is tehet az ember s nem megy el az út végéig, s ez természetes. De senki sem sétál a 
lépcsőn s nem állapodik meg útközben, hanem felmegy a felső fokra, ahol eléri az emeletet, 
mert csak így van értelme fáradságának. Minden lépés előre jobban utasít a következő 
lépésre, és annál oktalanabbul cselekszik valaki, minél később hagyja abba az emelkedést. 
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Visszatekintek életemre. Eltelt napjaim száma célom felé emelte életemet. 
Gyermekéveimet úgy látom a messzeségben, mint amikor a magasból letekintünk a völgybe. 
Nem vagyok egy szinten előbbi életemmel. Megállhatok, sóhajtozhatom, de le nem 
szállhatok. Egész jövőm fönt van. 

Istenem, csak egyet kérek most tőled, azt, hogy a halál meg ne lepjen feleútban fölfelé, 
hanem hogy napjaimat hűségesen betöltsem buzgó törekvéssel, amikorára előtted 
megjelenek, hogy életemről számot adjak. Hogy napjaimat betöltsem, vagyis hogy minden 
lépcsőfokot megjárjak, minden emelkedést megtegyek, minden kötelességet teljesítsek és 
életem elérkezzék arra a magaslatra, amelyet Gondviselésed öröktől fogva nekem szánt 
megváltó tervedben. Nem akarom, hogy lelkem közepes magasságban maradjon. De főleg azt 
nem akarom, hogy idők múltával a nélkül, hogy ügyet vetnék rá, valahogyan leszálljak. 

Ha a mi igénytelen lépcsőinket járom tízszer, húszszor is naponta, igyekszem e jelkép 
szerint lendületet adni életemnek. Igyekszem egészen betölteni életemet és így igazán 
megdicsőítelek, mert minden velemszületett nehézkességem és gyarló tehetetlenségem 
ellenére is, lépésről-lépésre, fokról-fokra feljebb jutok a mennyország felé neked szolgálva és 
tetszésedet keresve. 

XXXI. Unigenitus … primogenitus. Az egyszülött … 
az elsőszülött 

A bölcsesség elsajátítása hosszú, türelmes és szövevényes munkával jár. Sok szép 
reményt elpazarlunk, sok csalódás ér bennünket, míg végre rászánjuk magunkat, hogy 
egyedül Istenbe helyezzük minden vágyunkat. 

Talán még eddig nem értettük meg, hogy Isten egyszülött fia az elsőszülött is a teremtett 
világ számára? 

Tudós szónokok magyarázták nekem, hogy az összes keresztényekkel együtt én is Jézusé 
vagyok, hogy Krisztus, az én Uram az örökség, a hódítás és a választás jogánál fogva, tehát 
az ő uralma fölöttem rendületlen és részemről minden ellenállás lázadás és igazságtalanság. 
Ez igaz és tiszteletreméltó beszéd; a szentatyák is szóltak így Krisztus uralmáról. De áhítatom 
még sem találja magát egészen otthonosnak ebben a jogász-beszédmódban. Úgy vagyok, 
mint az utas, akinek csak féllábán volna cipő, ámbár kitűnő cipő. Az a beszédmód is hézagos, 
kiegészítést kíván. Úgy látom, hogy a jogon kívül a természetre is kell hivatkozni. A jogot 
megelőzi a természet. 

Tehát természetemnél fogva Uram vagy. Nem tudom elgondolni, hogy a fölöttem való 
uralmat csak mint valami jogot rád ruházták volna valamikor. Örökség, hódítás, választás 
útján jogot szerezhet valaki és magának követelheti azt is, amit nem maga alkotott, ami 
eredeténél, természeténél fogva nem volna az övé. Márpedig te nemcsak az egyszülött, 
hanem az elsőszülött is vagy, és minden teéretted van teremtve. Mint testté lett Ige öröktől 
fogva az Atya gyönyörűségének tárgya voltál, és Megtestesülésed nem lehetett csak véletlen 
esemény az Isten akaratában. Megtestesülésed adja meg az értelmét mindennek, amint az 
eszközök értékét is a cél adja meg. 

Érted vagyok. Ha nem léteztél volna, sohasem jöttem volna létre, a csillagok sem 
ragyognának az égbolton s a világosságot sem választották volna el a sötétségtől … Te vagy 
minden teremtmény létezésének értelme. 

Nem kell jogcímek és levéltárak kutatásával bíbelődnöm, hogy uralmadról 
megbizonyosodjam, mert egész létemet neked köszönöm … Ha nem volnál egész életem 
értelme, ha embertársaim is nem volnának reád, mint szükséges végcélukra utalva, ha a 
rovarok, a madarak, a növények, a viharok nem lelnék benned létezésük magyarázatát és 
értelmét, akkor rám és a világra nézve lehetnél valami kiváló idegen, magasztos személyiség, 
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akit tisztelettel és becsüléssel fogadunk, de nem volnál az, aki felé életünk, létünk elemi 
erővel hajt, mint céljához és tökéletességéhez. 

Ami az utolsó, annak az elsőnek kell lennie. Nem állapodhatom meg másban, csak a 
tökéletességben. A tökéletesség pedig megvalósítása annak az első gondolatnak, amely 
létezésemnek célja volt. A cél, a vég ott van tehát a kezdetnél, láthatatlan, de tevékeny … 

Én sem utólagosan lettem a te birtokod, hanem érted kezdtem létezni. Tudom, hogy 
létemnek van egy főtörvénye: az, hogy tied legyek, oly mélységes, oly teljes értelemben, 
ahogyan csak lehetséges. Hiszen csak általad vagyok az, ami vagyok. A szavak a mondatért 
vannak, s attól kapják teljes értelmüket. A kövek az épületért vannak, amelyet alkotniuk kell. 

Uram, te sem kerültél bele a világba csak úgy utólagosan, hozzáadásképpen vagy mint az 
első műnek valami javítása, hanem minden rád irányult már az első isteni terv folytán és a 
dolgok rendjében tied az elsőség. A hittudósokra hagyom a dicséretes feladatot, hogy 
megmagyarázzák, hogy ezek az igazságok nem kisebbítik az egyetlen és szükséges megváltói 
szerepedet. Én pedig alázatosan leborulok és a régi himnuszt éneklem: 

 
O Sanctorum Sancte mirabills, 
Toti mundo desiderabilis, 
Homo potens et Deus humilis 
Non est tibi nec erit similis 
 Deus meus. 
 
Te, aki csodálatosan szent vagy az összes szentek között, akit az egész mindenség egy 

szívvel kíván, aki megvalósítod a mindenhatóságot az emberben és az alázatosságot az 
Istenben, nincs, nem is lesz soha senki hasonló hozzád, én Istenem! 

Hozzád igyekszem, mint lelkem egyensúlyához, mint örök életemhez. Kezedben tartod 
létemet, te vagy boldogságom, mert te vagy tökéletességem. Közted és köztem nem csupán 
jogi kapcsolat van, hanem létem mélységéből egész mivoltom feléd ösztönöz, téged követel, 
mert nem létezhetem nélküled s nem érthetem meg önmagamat, ha nem kapcsolódom beléd, 
végtelen Isten. 

Hosszú ideig kerestelek bekötött szemmel. Oktalan szeszélyeim nem engednek látnom 
téged. Belekapaszkodtam útközben ebbe is, abba is, amit elérhettem. Sok kárt tettem 
magamban életem során és másokat is megsértettem, beleütköztem jogaikba, áthágtam 
törvényeiket s nekimentem a korlátoknak. Bárcsak a te szolgálatodnak szenteltem volna azt a 
sok erőfeszítést, amibe vakoskodó kóborlásom került. Bárcsak jobban megértettem volna, 
hogy te vagy az én egyetlen értékem és hogy érted vagyok, mint a katona a győzelemért, 
akkor nem volnék oly középszerű lélek és nem volnék oly méltatlan, hogy tanúbizonyságot 
tegyek rólad. Pedig arra születtem, hogy tanúd, apostolod legyek. 

XXXII. Qui diligunt adventum eius. Akik szeretik az ő 
eljövetelét 

Istenemnek nevezlek. Ez a birtokos-értelmű kifejezésmód talán nagyratörő és különös 
hangzású, de ha megfontolom a dolgot, más ötlik szemembe. Nem az ember tolakodó 
nagyratörését látom, hanem a te leereszkedésedet, Istenem. Látom a magasságot, ahova 
magamtól sohasem juthatnék és látom, honnan jöttél le hozzám. Fényes út vezet le tőled 
hozzám és leereszkedésed nyomán ösvény támad, amelyen az én imádságom is feljut hozzád 
biztosabban, mint minden hírszolgálat és levéljárat földi utainkon. Sohasem szakad meg a 
közlekedés Megváltóm és megváltottja között. Ő eljött és ő visszajön. 
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Hol vannak azok, akik szeretik Krisztus titokzatos eljövetelét? Ő úgy lép be gyakran 
életünkbe, mint az eke a földbe. A mi vágyunk röge pedig kemény és ellenálló. Nem 
szeretjük, ha széttörnek, porrá zúznak minket a Gondviselés ütései. Elég, ha valami kínos és 
fáradságos, és máris vonakodunk abban Isten tevékenységét felismerni. Pedig az Úr azt 
mondta a mennyei Atyáról, hogy az szőlőmíves, földmíves. 

Lehet, hogy mi is gyakran álltunk a szántóföldek mentén és szívesen néztük a szép, mély 
barázdákat. Miért vagyunk egyszerre oly bizalmatlankodók, ha az Örökkévaló nagy művében 
minket használ barázdául? Miért lázongunk, ha kedve szerint megforgat bennünket, ha szent 
akarata mélyen szánt lelkünkben s egy csapással napfényre veti nyomorult vágyainkat? 

Hogy az ő titokzatos eljövetelét szeressük, sokszor hősi bátorság kell hozzá. Felhőtlen, 
derült hitre, rendületlen hűségre van szükségük azoknak, akik várják a döntő pillanatot, mint 
az erdő szálfái, amikor jönnek a favágók, vagy mint a gabonaföldek, amikor jönnek a 
kaszások. Derült hitre, rendületlen hűségre van szükségük azoknak, akiket valami megrendít 
és megfoszt kincsüktől vagy kitép természetes, megszokott helyzetükből, akiket csapások 
sújtanak, megpróbáltatások környékeznek. Ilyenkor arra kell gondolniuk, hogy Krisztus jött 
el hirtelen, ő közeledett feléjük, mint az éjszakai tolvaj, s most dől el hűségük próbája. 

Kész vagyok önként odaadni sok mindent. De nem szeretem, ha megkérdezésem nélkül 
vesznek el tőlem valamit. Pedig Isten ezt teszi napról-napra. Azon veszem észre magamat, 
hogy tudtomon kívül is megfosztott ettől vagy attól, s azután azt kívánja, hogy nyugodjak 
bele isteni fosztogatásába. Terveimet szépen kidolgoztam, s íme előre nem látott apróság 
miatt dugába dőltek. Vállalkozásom, munkám szépen megegyezett vágyaimmal, s egyszerre 
hirtelen felborult … 

Voltak dolgok, amelyeket alig mertem Istenem elé tenni, féltettem azokat tekintetétől: az 
én kis örömeimet, békés kedvteléseimet – s íme, eljött és elsöpörte azokat egytől-egyig. Még 
arra sem volt időm, hogy valami ellenvetést dadogjak. Ha eljön, most már ismerem 
szándékát. Nincs más út, Uram, minthogy mindent odaadjak! Estéimet az egyleti életnek, 
nappalomat a munkának, szabad óráimat a szegényeknek, éjszakámat az imádságnak, 
szünidőmet a szeretetszolgálatnak … Fogadj és végy el mindent! 

Hol vannak azok, akik szeretik eljövetelét? Vagy akik szeretik, ha közeleg az ő 
eljövetelének órája a lelkek számára, akik őt még nem ismerik. Hol vannak, akik szívesen 
előkészítik eljövetele számára a pogány világrészeket. A hitterjesztésnek főgondunknak 
kellene lennie. Úgy illik Krisztus híveihez, hogy ez legyen legkedvesebb vágyuk és 
legtisztább örömük forrása. 

Hányan vannak közülünk, akiket ez a gond néha nem enged aludni? Ha valami hírt 
várunk vagy jóbarát jövetelét, nem tudunk elaludni. Alkonyodik és leszáll az éjszaka is, de a 
virrasztó mécses ott van és várakozunk. Vannak-e sokan közülünk, akik ily figyelmes 
szeretettel várják csendben a Megváltót, hogy leszálljon földi ösvényeinken juhai felé? 

Mi elég kényelmesen berendezkedtünk az életben, s az Úr eljövetelét nem érezzük 
sürgető szükségnek. A várakozás nem aggaszt minket. A „siralomvölgyét” is igyekeztünk 
olyan mosolygóvá tenni, ahogyan csak lehetséges, és igazán nem tehetünk róla, ha mégis van 
szenvedés a földön. Ha azt mondanák nekünk, hogy a jövő mennyország helyett szabad itt 
maradnunk a földön, építhetünk itt hajlékot – azt hiszem, sokan ráállnának erre és szívesen 
megpróbálnák, legfeljebb csak azt sajnálnák, hogy nem hozhatják le ráadásul még a 
mennyországot is. 

Krisztus eljövetele csak a tiszta lelkek számára örömhír … Minden hazugság és önámítás 
eltávolít Krisztustól s nem engedi, hogy lelkesedéssel várjuk jövetelét és örvendjünk, ha azt 
hozzák hírül, hogy hamarosan találkozunk vele. 

Ősatyáink úgy vártak téged, Uram, mint a hajnalpirkadást. És te eljössz az idők végén, a 
te órádban, amikor elhatározod, és amikor minden kész lesz az utolsó ítéletre. Mit kell még 
kérnem tőled, mivel biztosítsam örök sorsomat? Bocsánatot kell adnod nekem, ezt kérem. 
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Térdenállva maradok, amíg meg nem kapom a kegyelmet, mint a felszentelésnél is ott kell 
maradniuk az ifjú papoknak, amíg csak meg nem kapták a püspök áldását. 

És te megadod nekem a bocsánatot és az állhatatosság kiváló nagy kegyelmét, amelyet 
mint drága gyöngyöt őrzöl a halál erőszakossága ellen, s amellyel a te választottaidat 
átsegíted az örök hazába. Remélem és várom ezt a kegyelmet is. De készülnöm is kell rá és 
folyton a tevékeny, boldog várakozásban kell élnem. 

Istenem, kérlek, hogy végleges eljöveteledre való tekintettel irtsd ki a bűnt lelkemből, 
hogy műved annál jobban megvalósuljon bennem! Törj le minden akadályt, győzz le minden 
nehézséget, amely gátolja előnyomulásodat, és jöjj a te órádban, mint régvárt Mesterem és 
Uram! 

XXXIII. Requiem aeternam. Örök nyugodalmat 

Ez a végleges kívánság, az utolsó szó, amelyét az Egyház irgalmadhoz intéz az elhunytak 
érdekében. És minthogy egyszer minden élő meghal, ez az a cél, amelyre életünk irányul, ha 
az örök boldogság jut nekünk osztályrészül. Ha e fölött elmélkedem, jó úton járok. 

Úgy tekintem ezt a Requiem-et, mint a hajós azt a szűk átjárót, amely a révbe vezet, 
amelyről a hányatott hajóból a biztos kikötőbe lépünk. Ezen a Requiem-en át jut be a lélek a 
mennyországba. Megvizsgálom magamat, vajon átjuthatok-e én is rajta, nem tart-e majd 
vissza a szűk átjárónál a sok fölösleges vágy, amellyel nehéz, nagy terheket, poggyászokat 
halmozok magamra. Vajon összhangban lesz-e ezzel a komoly, isteni Requiem-mel az én 
önszeretetem zűrzavaros, kapkodó szeszélye, amellyel mindenféle hiúsághoz, földi lim-
lomhoz ragaszkodik? 

A Requiem örök nyugodalmat, végleges békét jelent! Az Anyaszentegyház minden más 
magyarázat ellenére megnyugtató fogalmazást adott a tisztítóhelyről. A szentmise kánonjában 
úgy beszél a tisztítóhelyen levőkről, mint a Krisztusban nyugvókról, akik a béke álmát 
alusszák … 

Igen, Uram, a te híveid annál inkább élvezik a békét, minél közelebb jutnak hozzád. A 
küzdő lelkek nyugalma, akik benned bíznak, neked adják át magukat és szent akaratodnak 
hódolnak – az ő nyugalmuk a mennyország kezdete. 

A szenvedő lelkek nyugalma még mélyebb. Semmi izgatottság, sem nyugtalanság nem 
bántja őket, nem támad bennük lázadó érzés, sem a tieddel ellenkező vágy vagy vétkes 
ellenállás. Minden akaratuk teljesen egyezik szent törvényeddel. E lelkek már ismerik a 
békét, amely minden gondolatot felülmúl és átadják magukat kezedbe, hogy megtisztuljanak, 
és a tisztulásba belenyugodnak, mint a szeretetbe szoktunk belenyugodni, vagy amint az 
igazságnak átadjuk magunkat. Az ő szenvedésük titokzatos, lélekbeható és békés; nem 
zökkenti ki őket nyugalmukból, nem tölti el lelküket izgalommal, nehezteléssel vagy 
csüggedéssel. Az ő szenvedésük inkább várakozás, mint változás lelkükben, mert derült 
nyugalmukat nem zavarja meg. 

A mennyország még teljesebb és tökéletesebb nyugalom – örök nyugalom. De vajon az 
én tökéletességem abban áll-e, hogy nem dolgozom többé? Vajon életem célja a tétlenség? 
Hogyan boldogíthat engem a semmittevés? Félek, hogy nem értem a tiszteletreméltó Requiem 
magasztos értelmét, attól tartok, hogy csekély belátásom miatt nem becsülöm adományodat. 

Igaz, hogy a munka fárasztja és emészti életünket, de tudod, Uram, hogy egyedül az 
formál bennünket. Mindig lecsúsztunk hivatásunk magaslatáról, valahányszor ellanyhult 
buzgóságunk a jótékony erőfeszítésben, amely összetartja és fönntartja lelki erőnket … Igaz, 
hogy a mindennapi munka néha súlyosan nehezedett vállamra és vánszorogtam a nehéz teher 
alatt, mint a hajósok, amikor a nehéz kötelekkel vállukon partra vonszolják a bárkákat. 
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De ha nem lett volna kemény munkám, nagyon elkorcsosodtam volna. A vitéz harcosokat 
nem a lusta Capuában keresik. Vajon, ha munka nem volna, lehetne-e a nyugalom igazán 
jóleső? Nagyon sokat köszönhetek a rideg munkának. Ha eltűnnék életemből az az idő, 
amelyik nagy küszködést jelent, majdnem minden érdemem el volna söpörve, és bizonyára 
legbecsesebb emlékeimet veszíteném el. 

De bírni mégis jobb, mint vágyakozni. Jobb veled lenni, mint feléd igyekezni. Jobb téged 
megismerni, mint csupán sejteni. Bizonyára erre gondoltál, amikor Egyházadnak a gyászos 
dallamba öntött édes Requiem-et sugalmaztad. 

A benned való nyugalom nem hasonló a mi szegényes, gyönge pihenésünkhöz. A mi 
nyugalmunk tele van romlással, szennyel és halállal, mert talán sohasem a teljesség 
nyugalma, hanem csak félbeszakítás. A telt és az üres edény a nyugalom két formáját, két 
végletét jelenti. Mi pedig a földön mindig a kiüresedés felé hajlunk. Ha pihenünk, inkább az 
apályhoz, mint a dagályhoz hasonlítunk. És csak azáltal igyekszünk magunkat újabb munkára 
alkalmassá tenni, hogy abbahagyjuk erőfeszítésünket s nem dolgozunk. 

A te nyugalmad, Istenem, a teljesség. Ki merné semmittevésnek mondani a te teremtő 
nyugalmadat, amely szüntelen tevékeny? Ki merné káromolni az isteni működést, amelyből 
szüntelen létét meríti? A teremtés világa, amelyben élek, a te nyugalmad műve és 
örökkévalóságom is az lesz, midőn annyira tied leszek, hogy egészen veled leszek eltelve és a 
veled való egyesülésben egész művedet szeretem és annak teremtetlen forrását, a 
Szentháromságot. Ebben a megismerésben és szeretetben lesz egész örökkévalóságom 
legtökéletesebb tevékenysége. 

A te nyugalmad csupa összhang. Az én földi nyugalmam mindig hézagos. Én nem 
foglalhatok mindent össze. De általad a legkülönfélébb dolgok is tökéletes összhangra 
találnak. Neked nem hiányzik vagy nem fölösleges semmi, hogy a dolgok örök rendjét 
megteremtsed. 

Ami végleges, az rád emlékeztet. Add, hogy benned végződjék minden törekvésem. Nem 
kértem, nem kérhettem tőled, hogy létezzem. Semmiségem nem tiltakozott ellene, hogy létet 
adj nekem. Nem én kértem a keresztséget sem. Mikor lelkiismeretem fölébredt, láttam, hogy 
már birtokodba vetted életemet és a te jegyeddel jelöltél meg. Semmi sem vagyok, hacsak 
nem általad, és az én értékem az, hogy hozzád juthatok. Te életem kezdete óta vonzol örök 
szeretetedhez. Fejezd be művedet, törd le minden ellenállásomat! 

Amikor Mózes a kis gyékénykosárban ott úszott Nílus hullámain, egyedül te tudtad, hogy 
ez a gyermek egyszer vezetője lesz népének s veled beszélni fog a hegyen és a te ölelésedben 
fog meghalni. 

Minden nyomorúságom ellenére nekem is hinnem kell, hogy isteni hivatást adtál 
életembe. Nem akarod, hogy kicsinyesen gondolkozzam magam felől, hanem azt kívánod, 
hogy reménykedve szüntelen ismételjem, hogy végtelen irgalmadtól várom a mennyországot. 
Nem vagyok olyan, mint a kisgyermek a gyékénykosárban, nincs meg már az a lelki 
üdeségem, életem jó része belesiklott a múltba. Uram, napjaim egymásután hullanak le, mint 
a gyümölcs, ha ősszel erős szél rázza a fákat. 

Vezess engem a te utaidon, a te nyugalmad felé. Add meg nekem a mindentől megvált és 
benned bízó lélek nyugalmát. Ha neked úgy tetszik, vezess át a tisztuló lelkek útján, akik 
haláluk után várakozva készülnek, hogy örökké bírjanak téged. Végül kérlek, hogy amint 
végtelen jóságod minden jóval elhalmozott, úgy hallgasd meg számomra az Anyaszentegyház 
nagy kérését s az összes keresztényekét és vigasztaló Szentlelkedét, hallgasd meg, hogy 
beteljesüljön rajtam és a tieiden a nagy Requiem, az örök nyugodalom, – az örök 
világossággal együtt, amely te magad leszel, és a béke, amellyel eltöltesz minket. Ez az, amit 
térdenállva kérek. 

 
M. I. N. D. 
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