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Impresszum

Bozok Ferenc
Tukorkrisztus
Szépirodalmi esszék

Metaphysica et Poetica 1.

A konyvsorozat célja, hogy a Biblia, valamint mas szentként szamontartott, kanonizalt
szovegek (mint archetextusok), és a legtagabb értelemben vett poétika, azaz a szépliteratira
viszonyulasi pontjait keresse a magyar irodalomban, a vildg mas tajainak irodalmaban.
Elsddlegesen idealista vallasbolcseleti nézdpontbdl, de mas szemléletmodoknak is teret
nyitva.

A konyvsorozat szerkesztoi
Balazs Tibor

Kalasz Marton

K6dobdcz Gabor

Ronay Laszlo

A konyv elektronikus valtozata

Ez a publikaci6 a Littera Nova Kiad6 azonos cimi kotetének (megjelent 2009-ben
Budapesten az ISBN 978 963 9643 35 2 azonositdval) elektronikus valtozata. Az elektronikus
valtozat az ird engedélyével készilt. Az elektronikus valtozatot szabadon lehet lelkipasztori
celokra hasznalni, minden mas jog a szerzoé.
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Eloszo

Bozdk Ferenc izz6 tehetséggel megaldott, az igazsagot megszallottan keresé ember.
Igazolja mindezt eddigi palyafutésa is, mely meglepd, rejtélyes fordulattdl sem mentes.

Gyongy0son sziletett 1973. oktober 8-an. Bolcs6jét a Matra déli lankaitol atolelt faluban,
Domoszldn ringattak. Ott végezte az altalanos iskolat is, a gimnaziumot pedig
sziilévarosaban. Az egri Eszterhazy Karoly Féiskolan szerzett magyar-torténelem szakos
tanari diplomat 2000-ben, majd a paléc hagyomanyairdl, Jessze oltararol, Nekcseli
Domotorrol és Patai Jozsefrdl hires Gyongyospatan tanitott. Ekkor kezdett verseket irni, és
ekkor ¢bredt {6l szivében a vagy, hogy Isten legengedelmesebb és leghiiségesebb szolgai
kozé szegddik: piarista szerzetesnek jelentkezett. A palyamddositas révén nem valt hiitlenné
eredeti hivatasdhoz sem, irodalmi ambicidihoz pedig termékeny kdzegre talalt abban a
szerzetesi kdzdssegben, amely tobbek kozott Sik Sandorral és Jelenits Istvannal ajandékozta
meg az Ujabb magyar irodalmat. 2007-ben Szélkutya cimmel megjelent elsd, verseket és
esszéket tartalmazo kotete.

Sorsvalasztasat a krisztusi tanok nagy paradoxonjai szabtak meg: akkor talalod meg
onmagad, ha elveszited, meg kell alazkodnod, hogy folmagasztaljanak, az utolsé helyrdl
torhetsz az élre, boldogsagodat szenvedéssel valthatod meg. Nem a ,,fecsegd felszin”, hanem
a hallgaté mély vonzotta, az anyag helyett a szellem, a test helyett a lélek, a véges helyett a
végtelen parancsat kovette. Mint Hemingway Oreg halasza, csonakjat ¢ is az ellenkez6
irdnyba forditotta, mint a t6bbiek, mert Ggy érezte, hogy csak igy talalkozhat élete nagy,
felkésziiltségét, tehetségét és erejét minden alku és kompromisszum nélkiil probara tevod
lehetdségével. Egy jambor henyélo balladdja cimii versében Villon alarcat 6lti magara, s nem
csekély ironidval nyugalmaért, 1éhasagaért kér bocsanatot az éjszakak kéj- és a nappalok
pénzsdvaraitdl: tdvol allnak tle a modern tarsadalom minden rendli és rangu percemberkéi,
egyikiikh6z sem kivan hasonlitani.

Nemcsak versei, hanem esszéi is eredeti latasmodrol és magas fokl szellemi nyitottsagrol
tantiskodnak. E két miifajt a cimado, folényes targyismeretrdl taniskodé tanulmanyaban
egymasba fiizi: az 6si eredetli toposz, a tiikkor jelentésarnyalatait a sajat kdlteményeivel is
illusztralja. Zaromondataiban megnevezi azt a varazslatos tiikrét, mely makulatlan
szépségében ragyogtatja fol az 6 arcat is és mindenkiét, aki raszegezi sévargo tekintetét: ,,A
kereszteny szimbolikaban a tikorbeéli arcnak, melybe szivesen szeretnénk belenézni,
hasonlitania kell egy Krisztus-ikonra. Kempis Tamas szerint a keresztényeknek nem csupéan
kovetniuk kell Krisztust, hanem utanozniuk is. Az Imitatio Christi nem azt jelenti, hogy
Krisztus kovetése, hanem azt, hogy Krisztus utanzasa. Igy lesz a tilkor: Krisztus.
Tukorkrisztus.”

Elsésorban a keresztény gyokerli és eszmeiségii irodalom kérdései foglalkoztatjak, annak
fogalmat prébalja Gjraértelmezni, érvényessegi korét Kitagitani. Adynal olvastam egyszer,
hogy 6t nem a tételes vallasossag ,.tejszaglii misztériumai” nytigozik. Ezt Bozok Ferenc is
elmondhatja magarol (bar az idézett jelzds szerkezetet természetesen 6 hivatasanal fogva €s
meggy0zddése szerint sem vallalhatja). Kiilonos érdeklddés és szimpatia flizi a modern
francia irodalom szakralis vonulatdhoz, melynek elddei koz¢ sorolja példaul a megtérés, a
blinbanat halhatatlan sz6sz616it, Villont, Baudelaire-t, Verlaine-t és Rimbaud-t is. Azokra a
régi korokra hivatkozik, amelyek még nem szakitottak el egymastol a szakralis és a profan
miivészetet. Legfobb ideaja ennek a hajdanvolt egységnek az ujjateremtése. A , katolikus
irodalom” definialasat is a XX. szazadi valsagjelenségek soraba iktatja.

Porbe szall a részvétlenséggel és a szirkeseggel, a rokon lelkekhez, a misztikus
hajlamdakhoz, a szabalytalan és sebzett életiickhez, a szenveddkhoz, a nagy maganyosokhoz
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vonzodik igazan. A vilagirodalom nagyjai kozll az Isten nélkili Iét reménytelenségével is
viaskodé orosz Dosztojevszkijrol és ,,a Satan arnyékaban” didergd francia Bernanosrol
értekezik. Szerinte ,,a vallasi kozonybdl, langyossagbol vagy akar a megmerevedett
tradiciondlis vallasossagbol” hosszabb az ut ,,az igazi, tiszta vallasossagba”, mint példaul az
istenhit negativ form4jabol, a satadnossagbal: ,,...a nagy szentek és a nagy bilinosok gyakran
kozelebb allnak egymashoz, mint a langyos, kozépszerti, »se nem jo, se nem rossz lelkek«.”
A nyarspolgéarok latszatkereszténységét veszélyesebbnek itéli, mint a nyiltan vallalt
ateizmust.

Elet- és irodalomszemléletét soha nem lankadd, kamaszos amulat hatja at. Vallalja a
személyesség kockazatat, sivar és racionalis vilagunkban ki meri nyilvanitani érzelmeit is.
Szenvedélyesen kutat a magyar irodalom kallodo értékei utdn. Megpraébalja lefGjni a mulé
1d0, a feledés porat az Ady-eléd Czobel Minka, a ,.kiilonc vénkisasszony, fouri dilettans,
kékharisnya, csunya tiindér, szoknyas Verlaine, szublimalt pusztai Bathory Erzsébet, €16
Kisértet” démonikus alakjarol. A Somlyo Zoltan dohanyfiistben és parfémillatban mar
cimeében is telitalalat, s hatasat csak fokozza, hogy — a Theodor Lipps-féle beleérzéselmelet
Utmutatasait kovetve — egy budapesti kavéhazban ered kolt6elddje nyomaba: ,,E16z6
életemben a huszadik szazad elején éltem, és ismertem 6t, ezt biztosan érzem. Milyen ember
volt Somlyo6 Zoltan? Miért éppen 6 érdekel? Miért, hogy néha-néha konyoklok egy
k&véhazban, s azon kapom magam, hogy felteszem a kérdést magamnak: vajon igy kényokolt
Somly6? Vagy nem igy? Hogy kényokolhetett Somly6? Kilépek a kavéhazbal, és illatok
nyomaba szeg6dom most a budapesti éjszakaban. Engedem, hogy vezessenek a dohany- és
parfimillatok, teljesen rajuk hagyatkozom, és tudom, ha jo szimattal indulok utamra, nem
csalnak meg ezek az illatok.” Szindbadi hangulatokat és nosztalgiakat folvillanto
gondolatmenetét rezignalt kérdéssel zarja: ,,Valoban kifogyott volna, vagy a huszadik szdzad
végére elillant Somlyé Zoltan véres és boditd parfomje? En ezt nem tudom elhinni a
koltének. Engem Ujra-tijra olvasva verseit, untalan 0j és meglepd illatokkal, aromakkal
bodit.”

Moéricz Zsigmond Arvacskajaban — bevallottan gydngydspatai tanitvanyai hatasara —
rendszerré szervezddod, a viszonyitdsok gazdagsdgara relevans példat nyl;té Krisztus-
parhuzamokat fedez fol. A szocialista Kassak Lajosrol sz6l6 tanulméanya azt bizonyitja, hogy
a magyar avantgard atyjatol sem volt idegen a keresztény eszme: ,,Miként a biin és blinbanat
gondolata, Gigy a vallasi élmény, az Isten utani éget6 szomjusag is folyamatosan kimutathat6”
¢letmiivében. Pilinszky Janos vele késziilt riportjabol a legfontosabbnak tekintett szavakat
citalja: ,,Egy igaz katolikus €s egy igaz szocialista ird ezer kérdésben talalkozhat, mig egy
rossz katolikus és egy rossz szocialista ir6 sziikségszertien ellenfelei egymasnak”, azaz: a
humanista megalapozottsagu €s magasroptii gondolkodés a végletesen szembenallo
irdnyzatok kozott is elmoshatja az ellentéteket.

Tovabb idézhetném a kotet figyelemre méltdé megallapitasait, megszivlelendo igazsagait,
de attol félek, hogy akkor méltatlanna valnék a szerzé — régi kedves tanitvAnyom — egyik
biblikus mélységii €s hangulatu paradoxonjara, a Csendes megjegyzések sziikszavu szentekrol
és koltékral cimi essz€ utols6 mondatara: ,, Talan Gjra meg kellene tanulnunk hallgatni, hogy
méltok lehessiink a megszoélalasra.”

Eger, 2009. februar 21.
Dr. Lisztoczky Laszld
irodalomtorténész
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Tukorkrisztus

Talén a tikor a legtitokzatosabb targy a vilagon. Az emberiség szamara akkor is létezett,
amikor ilyen targya, ilyen eszkdze még nem is volt, de ezernyi viztiikdrbe tekinthetett, tavak,
folyok tikrébe. A tukor latin elnevezése speculum, innen a mi spekulalas szavunk. Tukor
szavunk viszont 0torok eredetii, a mai csuvas nyelvben ,,toker”. Ez a sz0 a targy ovalis vagy
kerek alakjara vonatkozik, az azeri nyelvben teker, a magyarban teker, tér (visszatér,
visszatekeredik, megteér).

A bronztiikdr mint a nék altal alkalmazott pipereszer mar az 6szévetségi Bibliaban is
szerepel: ,,Elkészitette a bronzmedencét is és a hozza tartozo6 allvanyt bronzbol, azoknak az
asszonyoknak a tiikreib6l, akik a sator bejaratanal teljesitettek szolgalatot.” (Kivonulas 38.8)
A n6k az okori Egyiptomban is réztiikrocskéket hasznaltak. A romai katondk a kardjuk
fényes pengéjének tiikrében féstlkddtek.

A Bolcsesség konyvében a tikor egyenesen az isteni bolcsesség szimbolumakeént jelenik
meg a Bolcsesség dicsérete cimii fejezetben:

Az 0rok vilagossag kisugarzasa, és az Isten mitkddésének tiszta tiikkre és josdganak
képmaésa.” (Bolcsesség kdnyve 7.26) A reneszansz miivészetben a bibliai Bolcsesség kdnyvét
kovetve a tiikor szintén a négy f6 erény egyikét, a bolcsességet jelentette.

Szent Pal apostol nemcsak jelképesen irja a szeretethimnuszban azt, hogy ,,tiikor altal
homalyosan latunk”, hanem objektiv tapasztalatbol is, 1évén hogy az eziistb6l, bronzbdl és
rézbol keésziilt tiikkrok igen hamar oxidalodtak, igy elhomalyosodtak. Egyébként az érctiikrok
koziil az eziisttiikkrok voltak a legnépszeriibbek, mert az aranylapocskak homalyosabb ¢és
torzultabb képet adtak. Amerika felfedezésekor a portugal és spanyol hajésok a bennsziléttek
hasznalati targyai kozt olyan tiikroket talaltak, melyek fekete 1avabol és féldragakdvekbdl,
példaul markazitbol késziltek. Ilyeneket hasznaltak egyebek kozt a perui indidnok. Azok az
uveglapok, melyeket cinkkel vontak be, csak a 16. szazadban lettek kifejlesztve, a muranoi,
velencei Uveghutéban.

Magyar hiedelem, hogy ha valaki megbetegszik, a haz dsszes tukrét le kell lepellel
takarni, nehogy az illetd lelke elvesszen. A tiikor szamos hiedelemben és mesében negativ
emberi tulajdonsagok szimboluma. Ontetszelgés, dnimadat, hiusag: ,, Tiikrdm, tiikrom, mondd
meg nékem, ki a legszebb?” Az 6sszetdrt tukor a vilag szinte minden hiedelmében bajt okoz.
Az orosz zsidoknal a torott tukor hét év szegénységet jelent. Az dkori Romaban hét év
sorscsapast jelolt. A magyar hiedelemben hét évig nem megy férjhez a lany, ha eltérik a
tikre. A mézeskalacshdl késziilt bazari tikorsziv tlikrében csak magukat és egymast szabad
megnézniik a szerelmeseknek, ha valaki mas is belenéz, az széttori a szerelmet. A louisianai
indianok szerint ha valaki grimaszol villamlaskor a tiikorben, ugy marad az arca. A tikor
lunéris (hold-) szimbolum, ezért kerek alakuak a tiikrok, mivel a hold visszatukrdzi a nap
sugarait.

Engem gyermekkoromt6l mindmaig elvarézsolnak, megigéznek a tikrok. A
vilagirodalom egésze €és a miivészettorténet tele van tiikrokkel. A hitsagtol az
dnszembesitésig elég széles a paletta, amit a tikor jeldlhet, jelenthet. Szamos gondolat és
érzés szimboluma lehet a tukor. A viztikor Narciszt juttatja dnkéntelendl is eszlinkbe.
Amiota Narciszok vannak, tikrok is vannak. A Z-flizetek sorozatban megjelent, Szélkutya
cimi, verseket és esszéket tartalmazé kotetemben kapott helyet a Narciszi arcom cimi
versem. Ez a vers, 1évén hogy Dsida Jené Hulld hajszalak elégiaja cimii verse inspiralta,
bekeriilt Lisztoczky Laszlonak A kolto feltamadasa cimi, Dsidardl irott tanulmanykdotetébe
is, a Versek Dsida Jendrdl cimi fejezetbe, mely iras kordbban a PoLiSz cimii folydirat 2007.
decemberi szamaban latott napvilagot ,,Csonkan is rege-kincs a tiéd” cimmel.
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Narciszi arcom

Most hadd legyek vjra erds, menetelnék a sereggel!
Rét harmata kozmetikazzon, s tide méjusi reggel!
Szelldje tavasznak az arc repedését retusalja,

tort tiikre a tonak az arcom, a fényest ne kuszalja!
Hol vagy, felelétlen, opal szemeimnek ragyogasa?
Hol vagy, zaboldtlan, erds fogaimnak harapasa?

Térj vissza te hiitlen erom, sima borom ma jelenj meg!
Dus, sima hajam, koronaja emelt, biszke fejemnek!
Jojj vissza, te rég feledésbe merdilt narciszi arcom!

A Narciszi arcom cimii versben a viztiikkdr démoni erd, mely 6sszekuszalja az arcat
annak, aki belenéz. Narcisz dntetszelgésének buntetése az, hogy rakdszont az dregség, a
viztukor fodra rancként jelenik meg a homlokon és arcon. Az dkori gorogok igencsak
rosszalltak, ha valaki feszitett viztukorre kdvet dobott, mert azt tartottak, hogy akinek a
viztiikdrben 6sszekuszalddik az arca, annak a lelke kuszalodik 6ssze, és a vizben

megpillantott tort arc balszerencsét hoz. Erre a régi gorog hiedelemre mar a Narciszi arcom

cimi versem megirasa utan talaltam két XX. szdzadi magyar koltonél alltziot:

,,A kitba nézek. Fekete vizen

onszinii kép-arc vonaglik, s redm néz...

Vizen vonaglé kép-arc, kit helyenként

a fodroz6 viz foszlad6va borzol... ”
(Szabeédi Laszlo: Optikai csalodas)

,, Oly ritka az a szép,
ki kepes osszezilalni alakjat,
majd visszanyerni,
mint viztiikor, ujbol.”
(Petri Gyorgy: Oly ritka...)

Nemes Nagy Agnes tiikre viszont a tiikorbe nézés nehézségérol vall:
,, Leveszed lassan arcodrol a szint,

s az egész arcod szeretnéd levenni...”
(Nemes Nagy Agnes: Tiikor el6tt)

Kosztolanyi Dezs6 Arcom a tiikdrben cimil versében is mintha az 1dds Narcisz siratna el

letlint ifjusagat:

. Magamnak arnya, jaj, de megsiratlak.
Nézlek sokaig, fazva, reszketon.

So6tét hajam te, — csokolo piros szam —
Magam huzom ratok a szemfedém.”

Pilinszky Janos Kalandozas a tiikorben cimii versében a tiikkdr az 6nmagunkba zartsag, az

egyedul maradas, végs6 soron a magany szimbolumaként jelenik meg:
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., Itthon vagyunk — mondta a Kisfid,
és azzal

atléptek az tveglapon.

Azazhogy csak atléptek volna,
mivel valdban csak a Kisfid

jutott keresztiil, mig a Kislany

az tiveg tulso oldalan rekedt.”

Rékos Sandor Siraté cimi versében a dézsaban a viztiikor rezeg, amikor Krisztus
keresztjet csoljak a héhérok:

,, ...F0ssz-titemii kopacsolastol rezegnek a félaggatott
edények, dézsakban moccan a viztikor... ”

Itt a viz tikre egzisztencialis szorongast, fenyegetettséget, félelmet jeldl.
Kalnoky Laszl6 Parviadal cimii versében a tiikor az 6nmagunkkal val6é szembenézésen tal
az onmagunk legy6zésének lehetéségével, kisérletével is eljatszik:

,,Sajat tiikorképemmel szemben allok,
kurta vasbotot szorit jobb kezem.
Hasonmasom balkeze szintén.
Egymasra emeljik most fegyverunket.
Csorompolve torik be az tveg.
Ellenfelem testén fekete lyuk.
T6bb sebbol vérzem én is.
Ujabb kemény csapéassal ajtonyira tagitom az utat.
Atlépek véres arccal, de gybztesen
legnagyobb ellenségem maradék kérvonalain.”
Leggyakrabban azonban mégis a szembenézés szimbolumaként jelenik meg a tiikor az
irodalomban; szembesit Gnmagunkkal, leplezetlenil mutatja meg nekink magunkat.
Alabbi versem az Ezredvég 2008. aprilisi szamaban jelent meg.

Tukor

Ez évi elhatarozasom:

TUkorbe nézve reggelente

sajat tekintetem kiallom.

Remek tiikor, de nincs elég fény.
Remek tiikor, de rozsdaszeplos.

Georges Bernanos Egy falusi plébanos napldja cimii regényében az ambricourt-i fiatal
pap igy medital: ,,A lelkiismeret egy homalyos tiikor felszinére siklott, s hirtelen attol féltem,
hogy megpillanthatok egy arcot. Milyen arcot? Talan az enyémet? Egy ujra megtalalt,
elfeledett arcot.” A keresztény szimbolikaban a tikorbéli arcnak, melybe szivesen szeretnénk
belenézni, hasonlitania kell egy Krisztus-ikonra. Kempis Tamas szerint a keresztényeknek
nem csupan kovetnitk kell Krisztust, hanem utanozniuk is. Az Imitatio Christi nem azt
jelenti, hogy Krisztus kovetése, hanem azt, hogy Krisztus utanzasa. Igy lesz a tikor: Krisztus.
Tukorkrisztus.

(Megjelent a Kortars 2009. februari szaméban)
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Kassak Lajos kérdése

,,A kofesziilet el6tt megemeltem a kalapomat. — Dicsértessék a te szent neved! —
mondtam, s a hideg hajnali levegd megérintette az arcomat. Miért nem vagyunk mi mar ilyen
szent és tiszta emberek?”

Ha feladvany lenne valamely irodalmi kvizmisorban, hogy kinek mely regényében
talalkozhatunk a fenti kis idézettel, aligha akadna megfejtd. Kassdk Lajos Egy ember ¢élete
cimi onéletrajzi regényébdl idéztem. Igaz, az idézetnek a regényben eldtorténete is van. Egy
olyan ember tisztasagvagya fogalmazddik meg benne, aki épp tizenévesen egy piros lampas
hazbdl tart hajnalban hazafelé, mély biinbanattal. De ezt az el6zményt talan jobb, ha boritja a
feledés jotékony homalya. A fiatal Kassak, ugy tiinik, ugyanazon a ,,Sziik-Kényok utcan”
ment hazafelé lehorgasztott fejjel, mint Kortarsa, az elatkozott k6lté, Somlyo Zoltan, igaz,
hogy az ifji Kassak ,,Sziik-Konyok™ utcédja ekkor még nem Budapest, hanem a sziil6varos,
Ersekujvar. Epp az ilyen részletek miatt tartjak ezt a konfesszidregényt egyes jeles
irodalomtdrténészeink az agostoni konfessziéhagyomany egyik vilagirodalmi 6rokdsenek.
Kassak, miként a nagy eléd, Agoston is, kiméletleniil, mazochisztikusan észinte és onfeltaro,
sajat bilineit €s botlasait leleplezd, nemcsak ebben a regényben, hanem egész ir6i-koltdi
¢letmiivében is.

Miként a biin és blinbanat gondolata, ugy a vallasi élmény, az Isten utani égeté szomjisag
is folyamatosan kimutathat6 az egész Kassak-¢életmiiben. Kassak az aktivista, a szocialista, a
proletar koltd, akinek a Munkasmozgalomtorténeti Lexikon 6nalld szocikket szentelt, a
magyar irodalom egyik legszabalytalanabb alkotdja. Természetesen téves az a szemlélet,
amely Kassakot csak a kiilonféle avantgard iranyzatok, izmusok manifesztumaiban keresi és
talalja meg. Kevesen tudjak, hogy Kassak igen jartas volt a XX. szazadi francia, ugynevezett
neokatolikus irodalomban. Olvasta, €értette és szerette Mauriac, Bernanos, Péguy, Claudel
miiveit.

Pilinszky Janosnak volt Kassakkal egy jelentds, feltaro beszélgetése az Uj Ember 1962.
februar 18-i szamaban. Ebben a riportban Pilinszky és Kassak a modern katolikus
irodalomrodl beszélgetett. A beszélgetésben a hetvendt esztendds Kassak szolal meg, aki
ekkor mar kieérlelt alkotd, maga mogott tudja ifjisaga 6sszes izmusat, lirdja is
klasszicizalodik. A beszélgetés kulcsmondatat igy fogalmazta meg Kassak: ,,Egy igaz
katolikus és egy igaz szocialista ir6 ezer kérdésben talalkozhat, mig egy rossz katolikus és
egy rossz szocialista ird sziikségszeriien ellenfelei egymasnak.” Pilinszky szerint ez a
kijelentés a beszélgetés legmegszivlelendobb tanulsaga.

Kassak irodalmi munkassaganak vallasi élményvilagadban igen gyakran tiinnek fel a
gyermekkori vallasossag élményei. 1940. december 24-én Kassak tollabdl a Magyar Kurirban
jelent meg egy kedves kis cikk, A misztérium szlletése cimmel. Ebben az irasban az éjféli
mise gyermekkori emléke elevenedik meg paratlan meghittseggel és finom plaszticitassal.
Jézusrol a kovetkezOképp vall: ,,Azért vonzédom hozza, mert 6t sem torte meg az ido, kétezer
éve ¢l kozottiink, anélkiil hogy alakot valtoztatott volna. Jézushoz a kolték meghittebben
sz6lnak, mint kedvesukhz.”

Jézus sziiletésérol, a karacsonyrdl tobb helyen is irt, a Magyar Hirek 1960. december 15-i
szamaban példaul Karacsony (Uzenet a vilagba) cimmel. A karacsonyi élmény, a
karacsonyhoz k6t6d6 intenziv tisztasagvagy, az Ujszulott Jézus alakja koltészetében is Ujra és
ujra felbukkand motivum. Ilyen a Karacsony cimii vers vagy a Karacsonyi meditacio,
melyben igy fogalmazza meg sajatos, hitetleniil hivé vallomasat: ,,O Jézusom ki nem vagy és
nem is voltal soha / feléd sodornak a banat kék hulldmai.” Ha ezt a verset olvassuk,
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onkénteleniil is Ady sorai jutnak esziinkbe: ,,Hiszek hitetleniil Istenben, / Mert hinni akarok, /
Mert sohse volt tgy raszorulva / Se €16, se halott.” (Hiszek hitetlentl Istenben)

Jézus szuletése mellett halala, a karacsony mellett a nagypéntek eseménye is megjelenik a
Kassak-¢életmiiben. Az Anyam cimére levelei kozott, a 14. levélben akadtam ra az alabbi
megrazo vallomasra: ,,Nagypéntek a kereszténység legdramaibb tinnepe, az istenember
halalanak orai. Nem teoldgiai dogma, nem vallasi ceremonia, tiszta fényii emberi linnep, mert
ezen a napon halt meg Jézus, a szegény néazareti acs fia, akiben, emlékezetiink szerint, el6szor
feszitették meg az igazsagot.”

Kassék lirajdban Jézus rendszerint ugy jelenik meg, mint a proletarh6sok eléképe. A
proletar kolto, aki forradalmak és haboruk kozt €1, Jézusban egy olyan testvérre ismer, aki
szegényen sziiletett, egyszerli munkasként, acsként €élt, a vilagtorténelem legnagyobb
pacifistaja volt, és az igazsagert feszitették keresztre. Kassaknak tetszett Jézus egyetemessége
¢s pacifizmusa. Az avantgard koltonek imponalt egy ilyen megvaltd. Ne feledjiik, Kassak két
aktivista lapja, a Ma és a Tett éppen antimilitarizmusa miatt volt szalka a hatalom szemében.
Lirai mtvei koziil a Harangszo6 cimii versben jelenik meg a legmarkansabban a husvéti
¢lmény: ,,...s bar nem izlelhetjlk a husvéti barany hasat, / mindennapi kenyertinkben és
viziinkben dicsérjiik / hogy vériinkbdl vald és meghalt értiink a kereszten.”

Természetesen a karacsony és a husvét, Jézus sziiletése és halala jelenik meg
leggyakrabban Kassék irasaiban, de a keresztény tinnepkdr egyéb jeles napjai és liturgidi is.
A halottak napjar6l Szénaboglya cimil naplojaban ir, a keresztelés élményérdl Keresztfiam
cimii novellajaban.

Végul egy teljességre nem torekvo felsorolassal, verscimekkel igyekszem érzékeltetni és
bizonyitani, hogy a Kassak-lira mennyire gazdag a vallasi élmény miivészi abrazolasaban: A
megfeszitett; Az drangyal; Hajnali zsoltar; A forrasnal; A magam kenyerén; Husvét; Pogany
konydrgés; Istenhez vagy valaki mashoz; Maria igy szdl a gonosz férfiakert; Nagypéntek;
Nagybdojt el6tt; Tékozlo fia; Zsoltar... Tolle, lege!

(Megjelent az Evangélikus Elet 2006/13. szamaban,
illetve a Lyukaséra 2007. &prilisi szaméban)



PPEK / Bozék Ferenc: Tiukorkrisztus. Szépirodalmi esszék 11

,Krisztus és csére” — keresztéeny megfontolasok
Moricz Zsigmond Arvacska cimii kisregényének
ujraolvasasahoz

,Kedves bacsika, én is olyan vagyok, mint a Jézus, mert nekem is az Allam ad sebeket,
mert az Allam adott oda Zsabamarinak, hogy verjen.”

Az Arvécska cimii kisregény alapjan késziilt film bizonyos jeleneteit e sorok ir6janak
templomban vették fel. E sorok szerzéje elészor filmen latta az Arvacskat, s amikor késSbb
tObbszor is elolvasta, majd kés6bb, magyartanarként gyongyospatai didkjaival elolvastatta,
mindig Czinkdczi Zsuzsi nagyszerii és megrazod alakitasa, felejthetetlen gyermekarca lebegett
a szeme el6tt. Az Arvacska jézusi vonatkozasaira a gyongydspatai hetedikesek hivtak fel a
figyelmét.

Moricz az ,,abszolut kezdet” és ,,abszolut végzet” kozott fesziild kisregényében az emberi
szenvedések infernalis mélységeit jaratja meg kis hosével. A kezdet genezis, a végzet
apokalipszis, &am a kezdet és vég kdzott huzédo valdsag mentes mindenféle
transzcendenciatol. Brutalis, nyers valdséag, ismétlem: valdsag. .. Sajnos... Akar Allami
Arvécskarol szol, akar Csérérél, akar Csibérdl, Litkei Erzsikérdl, rolam, rolad.

A regény kezdetén a teremtés szimbolikus képei jelennek meg, naturalisan és
deszakralizaltan. Eg és fold, 6rok nap, tyuktojas, pusztasag. Archetipikus teremtéstablot
profanizal ez a genezis. A regény vége apokaliptikus tablé mindent és mindenkit folemésztd
¢s egyenldve tevo tlizzel. Eljon a Pantokrator, hogy a vilagot langokban itélje: ,,Elmult a
rosszasag és a kegyetlenség. Minden békés lett, atalakult, masfajta valamivé az egész élet. A
nyelvekbdl iiszOk lett, a sértegetésekbdl fiist és para.”

A pusztasdg mast jelent a keleti hagyomanyban, és mast jelent nekiink, magyaroknak, egy
magyar versben, novelldban vagy regényben. A puszta a keleti, zsidd-arab gondolkodésban
szakralis, nyitott, végtelenre tagulo tér, Jézus nyilvanos mikodése eldtt a pusztaban
,lelkigyakorlatozik™. A Satan ott ajanlja fel neki a vilag minden pompéjat, ahol fizikai és
bioldgiai értelemben szinte semmi sincs, mégis tele van transzcendenciaval, termékeny
magannyal, Isten csendjével, a megtisztulds lehetéségével. Jol tudtak ezt a sivatagi remeték is
a kereszténység hajnalan. A nyugati keresztény spiritudlis gondolkodasban a puszta fizikai,
nyers valosaga a 1élek belsé pusztajava, a lélek sivatagava szublimalodott. A magyar népi
emlékezetben viszont a puszta ezzel a szemlélettel szemben erds kontrasztban all. Petéfinek
olykor még siker(lt a magyar puszta képét romantizalni és mitizalni, &m ebben a tekintetben
Petdfi unikum. Ady és Moéricz mar azt a képet abrdzolja a magyar pusztarol, amely
mindannyiunkban él. A puszta a szellemi nyomor, elbutulas, bestiélis vadséag, elmaradottsag
helye (I. Méricz: Barbarok, Ady: A Hortobagy poétaja, A magyar Ugaron stb.). A magyar
puszta a huszadik szazad elején elmaradott, emberhez méltatlan, animalis vilag. Csére sorsa
pedig szociografiai valosag, és bizonyitéka annak, hogy a szazad eleji Magyarorszagon még
létezett a rabszolgasag, raadasul annak is a legaljasabb forméja, a gyermekrabszolgasag. S
hogy az Arvacskaban megrajzolt vilag mennyire nem csak az ir6i fantazia terméke,
bizonyiték ra nemcsak Litkei Erzsike sorsa, hanem a gyermek Jozsef Attila Ocsodon toltott
idészakanak dokumentumai is. A parhuzam nem véletlen, adatok tanuskodnak arrol, hogy
Moriczot élénken foglalkoztatta a gyermek Jozsef Attila sorsa, kiilondsen az 6csodi idészak.
A legélesebb parhuzam: a menhelyi vagy allami gyermeknek a pusztan meg neve sincs.
Arvacskat mindig mas néven nevezik alkalmi gazdai (Csére, Posze), Jozsef Attila pedig nem
hasznalhatta az Attila nevet, mondvan, hogy Attila név nem létezik, igy 6csddi neveldsziilei
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Pistanak nevezték. Allami Arvacskanak sincs allando neve. Maga sem tudja, ki is 6
valéjaban. O a kozmikussa novesztett arvasag. A nevek, melyeket alkalmi gazdai raaggatnak,
valdjaban inkabb allatnevek (Csdre, Posze). Még a tehénnek, Borisnak is emberibb neve van.
Az Allami Arvacska elnevezés is szublimalt glnynév, melyet egy lelketlen allami hivatalnok
ad neki.

A profanizalt teremtés és végitélet kozotti torténéseket a szerzd zsoltaroknak nevezett
fejezetekre osztja. A regényben szerepld zsoltarok a mii leghatarozottabb biblikus utalasai.
Errdl a vonatkozasrol tobb elemzés is sziiletett mar. Figyelemre mélto Balassa Péter Miért a
zsoltar? cimi irdsa. Idonként a regény linearis tipografiajat aldozza fel a szerzd a
»Zsoltarossag” kedvéért. A masodik ,,zsoltarban” felhangzo, Csére sebeirdl szolo, némileg
ritmizald, megszolitassal kezd6d6 atokpanasz zsoltar igy hangzik ,kedvesanyam” sz4jabol:

,,te atok te

jajte

gyere te, hadd késsem be te,
nem elég nekem az én bajom,
még evvel is,

hogy megvert engem az istenem,
jaj te!”

A regény hét zsoltarbodl all. A hetes a legerésebb szimbolikus szam a keresztény
hagyomanyban (hétnapos teremtés, a szentségek hetes szdma, a hetedik pecseét stb.).
Arvécska hétéves a regény elején, és 6 a hetedik gyermek Dudaséknal.

Krisztus-szimboélumok: Arvacska husvétkor megy elészor templomba, és karacsonykor ér
véget a torténet. Mintha valami forditott sorrendii profanizalt evangéliumot olvasnank.
Husvétkor, a templomban talalkozik el6szor Krisztus sebeivel, a stigmakkal, s itt szembesiil
elészor sajat sorsaval, onnon krisztusi aldozat mivoltaval. Ez a krisztusi 4ldozat teljesedik be
a regény végen egy apokaliptikus, teljesen elégé aldozatban.

Csomor bacsi, az Oreg takacs: 6 az Atyaisten szimbdluma, ,,Joisten” figura a regényben.
O viszi el3szor templomba Arvacskat, 6 nyilatkoztatja ki szamara a keresztény
misztériumokat. A béacsikéaval folytatott parbeszédben ébred ra Arvacska dnmaga krisztusi
mivoltara. Bacsika mutatja meg neki Krisztus sebeit, a stigmakat. Moricz a regényben egy
helyiitt ,,vén istennek” nevezi Csomor bacsit. Zsabamari is ezekkel a szavakkal kéri vissza a
mérgezett bogrét: ,,...a begrét, amit a vén istennek vittél husvétkor.” A halalt hozo6 bdgrét
éppen husvétkor, Krisztus haldlakor kiildi, az ,,Atyaistent” (bacsikat) és a ,,Fitistent”
(Arvacskat) egyarant ki akarja végezni, am Arvacska megmenekil a halaltol, mivel nem
szereti a tejet.

A tej szerepe is nagyon jelentés. Gyermek, aki nem szereti a tejet. A tej az anyahoz valo
kotddés szimboluma. A tej elutasitasa: az arvasag, anyanélkiiliség manifesztacigja. Csomor
bacsi halala husvétkor pedig profan kortlmenyek kozé helyezett ritudlis istengyilkossag. A
bacsika és Arvacska rokon lelkek. Mindkettdjiiket kisemmizték és megalaztak, szolgasagba
taszitottak.

A stigma motivuma: hisvétkor talalkozas Krisztus sebeivel, melyeket a bacsika mutat
meg Arvacskanak. , Kedvesapam” altal Arvacska tenyerébe égetett parazs. Stigmatizacio,
Krisztus tenyerébe tott szeg.

Krisztust megfosztjak ruhaitol: Arvacskat még az allami pecséttel ellatott, megalazo
rabruhajatol is megfosztjak, hogy megaldzottsaga, kifosztottsaga és kiszolgaltatottsaga totalis
legyen.

Krisztus megostorozasa: Ver6né (beszélé név) titlegei prakkerrel, poroloval.
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Toviskorona: Zsabamari olvaséval, majd szegedi papuccsal veri Arvacska fejét annyira,
hogy az beszakad. Luggal mossa, amitdl a ,,toviskorona” altal okozott sebek még
fajdalmasabbak, és elvarasodnak.

Arvéacska legnagyobb szenvedése a befogado kizosség hianya, mely annél inkéabb f4j,
minél inkabb raébred ennek tudatara. O egyrészt a kozmikus maganynak, masrészt minden
artatlan kozmikus szenvedésének jelképe. Tarstalansaga totalis. A regény elsé szakaszaban
csupan Boris, a tehén érez iranta részvétet, a ,,betlehemi jaszol” jAmbor allata.

A regény végére Arvacska egyetlen reményt taplal csak szivében. Az édesanyaval vald
talalkozas reményét. Arvacska szamara az anyakép is kozmikussa ndvesztett, szublimalt. Az
az utolsod kivansaga, hogy ,,mennyei” édesanyja vigye el magaval a fényességbe, az 6rok
boldogsaghba.

Arvécska sorsa mindannyiunk elé tiikrot tart. A szereplSk az 6 kis torékeny, artatlan
1ényében sajat aljassagukat gyiilolik. Arvacska kialté jel, aki figyelmeztet mindannyiunkat
onmagunk igazabb emberségére. Kérdés, hogy van-e koztink esélye az életre egy teljesen
védtelen, kiszolgaltatott kis teremtménynek, aki Ugy érkezik kbzénk, mint a barany a
farkasok kozé. Van-e esélye koztink olyasvalakinek, aki minden védekezésre teljesen
képtelen, akit nem véd sem jog, sem szociélis hald, sem 6lmeleg megtarté emberi k6z0sség?
A kérdésre magunkban kell megkeresniink a valaszt.

(Elhangzott a Dsida Jend Barati Kor 2006. évi nyari talalkozojan Egerben;
megjelent a Lyukasdra 2007. januéri szaméban)
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Néhany gondolat a katolikus irodalomrol

A huszadik szdzad els6 felében talalkozunk elészor a katolikus irodalom fogalmaval, am
Bernanos, Valéry és Mauriac elétt is éltek meggy6zdéses katolikus irok — nem csupan
Franciaorszagban, hanem vilagszerte. Kijelenthetd ez? Programszertien katolikus irodalmat is
,termeltek™ boven, &m a kordbbi szdzadok katolikus szerz6i nem vallottdk magukat katolikus
ironak, de ha akadt is ilyen, irAnyzatként biztosan nem jelent meg a ,,katolikus™ elnevezés.
Van-e joga a katolikus irodalom fogalmanak arra, hogy az irodalmi lexikonokban énallé
szocikkben felbukkanjon? A huszadik szazad elején, amikor a fogalom megjelent, szamos
tisztazasra varo kérdés meriilt fel. Elkezd6dott egy polémia, amely megnyugtatban maig nem
ért véget, csak idénként elcsitult, hogy itt-ott buvopatakként Gjra-ujra feltérjon kisebb-
nagyobb erével. Alkothatunk egységes definiciot? Kiilonb6zo alkotok és elemzok gyakran
igen eltérd valaszokat adtak, gyakran keriiltek ellentmondasba 6nmagukkal és egymassal,
amikor tigyetlen ,,mikromanifesztumaikat” probaltak megfogalmazni a katolikus irodalom
mibenlétérdl nyilatkozva.

A leggyakoribb kérdésfeltevesek a katolikus irodalom fogalmaval, értelmezésével
kapcsolatban, melyek maig nem tisztdzédtak maradéktalanul: A katolicizmust mint fogalmat
hasznalhatjuk-e egyaltalan irodalmi vonatkozashan? Létezhet-e egyaltalan katolikusnak
nevezhetd irodalmi alkotas? Mit jelenthet az, ha valamely alkotd katolikus irénak vallja
magat, vagy ha masok tartjak ezt réla? Lehet-e vagy szabad-e egyéltalan a katolikus irodalom
fogalmat definialni, vagy az egyes alkotok életmiivében mast-mast jelent? Tekinthetjlik-e
katolikus iroknak azokat a korabbi szazadokban ¢élt szerzéket, akik ugyan sosem vallottak
magukat katolikus iréknak, de a katolicizmus eszmei, vilagképi és kulturalis hatésa,
lenyomata jol kimutathat6 az életmiiviikben? Ha beszéliink huszadik szdzadi katolikus
irodalomrdl, beszélhetiink vajon huszadik szazad el6ttirél is? Tehetlink-e egyebet, mint hogy
igyeksziink az 6nmagukat katolikus alkotoknak vallé ir6knak a fenti kérdésekkel kapcsolatos
véleményeit, nyilatkozatait szemiigyre venni? Tehetiink-e egyebet, mint hogy megvizsgéalunk
néhany reprezentativ kritikai vagy esztétikai jellegli tanulmanyt a katolikus irodalom
targyaban?

Elemzésemnek természetesen nem lehet célja, hogy a felmeriilé kérdésekre valaszt adjon,
csupén arra vallalkozik, hogy kerdéseket tegyen fel. Még arra sem mer vallalkozni, hogy a
témakar sulypontjait megtalalja.

Miért éppen a legvalléstalanabb szazadban, a huszadikban jelenik meg a katolikus
irodalom fogalma? Onmeghatarozasok kiilonés Iélektani helyzetekben szoktak
megfogalmazodni. Egyfeldl példaul egy iranyzat, mozgalom sziiletésekor, amire jo példak az
avantgard iranyzatok kapkodva 6sszetakolt manifesztumai, példaul a futurista vagy dadaista
kialtvany. Masfeldl akkor, amikor egy irdnyzat vagy eszme egzisztencialis veszélybe kertil.
Amig ugyanis nincs veszély, s egy iranyzat viragzik, kényelembdl és biztonsagérzetbdl
fakaddan nincs sziikség dnmeghatarozasra. Az 6nmeghatarozast sirgetheti a
veszélyeztetettség, az elmorzsolodas, a megsziinés lehetdségével valo szembekertilés. JO
példa erre a magyar irodalomban a romantika, amely a nemzet Gjraeszmélésenek, a régi,
veszni latszo vitalitas Ujraébresztgetésenek kora volt. A huszadik szazadban érik be az a
folyamat, amikor a modern ember szamara mar nem adnak elégséges egzisztencialis valaszt a
korabbi szazadok vallasi paneljei. A huszadik szazad a transzcendensrél valo gondolkodas
személyesebb, bensdségesebb formait eredményezi. A huszadik szdzad a nagy
hittagadasoknak és nagy megtéréseknek a szadzada. Mig azonban a korabbi szazadokban a
megtérés valodi és egyszeri, robbanasszerii aktus, addig a huszadik szzad konvertitai
esetében a visszatérés fogalma talalobb a megtérés fogalmanal. A nagy konverziok és
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rekonverziok gyakran egyazon személy életpalyajan belil is (példaul az olasz Papini) a
modern elbizonytalanodasok és bizonysagkeresések nagy egzisztencialis katarzisat jelzik a
lelkekben. A huszadik szazadban a vallasi éilmény egyre individualisabba valik, mindinkabb
tavolodik az intézménytdl. Ez a fejlemény okozza a legtobb értelmezési nehézséget.
Ranyomhatjuk-e a katolikus bélyeget egyes miivészeti alkotdsokra? Vajon bilincset
helyeziink ezaltal az alkotasra? Kerhetiink-e szdmon tételes dogmatikat az alkotason?

Nem vonjuk kétségbe, hogy a katolikus irodalom kifejezésnek nem poétikai, hanem
inkabb eszmetorténeti jelentésége van. Szamos ird azért nem tudja magarol 6ntudatosan,
hogy katolikus alkotd, mert miiveire a katolicizmus szellemi hozadéka szinte csak a tudat
alatt hat, megtermékenyitd hatasa inkébb beleivodashoz hasonlit. Az individuum
transzcendentalis élményei és a spiritudlis tradicid dvatosan, de mégis észlelhetéen hatnak az
ir6 szemléletére. Gyakran olyan 6vatosan, hogy akkor sem tudna szabadulni t6liik, ha akarna.

A katolikum tehat gyakran nem a tudatos koncepcidalkotasban, hanem inkébb a miivek
keletkezésének hatastorténetében érhetd tetten. Nem is lehet ezért korszakhoz, izmushoz vagy
poétikai eszkdztarhoz kotni a katolicizmus miialkotasokra gyakorolt hatasat. Vannak
irodalmarok, akik azt valljak, hogy a ,katolikus™ jelz6t az irodalomra vonatkoztatva
korszakoktdl fliggetlenil hasznalhatjuk. Pomogats Béla példaul ,.katolikus koltének™ nevezi
Balassi Bélintot, Zrinyi Mikldst, Vorésmartyt, Juhasz Gyulat. Az irodalmi
kdzgondolkodasban azonban ez az igen tag értelmezés aligha allja meg a helyét. A legtébb
hazai és kulfoldi fogalomértelmezési kisérletben, amennyiben huszadik szazad elétti alkotok
neve ¢s a katolicizmus irodalomhoz viszonyitott helye keriil eld, inkabb csak szellemi
elédokként szerepelnek az ,,6s6k™, nem autentikus katolikus alkotokkeént.

Kézenfekvd, hogy vildgirodalmi viszonylatban sem mehetiink vissza az id6ben katolikus
szépirokat keresve Pal apostolig, Szent Jeromosig, Agostonig. Ha azonban mindenképp
Osokre van sziikség, helyesebb talan ahelyett, hogy mindenkire rasiitjiik a ,,katolikus ir6”
bélyegét, ha ezen alkotdkat inkabb afféle inspiralokként tartjuk szamon. Ez az allaspont
leginkabb azért indokolt, mert a huszadik szazadi francia ,,spiritudlisra mozgalom” egyes
képviseldi vallottdk magukat eldszor programszertien katolikus iroknak az
irodalomtorténetben. Legmegddbbentdbb pedig éppen az, hogy ezen modern ,,neokatolikus”
szerzOk tobbsége nem az Okeresztény egyhazatyakra, kozépkori himnuszkdltokre vagy
barokk eposzkdltokre, hitvitazokra és apologétakra mutatott, amikor szellemi elédoket kellett
megneveznie, hanem naluk ,,szalonképtelenebb” alkotdkra. Kiilonféle inspiracioval és eltérd
megfontolasokbdl, de a katolikus Péguy vagy Claudel, a protestans Schlumberger vagy Gide,
a zsid6 Henri Franck patronusok utan kutatva elsésorban Baudelaire-re, Rimbaud-ra és
Verlaine-re hivatkozott. Ha azt mondjuk, hogy Assisi Szent Ferenc Naphimnusza, Agoston
Vallomasokja, Avilai Szent Teréz Belso varkastélya, Kempis Tamas Krisztus kdvetése a
,katolikus irodalom” £ inspiraloi, elhissziik. Ha Villon, Baudelaire vagy Rimbaud neve keriil
sz0ba, értetlenkediink. Pedig Baudelaire vallomasos kdlteményeinek bizarr misztikaja a
leggy6trébb biintudat kialtvanya. A gyenge, jellemtelen Verlaine pedig életében
szamtalanszor megtért, Maria-dalai a tiszta ihlet tanui. Francois Villon, ha épp nem a
kocsmaban lopja a napot, akkor biztosan a katedralis jéghideg kovén térdel, s ,,Jézus
herceghez” fohaszkodik, vagy édesanyja kérésére odat ir az orléans-i Mariahoz. Ady Endre
Szent Antal 6sének nevezi magat, és Sziiz Mariat keresi, aki ,,még hogyha pocsi is, /
Poganyokkal is tudhat jol beszéIni” (Szent Antal tisztelete; A pocsi Méria).

Jézusi paradox tétel, hogy a nagy szentek és a nagy blindsok gyakran kozelebb allnak
egymashoz, mint a langyos, kdzépszert, ,,se nem joO, se nem rossz lelkek”. Errdl Jézusnak
szamos tanitasa van. llyen a tékozlo fiu, a farizeus és a vamos imaja, a hazassagtor6 no esete,
az elveszett barany, Maté megtérese. A legtobb katolikus ironal megjelennek ezek a
motivumok. A nyarspolgarok latszatkereszténysége veszélyesebb, mint a nyiltan vallalt
ateizmus. Mauriacnak és Bernanosnak szinte minden miive ezt az alapgondolatot fejti ki.



16 PPEK / Boz6k Ferenc: Tukoérkrisztus. Szépirodalmi esszék

Pilinszky Janos 1963. februér 3-an irt egy cikket az Uj Emberbe. LegmeghdkkentSbb
gondolatai: ,,A katolicizmus formakban hihetetleniil gazdag. Ugyanazon vallason beliil a
legkiilonbozobb emberi magatartasok tiikrozoi, a tokéletes szemlélddéstol a robbant
tevékenysegig. Mintha nem is ugyanazt a vallast képviselnék, ahogy azt egy mai magyar iré
mondotta.” A farizeusok szigora a vallasban az embertars folotti itélkezés lehetéségét ragadja
meg. Jézus azonban az irgalom mozzanataval egésziti ki a térvenyt. Pilinszky a keresztény
olvadas fekete baranykainak nevezi Villont és a szimbolistakat. Pilinszky nagy keresztény
koltonek nevezi Villont. Egyazon ember szivében ugyanis allhat egymas mellett kocsma és
katedralis. ,,Hajtson szentlélek vagy a kocsma g6ze” — ahogy Ady mondana. Pilinszky ezt a
jelenséget igen talaloan keresztény anarchizmusnak nevezi, és megjegyzi: ,,Jézus a jobb latort
a kereszten, foldi elete legdramaibb magaslatan szélitotta magahoz.”

Baudelaire transzcendens latomasossaga roppant szuggesztiv. Koltészetében a katolikus
liturgikum, a kbzepkori egyhazi lira hatasa jol kimutathato. Spiritualitasat azonban nem a
szentségi inspiraltsag hozza létre, hanem a lelkében duld heves biintudat, amelyet a
vilagirodalmi megitélés ,,satanosnak™ nevez. Szerb Antal azt irja, hogy aki annyira elatkozott
¢s maganyos, mint Baudelaire, az csak katolikus lehet. Baudelaire, az elatkozott koltd, kinek
sirja folott a farkasok Uvdltenek, verseiben rendre agostoni konfesszidkat tesz. Egy fontos
mozzanat viszont hianyzik Baudelaire verseinek spiritualitdsabdl: a megtéres kisérlete.
Mintha csak arra kellene neki a katolikus spiritualitas és misztika, hogy satdnossaganak
miszticizalasa minél maradéktalanabb legyen. Mintha jol érezte volna magat 6nnon
satdnossagaban, ugy, mint Byron, aki szdndékosan fehéritette ki arcat, és rajatszott arra, hogy
enyhén santit, legyen megjelenésében valami lidérces. Proust szerint ilyen mély kdzépkorias
satanossag csak igazan mélyen vallasos Iélekben talalhat otthonra. Ez a satanossag negativ
forméaja az istenhitnek, egyfajta ellenvallés.

Talén épp ez az oka annak, hogy az ilyen antivallasbdl az igazi, tiszta vallasossagba
rovidebb az ut, mint a vallasi kozonybdl, langyossagbol vagy akar a megmerevedett
tradiciondlis vallasossagbol. Negativ etikarol van itt sz, amely azért még etika. Aki ugyanis
hevesen harcol a normativ etikai alapelvekkel, azt bizonyitja, hogy nem tart mindent
relativnak, és nem kdzoémbos.

Jellemz6, hogy Baudelaire életében és lirajaban is a huszadik szazadi francia
neokatolikusok fedezték fel a latens katolikumot, ahogyan Verlaine sorsaban és lirajaban
szintén. Verlaine igazi démona az alkoholizmus, az abszint volt. Vele kiizdott egész életén at.
A bortonévek alatt (1873-75) szervezete, miutan kénytelen nélkiilézni az abszint altal
eldidézett tudatmodosulasokat és hallucinaciokat, kitisztul. Lassunk csodat: amint elhagyja
ordoge, az alkohol, lelke is tisztulni kezd, szervezetével parhuzamosan. A bortdnévek alatt
atéli a sivatagi atydk maganyat, lelke egyre kontemplativabba valik. Vallasos verseit
szabadulasa utan veti papirra, melyekbdl 1881-ben Sagesse cimmel kotet is készul. Amikor
visszamegy Parizsba, ismét nyakéaba ugrik a z6ld szinii 6rdog, az abszint, €s mar sosem
szabadul tdle.

Kevesen tudjak, hogy az 6rok lazado, a démoni kamasz, Arthur Rimbaud hivé
katolikusként halt meg. Ezt Rimbaud névérének vallomasai bizonyitjak. Rimbaud névérének
ferjét, Paterne Berrichont inspiralta Rimbaud kalandos élete, és irt egy Rimbaud-életrajzot.
Ennek a kdnyvnek alapjan allitja Paul Claudel és Riviére, hogy a satani kolyok, Arthur
Rimbaud valdjdban alruhaba bujt, rejtézkddo angyal volt. Ezzel veszi kezdetét a legenda az
angyalian démoni Rimbaud-rél. Claudel azt vallja, hogy Rimbaud egész élete egy tébbstacios
megtérés dramdjaként értelmezhetd. Rimbaud talan az a lator, aki a huszonnegyedik 6rdban
tér meg? Szerb Antal megjegyzi A vilagirodalom térténetében, hogy Rimbaud meghalt,
miel6tt teljesen eljuthatott volna az anyaszentegyhazhoz. Azt is hozzateszi ugyanakkor, hogy
Rimbaud egyéni miszticizmusat, ldtomasait és Oriileteit nem lehet 6sszhangba hozni egy
tételes vallas tanaival.
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Felmerilhet az a jogos kérdés, hogy miért idéztlink Kicsit hosszasabban a katolikus
irodalomnak ezekkel a deviansabb spiritualis inspiraloival, és miért nem esik elég sz6 azokrol
a szellemi el6dokrol, akiket a katolicitas tételesebben és direktebben vall elédeinek.
Gondolok itt a tételesen is a katolikus tanitashoz k6tddo kétezer éves szellemi hagyomanyra
az Okeresztény patrisztikatdl Teilhard de Chardinig vagy Thomas Mertonig. Nos, éppen azért,
mert ezek hatasa minden vitan felul all, nem szorul kiilén magyarazatra.

De mit is nevezink katolikus irodalomnak a franciaknal és nalunk? Eleven és igéretes
volt a huszadik szazadi katolikus irodalom nalunk is, nem csak a franciaknal. Az Elet cimii
folyoGiratban Sik Sandor és Harsanyi versei mellett sikeres Baudelaire-, Verlaine-, Claudel- és
Jammes-forditasokat publikaltak. Claudelt egyebek kozott szdzad eleji néirodink, Lesznai
Anna és Kaffka Margit is forditottak.

Magyarorszagon a huszadik szazad els6 felében, foként a két vilaghabort kozott kezdtek
egyes irok ,katolikus ontudatukra” ébredni, am elég sok torzulast hozott magaval a magyar
,,neokatolicizmus” zaszlobontasa. A ,,hivatalos” keresztény nemzeti irodalomfelfogéas elvarta
a keresztény iroktol, hogy ideoldgiai szerepet toltsenek be, hogy a fennéllo politikai rend
tamogatodi legyenek. Ezeket a nemkivanatos tendencidkat Pilinszky az tgynevezett ,,fehér
katolicizmus” korébe utalta. A ,,fehér” jelzd itt a politikai rendszerhez kotottseéget jelentette.
Egyetlen torténelmi korszakban sem egészseges és mindig igen veszélyes, ha a politikai
berendezkedés beleavatkozik az irodalomba, s talan ez volt az elsédleges oka annak, hogy a
francia neokatolikus irodalom megtermékenyit6 hatasa késve és nem teljesen tisztult
formaban jelentkezett a magyar irodalomban. A magyar katolikus irodalom nehezen
szabadult az emlitett torzulasoktol. Egyfajta ideologiai és politikai ballaszt volt ez, valamiféle
konzervativizmus, amely sajnalatos modon esztétikai és izlésbeli konzervativsaggal jart
egyiitt. Prohdszka Ottokarnak sem volt az 1) d&ramlatok befogadasara kelloképp gyors
reakcidideje, pedig 6 igyekezett megérteni a modernség kihivasat, és mindig kedvezden
reflektalt a szocialis témaju papai enciklikak progressziv Uizeneteire. A magyar irodalomban
tehat késve és torzsziilottként jelentek meg azok a progressziv jelenségek, melyek elészor a
francia, majd a német és angol irodalmi kézgondolkodasban egyfajta ,,neokatolikus
revollciot” eredményeztek.

A katolikus irodalom mibenlétérdl érdekes modon Franciaorszag utan Magyarorszagon
bontakozott ki a leghevesebb polémia. Nalunk a vita egyik meghatarozo6 gyujtopontja Illyés
Gyula Katolikus koltészet cimii irdsa volt. Ebbe a polémiaba Babits Mihaly és Gyergyai
Albert is bekapcsolddott. Babits és Gyergyai szintén irt egy-egy cikket Katolikus koltészet
cimmel. Ronay Laszl6 A francia példa cimii tanulmanyaban irja le az alabbi mondatot: ,,A
katolikus irodalomnak hovatovabb énmeghatarozasa lett legnagyobb problémaja.”

A huszadik szazadi francia katolikus irok mindegyike exkluziv, féként a ,,nagyok”,
Bernanos, Mauriac és Claudel. E miatt az exkluzivitas miatt szamos vad érte 6ket. Allanddan
visszatérd vadak voltak, hogy a francia neokatolikusok irasai tul enigmatikusak,
misztagogikusak. Kollektivizmust kérnek t6liik szamon, s a legfobb vadpont az, hogy ezek a
miivek csak az igazi keveseknek, beavatottaknak irédtak. Az antiklerikalis Sageret szerint a
katolikus irodalom nem érhet el a néphez, s a keresztény jelleg teljes elvesztése felé tart.
Vélhatnak-e a nagykdzonség szamara igazan népszeriivé azok a regényhdsok, akik szinte
kivétel nélkiil gy6trddo, elszigetelt, maganyos alakok? Bernanos kedves, fiatal pap hdseit
(Egy falusi plébanos naploja; A Satan arnyékaban; Blintény) paraszti eredetiik miatt a
magasabb tarsadalmi korok, intellektusuk és talérzékenységik, kifinomultsaguk miatt pedig a
parasztok kozositik ki. Mauriac Viperafészek cimii regényében a vilag legordogibb kisértdje,
a pénz teszi viperafészekké egy mddos bordeaux-i csalad mindennapjait, egész életét. A
magany fajdalmanak csucsa, amikor a férfi halalat varja az egész csalad, vagyona
megszerzésének reményében. Bernanos regényhdsei idegenszeriien mozognak a vilagban, de
nemcsak a mas vilagnézetet vallok, hanem a veliik latszdlag azonos nézetet vallok kozott is.
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Ez a legfeloldhatatlanabb drama. A ,,;neokatolikus” irdk &ltal leghevesebben ostorozott
magatartasok a farizeizmus ¢€s a bigottéria. A Viperafészek fohdse, az tigyvéd
demonstrativan, dacbdl ateista, hogy igy hatarozza meg 6nmagat bigott katolikus
csaladtagjaival szemben. Csaladja a bigott katolicizmus ,,cukormaza” alatt él, amely maz alatt
a kapzsisag es gonoszsag kigydi sziszegnek.

Ellentmondasosnak tlinhet, hogy épp a leginkabb szekularizalt korban bontakozik ki egy
hallatlanul magas mavészi arnyaltsagot megjelenitd katolikus irodalom. Jacques Maritain az
Art et scolastique (Mivészet €s skolasztika) cimii tanulmanyaban veti fel a kérdést, hogy
Iétezhet-e magas szintli vallasos miivészet egy vallastalan korban. Szazadokon keresztiil még
a profan alkotasok is a keresztény miivészethez tartoztak. De talan épp azaltal kaphatunk
autentikusabb, tisztultabb vallasos miivészetet, hogy a szakralis és profan teriilet egyre
élesebben elkilonil egymastol? A Maritain altal emlitett nagy kdzépkori kohobol a huszadik
szazad kuloniti el azokat az elemeket, melyek nem egyméashoz valok. Mindenképp
retrogradnak kell mindsiteniink azokat a konzervativ katolikus alkotasokat, melyek let{int
korok vallasi paneljeib6l épiilnek fel, anakronizmusuk miatt rakényszerithetetlenek sajat
korukra. Francia, német, angol és magyar teriileten egyarant voltak ilyen ,katolikus™ irdk, de
az utokor szerencsere konyorteleniil megfeledkezett roluk, noha némelyikik koranak
tinnepelt iroja volt. Tapintatbol neveket nem emlitek. A valddi miivészi igénnyel alkotod
modern katolikus irok irtoztak az efféle bazari, plébaniai ,,épiiletes” irodalmi
produktumoktal.

Na de kik is azok a neokatolikus szerzok, akik viszont méltan vonultak be a
vilagirodalom klasszikusai kozé? irasom szandékat és terjedelmét meghaladna, ha
megkisérelné barmily vazlatosan is attekinteni a katolikus irodalom legkiemelked6bb alkotdit
és legfontosabb miiveiket. Ertelme sem lenne, mert masok eléttem mar megtették. Egy kurta
és szubjektiv névsort mégis kozlok, csak azért, hogy kiindulopontja lehessen egy késdbbi,
alaposabb tajékozddasnak: Paul Claudel; Francois Mauriac; Georges Bernanos; Keith
Chesterton; T. S. Eliot; Hilaire Belloc; Giovanni Papini; Heinrich Boll; Julien Green; Henri
de Montherlant; Thornton Wilder; Charles Péguy; Francis Jammes; Paul Valéry; Pilinszky
Janos.



PPEK / Bozék Ferenc: Tiukorkrisztus. Szépirodalmi esszék 19

Georges Bernanos és a Satan

André Rousseau nevezte Bernanost ortodoxnak. Rousseau szerint Bernanos a katolikus
irok kozott az egyetlen ortodox. Ennek az ,,ortodox” jelzOnek persze semmi koze a keleti
kereszténységhez, sem Konstantindpolyhoz, sem Moszkvahoz. Bernanos olyan ortodox,
6hitli, igazhitii, aki kompromisszumok nélkiil, magényosan szall szembe a modern polgari
konformizmussal, a technokrata szép 01j vilaggal, az elidegenedéssel, a gyorsulo idével.
Milyen alternativat kinal Bernanos mindezekkel szemben? A radikalis, letisztult, evangéliumi
krisztusi eszmény frissességét. Noha palyakezdésének éveiben az Action Francaise cimii
jobboldali folydirat hatdsugaraba keril, 6nkéntesként aztan részt is vesz a haboruban, de
hamarosan megcsomorlik a nacionalizmussal atitatott ,,fehér”” konzervativ katolicizmustol.
Azon ritka csodabogarak kozé tartozik a vilagirodalomban, aki visszautasitotta az allami
kitlintetéseket, a becstiletrendet és az akadémiai tagsagot is. Puritinsagaban hii maradt
regényhdseihez. Bernanos maganyos csillag az irodalom egén, akinél csak regényhdsei
maganyosabbak.

Evangéliumi radikalizmusaban hajlithatatlan volt. Mirdl sz6Inak Bernanos regényei?
Kulcssz6 a szembenézés. Szembenézés a megvaltoztathatatlannal. Szembenézés a
vértanusaggal a Karmelitak parbeszédeiben. Szembenézés a korai halallal az Egy falusi
plébanos napldjaban, ahol a ,,szembenézni” az 6ngyilkos orvos jelszava. Szembenézni a
Satannal és az emberi biindk inferndjaval a Mouchette torténetében és A Satan arnyékaban
cimil regényben. Szembenézni dnmagunkkal, tiikrot tartani onmagunk elé.

Bernanos alland6 témaja dualizmusa. Isten és Satan mellett kell donteniink, vagy-vagy
formaban, kérlelhetetleniil. Maganyos regényhdsei szdmara azonban nincs 6lmeleg megtartd
keresztény kozdsség, mindenkinek 6nmaganak, maganyosan kell megharcolnia iszonyatos
harcat a Satannal, miként a sivatagi Remete Szent Antalnak a keresztényseg hajnalan.

Bernanos léleklatasa dosztojevszkiji precizitasa, hasit, mint a sebészkés. Széles
olvasOko6zonség szamara sosem valt igazan népszeriivé, de kialakult egy kisszamu, exkluziv
rajongotabora.

Mindkét jelentds regényébol késziilt film. Az Egy falusi plébanos naplojat 1950-ben
Robert Bresson, A Satan arnyékabant pedig Maurice Pialat vitte vaszonra. Utdbbinak a
népszer( francia filmsztar, Gerard Depardieu volt a fészerepldje, €s az 1987. évi cannes-i
filmfesztivalon Arany Palma dijat nyert. Misztikus, egyszerre nyomaszté és felszabadito,
gyotrelmes és felemel6 filmek ezek. Felejthetetlen a fiatal falusi plébanos, akinek tiszta,
sapadt gyermekarca egy életen at végigkiser minket, s ha felidézzik, sirni tudnank.

Az Egy falusi plébanos napldja cimii regény fohdse egy népbdl jovo fiatal pap, eljegyezve
a halallal, mivel gydgyithatatlan gyomorrakban szenved. Dosztojevszkij Aljosajahoz
hasonléan sugarzé regényalak. Ugy ragyog eléttiink arca, mint Lisieux-i Szent Teréz
kislanyarca némely oltarképeken. Szentimentalis, idealizalt kép ez. Bernanos, ellentétben
Mauriackkal, nem a biin, hanem a szentéletiiség irdja. Az ambricourt-i pléb&nos annyira
kompromisszumkeéptelen, hajlithatatlan jellem, hogy ez a hajlithatatlansag szinte
predesztinalja a korai halalra.

Maga Bernanos mondta, hogy valamit csak ugy szolgalhatunk, ha nem szolgaljuk Ki.
Mindenbe (gy kell belefognunk, hogy az legyen a veszttink. Az ambricourt-i kis falusi
plébanos aldzatanak totalitasat fejezi ki anonimitasa. Még a nevét sem tudjuk meg a
regénybdl. Miért hatdrozza el, hogy naplét ir? Talan hogy naponta tiikkrét tartson 6nmaga elé,
megkiséreljen minél tobbet megérteni érzékeny lelkének apro rezdiiléseib6l? Talan hogy
ratalaljon 6nmagara? ,,Amikor el6szor iiltem le ez elé az iskolasfiizet elé, igyekeztem
osszpontositani figyelmemet, mintha lelkiismeret-vizsgalasrol lenne sz6. De nem a
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lelkiismeretemet lattam meg (...) a lelkiismeret egy homalyos tukor felszinére siklik, s
hirtelen attél féltem, hogy megpillanthatok egy arcot. Milyen arcot, talan az enyemet? Egy
Ujra megtaldlt, elfeledett arcot.” Ez a fiatal abbé naiv, hite és lelke szinte gyermeki,
meglatasai viszont pengeélesek, foként 1éleklatasa. Gyermeki naivsaga nemcsak atérezteti
vele kis falujanak minden fajdalmat, de magara is vallalja, egyfajta teljesen elégd aldozatban.

Bernanos nemcsak fiatal hdse nevét, hanem a kiilsejét is igyekszik elrejteni az olvasok
eldl. ElImosddott kép az, amit a regény egy-egy félmondatabol 6sszerakhatunk magunknak.
Mint egy marvanyba ragasztott, elmosodott siremlékfénykép. A szomordsag az egyetlen, ami
allando sépadt, sovany, fiatal arcan. Seraphita, a hittanos kislany allapitja meg a regeny
kozepén: ,,A plébanos tr szomort. Még akkor is szomort, ha mosolyog. Ugy érzem, ha
megérteném, miért tetszik szomorkodni, sosem lennék tobbé rossz.”

A mu centrumaban a grofi kastély és lakoinak fajdalmas torténete all. Ebbe a historiaba
az ambricourt-i abbé a grofnénak, a gréfné lanyanak és a nevelénének gyontatojaként 1ép. Az
Isten és a Satan kozotti legfobb csatatér a grofné lelke, aki elhunyt kisfia emlékébdl emel
maganak balvanyt, férje, a grof hiitlenkedik, lanya pedig nem szereti. A regény
legfeszitettebb, legkatartikusabb része a grofné halala el6tti este, amikor Isten és a grofné
lelki megbékéleéséért folyik a kiizdelem. Ebben az ambricourt-i plébanos mint kozvetité, mint
médium vesz részt. A grofné fagyos, kihunyni latszo hitét a kis plébanos lobbantja ismét
langra a végsd nagy talalkozés, a halal eldtt. A grofnd a kandalloba dobja a medalt elhunyt
kisfia fényképével, ezzel megszabadul a balvanytol. Istennel megbékélve, kiengesztelddve
hal meg, meg aznap este.

A regény szerepldinek csetl6-botlo lelkipasztora nem szavakkal, inkabb kisugarzasaval,
Iényével késztet megtisztulasra. Olyan naiv, tiszta egyttérzéssel, mint egy kis Vianney Szent
Janos vagy Dosztojevszkij Aljosaja. A fiatal ambricourt-i plébanos révid élete egyetlen nagy,
teljesen elégd aldozat a szenveddkért és engesztelés masok biineiért. Plébaniai tigykodése a
sportpalya tigyeben vagy az emberekkel valé banasmaddja vagy esetlen hittanorai jo
szandékarol és tigyetlenségérdl arulkodnak. Nem képes a pénzzel banni, hisz cselédek
leszarmazottjaként a pénztelenség szinte a génjeibe ivodott. Kormanyzoi, vezet6i adottsagai
sincsenek, hasonld okbdl.

A regény egyéb szereploi keményebb, liraiatlanabb, szikarabb, de mélységesen emberi és
szerethet6 regényalakok. Az 6ngyilkos orvos, a torcy-i plébanos, a motoros fiu, a grof
azonban csak latszolag képviseli az erét és magabiztossagot, valojaban konnyen sebezhetd. A
kis abbé szemében a torcy-i plébanos az erds apafigura.

Az Egy falusi plébanos naplojat nem lehet, nem szabad ,,egy szuszra” elolvasni.
Felmérhetetlen lelki 6rvényekbe sodorja magaval a regény az olvasot, aki kénytelen idonként
szinte mondatonkeént letenni a konyvet egyes részeknél, hogy elboritsak az apro
transzcendentalis utalasok. Minél toébbszdr olvasunk Ujra egy-egy bekezdést, annal
intenzivebben kényszerilunk birkozni a szoveggel, egyre nagyobb filozéfiai és metafizikai
mélységekbe latunk le. Gyergyai Albert szerint ez a regény nem csupan szépirodalmi alkotas,
tobb mint regény: j6 cselekedet.

A regény legfontosabb Uizenete az egyuttérzés és a szeretet. A kis plébanos fogalmazza
meg a mi legfobb lizenetét egy aforizmaszerii mondatban: ,,Az a pokol, ha mar nem
szeretlink.” A kis f6h6s nehezen bucsuzik attdl az élettél, amelyet csak ,.kiviilrol” és rovid
ideig ,,ismert”, a szeretettdl, melybdl oly keveset kapott.

Bernanos regényeiben az a legdramaibb, hogy hései kompromisszumképtelenek.
Legnagyobb kérdése: ,,Képesek vagytok-e megfiatalitani a vilagot, igen vagy nem? Az
evangélium mindig fiatal, csak ti vagytok éregek.”

Masik nagy regénye, A Satan arnyekaban az igazi nagy beérkezés Bernanos szamara.
Ebben a regényben fogalmazodik meg legerételjesebben Bernanos sajatos ,,ordogtana”,
démonologidja. Ha a huszadik szazadi neokatolikus regenyirodalom kozvetlen
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tizenkilencedik szdzadi francia elddeit vizsgéljuk, megddbbentd, hogy mennyi irot
foglalkoztatott az ,,alvilag fejedelmének”, a Satannak az abrazolasa. Chateaubriand, Vigny,
Lamartine, Baudelaire, Verlaine foglalkozott behatdan a Satannal. Rudiger Safranski A
Gonosz, avagy a szabadsag dramaja cimi filozofiai esszéjében végigkiséri az ,,0rdog utjat” az
emberiség torténetén. Azt elemzi, hogy milyen stratégiaval és milyen attribGtumokkal,
milyen alakban jelenik meg korszakonként az ,,0sellenség”. Nem volt még olyan torténelmi
korszak, melynek emberét ne foglalkoztattak volna élénken az 6rddg vagy a vilag gonosz
er6i. Hésziodosz isteni inferndjatdl kezdve a bibliai blinbeesésen, Goethe Faustjan at
Schopenhauerig. Szdmos nagy formatumu alkot6 igyekezett megalkotni valamiféle sajat
démonologiat. De milyen Bernanos satanja?

A Satan a blin atyja. Az elkovetett blin a Mouchette torténetében és Bernanos kevésbé
ismert regényében, a Biintett (Un crime) cimii regényben is kozponti kérdés. Am mig a
Mouchette torténetében és a Blintettben a fizikai biincselekmény, a gyilkossdg mozzanata,
Donissan abbé¢ ¢életében és az Egy falusi plébanos napldjaban inkabb a lelki biinok keriilnek
elétérbe, noha Bernanosndl minden biintett erdteljesen spiritudlis indittatast.

A Satan arnyékaban cimil regény eredeti cime: Sous le soleil de Satan, vagyis A Satan
napja alatt. Ez sokkal kifejezébb, mint Just Béla forditdsanak cime. A magyar forditas eléggé
,learnyékolta” a regényt. A regény {6 lizenete ugyanis az, hogy mindannyian a Satan gyilkos
langokat szor6 napja alatt perzselddiink, hisz a Satanhoz sokkal jobban illik az emészto tliz, a
perzseld napszaras, mint az enyhet ado, szelid arnyék. Templomok hiivésébe menekiiliink a
Satan napja eldl, hogy el ne hamvasszon minket a vilag fejedelmének gyilkos, pokoli tiize. A
Satan szemfényveszté fénye és pokoli langja nem latasunkat segiti, hanem elvakit, s
lelkiinkbe nem melegséget igyekszik hozni, hanem inkabb porra akar égetni. Dosztojevszkij
ordoge diplomata, afféle ,,nyakkendés” gonosz, Goethe Mefisztojaban, Madach Luciferében,
Thomas Mann Doktor Faustus cimii regényének 6rdogében van valamiféle intellektualis
tapintat, Bernanos regényeinek démona viszont otromba, szinte kézzelfoghat6 szérnyeteg,
egyaltalan nem intellektuélis absztrakcio.

A Satan arnyékaban Donissan abbéja meglepéen hasonlit az ambricourt-i plébanosra. A
pap egyebként egyetlen Bernanos regénybdl sem hianyzik (Egy falusi plébanos naploja;
Ouine tanar Ur; A Satan arnyékaban; Blntett). St mintha ugyanazt a papot transzponalna
minden regényébe. Bernanos pap hdései mind kétkezi munkasok leszarmazottjai, alavetett
emberek, innen a bernanosi papok mély alazata, vezet6i funkciora valo képtelenségiik és
hogy oly esetlenek a felsébb tarsadalmi osztalyok képviseldivel valo kommunikacidban.
Legtobbjiik parasztfia, mint Vianney Szent Janos, a plébanosok véddszentje, aki szintén sokat
viaskodott a Satannal.

A Bernanos-regények legfobb témaja a pap maganya a modern vilagban, a papé¢, aki még
az 6nmagukat kereszténynek vallok kdzt sem leli helyét. Maganya és tragikuma ezaltal
teljesedik ki. Ezzel Bernanos arra iranyitja a figyelmet, hogy a huszadik szazad pénzsovar
,,vasarnapi keresztényei” szdmara a vallas mar csak Ures tradicio. Ebben tematikailag
parhuzamba allithat6 a Viperafészek szerzdjének, Mauriacnak egyik legfbb iizenetével.
Bernanos satanja (izi, hajszolja a szentekét, mivel bosziti az emberiség szent maradéka, akiket
még nem képes igajaba hajtani. Donissan abbé igy fogalmazza meg Bernanos
utolso bastyajat. Barmilyen magasra visz benniinket az ima és az isteni szeretet, magunkkal
vissziik a szOrnyl tarsat, hozzank van kotozve, irtdézatos nevetése kirobban.”

Bernanos 6rdoge, miként a bibliai oroszlan, 6rjongve jar-kel a vilagban, azt lesvén, kit
nyeljen el. Ez a démon tal nyers és vad ahhoz, hogy metafizikai nagysag legyen.
Regényeiben negativ iranyba billentett dualizmussal talalkozunk, a Satanhoz képest ugyanis
az Isten jelenlétét szinte csak sejtésszerlien, kontirokban érezziik. A bernanosi Satan szdmara
a nagy és kis blinosok érdektelen, konnyii prédak, igazi kéjjel vadaszik viszont a szentekre,
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minden energiajaval. Belopdzik a sir mélyébe, a szentelt gyertya langjaba, allanddan résen
van.

Bernanos katolicizmusat érték olyan vadak, hogy tul komor, nagyon negativ. Kevés
benne a keresztényi 6rom. Szardés, kellemetlen ir6, mert allanddan kinos, kellemetlen
helyzetbe hoz minket azzal, hogy langyossagunkra, megalkuvéasainkra, 6nelégult
latszatkereszténységunkre figyelmeztet. Tukrot tart elenk, és féliink, hogy ebben a tiikérben
megpillanthatunk egy rég elfeledett arcot, talan a mienket.

(Megjelent a Nagyvilag 2009. februari szaméban)
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Somlyo Zoltan dohanyflistben és parfomillatban

Az a valaki, aki bennem emlékezni tud, [...] latta 6t a régi New York kavéhaz karzatan,
az irodalmi halhatatlansag erkélyén. [...] Viharvert fejét latta egy aranyozott barokk
oszlophoz tAmasztva, sépadt arcét, [...] egészségesen villogé fogait, melyek kozé cigarettat
szoritott, vad, fekete hajat.” — Kosztolanyi Dezs6 irta Somlyo Zoltanrol ezt a jellemzést a
Nyugat 1926. januari szamaban.

UI6k egy pesti kavéhazban. Mondjuk szilveszter délutanjan. Talan a Centralban vagy a
New Yorkban. Ma mar mindkét legendéas korabeli kavéhaz az eredeti szépségében pompazik.
Csupan egyetlen apro ,,szépséghibajuk” van, hogy napjaink Somlyd Zoltanhoz hasonlo
éhenkorasz kolt6i szamara nincs benniik hely. Ma mar az a gondolat is abszurd, hogy kolték,
irok és korrekturazo lapszerkesztok egyetlen szimpla feketekavé mellett feszteleniil
ucsorogjenek ezekben az irodalmi szentélyekben.

El6z6 életemben a huszadik szdzad elején éltem, és ismertem Ot, ezt biztosan érzem.
Milyen ember volt Somly6 Zoltan? Miért éppen 6 érdekel? Miért, hogy néha-néha kényoklok
egy kavéhazban, s azon kapom magam, hogy felteszem a kérdést magamnak: vajon igy
konyokolt Somlyd? Vagy nem igy? Hogy konyokolhetett Somlyd? Kilépek a kavéhazbol, és
illatok nyoméba szegdddm most a budapesti ¢jszakaban. Engedem, hogy vezessenek a
dohéany- és parfumillatok, teljesen rajuk hagyatkozom, és tudom, ha j6 szimattal indulok
utamra, nem csalnak meg ezek az illatok.

Es a kérGton ballagok,

hol perg a selymes tanc.

Es 6mlenek az illatok.
(Selyemkopeny)

FelfedezOutamat a dohényillatokkal kezdem:

Jovel, szivar, te szdjam barna hidja,
te hid magam és enmagam kozott...
(Megbeszélések az Istennel XI1.)

Még a rossz versei is annyira izgatjak a szivem, mint a fiistsziir6tlen cigarettak, mert
nemcsak a mentolos vagy vanilias, finom Somly6 Zoltan-versek izlenek, hanem a
fiistszlirdtlen, er6sebb, barbarabb iziiek is. Némely versei ugy hatnak ram, mint a kézzel
sodort cigarettak. Helyenként jo erds, helyenként lagyabb, olykor pedig kifejezetten ,,lukat
szivok” flst helyett. Kosztolanyi édes és fanyar fliszereknek nevezte a Somlyo-verseket.
Olvasom Somly¢ Zoltan 1909 novemberében Szegeden megfogalmazott, Verseim elé cimii
irasat, s maris elém tolakszik a dohanyos hasonlat sajat verseir6l: ,,...nagyon sok megalazast
¢s fajdalmat fogyasztottam, amig a révbe értek és okosan €16k békeszivarjainak kék fiistje
sima kigyokként falta a fejemet.” De hagyjuk a dohanyfstot, és forduljunk az egészséget
kevésbé, az érzékeket viszont annal inkabb ,,veszélyeztetd” illatok utan!

Dobd el a cigarettat!
most mar hadd szijja mas!
(Dobd el!...)
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Nemcsak a jo dohany illata lengi at a Somlyd-lirat, hanem az illatok altaldban, melyek
annyira g6zolgévé és légiessé varazsoljak koltészetét. Somlyd Zoltanhoz igen kifinomult
érzékszervek és érzékeny orrcimpék kellenek. Imadta a viragok illatat. Németh Andor irta az
Ujsag cimii lap 1937. jévi szamaban, hogy az orchidea volt a kedvence. Parfiimje is
orchideaillatu volt, s rajongott a rézsakeért.

egy csondes bokbul szall a rézsaillat,
amely egy messzi csok izébe ringat.
(Szinek, illatok)

,,Parfomos” koltd. Ezt a cimkét mésra is raragasztotta a magyar irodalmi emlékezet,
példaul Heltaira, de Somlyohoz valoban hozzandtt.
Eletét, szerelmeit, verseit alland6an kdrbelengi az édes és végzetes parfimillat.

..0, parfémterhes téli délutan!
O, teaillat lomha gyéngyozése...
(November)

...ittal-e mar téli estén

hajadonlany-szeretdd ajkdan

legordiilé parfomos nyalbol?
(Méria Abariendos)

A Véresparfom cimii vers akar himnuszuk is lehetne a végzetes ndi illatok nyoman
vesztiikkbe induloknak. A Véres parfom utolso versszaka mintha egyenes folytatasa lenne a
Mea: szdzadszor cimi vers elsd versszakanak:

Friss parfomot cseppentek ma szivemre
s eldorzs6lom rajt felve, finoman...
(Mea: sz&zadszor)

egyediil én, fekiidve egy pazar fon,
rikoltanam: kifogyott a parfom!
(Véres parfOm)

Valdban kifogyott volna, vagy a huszadik szazad végére elillant Somlyo Zoltan véres és
bodito parfémje? En ezt nem tudom elhinni a koltének. Engem tjra-Ujra olvasva verseit,

untalan 0 és meglepd illatokkal, aromakkal bodit.

(Megjelent az Ezredvég 2008. janius—juliusi szaméban)
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Csendes megjegyzesek sziikkszavu szentekrél és
koltokrol

Eletiinkben az igazi élmények mintha ritkabban lennének harsany csinnadratta
eredményei, szamos esetben inkabb csendes, monasztikus utak vezetnek elérébb minket. A
torténelem és az irodalomtorténet nagy feladatokra rendelt kivalasztottai sem mindig az adott
kor hangaddibol és kiveételes rétoraibol vagy gigaszi mennyiségli és mindségli munkat
elvégzo, teljesitd emberekbdl kertilnek ki. Szinte mindig jelen vannak a kicsik, a csendesek,
akiken aztan lehet csodéalkozni, hogy miért épp 6k hagynak nyomot a kor arcan, a lefojtott
hanguak, visszahuzddni vagyok. A vallastorténetbdl is szamos példat hozhatunk. Buddha
attdl lett vilagszerte ismert, hogy a vilagtol teljesen elfeledett életre vagyott, szerette volna
magat kioltani a vilag szamara. Gondolhatunk a Biblia nehezen besz¢l0, tapasztalatlan €s
fiatal Jeremiéséra vagy a tétova, félénk és megfutamodd Jonas profétara, Nazéret hallgatag,
szelid leAnyéara, Mariara vagy jegyesere, Jozsefre, a szerény acsra. Assisi Szent Ferenc
kortérsai értetlenkedve kerdezgették, miért Ferenc utan megy a vilag, aki se nem szép, se nem
okos, se nem hatalmas, se nem vagyonos. Ezekre a kérdésekre racionalis valasz nincs, talan
csak az, hogy Isten ,,hatalmasokat eltizott tronjukrol, kicsinyeket pedig felmagasztalt”. A
szentek életében szamos példa van a ,kicsik nagysagara”, gondolhatunk az iskolait
bukdacsolva végzd, de Isten altal kegyelembdl oriassa emelt arsi plébanosra, Vianney Szent
Janosra vagy az igazi kicsikre, Goretti Mariara vagy a lourdes-i Bernadettre.

Utkereséseink zsakutcaja lehet, ha ismereteinkkel rosszul éliink, ha tudasszomjunk az
egyszeri utakat szovevényessé €s kiismerhetetlenné teszi. Konnyen eshetiink abba a hibaba,
hogy egzisztencidnk és boldogulési lehetdségeink keresése eloddzodik a kiilonféle utak
féktelen hajszolasaban. Ujabb és tjabb ismeretekre vagyunk, és végiil minden tudashbol és
ismert eszmébdl kidbrandulva raébrediink, hogy bar az egészt kivantuk megragadni, mégis a
semmit tartjuk tenyertinkben. Ez a tudas hajszolasanak veszélyes Utja, ha Ugy tetszik: az
ismeret prostiticidja. Nem a keresés és ismeretszerzés ellen emelek szot, csak a rosszul
keresés veszélyét érzem. Keresslk az egyetlen utat, mignem egyre tobb lesz az ut, egyre
kiismerhetetlenebb és szovevényesebb mellékutcakon haladunk, labirintusokban elhelyezett
zsakutcakbdl kényszeruliink folyamatosan visszafordulni, csak mire visszafordulunk, mar
nem emléksziink, hogy hova is kellene visszatalalni.

Pedig a szamtalan Utkereses és beszed helyett neha meg kellene pihenni és hallgatni vagy
inkabb hallgatézni. Ha mi allanddan keresuink és beszéliink, nehezen talalunk ra azokra, akik
szolni szeretnének hozzank, akik keresnek, hivnak és varnak minket. Azok tudtak igazan
boldogokka és hallokka alakulni, akik idonként le tudtdk magukban csititani sajat hangjukat
és a vilag zajat.

A csend hatalmas erd. Korunk a kommunikacid, a beszéd kora. Mindenki tUizenni akar
mindenkinek, mindenféle technikai eszkozt felhasznalva, mindenkinek mindenrdl véleménye
van, Uton-utfélen onjeldlt profétakba botlunk. Mégis, olyan idoket éliink, melyben a magunk
és a vilag fektelen beszédtomegében halkulni latszik Isten.

Pilinszky kdzmondasosan lehalkitott hangti és sziikszavu koltd volt. Az 6tvenes években
raadasul el is hallgattattdk. Amikor Mandy Ivan, akit akkoriban szintén elhallgattatott az
irodalompolitika, kétségbeesetten panaszolta Pilinszkynek, hogy kettejliket Kitették az
irodalombdl és nem engedik élni, Pilinszky roviden csak ennyit valaszolt: ,,Fogunk élni. Mi
fogunk élni, Ivan.” .. .és igaza lett. Amikor koltészetének szlikszavisagarol faggattak, csak
annyit valaszolt, hogy nem az a fontos, a darvak mennyit csapnak a szarnyukkal, hanem hogy
iveljenek.
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Luis Borges hires, A tiikor és a maszk cimil novell4jaban az ir kiraly a dicséséges
clontarfi csata utan azzal bizza meg a legzsenialisabb és retorikailag legkimiiveltebb koltot,
hogy olyan hires hdseposzban 6rokitse meg a dicsdséges haboruiban gydztes kirdlyt, mely a
kiralyt és a koltot egyarant halhatatlanna teszi. A kiraly két nagyszerii opus bemutatasa utan
sem elégedett, mig végre elkészul a harmadik verzid, amely immar tokéletes alkotas, tovabb
csiszolni képtelenség, és minddssze egyetlen sorbol all.

A minap kertilt kezembe Pinczési Juditnak, a fiatalon sulyos betegségben elhunyt
kolténonek az emlékére Osszeallitott, Versek oltaraba szoktem cimi kétete. Pinczési Judit
koltészetének egyik legmeghatarozobb alapmotivuma épp a csend, a hallgatas volt. A csend
koltojeként jellemezte szamos palyatarsa. Egyik kotetének is ez a cime: Lombja van a
csondnek. Az egyik kortarsa, Pintér Lajos szerint Pinczési Judit ,.kiilon vilagot alkot a maga
teremtett figurakkal, teremtett torvényekkel, magannyal és csonddel, olyan csonddel,
melyben megcsendilnek a kilénds szavak”. A csend tanit, nevel, és sok fontos dolgot
észrevetet vellink.

Miota itt 016k

a legyozottek padjan,

félto levelek hullnak

lehajtott fejemre.

Vagy a hatam mogott

kinott egy fa,

vagy lombja van a csondnek.
(Pinczési Judit: VVédelem)

Marai Sandor a Fiiveskdnyvben a kovetkezdket irja: ,,Arra kell nevelniink eszméletiinket
¢s szemléletlinket, hogy a kdznapiban, a kdrnyezdben, a mindennaposban is latni tudjuk az
egyszerit, a csodalatosat és a latoméasszertiit. Mert a csoda nem valamilyen égzengéses
pillanat, mikor megnyilnak az egek, kirtok recsegnek, kodok szallanak, sirok felnyilnak, s a
zlirzavarban felhangzik Isten szava: nem, a csoda legtobbszor egészen csendes.”

Talén djra meg kellene tanulnunk hallgatni, hogy méltdk lehessiink a megszolalasra.
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Dosztojevszkij etikai problémaérzékenységérol A
Karamazov testvérek olvasasa kdzben

Vannak irok, akiket bizonyos ,,hivoszavak™ alapjan meglehetds biztonsaggal meg tudunk
idézni. Ezek mogott a ,,hivoszavak™ mogott hatalmas, mely tartalmak, mondanivalok
hizdédnak meg. Olyan 0sszetett rendszereket igyekeznek lefedni, melyek szinte az egész irdi
Ossztermést ativelik. Ezek a sz6ban forgd ir6 karakterisztikus témai, azok a sarokpontok,
ahova az ir6 ,,odasulyozza” legfontosabb mondanivaloit. A legmélyebb tartalmak kodjai
ezek. Ilyen ,,hivoszavak™ a dosztojevszkiji ouvre-ben a kovetkezok lehetnének: erkdlcs,
erkolcstelenség, blin, binhddés, individualis szabadsagkeresés.

Az igazén nagy szépirodalmi alkotasok kézds vonésa az, hogy az irdban robbanésig
fesziild oriasi ,,magasfesziiltségekbdl” sziiletnek meg. Elemi erejli ,,elektromos kistilések™.
Ezekben a magasfesziltségekben monumentalis dualisztikus ellentétparok ttk6znek 6ssze
egymassal, fesziilnek egymasnak. Dosztojevszkij legjellegzetesebb, legmarkansabb
dualisztikus ellentétpérjai: Isten — Satan, hit — ateizmus, szabadsag — rabsag, lelkiség —
testiseg, szentség — gonoszsag. Ezek a fesziiltsegek, problémak foglalkoztattak
Dosztojevszkijt irdsaiban és a maganéletben egyarant.

A Dosztojevszkij regényeivel foglalkozo tanulmanyirok, irodalomtorténészek, kritikusok
gyakran estek abba a kisértésbe, hogy kiilénféle cimkéket ragasszanak Dosztojevszkijre. gy
szllettek az alabbi cimkék: DosztojevszKij, az etikai ir6 vagy a blintudat irdja, az individualis
szabadséagkeresés irdja, a panszlav messianizmus irdja stb. Mint minden elnagyolt
altalanositassal, természetesen ezekkel a cimkekkel is gy vagyunk, hogy mindegyik igaz,
tehat egyik sem. Tagadhatatlan, hogy Dosztojevszkijnek vannak allanddan visszatérd témai:
nagyvaros, pszichikailag megbillent emberi személyiségek, kétes egzisztenciak, dsztonvilag,
erkolesi kérdések, blin és blinhddés, panszlav messianizmus stb. Dosztojevszkij maga is
olyan ellentétes fesziiltségek kinjaiban vergddott, mint regényhdsei. Egész életére ravetette
arnyékat apja kegyetlen halala, akit sajat jobbagyai vertek agyon kegyetlenkedései miatt.
Sulyos epilepsziaja, lekiizdhetetlen rulettszenvedélye, ifjisdganak utdpista szocializmussal
kacérkodo iddszaka, az ezt kovetd kényszermunka Omszkban, kényszerkatonasaga
Szemipalatyinszkban vagy az a furcsa kegyelem, amelyet a car kdzvetleniil kivégzése elott
adott neki... Ezek az események bizonyitjak, hogy Dosztojevszkij akar sajat regényhdseinek
egyike is lehetne.

Az etikai szempontokra igyekszem rairanyitani a figyelmet. Nem elszakitva a tobbi
szemponttol, csak kiemelve az etikai vonatkozasokat. A hatalmas dosztojevszkiji életmiibol
egyetlen regényt emelek ki, ennek a regénynek pedig elsédlegesen — persze nem kizarolag —
az etikai szempontjait, a szereplOk jellemének €s tetteik etikai mozgatorugdinak bemutatasa
révén.

Roviden tekintsiik at a regény fontosabb szerepldinek jellemrajzat, személyiségiik
erkdlcsi mozgatérugoit!

Fjodor Karamazov, az apa a regény legkorhelyebb figuraja. Agressziv, fékezhetetlen,
zabolatlan. Férjként és apaként egyarant csddot mondott. Mindkét feleségét sikeriilt sirba
kergetnie, harom fiat szinte teljesen elhanyagolta. Jellemz6 mdodon épp Mityaval kertilt a
leggyakrabban dsszeltkdzésbe, kinek jelleme pedig leginkabb rokonithat6 az apaéval. Mitya
apja¢hoz hasonlithaté duhajsaga, zabolatlansaga foként kartyaadossagaiban 6ltott matériat,
valamint Grusenyka irant érzett fékezhetetlen szerelmében. Apa és fil végzetes egymasnak
fesziulésének legfobb oka volt Grusenyka, aki egyébként igyekezett egyforma tavolsagban
tartani magatol a kegyeit ostroml6 vetélytarsakat. Apaban és fidban szinte egyforma
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hevességli féltekenység tombolt. Bujasaguk is meglehetésen parhuzamos. A Fjodor
Karamazovban tombolo pusztitd er6kbol egyébként Mitya mellett Ivan is jocskan 6rokolt.

Fjodor Karamazov megtévesztd tulajdonsaga az 6nmegszégyenitésre és onironiara valo
hajlam, amely tulajdonsaggal a regényben gyakran ¢l. Megtévesztd, mert képes ugyan
melldongetve, jajveszékelve a biinband pozaban tetszelegni, am ezek a ripacskodéasai mindig
valamilyen alantas cél elérésére irdnyulnak. Fiai — az apaval ellentétben — készek az észinte
toredelemre, Ivan és Mitya biinbanata 6szinte, tette elkdvetése utan Szmergyakov is
ongyilkos lesz, benne is felébred a lelkiismeret.

Ivan Karamazov teljes neve: Ivan Fjodorovics Karamazov. A regényben 6 hivatott
megtestesiteni a tipikus felvilagosult XIX. szazadi orosz értelmiségi figurajat. Rendszerint
azok a kérdések gyotrik, melyek kora hasonsz6rt entellektleljeit gyotorték. lvan
sokoldaluan, de elsésorban human teriileten képzett, dorzsolt ficko és pallérozott elme.
Komoly filozéfiai és irodalmi tanulményokat végzett, tragédidjat is éles, hideg elméje és
materializmusa okozza, valamint etikai kbvetkezetlenségei, tépelddései, vivodasai. Ivan egy
XIX. sz&zadi pétervari Faustus lehetne, aki eladja lelkét az drddgnek.

Legnagyobb etikai vétsége az volt, hogy Szmergyakovba belesugallta, szuggeralta a
gyilkossagot. Nem szabad azonban azt sem figyelmen kivil hagyni, hogy amikor lvan a
»filére beszeélt” Szmergyakovnak, ¢ azt hallotta meg a sugalmazasbo6l, amit hallani akart.
Ivan azt sugallta Szmergyakovnak, hogy mivel Isten nincs, igy talvilag sem létezik, s ha
nincs Isten, és nincs tulvilag, talvilagi felelosségre vonas sincs. A feleldsségre vonas
hianyéaban természetesen etikai vétségrdl sem beszélhetiink. Ha nincs erkdlcs, nincsenek
erkolcsi torvények. igy sugalmazza bele lvan Szmergyakovba a ,,mindent szabad” gondolatét.
Ivan (és persze Szmergyakov is) ezzel az inspiracidval a raszkolnyikovi csapdéba esik bele (1.
Dosztojevszkij: Blin és blinhddés).

Szmergyakov végsd soron Ivan meghosszabbitott kezéve valik, s ezt Ivan soha sem tudja
megbocsatani 6nmaganak, mivel minden vad ellen van védelem, csak az énvad ellen nincs.
Az dnvad Ivan személyiségének altala vélt fundamentumait teljesen lebontja. A tett utan
fokozatosan eluralkodik rajta a téboly. Mar¢ lelkiismeretfurdalas gyotri, lassan megdriil,
vizionalni kezd a Satanrol, a Satan sajat arcara hasonlit. Ilvannak még az sem adatik meg, ami
Raszkolnyikovnak megadatott a Blin és blinhddésben. Nem itéli el a birdsag, a torvényes
hatalomtdl, a tarsadalomt6l nem kap biintetést, igy teljesen egyedil marad sajat
lelkiismeretével. A birdsagon ugyan melldéngetve vadolta magat, de a birdsag ,,vélt
beszamithatatlansaga miatt” szavait teljesen figyelmen kivil hagyta. Ivan racionalista, kivald
elme, erkélcsi nihilista, ateista, aki végul teljesen meghasonlik korabbi nézeteivel és korabbi
onmagaval.

Mitya Karamazov teljes nevén Dmitrij Fjodorovics Karamazov. A Karamazov fiuk kozul
Mitya volt a legidsebb. A karamazovi szilajsag beldle sem hidnyzott. Katonatiszt volt,
akinek botranyos iigyei, a kartya, a nok, a parbajok, a garazdasag ¢kes bizonyitékai a benne
fesziil6 pusztito er6knek. Idénként igen gyenge labakon allé jellemére is fény dertl. Egy
alkalommal peldaul a szerelme, Katya altal rabizott nagyobb pénzdsszeget is képes volt
elmulatni.

Apjéra, Fjodor Karamazovra az 6 személye jelentette a legnagyobb fenyegetést,
legalabbis fizikai értelemben. Egy alkalommal tettleg bantalmazta sajat apjat, tébb
alkalommal életveszélyesen megfenyegette az dreget. Ezeknek a komoly fenyegetéseknek
els6dleges oka a visszatartott 6rokség volt. Persze, amennyiben kézhez kapta volna az
0rokség teljes egészét, bizonyara azt is rovid uton elherdalta volna.

A regényben Mitya sorsa a legtragikusabb, hisz Szmergyakov tette utan minden gyanu
Mityéra terelddik, €és Szmergyakov agyafurtsdga gondoskodik is errdl. Szmergyakov varta a
,.sajat vonatanak” érkezését, vagyis azt a pillanatot, amikor Mitya a legink&bb gyanusithato.
Mitya erkdlcsi tisztuldsanak elsé fazisa éppen ezzel allt 6sszefliggésben. A tette utan
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ongyilkossagot elkoveté Szmergyakov szinte ,katalizalta” — természetesen teljesen
ontudatlanul — azt, hogy Mitya megtehesse az els6 1épéseket a vezeklés és az erkolesi
megtisztulas utjan. Szmergyakov felakasztja magat, Mityat a birdsag elitéli. Beletorodik
sorsaba, a ramert buntetést vezeklésnek fogja fel. Vezekel az apagyilkossagban valé latens
biinrészessége, valamint korabbi, megatalkodott, zull6tt, erkdlcstelen életmddja miatt.

Mitya sok tekintetben ellentmondasos figura, talan ezért tekinthetd éppen 6 a regény
,legtragikusabbra” megrajzolt figurajanak. Apjanak, Fjodornak gonosz, heves, lobbanékony
természetébol sokat 6rokolt, am volt benne megbanas, erkdlcsi megrendiilés, idonként
nagylelkiiség is. Totfalusi Istvan az Irodalmi alakok lexikonaban tomdren, frappansan
Osszegzi Mitya erkdlcsi személyiségét: ,,Az ir6 a jobbra hivatott, nemes lelket abrazolta
benne, aki a hit és a belsé erkdlcsi mérce hianyaban képtelen ellenallni az 6rokolt hajlamok
¢s a konnyt, felszines élet csabitasainak.”

Aljosa teljes nevén Alekszej Fjodorovics Karamazov. A ,,Kolja” becenéven is emlitett
Aljosa apjanak, Fjodor Karamazovnak a masodik feleségétol sziiletett. O 6rokolte a
legkevesebbet Fjodor Karamazov természetébdl, inkabb édesanyja személyiségvonasait
kapta, aki szelid valléasi rajongd volt, s idonként szelid téboly lett Grra rajta, vélhetdleg a férje
mellett elviselt tengernyi embertelen szenvedés miatt.

Aljosa a regény legsugarzobb alakja, am téved, aki Uugy keépzeli, hogy az iré egy
vérszegény, a legendak vilagaba kivankozo szentet akart faragni beldle. Aljosa két 1abbal a
foldon jar, dontései elott mérlegel, nem passziv monasztikus, sét: idonként nagyon is
hatarozottan cselekszik, alakitja az eseményeket. Leggyakrabban akkor sikertil megjelennie
masok életében, amikor a legnagyobb sziikség van ra. Aljosa vonzé tulajdonsagai a josag,
megértés, emberszeretet, alazat, tiirelem, béketlirés. Szerzetes volt, de lelki vezetdje, Zoszima
sztarec az emberek kozé kuldte, mert nagyra hivatott lelke csak a vilag szenvedéseit
megtapasztalva, felebaratai sorsat vallalva juthat el a tokéletességhez. Apja és batyjai
egyarant becsulték és szerették, Aljosa volt sziikebb és tagabb kornyezetének maradék
lelkiismerete. Véleményére egész kornyezete sokat adott.

Aljosa igazi eszkdze a masok meghallgatasa: csak akkor szolalt meg, ha a véleményét
kérték, de akkor kenddzetlentil ki is mondta. Egyébként inkabb azzal hatott az emberekre,
hogy végighallgatta 6ket. Akar Aljosarol is irhatta volna Pilinszky a kdvetkezd négysorost:
,,R0ssz voltam, s te azt mondtad, j6 vagyok. / Cstf, de te gyonyoriinek talaltal. / Végig
hallgattad mindig, amit mondtam. / Halanddbol igy lettem halhatatlan.” (Atvaltozas) A
masokat megérteni igyekvés, az empatia voltak azok az eszkdzok Kolja kezében, melyekkel
lebilincselte kdrnyezetét.

Mitya artatlansadgaban bizonyitékok nélkil is hitt. Grusenyka és Katya, Aljosa batyjainak
szerelmesei is bizalommal fordultak hozza vigaszert. Aljosa legnagyobb ereje mégis abban
all, hogy soha nem itélkezik. Aljosa nem a valdsagtél elrugaszkodott misztikus, hanem hus-
vér ember, mégis krisztusi ember, am olyan ember, aki gy tudta megdrizni lelkében a
gyerekkort, hogy ezéltal mégsem infantilizalodott. Aljosa gyerekes hitet tesz a vilag végso
megvigasztalodasa mellett.

Tudjuk, hogy a huszadik szazadi neokatolikus ird, Georges Bernanos lelkesedett a
tizenkilencedik szazadi orosz irodalomért, s bar errél sosem irt, mégis gyanithatd, hogy az
Egy falusi plébanos napldja cimii regénye fohésének, a névtelen ambricourt-i plébanosnak az
irodalmi mintéja Aljosa lehetett. Szemeélyiségulk, lelkialkatuk parhuzamai elég élesek.

Aljosa alakjaban rengeteg, Dosztojevszkij életébol vett parhuzamra is ratalalhatunk.
Aljosa sziileinek mintait mintha sajat sziileirdl kopirozta volna az ir6. Szigora, féktelen apa,
szelid, vallasos anya. Egyetlen életrajzi vonatkozast nyiltan is megemlit Dosztojevszkij
Aljosa alakjanak megformalasara vonatkozolag. Ez Dosztojevszkij fiatal baratjanak,
Vlagyimir Szolovjovnak az alakja, aki vallasfilozéfus volt. Dosztojevszkij megvallotta, hogy
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Szolovjovra gondolt, mikor Aljoséarol irt. Azt irta, hogy Szolovjov Carracci fiatal
Krisztusahoz hasonlit.

Dosztojevszkijnek egyértelmii szandéka volt, hogy a regény kozponti alakja Aljosa
legyen. Az egész regényt Aljosa koré irta, sot: eredetileg A Karamazov testvéreket egy
hatalmas trilogia els részének szanta. Ebben a trilogidban Aljosa sorsat mutatta volna be, a
blindk vilagan at a megszentelddésig. Ebben a trilégidban nyerte volna el igazi értelmét
Aljosa mesterének, Zoszimanak az intelme is, hogy Aljosa hagyja el a kolostort, vallalja a
kozosséget a szenvedd vilaggal, s megtisztulva, megigazulva térjen vissza a kolostor falai
kozé. A regény masodik része, melynek Aljosa lett volna a f6hdse, Dosztojevszkij 1881-ben
bekovetkezett halala miatt hiusult meg.

Dosztojevszkij legtalalobb mondata legkedvesebb regényalakjarol, Aljosarol igy hangzik:
,»Aljosa nem fanatikus, nem is misztikus, csak olyan emberszeretd, aki megeldzte korat.”
Aljosaban feldereng az elveszett éden emléke, az ird a naturalisztikus abrazolas ellenére sem
tud minket becsapni, igy akkor sem tévediink, ha Aljosat az elveszett aranykor
nosztalgiafigurajanak latjuk.

A Karamazov testverekben Dosztojevszkij a korabeli Oroszorszag szellemi-lelki-
tarsadalmi tabldjat igyekezett megrajzolni egyetlen orosz csalad tragikus sorsanak tiikrében.
Az ir6 arra vallalkozott, hogy a felmérhetetlen orosz lelket felmérje egy csalad torténetében.
Az ember erkdlcsi alapmagatartdsdnak négy, egymastdl markansan elkiiloniilé alaptipusat
hatarozta meg a négy testvérben, természetesen nem teljesen mentesen az atfedésektol.
Dmitrij: ,,az 0sztondk embere”; Ivan: ,,az intellektualis ember”; Aljosa: ,,vallasos, lelki
ember” és Szmergyakov: ,.keverék, atmeneti tipus, félig 6sztonos, félig 6riilt, mégis tudalékos
és ravasz”.

Nincs 6ncélu csaladregény. Thomas Mann A Buddenbrook hdzban egy modos polgari
kereskeddcsalad lassu erodalodasat irja meg, Dosztojevszkij pedig etikai tépelddéseit,
dilemmait testesiti bele hdseibe. igy probalja megadni a tizenkilencedik szazadi orosz
tarsadalom etikai strukturaltsaganak milli6 szallal egymasba sz6v6dd, mégis tipizalhato
tablojét.
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Egy csésze forrd tea és egy Czobel Minka-kotet

Egy csésze forro tea és egy Czobel Minka-kotet... Ablakomon jégvirdgok, az ablakon tul
dérlepte kert. Czobel Minka ablakon kinézd, tavolba révedo kiralykisasszonya jut
onkénteleniil is eszembe. Mennyire elfeledték, noha mennyi jelzével illették!
Legnagyobbjainkat szoktak jelzékkel illetni, példaul Somly6 Zoltan, az elatkozott kolto,
Gardonyi Géza, az egri remete, Fiist Milan, a lesiitott szemii ember... Es mennyi jelzével
illették Czobel Minkat! Kiilonc vénkisasszony, féuri dilettans, kékharisnya, csiinya tiindér,
szoknyas Verlaine, szublimalt pusztai Bathory Erzsébet, é16 kisértet stb.

Czobel Minka forditott eldszor magyar nyelvre Verlaine-verseket, angolra Pet6fi-
megérdemelné, hogy ne feledje el az irodalmi emlékezet. O irt el3szor modern értelemben
vett ,,preavantgard” szabad verseket, vagy ahogyan 6 nevezte, ,,rhytmicus prozat”.
Szimbolista és szecesszios képvilaga évtizedekkel elézte meg Ady Endrét. Képalkotasara
elsésorban Gulécsy, Klimt festményei hatottak, és persze ségoranak, Mednyanszky
Laszlonak, a csavargokat kedveld demokrata baronak a képei. Némely verseinek
satanossagaban, példaul a Virraszt6 cimii versben tapinthatdéan kimutathato Baudelaire
satanossaga és Byron vampirizmusa.

A nekrofil majomdémon hatésa al6l senki sem vonhatja ki magat, aki valaha olvasta ezt a
verset. Czobel Minka konyvet irt a vampirizmusardl hirhedt Bathory Erzsébetrdl, aki sziiz
lanyok vérében flirdott. Bevallottan vonzodott Bathory Erzsébethez, s a vérében ott is
kavarognak az ecsedi Bathoryak, akikhez rokonsag flizte.

Bathory Erzsébetet a csejtei varba falaztdk be, Czdbel Minka viszont 6nmagat ,,falazta
be” az anarcsi puszta kastélyanak maganyaba hosszl évtizedekre. Vagy Osvat falazta 6t oda?
Be kell latnunk, nemcsak Osvat {izte 6t ki a magyar irodalombdl a huszadik szazadban, ahogy
azt vitriolos tollt irodalomtorténészeink tudni vélik, hanem 6nnénmagét is szamiizetésre
itélte ez a titokzatos, magéanyos vénlany. Feltinésénél csak évtizedekig tarto eltiinése izgatta
jobban irodalomtdrténészeinket. Onmagat beteljesitd profécia is lehetne Bucsu cimii versének
masodik strofaja:

,, Hogy jott? Hogy ment? Ki mondhatna meg?
Virag ha vész,

Fejét lehajtja, fonnyad, szarad,

Ez az egész.”

Vajon szandékoltan épitette ki sajat maganyanak, befalazottsaganak legendajat? Anarcson
a CzoObel-kastélyrol a helybéliek és kornyékbeliek ugy beszéltek, mint egyfajta ,,elvarazsolt”
kastélyrol. Nagyon kevesek, csak a ritka kivalasztottak latogathattdk a barondt a nagy
elhallgatas évtizedeiben. Ez a kastély varazslatos volt kivil és belll egyarant, kiilondsen a
kastélypark csodalatos ginkofait és tulipanfait csodalhattak meg a kivalasztott latogatok.
Takécs Gyulané Nagy Olga, aki népszamlalébiztosként lathatta az anarcsi kastélyt és udvarat,
rendezett teraszrol, vardzslatos, egzotikus disznovényekrol, kiilonleges ritkasagu diszfakrol,
valamint izléses és értékes lakberendezésrol és festményekrdl szamolt be.

Ady nem szerette, mert nem értette vagy nem akarta érteni Czobel Minka verseit, holott
egy-egy kavéhazban vagy a Nyugat szerkesztoségében olykor toltak elé téle verseket. Ady és
Czobbel Minka ismerték egymast, nem is voltak rossz viszonyban. Miiveik szamos ponton
mutatnak hasonldségot, am Czdébel Minka nem Ady-epigon. Egymastdl fliggetlen Gton
talaltak rd a szimbolizmusra.
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Kilondsek finom szenvedéllyel atitatott szerelmes versei. Ahogyan a kutyajat a sziklak és
fenyérek kozt sétaltaté Emily Bronté ugy irta meg az Uvélté szeleket, hogy nem ismerhette
testkdzelbdl az abrazolt szenvedélyt, tgy Czobel Minka sem ismerhette a beteljesiild
szerelmet. Anarcspuszta kutyaugatastol és kotkodacsolastol zajos kérnyezete ugyanolyan
romantikatlan lehetett, mint Emily szeles, fenyéres, vadromantikus vildga. Csak igazéan
maganyos koltok privilégiuma lehet oly foku elvagyddas, mely Czdébel Minka egyik-masik
versében tiindokol. Mallarmé Tengeri sz€l cimii verse juthat onkéntelentil esziinkbe, ha az
alabbi Czdbel Minka-sorokat olvassuk:

., Kirdlykisasszony egymagdaba
Kinéz az ablakon
Sotétlo erdo tavolaba.”

Lassan hiilni kezd fodormentateam, szobamban viszont szeliden és simogaton pattognak a
pardzslo és egymasba omlo, szenesedd fahasdbok. Milyen egyenetlenek a Czobel Minka-
versek! Zsenialis, langolo sorok mellett szdnalmasan gyenge, alomszép szemu kislanyok
rozsaszinli emlékkonyvecskéjébe ahitozo sorok hosszd tomott sorban. ..

Onmagat beteljesité profécianak nevezhetd az a tény is, hogy Czoébel Minka, noha
izgalmas és modern tizenkilencedik szazadi kolt6 volt, huszadik szdzadi koltének mar avitt,
talélve 6nmagat. Vészmadarak talan oly sokaig huhogtak a flilebe, hogy nem val6 a huszadik
szazadi magyar irodalom vérkeringésébe, hogy végil mintha maga is elhitte volna. A
huszadik szazadban sziiletett versei 6tlettelenebbek, nehézkesebbek. Napldja szdzuhatag,
verseit falvédérigmusoknak csufoltak. Tagadhatatlan, 6t is utolérte a magas kort megéld irok
nagy betegsége, a grafomania. Bizony, talan tal sokat irt mar ekkor, versei talirtak.

Olyan alkotoja volt a magyar irodalomnak, aki minden kortarsat tulélte, s6t még 6nmagat
is. Verlaine elsé magyar forditojara és népszertiisitdjére, a szimbolizmus ¢és az avantgard
szabad vers magyarorszagi el6futarara azonban mindenképp illik és kell emlékezniink. Az
egyik legnépszeriibb és legismertebb magyar nota, a Szaz szal gyertyat! koltdjére szintén.
Mert azt is Czdobel Minka irta.

(Megjelent az Agria 2009. tavaszi szaméaban)
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Utdsz6 Bozok Ferenc Tukorkrisztus cimi kotetéhez

Mar els6 konyve (Szélkutya, 2007) is jelezte, hogy a koltoként Isten aldotta tehetségii
Bozok Ferenc az esszé miifajat is magas szinten miveli. Rejtett 6sszefuggesekre fogékony,
eredeti latdsmodja, etikai érzékenysége és nagy miveltséganyagot mozgositd, tag horizontl
szemlélete is arra predesztinalja 6t, hogy a kulturhistériai hagyomanynak izgalmasan jszerti
olvasatat adja. Elegéans és élvezetes stilusi gondolatkisérleteit spiritualis emelkedettséggel
tarsulo hatarozott vilagkép és az emberi [étezés mindségéért érzett irdstudoi feleldsség
hatdrozza meg. A jelen kotet 6sszesen kilenc, hosszabb-révidebb irast tartalmaz, a
gondolatokat tagito és tavlatosito eljaras révén mégis a teljesség, a szemléleti vilagegész
benyomasat kelti. Ezlttal is bebizonyosodik, hogy a mennyiségileg viszonylag kevés a
miivészi-emberi mindség tekintetében hihetetleniil sok és stilyos tud lenni. Bozok Ferenc
elmélkedésre és eszmélkedésre hivo esszéit leginkabb az teszi élményszeriien egyedivé és
egyszerivé, hogy a szeretetmisztikat a tudasmisztikaval képes 6tvozni. Ezaltal Uj dimenzidkat
nyitva meg az on- és létmegértés szdmara.

Az egyebek mellett szentekre, koltdkre, nagy maganyosokra, szenveddkre,
megbélyegzettekre és misztikusokra fokuszald, tobbek kozott Dosztojevszkij, Baudelaire,
Rimbaud, Bernanos, Kassak, Moricz, Somlyé Zoltan, Pilinszky, Pinczési Judit vilagat
megidéz6 esszék olvasasa szamos 1étfilozofiai tanulsaggal szolgal. Az Istenre valo
rautaltsagot és a vele folytatott parbeszédet hangsulyosan tematizalé irasok egyik fontos
tanitasa talan az lehet, hogy — a Satannal, ha gy tetszik, a Iétrontas és 1étabszurditas erdivel
harcolva — méltd és szép dolog, ha félelmet és fondorkodast feledve fordulunk a
Fennvalohoz. Amint azt a Tiikorkrisztus vagy a Csendes megjegyzések szlikszavli szentekrol
¢és koltokrdl cimii irds is példazza, a kreaturatudat tisztasaga €s a teljes odaadottsagot
feltételezo 1¢élekteljes ima nélkiil Istennek tetszo €let aligha képzelhetd el. Ugyanakkor nem
lehet eléggé hangsulyozni, hogy a legszebb imadsag mégiscsak az igaz élet. Bozdk Ferenc
gondolkodoi igényességet artisztikus szépséggel, a kételyeknek is hangot ad6 dszinteséget
mozdulatlan elkotelezettséggel vegyit6 esszékotetének irasai ehhez nytjthatnak 6sztonzést és
batoritast. Mintegy a reménybeli olvasdkba is atplantdlva a Wedrestdl ismerds lizenetet:
»Alattad a fold, folotted az ég, benned a 1étra.”

Dr. K6dobodcz Gabor
irodalomtorténész
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