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Beharangozó 

Könyveimben szándékosan nem írok ún. Előszót vagy Bevezetést! Miért is írnék, hiszen 
ebben a rohanó világban a legtöbb olvasó nem nagyon tud időt szakítani rá. És ha máskor sem 
írtam, most ennek az írásnak eleve nem kívánok „bevezető előszót” írni. Helyette olyat teszek, 
ami látszólag megkerüli az olvasást, és nem a szemre, hanem a fülre kíván hatni. Ezért 
nevezem beharangozónak ezt a pár sort… 

 
Sajnos ritkán szólnak már harangjaink, – különösen városainkban. Akarva, nem akarva 

tudomásul vettük, hogy a harangszó „zavarja” sokak nyugalmát; inkább így mondanám: 
lelkiismeretét! 

Mert a harangok mindig figyelmeztetnek valamire, jelzést adnak: készüljetek fel, induljatok 
a templomba, az esküvőre, a temetőbe, imádkozzátok el az Úrangyalát, az Angelust! Vagy 
amikor „félreverik” a templom összes harangját, figyelmeztetnek, hogy nagy égi vagy földi 
veszély fenyegeti a népet… 

Csodálatos hivatás „harangozónak” lenni! Ezt negyven évvel ezelőtt, első börtönéveim után 
éltem át, mikor sem egyházi, sem világi fórum nem tudott, vagy nem akart engedélyt adni 
paptanári hivatásom gyakorlásához, és harangozó lettem. A két letartóztatásom közti 
hónapokban éltem át, mit jelent harangozni! Ez nem állás, hanem hivatás, küldetés… 

 
Annak fogtam fel akkor is, amikor Pécsett a fölséges fehérségben ragyogó, a Tettye 

oldalába odaálmodott Havas Boldogasszony templomának nem kinevezett, csak megtűrt 
harangozója lehettem. Tudatában voltam annak, hogy mit bízott rám a Jó Isten ott fent a 
hegyen, a város felett! És bár tudtam, hogy az én kis lélekharangom nem versenyezhet a 
püspöki székesegyház hatalmas bariton csengésű Szent Péter harangjával, mégis – megvárva az 
„ő” utolsó kongását –, úgy húztam a kötelet, mint Hunyadi János abban a felejthetetlen Illyés 
Gyula versben: „Húzzad János, húzzad…”, hogy hallja ország-világ a nagy csodát, a 
nándorfehérvárit, ahol az akkori világ legerősebb, legjobban felfegyverzett hadseregére, a 
törökre halálos csapást mértek őseink. A kis Dávid az óriás Góliátot ott, akkor még legyőzte… 
És mivel semmi másom nem volt, mint az a kis lélekharang, én is azzal a meggyőződéssel 
húztam kötelét, mint amivel Dávid fogta kezébe a parittyáját, Hunyadi János a kardját, 
Kapisztrán János a keresztjét! 

Így lettem hivatásos harangozó mindmáig! 
Szentmiséim előtt mindig szól a harang: a Béke Királynőjének kis harangja a Tömő utcai 

kápolnában, vagy a ferences atyák pesti templomának nagy harangja szombat esti miséim előtt. 
– És ha valahol az erdő mélyén táborozom cserkészeimmel, a tábortűz mellett állva és egymás 
kezét fogva imádkozunk, mindig meghalljuk a Lélek harangját: „Lelkünk mélyén kél a 
visszhang: bim-bam…” Ezt a tábortűzi esti harangszót soha nem tudja elfelejteni, aki egyszer 
hallotta. De nem elég nem elfelejteni, de tovább is kell adnunk. Mert ma megint meg kell 
tanulnunk harangozni. Ki-ki a maga „harangján” képessége, hivatása és küldetése szerint. 

 
* 

 
Ezzel máris a lényeghez értünk! Aki megtisztel, és kezébe veszi könyvemet, megérti, hogy 

mostani helyzetünkben nem is lehet mást tennünk, mint „harangozni”, vagyis jelet adni életbe 
vágó fontos dolgainkra; „ahogy lehet”: szóban, írásban tanúságot téve, vagyis vallomást téve. 

Ezért nevezem könyvemet Vallomásnak, mint ahogy azt tettem és teszem hétről-hétre 
sokak jelenlétében. Megvallom, elmondom, hogy ki nekem Jézus Krisztus, – hogy miért 
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vagyok keresztény? Hétről-hétre jó erre a kérdésre válaszolni, mert csak így ébredünk rá arra, 
hogy kik is vagyunk, vagy talán nem is vagyunk? 

Közismert, gyakran emlegetett kifejezés ma az identitás, önazonosulás. Gyakori használata 
jelzi, hogy baj van a világban! Akármilyen hihetetlenül hangzik, a valóság mégis az, hogy az 
emberek lassan nem ismernek önmaguk legbensőbb, legigazibb énjére, emberségükre, hitükre, 
hazaszeretetükre. És bár ezek olyan alapvető igazságok, hogy eddig fel sem merült kételkedni 
bennük, ma mégis megkísérlik bizonyítani, hogy a 2 x 2 olykor mégis 5! 

Így vagyunk hitünkkel is: mások akarják bizonygatni, hogy mit is jelent hívő kereszténynek 
lenni. Olyanok, akik még kezükbe sem vették az Evangéliumot, nemhogy olvasták volna. 
Olyanok, akik még nincsenek is megkeresztelve, akik ájtatos manókká szeretnének tenni 
minket ott bent a templom és a sekrestye félhomályában… 

Éppen ezért: „vere dignum et justum est, aequum et salutare”, vagyis „méltó és igazságos, 
illő és üdvös”, hogy először mi magunk szembesüljünk ezekkel a kérdésekkel, méghozzá 
bátran, egyértelműen, érthetően, igazán és magyarán. 

 
* 

 
Az itt összegyűjtött elmélkedések csak látszólag különülnek két csoportba. Valóságban a 

kettő szervesen összetartozik egymással, hiszen a „Ki nekem Krisztus?” kérdésben eleve benne 
van a következő témakör, a krisztuskövetés. A keresztény, vagyis a krisztiánusz megszólítás 
mindig is utalás kívánt lenni, hogy az illető Krisztus tanítását, eszméit akarja megvalósítani 
életében, méghozzá teljes szívvel és értelemmel. Tehát az értelem logikája követeli, hogy előbb 
a Krisztus-élményt vizsgáljuk meg önmagunkban, és ehhez csatlakozzék a krisztuskövetés 
témája. 

A könyv címe látszatra sok szubjektív elemet foglal magában. Ennek két oka van. Egyrészt 
nem kívánok senkit megtéríteni, – legfeljebb segíteni szeretnék azoknak, akik Krisztus 
követését tűzték ki maguk számára. Másrészt érzékeltetni szeretném, hogy a hitigazságokat 
nemcsak tanítani lehet, hanem bemutatni azt, ami elemi erőként magával ragadja lelkünket. Az 
Úr Jézus ugyanis nemcsak Igazság, de Élet is! Olyan mint a könyv borítóján látható elbűvölő 
élmény: az égen az éltető, fénylő napkorong, lent a megvilágított víztükör, rajta a vitorlás és a 
csónakban az ember, aki úton van: halad a túlsó part felé. Mert Jézus Urunk nemcsak Igazság 
és Élet, de Út is! 

Én mindössze azt tettem, hogy leírtam, mit látok „útközben”, amint felvont vitorlámba 
belekap a Szél, mely ott fúj, ahol akar (Jn 3,8). És közben szól a Lélek harangja: Vivos voco! A 
legtöbb harangon ugyanis régen ez volt olvasható: Hívom az élőket. Azokat, akik keresik 
Jézust, hogy követőivé válhassanak! 

  



6 PPEK / Barlay Ö. Szabolcs: Ki nekem Krisztus? Miért vagyok keresztény? 

Ki nekem Krisztus? 

Ki vagy Uram? 
A kérdés olyan régi, mint maga az ember. Nemcsak mi magunk tapasztaljuk, hogy nem 

könnyű a helyes, megnyugtató válasz, de maga a Szentírás is ezt bizonyítja. A történelem 
bármelyik korszaka ugyancsak erről visszhangozik. A mi századunk különösen arról nevezetes, 
hogy legnagyobb gondolkodóink, íróink, tudósaink szenvedélyes istenkeresők, és ha másként 
nem tudják kifejezni magukat, „hiszek hitetlenül” szavakat kiáltanak az ég felé. És ezt nem 
szabad kézlegyintéssel elintéznünk, mert e kérdések és jajkiáltások mélyén őszinte, igazi Isten 
utáni szomjúság örvénylik. Nem szabad elfelejtenünk, hogy századunk nagy szentje, Charles de 
Foucauld a megtérése előtti hónapokban még így ismételgette különös imáját: „Istenem, ha 
létezel, add, hogy megismerjelek”. 

Add, hogy megismerjelek! Lényegében itt és ezzel kezdődik minden, akárcsak az életben, a 
barátságok, kötődések, házasságok esetében. Előbb megismerni, hogy abból szervesen 
bontakozhassék ki az értelmes, megalapozott szeretet-közösség. Előbb meg kell, meg kellene 
ismerni Krisztust, hogy megszerethessem. 

Ezen a téren mérhetetlen a lemaradásunk. Nem ismerjük az Urat, – éppen ezért értelmetlen 
a papok, szülők türelmetlensége a családok közönye miatt. Addig hiába is várjuk a 
megkeresztelt, de a templomainkat kerülő tízezreket is, amíg nem ismerik meg Jézust. Hogy 
tudnák szeretni mindazt, amit elvárna tőlük az Egyház, ha nem mutatjuk meg nekik Jézust? 

Pedig óriási igény feszül az emberek lelkében, még a pogányoknál is, csak mi nem tudjuk 
kielégíteni igényüket. Bizonyára azért nem, mert mi sem ismerjük az Urat. Aligha vagyunk 
különbek, mint a francia utazó, akiről Ossendowski ír a Szahara lelke című könyvében. 

Afrikai útja alkalmával találkozott egy pogány papnővel, aki már hallott Jézusról, sőt isteni 
lénynek tartotta. Éppen ezért nevezte Aisszának. (Az ő nyelvükön ezzel a szóval fejezik ki az 
istenséget.) Szóba elegyednek, és az európai megkérdezi a papnőt: Miért gondolod, hogy 
Aissza (Jézus) isten? Megdöbbentő volt a feketebőrű asszony válasza: Mert aki úgy el tud 
felejtkezni önmagáról mások kedvéért, mint a ti Aisszátok, az nem lehet közönséges ember. 

Az író ezután épp arról számol be, amiről az imént szó volt. Ti. a papnő megkérte a francia 
utazót, hogy beszéljen sokat Aisszáról, mondjon el mindent, amit csak tud róla, és tanítsa meg 
őt arra az imára, amellyel hozzá szokott imádkozni… És a francia bevallotta, hogy nem tud róla 
semmit, mert nem ismeri, és nem szokott hozzá imádkozni. – Eddig a történet! Érdemes ezen 
elgondolkodni: egy megkeresztelt európai nem tud a pogánynak mit mondani arról a 
Krisztusról, akinek köszönheti, hogy „európai”. 

Krisztustalan világban élünk, és nemcsak itt, de Nyugaton is. Évszázadok lassú, de biztos 
folyamatának eredménye ez. A Descartes-i kételkedéstől az Isten halálát hirdető Nietzschéig és 
Camus lázadásáig („Lázadok, tehát vagyok”) közel három évszázad telt el. Nem lehet 
csodálkozni, hogy a francia utazónak nincs mit mondania Jézusról… 

Hogy az ún. Nyugat hová jutott, azt a legújabb egyházi felmérések is hűen tükrözik: 
Franciaországban 35 évvel ezelőtt 6.000 kispap jelentkezett a szemináriumokban. Most 
mindössze 1.100. – Viszont Ázsia nem keresztény országában, Indiában 1960-ban csupán 
1.000 kispap készült a papságra, – most 7.680! Az arány önmagában is jelzi, hogy hol keresik 
Krisztust? Franciaországban, amelyet valamikor az „egyház leghűségesebb leányának” 
neveztek vagy Ázsiában, ahol Teréz anya és leányai tesznek Róla tanúságot?! 

És nálunk, Magyarországon, melyet évszázadokon át az európai kereszténység 
védőpajzsának neveztek? Nálunk mi a helyzet? – A Magyar Televízió hírül adta, hogy 
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Húsvétkor 300 budapesti lakost kérdeztek meg telefonon, hogy számukra mit jelent maga a 
fogalom: „húsvét”. A megkérdezettek 13%-a válaszolta azt, hogy ez a nap vallási tartalmat 
jelent nekik. Majd megszólalt egy lakótelepi fiatal pap, és elmondta szomorú statisztikáját: 170 
iskolás közül 10 gyerek jár hittanra… Vagyis Budapesten is, mint az ország többi részében, a 
szülők legfeljebb „küldik” hittanra gyermekeiket, de ők maguk nem ismerik Jézust! 

Krisztustalan világban élünk! Az ország szívének nevezett főváros is – számításom szerint 
– 80-90%-ban Krisztus ismerete és szeretete nélkül éli mindennapi életét. A megkeresztelt 
katolikusok hatmilliós létszáma ténylegesen egymillió templomba járó hívőt jelent; de közülük 
is hányan mondhatják, hogy ismerik, szeretik és követik Jézust? 

Ezért életbevágó sorskérdés: Ki vagy Uram? Ezt minduntalan kérdezni, mondani, kiáltani 
kellene, úgy mint a próféták, a szentek, a filozófusok, tudósok, írók, művészek… Úgy mint 
Mózes, aki addig nem mert népe elé állni, míg nem kapott választ az Úrtól: „ha megkérdezik, 
mi a neve, mit feleljek erre?” (Kiv 3,13). Valóban addig nem állhatok mások elé, nem 
hirdethetem az Evangéliumot, míg nem tudom, hogy ki vagy Uram? Mert nekem szegezik a 
kérdést: ismered-e? Találkoztál-e vele? – Örök emberi igény: kell tudnom, hogy ki az Isten? És 
éppen ezért jogos az igényünk, a vágyunk, hogy választ is kapjunk rá. 

És az Isten válaszol. Sőt! Olykor az az érzésem, hogy Ő maga is akarja, szinte 
„provokálja”, hogy kérdezzük. 

Néhány jelenet a sok közül. – Igen tanulságos ebből a szempontból Keresztelő János élete. 
Annak ellenére, hogy ő ismerte fel elsőként Jézusban a messiást, az Isten Bárányát, mégis jónak 
látta tanítványait elküldeni az Úrhoz, hogy ő oszlassa el a kételyeiket: „Te vagy-e az, akinek el 
kell jönnie, vagy mást várjunk?” 

Mutatja ez a jelenet, hogy még Jézus legszűkebb ismeretségi körében is felmerülhet az 
imént megfogalmazott alapkérdés: Ki vagy Uram? Valóban Te vagy az, akinek mondanak? 
(vö.: Mt 11,2-6) Tőled szeretném hallani! 

Még meglepőbb az a történet, amelyről az evangéliumok számolnak be: Amikor Jézus a 
Jordán forrásvidékénél épült Cézárea közelében nemcsak arra kért tanítványaitól választ, hogy 
a nép kinek és minek tartja őt, hanem külön felszólítja őket, hogy ők is nyilatkozzanak: „hát ti 
kinek tartotok engem” (Mt 16,16). Ezért mondtam az imént, hogy Jézus olykor még a 
„provokációt” is felhasználja, hogy döntésre vigye lelkünkben a vele kapcsolatos alapkérdést. 

Ez is mutatja, hogy Urunknak nem közömbös, hogy mit tartunk róla. És ha apostolainak 
nekiszegezte a kérdést, mindegyikünkkel ezt teszi. És ez kimondhatatlanul jó, mert jelzi, hogy 
Jézus mennyire fontosnak tartja véleményalkotásunkat. Az apostoloknak feltett kérdésre 
ugyanis nemcsak Péter válasza hangzott el, – és a történelem folyamán sem képes azonnal 
mindenki Simon Péter hitvalló szavait Jézus lába elé tenni: „Te vagy a messiás, az élő Isten 
fia!” Az Úr Jézus nagyon jól ismeri az emberi értelem tökéletlenségeit, korlátait, 
befolyásolhatóságát, és nem csodálkozik, ha akár földi életében, akár a történelem folyamán 
bármikor kérdésekkel ostromolják: Mondd meg, ki vagy? „Meddig tartasz még 
bizonytalanságban minket? Ha te vagy a Messiás, mondd meg nekünk nyíltan!” (Jn 10,24) 
Ezen Jézus nem csodálkozik. Ellenkezőleg! Amikor Simon Péter társai nevében elmondta 
hitvallását, akkor Jézus nyíltan kijelentette, hogy ezt a váratlan konfessziót csak úgy volt képes 
megtenni, hogy erre a Mennyei Atya adott számára felvilágosítást. Valóban így van: Jézus 
istenségét felismerni képtelenség emberi okoskodással. Nem véletlenül jegyezte meg azonnal 
az Úr: „Boldog vagy Simon, Jónás fia! Nem a test és vér nyilatkoztatta ki ezt neked, hanem az 
én Mennyei Atyám” (Mt 16,17). 

A „mondd meg, ki vagy” alapkérdésre a legszélsőségesebb válaszokat halljuk. A feleletek 
vagy nyíltan vagy burkoltan, esetleg újabb kérdésben megfogalmazva hangzottak el, és 
hangzanak el ma is. 

Van aki Kaifás módszerével kényszerítené válaszra Jézust: „Esküvel kényszerítelek az élő 
Istenre: mondd meg, te vagy-e a Messiás, az Isten fia?” (Mt 26,63) És Jézus válaszol, vagy 
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hallgat. Ha a főpap Istenre hivatkozik, válaszol, – ha az erkölcstelen, cinikus Heródes kérdezi, 
hallgat (Lk 23,10). 

Pilátus is kérdezi, és Jézus válaszol, mert némi jóindulatot lát lelkében. Szeretné rávezetni 
az igazságra, de Pilátus minden igazság iránt közömbös, még most is, amikor maga az Igazság 
áll előtte! 

Végtelen azoknak a száma, akik meg sem várják Jézus válaszát, és nem is kutatnak az 
igazság után, hanem eleve hiedelmekre, féligazságokra hallgatva, maguk adják meg a választ. 

Mi mindent mondottak már kétezer év óta Jézusra? Ráfogták, hogy forradalmár, amolyan 
szocialista néptribun, – hogy hipnózissal szédítette a népet, elsősorban tanítványait, – hogy naiv 
idealista, akinek eszméi megvalósíthatatlanok, – hogy melegszívű humanista, aki minden bűnt 
megbocsát, – hogy (és most idézem az evangéliumot) „az a csaló…” (Mt 27,63)… 

És sorolhatnánk a jelzőket, véleményeket a végtelenségig. Azt azonban érdemes 
megjegyezni, ezek egyike sem látta meg Jézusban az Isten fiát. Mennyi szépet ír Márai Sándor 
is Jézusról („lángész az irgalomban, zseni a kegyelemben…”), de csak az embert látja benne… 
Nem ismerte ő sem igazán, egészen, teljesen. Így nem is szerethette… Kételkedett benne, 
halálát nem bízta Rá… Öngyilkos lett. Talán éppen emiatt? 

 
* 

 
Ahány ember, annyi sors! Az istenkeresésnek is van „sorsa” bennünk. A damaszkuszi úton 

lovagló keresztényüldözőnek másként válaszol az Isten, mint a feltámadás élményéből egyelőre 
kimaradt, „duzzogó” apostolnak. Ahány lélek, annyi kérdés és annyi válasz. Saulnak előbb az 
út porából kell feltápászkodnia, hogy lelke legmélyebb zugából törjön fel a kérdések kérdése: 
„Ki vagy Uram?” Ahhoz, hogy Saulból Pál lehessen, előbb az üldözött Jézus Krisztussal kellett 
találkoznia. – Mennyire másként válaszol Tamásnak az Úr! Ha mélyebben elemezzük a Tamás-
problémát, nemcsak a kételkedését vesszük észre. Ha ugyanis valakinek, vagy valaminek a 
hiányát nagyon hangoztatjuk, lényegében azzal épp azt valljuk meg, hogy nagyon óhajtjuk, és 
szenvedünk miatta. Különösen akkor, ha rá kell ébrednünk arra, hogy közben mások 
könnyedén birtokba vehették azt, ami nekünk nem sikerült. Nagyon kell ismerni az emberi 
pszichét ahhoz, hogy Tamás viselkedését megértsük. Erre egyedül Jézus képes, „mert ő nem 
szorul rá, hogy bárki is felvilágosítsa az emberről. Tudta ő, mi lakik az emberben” (Jn 2,25). 

Nem tudjuk, hogy mi lehetett az oka, de tény, hogy az Úr Jézus többet várt Tamástól, mint 
a többi apostoltól. A szemrehányásból egyértelműen kiderül, hogy Tamásnak el kellett volna 
fogadnia társai vallomását az Úr feltámadásáról és megjelenéséről. Ezzel kellett volna példát 
adnia mindazoknak, akik mások tanúságtevése alapján jutnak el a hithez. 

Ehelyett Tamás némi duzzogással azon méltatlankodott, hogy őt miért nem tüntette ki az Úr 
Jézus, – miért jelent meg a többieknek, és neki nem? Mintha Tamás „lázadásában” némi 
féltékenység is közrejátszana. 

Minderre azért mutatok rá, hogy felfigyeljünk az Úr Jézus végtelen szeretetére, amikor 
valaki nagyon keresi a vele való találkozást. Mert mi mást óhajtott Tamás, mint azt, hogy 
szemtől szembe láthassa Mesterét, akit annyira szeretett, hogy húsvét előtt kész volt vele együtt 
meghalni! (Jn 11,16) 

A „Ki vagy Uram?” kérdésnek számos változata van. A tamási variáció a legmeghatóbbak 
egyike. Jézus válaszol neki, anélkül, hogy Tamás ijedtében megszólalna… 

Ezt teszi velünk is. Egyszercsak váratlanul elénk lép, és mielőtt megkérdeznénk: „Ki vagy 
Uram”, mi magunk ismerünk rá! 

– „És Tamás felkiáltott: „Én Uram, én Istenem!” (Jn 20,29) 
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Jézus Krisztus megnyitja az Eget felettünk 

I. A zárt világszemlélet tragédiája és csődje 

Vallomásom Jézus Krisztusról sokkal többrétegű, semhogy egysíkú megközelítésben 
tudnám megfogalmazni. A mában élő ember, különösen ha keresztény, elmúlt századok 
eszméinek légkörében él; ami azt jelenti, hogy nemcsak az eszmék pozitív eredményeit, de 
azok hordalékait is ismeri, és akarva, nem akarva cipeli – ha nem is a szívében, de a hátán, 
keresztként. Amikor Krisztusba kapaszkodom, és vallomást teszek róla, akkor abban közvetve 
az a felismerés is benne rejlik, hogy látom és megélem minden másnak – eszmének és 
személynek – elégtelenségét. 

Vagyis az idők folyamán eljut az ember odáig, hogy nemcsak ismeri és idézi Péter 
apostolnak a jeruzsálemi főtanács előtt elmondott vallomását, hanem saját meggyőződéseként 
is vallja, hogy „nincsen üdvösség senki másban, mert nincs más senki az emberek között az ég 
alatt, akiben üdvözülnünk lehetne, csak Jézus Krisztus” (ApCsel 4,12). 

Sokak szerint a jelekből arra lehet következtetni, hogy egy több évszázadot átívelő 
hullámvölgynek, örvénylő eszmék szakadékának utolsó fázisához jutottunk el. 

Ezután sok meglepő újat a hívő ember már aligha hallhat. Legfeljebb az eddigieket 
különböző formában variálják az új eszmék megszállott hirdetői. De éppen azért, mert egy 
hosszú folyamatnak egy fontos állomásához jutottunk el, érdemes a Krisztus-vallomás sötét 
hátteréül néhány lényeges megjegyzést tenni, anélkül, hogy az eszmék kitalálóinak személyét 
bírálnám. Ez egyedül a szívek és vesék vizsgálójának, az egyetlen Bírónak jogkörébe tartozik, 
– különben is közülük nem egy közvetlenül vagy közvetett módon korrigálta nézetét, vagy ő 
maga is beállt az „Egyetlen” táborába. Amikor most egy nagyon rövid összegzést nyújtok az 
elmúlt évszázadokban lezajlott világnézeti forradalom legfőbb állomásairól, az a szándékom, 
hogy érzékeltessem, miért elviselhetetlen a nyitottságra szomjas emberi szellem számára az a 
leplombált, hermetikusan lezárt világ, melyet ők igyekeznek rákényszeríteni szellemünk nyitott 
egeket ostromló vágyaira. Talán senki nem gondolta, még maga Descartes sem, hogy milyen 
lavinaveszély rejlik a „cogito ergo sum” eszmerendszerében. Hiszen, ha saját teremtett 
értelmem, gondolatom a mércéje a létezésnek, ezzel lemondok a külső világ, a tőlem 
függetlenül létező világ objektív felismeréséről. Mindennek én vagyok egyetlen mércéje! És ha 
én kételkedni akarok (dubito ergo sum), ezáltal kétségbe vonható minden, még az Isten is. 

Sokan észrevették, köztük a szenvedélyes igazság-kereső Babits Mihály is, hogy E. Kant 
már az értelem aláásásáig jutott el, amikor szigorúan kiszabta az ész korlátait. Hiszen a tiszta 
ész kritikájával megingatta a talajt a gyakorlati ész követelményei alatt. 

A lavina megállíthatatlan! Ha ugyanis nem lehet megismerni az Abszolútumot, ha a 
metafizika lehetetlen, akkor nem lehet fejlődésről, a történelem irányáról sem beszélni, sőt nem 
lehet ésszerűen megalapozni az erkölcsöt sem. Legfeljebb a matematika törvényei érvényesek, 
de nem a logikáé, vagy a metafizikáé. Ez már valóban „veszedelmes világnézet”, mert amilyen 
mértékben csökken az ésszerűség, a logikumok tekintélye, olyan mértékben emelkedik a tények 
tekintélye. 

Ebből szükségképpen meg kellett születnie a Wille zur Macht Nietzsche-i filozófiának. 
A „tényjog” hirdeti az erősebb jogát a gyengébb felett. És közben egyik „lázadó” jön a 

másik után, és mindegyik számon kéri Istent a teremtésért; visszautasítják azt a világot, 
amelyben a Rossz oly nagy helyet foglal el. Kezdik káromolni emiatt az Istent. Majd később 
úgy kezelik, mint velük egyenrangú lényt: megidézik az emberi igazságszolgáltatás elé. 

Baudelaire „megjátssza” a romantikusok Sátánját, de az Isten még fogva tartja őt. 
Dosztojevszkij Karamazov Ivánja kezében a bárd lehull: egy olyan Isten, aki hagyja, hogy az 
„igazak” szenvedjenek, méltó a halálra. 
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Aztán jön Nietzsche és megállapítja: az Isten meghalt. De van még az Istennek egy bázisa: 
az emberek lelkiismerete. Tehát neki ez ellen kell most harcolnia, az erkölcs ellen. Mert ha 
Isten nincs, minden megengedett. Ezért kimondja: mivel Isten meghalt, vagyis nincs, tehát 
nincs morál! – De mit kezdjenek a lázadók a világgal? 

Míg kézzelfogható a teremtett világ, abból következtetni lehet a Teremtőre. Tehát még nem 
érzik teljesen szabadon magukat. És máris itt vannak Rimbaud és társai, a szürrealisták, a 
„lázadás specialistái”. Őrjöngő dühvel porrá zúzzák a teremtés minden elemét, és maguk 
teremtenek egy új univerzumot, amelynek már semmi köze sincs a Teremtő Istenhez. Vagyis az 
ember, – szerintük – fölöslegessé tette Istent! 

Az örvény utolsó szakadékához értünk el: a fellázadt emberig, L’Homme révolté-ig, Albert 
Camus-ig. Szerinte „lázadunk, tehát vagyunk”. Teóriája válasz az előbbiek metafizikai 
lázadására. Ez már a fasizmus és a bolsevizmus korszaka, melyben a lázadás forradalommá 
fajul. 

Az Isten elleni harc igazán a politikai forradalommal kezdődik, a történelmi lázadással. 
Az emberek, hogy bebizonyítsák: tudnak Isten nélkül élni, erejüket összeadják, és olyan 

szervezetet hoznak létre, mely szemben állhat mindennel, az Éggel is. Ilyen szervezet vagy az 
egyéni terrorizmusban, vagy az állami terrorizmusban ölt testet. Az utóbbi két formában 
jelentkezik – tudjuk tapasztalatból – a fasizmus és a bolsevizmus terrorjában. Mindegyik azzal 
az ambícióval lépett fel, hogy az Isten halála után, megépíti végre az istenített emberek 
birodalmát… 

Hogy miért gondolják sokan, – velem együtt – hogy ez a szakadék utolsó örvénye? Mert 
Camus éppen a mi 1956-os szabadságharcunk heteiben döbbent rá, hogy ez a filozófia is hazug: 
halálra ítélték Istent, és még sem jött létre az istenített emberek birodalma! 

 
* 

 
E korán sem teljes körkép láttán minduntalan az Apostolok Cselekedeteinek ötödik 

fejezetében olvasottakra gondolok, Ananiás és Szafira történetére. Ez a házaspár összebeszélt, 
hogy becsapják az apostolokat: letagadják eladott birtokuk igazi árát, hogy kevesebbet adjanak 
a jeruzsálemi közösség kasszájába. Annak ellenére, hogy erre senki sem volt kötelezve és 
mindenki annyit adott önként, amennyit akart! És ha nem adott semmit, az sem volt szégyen. 
Előbb Ananiás jött be a szobába, és Péter leleplezte. Rámutatott minden bűn lényegére: „Miért 
akartad becsapni a Szentlelket? Nem embereknek hazudtál, hanem Istennek”. E szavak 
hallatára Ananiás holtan rogyott össze, és holttestét kivitték… Röviddel ezután jött az asszony, 
aki semmit sem tudott az imént történtekről, – azt sem tudta, hogy férje már nem él. Péter őt is 
vallatóra fogta, – Szafira is ugyanazt hazudta, mint a férje. Péter ekkor rászólt: „Miért tettétek 
próbára az Úr Lelkét? Nézd, azok akik eltemették férjedet, már a küszöbre tették lábukat, hogy 
téged is kivigyenek.” Erre az holtan rogyott össze lábainál. A belépő ifjak már halva találták. 
Kivitték tehát, s férje mellé temették… 

De az utolsó mondatot is érdemes emlékezetünkbe idézni: „Nagy félelem fogta el az egész 
egyházat, s mindenkit, aki csak hallott erről az eseményről” (ApCsel 5,1-11). 

Az eddigiekből nyilvánvaló, hogy a felsorolt szellemi lázadók hosszabb távlatban halálra 
ítélték önmagukat, mert gyökerükben hazugságot hirdettek: tagadták a tényeket, a létező 
valóságot, és saját tagadásukat akarták elfogadtatni a világgal. Legszívesebben „Az írástudók 
árulásának”, Julien Benda könyvének megállapításaival bélyegezném meg azt a 
lélekmérgezést, melyet ezek a lázadók okoztak az emberiség életében. A szellem világában 
ugyanis másként hatnak a mérgek, mint a fizikai, testi világban. A természet azonnal reagál a 
mérgekre, de a szellemi élet síkján évtizedek, századok kellenek, mire a téveszmék a 
„kisemberek” életét is tönkre teszik. 
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Közel száz év telt el azóta, hogy Nietzsche megírta könyvében az Isten halálát, – és most 
mázolják rá a falakra az anarchisták: Meghalt az Isten! Az Istent káromló „szellemi vírus” most 
roncsolja a társadalom legalsó rétegét is. 

De érdemes arra is felhívni a figyelmet, hogy a fertőzés folyamata sokkal szerteágazóbb. A 
„vírusokat” ugyanis nagynevű írók, költők, alkotóművészek és a szellemi élet számtalan 
képviselője szinte szünet nélkül és minden rendelkezésükre álló eszközzel, burkoltan vagy 
nyíltan a rádióban, képernyőn, moziban, színházban tovább adta a nézőknek, olvasóknak, 
hallgatóknak. 

Olyan ez a fertőzés és fertőződés, mint a csernobili sugárzás: látszatra semmi sem történik, 
sőt átmenetileg a vegetáció megerősödik, megnagyobbodnak a gyümölcsök, de aki táplálékként 
veszi magához, a halált eszi, issza és magát a rákot asszimilálja szervezetében. Így jutottunk el 
az Isten és Krisztus nélküli mába, az erkölcsi nihilizmus, az erőszak, az anarchia világába. 

Az írástudók árulása megfertőzte az egész életet. 
És most a nagy képrombolók elérték azt, hogy az „isten halála” után az ember is halott! 

Beckett abszurd drámáiban ezt a „hullaszagot” lehet érezni, – ahogy egyik hőse mondja -. 
Kevés író menthető fel az alól a vád alól, hogy nem terjesztette közönyével vagy lázadásával 
ezt a ragályt. És mi, olvasók csak később, rendszerint az író halála után tudjuk meg 
feljegyzéseiből, naplóiból, hogy a nagy képrombolók felfogását elfogadta. 

Ki gondolta volna „menetközben”, hogy egy-egy Németh László-i dráma, vagy egy-egy 
Márai Sándor-i regény mögött is ez a szellem vergődött. Ittuk szavaikat, és észrevétlenül 
megfertőződött a lelkünk. Mindezt tudnia kell annak, aki ismerni akarja azt a világot, melyben 
él. Az értékek helyébe lépő értéktelenség, maga a halál. Fel kell ismernünk, hogy egy 
gyökeréig mérgezett világban élünk! 

Elgondolkoztató, hogy az imént csupán futólagosan megemlített gondolkodók 
megkeresztelt emberek voltak, vagyis olyanok, akiknek Krisztust kellett volna képviselniök. 

Valójában épp az ellenkezőjét tették: elfordultak tőle, sőt aposztatákká váltak. Pedig volt 
köztük nem egy, aki pap, sőt szerzetes is szeretett volna lenni életének egy-egy szakaszában. 

Ezen azért érdemes elgondolkodni, mert bár ismerték az Evangéliumot és a benne rejlő 
eszméket – Erasmus ezt Krisztus filozófiájának nevezte – mégis messze lemaradtak a Krisztus 
előtti nagy gondolkodóktól. 

Egy mondatban összefoglalva: a megkeresztelt, de hitüket megtagadó nyugati gondolkodók 
még a Krisztus előtti, tehát „kereszteletlen” bölcselőknél is reménytelenebb sötétségbe 
taszították az élet nagy kérdéseire választ kereső emberiséget. Elég ha Platonra vagy 
Aristotelészre gondolunk. Mindketten az emberi gondolkodás legmagasabb csúcsára hágtak fel, 
és a maguk erejéből eljutottak a fizikán túli világnak, a metafizikai igazságoknak régióiba. Nem 
véletlen, hogy mindkettőjük eszmerendszerét alkalmasnak találták a legnagyobb keresztény 
gondolkodók, és Platont szent Ágoston, Aristotelészt szent Tamás építette be a krisztusi 
filozófia egészébe. Ha Ady Endre szavaival akarnám megközelíteni ezt a rendkívül tanulságos 
és nagy távlatokat mutató szellemi teljesítményt, akkor „Az idő rostájában” című versére 
utalnék. Vannak eszmék, magvak, melyek életképtelenek, nem építik a Jövőt. Ezeket Ady 
„girhes eszméknek” nevezi. 

Félretéve minden kirekesztő, megbélyegző kritikát és hitvédelmi zászlólengetést, annyit 
mindenképpen észre kell vennünk a huszadik század utolsó évtizedében, hogy az elmúlt 
évszázadok aposztatáinak „girhes eszméi” olyan „magvaknak” bizonyultak, melyek legfeljebb 
a szabadosság anarchiáját voltak képesek létrehozni: Tiszta gabona helyett konkolyt. 

Bezárult felettük az ég! 
„Girhes eszméikkel” betongyűrűt, vasfüggönyt vontak a világ fölé, és lehetetlenné akarták 

tenni, hogy a modern világ embere kitekinthessen a légmentesen lezárt földi élet ablakain át az 
Isten végtelenségébe. És ebbe bele lehet halni, meg lehet fulladni, – nemcsak egyeseknek, de 
társadalmaknak is. Ennek vagyunk ma szemtanúi nyugaton, de itthon is sok esetben… 
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II. A nyitott Ég Krisztusa 

Az elmondottakat nem világnézeti eszmefuttatásnak szántam, hanem hogy kézzelfoghatóbb 
és hitelesebb legyen vallomásom: Ki nekem Krisztus? 

A hitelességhez még más is hozzátartozik: egy börtönélmény. 
Negyven napi szigorított zárkára ítéltek egy kereszt miatt, melyet körömmel a falra mertem 

rajzolni. Abban a fogdában sohasem lehetett tudni, hogy melyik őr mikor tör rá az emberre. 
Nagy meglepetésemre az egyik este egy jobbindulatú tiszt nyitott rám. Tudta, hogy pap vagyok, 
és szerette volna megtudni, hogy mi az oka rabságomnak, és miért nem teszek olyan vallomást, 
ami lehetővé tenné szabadulásomat. 

Lényegében az eszméim iránt érdeklődött: „Magyarázza meg nekem, hogy mi a maga hite, 
ami miatt képes ilyen sorsot vállalni?” kérdezte. Mint mindig, most is a fal felé fordulva kellett 
állnom, – de az egyórás „párbeszéd” olyan izgalmas fordulatot vett, hogy végülis szemtől 
szembe álltunk egymással. 

Tudtam, hogy most rendkívüli alkalom adódik számomra, – elvégre ritkán kerül olyan 
helyzetbe egy bebörtönzött pap, hogy saját őrének, egy gumibotos ávós tisztnek teológiai órát 
adjon a keresztény világnézet lényegéről. 

Szerencsére hirtelen eszembe jutott teológus koromnak egy felejthetetlen dogmaórája, 
amikor tanárunk, Halász Piusz egy óriási X betűt rajzolt a táblára. Ezzel kívánta 
szemléletesebbé tenni mindazt, amit a keresztény teológia az emberi szellem nyitottságáról vall. 
A két átló metszőpontjában van az ember, aki lényegét tekintve képes a létezés teljességét 
magába ölelni. Testi léte miatt az anyagi világban nemcsak járatos, de „királya” a materiának: 
benne jelenik meg az anyagi világ a maga legösszetettebb formájában. Ezért áll az anyagi világ 
csúcsán. Ugyanakkor nyitott a szellemi világ irányában, hiszen értelme és akarata van. 

Az ember minden anyagi korlátoltsága ellenére szellemi lény… 
Miközben ezeket elmondtam, ujjammal az őr engedélyével a falra rajzoltam, mutogattam az 

átlókat, a metszőpontban elhelyezkedő embert, vagyis őt magát, meg önmagamat is. – 
Szándékosan ki sem ejtettem Jézus Krisztus nevét, hanem a praeambula fidei jegyében az 
arisztotelészi érveket emlegettem, és folytattam azokkal a legalapvetőbb tapasztalatokkal, 
melyeket minden ember, hívő, pap vagy hitetlen ávós tiszt egyaránt kénytelen elfogadni: az 
ember nyitott „felfelé”: minden érdekli, ami a létezéssel van kapcsolatban; állandóan kérdez, 
mert meg akarja tudni az igazságokat, – jó akar lenni, erényeket, virtusokat szeretne gyakorolni 
(még a pogány görögök is írtak etikát!), – szereti a szépet… 

Mindenre bólogatott, vagyis közös nevezőre jutottunk. Ezután már csak egy lépésre volt 
szükség: mindezt az értéket valahonnét, valakitől kaptuk, akár pap vagyok, akár államvédelmi 
tiszt. 

Mi hívők ezt a valakit Istennek, Jézus Krisztusnak hívjuk, neki tartozunk hálával, és tőle 
kaptuk a megbízatást, a hivatást, hogy mindezt megvalljuk és az életben, a börtönben is 
képviseljük. 

Az egyórás „kihallgatás”, a különös teológiai óra véget ért! Mindkettőnk számára 
felejthetetlen élmény maradt. Azt akkor még nem tudtam, és csak szabadulásom után derült ki, 
hogy ugyancsak szigorított zárkában sínylődő ügyvéd rabtársam mindezt végig hallgatta, és oly 
hatással volt rá, hogy megtért. Később, visszaemlékezésének lapjain lerajzolta ezt a „hírhedt” X 
betűt… 

Még ma is gyakran segítségül hívom ezt az ábrát egy-egy nehéz térítő utamon, mert jobbat 
ma sem tudok állítani, kézzel foghatóbbá tenni, mint a végtelenség felé haladó két átló rajzát, az 
X-betűt. És mivel a két átló nemcsak lefelé, de felfelé is egyre jobban kitárul, alkalmas arra, 
hogy a végtelenség jelével eljussunk az Abszolútumhoz, az Istenhez, aki maga a Lét, az 
Igazság, a Szentség, a Jóság, a Szépség. Őrömnek szemlátomást élményt jelentett, hogy 
alkalmas partnernek tekintettem, és megtiszteltetésnek vette, hogy e különös „hittanórán” görög 
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filozófusokat soroltam fel előtte, hogy még véletlenül se gondolhassa azt, hogy valami szektás 
megszállottság rabja vagyok… 

Nos, nemcsak a filozófiai és teológiai kiképzésemkor, de kint az életben, még az ilyen 
reménytelennek tűnő, embertelen és minden humánumot lábbal tipró börtönben is 
kimondhatatlan élményt jelentett – és ma is! – hogy Krisztus számomra kinyitotta az Eget; ami 
azt jelenti, hogy szabad és nyitott vagyok a végtelenség irányában. 

Ennek a gondolatnak szellemes tovább göngyölítése az az okfejtés, mely a paradoxonok 
nagymesterének, a konvertita Chestertonnak agyából pattant ki. Szerinte ugyanis mind a zárt, 
mind a nyitott világszemléletnek megvan a maga jellegzetes ábrája, szimbóluma. A zárt világ 
szimbóluma a kör. Chesterton ahhoz a kígyóhoz hasonlítja, mely kört alkotva a saját farkát 
harapja. Szerinte „lunatikusoknak”, holdkórosoknak kellene az ateista gondolkodókat nevezni, 
hiszen a kör alakú telihold olyan hatással van rájuk, hogy félrebeszélnek. 

Ezzel szemben Krisztus nyitott! Egyéniségét, tanítását a kereszttel szokás ábrázolni. 
A kereszt négy ága az egész világot, magát az univerzumot akarja átölelni: a földbe van 

beleverve, de az ég felé ágaskodik, – karjának két ága Keletre és Nyugatra néz. Horizontális és 
vertikális dimenziójú, és maga Jézus Szentséges Szíve tartja egyben az egészet. 

Az Isten végtelen szeretete, vagyis a lándzsával átdöfött Szív hasította ketté a lunatikusok 
világának betonfalát. 

Már a názáreti hírüladás, az Annuntiatio is azt hirdeti: Meghasadt az Ég! Majd 
Karácsonykor Jézus kis gyermekkezével mutat az Égre, ahonnét angyalok szólnak a 
pásztorokhoz és minden jóakaratú emberhez. 

A Jordánban történő kereszteléskor, majd a Táborhegyén, külön is megjegyzik az 
Evangéliumok, hogy „meghasadt az Ég”. Nagypénteken délután háromkor a templom 
kárpitjának kettéhasadása, vagy Húsvét hajnalán a sziklasír hatalmas kövének megindulása, mi 
más lenne, mint jelképe annak, hogy Jézus Krisztus számára nem létezik semmilyen korlát, sem 
fizikai, sem a lunatikus gondolkodók szellemi korlátoltsága. 

A Mennybemenetel és a Pünkösd Szentlelke mutatja legjobban, hogy ezt a nyitottságot az 
Egyház az apostoloktól kezdve a világvégéig vallja, élvezi és hirdeti. 

És nem véletlen, hogy az első vértanúnak, Istvánnak is azért kellett meghalnia, mert „nagy 
hangon felkiáltott: Bizony látom a megnyílt eget, s az Emberfiát, amint az Isten jobbján áll” 
(ApCsel 7,57). 

Lényegét tekintve a szentek titka is épp abban áll, hogy Krisztus kegyelmével rést ütnek a 
zárt világ vasfüggönyén, és belelátnak az Isten világába. 

Szent Pál, Erzsébet, Ferenc, Nagy Teréz, Ignác, Don Bosco, Mindszenty József, Apor 
Vilmos, Teréz anya titka ebben rejlik. 

Vannak természetesen sokan, nagyon sokan, akik hosszú és keserves vargabetűs utakon és 
útvesztőkön át jutnak el a „szomorú téli sötéten át” Krisztus keresztjéhez. 

Nálunk Babits Mihály tudta ezt döbbenetes szavakkal megfogalmazni: „szennyes fekete 
bársony” állt útjában éveken át, míg végre számára is meghasadt az Ég: „Örülök annak a kis 
résnek a függönyömön, mert rajta a végtelen terek mélyébe látni” (Csillagokig). 

Amikor vallomást teszek Jézus Krisztusról, én is így tudom legjobban szavakba foglalni 
gondolataimat: „örülök annak a kis résnek a függönyömön”! Emiatt végtelenül hálás vagyok, – 
és ezért boldog! Mert az igazi hála, mindig boldoggá teszi az embert! 

A hűséges tanú 
Mindaz, amit eddig az Úr Jézusról elmondtam, természetesen a hit kegyelmének 

gyümölcse. Enélkül Jézus csupán egy názáreti mester, egy rendkívüli személyiség lenne. Igaz 
ugyan, hogy ennek elismerése is nagy teljesítmény a világ részéről, – hiszen alig van olyan 
ember, akit ne nyűgözne le személyisége… 
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Számomra azonban mindez kevés! Hiszen az egész emberiség és ezen belül minden 
személy élete, sorsa függ attól, hogy van-e megkérdőjelezhetetlen hitele szavainak, tanításának. 

Jézus ugyanis olyan követelésekkel áll elő, melyek elevenünkbe vágnak. Éppen ezért nem 
szabad és nem is lehet megkerülni a kérdések kérdését: mi a biztosítéka, garanciája annak, hogy 
mindaz, amit Jézus mond, kijelent, állít, kér és követel, valóban igaz és nemcsak egyéni 
meglátás, vagy esetleg vágyálom?! 

Ezek a kérdések érthetően foglalkoztatják az embert. Ebben nincs semmi meglepő, – ezzel 
Jézus maga is minduntalan találkozott jártában-keltében. Maguk az apostolok, vagyis Jézus 
legközelebbi baráti körének tagjai is állandóan kérdéseket tettek fel az Úrnak, és Ő 
kétféleképpen reagált a hozzá intézett kérdésekre. 

Vagy azt mondta, hogy vizsgáljátok meg cselekedeteimet, vessétek össze a szavaimat 
tetteimmel, csodáimmal, és saját magatok adjatok választ feltett kérdéseitekre. „Ha nekem nem 
akartok hinni, higgyetek a tetteknek…” (Jn 10,38). – Vagy pedig feltárta isteni eredetét, vagyis 
az egyháztörténelem első és leghitelesebb teológiai óráit tartotta tanítványainak. És ezek az 
„órák” is felfokozott hangulatúak voltak, jóindulatú, de életbevágó kérdések és kételyek 
kereszttűzében hangzottak el még Nagycsütörtök éjjelén is. 

Egyik barátja ostromolja kérdésekkel a másik után: Tamás még az utolsó napon sem tudja, 
hogy Jézus hova megy, – Fülöp pedig képtelen felfogni a krisztusi teológiának, a 
krisztológiának legalapvetőbb tételét, Jézus isteni egységét az Atyával. 

„Már oly régóta veletek vagyok és nem ismersz engem, Fülöp? Hogyan mondhatod hát: 
Mutasd meg nekünk az Atyát? Nem hiszed, hogy én az Atyában vagyok és az Atya 
énbennem?” (Jn 14,10) 

Nem szabad tehát megbotránkoznunk, ha ilyen és ehhez hasonló kérdésekkel állnak elénk 
még a hívők is. Sokszor épp az ezekre adott válaszok mélyítik el hitüket, és indulnak el 
mélyebb vizekre (Lk 5,5). 

 
* 

 
A „ki nekem Krisztus?” – vallomásomhoz szervesen tartozik az a meditációm, melyet a Fő 

utcai magánzárkámban ugyanezzel a témával kapcsolatban folytattam. Félévig egyedül lenni, 
önmagában nem elviselhetetlen, ha velünk van Az, aki megígérte, hogy „nem hagylak árván 
benneteket” (Jn 14,18). 

Bár tagadhatatlan, hogy örültem volna, ha a félhomályban legalább egy kis élőlény osztotta 
volna meg velem a rabságot. Éppen ezért érthető, hogy a zsoltáros ujjongásával köszöntöttem 
azt a kis pókot, mely megkerülve az őrök éberségét, mégis be mert jönni hozzám. A vele való 
„párbeszédem” szorosan idetartozik. Tudniillik órákig figyeltem hálószövő mesterművét, és 
közben felrémlett bennem a megtért dán gondolkodónak, Jörgensennek híres példabeszéde a 
bolond pókról, mely lényegében – Jörgensen szerint – mi magunk vagyunk, ha fellázadunk! – 
Íme a történet! 

A büszke pók mester volt birodalmának, a „pókhálónak” elkészítésében. Annak idején, ki 
tudja már mikor, egy nagy vihar alkalmával az erdő egyik ágának végéről leereszkedett, és 
merészen elkezdte szőni, fonni otthonát. Eleinte nem volt az nagyobb, mint egy kis, közönséges 
háló. Aztán egyre tágította, és több szobás várkastély lett belőle. Remek leshelyeket szőtt és 
számos bogarat fogott. Egy alkalommal, épp olyan vihar után, mint annak idején, amikor 
elkezdődött itteni élete, megint megszemlélte birodalmának „oszlopait”. Eljutott ahhoz a 
bizonyos első szálhoz, amelyen annak idején leereszkedett, és amelyen, mint valami 
tartóoszlopon függött az egész háló-labirintus. Mivel ez volt a legrégibb, érthető, hogy poros, 
megviselt és öreg volt. A dölyfös pók, az őrült, fejébe vette, hogy ez már úgyis felesleges. 
Éppen ezért éles ollójával egyszeriben elvágta, mire zuhanni kezdett egész eddigi alkotása, és 
az alatta elterülő undok mocsárba esett legfrissebb trófeáival együtt. Alig tudott kimászni a 
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sárból. Közben jutott eszébe, hogy saját oktalanságának, gőgjének esett áldozatul. Kezdhetett 
mindent elölről… 

Jörgensennek ezzel a klasszikus történetével akkor szoktam előállni, amikor nem találok 
megfelelő fogalmat egy életbevágóan fontos igazság kifejezésére. És jelen esetben is erről van 
szó! Hiszen most nem kisebb dologról kell beszélnünk, mint Jézus Krisztus személyiségének és 
szavahihetőségének igazolásáról. Ha valamikor és valahol idézhető a shakespeare-i felkiáltás: 
„lenni vagy nem lenni, ez itt a kérdés”, akkor itt valóban ezt kell kiáltanunk. Vagy maga az 
Isten tanúskodik Jézus mellett, vagy hitelét veszti az Evangélium és benne, vele együtt mindaz, 
amit az Egyház tanít! 

Visszatérve a jörgenseni példázatra: hitünk „várkastélyának” is van egy központi szála, 
amelyen függ az egész krisztusi eszmerendszer. Nem más ez, mint az a bizonyos kis „i” betű, 
amelyről Madách óta oly sokszor szoktak gúnyosan beszélni, mondván, hogy az Egyház képes 
egy nyomorult, jelentéktelen betű felett élet-halálharcot vívni, és ezreket kiközösíteni, sőt 
máglyára küldeni. Első hallásra természetesen így valóban nevetséges a dolog, de ha a lényegre 
tekintünk, kiderül, hogy épp Jézus hiteléről van szó: homousion vagy homoiusion. Valóban 
csak egy „i” betű a különbség, de ezen dől vagy bukik Jézus istenségének ténye. Vagy igaz az, 
hogy Jézus Krisztus Isten egyszülött Fia, aki Isten az Istentől, egylényegű az Atyával, – vagy 
„fogadott fia” az Istennek, akit csak átvitt értelemben lehet Istennek nevezni, akár azért, mert 
saját maga így nevezte magát, akár azért, mert rendkívüli képességei miatt a közvélemény 
később istenítette. 

Világos, hogy itt nemcsak a Szentháromság léte forog kockán, hanem az egész 
kereszténység hitele. 

A kérdés kezdettől fogva lázban tartja a Krisztus-követőket, és már az első századokban 
voltak, eleinte kevesen, később egyre többen, akik kétségbe vonták Jézus szavainak, 
önvallomásának szó szerinti értelmezését: „Én és az Atya egy vagyunk! Aki lát engem, látja az 
Atyát!… Mi egyek vagyunk” (Jn 17,23). 

Jó tudni, hogy az Egyház azonnal felemelte szavát azok ellen, akik Ariusszal az élen 
tagadták Jézus szentháromságos eredetét, és a niceai (325), majd a konstantinápolyi (381) 
egyetemes zsinaton megfogalmazta azt a Credót, Hiszekegyet, amit minden vasárnap szó 
szerint együtt mondunk el felállva, ünnepélyes keretek között. 

Protestáns testvéreink közül egyedül a lutheránusok és a kálvinisták vallják ugyanezt a 
Credót, az unitáriusok Ariust követve tagadják. 

Visszatérve a magánzárkám kis pókjához és a jörgenseni példázathoz, egyértelmű, hogy 
mire vonatkozik az a bizonyos egyetlen szál! 

A filozófiai gondolkodás jól ismeri a „conditio sine qua non” kifejezést. Ezzel akarja 
érzékeltetni, hogy vannak az eszmék igazságrendszerében olyan pontok, olyan feltételek, 
kondíciók, melyek vagy megvannak, vagy nincsenek meg. Ha nincsenek meg, akkor érvényét 
veszti mindaz, amiről de facto szó van. Jelen esetben a conditio sine qua non Jézus 
istenségének ténye. Ez vagy létezik, és akkor van értelme tovább beszélni mindarról, amit 
mond, tanít, követel, – vagy nem létezik, és akkor az élet mocsarába zuhan minden, amit Ő és 
Egyháza valaha is mondott, hirdetett. 

Nem véletlen, hogy a régi és modern „holdkórosok” ettől az egyetlen száltól akarnak 
megszabadulni, és minden tőlük telhető módon rágják, szakítják, tépik csápjaikkal azt az 
alapigazságot, hogy Jézus Krisztus az Atya egyszülöttje. 

Éppen ezért roppant egyszerű a tézis: nem azt kell megvizsgálnunk egy gondolkodó, egy 
író, egy magát kereszténynek nevező egyénnél, hogy mit mond magáról, vagy hogy mi a 
véleménye az Egyházról, hanem egyedül azt, hogy Istennel egylényegűnek vallja-e Krisztust! 

Senkit ne tévesszen meg, ha valaki istenhivőnek vagy kereszténynek vallja magát, – hiszen 
a Sátán is tudja, hogy van Isten, és aligha kételkedett ebben Sztálin – Hitler – Rákosi, és Kádár 
János is meg volt keresztelkedve. Itt egyetlen kérdésre kell választ adnunk mindannyiunknak: 
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egyértelműen valljuk-e a Credóval: „Hiszek Jézus Krisztusban, Isten egyszülött Fiában, aki az 
Atyától öröktől fogva született, Isten az Istentől, világosság a világosságtól, valóságos Isten a 
valóságos Istentől, született, de nem teremtmény, az Atyával egylényegű és minden általa 
lett…” 

Ha igen, akkor érintetlenül és életképesen működik az a bizonyos első, ős tartópillér, a 
pókháló „oszlopa”, – de ha ezt valaki megtagadja, megmásítja, kikezdi, vagy átvitt értelemben 
magyarázza, abban a pillanatban összeomlik mindaz, amit Jézus Krisztus vall és vár tőle. 

Olyan ez, mint az a bizonyos heti téma a főnyereménnyel: vagy minden számot megtalál 
valaki és hitelesítik is az illetékesek, vagy nem. Főnyereményt nem lehet „majdnem” 
megnyerni. Itt is van conditio sine qua non. 

Miért gondoljuk, hogy az igazságok világában vagy a krisztológiában másként vannak a 
dolgok? 

Az eddigiekből az következik, hogy minden attól függ: igazolható-e Jézus vallomása 
önmagáról? Vagy ahogy János evangélista állítja, valóban ő az egyetlen, „hűséges tanú”? (Jel 
1,5) 

Aki ehhez a kérdéshez nyúl, ismernie kell azt az óriási vitát, mely közel 150 éve tartja 
izgalomban a világot, és amely két táborra osztja a Jézussal foglalkozó embereket. 

Itt most csak utalnom kell a lényegre. Amikor Albert Schweitzer 1900-ban, tehát még 
mielőtt missziós orvos lett volna, megírta a Jézus életére vonatkozó kutatások történetéről szóló 
művét, – kiértékelte a liberális szentíráskritika eredményeit. 

Végkövetkeztetése vitathatatlannak tűnt: mindegyik szerző Jézus igazi arcát akarta 
bemutatni, de annyira eltértek egymástól, hogy ez végül is a történelmi Jézusra vonatkozó 
kutatás csődjét jelzi. És valóban egyre kevesebben vállalkoztak arra, hogy Jézus életéről 
könyvet írjanak. Azt már ugyanis mindenki ismerte, amit Renan a maga hírhedtté vált Jézus 
életének 13. kiadása elé írt előszavában 1864-ben: mindenki a maga képére alakítja Jézust, 
akiről ő is sok mindent állított, többek között azt is, hogy Jézus egy elbűvölő ember volt: „Ce 
fut un charmeur”. – Igen, ismerem R. Bultmann 1922-ben írt Jézus című könyvének előszavát: 
„Semmit sem tudhatunk Jézus életéről, mert a dokumentumok (vagyis az evangéliumok), 
melyekben a mítosz és a legenda keveredik, nem érdeklődnek Jézus története iránt.” 

Csakhogy azóta száznyolcvan fokos fordulatot vett a protestáns és a katolikus bibliakutatás, 
új kutatási eszközökkel dolgoznak: irodalmi, szerkesztéstörténeti, történelemkritikai módszerek 
segítségével meg tudják állapítani, hogy mi az a vitathatatlan valóság, amiről az evangelisták 
vallanak. A világ leghíresebb tudósai, akadémikusai megírták az evangélium-kritika modern 
történetét. Aki erről bővebb ismereteket kíván szerezni, vegye kézbe a Szabó Ferenc jezsuita 
szerkesztésében megjelent Jézus Krisztus tegnap és ma című könyvet (Róma 1985), mely 
rádióbeszélgetések és vallomások formájában mindenki számára érthető stílusban közli a 
legújabb eredményeket. 

Azt természetesen tudnunk kell, hogy a téma örök: Jézust mindig, ma is ellenfelek állják 
körül és bizonyítékokat követelnek. Ő pedig ezt feleli: Amit kérdeztek, azt nem lehet kívülről 
vett bizonyítékokkal igazolni. Be kell lépnetek a belső összefüggésbe. Ha akaratotok 
készségével nem nyíltok meg, akkor számotokra minden bezárul! 

Ezért nélkülözhetetlen számunkra az a felmérhetetlen segítség, melyet János evangelista 
nyújt e kérdés feloldásában. Aki ugyanis nyílt szívvel olvassa az Újszövetséget, éreznie kell azt 
a nagy különbséget, mely a három első és János evangéliuma közt van. Talán még azt a kérdést 
is megfogalmazza magában az ember: vajon Máté, Márk, Lukács evangéliumának Jézusa 
ugyanaz a Jézus, mint a János evangéliumáé? És ezt nemcsak az mondatja az olvasóval, hogy 
János sokszor olyan eseményekről számol be, melyekről a másik három semmit sem mond, 
hanem inkább a merőben más, egészen új megvilágítás miatt. 

Nos, mielőtt tovább mennék, elmondom művészettörténészi élményemet az ún. 
reprodukciós problémák megoldásáról. Többször előfordult velem, hogy egy-egy műalkotásról, 
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szoborról különböző oldalról, más síkból nézve készített felvételeket csak azért tudtam 
azonosítani és felismerni, mert az eredeti alkotást magam is láttam. Nemcsak „felül- és 
alulnézet” okozhat meglepetést, de a gyengébb vagy erősebb megvilágításban készült 
reprodukció is. 

Csak a látott, megélt tapasztalás segít kimondani, hogy az eredetiről készült fotómásolatok 
mindegyike egy és ugyanazt az alkotást ábrázolja, és nem kell, nem szabad egyiket sem 
hamisnak bélyegezni. 

János evangéliumához visszatérve ugyanezt tudom mondani! Az Újszövetség minden 
szövegdarabja a Szentlélekben hangzik el, – és ez a döntő. Míg az első három közös 
„nézőpontból” mutatja be Jézust, ezért is nevezzük a három evangélistát szinoptikusnak, azaz 
együttnézőnek, addig János, aki utolsóként ír Jézusról, öregember korában, saját élményeit, 
átélt és kezével tapintott, fülével hallott élményeit írja le: „Mi láttuk, tanúságot teszünk róla és 
hirdetjük nektek az örök életet, mely az Atyánál volt és megjelent nekünk…” (1Jn 1,1-4). 

A negyedik evangélium ugyan utolsóként íródott, mégis ez mutatja meg számunkra 
leghitelesebben, hogy mi volt Jézus legfontosabb üzenete a világ számára. 

Jacques Guillet neves jezsuita biblikus ezt úgy igyekszik megmagyarázni, hogy János 
evangéliuma mintegy elmélkedés Jézus szavairól, de olyan elmélkedés, melyet mindig a hallott 
szó rögzít. Mégha a szavak az evangélistától jönnek is, a hallott szó mindig Jézusé. 

Mint Jézus tanítványa hallja Jézust beszélni, látja élni, nem talál ki semmit. Amit a 
szinoptikusok éppen csak jeleznek, azt János kifejti. Jézus szava visszhangot keltett benne, azt 
hallja rezonálni. 

Egyik evangéliumot sem szabad Jézus életrajzának tekinteni, – Jánosét legkevésbé, hanem 
helyettesíthetetlen tanúságtételnek egy élő személy létéről. „Valaki jelen van mögöttük”, 
mondaná Malraux. Ez az ellenállhatatlan jelenlét Jézustól jön, azt tükrözi, ami Ő volt, ahogyan 
odaadta önmagát, amikor velük élte, és feltárta legmélyebb mivoltát! 

János evangélista számomra ebben az elmélkedésben éppen azért olyan fontos, mert ő 
„visszhangozza” legerősebben, hogy Jézus mit vallott önmagáról. Azt a biblikusok ma már 
egybehangzóan állítják, hogy Jézus a „messiás” (Krisztus) kifejezést nem engedte magáról 
híresztelni, – és azt is állítják, hogy amikor magát Emberfiának nevezi, nem minden esetben 
kell a Dániel prófétánál olvasható apokaliptikus jelentésre gondolnunk, egyszerűen „embert” 
jelent. És valóban, ha ezeket a figyelmeztetéseket szem előtt tartjuk, és arra keresünk választ, 
hogy Jézus a legtöbbször és legfeltűnőbben hogyan nevezte magát, akkor rájövünk az 
elgondolkoztató tényre, hogy magát FIÚNAK nevezte, méghozzá olyan fiúnak, aki egyedülálló 
kapcsolatban van az Istennel. 

Ennek Jean Giblet, a louvaini egyetem professzora adja meg magyarázatát: „Végső 
elemzésben a Fiú formula fejezi ki legkonkrétebben és legmélyebben Jézus misztériumát”. 

És ezzel a rövid, de lényegbevágó kitéréssel eljutottunk a kiindulóponthoz, ami arról a 
bizonyos „egyetlen” szálról szólt: a pók első és legfontosabb pilléréről, amin csüng, függ, lóg 
életének, otthonának, birodalmának alapja és értelme. Vagyis az az „ős” szál, amelyen a kezdet 
kezdetén leereszkedett a magasból a mélybe. 

Pünkösd után az Ősegyház már Isten fiának, Krisztusnak, Messiásnak hívta Jézust; világ 
megváltójának, Úrnak, – de ez már a többi „szál”, és mindegyik igaz! 

De az alapmisztérium az, amit Jézus minduntalan, különösen János evangelista 
tolmácsolásában elragadtatással jelez: én Fiú vagyok! Minden ember szólíthatja Istent atyának: 
Mi Atyánk! – de úgy, ahogy Jézus szólítja, senki a világon. 

Érthető és jogos az a különbségtevés, amit ő maga jelent ki: „az én Istenem, és az én 
Atyám, – és a ti Istenetek, és a ti Atyátok” szavak utalnak erre (Jn 20,18). 

Itt a titok szívéhez értünk el. És csak érzékeltetni lehet finom megközelítéssel, hogy mi volt 
a legfeltűnőbb az apostolok és a többi zsidó számára ebben a különleges Atya-Fiú viszonyban! 
Maga a megszólítás. Ti. az nem lett volna rendkívüli, hogy Jézus az Istent, mint atyát szólítja, 
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de az ABBA (vagyis magyarul: édesapa, apuka) kifejezés alkalmazása minden elképzelést 
felülmúl. 

A zsidók így sohasem alkalmazták Istenre, nincs rá példa! Így csak kisgyermekek szólítják 
meg apjukat, és minden bizonnyal a gyermek Jézus is „abbának” hívta Józsefet. Ezt a szót 
tanulja meg először a gyermek, amikor elkezdi szólongatni apját. Édesanyja tanítja meg erre: 
„nézd, ő a papa”… 

A Getszemáni kertben történtekről három apostol, Péter, Jakab és János mint szem- és 
fültanúk számoltak be. Csak megrettenve nézték, amint Mesterük földre borulva imádkozik. 
Csak néhány szót hallanak. 

Az egyik, amelyet Márk őrzött meg, épp ez a bizalmas megszólítás volt: „Abba, Atyám! 
Neked minden lehetséges, vedd el tőlem ezt a kelyhet…” (Mk 14,35) 

Míg a többi evangéliumban csak igen ritkán találkozunk ezzel a szóval, addig János 
evangéliumának majd minden oldalán olvasható, különösen az Utolsóvacsora leírásakor, és 
azokban a fejezetekben, melyek Istenhez való viszonyáról szólnak, legtöbbször ellenségeinek 
provokációjára. Hogy ki nekem Jézus? Végső fokon ebben az összefüggésben tudom igazán 
elmondani: az egyetlen, aki Istenünket Abbának szólíthatja, és éppen ezért egyedül Őneki 
hiszem el mindazt, amit az Istenről mond. 

„A Fiú ugyanis önmagától nem tehet semmit, csak azt teheti, amit az Atyánál lát. Az Atya 
szereti a Fiút, s mindent megmutat neki, amit tesz…” (Jn 5,19-30) 

„Én azt hirdetem, amit tőle hallottam” (Jn 8,27) 
Lát… hall… szeret… megmutat… 
Ki nekem Jézus? 
Az egyetlen hiteles tanú, aki nemcsak meg tudja nyitni az engem körülzáró világot, hanem 

a megnyitott égen keresztül beavat mindabba, amit csak Ő láthat, hallhat, tapasztalhat. 
Jézus számomra a Látó, a Halló, a Tanúságtevő Fiú, aki az Atyát szereti és akit Fiaként 

szeret az Atya. 
„Íme az én szeretett Fiam, akiben kedvem telik, Őt hallgassátok” (Mt 17,5). Hát hallgatom, 

úgy mint Pál, aki ezt így fejezte ki: „Tudom, hogy kinek hiszek” (2Tim 1,12). 
Hiteles, hűséges tanúnak vallom Jézust, úgy ahogy legkedvesebb református testvérem, 

Gyökössy Endre mondta és vallotta legutóbb a Vigiliában: „A gazdámnak hiszek, aki nem 
hazudni jött erre a véres bolygóra, hanem az igazat mondta” (1995 július). 

A Tanítóm 
Már tizenöt évesen megálmodtam, hogy a tanítói hivatást választom. 
És nem is akármilyet: paptanár szerettem volna lenni… 
Hogy a vágyálomból mi valósulhatott meg, nem rajtam múlott. Bárcsak egyetlen évet 

tölthettem kisdiákjaim körében, mindmáig felejthetetlen emlékek vésődtek lelkembe. 
Osztályom, akkori tizenegy évesek, ma már hatvan felé járnak, mégis élő kapcsolatban 

vagyok sokukkal. Mindezt meditációim hátteréül és alaphangjaként említettem meg. 
Számomra, a pedagógus számára Jézus az egyetlen tanító. 

Az eddig átelmélkedett témák kellő alapot és magyarázatot nyújtanak ahhoz, hogy miért 
vallok így Jézusról. Miért Ő az egyetlen, vagy ahogy szokás mondani a „nagybetűs” Tanító 
számomra? 

Igyekszem kifejteni. 
A szorgalmas, jó tanítványok ugyanis előbb-utóbb utolérhetik tanáraik, professzoraik tudás-

szintjét, és még az is előfordulhat, hogy kikutatják azokat a forrásokat, melyekből mestereik 
merítettek. De hát kinek ne jutna eszébe most a páli figyelmeztetés: „ismerjem bár az összes 
titkokat és minden tudományt… A tudomány elenyészik, tudásunk csak töredékes…” (1Kor 
13,2-9). 
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Jézus az egyetlen mester, aki tudását magából az Istenből meríti. Vagyis abból az emberi 
értelemmel, fogalommal ki sem fejezhető végtelen forrásból, melyről Pál apostol is csak 
dadogva tud néhány szót mondani: „térdet hajtok Urunk Jézus Krisztus Atyja előtt…” 

És fel sem tudja fogni efezusi híveivel együtt, „mi a szélesség és hosszúság, magasság és 
mélység…” (Ef 4,18). Pedig ő „elragadtatott a harmadik égig a paradicsomba és 
kimondhatatlan szavakat hallott” (2Kor 12,2-4). 

Ennek ellenére képtelen emberi szavakba foglalni akár csak egy szikráját is annak, amit 
elragadtatásában látott, hallott. Hiszen „szem nem látta, fül nem hallotta, emberi ész fel nem 
foghatja” azt, amiből az Úr Jézus meríti tudását és isteni élményeit. 

Utolérhetetlen! Talán ezért is mondta tanítványainak: senkit ne nevezzetek tanítótoknak, 
mestereteknek… 

Mintha ezzel is értésünkre akarná adni, hogy ő az egyetlen, az utolérhetetlen Tanítónk. Az 
egyetlen, aki belelát abba a másik világba, amit mi csak sejthetünk, de egyedül eligazodni 
képtelenek vagyunk. Ő az a csalhatatlan látó és halló, aki látja és láttatja és hallja is mindazt, 
ami ott felfogható teremtett lény számára. 

Talán jobban meg tudom értetni magamat, ha a történelemből vett példával közelítem meg 
a kérdést. 

Minden kíváncsi embert, gyereket, felnőttet egyaránt izgalomba tud hozni egy távcső. 
Minél erősebb a lencséje, annál közelebb hozza a messzi tárgyakat. Az pedig valóságos 
szenzáció, ha egy szakember magyarázatára figyelve, belenézhet valaki egy csillagászati 
messzelátóba… 

Sajnos vannak olyanok is – nem kevesen! – akik annyira bele vannak gabalyodva a földi 
élet látványaiba, hogy inkább nem néznek fel a csillagos égre. Galileo Galilei is találkozott 
ilyenekkel, még tudósokkal, főpapokkal is. Inkább nem néztek bele speciális távcsövébe, 
csakhogy ne kelljen feladniok azt az év-ezredes hiedelmet, hogy a föld az univerzum központja. 
Nem véletlenül vizsgáltatta felül a pápa a Galilei per anyagát! 

Vagyis örülni kell, ha belenézhetünk egy jó, megbízható távcsőbe, – különösen abban az 
esetben, amikor – átvitt értelemben – Valaki nem a bolygókat, üstökösöket, tejutakat kívánja 
megmutatni és megmagyarázni, hanem azok teremtőjét. 

Nos, Jézus az egyetlen, akinek ehhez meg volt a joga, a képessége. Sőt ez volt a küldetése. 
Nem véletlenül nevezi János evangelista óta Jézust a keresztény teológia Logosznak, vagyis 
Igének, Szónak. 

Aki pedig maga az IGE, természetes, hogy beszélni akar: közölni akarja velünk mindazt, 
amit „távcsövén” keresztül lát, és emberi mondatokba akarja foglalni mindazt a „szélességet és 
hosszúságot, magasságot és mélységet”, amit érzékeny, isteni hallásával felfog abból a 
Harmóniából, mely az Isten belső világa. 

Lényegét tekintve, az Újszövetség nem más, mint Jézusnak, az Isten Igéjének vallomása. 
Érthető, hogy lenyűgözve hallgatta mindenki, amikor bármiről beszélt. Még ellenségei is 
kénytelenek voltak megállapítani: „Így még ember nem beszélt” (Jn 7,46). 

A tanárság nem állás, hanem hivatás. Atyáink annak idején a legszebb szóval illették 
azokat, akik feltárták előttük a szellem világát: néptanítónak nevezték őket. Az én korombeliek 
még ismertek ilyeneket. Városok, községek, kis falvak generációit tanították meg az Isten- és 
emberszeretés művészetére, európai és nemzeti kincseink megbecsülésére. Nekem is ilyen 
tanítóim és ilyen tanáraim voltak. Mindegyikük saját gyermekükként nevelt. Érthető, hogy 
legszívesebben Petőfi szavaival tudnám érzékeltetni a hozzájuk fűződő viszonyomat: „és 
csüggtem ajkán szótlanul, mint gyümölcs a fán”. 

A nép, a nemzet, az egyház napszámosai voltak ők, – méltók arra, amire Széchenyi Istvánt 
nevelte az apja: köszönetként csókolja meg kezüket! A tanítói, pedagógiai hivatás 
művészetének mesterei két tehetséggel vannak megáldva: hiszik azt, amit tanítanak, és 
tanítványaikat saját egyéniségük hatására az igazságok elfogadására teszik képessé. 

  



20 PPEK / Barlay Ö. Szabolcs: Ki nekem Krisztus? Miért vagyok keresztény? 

Vagyis a mit és a hogyan olyan összefonódásáról van itt szó, mely képes „csodákat” 
művelni. Például azt, hogy a tanuló még a legellenszenvesebb tantárgyat is képes kiváló 
eredménnyel elsajátítani, egyedül azért, mert kimondhatatlanul tiszteli és szereti az „utálatos” 
tantárgy tanítóját! Az ilyen pedagógus szárnyakat tud adni tanítványainak… Mindezt 
hatványozott, sőt a legtökéletesebb mértékben megtalálom Jézus Urunkban, a Tanítómban! 

 
* 

 
Miket lát és hall Jézus? Vagyis milyen „tudományra” oktat minket? Mivel a könyv második 

részében erről úgyis lesz részletesen szó, ezért itt most csak néhány alapvető igazságra hívom 
fel a figyelmet. De már előre jelzem, hogy Jézus „tanrendje”, iskolájának leckéi, közösségi és 
„házi” feladatainak elfogadása, követése, megvalósítása nem könnyű. Sohasem volt az, – a ma 
emberének azonban különösen nehéz. Minél színesebb és hangosabb az evilági élet, annál több 
erőfeszítésünkbe kerül kimondani a nemet és választani az igent. Amilyen mértékben 
megtelítődünk az evilággal, olyan mértékben csökken az „ingerküszöbünk” finomsága az 
égiekre. Aki maradéktalanul azonosul az anyagelvűség elméleti és gyakorlati 
normarendszerével, nehezen tud eligazodni Jézus eszmerendszerének koordinátái között. 

Jézus szemében ugyanis más a „kicsiny” és más a „nagy”, – és ami itt „elsőnek” számít, 
Jézusnál alighanem mindig „utolsó” helyre kerül! 

Aki itt megjátssza az „urat”, az esetleg odaát szánalmas szolga lesz a pokolban. Aki itt 
mindenkit bírál, elítél és megkövez, azt maga az Isten teszi az abszolút igazság mérlegére, és jaj 
annak! Aki itt megtért, bűnbánó utcanő volt, az Jézus szemében hamarabb üdvözül, mint a 
bűntelenségére gőgös „igaz”. Aki gőgjében elfelejti, hogy nem a maga erejéből lett szent és azt 
gondolja, hogy „imaszíját” lobogtatva jogosan megy előre egészen az oltárig, az nem is sejti, 
hogy a templom leghátsó oszlopánál meakulpázva térdelő nyilvános bűnös kedvesebb Jézus 
szemében, mint ő. De az sem biztos, hogy a fémpénzét hangosan perselybe dobó dúsgazdag 
nagy ajándékának Jézus jobban örül, mint a szegény asszony egyetlen kis fillérkéjének, – 
mellyel a papok ugyan nem sokra mennek, de az Isten igen, mert a gazdag vagyonának egy 
ezrelékét sem adta oda, a koldus azonban nagylelkűen odaadta az Úrnak azt a fillért, ami egész 
vagyonát jelentette. 

Mindazt tehát, aki Jézus iskolájába be akar iratkozni, készüljön fel erre a „fejetetejére” 
állított értékrendszerre, hogy ne érje meglepetés. Közismert, hogy az űrhajósokat éveken 
keresztül olyan mesterségesen előállított vákuumban képezik ki a legkülönbözőbb 
manőverekkel, melyek segítségével eldönthető, hogy egyáltalán alkalmas-e az illető jelölt a 
földi gravitáción kívüli feladatok elvégzésére. 

Jézus iskolájában nem ilyen jellegű aszkézisre kell gondolnunk, – de arra igen, hogy 
tudjunk lemondani egyéni elképzeléseinkről, ha azok akadályoznának Krisztus követésében. 

 
* 

 
Jézus iskolájának „első” osztályában a főtárgy, vagyis tanításának legalapvetőbb fejezete, 

mondhatnám ábécéje, maga az Isten-fogalom. 
A Jahve és az Adonaj arcképe nem tökéletesen azonos azzal az Istennel, akit Jézus lát. 
Jézus, – mint láttuk az előbbi fejezetben – az Istent azonosítja az abszolút Szeretettel! „Isten 

maga a szeretet” (1Jn 4,8-16). 
És ráadásul szeretetével mindig mindent és mindenkit megelőz, mert „Isten előbb szeretett 

minket” (1Jn 4,9). 
Jánosnak, a szeretett tanítványnak ez a kijelentése szinte eszelőssé tette Ágostont és sok 

más szentet. Többek között ez a jánosi mondat mélyítette el az egyházatyákban, különösen 
szent Ágoston lelkében azt a teológiai eszmélődést (Belon püspök kifejezése), mellyel 
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kapcsolatba hozzák magát a teremtést is. Ennek lényegét, ha nem is szó szerint, ebben a 
mondatban foglalhatnánk össze: Deus creando aliquomodo extasim passus est! Vagyis amikor 
az Isten elhatározta (pontosabban: elhatározza!), hogy megteremti a világot, valamiképpen – 
emberi szóval, dadogással kifejezve – „extázisba esett”. A görög kifejezés nem azonos a mi 
mostani elkoptatott és nem egyszer pszichésen értelmezett szavunkkal, hanem a lényegre hívja 
fel a figyelmet: az extázis ugyanis annyi, mint kilépni önmagunkból! 

A Teremtő Isten „kilép” önmagából, hogy megajándékozzon minket. 
Különben ez a szeretet lényege. Ha valaki igazán szeret, a másikra figyel, „elhagyva” 

önmagát, kilép („extasim passus est”) a maga köréből, hogy közelítsen a másikhoz. 
Odáig eljutott az emberi gondolkodás, hogy a világot Valaki mozgatja, akitől ered a 

mozgató energia, de őt senki sem mozgatja (Aristotelész), de azt egyedül Jézus látta és hallotta, 
hogy ez az energia az abszolút Szeretet. Az egyetlen Tanítónk, Jézus, ezt olyan alaptételnek, 
ősigazságnak érzi és tanítja, hogy erre vezet vissza mindent: a madarakra, virágokra is ez a 
Szeretet vigyáz, ez öltözteti a mezők liliomát Salamon király pompás ruházatánál is 
elbűvölőbben, – ez él az édesanyák szívében, akik elfeledkezve a vajúdás gyötrelmeiről, 
„kilépnek” önmagukból és örülnek, hogy új élet született általuk a világra, – ez a szeretet lüktet 
az apák szívében, amikor éhes gyermekeiknek kenyeret adnak és nem követ, ugyanúgy, ahogy 
Jézus is tette több ezer éhes családdal… 

Ez a gondviselő isteni Szeretet várja vissza az atyai ház vagyonát elherdáló tékozló fiút, és 
ez kutatja fel a minduntalan elcsatangoló bárányt, és veszi vállára, hogy hazavigye az ég 
angyalainak örömujjongása közepette… Mindezt valahogy még fel tudja fogni szűk korlátok 
között mozgó emberi agyunk, de azt, hogy ez az Ős-Szeretet valamiképpen még a pokol 
létezésével is kapcsolatba hozható, nos ezt csak Dante hívő szeme tudta felfedezni az Inferno 
bejárata előtt. 

És minden bizonnyal helyesen teologizál, amikor az isteni igazság, a megdönthetetlen 
hatalom és bölcsesség mellett ott találja a mindent mozgató, életre hívó Szeretetet: „Fecemi… 
il primo Amore” (Inferno 3. ének 9. verssor) az első, vagyis az Ős-Szeretet, a mindent 
megelőző Amore! 

Mindez azonban csak bevezetés, prelúdium ahhoz, amit az Úr Jézus lát és hall, és amit 
nekünk el akar mondani. Mert nemcsak a világ teremtését és fenntartását tulajdoníthatjuk az 
isteni Primo Amore-nak, hanem azt a minden emberi fantáziát felülmúló mentési akciót is, 
melyet épp Jézusra bízott az Isteni Szeretet. És ha valaki némi kételkedéssel fogadta az 
ágostoni-dantei okoskodást, akkor a Megtestesülés tényét és annak legbensőbb indítékát, vagyis 
az Ős-Szeretet felénk fordulását kénytelen térdre borulva megvallani, hiszen ez nem teológiai 
eszmélődés csupán, hanem Jézusnak, az Isteni Logosznak, az Istent látó és halló Igének nyílt 
vallomása azon a bizonyos éjszakán, amikor az örökös kételkedők megszemélyesítőjének, 
Nikodémusnak ezeket mondotta: „Úgy szerette Isten a világot, hogy Egyszülött Fiát adta oda, 
hogy mindaz, aki benne hisz, el ne vesszen, hanem örökké éljen” (Jn 3,16). 

Vagyis megismétlődik az „extasim passus est”. Isten, épp azért, mert maga az Abszolút 
Szeretet (Primo Amore), megint „kilépett” önmagából. 

Idézem újból Jacques Guillet jezsuita biblikus teológus szavait: „ez feltételezi azt, hogy 
valami történt Istenben, Isten szívében: elhatározás, döntés, szabad szeretet-aktus”. 

János evangelistán kívül különösen Pál apostolt ragadja meg ez a mindent felülmúló 
szeretet. Hihetetlen merészséggel arról beszél, hogy mit élt meg Isten, amikor odaadta értünk 
Fiát: „Isten azzal bizonyítja irántunk való szeretetét, hogy amikor még bűnösök voltunk, 
Krisztus meghalt értünk” (Róm 5,8). 

Sőt kimondja azt, amit mi talán nem is mernénk megfogalmazni: „Ő (vagyis az Atya) 
tulajdon Fiát sem kímélte, hanem odaadta mindnyájunkért” (Róm 8,32). És hogy nem elvont 
eszmefuttatásnak szánta ezeket a megdöbbentő szavakat, felbontja, és a többes számú 
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általánosítás helyébe önmagát és Jézushoz való viszonyát helyezi: „Krisztus szeretett engem, és 
önmagát adta értem.” (Gal 2,20) 

Lehetetlenség nem észrevenni, hogy az „engem” és „értem” épp azt jelenti, hogy Pál 
apostol és vele az összes neves és névtelen misztikus az isteni „extasim passus est” tényét saját 
személyére vonatkoztatja. 

A Krisztus-követést éppen ezért nem szabad csupán aszkézisnek felfogni, hanem s szeretet 
viszonzásának: ha Isten engem így szeret, akkor most nekem is tennem kell valamit Érte és 
azokért, akiket így szeret! 

Bár a Találkozások Jézussal című meditációmban már említettem, itt újból idézem a francia 
liturgia extatikus felkiáltását a húsvéti Exultet szellemében, mely épp erről a „pazarló”, 
„észbontó” isteni Szeretetről ezt meri mondani: „L’amour de Dieu c’ est folie”, vagyis az 
Istennek ez a mindent felülmúló szeretet-kitörése emberi mércével mérhetetlen, quasi 
„őrültség”: „extasim passus est”: önkívület! 

Ezt csak az értheti, aki már megkísérelte önmagát, életét odaadni viszonzásként Istennek. Itt 
kezdődik a mindannyiunk számára elérhető misztika, mely nemcsak a kiváltságosoknak van 
fenntartva, hanem minden Krisztus-követőnek. 

 
* 

 
Az ige a nyelvtanban mindig azt jelenti, hogy a beszélőnek fontos mondanivalója van, – ha 

állítmány, akkor határozottan „állít”, kijelent valamit. Jézus minden alkalmat megragad, hogy 
beszéljen, elmondja azt, amit „távcsövén” át lát, és amit isteni hallásával hall. Ez maga a 
reveláció, a kinyilatkoztatás = a tanítás! 

Ki nekem Krisztus? Ő a Tanítóm… én a tanuló. Ő csodálatosan tanít, én ámulva hallgatom! 

A Mesterem 
Jézus követői már a kezdet kezdetén észrevették, hogy másként tanít, mint Izrael többi 

tanítója. Abban az időben ugyanis az volt a szokás, hogy azok választották meg tanítójukat, 
akik el akarták sajátítani a Törvény ismeretét, rejtett titkait, a Szövetség tudományát. Néhány 
évig tanítványul szegődtek, majd tanítójuk, a rabbi „felszabadította” őket, és azontúl már ők is 
taníthattak, magyarázhatták a Tórát, a Prófétákat. – Ezzel szemben Jézus maga választotta ki 
tanítványait. Nem lehetett bárki az ő tanítványa. Még az sem, aki nagyon szeretett volna hozzá 
szegődni. Gondoljunk arra a fiatalemberre, aki feltűnően ragaszkodott Jézushoz, és mindent 
elkövetett, hogy beállhasson követői szűkebb táborába. Mégsem sikerült, mert a feltételeket 
Jézus szabta meg! „Előbb oszd szét vagyonodat, aztán vedd fel keresztedet és kövess engem 
(Mk 10,21). A „kövess engem” előtt mindig van valami, amit teljesíteni kell a tanítványnak. 
Legtöbbször ezt az önjelöltek nem szokták megtenni. Éppen ezért maga Jézus választja ki 
azokat, akikről eleve tudja, hogy mi lakik a lelkükben. Ezért jelenti ki egyértelműen: „Nem ti 
választottatok engem, hanem én választottalak ki titeket! (Jn 15,16). 

Éppen ez a legbensőbb titka annak a viszonynak, ami Jézus és tanítványai között van: Jézus 
nem hagyja el őket és nem engedi el őket. Szoros kapcsolatot teremt velük. És nemcsak az 
„oktatás” óráiban van tanítványaival, hanem velük jár-kel, velük él, megosztja velük 
legmélyebb titkait. A Mester több mint a Tanító. Az érettségi után akarva, nem akarva elválnak 
a tanár és a tanítvány útjai. Jézusnál, a Mesternél ez másként van! Feladatokat bíz rájuk, 
gondjukat viseli, tud minden jó és viselt dolgaikról. Különleges kapcsolat szövődik Jézus és a 
tanítványai között: örülnek, ha vele lehetnek, és szomorúak, ha távozik tőlük (Jn 16,20). És ha 
rátalálnak, repes a szívük az örömtől (Lk 24,32). Elég, ha messziről felismerik alakjának 
körvonalait, és örömükben felkiáltanak: „Az Úr az” (Jn 21,7). Jellemző, hogy bár együttvoltak 
a tanítványok, de csak János, „kit szeretett az Úr”, vette észre a parton rájuk váró Mesterüket. 
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Jó ezen egy kicsit elgondolkodnunk, mert ebből is látni, hogy nem is olyan könnyű minden 
tanítványnak felismerni őt. János felismeri, a többi nem. Sőt, Péter idegennek látja, és 
ingerülten válaszol az „illető” kérdésére. Tudniillik Jézus akarattal kérdezi tőlük – hogy úgy 
mondjam – provokálja őket a sikertelen halfogás után, hogy fogtak-e valamit? A hirtelenkedő 
Péter ingerülten csak annyit kiált a part felé: „Nem”. Ingerültsége csak akkor csillapodik, 
amikor Jánostól hallja, hogy a parton álló és őket kérdező nem idegen, hanem maga Jézus. 
Annyira el volt foglalva önmagával, élete problémáival, az éjszakai sikertelen halfogással, hogy 
nem is vette észre Jézust! De mihelyst ráébredt a valóságra, azonnal bevetette magát a vízbe, és 
úszva, szaladva, magára véve köntösét („mert neki volt vetkőzve”) rohant Jézushoz (Jn 21,7). 
Még az sem érdekelte, hogy közben megtelt nagy halakkal a hálója. Mintha azt mondaná: mit 
érdekel engem a háló, a hal, ha a parton Jézus vár engem?! Végül a többinek is annyira 
bizonyossá vált Jézus jelenléte, hogy egyikük sem kérdezte: „ki vagy?”, – hiszen tudták, hogy 
az Úr az!” (Jn 21,13) 

Épp erre lenne nekünk is szükségünk! Ennek a meditációnak is az a célja, hogy észre 
vétesse életünk útvesztőiben a ránk váró Jézust. És nemcsak megláttatni, hanem olyan 
evidenssé tenni, hogy ne is kelljen kérdezni: „Te vagy az Uram?” 

 
* 

 
A Mester több mint a Tanító! Nemcsak oktat, de feladatot is bíz a tanítványaira. Az a 

bizonyos mondat az Utolsóvacsorán, melyben értésünkre adja, hogy nem mi, hanem ő 
választott ki minket, még mást is tartalmaz, – épp a lényeget, ami a kiválasztás szerves része és 
elválaszthatatlan következménye: „…én választottalak ki titeket és arra rendeltelek, hogy 
munkátokkal gyümölcsöt hozzatok: maradandó gyümölcsöt”. Tehát aki Jézus tanítványa, 
vagyis kiválasztottja, arra ő feladatot bíz, elvárásai vannak vele szemben: dolgoznia kell 
(„munkával gyümölcsöt hozni”), és nem is akárhogyan: eredményesen („maradandó 
gyümölcsöt?”) kell teremnie. Ha a Mester több, mint a Tanító, akkor az apostol is más, „több”, 
mint a tanítvány. Azért más, mert képviselnie kell Mesterét a legkülönbözőbb helyzetekben 
mindig és mindenki előtt. 

Ehhez azonban különleges viszonyra van szükség. Épp arra, amit Péter és apostoltársai 
éreztek Jézus iránt. Éreztek és cselekedtek! A szoros, eltéphetetlen kapcsolat Mester és 
apostolai között nem más, mint a szeretet. Nagycsütörtök éjszakáján Jézus nyíltan kéri tőlük: 
szeressetek engem! „Ha szeretnétek engem”… (Jn 14,28). És hogy ezen mit ért, 
félreérthetetlenül megmagyarázza: „Aki ismeri és megtartja parancsaimat, az szeret engem” (Jn 
14,21). Nem érzelmi kötődésről van itt szó csupán, – annál többről és nehezebbről! Vállalni őt 
és a ránk bízott feladatot, a „maradandó gyümölcs” megtermését. A Jézus iránti élő, eleven, 
egzisztenciális szeretet, személyes kapcsolat nélkül elképzelhetetlen a Krisztus-követés! Nem 
ok nélkül kérdezi Jézus Pétertől épp az előbbi jelenet után, nem is egyszer, de háromszor, hogy 
képes-e őt jobban szeretni, mint mások? Az apostoli küldetés bizalmi kérdés. Jézus előbb 
vallomást vár Pétertől, és csak ezután bízza rá legnagyobb kincsét, az Egyházat: minket, 
lelkünket, sorsunkat. 

Pünkösd után az apostolok ennek jegyében kezdték el működésüket. Péter soha nem 
felejtette el ezt a vallomástételt, és amerre ment, tanúságot tett Mesteréről. Hiába tiltották el 
Jeruzsálem vezetői, kiállt mellette, és vitatkozott még a főpapokkal is. Szinte nem lehet 
ráismerni, – ez már nem az a Péter, aki volt eddig. Szemébe vágja a főtanácsnak, Jézus 
elítélőinek, az inkvizítoroknak, hogy meggyilkolták Izrael felkentjét, a Messiást! És amikor a 
negyven éves béna férfit meggyógyította János apostollal együtt, ezzel a merész kritikával 
illette a tanács tagjait: „Hát tudjátok meg, hogy mi annak a názáreti Jézus Krisztusnak 
segítségével gyógyítottuk meg ezt az embert, akit ti keresztre feszítettetek… Ő az a kő, melyet 
ti, az építők elvetettek, de mégis szegletkővé lett” (ApCsel 4,12). A teremben mindenkiben 
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meghűlt a vér. Az inkvizítorok felhördültek, mert megértették a vádat: „Ti most ránk akarjátok 
hárítani annak az embernek a vérét!?” (5,28) 

Mi más ez, mint hitelesítése annak a vallomásnak, melyet hónapokkal előbb Péter apostol 
tett az Úrnak: „tudod, hogy szeretlek téged!” Ilyen vakmerővé csak a szeretet képes átalakítani 
egy gyáva embert. Hol van már az a Péter, aki Nagypéntek hajnalán egy szolgálólánynak 
kérdésére szégyenteljesen azt hazudta, hogy nem is ismeri Jézust!? 

A témát nem véletlenül említem. Korunk, helyzetünk ugyanis majdhogynem azonos az 
éppen működni kezdő jeruzsálemi egyház életével. A párhuzam egyértelmű! Az akkori 
inkvizítorok – látván, hogy tízezrével csatlakoznak Jézushoz – azt akarták elérni, hogy az 
apostolok még nevét se ejtsék ki. El akarták némítani őket! Féltek az igazságtól, az egyre 
erősödő Egyháztól: „nincs szükségünk Jézusra”. – Mi is ugyanilyen helyzetben vagyunk. 
Népünk elöljárói nagyon jól tudják, hogy néhány évtizeddel előbb 60%-ban hirdethettük 
gyermekeinknek, értelmiségi-munkás-paraszt fiataljainknak Jézus nevét és evangéliumát, 
örömhírét, – ma még 3%-ot sem érünk el. Hiába állnak sorba a szülők az egyházi iskoláink 
kapuja előtt, hiába van háromszoros túljelentkezés! Félnek Jézustól, – sőt megtiltják az ország 
összes ún. állami iskoláiban, hogy nevét kiejtsük, hogy ismertessük legalább tanításának 
lényegét: Szeresd felebarátodat, és szeresd Uradat, Istenedet, Teremtő Atyádat! – De a 
párhuzam folytatása még aktuálisabb. És éppen emiatt hozom elő a témát. Mert most nem 
sopánkodnunk kell, hanem nyíltan feltenni önmagunknak a kérdést: vannak-e közöttünk olyan 
apostolok, akik mindig és mindenütt tanúságot tesznek Jézus, a Mester mellett? Hol vannak a 
Péterek, Jánosok, akik a mostani inkvizítorok elé mernek lépni és meg merik mondani: „Mi 
nem hallgathatunk”. Hiába akartok elnémítani minket, – tudjátok meg, hogy nekünk és 
gyermekeinknek szükségünk van Jézusra, „mert nincs más senki az emberek közt az ég alatt, 
akiben üdvözülnünk lehetne” (ApCsel 4,12). Miért találunk ilyen kevés tanúságtevőt 
sorainkban? A válasz – sajnos – az előbb említett tézis első tételénél keresendő, a párhuzamba 
hozott téma első részében. Alighanem az az oka hallgatásunknak, hogy nem ismerjük és éppen 
ezért nem is szerethetjük Jézust! Ismerni – szeretni – és neki vallomást tenni. Ez a sorrend! 
Megfordítva nem megy, – abból legfeljebb újabb kudarcok sorozata várna ránk. Ezért 
életbevágó sorskérdésünk tisztázni, hogy ki nekünk Jézus Krisztus?! 

 
* 

 
Elgondolkoztató az a történet, amit 1907 nyarán jegyzett fel útinaplójában Borghese herceg, 

a nagy utazó. Abban az időben merész vállalkozás volt autóval nekivágni a Gobi-sivatagnak. 
Borghese Pekingből két hónap alatt jutott el ide. A sivatagban végre egy fix pontot figyelt meg 
társával. A pang-kiangi telegráf állomás volt ez, mely nyolcnapi járásra volt a legközelebbi 
emberlakta helységtől. Megragadták a kínálkozó alkalmat és sürgönyt akartak küldeni 
Európába, hozzátartozóiknak; életjel a sivatagból! A hivatalvezető felveszi az eléje tett 
szöveget, és ráírja a sürgönyre az 1. számot. „Ez ma az első sürgöny?”, kérdi Borghese. „Nem, 
kérem. Ez az első, amióta a hivatalt felállították. Hat év óta Önök az elsők, akik innét a sivatag 
belsejéből üzenetet küldenek.” És közben egyik karaván ment el a másik után gazdag 
rakományokat cipelve tevék, igásállatok hátán… Mintha mi is ilyenek lennénk. Sivatag kellős 
közepén élünk, – beállunk a karavánba, cipeljük mindennapi életünk batyuit, és elmegyünk egy 
különleges értéket közvetítő, üzenetet továbbító „állomás” mellett. Jézus Krisztus akaratából az 
ő Egyháza rendelkezik ilyen természetfeletti üzeneteket közvetítő-adó és vevő-„távírdákkal”. 
És milyen kevés vándornak, keresztény szülőnek jut eszébe, hogy megálljon és legalább 
hetenként egyszer, vasárnap családjával, gyermekeivel együtt „üzenetet” küldjenek az Istennek, 
és választ kérjenek az Úr Jézustól, a Mestertől. Pedig a sivatagban utazni életveszélyes 
vállalkozás. Tele van csapdával, és könnyen eltévedhetnek a karavánok. Nincsenek kitaposott 
utak, mert a homokviharok betemetnek mindent. És közben az állomás vezetője, a posta 
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mestere türelmesen várja a hozzá betérőket. A bejáratnál hatalmas betűkkel írt eligazító várja az 
utasokat: „Én vagyok az Út…” A Mester nemcsak tanít, hanem utat mutat, melyen 
megmenthetjük a magunk és családunk, társadalmunk, hazánk életét a sivatagban. 

Lényegében ez itt a legfontosabb kérdés: rátalálok-e Jézusra? Szoros kapcsolatban állok-e 
Vele? 

Ettől függ, hogy melyik embertípushoz tartozom a „sivatagban”, az élet forgatagában. Az 
egyiket azok alkotják, akik nem ismerik, vagy nem is akarják megismerni Jézust. A másikat 
azok, akik keresik, meg akarják ismerni, találkozni kívánnak vele, sőt mesterüknek fogadják. A 
kérdés annyiban bonyolultabb, mert a két típus egymás mellett él, mint a konkoly meg a búza. 
Tudvalevő, hogy „menet közben”, a vetés első fázisában nem nagyon lehet megkülönböztetni 
egyiket a másiktól. Ezt az aratás Urára kell bíznunk. Mi legtöbbször csak az események végén 
vesszük észre, hogy ki melyik típushoz tartozott. A két típus két életszemléletet vall, de ennek 
felismeréséhez is idő kell, történelmi távlat. Ha az ember arra gondol, hogy az 1700-as évek 
végén egy Lyon melletti faluban a Vianney család gyermeke, a kis János hogyan ámulta-
bámulta az utcájukon átvonuló katonákat, akik között masírozott egy 27 éves barnahajú 
alhadnagy is, és szerette volna előre látni kettőjük sorsát, aligha láthatta volna, hogy itt az előbb 
említett két életszemlélet nézett egymásra. Az alhadnagy ugyanis a későbbi Bonaparte 
Napoleon volt, akinek kezéhez százezrek élete, vére és tragédiája tapadt, – a másikból az az arsi 
plébános lett, aki Mesterének vallotta Jézust, és százezreket vezetett Istenhez. Az egyik Jézusért 
élt, a másik önmaga dicsőségét kereste… Két ember, – két típus –, két életeszmény. 

Morus Tamás, a lord kancellár és VIII. Henrik, a király. Az egyik odaadja még az életét is 
Jézusnak a vérpadon, – a másik mindenkit kiírt, aki útjában áll és őrült terveit bírálja. Két 
ember, – két életszemlélet. Az értékelés csak később történik: VIII. Henrik sírja jéghideg, 
dísztelen márvány, – a vértanú Morus Tamás sírján mindennap friss, gyönyörű virágcsokor… 

Az életet azért kaptuk, hogy válasszunk: az igazságokat fogadjuk el, vagy az állandóan 
változó nézeteket? 

Amikor Heine elbűvölve állt az antwerpeni dóm előtt, ezt a megszívlelendő kijelentést tette: 
Akik ezt építették, azoknak volt hitük, hittek a hitigazságokban. Nekünk csak nézeteink 
vannak. De nézetekkel nem lehet dómokat építeni! Csendesen hozzáfűzöm: nemcsak dómokat, 
de életet sem! 

Ki nekem Jézus Krisztus? Tanítóm és Mesterem, akinek vallomást tettem Péter apostollal 
együtt: Mester, Te mindent tudsz, azt is, hogy szeretlek Téged. És éppen ezért Te vagy életem 
szegletköve, akinek igazságaival építeni igyekszem az antwerpeni dómnál is fölségesebb 
Egyházadat mindenütt, ahol akarod… Utam! Igazságom! Életem! 

A Győztes 
Lehet, hogy többen provokációnak ítélik, hogy épp a mostani időkben merek azzal előállni, 

hogy Jézus Krisztust az élet, a történelem győztesének nevezem. Sőt az egyetlen győztesnek! 
A kérdést csak bonyolítja, hogy maga Jézus is számtalanszor olyan kijelentéseket tett, 

melyek ellentmondani látszanak a magabiztos állításomnak. Ilyen esetekben szokta mondani 
Aquinói Tamás: „videtur, quod non”. Vagyis, úgy látszik, hogy a tézis nem igazolható. Hiszen 
az Úr Jézus gyakran krízishelyzetekről beszél mind a maga életével, mind az egyházéval 
kapcsolatban. Egymásután háromszor is figyelmeztette tanítványait, hogy milyen rettenetes 
halál vár reá; és nem rejtette véka alá azt sem, hogy az őt követőknek is sok szenvedésben lesz 
részük. Milyen győzelemnek, vagy győzelmi esélynek lehet azt a kijelentését tekinteni, hogy 
„ha engem üldöztek, titeket is üldözni fognak”, hiszen a tanítvány nem lehet különb a 
mesterénél. (Jn 15,20; Lk 6,40) 

És vajon hova soroljuk az apostolok kétségbeesett kiáltását a már-már elmerülő csónakból? 
„Mester, segíts, mert elveszünk” (Mt 8,25). És milyen győzelem az, amikor a nyáj soha nem 
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lehet biztonságban, mert farkasok ólálkodnak a bárányok körül, és ráadásul a pásztorok között 
sem mindenki megbízható. Van közöttük béres is, aki belülről bomlasztja a virrasztók 
fegyelmét, és elszalad, magára hagyván a védtelen nyájat (Jn 10,12). 

Mindebből épp azt a következtetést lehet levonnia a logikusan gondolkodónak, hogy 
Krisztus egyháza a világ legveszélyeztetettebb intézménye, és a győzelem-ittasság helyett 
inkább azt a kérdést kellene megfogalmaznunk: vajon van-e még esélye az Istennek, hogy az 
embereknek legalább egy része elfogadja Őt? És nem logikátlannak, zavart agyúnak kell-e 
tartanunk azt, aki a fenti figyelmeztetések ellenére azt állítja, hogy Jézus Krisztus az egyetlen 
győztese az életnek és a történelemnek? 

Bár senki sem szereti, ha zavart gondolkodásúnak, illúzió-kergetőnek tartják, mégis kitartok 
az alaptétel igazsága mellett. Az azonban tény, hogy Jézus győzelmeinek rejtett élete van! 
Földhöz ragadt ember aligha veszi észre ezeket, mert hályog van a szemén… 

A másik ok magában a szemléletmódban keresendő. Érdemes megfigyelni magunkat, hogy 
mennyire egy dimenzióban szemléljük az életet. Általában egymásutániságban vonulnak el 
előttünk a dolgok, az események. Még az is nehezünkre esik, hogy egymásmellettiséget 
erőltessünk szemléletünkre. A felgyorsult, rohanó világban pedig még inkább kisarkítjuk a 
dolgokat, és végletekbe esünk: vagy napsugarasnak látunk (szeretnénk látni) mindent, vagy a 
legsötétebb szemüvegen át nézzük sorsunk alakulását. Annyira hiányzik belőlünk a metafizikai 
érzék, hogy úgy kell meggyőzni minket a felhők fölötti kék ég valóságáról. Az érzékeinkkel 
megtapasztalt dolgok, történések nem véglegesek. A szemlélődő értelmünk sok megtapasztalás 
révén tudja és hozzávetőleges pontossággal ismeri a jelenségek belső titok-rendszerét. Ebben 
jön segítségünkre a hit, melynek épp az a lényege, hogy olyan dolgokat is lát – bár most még 
csak homályosan és tükör által –, melyeket „fizikai” szemmel nem veszünk észre… 

Az Úr Jézus erre a szemléletmódra neveli a tanítványait és minden követőjét ma is. A 
legegyszerűbb példái, analógiái épp ezt a célt szolgálják. – Van-e egyszerűbb „jelenség”, mint 
az apró mustármag? És mégis mit tárt lelkük elé az apostoloknak? A fejlődés egyes fázisainak 
együttesét festette le szavaival: olyan óriás fát jelenített meg mindenki szeme láttára, hogy még 
a madarakat is odaképzelhették fészkestől együtt. És hogy még teljesebb legyen szavainak, 
állításainak hitele, nos a földbe vetett mag fölé hajol, hogy megmagyarázza tanítványainak az 
élet titkát: előbb ennek a kis magnak szét kell mállnia, meg kell halnia, – látszatra el kell 
rothadnia – hogy új élet, a leendő fa csírája megszülethessék belőle (Mt 13,31 – Jn 12,24). 

Aki Jézus Urunktól eltanulja ezt a látásmódot, megérti, hogy mi a különbség az említett 
„egymásutániság” és az eseményeket összefüggéseiben „egyszerre” látó szemléletmód között. 
Az előbbi például csak a földbe került mag széjjelesését, meghalását látja, – a másik, Jézus 
szemével meglátja a felbomlásban a csírát, az életet is, a vajúdásban az élet örömét, mely 
elfelejteti a gyötrődést, és felkiált ujjongva: ember született a világra! (Jn 16,21) 

 
* 

 
Minderre azért kellett rámutatnom, hogy Krisztus győzelmeinek a titkát meg tudjuk fejteni. 

Amikor a szentmisében felmutatom az Eucharisztiát, mindannyian fennhangon mondjuk, 
énekeljük: „halálodat hirdetjük Urunk, és hittel valljuk feltámadásodat, míg el nem jössz”. 
Tehát a halás és a feltámadás együttes szemlélete kell ahhoz, hogy Jézus Urunkat, mint az élet 
és a történelem egyetlen győztesét szemléljük, csodáljuk! 

Milyen győzelmekről van szó? Ki tudná felsorolni az összeset? Íme néhány: 
 Jézus Krisztus a belső, erkölcsi rend győztese! – Emberi létünktől elválaszthatatlan a jónak 

és a rossznak viadala. Az öntudatra ébredéstől kezdve halálunk órájáig az a harc dúl bennünk, 
amit Pál apostolnál hitelesebben még senki sem tudott megfogalmazni: „…magam sem értem, 
mit teszek, mert nem azt teszem, amit szeretnék, hanem, amit gyűlölök… akarni ugyan kész 
volnék, de arra, hogy a jót meg is tegyem, nem vagyok képes… A belső ember szerint 
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örömömet találom Isten törvényében, de más törvényt tapasztalok tagjaimban: ez küzd 
értelmem törvénye ellen és a bűn törvényének rabjává tesz…” (Róm 7,14-25). A helyzet oly 
drámai, mint amilyen volt az élet-halál harcát vívó bárka „legénységéé”. De! – és itt lehet tetten 
érni megint a minden emberi drámát megoldani tudó Győztest: a tomboló viharban jelen van 
Jézus! Igaz, hogy bár a hullámok becsaptak az elmerülő-félben lévő csónakba, „Jézus a bárka 
farában egy vánkoson aludt” (4,38). Az evangéliumi tabló nemcsak hiteles, de jelképes is az 
elmélkedő ember számára. Kell-e nagyobb kontraszt, mint ami a megrettent, edzett halászok és 
a vánkoson békésen alvó Jézus között tátong, aki – és ezt ne feledjük – Péterék szemében 
„csak” ács volt! Mégis Ő a győztes. Hiszen nem a víznek, a bárkának, a viharnak szakembere: 
nem Péter vagy János csendesítette le a „tengert”, hanem Jézus, a Krisztus! 

Éppen ezért érdemes összevetni a vihar lecsendesítésének történetét az imént idézett páli 
vallomással, melynek a Szentírás magyar fordítója ezt a címet adta: Az ember belső 
meghasonlottsága. Mennyire egybevág a kétségbeesett apostolok „Uram, Uram, ments meg 
minket, mert elveszünk” Pál felkiáltásával: „Én szerencsétlen ember! Ki szabadít meg e halálra 
szánt testtől”, vagyis az ember erkölcsi tehetetlenségétől?! A válasz mindkét esetben az 
Egyetlen Győztesbe vetett biztonságtudatban található meg: „Hála legyen Istennek, Jézus 
Krisztus, a mi Urunk által” (Róm 7,25). Akár fizikai, akár lelki, erkölcsi örvénybe kerülünk, 
egyetlen reményünk a mindent elrendezni tudó Jézus Krisztus, aki Úr! Mindkét esetben a 
győzelemnek az a feltétele, hogy Őt, az életünk, sorsunk bárkájában „Alvót” felébresszük, sőt 
görcsösen belekapaszkodjunk, és a beléje vetett bizalmunk jeleként állandóan, kitartóan 
„kérleljük” (Mt 8,25), sőt „kiáltsunk” Hozzá! (Lk 8,24). 

 
* 

 
A hívő ember, különösen ha történész, azt is fel tudja mérni, hogy Jézus Krisztus nemcsak 

egyéni sorsunk ura és belső vívódásaink győztese, hanem azt is, hogy a történelemben is úr, – 
és nemcsak az egyháztörténelemre gondolok, hanem „úr, s király a föld felett”. Az augustinusi 
Civitas Dei nyomában járva, kirajzolódik előttünk a Schütz Antal által megfogalmazott „Isten a 
történelemben” perspektívája, vagyis az a meglátás, hogy az emberiség – minden látszat 
ellenére – kis lépésekkel ugyan, de előre halad. A nagy gondolkodók ezt a szerpentinhez vagy a 
spirálhoz hasonlítják. Vagyis nem látványosan, „toronyiránt” halad a kívánatos legmagasabb 
csúcs felé, hanem „vargabetű” módján, kacskaringós utakon járva. Senki nem tagadja, hogy a 
haladás mentén rengeteg az iszap, a törmelék, a szenny, a háború, – mégis lehetetlen nem látni, 
hogy a Jézus Krisztus által hirdetett evangéliumi eszmék kovászként járják át a történelem 
minden egyes fázisát. De az is tény, hogy ennek felismeréséhez is ugyanaz a szemléletmód 
szükséges, melyről az elmélkedés elején szó volt. Látni kell az egyes korszakok talajába 
elvetett „mag” szétmállásában, megsemmisülésében az új életnek, új eszméknek megszületését. 
Valahogy úgy, hogy az ősi mondás érzékelteti, ti. a semen christianorum, az új keresztény 
generációk világra jöttét legtöbbször a mártírok Golgota-járása, vérverejtékezése előzi meg. 
Hogy ez a jézusi látásmód mennyire hiányzik itt nálunk, még a hívők körében is, mutatja az a 
pesszimista és velejéig hálátlan magatartás, ahogy szemléljük az elmúlt évtized 
eseménysorozatát. Mert ha valakinek nem volt elegendő az emberi mivoltunkat meggyalázó 
hitleri őrjöngés feletti istenítélet, akkor legalább a szemünk láttán összeomlott, elemeire 
szétesett sztálini sátánizmus lesöprése a történelem színpadáról, csak kinyithatná a szemünket. 
Ritkán szokott ekkora léptekkel és ilyen látványosan megjelenni a történelemben a Győztes 
Isten. Az első hónapok eufóriája után mindenki elfelejtette talán saját családja, egyháza, hazája 
kálváriáját? Pedig, ha hét évvel ezelőtt valaki azt hirdette volna, hogy kártyavárként omlik 
össze Babilon, bizonyára kényszerzubbonyba csomagolták volna. Még a világ vezetői sem 
voltak felkészülve ekkora „földrengésre”. Oly váratlanul ért minket is, hogy talán ezért nem 
vesszük észre a Győztes Isten üzenetét? Pedig már több ezer éve imádkozza, énekli az Isten 
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népe azt a zsoltárt, mely előre megmondja, hogyan válaszol az Úr azoknak, akik fellázadnak 
ellene. „Miért zúgnak a nemzetek, miért szőnek hiú terveket a népek?… A Mennyben lakó 
csak mosolyog rajtuk, az Úr kineveti őket. De haragjában egyszer majd rájuk rivall, dörgő 
szava rémületbe ejti őket”. És ekkor adja át hatalmát Fiának: „Királyommá magam tettem őt… 
örökségül neked adom a népeket, tulajdonod lesz a föld minden határa” (2. zsoltár). Ezért 
mondhatta az apostoloknak: „Nekem adatott minden hatalom mennyben és a földön” (Mt 
28,19). 

Ezt lehet elfogadni, – ez ellen lehet fellázadni, de akkor is igaz marad, amit örök 
útravalónak szánt nekünk az Utolsó vacsorán: „Bízzatok, én legyőztem a világot” (Jn 16,33). 

Julianus aposztatáról, Nagy Konstantin unokájáról azt jegyezték fel, hogy bár keresztény 
nevelésben részesült, elhagyta hitét, üldözte a keresztényeket, és lelkében megvetette Jézust, 
akit gúnyosan csak „galileai ácsnak” nevezett. A róla szóló legenda szerint cinikusan 
megkérdezte Jézustól: „mit csinálsz most, te názáreti?” Mire Jézus előre látva közeli halálát, 
így válaszolt: „Épp ácsolom koporsódat”. A fiatal, mindössze 30 éves császár a Szászánida 
Királyság ellen indított hadjáratban csata közben megsebesült, és meghalt. Utolsó perceiben is 
Jézussal viaskodott, – öklét ég felé rázta és ezt kiáltotta: „Győztél galileai!” 

Vannak, akik utolsó percig lázadnak ellene. De legtöbbjük nyíltan vagy titokban úgy tesz, 
mint Ady a holdas téli éjszakában a Krisztus-kereszt előtt. Eleinte unta a faragott képet, s dalolt, 
hogyha keresztre nézett. Húsz év múltán nagyot fordult lelkében a világ, és gondolatban megint 
ott jár az erdőben:…” s amit akkor elmulasztottam, megemelem kalapom mélyen. Ott repül a 
szánom az éjben”. – Vagy a svéd August Strindberg, aki Inferno című könyvében még gyalázta 
hitünket, majd megtért és ezt írta: „Úgy jártam, mint az a hajós, aki nekivág a tengernek, hogy 
új földet fedezzen fel, és valahányszor azt hittem, hogy ismeretlen szigetet találtam, mindig 
kiderült, hogy az a mi régi Bibliánk volt!” 

 
* 

 
„…és országának nem lesz vége!” Hányszor jutott ez eszembe az egy évig tartó Fő utcai 

kihallgatásaim során, amikor egyik nyomozó a másik után azt szerette volna elhitetni velem, 
hogy „rossz lóra ültem”, mert az Egyház legfeljebb húsz évig fog élni, és utána egyszerűen 
megszűnik létezni. Mindent elkövettek, hogy megértessék velem: egy negyvenéves ember nem 
szegődhet halálra ítélt eszmék szolgálatába!… Némán kellett hallgatnom érveiket, – és ha a 
Győztestől kapott hitem segítségével állhatatos maradtam is, azt azonban még elképzelni sem 
tudtam, hogy 30 év múltán Vallomásaim könyvében mindezt ország-világ előtt elmondhatom. 
Megcserélődött minden! Különbség mindössze annyi, hogy én nem kívánom őket bilincsbe 
verni, gyötörni, megalázni. Mindössze szabadon akarom elmondani: Uraim, az Ő országának 
nem lesz vége! 

Ahhoz mindenképpen szoktatni kell magunkat, hogy ne „béka-perspektívában” 
gondolkodjunk, és ne ragadjunk le a változások, szellemi forradalmak mentén szükségképpen 
felgyülemlett mocsár, iszap, szemét szennyében, hanem vegyük észre az Istentől származó 
„mag” meghalásának csodáját: az új vetés győzelmét. A mindennapi életben Jézus Krisztus – 
látszatra – egyik csatát veszti el a másik után; de a végső „háborúnak” mégis ő az egyetlen 
győztese. A „vereség Istene” (Pilinszky) legyőzhetetlen, mert „vereségébe” eleve 
bennfoglaltatik a feltámadás isteni megfelelője. Az önmagát kiüresítő, még a kereszt botrányát 
is vállaló Jézust – és követőit! – az Isten „felmagasztalja”. Lehet nagyon elesett, meggyötört, 
„ráncokkal” teli az Egyház, életének biztosítéka az a Jézus, akinek nevére – az Atya akaratából 
– kénytelen meghajolni minden térd a mennyben, a földön, az alvilágban (Fil 2,11) Rómában 
éppúgy, mint az Univerzum bármelyik pontján „az Atyaisten dicsőségére”, hogy ezáltal váljék 
nyilvánvalóvá: Jézus Krisztus az Úr!… vallja utolérhetetlen meggyőződéssel a Saulból lett Pál. 
De előbb neki is a föld porába zuhanva meg kellett értenie, hogy hiába üldözi Jézust. Miért? 
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Mert a damaszkuszi úton csak megsejtette, de később felfogta, hogy Jézus Krisztus az élet 
értelme, mozgatója, aki a világot az „Omega pont” felé vezeti (T. de Chardin). Ő az Alfa és az 
Omega (Jel 1,8), az Egyetlen Győztes. Kudarcaink közben ez számunkra a legnagyobb erő! 

A legjobb barát 
Ahogy görgetem az alaptémát: „ki nekem Jézus Krisztus”, úgy épül bele egyre több 

személyes elem a „vallomásomba”. Nem véletlenül választottam címül éppen ezt a kifejezést. 
A Confessio eleve jelzi, hogy írója tudatosan vállalja a szubjektív megnyilatkozásokat. 
Különben miért lenne közölnivalója vallomás? 

Mindezt azért bocsátottam előre, mert a most következő két meditációt némi töprengés után 
vetem papírra. Hogy mégis megteszem, annak épp az az oka, hogy buzdítsam az imádságos 
életükben elbizonytalanodókat, – és hogy bátorítsam az elmélkedés útjára lépőket, vagy azon 
haladókat. Így is mondhatnám: merjünk egyéniségünknek megfelelő hangon párbeszédet 
folytatni az Úr Jézussal. 

 
* 

 
Aki a barátságról beszél, eleve „bemutatkozik”, – vagyis jelzi, hogy számára nem 

közömbös a téma. Tehát feltárja mások előtt, hogy életének egy fontos kérdéséről van szó. 
Magyarán: örül, ha van barátja, és szorong, ha nincs. És ebben nincs semmi különös, hiszen az 
ember „társas” lény (zoon politikon), személyiségének kibontakoztatásához nélkülözhetetlen a 
közösség, s azon belül bizonyos kötődés barátokhoz. A nehézség ott kezdődik, hogy nem is 
olyan könnyű meghatározni az igazi barát ismérveit. Bizonyára mindannyiunk számára van egy 
alapelvárás, ami aztán bővíthető, szűkíthető. Sokan azért „baráttalanok”, mert igen magas a 
mércéjük: annyi mindent várnának el a baráttól, ami teljesíthetetlen. Sokan kevesebbel is 
beérik, de akkor később ébrednek rá, hogy éppen az alacsony mérce volt az oka a 
sikertelenségnek… 

Amióta közénk lépett és elérhető közelségben lehetünk Jézus Krisztussal, bizonyos 
értelemben könnyebb helyzetben vagyunk a barátság lényegének és funkciójának 
felismerésénél és elemzésénél. Soha nem lehetünk eléggé hálásak a Szentléleknek, hogy leíratta 
János apostollal – „azzal a tanítvánnyal, akit szeretett az Úr” – az Utolsó vacsorán elhangzott 
megrendítő beszélgetést. Mindannyian tudjuk, hogy itt jelentette ki egyértelműen, hogy 
apostolaira úgy tekint, mint barátaira: „Barátaimnak mondalak titeket” (Jn 15,15). Ez a 
meditáció lényegében ennek a kijelentésnek személyes, egyéni visszhangja. 

 
* 

 
Minél jobban haladunk előre a korban, annál jobban tapasztaljuk, átéljük emberi mivoltunk 

legnagyobb sebét, azt a sajgó sebet, hogy magunkra maradunk. Alig vannak már társaink; itt 
hagytak osztálytársaink, pályatársaink, munkatársak, rendtársak, paptársak… Többen vannak 
odaát, mint itt. Egyre többet temetünk, – és fogyunk! Míg fiatal az ember, ezt nem érzi, nem 
érzékeli, és éppen ezért nehezebben is érti. Sőt épp azt élvezik a fiatalok, hogy rohan körülöttük 
az élet, és ők jönnek-mennek, változik óránként minden a világban és legtöbbször önmagukban 
is: élmények, állások, találkozások. „Panta rei”! Minden mozgásban van. Ilyenkor nem is 
gondolunk arra, hogy közben mindezektől búcsúzunk is. Erre csak a meditáló ember tud 
rádöbbenni. Mondom néktek: mi mindig búcsúzunk (Reményik Sándor). Minden szótól, mit 
kimond a szánk… a hangtól… a színektől… a csöndtől… a rögtől… a mosolytól, mely 
sugárzott ránk; minden sebtől, mely fájt és égetett; minden képtől, mely belénk mélyedett; az 
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álmainktól, mik nem teljesültek, a lángjainktól, mik lassan kihűltek, a tűnő tájtól, mit vonatról 
láttunk… 

Minden mozog, száguld körülöttünk, – és ugyanakkor mindentől búcsúznunk kell. Nagy 
veszteség-listát hordunk mindannyian a szívünkben. Ezt érezték az apostolok is Nagycsütörtök 
éjszakáján, amikor olyan nagyon-nagyon elhagyatottnak érezték magukat, mert elszakíthatatlan 
szálak fűzték őket Mesterükhöz, aki nemsokára elhagyja őket. 

Azt is jó tudni, hogy minél mélyebb kapcsolat alakul ki egy nagy személyiséggel, annál 
fájóbb elvesztésének még a gondolata is. Hogy ezt az Úr Jézus mennyire észrevette, íme 
kimondja azt a szót, amivel leginkább ki tudjuk fejezni szorongásunkat a veszteség miatt: 
árvaság! „Nem hagylak árván titeket” (Jn 14,18). 

Ha semmi mást nem örökítettek volna ránk az evangéliumok, csupán ezt a rövid mondatot, 
már ez is isteni örömhír = euangelion lenne! Mert a világmindenség legárvább lénye az ember, 
aki éppen emiatt tele van szorongással, félelemmel. Jézus, aki tudja nagyon jól, hogy mi lakik 
az emberben (Jn 2,25), mindezt látja. Ezért mondja ezen az estén is: „Ne nyugtalankodjék 
szívetek és ne szorongjon” (14,28). De nemcsak mondja, hanem segíteni is akar. Méghozzá 
egyedül Ő tud segítségünkre sietni, mert egyedül neki van erre lehetősége. 

Az apostolok természetesen azt még nem tudják, hogy ez hogyan fog megvalósulni. Azt 
gondolhatták, hogy talán időnként megjelenik közöttük, mint ahogy történt is Húsvét után, ott a 
tó partján, vagy az Emmausz felé vezető úton… 

„Nem hagylak árván titeket!” Ennek megvalósulásához Pünkösd kellett: Jézus elküldi a 
Szentlelket, akiben és aki által feloldódik az árvaságunk. Lényegében a Szentléleknek 
köszönhetünk mindent, hiszen „az Ő segítsége nélkül még imádkozni sem tudunk helyesen” 
(Róm 8,26). A Lélek siet segítségünkre akkor is, amikor szeretnénk megtudni, hogy Jézus 
szemében ki a barát? Ki az a várva várt Valaki, aki feloldja árvaságomat? 

 
* 

 
A barát az, aki segít! Jézus nagyon jól tudja, hogy az apostolok most még elég zavart 

lelkiállapotban vannak, – sok mindent nem értenek. Ők maguk nemegyszer nyíltan 
megmondják, le is írják: „Ők mit sem értettek ebből… nem értették, hogy mit akar vele 
mondani” (ti. a kereszthalálról /Lk 18,34/). Péternek maga Jézus mondja: „Most még nem 
érted, amit teszek, de később majd megérted” (Jn 13,8). De nemcsak a szenvedés misztériumát 
nem voltak képesek felfogni, hanem az egyszerű példabeszédek összefüggéseit sem. Nem 
értették, hogy a jó pásztor maga Jézus, sem azt, hogy mit jelent az egy akol és egy pásztor. 
János épp ennél a példabeszédnél írja: „Amikor Jézus ezt a példabeszédet mondta nekik, ők 
nem értették, hogy mit akart vele mondani” (10,6). Jézus, a jó barát, nem engedi, hogy 
tanítványai kétségek közt maradjanak. Éppen ezért megígéri nekik, hogy a Lélek segítségével 
világos lesz számukra mindaz, ami most tele van kérdőjellel.” A Lélek majd megmondja 
nektek, megtanít mindenre és eszetekbe juttat mindent” (Jn 14,26). 

Kinek ne jutna eszébe diákkora? Hogy bíztunk a barátunkban, aki segítségünkre sietett, és 
súgott. Ehhez hasonló történik mindig, amikor eszünkbe juttat valamit az Úr Jézus a Szentlélek 
által. Nincs kínosabb helyzet, mint amikor agyunk, emlékezetünk felmondja a szolgálatot, és 
elfelejtünk, rosszul emlékezünk valamire, ami pedig lényegbevágó és fontos! Vagy torzítva 
látjuk a dolgokat… Jézus barátsága épp azt jelenti, hogy a Lélek által rájövünk az igazságra: 
„Amikor eljön Ő, az igazság Lelke, elvezet titeket a teljes igazságra” (Jn 16,13). Nemcsak 
elvezet, hanem felszabadít görcseinkből. Kibogozhatatlannak tűnő gordiuszi csomóinkat egy 
pillanat alatt kettévágja. „Ha valóban tanítványaim vagytok, megismeritek az igazságot, és az 
igazság megszabadít titeket” (Jn 8,33). Az igazi barátság szabaddá tesz! A legtöbb barátság itt a 
földön béklyóba köti az embert, rabbá tesz. Jézus szabaddá és felszabadulttá! 
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* 
 
„Én megenyhítlek…” Szorongásunk legfőbb oka, hogy nincs kihez menjünk, – nincs 

senkinek ideje, kedve, energiája, hogy legalább végighallgassa az embert. – Érdemes 
elgondolkodni azon, amit Prohászka ír naplójában egy Tolsztoj-rajongó esetéről (1921. 
szeptember 16.). Egy szegedi művész oly elragadtatással olvasta Tolsztoj írásait, hogy 
elhatározta, minden áron látni akarja őt, és beszélni szeretne vele. Eladta mindenét, – vonaton, 
kocsin utazott. Az utolsó állomáson szétosztotta megmaradt pénzét, hogy ezzel is kimutassa, 
mennyire azonosul a mester eszméivel. A találkozás nagy nehezen megtörtént, de egészen 
másként végződött, mint ahogy a mi magyar rajongónk kiszínezte magának. Amikor ugyanis 
felajánlotta szolgálatát Tolsztojnak, az ingerülten beszélt vele, hiszen épp egy családi perpatvar 
kellős közepéből lépett a heteken keresztül hozzá száguldó magyar művész elé. „De hát mit 
akar Ön itt – Aber was wollten Sie denn hier?” – kérdezte dühösen… Barátunk aztán 
megalázottan visszakoldulhatta magát Magyarországba. „Ezek a nagy puffancsok a szellemi 
világban. Más a kalamáris, s más a lélek”, fűzi hozzá Prohászka. 

Ilyen megalázottan kullogunk sokszor mi is, de csak addig, míg nem találunk rá arra a 
Barátra, aki épp az ellenkezőjét mondja és ajánlja: jöjj hozzám, mondd el, miért vagy oly 
szomorú (Lk 24,13-32, Emmausz, Jn 16,20), beszélj arról a teherről, melynek súlya alatt 
összeroskadsz, – maradj nálam, pihenj meg (Mk 6,31), – most csak veled, a te ügyeddel 
foglalkozom egy külön helyen (Mk 17,1)… De nemcsak egyesek számára nyílik ez a 
lehetőség! „Jöjjetek hozzám mindnyájan, akik elfáradtatok és meg vagytok terhelve: én 
felüdítlek titeket” (Mt 11,28). 

Ki az igazi barát? Aki tud időt szakítani rám, és amikor nála vagyok, csak én vagyok fontos 
számára. Kikapcsolja a rádiót, a képernyőt és én ott ülhetek lábainál (Lk 10,40). 

Ha így találkozhatom Jézussal, minden esetben megenyhülve, megerősödve térek haza. 
Sőt! Éppen azért, mert hosszan mindent megmagyarázott, és „kifejtette az Írásokat”, 
kimondhatatlan öröm és boldogság költözik a lelkembe, amit környezetem is észrevesz: „ugye 
lángolt a szívünk, mondták egymásnak…” (Lk 24,32). 

 
* 

 
„A Magasságbelinek ereje száll tereád…” – Erőnk fogytán van, minduntalan elfáradunk, 

belefáradunk másokba, önmagunk elviselésébe. Jézus ezt annyira ismeri tanítványainál, hogy 
mást sem tesz, mint erősíti őket. Tudja, hogy mikor kell szünetet tartani a munkában, még az 
apostoliban is! És ilyenkor tör ránk a legveszélyesebb lelki kór, a panaszkodás, a 
pesszimizmus, a letargia, a mások hibáztatása. És még megfordul agyunkban az a gondolat is, 
hogy „kár az egészért! Minek?” Az igazi barát éppen ilyenkor fogja meg az ember kezét, és 
kiemel az élet süppedő lápjából. Vállon ragad és „felvisz egy hegyre”, hogy innét felülről 
nézzem a nehézségeimet. Isteni perspektívákat tár elém. Jézus azért a legjobb barát, mert 
nemcsak feladatokat, célokat tűz elém, hanem erőt is ad azok megvalósításához. Ezt teszi 
mindig, úgy ahogy Názáretben is tette Máriával. Különben nem merte volna vállalni mindazt, 
ami – emberi értelem számára – lehetetlenségnek tűnt. „Hogyan történik ez, hiszen…?!” 

Az igazi barát erősít, erőt ad, amikor gyenge vagyok. Isteni feladatokhoz nem elegendő 
emberi erő. A Magasságbelinek erejére van szüksége Máriának, Keresztelő Jánosnak, Simon 
Jónás fiának, hogy Petra, azaz Szikla lehessen, – Saulnak, hogy Pállá, Isten választott edényévé 
válhasson! A Szentlélek erejére van szükségünk, a Veni Creatorra, aki végrehajttatja bennünk 
az újjászületést, a szünet nélküli megtérést, hogy új emberré váljunk. A Teremtő Lélek 
működése rendet teremt bennünk, úgy ahogy olvassuk a Genezisben: vezérlő elv az őskáosz 
felett… Döbbenettel és elragadtatással lehet csak olvasni, hogy milyen bátran vallotta meg 
mesterét az a Péter, aki néhány hónappal előbb, még azt is letagadta, hogy valaha is látta volna 
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őt, nemhogy tanítványa lenne! Hasonlítsuk csak össze azt a két magatartást, melyről egyrészt 
mind a négy evangélium beszámol, vagyis a nagypénteki tagadás, másrészt a Pünkösd utánit, 
melyet az Apostolok Cselekedetei beszámolója rögzít: Péter templomi beszéde és a főtanács 
előtti bátor kiállása (ApCsel 3-4). 

Egyik magatartás épp ellentétje a másiknak! Egyedül a szemtanúk vallomása miatt hiszi el 
az ember, hogy itt ugyanarról a Péterről van szó. A látszólagos ellentmondást egyedül a 
pünkösdi Lélek teremtő aktusa volt képes feloldani: „a Magasságbeli ereje” szállt rá és a többi 
apostolra. Itt a Creator újjáteremtő, a személyiséget belülről megtérítő működése érhető tetten. 
Ez a magyarázata annak, hogy ez a Péter más, mint a nagypénteki „Simon, Jónás fia”… Aki 
kéri és engedi, hogy lelkét, egész életét Jézus birtokolja, tapasztalni fogja, hogy ilyen, vagy 
ehhez hasonló változás, megtérés = teremtő aktus érinti meg. Ez a magyarázata annak, hogy 
sokszor még mi magunk sem ismerünk rá régebbi önmagunkra. 

 
* 

 
De vajon Jézus barátsága nem ejt csorbát személyiségünkön? Elképzelhető-e, hogy a 

villámnál is erősebb „behatolása” ne zúzza szét egyéniségünk szuverenitását? Közismert 
ugyanis, hogy a legtöbb barátság épp azzal a veszéllyel jár, hogy az erősebb karakter akarva, 
nem akarva átalakítja, olykor deformálja a gyengébb személyiséget: összezsugorítja, netán 
rabszolgájává teszi. – Jézus Urunk ismeri ezt a nehézségünket is. Éppen ezért olyan 
megnyugtató a nagycsütörtöki kijelentése: „…nem mondalak titeket szolgáknak, mert a szolga 
nem tudja mit tesz az ura. Barátaimnak mondalak titeket, mert mindent tudtul adtam nektek, 
amit Atyámtól hallottam” (Jn 15,15). Jézus annyira vigyáz szabadságunkra, hogy még a 
kariótbeli Júdásnak is lehetővé tette, hogy „tedd meg, amit tenni akarsz” (Jn 13,27). Azt pedig 
minden „tékozló” tudja, hallja és tévelygései közben égeti is a lelkiismeretét, hogy Jézus még 
az árulót is barátjának nevezte: „Barátom, miért jöttél?” (Mt 26,50) 

Jézus Urunk nem teszi tönkre személyiségünket, épp ellenkezőleg! 
Ahogy a napsugarak nem égetik ki a rózsabimbókat, hanem segítik, hogy belülről 

kibontakozhassanak, ugyanúgy válunk barátságának felénk áradása révén kiteljesedett 
személyiséggé. Az apostolok közül erről leghitelesebben az a János evangelista beszél, aki saját 
maga vallja, hogy „intimusa”, barátja lehetett az Úrnak, és még azt is megtehette, hogy az 
utolsó éjszakán keblére hajolhatott, hogy megkérdezhesse tőle, ki lesz az árulója (Jn 13,26). Ez 
a magyarázata annak, hogy Pál apostol szeretet-himnuszán kívül senki úgy nem tudott vallani a 
szeretetről, mint János, „akit szeretett az Úr”. Tehát inkább szabad kibontakozásról lehet 
beszélni Jézus barátságával kapcsolatban, semmint személyiségünk, szabadságunk 
csorbításáról. Úgy, ahogy Teilhard de Chardin mondja utolérhetetlen árnyalattal és magyarul 
nehezen visszaadhatóan: „Dieu fait se faire les choses”. Jézus azzal lesz legjobb barátommá, 
hogy segít kibontakoztatnom önmagamat, cselekvővé teszi képességeimet: supponit, perfecit 
naturam! Felemeli, megszenteli énünket, hogy magunk tegyük magunkat önmagunkká! 

Ennek a belső kibontakozásnak magnifikátos jelei vannak. Jézus barátsága szükségképpen 
boldogsággal – méghozzá „nyolcszoros” boldogsággal – ajándékoz meg minket. Ezért Jézus 
Urunk külön imádkozik az Atyához, hogy „öröme teljesen a miénk legyen” (Jn 17,13), és azt 
tőlünk senki el nem veheti! (16,22) 

Ki nekem Jézus Krisztus? Az egyetlen olyan barát, aki megtanít örülni, akinek barátsága 
boldoggá tesz. Olykor sajnálom, hogy már nem mondhatom a régi liturgia Lépcsőimájának 
zsoltárát, az Introibót, mely mindennap figyelmeztetett erre… (Laetificat iuventutem meam… 
Zsolt 42) 

Azt hiszem, most legjobban épp erre van szükségünk mindannyiunknak, papoknak, 
híveinknek, agyongyötört, kedvetlen népünknek. Az Úr Jézustól kapott örömmel kell járni-
kelni a világban, hogy barátokat szerezzünk neki. Nem véletlenül szegezi nekünk Bernanos a 
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kérdést: „Képesek vagytok-e megfiatalítani a világot, igen vagy nem?” …Figyelmeztetése ma 
sorskérdésünkre ad feleletet, ne felejtsük el az író válaszát: „Az evangélium mindig fiatal, csak 
ti vagytok öregek!” 

A Gazdám 
A Nobel-díjas Lagerlöf Selma svéd írónő a Veronika kendője című könyvében Tiberius 

császár korába viszi olvasóját. A zsarnok császár Capri szigetén leprásan fekszik, és 
halálfélelem gyötri. Régi dajkája, Faustina minden elképzelhetőt megtesz, és Tiberius tudtával 
elutazik Palesztinába Jézushoz, a betegek gyógyítójához. Tervét nem úgy tudta megvalósítani, 
ahogy szerette volna, mert akkor érkezett Jeruzsálembe, amikor Jézust hóhérai – épp a császár 
nevében – a Golgotára hurcolják kivégezni. Faustina elszörnyülködve nézi a menetet, és 
könyörületből kendőt nyújt feléje, hogy megtörölhesse arcát. A kendő véres lett, rostjaiba 
beleitta magát a szenvedő Jézus arcképe… Ezt vitte vissza Tiberiushoz, aki nem leplet, véres 
kendőt, hanem magát Jézust akarta látni. „Miért hagytad meghalni?” – De még a kendőből is 
erő árad feléje. A halálos beteg császár elkezd beszélni vele. Hangja megcsuklik, és sírva 
mondja: „Bízom benned, könyörülj rajtam! Tudom, hogyha találkoztam volna veled, 
meggyógyítottál volna!” És a császár meggyógyult. 

Krisztus arcvonásai észrevétlenül is kirajzolódnak azoknak lelkében, karakterében, akik 
követik Jézust, és közel kerülnek hozzá. Lényegében mindannyian egy Krisztus-arcot 
hordozunk magunkban. Lelkünk olyan, mint Veronika kendője. De nemcsak a nagypénteki 
arcvonásait őrizzük meg, hanem az evangélium Jézusának ama arcélét, mellyel éppen 
azonosítjuk magunkat. Különben ezzel nem mondok valami különleges titkot, hiszen 
tulajdonképpen erről tesz vallomást Pál apostol is egyik levelében: „Élek ugyan, de nem én, 
hanem Krisztus él bennem” (Gal 2,20). 

 
* 

 
Mint minden élet, a bennünk kibontakozó krisztusi élet is fejlődésen megy át. Vonatkozik 

ez a lelkünkben kirajzolódó krisztusi vonásokra is. A kibontakozásnak, lelki nagykorúvá 
válásnak állomásai, stációi vannak: a gyermekkor „Jézuska” arca sokáig elkíséri az embert. A 
kamaszodó, majd az érettségire készülő fiatalt elgondolkoztatja a magabiztos, a minden 
akadályt fölényesen legyőző, a viharnak is parancsoló Mester. – Amikor először találkoztam 
lelkem legmélyén Jézus Krisztussal, megragadott az a megértő jósága, mely egy paptanárom 
egyéniségéből áradt felém. Ekkor fogalmaztam meg magamban: „Egy a fontos, egy a cél, élni 
Isten tenyerén”. Akkor Uramnak neveztem, lenyűgözött ereje, hatalma, imponált Diadalmas 
Világnézete. Az Eucharisztikus Kongresszust valóságos diadalútnak éreztem: Úr és Király a 
Föld felett, akit győzelmi énekkel magasztal Napkelet és Napnyugat… De azután az élet, 
mindegyikünk élete eljut a Golgotához, a keresztúthoz. 

Afrika legdélibb pontját egykoron Cabo tormentosonak, Gyötrelmek Fokának hívtak. A 
néphiedelem szerint egyetlen hajós sem tudott elmenni mellette anélkül, hogy el ne pusztult 
volna. 1497-ben Vasco da Gama volt az első, akinek sikerült élve áthajóznia, azóta Cabo de 
buona Speranza, vagyis Jóreménység foka a neve. A veszélyekkel, örvényekkel teli 
„gyötrelmek fokán” csak Krisztusba vetett hittel, elszántsággal lehet áthaladni. Sok tízévig 
kellett küzdenem nekem is, sokakkal együtt, mire átjutottam a testi, lelki megpróbáltatások 
fokán. 

Mélyen elgondolkoztató, hogy épp abban az időszakban, a börtönévektől kezdve 
rajzolódott ki lelkemben Jézusnak egy új arcvonása. Néhány esetet mondok el magyarázatként. 
– Amikor kitiltottak iskolámból, templomomból és nem volt szabad belépnem még 
kerületembe sem, földönfutóvá váltam. Ennek ellenére lehetetlen volt nem észrevennem, hogy 
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Valaki gondomat viseli. Soha nem éheztem, és száműzetésem idején mindig volt, aki 
befogadott. Sorkosztos lettem. Kezdtem kibetűzni magamban Jézus új megszólítását, új nevét. 
Eleinte még nem értettem, ehhez még valami hiányzott! A börtön, melyre mindenki, én magam 
is rettegve gondoltam. Ki hitte volna, hogy abban az időben ismertem fel Jézusban a 
Gazdámat! 

A börtön kegyetlenül rideg hely, ahol se templom, se oltár. A szigorított zárkában 
egyszercsak feltör emlékeim mélységéből az az ima, amit közösen mondtunk el minden este a 
Completorium után: Tu Domine Universorum… Két véglet: a szűk zárka és a világmindenség, 
melynek Teremtője és Ura azt kívánja, hogy én legyek a temploma, itt, a börtönben. „Ne kint 
keress. Templomod nem kint van, nem kőből van, hanem lelked legmélyén”. Intimitás! 
Bensőség a Fő utca sötét zárkájában… „Nem hagylak árván…” 

Jó, jó! Gondoltam magamban, de erről szeretnék meggyőződni is. Megtörtént. Íme néhány 
„jel” a sok közül: 

A felismerhetetlenségig telefirkált cellám falára egy alig látható keresztet rajzoltam 
körmöm hegyével. Emiatt negyven napra szigorított fogdára ítéltek. Az itt átélt borzalmakat 
nem kívánom részletezni, de azt igen, hogy hogyan mutatta meg a Gazdám, hogy tényleg nem 
hagy árván. – Éjfélkor nyílik a vasajtó, a napos őrmester parancsot ad, hogy kövessem a 
szobájába. Ez mindig valami külön kieszelt lelki, testi megaláztatást jelentett. Itt most más 
történt. Először is le akart ültetni, hogy ezzel is kinyilvánítsa jószándékát irántam, akiről tudta, 
hogy ártatlanul raboskodom. Azután táskájából fehér szalvétába csomagolt buktát vett elő, és 
ezekkel a szavakkal kínált meg: „A feleségem küldi”… De ez csak az első meglepetés volt. 
Néhány perc múlva rendőrköpenye belső zsebéből egy fényképet vett elő, és miután riadtan 
körülnézett, hogy felettesei nem vehetik-e észre, kezembe tette kislányának elsőáldozási képét. 
Egymásra néztünk! Katakombában éreztem magam: két keresztény titokban, az éj leple alatt 
találkozott a poklok poklában… Visszakísért a zárkámba. Egész éjjel nem aludtam. Kezdtem 
kibetűzni és „ízlelni” Jézusnak, a legjobb barátnak új nevét: G a z d á m .  „Ne kint keress, lelked 
legmélyén vagyok!” Intimitás… 

És hogyan folytatódott az említett kereszt-rajzolási történet (mely a zsidóknak ugyan 
botrány, a pogányoknak pedig oktalanság /1Kor 1,23/)? Tudomásul vettem, hogy még magam 
számára sem rajzolhatom le, nemhogy hordhatnám. – Erre a következő történt a szigorított 
fogdában töltött negyven nap után: kiválasztottak több száz rab közül ún. egészségügyi 
szolgálatosnak. Ez többek között azt jelentette, hogy nemcsak lehetett, hanem kötelességem 
volt karomon hordani a közismert karszalagot: a fehér alapon álló vöröskeresztet! Örömöm 
határtalan volt. Elvették keresztemet? Megvertek miatta? – és most „ők” köteleznek, hogy 
hordjam mindenki szeme láttára! 

De a történetnek még mindig nincs vége. Íme: a helyszín a hírhedt internáló tábor udvara 
Tökölön. Időpont 1959 Húsvét reggel nyolc óra. Több mint ezer rab némán rója a köröket 
hátratett kézzel az ún. reggeli sétán. Az aznapi napostiszt az a hírhedt idős hadnagy volt, akiből 
dőlt a szesz. Tudta ki és mi vagyok, hiszen a kis kereszt miatt ő ütlegelt és ő verte szét fejemen 
a szemüvegemet. A séta végén maga elé parancsolt. Jelentkeztem. Karomon a Kereszt. Rám 
üvöltött: „Tud-e imádkozni?” – „Igen, tudok!” – „Akkor imádkoztassa a tábort”. Mindenkiben, 
rabokban, de az őrökben is meghűlt a vér. Egy pillanat alatt felmértem a helyzetet és 
elkiáltottam magamat: „Tábor vigyázz! Imához!”, és elkezdtem hangosan a Miatyánkot. 
Rabtársaim lélekben mellém álltak, és torkuk szakadtából velem együtt megrendülve mondták 
az Úr imáját. Bent az épületben vállukra emeltek, hogy ilyen Húsvétjuk lehetett. 

Én vártam a retorziót. De nem engem, hanem a parancsot adó hadnagyot zárták be… 
 

* 
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Nem szokásom rabságomról nyilatkozni, most is Gazdám miatt tettem, és nem magamról, 
hanem róla kívántam elmondani megrendítő szeretet-megnyilvánulásait. Ennek jegyében 
említem meg a márianosztrai élményemet is, mely még jobban belém véste, hogy ki vagyok én, 
és ki nekem Jézus Krisztus! 

A hírhedt börtön ún. szőnyeg-részlegében volt egy társunk, aki munkánkra felügyelt, és 
ennek ürügyén a magyar és a világirodalom legszebb költeményeit mondta el nekünk, 
miközben csomóztuk kezünkkel a perzsaszőnyegeket. Hihetetlen memóriával volt megáldva. 
Engem különösen Babits egyik verse ragadott meg, mely azóta is éltet és erősít. Kutyájáról 
mond el felejthetetlen sorokat. Neve ugyan Ádáz, de jelleme nem az… Kiragadott mondatai is 
elegendők, hogy érzékeltessem, mi miatt hozom elő Babits Mihály: Ádáz kutyám című versét: 
itt heversz mellettem, amióta a gazdád én lettem, ez a hely a legjobb tenéked, nem érhet itt 
semmi baj se téged… Mert boldog ki jámborul heverhet valami nagy, jó hatalom mellett… 
Elcsavarogsz néha, el is tévedsz olykor, de visszajössz, mert ugyan hova mennél? Tudod, hogy 
itt valaki hatalmas gondol veled, büntet és irgalmaz, hol apádnak, hol kínzódnak látszik, de te 
bízol benne. Bölcs belátás bízni abban, kit nem értünk, Ádáz! Az utolsó versszakban jön a nagy 
fordulat: a szellemes párhuzam önmagunk és a hűséges Ádáz között: „Óh, bár ahogy te pihensz 
lábamnál / bizalommal tudnék én is Annál / megpihenni, aki velem játszik, / hol apámnak, hol 
kínzómnak látszik / égi gazda, bosszú, megbocsátás, / s úgy nem értem, mint te engem, Ádáz!” 

Ádázként csügg szemünk égi Gazdánkon, és ha el is csatangolunk, ázva-tépve mindig 
visszajövünk, mert „jó nekünk itt lennünk”. Szimatokból ezer láthatatlan ösvény vezet vissza 
hozzá, a Gazdához, akit oly sokszor nem értünk eszünkkel, csak a szívünkkel. 

 
* 

 
Veronika-leples lelkünkön sokféle „jézusvonás” rajzolódik ki. A legmegnyugtatóbbak a 

Gazda arcvonásai. Ezek eleinte csak sejtetni engedik, de később egyre felismerhetőbbé teszik 
azt a Jézus Krisztust, aki életünk célja, tartalma, akire rábízhatjuk magunkat, és aki egyre 
jobban birtokba vesz minket. Valahogy úgy, ahogy Gounod-val történt Mozarttal kapcsolatban. 
– Eleinte annyira meg volt elégedve önmagával, hogy neve mellé senkit sem írt. Majd egyre 
többet foglalkozott Mozart zenéjével, stílusával, és már odaírta saját neve mellé – de csak 
második helyre! – imigyen: Gounod és Mozart. Majd ráébredt arra, hogy fel kell cserélnie a két 
nevet: Mozart és Gounod. Az utolsó években alázatosan megvallotta, hogy számára „minden” 
Mozart… neve mellől elhagyta saját nevét, és így maradt egyedül az utolérhetetlen Mozart! 

Hosszú út vezet az önteltségből az alázatig! És közben haladunk előre, úgy ahogy Tiberius 
császár egykori dajkája, Faustina a Via Crucison… egyik stáció a másik után. Ezt vállalni kell. 
A keresztutat megkerülni nem lehet. Saul sem volt kivétel. Mekkora változás ment végbe benne 
István megkövezésétől a damaszkuszi kanyarig, az üldözött Jézussal való találkozásától a teljes 
misztikus egyesülésig! „Szeretnék elköltözni, hogy Jézus Krisztussal egyesüljek” (Fil 1,23).” – 
„Mindent szemétnek tartok, csakhogy Krisztust elnyerhessem” (3,8).” – „Nem akarok tudni 
másról, csak Jézus Krisztusról (1Kor 2,2).” – „Élek ugyan, de nem én, hanem Krisztus él 
bennem! (Gal 2,20)” 

Ki vagy Te nekem Jézus Krisztus? Voltál számomra Úr, Király, Hadvezér, voltál irgalmas 
szívű pásztorom, tanítom, mesterem, egyetlen barátom… Most vagy és maradj életem végéig 
Gazdám. 

Tibériuszék, Faustinák, hívők, hitetlenek épp azt várják, hogy ezt a „kendőt” mutassam 
meg nekik. Azt a Gazdát, aki ismeri még a hajunk szálát is, aki jó napokban, rossz napokban 
vigyáz ránk, „hiszen tudja mennyei Atyátok, hogy mi mindenre van szükségtek” (Mt 6,33). 
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Jézus 
Jézus szalmaszál  
 amibe kapaszkodunk 
Jézus szakadék  
 amibe lezuhanunk 
Jézus kötél  
 amit elengedünk 
Jézus remény  
 amivel emelkedünk 
Jézus hangszer  
 amivel megszólalunk 
Jézus zene  
 amit elhallgatunk 
Jézus tenyér  
 amivel adakozunk 
Jézus kenyér  
 amit elfogadunk 
Jézus penge  
 ami megsebesít 
Jézus gyenge  
 aki megerősít 
Jézus hatalom  
 a végeken 
Jézusnak odaadom  
 az életem 
  

Gyurkovics Tibor 
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Miért vagyok keresztény? – Ki a keresztény? 

Meditációim második részében azt a megkerülhetetlen és időszerű kérdést igyekszem több 
oldalról is megközelíteni, hogy miért nagy élmény ma kereszténynek lenni! Úgy is lehetne 
megfogalmazni a témát: ki a keresztény? De félő, hogy ez utóbbiban némi provokatív felhangot 
éreznének ki néhányan, – pedig épp ez áll legtávolabb szándékomtól. Ezért az indirekt 
módszert használom, vagyis közvetve és áttételesen keresek választ erre a nagyon is összetett, 
de életbevágóan fontos kérdésre. 

Magyarán: azokat az értékeket, drágagyöngyöket, erényeket boncolgatom, melyeknek 
segítségével, birtoklásával és élésével – minden más világnézettel és viselkedésmóddal 
szemben – meg lehet ismerni, hogy ki a keresztény és ki nem, még akkor is, ha esetleg annak 
nevezi magát! 

Ezek az elmélkedések tehát szervesen csatlakoznak a Ki nekem Jézus Krisztus 
gondolatköréhez, hiszen kereszténynek = cristianusnak lenni mindig is azt jelentette, hogy az 
illető Krisztust vállalja, követi és az ő kegyelmével éli is! 

Ebben a nagy „vállalkozásban”, életünk nagy drámájának megvalósulásában igyekszik 
segítséget nyújtani a könyvnek ez a része. Az Evangéliumokból tudjuk, hogy Jézus megosztotta 
életét tanítványaival, – ezzel lehetővé tette, hogy eltanulják élet- és gondolkodásmódját. 
Lényegét tekintve mindegyik fejezet az elhivatott Krisztus-követő életének egy-egy jellegzetes 
vonására mutat rá! 

A bibliás ember 
„Beszélt az úton és kifejtette az Írásokat” 

 
Krisztust követni képtelenség a Szentírás ismerete nélkül! Valljuk meg őszintén: még a 

templomba járó keresztények sem ismerik, nem is nagyon olvassák a Bibliát. Erre akkor 
döbbentem rá, amikor feladatként egy-egy apostoli levelet javasoltam elolvasni a Krisztus-
követésre vállalkozó, tehát nem a „kezdők”, hanem a „haladók” kategóriájába tartozóknak. 
Még jó, ha van otthon „valahol” Biblia… 

Elöljáróban jó leszögeznünk azt, hogy Jézus Urunk annyira ismerte az Írást, hogy barátait, 
de ellenségeit is lenyűgözte jártassága. „Honnan vette mindezt?”, kérdezték többször, 
különösen azok, akikkel együtt élt, és tudtak róla mindent. A legváratlanabb pillanatokban 
kérdések kereszttűzébe került, és ilyenkor rendszerint egy-egy bibliai idézettel mutatott rá a 
rágalmazók hazugságaira, a csapdákat állító farizeusok gonoszkodásaira (Mk 11,17; Lk 20,17; 
Jn 5,39). Nemcsak betű szerint ismerte az Írást, hanem félelmetesen tudta az egyes igék, 
üzenetek összefüggéseit is alkalmazni. Amikor például az egyik írástudó „vizsgáztatni” akarta: 
„Melyik az összes parancs között a legelső?”, olyan két különböző bibliai idézettel válaszolt, 
amiből az írástudó azonnal észrevette, hogy Jézus teljesen „otthon” van a Bibliának még a 
legrejtettebb világában, összefüggés-rendszerében is. Az Isten- és a felebarát szeretetének 
idézett mondatai ugyanis két különböző ószövetségi helyen találhatók (MTörv 6,5 és Lev 
19,18). A kettő összekapcsolása, sőt szoros és elválaszthatatlan egybetartozása a jézusi üzenet 
(euangelion) legnagyobb újdonsága. Ez annyira meglepte az írástudót, hogy felkiáltott: „Jól van 
Mester, helyesen mondtad!” (Mk 12,32) 

 
* 
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Mivel minden téren, ebben a kérdésben is, Jézust szeretnénk követni, érthető, hogy mi is azt 
kérdezzük – de más előjellel, mint a csapdát állító farizeusok –, vajon honnét, kitől és mikor 
sajátította el az Úr Jézus ezt a minden részletére kiterjedő Szentírás ismeretet? A válasz 
egyértelmű: Ő is, mint Galilea minden hithű gyermeke, a Biblia ismeretében nőtt fel. A 
biblikusok, történészek rekonstruálták a Jézus korabeli zsidó családok mindennapi életét, így 
József-Mária családjának hitéletét is. 

A Törvényt tisztelő családoknál íratlan szabály volt, hogy lakásuk bejáratának jobb 
ajtófélfájára felerősítették azt a kis tokot, mely egy írott pergamencsíkot rejtett magában. 
Mezuzának nevezték. Ezen Izrael hitvalló imádsága volt olvasható, melyet első szava után 
Semanak neveztek, vagyis „Halljad”. Így kezdődött ugyanis az imádság: „Halljad Izrael! Az 
Úr, a mi Istenünk az egyetlen Úr”. A Törvény megkövetelte, hogy a szülők ragadjanak meg 
minden alkalmat és gyermekeik figyelmét irányítsák az Egyetlenre: „Vésd gyermekeid eszébe 
mikor otthon vagy, amikor úton vagy, amikor lefekszel, amikor felkelsz. Jelként kösd az imákat 
kezedre … Írd fel őket házad ajtófélfájára és kapujára…” (Mtörv 6,4-9). A család tagjai, így 
Jézus is, valahányszor kimentek az ajtón vagy hazatértek, ujjaik hegyével megérintették a 
Mezuzát. Jézus a szülői ház rejtettségében egészen Istennek szentelt életet élt. Józseffel együtt 
lépett be a názáreti zsinagógába, ahol a többi gyerekkel együtt tanult írni, olvasni, itt hallotta 
először a Törvény és a próféták szavát. Ennek ismeretében másként olvassuk a 12 éves Jézus 
jeruzsálemi történetét (Lk 2,41). Az írástudók, a Törvény ismerői, tanítói és magyarázói 
elámultak Jézus kérdésein és feleletein. Ez nagyrészt Mária és József érdeme. 

Krisztust akkor követem igazán, vagyis akkor vagyok keresztény, ha a Bibliát rendszeresen 
olvasom, és családom életét is az Írás szellemével igyekszem áthatni. Óriási élményt jelent a 
gyermekek számára, ha saját maguk találják meg a vasárnapi szentmise leckéjének, 
evangéliumának, történéseinek bibliai leírását és lelőhelyeit. Valóságos „családi ki mit tud” 
vetélkedőt lehet csinálni. „Ki találja meg előbb?” – alapon könnyedén megismertethetjük 
családunk kis és felnőtt tagjaival a Szentírást. 

Nagyszüleink még „bibliás emberek” voltak. Apáról fiúra szállt az ún. Családi Biblia, 
melynek hátsó lapjai sok mindenről tanúskodnak: családi események, esküvők, születések, 
keresztelések, temetések adatai. Láttam olyan Bibliát is, melyben még azt is rögzítették, hogy 
mikor fejezték be és mikor kezdik újra elölről olvasni. Voltak – nemcsak városokban, de 
falvakban is – olyan asszonyok, férfiak, akik a Szentírás egyes részeit kívülről tudták. 
Édesanyám idős korában is tudta a gyermekkorában rímes versbe szedett és megtanult 12 
apostol nevét… 

Ahhoz, hogy keresztény generáció formálódjék, előbb nekünk, felnőtt keresztényeknek kell 
„bibliás emberré” válnunk! 

 
* 

 
Ahhoz, hogy a Szentírásban található igazságok, eszmék szellemét ki tudjuk alakítani a 

magunk életében, tovább kell elemezni és „ellesni” az Úr Jézusnak, a szó igazi értelmében vett 
Bibliás Embernek viszonyulását az Íráshoz. Ezt legélesebben a názáreti zsinagógában történtek 
leírásánál érhetjük tetten. Ő ugyanis nemcsak betű szerint és összefüggéseiben ismerte a 
Bibliát, hanem a helyzetnek megfelelően adaptálta is: magára vonatkoztatta. Éppen azért 
fordult drámaivá a helyzet, mert Izaiás 61. fejezetének mondatait olvasván, „összetekerte az 
Írást, leült, majd megszólalt: Ma beteljesedett az Írás, amit az imént hallottatok” (Lk 4,14-30). 
Vagyis: amit felolvastam nektek, rólam szól, az én küldetésemet tartalmazza! Én vagyok a 
Lélek felkentje! 

Természetesen a mi esetünkben, tehát a mi biblia-olvasásunk alkalmával nem így kell 
értelmeznünk ezt az önmagunkra-vonatkoztatást, hanem a hallott, olvasott szentírási szövegben 
található személyes üzenet aktualitását kell keresnünk: mit üzen ezzel nekem a Szentlélek? Ha 
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csendet teremtünk magunkban és alkalmat adunk a Léleknek, hogy megszólíthasson minket, 
hangoskodókat, az örökké rohanókat, akkor sokszor mély élményben lesz részünk! 
Legtöbbször így térnek meg a szentek, a konvertiták. 

Remete szent Antal egész fiatalon elvesztette szüleit. Kishúgának felnevelését tűzte ki 
feladatául. Egy vasárnapi szentmise evangéliumában azt az ismert mondatot hallotta: „add el 
mindenedet, és jer kövess engem”. A fiatalember nem tudott szabadulni ettől az igétől, – 
üzenetnek vette, magára vonatkoztatta. Húgát a rokonoknál helyezte el, a megmaradt családi 
vagyont a szegények között osztotta szét, hátat fordított a világnak és remete lett. A szerzetesi 
eszmény legmarkánsabb képviselőjének, Remete szent Antalnak története itt kezdődött. Életet 
formálóvá tud válni a Szentírás egy-egy üzenete… 

Szent Ágoston megtérése is a bibliaolvasáshoz fűződik. Évtizedekig tusakodott, százszor 
megfogadta édesanyjának, Mónikának tanácsait, – de az utolsó szót képtelen volt kimondani. 
Kezdett kétségbeesni, sírt, imádkozott: „Még meddig vársz Uram?” Kérte az Istent, hogy most 
Ő lépjen, hiszen a döntéshez szükséges utolsó lépést, az utolsó lökést képtelen megtenni a maga 
erejéből. – És ekkor történt a drámai fordulat! Egyik barátja kertjében sétálgatott gondolataiban 
elmerülve. Egyszercsak tiszta gyermekhangot hall. „Tolle-lege! Tolle-lege”… Vedd és olvasd! 
Ekkor bement a szobába, kezébe vette a Bibliát és Pál apostol Rómaiakhoz írt levelének ezt a 
részét olvasta: „Éljünk tisztességesen… ne fajtalanságban és tobzódásban… Inkább az Úr Jézus 
Krisztust öltsétek magatokra, és ne dédelgessétek testeteket, hogy bűnös kívánságokra ne 
gerjedjen” (13,14). 

Ágoston számára világos lett minden, – többé nem tétovázott, hanem átadta magát 
Jézusnak, és az Egyház mindmáig legismertebb, legolvasottabb tanítója lett. Hatása 
felmérhetetlen még a nem hívők táborában is! 

Assisi Ferenc már elhagyta a világot, de még mindig nem volt elég világos számára, hogy 
melyik úton kövesse Jézust. 1209. február 24-én a Porcinkula kápolnában a 12 apostol 
szétküldésének evangéliumi leírását hallja: „Semmit se vigyetek magatokkal az útra, se botot, 
se tarisznyát, se kenyeret, se pénzt. Két ruhátok se legyen…” (Lk 9,1-6). „Ez kell nekem”, 
mondogatta Ferenc, és megértette, hogy az Úr Jézus egészen új utat jelölt ki számára és a 
köréje gyűlt közösségnek. Eddig a szerzetesek nem hagyhatták el kolostorukat, – mostantól 
éppen megfordítva lesz: a szerzeteseknek – mint barátoknak – kell felkeresni a világban élő 
keresztényeket. Eddig az Istent kereső hívek mentek a kolostorokba, hogy imádkozni, 
elmélyülni, tanulni tudjanak, – mától kezdve a szerzetesek mennek hozzájuk. Eddig az 
apátságokat körülvevő földeken állították elő az élethez szükséges termékeket, – mától kezdve 
„házról-házra menve” az igehirdetés közben kérjenek a néptől (kolduló barátok)… És Ferenc, a 
gazdag posztókereskedő fia, mindezt egy bibliai idézet elhangzásakor kapta üzenetként 
feladatul. – „Ez az Isten igéje”, halljuk minden evangélium után. Jó lenne, ha ezentúl még ezt is 
hozzáfűznénk: ez az Isten igéje számomra! Ezt várja tőlem az Isten! 

Kérdezzem meg magamtól: vajon szólt-e hozzám valamikor „így” a Lélek? Van-e nekem is 
olyan szentírási mondatom, idézetem, mely belém „vágott”, mint a villám? És amitől kezdve 
változtattam az életemen? Egyáltalában van Bibliám? Olvasom? Ismerem? Roger testvérnek, 
Taize nagy apostolának üzenetét érdemes megszívlelnie minden Krisztus-követőnek: 
Tanuljatok egymástól katolikusok és protestánsok! A protestánsok jobban figyeljenek a 
katolikusok Eucharisztia tiszteletére, – a katolikusok pedig sajátítsák el a protestánsok 
bibliaszeretetét. A kettő együtt az igazi keresztény élet alapja. 

 
* 

 
Mit jelent kereszténynek lenni? Miért vagyok boldog, hogy keresztény lehetek? Azért, mert 

a világon senkinek sincs olyan nagy kincs a birtokában, mint a keresztényeknek. Érdemes lenne 
egyszer elgondolkozni azon, hogy mi lenne – és mi lett volna! – a világgal, ha Édesanyánk, az 
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Egyház nem adná generációról generációra kezünkbe a Szentírást?! Ha nem szólna hozzánk 
naponta az Isten igéje? Hiszen általa tudjuk meg, hogy mi az Isten szándéka, gondolata, 
üzenete, akarata életbe vágó dolgainkról. Hogy miért élek egyáltalában? Van-e célja, értelme 
emberi létemnek? Hogy mit kezdjek a lelkem legmélyén megszólaló hanggal, a lelkiismeretem 
szavával? Hogy mi a jó és mi a rossz? Hogy mi a kísértés és mi a bűn? Hogy van-e Sátán és 
van-e Őrzőangyal? Hogy mi a test és mi a lélek? Hogy mi az akarat és mi az ösztön? Hogy van-
e szükség önmegtagadásra, aszkézisre és mi a misztika? Hogy mi a szabadság és mi a 
szabadosság? Hogy mi a természet és mi a kegyelem? Hogy mi a hivatás és mi a küldetés? Mi a 
férfi és mi a nő? Mi a barátság és mi a szerelem? És mi a házasság? Hogy áldás-e az új élet az 
anyák szíve alatt, vagy teher, melytől lehet, szabad erőszakkal is megszabadulni? Hogy mi és ki 
a világban élő keresztény és ki a szerzetes, a pap? Hogy mit kell tennem a hazámért és mikor 
vagyok hazaáruló? Mit tegyek, ha beteg leszek vagy már „halálraítélt” vagyok? Ha szenvedek? 
Mit tegyek a szenvedőkkel? Ki a felebarátom? És mik a szentségek? Mi a szentmise? És mi 
történik, ha meghalok? Mindegyik kérdés elevenünkbe, sorsunkba vág. És a választ pontosan, 
egyértelműen megadja a Szentírás, méghozzá úgy, hogy bizton tudhatom: „ez az Isten igéje”. 
Nem kell minden esetben megvizsgálnunk: tényleg ez? Nincs csűrés és csavarás, módosítás 
vagy „alternatív” értelmezés. 

A bibliás ember, vagyis a Szentírást kezében tartó, olvasó és a benne foglaltakat 
megvalósító keresztény ember személyiségében van egy bizonyos belső harmónia, béke, 
biztonságtudat még akkor is, ha az élet kihívásainak kereszttűzébe kerül. Ennek az a 
magyarázata, hogy az Isten szaván, igéjén nyugvó világnézete van; tud disztingválni, 
különbséget tenni, véleményt alkotni; nem jön zavarba, ha farizeusok vagy mások csapdát 
állítanak és tőrbe akarják csalni. – Hasonlattal élve: nem kapkod, mert „hajóját” vagyis saját és 
a rábízottak életét az Istentől kapott iránytű segítségével minden akadály és ellenszél dacára el 
tudja vezetni a megadott és vállalt úton a „túlsó partra”. A Szentírás az az iránytű, amihez 
biztonsággal igazodhatunk! 

Egy új világ felfedezése 
Bár a keresztény ember ennek a világnak polgára, éppúgy mint mindenki más, mégis van 

egy speciális képessége, Istentől kapott erénye, ami miatt mégis más, mint többi embertársa. 
Ezt a kincsünket hitnek nevezzük, isteni erénynek, a másik kettővel, a reménnyel és a 
szeretettel együtt. Jelentősége nem mérhető semmi más értékkel, – legfeljebb megkísérlem 
párhuzamba hozni gyenge hasonlatként azzal a szellemi forradalommal, ami a 
természettudomány világában robbant ki 1905-ben. 

Ekkor ugyanis, mint kék égből a villám szinte belevágott a magabiztos tudósok agyába 
Albert Einstein speciális relativitáselmélete. Kiderült, hogy több, addig megdönthetetlennek 
vélt elmélet megkérdőjelezendő. A fénysebesség területén végzett kutatások új mechanika 
szükségességére hívták fel a tudósok figyelmét, – és az is világossá vált, hogy az euklideszi 
geometria sem alkalmazható a téridőre stb. Kiderült, hogy a fizika világában is mennyi 
feltáratlan titok van, – és a legkiválóbb tudósok is kénytelenek voltak beismerni, hogy a fizika 
világának törvényei közül még csak keveset ismernek, – új kutatásokra, új dimenziók, új 
távlatok feltárására kell összpontosítaniok minden erejüket és képességüket. 

Ilyen szellemi forradalomhoz lehetne hasonlítani az Úr Jézusnak azt az ajándékát, melynek 
segítségével egy eddig ismeretlen világ lett felfedezhetővé számunkra. Neki köszönhetjük azt a 
dimenziót, melynek révén feltárul előttünk az Isten természetfeletti világa. A Ki nekem 
Krisztus c. részben részletesen foglalkoztunk az Úr Jézusnak egyedülálló képességéről, melyet 
Ő maga vallott: tanítása azon alapszik, amit az Atyánál látott és hallott. De abban a fejezetben 
arról még nem beszéltünk, hogy ennek a „látásnak” és „hallásnak” mi is részesei és birtokosai 
lehetünk az Isten végtelen jósága és kegyelme révén. Egyedül ez a titka annak, hogy a hit 
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segítségével mindent másként, más fényben, más összefüggésben láthatunk. Ez a keresztény 
hívő nagy kiváltsága, de egyúttal emiatt válunk a hit nélküli emberek szemében gúnyolódásuk 
céltáblájává, úgy ahogy azt az Úr Jézus előre megmondta követőinek. Az evilág urai és 
polgárai nehezen tűrik el ezen a téren is a másságot, a „különvéleményt”, és mindent 
megtesznek, hogy elszigeteljenek és hatástalanná tegyenek minket, „másként gondolkodókat” 
és „másként látókat”… 

 
* 

 
A hit fényében látók és élők tulajdonképpen vakok, vagy színvakok, vagy „csőlátók” 

világában kénytelenek élni. Talán könnyebben tudom érzékeltetni a problémát, ha utalok 
Herbert George Wells angol író könyvére, A vakok országá-ra. Egy tudósokból álló expedíciót 
munkájuk közben utolért a lavina. Egyetlen egy férfi maradt életben. Elkezdődött számára az 
élet-halálharc, hiszen sehol egy falu vagy menedékház. Utolsó erejét is összeszedve 
vánszorgott, amikor megpillantott egy emberlakta települést. Bár most úgy érezte, hogy 
megmenekült, mégis szörnyülködve látta, hogy a falu minden tagja vak, – így született itt 
mindenki: nem volt szeme senkinek! Az őrök a falu elöljárói elé vezették, akik megengedték, 
hogy közöttük éljen, ha megtartja a közösség törvényeit, és ha aláveti magát orvosi 
vizsgálatnak. Ez meg is történt: a vak orvos kezével megkereste a vándor tudós fejét, arcát, 
kitapintotta homlokát, két szemének helyét. Teltek, múltak a napok, – mindenkivel beszélgetett, 
megismert egy leányt, akivel egyre többet sétált. A lány is feltárta előtte életét, gondjait, – ő 
pedig azzal kedveskedett neki, hogy beszéddel, szavakkal igyekezett számára érzékelhetővé 
tenni a természet gyönyörű fáit, virágait, a napfelkelte pompáját. Szerelmesek lettek egymásba, 
de boldogságuk nem sokáig tartott. A falu vezetősége ugyanis úgy döntött, hogy műtétnek kell 
magát alávetni: el fogják távolítani a szemét, hogy ő se lásson. Döntés előtt állt: vagy 
megvakítatja magát, és akkor élhet szerelmével, – vagy megtagadja a műtétet, de akkor életét 
kockáztatva igyekszik megszökni. – Eljön az utolsó este, sétálni megy a lánnyal, és 
felejthetetlen szavakkal próbálja „lefesteni” az örök vakságra ítélt szerelmének a naplemente 
csodás látványát. De egy váratlan pillanatban ott hagyja, el kezd rohanni: nem vállalja a 
vakságot, inkább cserben hagyja. Megszökött, – hiába akarják elfogni, a vakok nem találják 
sehol… 

A fantáziadús regény bármennyire morbidnak tűnik, írója elérte célját, mert társadalmunk 
elé tükröt állított. Számunkra pedig segítséget nyújt abban, hogy felmérjük saját helyzetünket: a 
hit iránt színvakok, az Isten természetfeletti világát vagy egyáltalán nemlátók vagy torzítva 
látók, mindent megtesznek, hogy minket is lebeszéljenek a saját „szemünkkel” = hitünkkel 
látott értékeink, élményeink átéléséről, különösen azok közkinccsé tételéről. Ha van rá 
lehetőségük, és politikai hatalomhoz jutnak, erőszakkal „műtenek” meg, megvakítanak, – ha 
erre nem nyílik lehetőségük, minden eszközt (újságot, rádiót, tömegtájékoztatást stb.) 
felhasználnak, ha kell, tudatos ferdítéstől, rágalmazástól sem riadnak meg, hogy nevetségessé 
tegyenek minket, és elavultnak, sőt károsnak minősítsék az Evangéliumot. Örülnének, ha 
elszöknénk mi is a maguk eszméi által irányított, vakságra ítélt világukból. 

 
* 

 
Mielőtt erről a felfedezett világról és értékeiről beszélnénk, előbb magáról a hitről kell 

elmondanunk néhány fontos teológiai megjegyzést. Mindenekelőtt jó tudni, hogy valamit nem 
azért fogadok el, mert részben vagy egészben értelmem megérti vagy titkát megfejtem, hanem 
azért, mert az illető tekintélye számomra nem kétséges. A természetfeletti, istenies hit esetében 
ez a tekintély maga az Isten, az ő végtelen tudása és igazmondása. Tehát Istennek tesszük a hit 
hódolatát. Nagy Szent Leó ezt így fejezte ki: Isten tekintélye az, aminek hiszünk. A hitből 
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fakadó tudás azért különbözik minden egyéb tudástól, mert a többitől eltérő közvetlen indítéka 
van, ti. az Isten tekintélye. 

Ezt azért fontos lelkünkbe vésni, mert bár abszolút bizonyosság esete áll fent, de ez nem 
zárja ki, hogy a hit szükségképpen „homályt” is jelent: „még tükörben, homályban” (és 
homályosan) látunk (1Kor 13,12). Ezért találkozunk a hittel kapcsolatban annyi „miért”, 
„hogyan” és egyéb kérdőjellel, bizonytalansággal, félelemmel még a legnagyobbaknál is. 
„Miért tetted ezt velünk?” – „Hogyan lesz ez, mikor férfit nem ismerek?” – „Ne félj, Mária”. – 
„Félelem fogta el őket”. – „És ők nem értették”. – „Ti is el akartok menni?”… ilyen és ehhez 
hasonló mondatokkal állandóan találkozunk az Evangéliumban. Ez a magyarázata az ún. hitbeli 
kísértéseknek, melyek legnagyobb szentjeinket is gyötörték, – gondoljunk csak pl. Lisieux-i 
Teréz nővérre, aki éppen ezért vérével írta le a Credót! 

Vajon hogyan reagál ilyenkor a mi Urunk? 
Egy alkalommal különös kéréssel fordultak Jézushoz az apostolok: „Mester, növeld 

bennünk a hitet” (Lk 17,5). Kértek ők már sok mindent az Úrtól: csendesítse le a vihart, – 
mentse meg Pétert a vízbe fulladástól, – hadd hívhassák le az istennyilát az őket be nem fogadó 
szamaritánusokra, hogy föleméssze őket… De végre most olyat kértek, amire valóban égető 
szükségük volt: egyre növekvő hitet! Végre megértették, hogy a hit nem emberi erőlködés vagy 
teljesítmény, hanem ajándék, kegyelem, amit kérni kell az Úrtól. És Jézus ezt helyesli, bár 
némileg kiigazítja a hitről való gondolkodásukat, – és ez most számunkra is igen fontos 
figyelmeztetés. Megérteti velük/velünk, hogy a hitből az Isten nem mindig ad sokat. Úgy tesz, 
mint a mannával a pusztában, vagy ahogy a Mi Atyánkban jelzi is: „mindennapit” ad, vagyis 
tartalékról nincs szó. Ezt nem is illik kérni. Annyit viszont mindig ad a Tőle kérőnek, ami 
aznapra szükséges és elegendő. Hogy itt az Úr Jézus valóban ezt akarja velünk megértetni, 
mutatja az apostolok kérésére adott válasza: elég, ha csak csöppnyi hitetek van, olyan csöpp, 
mint a mustármag (hiszen az az összes mag között a legkisebb, legjelentéktelenebb), mert 
ennek az Isten-adta mindennapi hitnek is óriási ereje van: csodát tudunk vele tenni, feltéve, ha 
hitünkben élet van, nem csonka és nem nyomorék, hanem életet alakító. 

Ugyancsak a hitről kialakított tudásunkat tereli helyes irányba annak az éjszakai 
találkozásnak története, melyről egyedül Máté evangelista beszél. „Uram, ha te vagy, 
parancsold, hogy hozzád menjek a vízen! – Jöjj” válaszolt Péternek az Úr. És itt következik az, 
ami mindannyiunkkal oly sokszor megesik. Péter ugyanis hirtelen ráeszmél, hogy milyen 
képtelen, abszurd helyzetbe került, – és ez elegendő ahhoz, hogy máris süllyedni kezdjen a 
méteres hullámokban (Mt 14,31). Nagyon figyeljünk most mindarra, ami történt, és amit Jézus 
mond. Feltűnő, hogy az Úr nem rója meg Pétert meggondolatlan vállalkozása miatt. Ha valamit 
a szemére hány, az a kishitűség, amit máskor is kifogásol és ugyancsak életveszélyben a 
háborgó tengeren (Mt 8,26). Mindkét esetben Jézus mutat rá, hogy a kishitűség mindig a 
kételkedéssel és a félelemmel van szoros kapcsolatban. És valóban, a kishitű nem azt jelenti, 
hogy nincs hite, hanem azt, hogy egy váratlan helyzetben minden elsötétül agyában, szívében, 
aminek következtében azt gondolja, hogy hitetlenné vált, vagy úgy érzi, hogy nincs is 
gondviselő Isten, akit eddig maga mellett tudott! Megretten, süllyedni kezd, nem érez talajt a 
lába alatt. Épp ellenkezőleg: felfogja, hogy milyen örvénylő mélységek tátonganak alatta. És 
mit kell ilyenkor tennünk? Azt, amit Péter: kiáltani, hogy mentsen meg a minden örvény fölött 
is uralkodó Úr Jézus: „Uram, ments meg!”, – „Mester, mester elveszünk” (Lk 8,24). Épp ekkor 
mutatjuk meg, hogy milyen életerő van mustármagnyi hitünkben! 

 
* 

 
A hitről szóló néhány megjegyzés után vizsgáljuk meg, hogy mi mindent láthat meg a 

keresztény a hit fényében, vagyis milyen világ az, amit a hívő felfedez a vakok országában? És 
egyáltalában, hogy válik ez lehetségessé? 
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Minden szervünk a Teremtő Isten remeklése. Talán fokozottabban érvényes ez a 
megállapítás a szemünkre. Annyira természetesnek vesszük, hogy látunk, pedig azt valósággal 
csodának kellene neveznünk. Igaza van annak a neves írónak, aki a látás művészetéről külön 
könyvet írt. A fénynek és a retinának együttes „játékából” milyen titokzatosan születik meg 
bennünk a kép! De a fénytől sok minden függ. A hajnali félhomályban csak a kontúrokat lehet 
megsejteni, – és ahogy erősödik a fény, úgy lesznek egyre erősebbek a tárgyak vonalai. 
Félhomályban nem lehet különbséget tenni az emberi arcvonások minősége között: idős? 
fiatal? barázdákkal teli? gondterhes? Ennek észleléséhez erős fény kell. Itt a földön, a fizika 
rendjében az optika tudománya sok minden titkot felfedezett már (mi mindenről tud már pl. a 
kvantumoptika vagy kvantumelektronika! stb.) …Mekkora végtelennek tűnő ív feszül a fű 
között megbújó kicsi szentjánosbogár és a fénysugarakat összegyűjtő és meghatározott irányba 
visszaverő tükrös távcsövek, reflektorok vakító fényözöne között. És mi ez a mi Napunk 
mérhetetlen fényorgiájához képest… És mégis felülmúlja ezeket a természeti centrálékból 
kiáradó fényeket az Isten természetfeletti „naprendszere”, melynek központja Ő maga. Tőle 
származik minden fény, mert ő maga a Világosság. Ahol Ő világít, ott nincs szükség a 
Napfényére (Jel 22,5). Az Ige, a mi Urunk Jézus Krisztus titka épp abban rejlik, hogy ő ennek a 
Világosságnak birtokosa: Lumen de lumine. „Isten az Istentől, világosság a világosságtól”, 
mondjuk, imádkozzuk minden vasárnap a Credóban. János evangelistára bízta rá a Szent Lélek, 
hogy a jézusi fényről mondjon el mindent, amit az Úrtól személyesen és látomásaiban 
(Jelenések könyve) megtudott. Senki úgy nem tudta megmagyarázni Krisztusnak és Krisztus 
követőinek hivatását, küldetését, mint János apostol, a szeretett tanítvány. Ő fogalmazta meg 
azt a drámai küzdelmet, melyet Jézusnak és minden hívő kereszténynek meg kell vívnia a 
sötétséggel. „A világosság a sötétségben világít, de a sötétség nem fogta fel” (Jn 1,5). 
Mondhatnám H. G. Welsszel: az Igét az Atya a vakok országába küldte, hogy látókká tegye, 
üdvözítse őket! 

A megkeresztelt ember megkapta a képességet = természetfeletti látószervet, hogy lásson. 
De fény nélkül vak sötétségben marad. Mint ahogy hiába van valakinek kiváló „sasszeme”, ha 
nincs fény, semmit sem lát. Az Evangéliumból tudjuk, hogy a hit és a fény együtt hozza létre az 
isteni látást. Mind a kettő, a hit is, a fény is ajándék, kegyelem. Tehát kegy!, – amit szabad, kell 
kérnünk, de nem a mi emberi erőlködésünk hozza létre. Alázatunknak épp ez legyen a gyökere: 
hitünk és mindaz, amit a hit isteni fényében láthatunk Isten végtelen jóságának ajándéka, amiért 
szünet nélkül zengjen szívünkben a Glória, a Magnificat, a Te Deum!!! 

 
* 

 
Néhány ecsetvonás a hit fényében felfedezett világról: 
1. A tudomány, a technika képtelen túllépni önmagán: mindig a világon belül marad. 

Egyszer optimista, és elhiteti önmagával, meg a hiszékenyekkel, hogy majd ő fogja megváltani 
a világot, – máskor pedig pesszimista, mert látja, hogy képes elpusztítani a földet. – De mi van 
a tapasztalati világon túl? Erre csak a hit képes válaszolni. Ez az, amiről elmélkedtünk A nyitott 
ég Krisztusa kezdetű fejezetben. Egyedül ő törte át a látható világ falait. Azt a bizonyos 
analógiaként említett „távcsövet” (vö.: A Tanítóm), az Úr Jézus nekünk is odaadja, hogy 
legalább körvonalaiban láthassuk és élvezhessük azt a természeten túli világot, mely túlmutat a 
természettudományok horizontján. A hit kitágítja valóságtudatunkat arra a területre is, amit az 
érzékek nem képesek megragadni. A metafizikát, mint filozófiai kutatási területet Aristotelész 
már ismerte, de azt nem láthatta, amit Jézus Krisztus látott, és amit az ő világosságának 
fényében mi is láthatunk, – igaz, most még csak tükörben, homályosan, de „akkor” majd 
szemtől szembe, színről színre. Néhány kiváltságos már ebben az életben megkaphatja ezt az 
extázist, és „elragadtatik a paradicsomba, és kimondhatatlan szavakat hall, melyeket ember el 
nem mondhat” (2Kor 12,4); de ez a másodpercekkel sem mérhető elragadtatás össze sem 
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mérhető mindazzal, amit Isten azoknak készített, akik szeretik őt. Az ugyanis olyan, amelyet 
még „szem nem látott, fül nem hallott, emberi szív föl nem fogott” (1Kor 2,9 – vö. Iz 64,4). 
Ugyanezt tapasztalta a három tanítvány a Táborhegyen, János evangelista Patmosz szigetén, de 
ugyanígy vall Avilai Teréz vagy Soubirous Bernadett… 

2. A középkori teológusok így határozták meg a hitet: Fides facit videre, quae oculis non 
videntur = a hit lehetővé teszi, hogy azt is meglássuk, amit szemünk képtelen meglátni! Más 
nézni és más látni. De a látás fogalmát is lehet fokozni. Tökéletesen érzékelteti ezt a mi magyar 
nyelvünk azokkal a zseniális, apró igekötőivel, melyekkel a legkisebb árnyalatot is ki tudjuk 
fejezni: Látni-átlátni-belátni-belelátni stb. Amikor most az Úr Jézus elé állunk, ezt a fajta „több 
szintű” látást kérjük. Minél erősebb a fény, annál többet, annál mélyebben látunk az Isten 
világából, – belelátunk gondolatainak, szeretetének titkaiba, titkainak összefüggéseibe, 
melyeket hit nélkül képtelen az ember átlátni. Sőt egyedül a hit fényénél vagyok képes belátni, 
hogy az Istennek mi a terve velem, életem egy-egy váratlan eseményével. 

Az Evangélium éppen azért örömhír, mert megtanít látni olyat és úgy, amit és ahogyan hit 
nélkül soha ember itt a földön nem láthatna. Valóban igaz, hogy a hívő keresztény mindent 
másként és más dimenzióban lát! Csak néhányra mutatok rá: 

Csak a Jézus szemével látó ember képes úgy viselkedni az őt bántó, rágalmazó stb. 
ellenségével, hogy az Úr kedvéért még imádkozik is, hogy képes legyen megbocsátani neki. 
Egyedül a természetfeletti hit nevel rá arra a jézusi „jogfilozófiára”, hogy különbséget kell tenni 
a bűnös és az ő bűne között. A bűnét gyűlölhetem, de a bűnöst nem! Jézus nem engedi meg, 
hogy egyenlőségi jelet (=) tegyek a kettő közé. Ha az igazságáért jogosan harcoló ember nem 
kapja meg a hit kegyelmének égi fényét, sőt fényözönét, képtelen erre a szintre felemelkedni. 

Csak a hitnek megvilágosító fényében vagyunk képesek belátni, hogy Isten minden egyes 
törvénye a magunk és az egész társadalom javát, biztonságát, méltóságát szolgálja. Másként 
fogalmazva: a természeti és erkölcsi törvények értelme, alapja, gyökere, bírája, érvényesítője és 
végrehajtója maga az Isten, aki szentségének „magasfeszültségű” áramát vezeti be mindegyik 
törvényébe. Ezek ellen fel lehet lázadni, de „agyonüti” azt, aki hozzá mer nyúlni, vagy aki 
ellenkezni mer vele és áthágja. Legyen az egyén, család, ország. Csak az Istentől kapott hit 
fényében vagyunk képesek észrevenni azokat az összefüggéseket, melyek például a mi 
generációnk erkölcsi szabadossága, már-már nihilizmusa és a 100 évvel ezelőtt hozott 
parlamenti törvények között vannak. Amit a szabadkőműves liberálisok akkor tettek a Wekerle 
kormány idején, annak végső kifejlete a mostani állapot: házasság szentsége helyett a válások 
számának egyre nagyobb növekedése és száz magzat közül hatvannak életét orvosi 
asszisztenciával megölik a magyar szülők. – A statisztika is tud teológiává válni! 

A példákat oldalszám lehetne folytatni. De hiszen a következő fejezetek mindegyike épp 
arra kíván rámutatni, hogy milyen más világot tár fel a keresztény ember számára a hit fénye! – 
Ki a keresztény? És miért vallom magam kereszténynek? Mert Krisztus szemével még az 
evilági dolgok és események mögé is láthatok. Az Isten országa nem a „vakok”, hanem a 
„látók” hazája: mindent és mindenkit másként látunk, úgy ahogy egy régi legenda 
szemléltetően mutatja be a remete párbeszédét. Sorra kérdezte tanítványait: miről lehet 
megismerni, hogy vége az éjszaka vak sötétségének és kezdődik a nappal? Az egyik azt felelte: 
amikor messziről meg lehet különböztetni a birkát a kutyától. – Nem, válaszolta a remete. A 
másik azt mondta: amikor már messziről meg lehet különböztetni a fügefát a datolyafától. – Az 
ő válaszát sem fogadta el a remete. Hát akkor miről, kérdezték tanítványai. – „Arról, hogy 
amikor egy ember arcába tekintesz és testvéredre ismersz benne. Amíg ez nem történik meg, 
addig éjszaka van körülöttünk”. 

Ezért oly érthető és megrendítő az evangéliumi vak kiáltása Jézushoz: „Uram, add hogy 
lássak!” 
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Az Advent teológiája és a várás művészete 
Egyre gyakrabban észre lehet venni, hogy idegenül állunk saját világunkban. Másként 

gondolkodik, és másként viselkedik egy keresztény ember, mint a hit nélkül élő. Ezt különösen 
a „jeles napokon”, nagy ünnepeink idején tapasztalhatjuk. 

Országszerte mindenki megünnepli például a Karácsonyt. Mégis lassan úgy átalakítják 
legkedvesebb, legcsaládiasabb ünnepünket, hogy a keresztény ember ebben már nem is ismer 
rá a sajátjára. A magunkét azért nevezem kereszténynek, mert minden megnyilvánulása mögött 
Jézus megszületésének várása lüktet, – míg a másik ezt csak alkalomnak tekinti és kihasználja. 

Ennek az elmélkedésnek többek között az a célja, hogy erre felfigyeljünk, és időben 
kezdjük kialakítani magunkban a jellegzetesen keresztény magatartást. Ez már önmagában 
adventi feladat, és nem kis aszkézis kell hozzá. Hiszen ha nem vigyázok, könnyen magával 
ragad az a már-már beteges, hisztérikus járvány, mely ilyenkor hetekig valósággal lázas 
állapotba hozza népünk millióit. Nagy önmegtagadás kell ahhoz, hogy ne szédüljünk el a 
kirakatok fényének bűvöletében. Alighanem itt kezdődik az az imént említett „másság”, az a 
kihívás, melyet vállalnia kell a magát kereszténynek valló embernek! 

 
* 

 
A krisztusi életet élő ember csodálatos készséggel van megáldva. Ezt mindannyian 

tapasztalhatjuk és élvezhetjük is, ha lelkünket ráhangoljuk az egyes időszakok liturgiájára. 
Most az adventire szeretnék rámutatni, – különösen arra az egyedülálló, múltat idéző 
képességére, mely valósággal kiragad minket a jelenből, és visszavisz a több évezredes múltba, 
amikor csak a hit és a remény pislogó fénye világított. Ezért van félhomály a templomban, és 
ez a magyarázata a négy gyertya fokozatosan erősödő világosságának. Az első gyertya még 
csak az ősszülőknek megígért megváltás világába viszi vissza lelkünket. És ahogy követi egyik 
hét a másikat, úgy erősödik a reményünk: Nem hagy el minket az Úr! Az izaiási proféciák 
szava a Rorate dallamával elemi erővel ragadja meg a Karácsonyra készülő keresztényt: 
Consolamini! Noli timere! Cito veniet salus tua! Salvabo te… Vigasztalódjatok, ne féljetek, 
hiszen közeledik már üdvösségtek. – És a negyedik gyertya fényénél már megsejtődnek 
Karácsony kontúrjai: Itt vagyok, én a Redemptor tuus! Egyre közelebb jön a te Urad, Istened, 
Megváltód… Minderre azért van szükségünk, hogy legyen „arányérzetünk”, vagyis 
igyekezzünk felmérni, hogy milyen végtelen kincs birtokában vagyunk. Hiszen mi nemcsak 
reménykedünk a Megváltó valamikori eljövetelében, hanem lehetőségünk van befogadni Őt. 
Ahogy fogynak az adventi koszorú gyertyái, – hiszen a gyertyáknak az a sorsuk, hogy csonkig 
égjenek – olyan mértékben jön közelebb hozzánk az Adeste fideles bizonyossága: Jöjjetek, 
menjünk Betlehembe! 

És itt újabb segítséget nyújt a Szentlélek, aki létrehozója, teremtő művésze a liturgiának. A 
próféták adventje mellett ugyanis végigvisz bennünket a Názáretből Betlehemig vezető úton. 
Azt javasolja, kéri, hogy Józseffel és Máriával – no meg a csacsival – tegyük meg azt a nehéz, 
fárasztó utat, melyet végig kellett járnia a Szent Családnak. Itt van a Szentléleknek 
felülmúlhatatlan ihletése a liturgiát átélők számára. Nemcsak mondja, olvastatja, de oda is 
szegődtet minket, adventi vándorokat a Jézust váró „főszereplőkhöz”. Ez a titka az ún. iskola-
drámáknak és a népi betlehemeseknek… 

Ennek az ihletésnek szívesen adnám az „empathia liturgica” nevet, mert a várás 
művészetéhez nemcsak a Lélek belenyúlására van szükség, de a mi beleélési készségünkre is. 
Ha igaz az, hogy egymásközti életünk elmélyítéséhez nélkülözhetetlen a beleélés, sőt a 
beleérzés, akkor még jobban értékelhetjük a Szentléleknek ezt az adományát, hiszen ennek 
birtokában a megváltás drámájának szereplőivé válhatunk. Az emberek egymáshoz fűződő 
kapcsolatrendszerének legnélkülözhetetlenebb eleme a várás, a várni tudás élménye. Ezt a 
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természetes, ösztönös erővel feltörő vágyunkat kívánja felemelni és megszentelni a liturgia 
Lelke. 

A várni tudás élménye oly nagy jelentőségű, hogy érdemes elgondolkozni ezen a 
mondáson: mutasd meg hogyan tudsz várni és én megmondom, hogy ki vagy. Sőt még azt is, 
hogy milyen mélyen tudsz szeretni, mennyire tudsz önzetlen lenni. Amilyen mértékben tudsz 
rendet teremteni magadban és magad körül, olyan arányban lehet lemérni, hogy mit tartasz 
arról, akit vársz! Ismerős? Gyakori látogató? Klubtag? Elöljáró? Legjobb barát? Netán maga 
Jézus? 

A várás így válik önlelepleződéssé: önmagunk érzelmi, szellemi gazdagságának vagy 
szegénységének, mélységének vagy sekélyességének fokmérőjévé, tesztjévé. Minderre soha 
nem volt nagyobb szükségünk, mint most. Az utánunk következő generáció lassan nem is 
ismeri már a várás művészetét, – és minden bizonnyal ennek épp mi vagyunk az oka. Az utolsó 
félévszázad felnőttei világszerte minden vonatkozásban, anyagi, szellemi síkon egyaránt, a 
birtoklás mámorában élnek: minél gyorsabban, minél többet! Lehetőleg mindjárt, azonnal 
megszerezni, birtokba venni, zsákmányolni, meggazdagodni! Amit szüleink még évekig, 
évtizedekig a türelem szívósságával valósítottak meg, azt mi – és az utánunk következő 
generáció méginkább – hónapokon, heteken belül akarjuk elérni. A ma emberénél ismeretlen a 
türelem, a körültekintés, a várás, a személyiségünket átalakító vágyakozás. Ennek szükségképp 
nem lehet más következménye, mint a kapkodás, a rohanás, a felületesség még a barátságban 
is, legfőképp a szerelemben. Néhány hónap, és minden mélyebb megismerés nélkül jön a 
házasságkötés. Mi más ez, mint a felelőtlenség salto mortáléja! Legtöbb ember ma már nem 
tudja lelkét a várás, a szent vágyakozás magaslatába emelni. 

Az „empathia liturgica” épp ezen kíván és tud segíteni, amikor azt tanácsolja, hogy éljük 
bele magunkat az első karácsony-várás tanúinak és főszereplőinek lelkivilágába. 

Mit jelent várni keresztény módra? – Minden igazi várás két pólusú élmény. Valamit, 
valakit várni annyit jelent, hogy megindulok feléje. Jelen esetben: én megyek Jézus felé, sőt 
sietek eléje. De még a profán, hétköznapi várásnál is tudjuk, hogy a másik is vár engem, – ő is 
akar találkozni velem. A karácsony előtti liturgia világosan értésünkre adja, sőt érzékelteti, 
hogy miközben mi megindulunk a Megváltó felé, Ő is jön felénk. Nem véletlenül nevezzük az 
Adventet Úrjövetnek! 

A művészek, költők, drámaírók a legkülönbözőbb módon tudják fokozni a várásban rejlő 
élményt. Kiderül, hogy várni legtöbbször nagyobb lelki mozgást, emóciót vált ki bennünk, mint 
a célbajutás, a találkozás! A két pólusú élmény magasztos feladattá válik. Ha ugyanis igazán 
szeretek valakit, és ő is engem, akkor képesek vagyunk nagy feladatokat magunk elé tűzni. Ez 
nemcsak az Ezeregy éjszakájában történik meg, – ezt a Kisherceggel együtt minden várakozó 
saját maga is tapasztalhatja önmagában. 

Amikor a Kisherceg megtudta a rókától, hogy kapcsolatot teremteni valakivel annyi, mint 
„megszelídíteni”, akkor sajátította el azt a bizonyos művészetet: a várás művészetét. Szerinte 
jobb, ha mindig ugyanabban az időben találkoznak, amiben előre megállapodtak. „Ha például 
délután négykor érkezel majd, én már háromkor elkezdek örülni… De ha csak úgy, akármikor 
jössz, sohasem fogom tudni, hány órára öltöztessem díszbe a szívemet. Szükség van bizonyos 
szertartásokra is… „Miért? Ezt is megtudjuk: Ettől lesz egyik nap más, mint a másik, – az 
egyik óra különböző a másiktól”. 

A kapcsolatteremtés tehát képes „megszelídíteni” = barátokká tenni minket. Akit igazán, 
nagyon várunk, barátunkká válik, mi meg őneki. Ez pedig óhatatlanul azzal jár, hogy 
„egyetlenné” válik számunkra a világon. Minél több időt pazarlunk valakire, annál fontosabbá 
válik számunkra, vagyis egyetlenné! Sajnos az emberek elfelejtették ezt az igazságot, üzeni 
mindannyiunknak Antoine de Saint-Exupery a rókán keresztül. Az itt elhangzott filozófia 
legmélyén ott csillog az Advent harmatcseppje, a várás misztikája, sőt az Úrjövet teológiája is! 
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Vagyis ünneplőbe kell öltöztetni lelkünket, ha méltón akarjuk várni a felénk közeledő Jézust, és 
ha igazán el akarunk indulni feléje, az Egyetlenhez! 

 
* 

 
Az eddig elmondottakon túl észre kell vennünk, hogy Adventben egészen speciális 

várakozással találjuk szembe magunkat. Itt ugyanis élő modellekkel találkozunk. A liturgia 
mást sem tesz, mint ezekre az élő személyekre, „főszereplőkre” mutat rá, velük hoz 
kapcsolatba, beszélteti őket, találkozásra invitál minket velük. Akarva, nem akarva szembesülni 
kell a prófétákkal, a Keresztelő Jánosokkal, a megfélemlített katonákkal, kereskedőkkel, 
írástudókkal, nyilvános bűnösökkel, vámosokkal… És ahogy közeledünk Karácsony 
ünnepéhez, úgy kerülünk egyre szorosabb kapcsolatba Máriával, Józseffel, ezzel a két istenes 
vándorral. 

Ebből az következik, hogy akkor lesz „klasszikus”, vagyis krisztusi, az eredetit megközelítő 
Adventem, ha ezekkel a „modellekkel” személyes kapcsolatot teremtek a liturgia segítségével. 
Az „empathia liturgica” épp ezt a készséget alakítja ki bennünk a Szentlélek utolérhetetlen és 
szavakban nem is megfogalmazható lélektani behatásaival, pszichológiai bravúrjaival, 
kegyelmi eszközeivel (Rorate, adventi koszorú, jászolkészítés, „szállást keres a Szent Család”, 
aszkézis, bűnbánat, ajándékkészítés stb.). 

Ugyanakkor óriási „mozgolódás”, vágyakozás, készülődés észlelhető az Isten oldaláról is. 
Az Incarnatio az Isten legirgalmasabb, legmegrázóbb közeledése felénk. Azért, mert 
megérkezésekor nem isteni fenségének félelmet keltő eszköztárát használja fel, hanem minden 
elképzelést felülmúlóan családi környezetben jön, gyermekként közeledik felénk. De még ezt is 
úgy, hogy kirekesztett vándort lássunk benne. „Nincsen, aki befogadja… Őt, ki égnek s földnek 
ura”. A liturgia heteken keresztül nem tesz mást, mint – mai hasonlattal élve – „képernyőn” 
közvetíti a betlehemi út eseményeit, és végül a szálláskeresést, az istállóbarlangot, hogy ezáltal 
élménnyé formálódjék bennünk az Úrjövet egész drámája. Így mutatja be – talán egy izaiási 
mondat reflexiójaként – még a szamarat is, hogy ezzel is enyhítse „a Boldogságos Kismama” 
szorongását. Felülteti tehát a szamár hátára, majd beviszi a barlangba is, hogy valamilyen 
formában, ilyen módon is kimutassa együttérzését… 

 
* 

 
Az első, az igazi, eredeti Advent aszketikus kelléktárát szándékosan tárja elénk a liturgia, 

hogy könnyebb legyen számunkra a beleélés, az empathia. Azt akarja, hogy a merkantilizmus, 
a szentimentalizmus minden csábítása és giccse ellenére engedjük lelkünkre hatni a 
megtestesülés eme módjának döbbenetét. Kitaszított vándorként kopogtat be hozzánk, hogy 
arra késztessen, hogy valamit mi is adjunk neki. A Názáretből útnak induló család sorsát azért 
vállalja Jézus, hogy mi jót tehessünk vele. Azt ugyanis a teológia egyértelműen bizonyítja, 
hogy mi, teremtmények csak ilyen módon vagyunk képesek kilépni saját tehetetlenségünk 
korlátai közül. Ugyan mit tud adni a szolga a világ urának, a királyok Királyának? Semmit. 
Ezért siet segítségünkre: felveszi a szolga alakját, hogy mi „nagylelkűek” lehessünk hozzá! Aki 
a várva várt személy elé akar lépni, az szeretné valamivel meglepni, ajándékot adni. Ennek a 
gesztusnak van egy belső funkciója, mondhatnám így is: misztikus jelleggel ruházzuk fel. Az 
ajándékban önmagunkat szeretnénk valamiképpen odaadni barátunknak, – jelen esetben az 
Egyetlennek, Jézusnak. (Mintha közben hallanám a híres virágáriát: „Helyettem kis virág tégy 
vallomást…”). 

Advent teológiájában éppen azért kap központi szerepet Szűz Mária, mert ezt az önátadást, 
önmaga odaadását lelkileg és fizikailag egyedül ő tudja megvalósítani azzal, hogy megosztja 
életét, vérét magzatával, „méhének áldott gyümölcsével”. 
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* 

 
Mit jelent kereszténynek lenni? Mikor valósítom meg a Krisztus-követés adventi feladatát? 

– Egyrészt akkor, amikor a találkozás biztos tudatában várom Jézust, a gyermekek türelmetlen 
kíváncsiságával számolom a napokat, – másrészt örömömet ajándék készítéssel és átadással 
szeretném kimutatni. És mi más lenne ez, mint a megtért, tiszta szív! Ennek örül legjobban az 
Úr; a Szűz Anya is csak ekkor fogja átadni legnagyobb kincsét, Jézusát. 

Ez az Adventnek, az Úrjövetnek lényege. Ez a záloga annak, hogy ne csupán érzelmeinket 
tegyük a karácsonyfa alá, hanem életünket adjuk oda Jézusnak. 

A semmihez sem ragaszkodás tudománya 
„Aki vásárol, mintha meg sem tartaná…” 

 
Tudománynak mondom, pedig valójában boldogság, – a nyolc közül az első: „Boldogok a 

lélekben szegények, övék a mennyek országa” (Mt 5,3). Azért nevezem mégis tudománynak, 
mert annyira ismeretlen fogalom ez már a mai világban, hogy külön meg kell rá tanítani még a 
hívőket is. Szomorú, sőt ijesztő jelenség ez, – annak ellenére, hogy boldogság csírája rejlik 
benne, nem ismerik, és ezért nem is élnek vele. Hovatovább nem tudunk mit kezdeni 
legdrágább kincseinkkel. Mintha valamiféle agymosással kezelt volna minket ez a velejéig 
elvilágiasodott kor. Kereszténynek nevezzük magunkat, és nem ismerünk rá a legfontosabb 
erényeinkre. Mennyit kell magyaráznunk a „lélekben szegények” helyes megértéséért! 
Legtöbben azt hiszik, hogy a lelkiszegénység magával az imbecilitással, együgyűséggel, egy 
bizonyos elmebetegséggel azonosítható. 

Érdemes elolvasni a Nobel-díjas Gabriel Garcia Marquez világhírű könyvét, a Száz év 
magány-t, mely épp ennek a megdöbbentő folyamatnak elemzését adja színes mese keretében. 
A mindenkitől elidegenedő ma emberének szomorú tragédiáját egy vándorló csoport életének 
történésével mutatja be: az őserdőben bolyongva eljut a csoport egy nagy tisztásra. Itt 
telepednek le, és hozzákezdenek nagy szorgalommal új életük megalapozásához. Vezérük, José 
Arcadio Buendia felfigyel arra, hogy a csoport tagjain rettenetes betegség tör ki: álmatlanság 
ejtette rabul mindegyiket. A kór egyik tünete, a feledékenység egyszerűen lehetetlenné tette a 
csoport normális életét. Senki nem ismert rá semmire. José fia például hiába kereste az 
ötvösmunkájához nélkülözhetetlen kis üllőt, amin a fémeket szokta kalapálni. Még a nevét is 
elfelejtette. José, a vándorló nép új Mózese úgy igyekezett segíteni, hogy minden tárgyra 
ráragasztotta a dolgok nevét: asztal, szék, óra, ajtó, kecske… Később már bővebb 
magyarázatokhoz folyamodott, és azt is ráírta a dolgokra, hogy mit kell velük csinálni. Például: 
ez tehén, minden reggel meg kell fejni, a tejet fel kell forralni stb. A helység főutcáján pedig 
egy nagy táblát állított fel, melyen ez állt: VAN ISTEN. Ezzel akarta kiküszöbölni a 
legnagyobb veszélyt, hogy tudniillik ne felejtsék el Istenük, Teremtőjük létét. 

A világirodalmi szenzációra felfigyelt a fél világ, – de ezzel még nem változott meg semmi, 
legfeljebb magukba néztek az emberek néhány óráig… 

 
* 

 
Akárhogy is van, meg kell ismernünk azokat az igazságokat, elveket, melyeket Jézus az 

evangéliumi élet kialakításához elengedhetetlennek hirdetett. Ezek egyike az a függetlenség, 
mely szabaddá teszi az embert mindentől, ami könnyen elveheti érzékenységünket az égiek 
iránt. A szabadságot legtöbbször politikai értelemben vesszük, – pedig az nem azonos azzal, 
amiről itt most szó van. 
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Mivel fizikai, testi világban élünk, száz és ezer szállal kötődünk a minket körülvevő 
világhoz. Hasonlítunk Gulliverhez, akit a liliputiak megkötöztek, és nevetségessé tettek. 
Ezekről a bizonyos szálakról kellene most elmélkednünk, mert sokkal összetettebb kérdésről 
van szó, mint ahogy azt gondolnánk. Tévednénk ugyanis, ha azt állítanánk, hogy Jézus 
ellensége minden vagyonnak és hadat üzen a gazdagoknak. Ez túlzott leegyszerűsítése lenne a 
dolgoknak! Itt inkább az is-is filozófiájának és nem a vagy-vagy kizárólagosságának 
szempontjaira kell figyelnünk. Nagyvonalúan így lehetne megfogalmazni a krisztusi 
magatartást: lehetsz milliomos, de úgy kell élned, mintha nem lenne sok pénzed! 

Mindenekelőtt azt kell szemügyre vennünk, hogy az Úr Jézus hogyan viszonyult a 
vagyonhoz? 

Szavaiból, megnyilatkozásaiból az tűnik ki, hogy mint mindent, ezt a kérdést is pontosan a 
helyére tette: nem nézte le, de nem is értékelte fel az anyagi javakat. Ismerte a pénzt, gyakran 
találkozott az adószedőkkel, a pénzváltókkal, vámosokkal, – tudta mindennek az árát. Ő maga 
is munkájával kereste meg a mindennapi kenyeret. Példabeszédeiben többször kitért a 
vagyonszerzésben rejlő veszélyekre, de nem zárta ki követői közül a gazdagokat. Sőt találunk 
baráti körében jómódú férfiakat, asszonyokat. Nem tiltotta, hogy tanítványai vásároljanak 
összegyűjtött pénzükből azt, amire éppen szükségük volt. Ő is tudta, hogy közös pénzüket 
egyik apostola, a kariótbeli Júdás kezelte. Tehát nem vonta ki magát a hétköznapok gondjaiból. 
Ezen a téren is igaz szent Pál kijelentése: mindenben hasonló akart lenni hozzánk! 

Ugyanakkor azonban kemény szavakkal illette azokat, akik visszaélnek vagyonukkal, 
megkárosítják a szegényeket, kegyetlenkednek adósaikkal. Általában nem sok jót látott a 
vagyonosok körében, és figyelmeztette is őket, hogy vigyázzanak, mert könnyen rabjaivá 
válhatnak a pénznek, és akadályozhatja őket az üdvözülésben. Példa volt erre a gazdag ifjú 
esete, akit Jézus válaszút elé állított: csak akkor állhat be tanítványai közé, ha előbb eladja 
vagyonát, és annak árát szétosztja a szegények között. Csakhogy erre ő képtelen volt, és 
szomorúan távozott. 

Ekkor jelentette ki Jézus: Nehéz a gazdagnak bejutni a mennyek országába! Nem mondta, 
hogy lehetetlen, csak azt, hogy könnyebb a tevének átmenni a tű fokán, mint a gazdagnak 
bejutni Isten országába (Mt 19,16-26). 

Azt is látta, hogy a vagyon, a kelleténél nagyobb jólét érzéketlenné tudja tenni az emberi 
szívet, mert „ahol a kincsed, ott a szíved is” (Mt 6,21). Épp ez az oka, hogy választás esetén 
legtöbben az anyagi élvezetek mellett döntenek, és semmibe veszik az égieket. Érthető tehát az 
az egyértelmű kijelentése, hogy nem lehet egyszerre szolgálni az Istennek és a Mammonnak! 
(Lk 16,13). 

Tehát az Úr Jézus látja a veszélyeket, ennek ellenére nem csap a másik végletbe, és nem 
átkozza meg a vagyont, sem a vagyonszerzést, legfeljebb Jaj-t kiált azokra, akik a vagyont 
életcéljuknak tekintik (Lk 6,24). Ezeket eszteleneknek nevezi, mert elfelejtik, hogy az Élet és 
Halál Ura „tolvajként” bármelyik pillanatban, talán már ezen az éjjelen eljő, és elveszi mind 
egy szálig, amit szereztek (Lk 12,13-21). 

 
* 

 
Ezek tisztázása után áttérhetünk arra a jellegzetesen jézusi magatartásra, melyet kalandnak 

is lehetne nevezni. Több ilyenre bukkan rá az ember az Evangéliumban. Azokra a merész, bátor 
tanácsokra, javaslatokra gondolok, melyek megvalósításánál eleve megjelenik a kockázat 
lehetősége. Jézus mégis felkínálja, mert erős akarattal és együttműködve a kegyelemmel nagy 
esély van a győzelemre. 

Az anyagi javakkal kapcsolatban is felkínál az Úr Jézus egy lehetőséget, mondhatnám: 
kedvet nyújt egy csodálatos feladatra. Mintha azt mondaná mai szóhasználattal élve: 
vállalkozzál, élj okosan vagyonoddal, fektesd be, kamatoztasd kincsedet, de közben ne 

  



50 PPEK / Barlay Ö. Szabolcs: Ki nekem Krisztus? Miért vagyok keresztény? 

ragaszkodj semmihez. Tégy úgy, mintha nem volna a tiéd. Hogy valójában mit is kell ezen 
érteni, Pál apostol fogalmazza meg szembeállítva egymással a földet és az eget, az anyagot és a 
szellemet, a természetet és a kegyelmet. Íme: „…Az idő rövid, ezért akinek felesége van, éljen 
úgy, mintha nem volna, – aki sír, mintha nem sírna, – aki örvend, mintha nem örvendene, – aki 
vásárol, mintha meg sem tartaná, – s aki érintkezik ezzel a világgal, mintha nem érintkeznék 
vele, mert elmúlik a jelen világ. Szeretném, ha gond nélkül lennétek” (1Kor 7,29-32). Mint 
látjuk, Pál apostol teljesen az Úr Jézus szellemét követve, nem úgy szembesíti az evilági 
dolgokat, értékeket a kegyelmi javakkal, hogy elítélné a természeti világot, hanem ő is felhívja 
a figyelmet egy másik magatartásformára, melyet a „mintha” szóval jelöl meg. Nem is tehet 
másként, hiszen épp ő jelenti ki máshol, hogy „minden a tiétek”. Akár a világ, akár az élet, akár 
a halál, akár a jelenvalók, akár az eljövendők: minden a tiétek. A kérdés csak az, hogy mi 
magunk kié vagyunk? Ettől függ ugyanis az anyagiakhoz való viszonyulásunk. Ezért lényeges 
Pál apostol gondolatsorát végig figyelemmel kísérni: „Ti Krisztuséi vagytok, Krisztus pedig az 
Istené” (1Kor 3,23). 

A semmihez sem ragaszkodás tudományának megszerzéséhez, vagyis a lelki szabadság, az 
anyagiaktól való kellő távolságtartás elsajátításához nélkülözhetetlen az elmélyült lelkiélet, de 
ugyanakkor annak a tudata is, hogy az Istent nem lehet felülmúlni a nagylelkűségben. 
Felejthetetlen és annyira emberi az a párbeszéd, ami épp ezzel kapcsolatban hangzott el a 
jövőjéért nyugtalankodó Péter apostol és az Úr Jézus között. Amikor ugyanis a tanítványok 
ráeszméltek arra, hogy mesterüket csak az említett kockázatvállalással, vagyis a „mintha” 
antitézisével együtt követhetik, a két lábbal földönjáró, családos halász egy pillanatra 
megrémült a rizikó kiszámíthatatlanságától és látszólagos felelőtlenségétől, – ezért odaállt az 
Úr elé, és a maga őszinte tisztaságával így adta elő félelmét: „Nézd, mi mindenünket elhagytuk, 
amink csak volt, és követtünk téged. Mi lesz a jutalmunk?” (mai szóval élve: számíthatunk-e 
kárpótlásra). Jézus így válaszolt: „Bizony mondom nektek, senki sem hagyja el otthonát, 
testvéreit, nővéreit, anyját, atyját, gyermekeit vagy földjét értem és az evangéliumért, hogy száz 
annyit ne kapna már most ezen a világon – bár üldözések közt -… másvilágon pedig az 
örökéletet” (Mk 10,28-30). Bizonyára megnyugodtak az apostolok e szavak hallatára, – annál is 
inkább, mert saját maguk tapasztalták, hogy Jézust igazolta mindig az Atya, és a gondviselésről 
szóló beszéde sem volt üres szó vagy szónoki fogás. Hiszen főszereplők voltak a tízezres 
tömegnek felkínált agapéban: ők osztották szét a kenyeret, a halat az éhezőknek, és nekik 
kellett összeszedni a fölöslegben maradt ételeket. Az Úr nem ok nélkül kérdezte tőlük az utolsó 
vacsorán: „Mikor erszény, tarisznya és saru nélkül küldtelek titeket, szenvedtetek-e hiányt 
valamiben? – Semmiben, felelték!” (Lk 22,36) 

Mindenki vésse szívébe, agyába Péterék válaszát, a „semmiben” kifejezést, amikor 
fontolgatni kezdi magában: megéri-e a kockázat, a „mintha” magatartásának jézusi filozófiája, 
a semmihez sem ragaszkodás tudományának elfogadása… 

 
* 

 
Ne gondoljuk azt, hogy az eddig elmondottakkal kimerítettünk már mindent ebben a 

témában. Az igazi és a neheze még ezután következik. Tudniillik görcsösen ragaszkodni 
nemcsak anyagiakhoz lehet! Bár ez a gyakoribb, de nem kevésbé veszélyes az, amikor úgy 
leszünk rabjai szellemi értékeknek, vagy magunk gyártotta eszméknek, hogy emiatt 
elszakadunk az Igazságtól és az Élettől: Krisztustól. Itt most nemcsak a szekták fixa ideáira kell 
gondolnunk, – maradjunk csak a magunk háza tájánál. Milyen gyakran robbannak ki csúnya 
viták a különböző irányzatok képviselői között, mert mindegyik a maga igazát tartja egyedül 
üdvözítőnek. Gondoljunk csak a különböző egyházi mozgalmak vezetőinek és a mögéjük 
felsorakozóknak magatartására, a velük szembenállókra zúdított kritikájára. Hány idős 
hitoktatónak nem köszönnek egykori tanítványai – köztük nekem sem –, mert nem kívánunk 
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például „bulányisták” lenni. Milyen feloldhatatlannak látszó ellentét és ellenszenv osztja 
táborokba a régi hagyományokhoz, a külső kerethez görcsösen ragaszkodó ún. konzervatívokat 
és az ősi énekek, imák évszázados népi szokások helyett a magyar nyelvi és zenei ritmustól 
teljesen idegen stílust meghonosítani akaró egyházi és világi vezetőket! 

Itt kell megemlíteni azokat is, akik felhagytak templomba-járásukkal, lelkiéletükkel, 
szentségek vételével, mert bár magukat továbbra is kereszténynek mondják, saját eszméiket 
követvén azt vallják, hogy „Krisztus igen, – de Egyház nem!” Tudjuk tapasztalatból, hogy 
könnyebb megkereszteletlen „pogányokat” megtéríteni, mint a téveszméikhez görcsösen 
ragaszkodókat! 

De ne másokkal foglalkozzunk. Inkább nézzünk önmagunkba. Istent, Jézust, Szűz Máriát, 
Szent Antalt, Szent Ritát ostromló magatartásunk mögött hányszor húzódik meg az önmagunk 
akaratát az Égiekre rákényszerítő dacosság. (Ennek megdöbbentő, de nem ritka példáját 
nyújtotta az a kétségbeesett asszony, aki azt mondta papjának: ha kérésemet nem hallgatja meg 
az Isten, és rákos férjemet nem gyógyítja meg, engem többet templomban nem látnak!). Tehát 
nemcsak világi eszmék, filozófiai vagy teológiai nézetek egyoldalú elfogadása vagy gőgös 
elvetése rejt magában olyan veszélyt, mely homlokegyenest ellentétes a jézusi magatartással, 
hanem saját lelkiéletünkben is minduntalan résen kell lennünk, hogy nyitottak maradjunk az 
isteni kegyelem számára, és ne akarjuk ráerőszakolni sem Istenre, sem másokra a magunk 
elgondolásait. Mondhatnám így is: ne nehezítsük meg a gondviselés munkáját. 

A szentek nagyon értették ezt a „tudományt”. Loyolai Ignác külön is lelkére köti a 
lelkigyakorlatozónak, hogy nevelje rá magát erre az erényre, vagyis legyen indifferens! Ez nem 
közönyt jelent, hanem – hasonlattal élve – a plusz és a minusz együttes vállalását az Istentől 
kért dolgainkban. Még pontosabban: bízzuk rá a gondunkat viselő Atyára kéréseink, vágyaink 
teljesülésének sorsát akár kis, akár életbevágó ügyről legyen szó. Kérhetünk, kitartóan 
imádkozhatunk számunkra vagy mások számára fontos dolgokért, de ilyenkor is kövessük az 
Úr Jézust, aki a Getszemáni kertben „térdreborulva így imádkozott: Atyám, ha lehetséges, vedd 
el tőlem ezt a kelyhet, de ne az én akaratom teljesedjék, hanem a tiéd… Majd halálfélelem vett 
erőt rajta, és még állhatatosabban imádkozott” (Lk 22,42). Ha ezt a jézusi magatartást követjük, 
mindig számíthatunk az Úr megerősítő kegyelmére és lelkünk békéjére: „Akkor megjelent egy 
angyal a mennyből és megerősítette” (44). Ha jól megfigyeljük, ettől kezdve az Úr Jézus 
valóban minden emberi elképzelést felülmúlóan viselkedett kínzóival, rágalmazóival, papi és 
világi bíráival szemben. Ennek egyetlen magyarázata abban rejlik, hogy nemcsak szavakkal, de 
teljes akarati odaadással is átélte a „ne az én, hanem a Te akaratod” döntését. 

Indifferensnek lenni annyit jelent, mint eleve elfogadni azt is, hogy kérésem nem talál 
meghallgatásra, – „hiszen tudja a ti Mennyei Atyátok, hogy mire van szükségetek, még mielőtt 
kérnétek” (Mt 6,8). Mindezzel csak azt kívánom érzékeltetni, hogy a „semmihez sem 
ragaszkodás tudománya” nem légből kapott „kitaláció”, hanem az Evangélium egyik 
„tantárgya”, – Erasmus szavával élve: a Philosophia Christi egyik alaptétele. Aki ezt 
megtanulja és vizsgázik is belőle, valóban kereszténynek nevezheti magát! 

Légy irgalmas! 
Irgalmatlan világban élünk! Éppen ezért reménytelen feladatnak tűnik, hogy meggyőzzük 

magunkat és másokat az irgalom gyakorlásáról, sőt apostolai legyünk egy olyan erénynek, 
melynek nincs sok esélye a győzelemre. Szeressem azt, aki gyűlöl engem? Legyek kíméletes 
ahhoz, akit legszívesebben keményen megleckéztetnék, hogy elmenjen a kedve az újabb 
gazságok elkövetésétől? A problémát még bonyolítja, hogy saját logikánk is berzenkedik 
elfogadni olyas valamit, ami eleve logikátlannak tűnik. 

Ezzel szemben félreérthetetlen a jézusi kijelentés: „Tanuljátok meg mit tesz az: 
Irgalmasságot akarok és nem áldozatot” (Mt 9,13). Hogy ez mennyire nélkülözhetetlen a 
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keresztény ember lelkületében, a Krisztus-követő karakterében, jelzi Jakab apostol kemény 
figyelmeztetése: „Az ítélet irgalmatlanul lesújt arra, aki nem irgalmas” (2,13). 

 
* 

 
Az emberi gonoszság és az irgalmatlan magatartás illusztrálására jó példa Toblach várúr 

története. A gazdag gróf kemény büntetéseket szabott ki gaztetteket elkövető szolgáira. 
Egyiküket vasra verve a vár börtönébe, egy pincehelyiségbe dobatta, és több napra étlen-
szomjan magára hagyta. Közben fent a várban zajlott a vidám élet, jöttek-mentek a vendégek, – 
lakomáztak, dőzsöltek, vadásztak -. Néhány nap múlva álmából felriadt a gróf: „elfelejtkeztem 
a rabról!” Lerohan a pincébe és halva találja a szerencsétlen fiatalembert, eltorzult arca jelezte 
az éh- és szomjhalál rettenetes kínjait. – A gróf ettől a perctől kezdve nem tudott szabadulni 
lelkiismeretének vádaskodásától, és önmaga büntetéséül bilincset tétetett a nyakába, és sokszor 
étlen-szomjan vezekelt… 

Mielőtt hozzákezdenénk a krisztusi irgalom misztériumának elemzéséhez, tanácsos 
elgondolkodnunk azon, hogy hány közeli és távoli rokonunk, barátunk kínlódik miattunk a testi 
éh- és szomjhalálnál még kegyetlenebb lelki agóniában, mert irgalmatlanok vagyunk velük 
szemben. Éppen ezért megkerülhetetlen a jézusi elvárás megoldása. Talán egy hasonlat segít a 
probléma megközelítésében. Olyan az irgalom témája, mint a dió. Nem elég a külső, zöld héját 
eltávolítani, fel kell törni a csontburkot is. Az irgalmasságról, az ellenség szeretetéről lehet 
buzdító szavakat mondani, moralizálni, – de ez csak a külső „héja” a problémának. Van aki 
ennél megáll, pedig ezzel nem sokra megy! Legtöbbször csak a kezünk lesz tőle maszatos, mint 
amikor megkíséreljük eltávolítani a zöld burkot. A titkot és annak megfejtését elrejti az Isten, – 
vagy-is a hasonlatot tovább alkalmazva: a dió legbelsejébe kell behatolni. 

Vajon az irgalom evangéliumi tanítását lehet-e misztériumnak nevezni? Ha misztériumnak 
nevezhető mindaz, aminek megközelítéséhez, megértéséhez nem elegendő az emberi 
okoskodás, akkor ez a téma a ma élő ember számára titoknak számít. A hittitkokhoz 
viszonyítva bizonyos értelemben a morális élet misztériumai közé tartozik. Ezt azért jó 
hangsúlyozni, mert ebben az irgalmatlan világban a jézusi parancsok legtöbbjét, az 
irgalmasságot is csak a kegyelem által megvilágosított értelem képes elfogadni, és csak a 
kegyelem segítségével lehet gyakorolni! 

 
* 

 
Máté evangéliumában egymás után olvasható a „mondatott a régieknek” kifejezés az ötödik 

fejezetben. Ezekkel a szavakkal vezeti be az Úr Jézus az Újszövetség új erkölcsi rendjét. A 
réginek mottója: Szemet szemért, fogat fogért! Vagyis a rosszat, az erőszakot rosszal, 
erőszakkal torold meg. Lényegében ez az „ököljog” uralkodik mindmáig a világban akár az 
államok közt dúló háborúkról van szó, akár a családi, társadalmi harcok ádáz belső csatáiról. 
Akció váltja ki a reakciót, mely rendszerint erősebb, durvább viszonzásra késztet, – és a 
folyamat szinte megállíthatatlan… 

A „mondatott a régieknek” és az „én pedig mondom nektek” két egymásnak ellentmondó 
magatartásra utal. Az egyik a természet, a másik a természetfeletti világ erkölcsisége, – egyiket 
a Iustitia istennő alakja jelképezi, a másikat Jézus képviseli. Iustitia kezében mérleg van, és azt 
kívánja elhitetni az igazságot kereső emberekkel, hogy ítéleteiben megbízhatnak, mert a mérleg 
serpenyőibe tett cselekedetek megítélésénél a jogszabályok paragrafusait pártatlanul 
alkalmazza, ezért ábrázolják bekötött szemmel. Tudjuk tapasztalatból, hogy még a 
legkörültekintőbb bíráskodás is sebet ejt. Ép ez az igazságszolgáltatás fogalmazta meg a 
„summum ius, summa iniuria” megállapítást: minél jobban akarják a bírák a jogot alkalmazni, 
annál nagyobb a veszélye annak, hogy jogtalanságot fognak elkövetni. Ennek az 
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igazságszolgáltatásnak a lényege a számszerűség érvényesítése, a mennyiségen alapuló 
okoskodás és bíráskodás. A római jogalkotás tökélyre vitte ezt a szemléletet, és azóta sem 
változtattak rajta sokat. Mivel a legritkább esetben lehet ezt a lélek és a szellem sérelme nélkül 
gyakorolni, ezért Jézus homlokegyenest más szemléletet hirdet: „én pedig mondom nektek!” 

Úgy lehetne ezt szemléltetni, hogy Jézus Urunk kezében is van mérleg, melyet az Atyától 
kapott. „Az Atya nem ítél meg senkit, hanem egészen a Fiúra bízta az ítéletet” (Jn 5,22). 
Alighanem épp ez a magyarázata annak, hogy Jézus az evangéliumban minduntalan más 
eredményre jut, mint Iustitia istennő. Bár Jézus mérlegének is vannak serpenyői, – az egyikbe 
mindenképpen a mi életünk kerül. De már itt is lényegbevágó a különbség! Hiszen Iustitia csak 
a tetteket teszi mérlegére, – ezzel szemben Jézus már a gondolatokat, szándékokat, de még a 
mulasztásokat is! Mérlegének másik serpenyőjébe nem az emberi paragrafusok súlyegységei 
kerülnek, hanem az Isten „evangéliumi milligrammjai”, vagyis az Igazság és a Szeretet 
mértékegységei. Érthető, hogy a két mérleg más eredményhez jut. 

Végtelenül tanulságos ebből a szempontból szemügyre venni azokat a megnyilvánulásokat, 
melyekkel az Úr Jézus rá akarta vezetni apostolait erre az új szemléletre. Ennek lényege: 
mellőzni a mennyiségen alapuló számítgatásokat és a látszatra hagyatkozó ítéleteket. 

Íme néhány evangéliumi példa: 
A szőlőhegy munkásainak bérezéséről szóló példabeszédnek épp az a csattanója, hogy 

számunkra nehezen érthető a logikája. Nem ésszerű, szokatlan, sőt némileg provokatív, hogy a 
gazdaember ugyanannyi bért fizet az egész napon át dolgozó munkásnak, mint aki csak egy 
órát dolgozott. Nem ütközünk meg azon, hogy a munkások emiatt zúgolódni kezdtek a gazda 
ellen (Mt 20,11). A választ maga Jézus fogalmazza meg: „Nem tehetem az enyémmel azt, amit 
akarok? Rossz szemmel nézed talán, hogy én jó vagyok?” – Így jön létre a Iustitia mérlegének 
eredményével homlokegyenest ellenkező végeredmény. Más a két mérleg, mások a súlyok. 
Mindkettőn minket mérnek, de a végeredmény nagyon különbözik egymástól. Bizonyára azért, 
mert Iustitia szeme be van kötve, – Jézusé nincs! Iustitia nem látja meg azt, amit Jézus lát. Az 
egyik a látszat, a külső szerint ítél, a másik a tettek mögött a lelket is látja, az egész embert. 

Hogy mennyire másként ítél a világ és mennyire másként az Isten, arra különösen a 
Tékozló fiúról szóló példabeszéd döbbenti rá az embert. Különösen akkor, ha szem előtt 
tartjuk, hogy az atyai örökséget elherdáló, de hazavágyó fiú apja nem más, mint a Mennyei 
Atya. Tehát itt nem az igazságérzetét örömében elvesztő, elérzékenyült idős emberről van szó, 
hanem magáról az Istenről, aki egészen másként gondolkodik és ítél, mint mi. Jézus nem ad 
igazat nekünk, akik el sem engedtük volna a családi vagyon nagy részét követelő fiúnkat, 
inkább bezártuk volna egy szobába, – vagy ha mégis, akkor pedig legalább a visszatérte után 
éreztettük volna vele neheztelésünket és keményen megdorgáltuk volna. És aligha rendeztünk 
volna akkora örömlakomát, márcsak a nagyobbik „jó fiú” érzékenysége miatt sem! Az 
irgalmasság teológiája nem a polgári büntetőtörvénykönyv szellemét tükrözi. Nem a bekötött 
szemű Iustitia mérlegére teszi az eseményeket, hanem nyitott szemmel belelát az önmagát már 
régen elítélő, a saját szégyenétől megalázott fiú őszinte konverziójába. 

De van itt még egy másik furcsaság is: a családi törvényeket, szokásokat megtartó, 
becsületes „jó fiú” elmarasztalása. Iustitia megdicsérné, mert látszatra valóban minden 
előírásnak megfelel, – de szeretni, megbocsátani, együtt örülni nem tud a gőgje miatt. Hiába 
unszolja édesapja: gyere te is, – örüljünk együtt, hisz „a te öcséd meghalt, de föltámadt, 
elveszett, de megkerült”. De az nem akart bemenni, – sőt „megharagudott és szemrehányást tett 
apjának” (Lk 15,29). Gőgjében saját jóságát tette rá Iustitia mérlegére: a maga „darabáruját” 
akarta lemérni rajta. Jézus ezzel szemben a kisebbik fiú megtérését és alázatát tette rá a 
Mennyei Atya mérlegére. Az egyiken a mennyiséget mérik, a másikon a fajsúlyt. Az idősebbik 
fel is sorolja jóságának, intakt magatartásának dicsérendő tetteit („soha meg nem szegtem 
parancsaidat”). A jutalom sem marad el, hiszen édesapja külön hangsúlyozza: „mindenem a 
tiéd”. Hiába, – nem vesz részt a család közös ünnepi lakomáján. A gőg mindig elkülönít, – saját 
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magát zárja ki az Isten legbensőbb világából, „asztaltársaságának” intimitásából. A példa jól 
mutatja, hogy az irgalmasság gyakorlásához alázat és szeretet kell, mely „a sérelmet fel nem 
rója” (1Kor 13,5). A Názáreti Szűz Magnificatja óta nem lenne szabad elfelejtenünk a nagy 
igazságot: az Isten szétszórja a szívük szándékában gőgösködőket, de felemeli az 
alázatosakat” (Lk 1,51). 

Elméletben mindezt tudjuk, de gyakorlatban legtöbbször másként viselkedünk, mint ahogy 
azt az Úr Jézus elvárná tőlünk. Mi talán ebben az esetben is gyengének érezzük az apát, – 
keményebben viselkednénk a mindent elherdáló tékozlóval, és nem tekintenénk gőgnek az 
idősebbik fiú magatartását… De csak addig, míg magunk is végig nem járjuk a tékozló fiú 
konverziójának szakadékait és hegycsúcsait. Akit a Jó Pásztor még nem emelt ki élete 
kátyújából, és nem vitte haza a vállán, az sohasem fogja megérteni és elfogadni a jézusi 
igazságszolgáltatást. 

 
* 

 
Még mindig nem hatoltunk a titok legbelsejébe, az irgalomnak Jézus által ígért 

következményeibe. Urunk ugyanis nem kisebbet állít, mint azt, hogy aki gyakorolja az 
irgalmasságot, az a Magasságbeli fia lesz. Tagadhatatlan, hogy irgalmasnak lenni még 
legádázabb ellenfeleinkkel szemben is, igen nehéz. Ezt emberi erőfeszítéssel nem lehet 
megtenni, – ehhez isteni kegyelem kell. Ezért mondja Jézus, hogy közben állandóan nézzünk az 
Atyára, aki jóságos és irgalmas a hálátlanok és gonoszok iránt is: „legyetek irgalmasok, amint a 
ti Atyátok is irgalmas” (Lk 6,36). Annyira szent és isteni tulajdonság az irgalmasság 
gyakorlása, hogy „istenivé” alakítja azt, aki gyakorolja: olyanná lesz, mint az Isten! Érdemes 
elgondolkodni azon, hogy a Sátán ugyanezeket a szavakat mondta Ádámnak, Évának; de 
mennyire mást követelt tőlük. Azt hazudta, hogy ha nem engedelmeskednek az isteni 
parancsnak, egyből olyanok lesznek, mint az Isten! (Szó szerint: „olyanok lesztek, mint az 
istenek, akik ismerik a jót és a rosszat” Ter 3,5). Az Úr Jézus ígérete mögött óriási feladat 
teljesítése a feltétel, – vagyis, ha valaki vállalkozik arra, hogy még ellenségével is úgy 
viselkedjék, mint az Isten, akkor kirajzolódnak lelkén, jellemén az istengyermekség arcvonásai. 
Még a részletekbe is beavat minket: ha csak azokhoz vagyunk szeretetteljesek, akik minket 
szeretnek, és ha csak jótevőinkkel teszünk jót, nem vagyunk különbek a pogányoknál. Akkor 
válunk a Mennyei Atya Gyermekeivé, ha túllépünk a Iustitia által képviselt „do ut des”: adok, 
hogy te is adj egoizmusán. 

Mivel az önzés talaján mozgó emberi természet berzenkedik a szeretetnek ily magas hőfokú 
gyakorlásától, ezért az Úr Jézus nemcsak szavakkal és példákkal hirdette az irgalmasságot, 
hanem saját életében számos esetben be is mutatta. Az apostolokat állandóan nevelte, és 
minduntalan tapasztalta, hogy milyen nehéz velük megértetni, mit jelent az Isten szemében az 
irgalom. Szinte kézzelfoghatóvá teszi számukra, hogy az Atya irgalma nélkül lehetetlenné 
válna az élet. Ha nem lenne irgalmas, csak a gabona, a virág, a jók és a szentek kapnának 
napfényt, esőt, kegyelmet. De a Mennyei Atya nem vonja meg gondviselő jóságát az értéktelen 
gaztól, a semmit sem érő kórótól, az apja ellen fellázadó fiútól, a város rosszhírű asszonyától, a 
gyilkos latortól. 

És nemcsak beszél a lehetetlennek tűnő ellenségszeretetről, a vissza nem dobott kőről, 
hanem bebizonyítja, hogy meg lehet tenni: „Mikor arra a helyre értek, amelynek Koponyahely 
a neve, keresztre feszítették, – és akkor felkiáltott: Atyám bocsáss meg nekik, mert nem tudják 
mit cselekszenek” (Lk 23,34). Íme az „imádkozzatok rágalmazóitokért, szeressétek 
ellenségeiteket” (Lk 6,29) nemcsak fennkölt igehirdetés, hanem vállalás egészen a Golgotáig a 
keresztfán… 

 
* 

  



PPEK / Barlay Ö. Szabolcs: Ki nekem Krisztus? Miért vagyok keresztény? 55 

 
Mindezt végig kell gondolnunk, és állandóan vissza kell térnünk ezekre az evangéliumi 

paraméterekre, jézusi „mutatókra”, ha meg akarunk barátkozni az isteni igazságszolgáltatás 
különös stílusával és logikájával. Kérnünk kell az Urat, hogy szoktasson le minket a bekötött 
szemű Iustitia bírói szemléletéről, a jog abszolút és egyoldalú alkalmazásáról. Csak így tudjuk 
ellesni a jézusi igazságszolgáltatás legbensőbb titkát, mely abból áll, hogy a mérlegnek egyik 
serpenyőjében az Igazság, a másikban a Szeretet isteni „súlyegységei” vannak, a mérleg nyelve 
pedig az Irgalom. 

Azt természetesen tudjuk nagyon jól, hogy így csak Isten tud ítéletet alkotni. Mi, 
teremtmény mivoltunk miatt igen nehezen tudjuk megteremteni a harmóniát, a szintézist az 
igazság és az irgalom között. Legtöbbször valamelyik irányban elbillen a mérlegünk. Ezt jól 
tudja az Úr Jézus, de nem mond le szándékáról, hogy minden körülmények között gyakoroljuk 
az irgalmat, mely mindenképpen tökéletességet tételez fel. Ezért célként elénk állítja: „legyetek 
tökéletesek, mint a ti Mennyei Atyátok” (Mt 5,48). Isten sohasem igazságtalan, de mindig több 
mint igazságos, – és ez a „több”, ez az irgalom! 

Kereszténynek lenni azért óriási élmény, mert Jézus Urunk megtanít arra, hogyan léphetünk 
ki az akció-reakció ördögi körforgásából, és az irgalom gyakorlása révén hogyan bontakozhat 
ki bennünk az Isten képére és hasonlatosságára teremtett ember. Az irgalmasság annyira 
hozzátartozik a Krisztus-követéshez, hogy a két fogalom elválaszthatatlan egymástól. 
Keresztény vagyok? Akkor irgalmasnak is kell lennem! 

Gondolatok az alázatról 
„Humilitas est veritas” 

 
Most a legkényesebb témák egyikéhez nyúlok. Gázpalackokat szállító teherautókon 

olvasható a „Robbanás veszély” figyelmeztetés. De ha jól ismerjük a görögök etikáját és a 
skolasztikusok morálisát, egyből észrevesszük, hogy itt alapjában véve a főbűnök 
legveszélyesebbikéről, a gőgről, a felfuvalkodottságról, illetve annak ellentétpárjáról szól az 
elmélkedés. 

Alcímnek legszívesebben a „Verebek és Sasok párbeszéde” kifejezést használnám, ezzel is 
érzékeltetve az alázat virtusának legbelsőbb titkát, megértésének feltételét: a valóság felmérését 
és elismerését. Az analógiánál maradva: mindenkinek – verébnek, sasnak egyaránt – tudnia kell 
(„illik tudnia”), hogy ő kicsoda, micsoda. És máris kezünkben tartjuk a „puskaporos hordó” 
gyutacsát, minden moralitásnak, lelkiéletnek, erénygyakorlatnak alfáját és omegáját: az 
önismeretet! Bár ennek nélkülözhetetlenségét senki sem vonja kétségbe, de a magunk 
megismerésének, az önismeretnek elsajátítását, a szubjektív értékelés kiküszöbölését biztosítani 
igen nehéz! Ez a magyarázata annak, hogy még a meghívottak, a kiválasztottak közül is 
kevesen ismerik igazán = a valóságnak megfelelően önmagukat. Bizonyára ezért mondhatta 
noviciusainak a szentéletű Dombi Márk, hogy a főbűnök közül a gőg a legravaszabb és 
legveszélyesebb, mert még a szentségre törekvők erénygyakorlataiba is befészkelheti magát. 
„A lelki élet hajszálgyökerein keresztül szinte észrevétlenül képes megfertőzni, ha nem 
vigyázunk”, mondta aszketika tanárunk, amikor az „erénygőg” kifejezést elemezte. És 
ugyanerre figyelmeztetett Belon püspök is: „még a jóság is ki van téve a kísértésnek!” 

 
* 

 
Amíg nem mérjük fel helyzetünket minden vonatkozásban, amíg nem döbbenünk rá 

ontológiai, genetikai, karakterológiai létünk összetevőinek kiszolgáltatott, törékeny jellegére, az 
Abszolútumtól való teljes függőségünkre, vagyis amíg nem éljük át teremtmény mivoltunkat, 
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addig képtelenek leszünk akárcsak megközelíteni is az alázat mibenlétét! Ezen nem segít az 
sem, ha netán magas beosztásban vagy igen megtisztelő munkakörben teljesítünk szolgálatot, 
avagy valamelyik karizmával megajándékozva küld speciális feladat elvégzésére maga a Szent 
Lélek Isten. 

Talán segít megsejtetni az elmondottakban rejlő igazságot két olyan történet, melyben az 
alázat mibenlétének keresése és felismerése a lényeg. 

A szellemes furfangosságáról jól ismert Néri Fülöp azt a megbízatást kapta püspökétől, 
hogy mondjon véleményt arról a nővérről, akit egyre többen felkeresnek látnoki képessége 
miatt. Érthető, hogy az egyházi hatóságok nem kedvelik az ilyen híreket, és vizsgálatot 
rendelnek el. Fülöp atya – a későbbi Néri Szent Fülöp – útnak indult, és a zuhogó esőtől 
latyakossá vált utca sarában szándékosan bepiszkította csizmáját. Amikor becsengetett a zárda 
kapuján, hívatta a nővért, és megkérte, húzná le sáros csizmáját. Az apáca megrökönyödve 
utasította vissza: „ne alázzon meg ennyire! Mit képzel, mi vagyok én?” – Néri Fülöpnek 
elegendő volt ennyi ahhoz, hogy tollat ragadjon és kijelentse: Püspök atyám, nekem ez a nővér 
sehogy sem tetszik, mert nincs benne alázat! 

A következő történet is az alázatról szól, de az ellenkező oldalról közelíti meg a kérdést. 
Egy ír származású klarissza nővér, Briege McKenna félreismerhetetlenül megkapta az Istentől 
a gyógyítás ajándékát. Nemcsak őt gyógyította meg az Úr Jézus gyógyíthatatlannak ítélt 
sorvadásából, hanem kiszemelte arra is, hogy imáival másokat is meggyógyítson. Igen ám, de 
Briege nővér a leghatározottabban ellenállt az isteni gondviselésnek. Eleinte hallgatott erről, 
majd elöljárójának és lelkivezetőjének azzal a reménnyel, sőt biztos tudattal számolt be a 
lelkében egyre parancsolóbban szóló isteni akaratról, hogy ők úgysem járulnak hozzá az ilyen 
kétes, sőt veszélyes „üzenetek” megvalósításához. A tények azonban világossá tették, hogy a 
klarissza nővért eszköznek szemelte ki az Úr. Végül kénytelen volt engedelmeskedni, és 
imádságban elmerült lelkének erejét felhasználva sok száz beteget gyógyított meg általa az 
Isteni Orvos, Jézus Krisztus! 

A történetnek azonban csak ezután következik a témánkat érintő fejezete. Briege nővér 
ugyanis csak „külső” engedelmesség alapján végezte gyógyító munkáját, lelke legmélyén 
ellenállást tanúsított: irtózott a nyilvános szerepléstől, a rivaldafénytől, az újságírók 
tolakodásától. Vagyis önmaga körül forgott, jobban, mint ahogy az egy Isten jegyeséhez illik. A 
Tabernákulum előtt folytatott párbeszédből kiderül, hogy milyen vakmerő ellenállást tanúsított: 
„Jézusom, én nem kérek semmiféle gyógyító ajándékot. Tartsd meg Magadnak”… 

Az egyházi jóváhagyással és a Francis A. Sullivan jezsuita előszavával megjelent könyvből 
megtudhatjuk, hogy végül hogyan „adta meg magát” a klarissza nővér, és hogyan lett nemcsak 
fizikai, de lelki betegeknek is gyógyítója, sőt számtalan papi lelkigyakorlat felkért vezetője. De 
számomra most nem ez a lényeg, hanem ami a dolgok mögött húzódik meg: Briege nővér maga 
számol be arról, hogy az Úr Jézus kegyelme miként tette őt alázatossá, – mi mindennek kellett 
történni ahhoz, hogy magnificatos lelkülettel elmondhassa önmagáról: „Az Úr szolgáló leánya 
vagyok, történjék velem szavaid szerint” (Lk 1,38). A kezdeti ellenállás feloldódott, a 
látszólagos, „külső” engedelmesség helyett igyekezett teljesen átadni önmagát az Úr Jézus 
kéréseinek, és nem akart semmi más lenni, mint eszköz a Gondviselés kezében. A feladatokat 
nem neki kellett keresnie, azokat Jézus maga tárta fel előtte. Így lett munkatársa egy 
jezsuitának, akivel mind a mai napig nemcsak híveknek, de papoknak is lelkigyakorlatokat 
vezet és testi, lelki betegeket gyógyít. Mindezt azért tudja megtenni, mert naponta három órát 
tölt a Tabernákulum előtt! 

Az önteltségnek igen sok fajtája létezik. Az előbbi két történet csak kettőre mutatott rá. A 
„látnoknővér” többet tételezett fel magáról, mint kellett volna, – a prófétáló tehetség nem zárja 
ki a taszító önteltséget, és képes megtagadni a szolgálatot: nem akarja lehúzni a szent pap sáros, 
piszkos csizmáját. – A gyógyítás ajándékával kitüntetett nővér is megtagadta kezdetben a 
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szolgálatot ál-alázatból, ami szintén egy fajtája az önteltségnek: annyira telve volt önmagával, 
hogy nem engedte szóhoz az Istent, aki „segítséget” (szolgálatot) kért tőle. 

Az eddig elmondottakból talán érthetővé vált, hogy addig nem születhetik meg valakiben az 
alázat, amíg önmagával van tele. Ezt a gondolatot tökéletesen világítja meg a metafizikai 
mélységeket csodálatosan megeleveníteni tudó anyanyelvünknek „ön-telt” kifejezése, amellyel 
tökéletesen ki tudjuk fejezni a gőg lényegét. Hiszen az alázat épp az önteltség ellentétje! Ezért 
mutat rá Pál apostol az Isten legalázatosabb Fiára, Jézusra, „aki szolgai alakot felvéve, 
kiüresítette önmagát”, vagyis „megalázta magát és engedelmes lett mindhalálig, mégpedig a 
kereszthalálig” (Fil 2,7). 

De az is világossá vált, hogy az alázathoz nélkülözhetetlen a tények felismerése és 
elfogadása. Aki képtelen ráébredni arra, hogy ő csak ember, vagyis természeténél fogva 
tökéletlen teremtmény, aligha fogja elviselni, hogy „csak” eszköz legyen a Gondviselő Isten 
kezében. A gőgös ember nehezen tud ajándékot elfogadni, – márpedig a tények igazolják, hogy 
puszta létünk és minden, ami létezésünkkel összefügg: ajándék! „Mid van, amit nem kaptál? 
Ha pedig kaptad, mit dicsekszel, mintha nem kaptad volna? Éppen ezért ne kérkedjék senki a 
másik rovására!” (1Kor 4,7). A jó Istentől annyi ajándékot kapunk, csak nem figyelünk rá. 
Mérhetetlen ostobák lennénk, ha a születésnapunkra kapott ajándéknak csak a külső, mutatós 
csomagolásában gyönyörködnénk, ahelyett, hogy felbontanánk és megnéznék, hogy mi van 
benne! A tartalom a fontos, nem pedig a csomagolás. Semmiségünk átélése kell ahhoz, hogy 
hálával és alázattal „nyissuk ki” az Istentől kapott „csomagokat”. A Szent Lélek kegyelme tesz 
képessé minket arra, hogy megértsük és mélyebben átéljük mindazokat az ajándékokat, 
melyeket azért kaptunk a szentségekben, hogy fokról fokra megszentelődjünk. 

A tapasztalat azt mutatja, hogy amilyen mértékben készek vagyunk elfogadni a tények által 
is igazolt kicsinységünket, kiszolgáltatottságunkat, olyan mértékben válunk alázatossá. Vagyis 
egyenes arány van a „veritas” és a „humilitas” között. Nagy Szent Teréznél eddig senki jobban, 
mélyebben, tökéletesebben és egyszerűbben nem tudta megfogalmazni, hogy mi is rejlik a 
Krisztus-követésnek egyik legnehezebben megvalósítható erénye, az alázat mögött. Hogy a 
humilitas est veritas, vagyis hogy a valóság felismerése, átélése és az alázat kibontakozása 
milyen szorosan összefügg, egy újabb történettel igyekszem bemutatni. – Briege, az említett ír 
klarissza nővér engedelmeskedve az Úr Jézusnak és elöljáróinak, számtalan pappal találkozott, 
hogy meghallgassa nehézségeiket és velük együtt imádkozzon megvilágításért. Egy 
alkalommal fiatal pap hívta fel telefonon, és kétségbeesve kért tőle segítséget: most tudta meg, 
hogy hangszalag-rákja van, pár hét múlva megoperálják, soha nem fog tudni beszélni, mert 
eltávolítják a gégefőjét. A nővér azonnal arra gondolt, hogy az Úr Jézus bizonyára a naponta 
bemutatott szentmisére és a benne rejlő isteni erőre kívánja felhívni rajta keresztül a pap 
figyelmét, – ezért így válaszolt: „Atya, én tudok és fogok is imádkozni Önnel a telefonon 
keresztül, de ma reggel nem találkozott Jézussal? Nem találkozik Vele mindennap?”. Ekkor 
Briege nővér még nem tudta, hogy a pap kezdte elhanyagolni a napi misézést. Mondatai ennek 
következtében megdöbbentették a hat éve felszentelt papot: „Ön naponta érinti Jézust, – sőt 
eledelül veszi magához, gondoljon arra, hogy Jézus valóban „lemegy” mindennap az Ön beteg 
torkán! Senki jobb segítőhöz nem fordulhat, mint Jézushoz…” 

A telefon másik végén a pap állandóan csak ezt mondta sírva: „Ó Nővér, köszönöm, 
köszönöm.” Három héttel később elment a műtétre, majd felhívta újból a nővért, és 
megrendülve mondta el, hogy orvosai a műtét helyett azt állapították meg, hogy hangszálainak 
semmi baja sincs, meggyógyult… De nemcsak testi betegségéből, hanem lelki restségéből is, és 
mind a mai napig az Eucharisztia elkötelezett apostola! 

Az összefüggés egyértelmű: a papnak előbb át kellett élnie teljes kiszolgáltatottságát, hogy 
rádöbbenjen semmiségére. Ennek tudatában utolsó mentsvárként segítségért kiáltott Jézushoz 
Briege nővéren keresztül. Így talált vissza a műtéttől való rettegés katarzisán át az Élet Urához, 
akivel most már naponta találkozik a szentmisében. Megszületett lelkében az alázat, és el tudja 
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fogadni, hogy mindene, hangszála is, Isten ajándéka. A fölényes, öntelt papból az Isten koldusa 
lett. Más szóval: eszközzé vált Isten számára abban, hogy hitelesen mutasson rá az 
Eucharisztiában köztünk élő Jézus kimondhatatlan szeretetére, segíteni akarására. Ha másként 
nem bír velünk az Úr, akkor a tények pörölycsapásával nevel rá az alázatra. 

Hogy ez mit jelent? Hogy hányféle úton-módon vezet rá semmiségünk felismerésére? Nos, 
megvallom, hogy engem például már fiatalkoromban egy vers olvasásakor kacagó 
jókedvemben vezetett rá, hogy ne legyek „felfújt hólyag”, mert könnyen úgy járok, mint a 
hároméves Bömbi a vásáron. Mécs Lászlónak köszönhetem ezt az életre szóló élményt, – 
kiment barátjával és a kis Bömbivel a májusi vásárra, vettek a kisfiúnak egy vásárfiát: felfújásra 
való gumigömböt. Bömbi egyre nézte, hogyan feszül a bordó csoda madzagra kötve, szempárja 
tűzben égett, – de sehogy sem lehetett megmagyarázni neki, hogy ne érintse a fák, bokrok 
tüskés ágaihoz, mert könnyen kipukkad. Így is történt, – egy tövis megszúrta, szétpattant, s „a 
Bömbi bőszen bömbölt”. 

A szavalóversenyen azzal arattam a nagy sikert, amikor a vers lényegét sikerült átéléssel 
előadnom: Bömbi ugyanis váltig azt kérdezte apjától, a költő pedig tőlünk és a világ összes 
„golyvás önteltjétől”: „Ki fújt fel téged cifra hólyag?” Jó volna minden este megintenünk 
magunkat, hogy jön a halál fullánkja! Minden gömböc kipukkadt eddig… 

 
* 

 
Mindent el kell követnünk, hogy megszabaduljunk gőgünktől, hiszen addig nem tud mit 

kezdeni velünk az Isten, sőt Péter apostol szavai szerint ellenáll nekik (1Pt 5,5). Nem szólva 
arról, hogy az öntelt, kevély ember a világ legnevetségesebb lénye, mert nem veszi észre saját 
ostobaságát. Ez pedig abból adódik, hogy önteltsége színvakká teszi, és emiatt elveszti 
arányérzékét. Valamilyen képessége, tulajdonsága vagy karrierje miatt azt hiszi, hogy ő valaki 
és azt gondolja, joga van fennhordania orrát, gőgös fejét. Csakhogy szűk kapu vezet az 
üdvösségre, – nemcsak szűk, de alacsony is! A gőgös ember beveri a fejét, és ezen mindenki 
gúnyosan kacag. A kevélység mindig butasággal, sőt bornírtsággal jár együtt, mert nincs 
perspektívája, nem lát messzebb orra hegyénél! 

Ezzel szemben az alázat a szeretet mellett az Úr Jézus tanításában központi szerepet tölt be. 
Nem véletlen, hogy az Evangélium első fejezetében a Boldogságos Szűz az alázat apoteózisát 
énekli, és rámutat arra a titokra, amit később az Úr Jézus szüntelenül igazol és tanít: „felemeli 
Isten az alázatosokat, de a szívük szándékában gőgösködőket szétszórja” (Lk 1,51). Jézus 
anyjának és méltóságának a titka az alázatában rejlik, – és alázata miatt „méltatta tekintetre” a 
Hatalmas és a Szent. Mert minél alázatosabb valaki, annál magasabbra emeli fel őt az Isten. A 
világmindenség legalázatosabb személye Jézus Krisztus, és éppen ezért magasztalta föl őt az 
Isten, és olyan nevet, olyan hatalmat adott neki, mely minden mást felülmúl. És mivel senki 
úgy nem üresítette ki önmagát, mint Jézus, ezért hajol meg előtte minden térd a mennyben, a 
földön és az alvilágban. Ezért ő az Alfa és az Omega, – Ő a kezdet, elsőszülött a holtak közül, 
és övé az elsőség mindenben (vö. Kol 1,18 – Fil 2,5-11). 

Érthető, hogy alázatot egyedül Jézustól vagyunk képesek elsajátítani. Nyíltan meg is 
mondja: „Tanuljatok tőlem, mert szelíd vagyok és alázatos szívű!” (Mt 11,29). A gőgös 
mindig nyugtalan, zavaros és taszító, – az alázatos emberben béke, lelki harmónia és nyugalom 
honol, úgy ahogy ezt Jézus előre meghirdette: „…és nyugalmat találtok lelketeknek” (uo). Az 
alázatot az Úr Jézus legtöbbször a farizeusi magatartás ellentétjeként mutatja be. Amikor rájuk 
olvassa egymásután a jajokat, mert elsők akarnak lenni és megvetik a szolgákat, így 
nyilatkozik: „A legnagyobb legyen a szolgátok. Aki felmagasztalja magát, azt megalázzák, aki 
pedig megalázza magát, azt felmagasztalják” (Mt 23,12). Ha másként nem tudja megértetni 
tanítványaival a gőg taszító voltát és az alázat ragyogó fölényét, akkor képes a 
legkézzelfoghatóbb példával megmagyarázni nekik „az elsőkből az utolsók és az utolsókból az 
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elsők” filozófiájának lényegét: sose üljél az első helyre, mert ha jön nálad előkelőbb, 
szégyenszemre felállítanak és az utolsó helyre küldenek. De ha az utolsó helyre telepedsz, a 
házigazda azt mondja: Barátom, jöjj feljebb! Így becsületed lesz az egész asztaltársaság előtt 
(Lk 14,10). 

 
* 

 
Az ellentétpárokat vég nélkül lehetne felsorolni. Most még egyre érdemes különösen 

felhívni a figyelmet: hogyan reagál a bírálatokra a gőgös és hogyan az alázatos ember? Nem 
véletlenül említettem a bevezetőben, hogy „robbanás veszélyes” témáról elmélkedünk. 
Carnegie szerint még a legjobb barátok is úgy viszonyulnak a kritikához, mint amikor égő 
gyufával közelítünk egy puskaporos szobához. Nos, próbáljuk elfogadni a pszichoanalízis 
figyelmeztetését, hogy az állandó érzékenykedés, sértődöttség biztos jele a gőgnek. Milyen 
kevesen fogadják el ezt a megállapítást! Pedig ez a gondolat húzódik meg mögötte: „ki vagy te, 
hogy így mersz beszélni velem vagy rólam?”. – Ezzel szemben az igazán nagy személyiségek, 
világhírű tudósok, művészek még saját szellemi fölényüket sem ismerik el. A számtalan példa 
közül íme néhány: 

Newton, a világhírű fizikus azért panaszkodik, mert olyan nagy tudósnak tartják őt az 
emberek, pedig „én olyan kisfiúnak érzem magam, aki a tengerparton fényes kavicsokat és 
ritka kagylókat talál, de az igazság óceánja ismeretlen marad számára”. – Amikor a hírnév 
csúcsán álló Haydnt a Teremtés című művének ősbemutatóján a közönség szűnni nem akaró 
tapsviharral ünnepelte, könnyeivel küszködve felállt, kezét az Ég felé emelve ezeket a szavakat 
rebegte: „Nem tőlem való, hanem onnét felülről” (Íme a szent Pál-i „mid van, amit nem 
kaptál?” – igazság zenekari variációja). – Amikor Prohászka Ottokárt a városi előkelőségek 
ünnepélyesen akarták fogadni a székesfehérvári pályaudvaron püspöki kinevezése alkalmából, 
ő egy másodosztályú kocsiból kiszállva kikerülte a küldöttséget, gyalog ment be a püspöki 
palotába, kopogott a portán, de a portás nem akarta beengedni. „Most mindenki kint van a 
püspök fogadásán”, mondotta. Mire az esernyőjét kezében tartó fekete reverendás Prohászka 
mosolyogva csak ennyit mondott: „Én lennék az”. – 

Miért vagyok keresztény? Mert egyedül Jézus értette meg velem, hogy a veréb ne akarjon 
sas lenni, hiszen ő is a Teremtő csodája, – és sasnak sem kell verébként viselkednie az út 
porában. Csupán tudnia kell, hogy Istentől kapta szárnyait, meg a kék eget is! …Mindent! 

„Hogy örömötök teljes legyen…” 
Öröm nélkül nem lehet élni! Nemcsak mi emberek, de alapjában véve a természet is 

sóvárog valamiféle játékosság, boldogság, öröm után. Lehetetlen nem észrevenni a virágok, 
madarak, állatok, vízesések rejtett, máskor meg kicsattanó mámorát… 

Korunk embere sem kivétel. Ha valamiben eltérés tapasztalható, az inkább az örömszerzés 
módjában lelhető: nem elégszik meg a kis örömökkel, nem tud mit kezdeni a szellemi, lelki 
élményekkel, mert számára első helyen áll a fizikai, testi, anyagi élvezetek által megszerezhető 
vagy megvásárolható öröm, amit inkább gyönyörnek kellene neveznünk. Emberi 
természetünknek általában, de különösen a mi társadalmunknak ez egyik legsebezhetőbb 
pontja. Elmérgesedett, elgennyesedett sebekkel teli társadalomban élünk, és ebben nevelkednek 
fel fiataljaink. A tények annyira ismertek, hogy nincs szükség igazolni a tézist. Ehelyett arra 
kell összpontosítanunk figyelmünket, ami valóban az igazi örömök forrása lehet számunkra. 
Hiszen nem is egy, hanem három „zóna” találkozik bennünk, és mindegyik mélyén 
kiapadhatatlan források rejtőznek. Az isteni (kegyelmi), szellemi és testi világ hármassága 
nemcsak drámai feszültségek és tragédiák okozója, de kimondhatatlan isteni és emberi örömök 
forrása is lehet. És épp ebben jön segítségünkre az a Jézus, akinek üzenetét eleve örömtelinek, 
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örömhírnek, euangelionnak hívjuk! (Nem véletlenül mondom a görög-latin örökségből átvett 
Evangélium megnevezés mellett a hangsúlyozottan kiejtett Örömhír-t, hiszen a Krisztus-
követésnek ez a lényege!) 

Minden szülőnek, pedagógusnak és lelkipásztornak azzal a boldog tudattal kell (kellene) 
végezniök munkájukat, hogy ennek a jézusi örömnek hírnökei és hirdetői. Nem ismerek olyan 
filozófiai, pedagógiai rendszert, mely ennyire „öröm-centrikus” lenne. Bele kell tehát 
mélyednünk ebbe a jézusi világba, hiszen tapasztalatból tudjuk, hogy az örömre szomjazók, 
idősek-fiatalok egyaránt, milyen könnyen és boldogan merítenek a tiszta forrásokból. 

 
* 

 
Ha az Evangéliumot elmélyedve olvassuk és figyelünk az összefüggésekre, lenyűgöző 

élményben lesz részünk. Minden szó, minden jelző újabb és újabb titkokat tár fel. Jézus 
legszűkebb köréhez tartozott János evangelista, „a szeretett tanítvány”. Neki köszönhetjük, 
hogy olyan eseményeket is feljegyzett, melyekről mások említést sem tesznek. Az örömre 
szomjas fiatalságunk számára szinte lenyűgöző hatással van az a tény, hogy Jézus egy 
szerelmes pár lakodalmát olyan fontos eseménynek tartja, hogy a napokig elhúzódó 
esküvőjükön édesanyjával és barátaival együtt megjelent, sőt ezt az alkalmat ragadta meg, hogy 
csodát téve segítségére siessen a bor nélkül maradt násznépnek. Hogy ez mennyire 
foglalkoztatta Jánost, mutatja, hogy külön fontosnak tartotta megjegyezni: ezzel kezdte Jézus az 
örömhírt! Jól véssük be lelkünkbe ezt a tényt: az Úr Jézus azt akarja, hogy úgy tekintsünk rá, 
mint örömszerzőre. Van tehát valaki, aki nemcsak ismeri olthatatlan szomjunkat az öröm, a 
boldogság után, hanem őrködik felette és mindent megtesz, hogy örömünket senki és semmi el 
ne vegye. Jézus örömszerzéssel kezdi nyilvános működését, és halála előtti napon, az utolsó 
vacsorán is arra kéri az Atyát, hogy a tőle kapott isteni örömöt teljesen átadhassa 
tanítványainak. Azért kell erre nyomatékosan felhívni a figyelmet, mert valóságos össztűz alatt 
tartják Jézus ellenségei az Evangélium tanítását, mondván, hogy az Egyház béklyóba köti még 
az egészséges ösztönöket is, és aszkézisével hadat üzen örömeinknek. Ezzel szemben épp arra 
szeretnék rámutatni, hogy Jézus örömünk oka! Nem ismerek senkit, aki azzal a szándékkal állt 
volna a világ elé, hogy megtanítson minket az igazi, teljes, maradandó örömre. Pedig 
minduntalan tapasztaljuk, hogy egyre kevesebb boldog ember él közöttünk. Hányszor 
kérdezem a fiataloktól, kisgyermekes anyáktól, apáktól: „boldog vagy?”, – és milyen ritkán 
hangzik el azonnal és töprengés nélkül: „igen, boldog vagyok!” Nincs szebb feladat, mint 
ebben az örömtől megfosztott, boldogtalan világban hirdetni az Örömhírt. A legkeresettebb 
drágagyöngy ma annak a boldogságnak megszerzése, melynek elvesztése miatt nem kell 
állandóan remegni. 

Nem lehet meghatódottság nélkül olvasni Ady Endrének, a földi gyönyörök habzsolójának 
versét: „Éhezem Uram, a jókedvet, szomjazom nevetésed, szent Istene a kacagásnak”. Keresi, 
kutatja, hogy hol van ez az Isten? Egyetlen vágya: „lássam egyszer vidám arcodat” (Könyörgés 
egy kacagásért). Ady a lényegre mutat rá: hiába rohanunk a földi örömök után, – azok jönnek-
mennek, és nem oltják a szomjunkat. Sőt egyre jobban „éhezzük a jókedvet”. A tényállás 
valahogy így hangzik: Tézis = az ember szünet nélkül küzd az örömért. Antitézis = de a földi 
dolgok percnyi örömeiben nem találja meg azt a boldogságot, amit keres. Szintézis = jön Jézus, 
és megtanítja örülni azt, aki vállalkozik követésére. – Ennek titkáról szól a meditáció következő 
része. 

 
* 

 
A Jézustól felajánlott öröm nem emberi tákolmány, hanem Istentől ered. Éppen ezért más 

ismertetőjegyei vannak, – és mások megszerzésének feltételei. Mindenekelőtt Jézus nem múló 
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javakat ad, – nem néhány órányi örömöket. Mivel ajándéka Istentől ered, ezért örökérvényű, és 
nem kell félni attól, hogy elmúlik. Ennek a titoknak mélyén az rejlik, hogy tulajdonképpen nem 
valamit, hanem Valakit kapunk az Istentől. 

Ami az Evangéliumot illeti, azt kell megvizsgálnunk, hogy mi ebben a hírben az öröm? 
Először is az, hogy mindenki megszerezheti. Nincs ugyanis olyan elrontott élet, amelyből Isten 
nem tudna valami újat és szépet létrehozni. Isten nemcsak a jóknak, hanem a gonoszoknak is 
atyja. Nincs semmi elveszve. Nem reménytelen egy elesettnek, egy tékozlónak sem a sorsa. Sőt 
Jézus külön őket keresi, hiszen nem a jóknak, nem az egészségeseknek van szükségük orvosra, 
hanem a betegeknek. A minduntalan elcsatangoló bárányért valóságos expedíciót szervez, és 
amikor megtalálja, az angyali seregek orchestrájának örömujjongása közepette viszi haza a 
vállán. És segít megkeresni az ágy alá gurult utolsó fillérét annak a szegény asszonynak, aki 
máról holnapra tengeti életét, mégis derűs, sőt kiárasztja örömét baráti körére (Lk 15,10). 

Melyik társadalombölcselőnek, filozófusnak jutna eszébe akárcsak elméleti síkon is olyan 
perspektíva, mely a kirekesztettek diadalmenetét nemcsak hirdeti, de tényként be is mutatja. A 
jézusi üzenet tehát azért örömteli, mert még a sárba, pocsolyába rekedt kis vízcseppnek is 
megadja az esélyt, hogy vissza tudja tükrözni a szivárványszínekkel játszó napsugarat. 

Ha ez így igaz, akkor vajon miért nem lesz mindenkiből boldog keresztény? A most 
következő válasz alighanem rávilágít a legfőbb okra: kemény feltételekhez van kötve a jézusi 
öröm birtoklása! 

 
* 

 
A hétköznapi életben gyakran hallani ezt a kifejezést: valamit valamiért. Vagyis mindennek 

megvan a maga ára. Ezt nemcsak anyagiakra vonatkoztatják, – vagyis az „ár” nem okvetlenül 
pénz vagy valuta. Ezt a kifejezést átvitt értelemben használhatjuk a mi témánkra is. Vagyis 
nyíltan ki kell mondanunk: ahhoz, hogy valaki az eddig elmondottakat saját életében 
megtapasztalhassa, sajátjának mondhassa, bizony nagy „árat” kell fizetnie. Az a jézusi 
kijelentés vonatkozik erre, melyet az Evangéliumban olvasunk: „aki követni akar, tagadja meg 
magát” (Lk 9,23). Enélkül képtelenség alkalmassá tenni önmagunkat arra, hogy akárcsak 
észrevegyük is azt, amivel örömet akar szerezni nekünk az Úr! Ennek az önmegtagadásnak 
természetesen igen sok változata van, – mindenkitől mást és mást kér az Úr Jézus. Éppen ezért 
itt most az látszik legmegfelelőbbnek, ha az aszkézis lényegére mutatok rá, méghozzá a kánai 
menyegzőről szóló történet segítségével. 

„Állt ott hat nagy kőkorsó, a zsidóknál szokásos tisztálkodásra”. János evangelista 
szemtanúja volt mindannak, amiről itt most szó lesz. Valóban nagy korsók voltak, hiszen az 
étkezés előtti kézmosás céljából elhelyezett edények mindegyike közel 70-80 liter űrtartalmú 
volt. Mivel a Szűz Anya előre figyelmeztette a szolgákat, hogy tegyék meg, amit Jézus majd 
mond nekik, ezért pontosan figyelemmel kísérhetjük, hogy mi történt. Jézus parancsára 
színültig megtöltötték vízzel a hat kőkorsót, vagyis kemény munkával kb. 5-6 hektolitert kellett 
a kútból kimerniök, és az edényekbe önteniök. A történet többi része már Jézusra tartozik, de 
annyi bizonyos, hogy a szolgák munkája nélkül nem történt volna meg a csoda. Más szóval: ha 
a korsók kitisztítását, színültig megtöltését vízzel, nem tették volna meg, akkor bor nélkül 
maradt volna a lakodalmas nép. Ha a parancsra teljesített munkát aszkézisnek nevezem, a jó 
bort örömnek vagy akár misztikának, érthetővé válik mindaz, amit Jézus kijelentése magában 
foglal = isteni örömben csak akkor lehet részünk, ha megtesszük, amit Jézus kér vagy 
parancsol. „Hogy örömötök teljes legyen”, annak az a feltétele, amit ugyanennek a mondatnak 
elején olvasunk: „ha parancsomat megtartjátok, megmaradtok szeretetemben”. A kettő 
szervesen összetartozik egymással, úgy amint a szőlőtő gyökeréből kinőtt szőlővesszőkön 
csüngő hatalmas fürtök is elszakíthatatlan egységet alkotnak. 
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A kánai menyegző eseményeit nem véletlenül hozom összefüggésbe az utolsó vacsorán 
elhangzott beszéddel. Egyrészt azért, mert mindkét téma a szőlőhöz, borhoz illetve az 
engedelmességhez és a belőle fakadó örömhöz kapcsolódik, másrészt jó lelkünkbe vésni, hogy 
a kánai csoda Jézus működésének első cselekedete volt, az utolsó vacsorán elhangzottak pedig 
utolsó üzenete volt számunkra. A két téma azonos, és mindegyik az engedelmesség (aszkézis) 
és a szeretetből fakadó öröm (misztika) lényegére mutat rá (Jn 2,1-11 és 15,1-11). 

 
* 

 
Ezekre az összefüggésekre azért kellett felhívni a figyelmet, hogy e praemisssákból 

könnyebben megérthessük a meditáció lényegét. A lényeg pedig nem más, mint megtalálni a 
mindenkit egyaránt érintő titok megfejtésének kulcsát: hogyan szerezhetnénk meg a tartós, 
igazi örömöt, a boldogságot? A kánai menyegző témájánál maradva, és leszűkítve a kérdést a 
mi társadalmunk legmélyebb sebére, arra várunk az Úr Jézustól választ, hogy miért bomlik fel 
ma annyi házasság, még az ún. templomban kötött házasságok is? – A választ egy mondatban 
megkapjuk: azért, mert még a keresztények – vagyis a Krisztus-követők – legtöbbje is úgy akar 
boldog lenni és boldogítani, hogy a teljes öröm, a tartós boldogság feltételeit, az evangéliumi 
aszkézis törvényeit, nem ismerik, vagy ha ismerik is, nem hajlandók azokat szüntelenül 
gyakorolni. Pedig az Úr Jézus egyértelműen megmagyarázta, hogy aki tornyot akar építeni, 
előbb üljön le, számítsa ki a költségeket, van-e miből elkészítenie. Ha ugyanis alapot vetett és 
nem tudja befejezni, mindenki kigúnyolja. És ugyanezt mondja a háborút indítani akaró 
királyról: előbb fontolja meg, tízezerrel képes-e ellenségének húszezrével szembeszállni. 
Vagyis nevetséges dolog megfontolatlanul hozzákezdeni bármihez, – különösen akkor, ha 
szellemi, kegyelmi életünkről és mások boldogságát is érintő „építésről” van szó. És hogy még 
véletlenül se gondolhassuk azt, hogy Jézus ezekkel a példázatokkal is nem az aszkézis 
nélkülözhetetlenségét kívánja hangsúlyozni, ezzel fejezi be mondandóját: „Így mindaz 
közületek, aki le nem mond arról, amije csak van, nem lehet az én tanítványom” (Lk 14,25-25). 
Az összefüggésekből nyilvánvaló, hogy ezzel a kereszthordozás szükségességére hívja fel a 
figyelmet. 

Egészen részletezve és konkrétan rátérve a kánai menyegző fiataljainak és velük együtt 
mindannyiunk boldogságának, az igazi öröm birtoklásának feltételére, alkotóelemeire, 
szimbolikusan így összegezném a tézisben és antitézisben egymásnak feszülő és egymásnak 
ellentmondani látszó problémák szintézisét: 

1. Mindenképpen meg kell hívnunk Jézust életünk mindennapjaiba, nemcsak a 
„lakodalomba”, és fel kell figyelnünk arra, hogy magával hozza édesanyját és tanítványait. 

2. A szükségképpen jelentkező nehézségek, drámai fejlemények, kudarcok („elfogyott a 
boruk”) közepette Mária közbenjárására számíthatunk: „Most segíts meg Mária… hol a 
szükség kínja nagy, mutasd meg, hogy anya vagy…” De nemcsak kérni kell, hanem szívünkbe, 
agyunkba is kell vésni Mária szavait: „Tegyétek meg mindazt, amit Jézus mond” (Jn 2,5). 

3. Az Úr Jézus mindig minden esetben világosan megparancsolja, hogy mit kell tennünk. 
Itt, a kánai menyegzőn a következőket kérte: tisztítsátok meg a korsókat mielőtt friss, tiszta 
vizet öntenétek beléjük. Piszkos, nyálkás, mocsoktól szennyes edénybe hiába hordtok 
akármilyen keserves munkával, akár vödörszámra is vizet a kútból, nemes bort, megittasodást 
okozó, igazi örömöt, boldogságot, az annyira óhajtott „misztikus élményt” nem kaphatjátok 
meg tőlem. Vagyis legyetek midannyian – papok és hívek, szerzetesek és szerelmesek, 
jegyesek és házasok – tiszták gondolataitokban, vágyaitokban, cselekedeteitekben, – tegyétek 
meg mindazt, amit Mennyei Atyám parancsol nektek. Tartsátok meg a legalapvetőbb 
törvényeket (a Tízparancsban összefoglalt ún. természeti törvényekről van szó): ne 
paráználkodjatok, sem a házasságtok előtt, sem házaséletetekben, – szeressétek Istent teljes 
erővel, tudással, szívvel és szeressétek egymást, úgy ahogy én szeretlek titeket, feláldozva 
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magamat értetek. Szeressétek az Atyától küldött új életet, szerelmetek gyümölcsét, és egyetlen 
egyet se öljetek meg méhetekben. 

4. Veletek vagyok mindig, mindenütt, minden örömötökben, bajotokban, ha megtartjátok 
mindazt, amit kérek tőletek. Nem szolgáknak tekintelek titeket, hanem barátaimnak, és mindent 
tudtul adok nektek. Azzal a szeretettel ölellek benneteket magamhoz, mely szeretettel engem 
szeret az Atya. 

5. „Ezeket azért mondtam nektek, hogy az én örömöm legyen tibennetek és örömötök ezzel 
teljes legyen” (Jn 15,11). 

Nos, ezek a jézusi „teljes örömnek” alkotóelemei. Egyiket sem lehet félretenni, kihagyni, 
mert mindegyik olyan, mint egy-egy sejt az élő szervezetben, tégla a kupolában, szegletkő a 
gigantikus gótikában. Mindegy, hogy miért nem találtam el a főnyereményhez szükséges 
számokat, – vagy pontosan egyezik minden, vagy hiányozzék akár csak egy is, az eredmény 
nem kétséges… Jó lenne egyszer megérteni, hogy mindennek megvan a maga feltételrendszere, 
nemcsak a diplomaszerzésben és nemcsak a földnek, naprendszereknek mozgásában, nemcsak 
a makro- és mikrokozmosz pontos és következetes törvényrendszerében, hanem az etikában, a 
morálisban, a krisztusi Örömhír megvalósulásában is. A törvényeket természetesen lehet 
tisztelni, megtartani és lehet kinevetni, elvetni. Jézus szavait, tanácsait is lehet semmibe venni, 
de lehet teljes odaadással követni is. Csak egyet nem lehet tenni: úgy követelni tőle a „teljes 
örömöt”, hogy közben nem teljesítjük azokat a parancsokat, melyeket elvár tőlünk. Azt pedig 
az Egyház és a szentek életéből tudjuk, hogy milyen boldogságban részesíti azokat, akik 
megteszik mindazt, amit mond és elvár tőlük. 

Mindent összegezve, egyértelmű a konklúzió: azért vagyok keresztény, mert az Úr Jézustól 
megkaphatom a kulcsot a „teljes öröm” hétpecsétes zárának kinyitásához. Aki ennek tudatában 
él és cselekszik, az valóban Krisztus követője. Az öröm annyira hozzátartozik a jézusi 
üzenethez, hogy lényegénél fogva örömhír. Ez pedig annyit jelent, hogy a Krisztus-követés és a 
boldog élet közé egyenlőségi jelet lehet tenni. Ki a keresztény? Krisztus örömével átitatott 
ember! 

„Szeress, és tégy, amit akarsz?” 
A mondat Szent Ágostontól ered, – a kérdőjel tőlem! Nem azért, mintha nem tartanám 

igaznak, vagy kétségbe vonnám a szeretet mindenhatóságát, – csupán azt kívánom jelezni a 
kérdőjelemmel, hogy ezt a kijelentést is, mint annyi mást, megfosztották eredeti tartalmától. 
Míg Ágostonnál a szeretet Istenből forrásozik, és átisteníti az embert, – addig a mai embernél a 
szeretet inkább önös érdekeket szolgál és gátlástalanná tesz. Az eredeti szövegnek mára ez lett 
az értelme: bármit tehetsz, csak szeress! A filológus ezt szöveghamisításnak, fogalmak 
csúsztatásának nevezi, – a közélet tisztaságáért felelős gondolkodó pedig – mai szóhasználattal 
élve – „agymosásnak” nevezi, ami a legveszélyesebb kórokozója erkölcsi életünknek. E fonák 
helyzet kialakulásának okait kutatva, itt most mindössze egyre mutatok rá: kb. 100 évvel ezelőtt 
anyanyelvünk – amit jó lenne ezentúl is „édes” jelzővel illetni – legtisztább fogalma és szava 
volt a SZERETET! Annyira tiszta volt, hogy legősibb bibliai szövegeink a szeretett személyt – 
vagyis azt, akit szeretünk – „szeretőnek’ nevezték. Egyedül édes anyanyelvünk rendelkezik oly 
gazdagsággal, hogy az eredeti latin AMOR-t két fogalommal tudja kifejezni: szeretet és 
szerelem. Az obszcén, kétértelmű, frivol lelkiségtől tartózkodó régi magyar irodalom e két 
fogalmat és vele együtt a két szót alig elválasztható rokonfogalomnak ismerte, tudta és 
használta. Én még hallottam kisiskolás koromban templomban, hittan-órán a régi biblia 
felejthetetlen szépségű és mélységű kifejezéseit: „Ez az én szerelmetes Fiam, őt hallgassátok”. 
A két fogalom tisztasága miatt a fordítók, írók nemegyszer a „szerelem” szavunkat a „szeretet” 
helyett is használták, anélkül, hogy bárkiben jelentésbeli fogalom-zavart idézett volna elő. Ez a 
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magyarázata a „Szerelmes Barátim” kifejezésnek (Halotti Beszéd), vagy az ősi eredetű 
szólásnak: Isten szerelmére! 

Mindezzel csupán érzékeltetni kívántam, hogy már magában az alapfogalom 
értelmezésében is benne rejlik a kétértelműség, ami mára odavezetett, hogy az eredeti Amor 
inkább az erotikával, testiséggel telített fogalommá vált. Így bizonyára érthető az eredeti 
jelentéséből kiforgatott ágostoni mondás végére tett kérdőjelem. Mert ha az axióma első 
fogalmán, vagyis a „szeress” kifejezésen pánszexualista korunk erotikáját értjük, akkor kereken 
tagadnom kell az ágostoni mondat második részét, a „tégy, amit akarsz” felszólítást. – Nem 
marad más hátra, mint tisztázni, mit jelent az Úr Jézus száján az annyiszor elhangzott 
SZERETET fogalom. Az evangéliumi szeretet genezise és analízise segít megértetni a „Szeress 
és tégy, amit akarsz” eredeti értelmét és isteni gyökereit. 

 
* 

 
A legtöbbször csak önmagával foglalkozó, „önös”, egoista embert előbb arról kell 

felvilágosítani, hogy minden a saját maga szeretetének, vagyis az önszeretetnek minőségén 
múlik. A „Szeresd felebarátodat, mint önmagadat” igazsága annyira reális és oly egyetemes 
érvényű, hogy ehhez képest a legújabb pszichoanalízis sem tud mást vagy jobbat ajánlani. Ha 
igaz az, hogy az önszeretet helyes vagy torz állapota alapjaiban befolyásolja a másokhoz 
fűződő kapcsolatunkat = szeretetünket, akkor sok mindent megértünk saját korunk erkölcsi 
visszáságaiból. Ezzel máris új távlatok nyílnak számunkra, hiszen ezzel az evangéliumi 
szeretetnek kulcsát tartjuk a kezünkben. Miért van annyi probléma a szeretettel? Mert az 
emberek nem jól és nem igazán szeretik még önmagukat sem. A rossz fa nem hozhat jó 
gyümölcsöt, – és a vadszőlőn hiába keresek édes fürtöket! Ennek illusztrálására néhány 
összefüggésre érdemes felhívni a figyelmet. – Aki agresszív, és mindenáron érvényesülni akar, 
– bizonyára agresszív lesz embertársaival szemben is. – Aki elhanyagolja önmagát, és tunya 
saját feladatainak elvégzésében, aligha fogja törni magát mások szolgálatában. – Aki csupán 
testével, ösztöneinek kiélésével törődik, szükségképpen ezzel a szándékkal közeledik mások 
felé is. – Aki nem törődik szellemi, természetfeletti életével, miért törődnék a másik emberben 
elrejtett istenarccal, még akkor is, ha saját gyermekéről van szó… 

A fentiek alapján lehetne beszélnünk egy jó értelemben vett egoizmusról, a krisztusi 
szempontokat alapul vevő énközpontúságról. Más szóval: előbb rendezd önmagad helyes 
szeretetét, hogy tudjál másokat is szeretni! 

A kérdés annyira lényegbevágó, hogy lehetne így is fogalmazni: kereszténynek lenni annyi, 
mint helyesen, normálisan szeretni önmagunkat! A helyes önszeretet mércéjét az Úr Jézus így 
határozza meg: „Úgy bánjatok az emberekkel, ahogy akarjátok, hogy veletek bánjanak” (Lk 
6,31). 

 
* 

 
Az Isten akarata szerint létrehozott önszeretet („keresztény egoizmus”) olyan biztos alap, 

amely elbírja mindazt, amit az Úr Jézus a szeretetről tanít, és amit elvár tőlünk, ha követni 
akarjuk őt. A Philosophia Christi (Erasmus kifejezése), vagyis az Evangélium szeretettana 
olyan összefüggéseket tár elénk, melyek meghaladnak minden emberi okoskodást. Elsőként 
arra a megdöbbentő összefüggésre mutatok rá, mely összeköti az Isten szeretetét az emberek 
iránti szeretettel, legyen az jó barát vagy ellenség. Jól ismerjük azt a jelenetet, amikor a 
szadduceusok elhallgattatása után az egyik farizeus kíváncsiságból kérdéssel ostromolta Jézust, 
hogy próbára tegye. „Mester, melyik a legnagyobb parancs a Törvényben?” Mivel Mózes 
Törvénykönyvében 613 nagyobb és kisebb törvény volt, érthető a feltett kérdés. 
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Jézus válasza nemcsak azért lepte meg az írástudót, mert a törvények labirintusából a 
szeretetet tette első helyre, hanem azért is, mert a két különböző könyvben megfogalmazott 
Isten- és emberszeretetet elválaszthatatlannak jelentette ki. Érdemes újból feleleveníteni azt a 
tömör megfogalmazást, mely lényegében nemcsak válasz a farizeus kérdésére, hanem Jézus új 
szövetségének Magna Chartaja is: Szeretni Istent teljes szívből, teljes lélekből, teljes erőből és! 
szeretni az embereket, mint önmagunkat! – És hogy ne legyen senkinek sem kétsége afelől, 
hogy itt nem szép szavak költői megfogalmazásáról van szó, már a kijelentés végén újabb 
döbbenetet vált ki akkori és mostani hallgatóiból, amikor ezt mondja: „E két parancson függ az 
egész törvény és a próféták” (Mt 22,34-40). Jézus válasza annyira szokatlan volt, hogy még az 
élenjáró törvénymagyarázó „szaktudóst”, az írástudók egyik vezetőjét is lelke legmélyéig 
felkavarta. Különösen Jézus kijelentésének második része, a felebarát szeretetének ekkora 
hangsúlyozása és az emberi szóval meg sem szólítható Jahve szeretetéhez való kapcsolása 
rendítette meg. Ilyet még senkitől sem hallott, és ilyen szoros összefüggésre egyetlen próféta 
sem utalt. Hogy mennyire felkavarta az Úr Jézus a farizeus lelki nyugalmát, mutatja, hogy 
azonnal újabb kérdést tett fel, hogy tisztázza önmagában – és eddig stabilnak hitt teológiai 
eszmerendszerében – : „De ki az én felebarátom?” A farizeusok mindig beretva éles logikával 
operáltak. Teljesen érthető, hogy nem tehetett fel más kérdést, hiszen ő még a szemet szemért, 
fogat fogért kategóriában szemlélte a világot. És nemcsak általánosságban akarta megtudni 
Jézus véleményét, hanem önmagára vonatkoztatva, konkrétan: ki az én felebarátom? – A válasz 
az Evangéliumnak és az egyetemes történelemnek (irodalom- és szellemtörténetnek) egyik 
legfelségesebb példázata az irgalmas szamaritánusról. Lukács, az orvos örökítette meg egyedül 
ezt a megrendítő kinyilatkoztatást: mindenkit felebarátomnak kell tekintenem, még az útszéli 
árokban eszméletlenül fekvő ismeretlent, a véresre vert, kifosztott félholtat is, független attól, 
hogy zsidó vagy pogány, hívő vagy hitetlen. (Ezért nevezi Jézus „csupán” egy embernek!). – 
Érdemes arra is figyelmeztetni önmagunkat, hogy a párbeszédben száznyolcvan fokos fordulat 
állt be. A beszélgetés kezdetén a farizeus akarta kérdéseinek hínárjába szorítani Jézust, most 
pedig Jézus kényszeríti az írástudót, vele együtt mindannyiunkat: valljunk színt! Elfogadjuk-e, 
hogy a 613 törvény és a hozzácsatolt sok ezer paragrafus pontos megtartása mit sem ér, ha nem 
tekintjük felebarátunknak még az ilyen kifosztott „senkiházit” is. Jézus nem azért jött, hogy 
megmaradjunk torz felfogásaink, eszméink állóvizében. Ezt az írástudót sem nyugtatta meg, 
ellenkezőleg! Úgy felkavarta tévedhetetlennek hitt teóriáját, hogy még véletlenül se higgyen a 
leviták, a papok kegyetlen vakságában, akik észrevették, de tovább mentek és nem segítettek a 
vérben, piszokban fetrengő testvérükön. A kérdésre most neki – nekünk – kell felelni: képes-e, 
akar-e lehajolni hozzá? Megtesz-e mindent érte bármilyen áldozat árán? 

A minősítés a kérdezőre hárul! Ha mi is elmegyünk a haldokló mellett, meg sem 
közelíthetjük a lenézett, megbélyegzett szamaritánus emberségét. Ebben az esetben a pogány 
idegen megelőz bennünket hívőket, levitákat, papokat! – Az írástudó az Úr Jézust akarta 
megleckéztetni, és íme most az Úr adta fel neki a nagy leckét, melyből vizsgáznia kell… de 
nemcsak neki, mindannyiunknak! 

 
* 

 
Az Evangéliumban meghirdetett szeretetnek következő „fejezete” (fázisa) választ ad arra a 

mindannyiunkban megfogalmazott kérdésre, hogy végül is miért kell minden embert 
felebarátként kezelnünk és szeretnünk? Sőt magát az életet? – Itt most legyen elegendő utalni a 
könyv első részében tárgyalt témára – A Tanítóm című fejezetben –, mely mindennek ős-okát 
és mozgatóját az isteni szeretetben jelöli meg. Ez az a Dante-i Primo amore, vagy az 
egyházatyák megfogalmazásában: a Teremtő Isten szeretetaktusa (Deus creando aliquimodo 
extasim passus est). Azért van a világ, azért élünk, mert szeretetét nekünk ajándékozza az Isten. 
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Az ember pedig az a lény, aki mindezt fel tudja fogni, sőt képes felismerni önmagában a 
Teremtő Isten „arcvonásait”, hiszen „egy Isten-arc van eltemetve” bennünk. 

Az érvelés lényege: ha mindent az Isten szerető aktusa hozott létre, és ha minden ember 
lényegénél fogva Isten képére és hasonlatosságára van teremtve, akkor mindenkire ezzel a 
közös szeretettel kell tekintenünk. Ezért van ontológiai alapja is az Úr Jézustól hallott ima 
megszólításának. Az Isten ugyanis nemcsak az én, hanem a mi Atyánk. Mindenkié, a 
gonoszoké is, éppen úgy, ahogy a Nap is egyaránt ontja áldó, éltető sugarait gyümölcsfára, 
kóróra, búzára, konkolyra… Isten mindenkit szeret, különben nem élnénk! 

Sokan vannak, akik „ráéreznek” a közös gyökérre, közös sorsra, a közös „származásra”, 
vagyis a szeretetből fakadt életre, – és nemcsak tudósok, szentek, misztikusok, de kis 
gyermekek is. Maria Montessori, a neves orvos és pedagógus egyik írásában elbeszéli annak a 
hároméves kislánynak az esetét, aki ateista apjától megkérdezte, hogy honnét jött mindez: a 
világ, a föld, a csillagok, a Hold, a Nap? – Az apa sok mindenféléről beszélt, még az evolúciót 
is megemlítette. Végül gúnyosan megjegyezte: És vannak olyan elmaradott, ósdi gondolkodású 
emberek, akik azt mondják, hogy van egy jó Isten, aki mindezt teremtette. Erre a kislány 
felugrott örömében, és tapsolva szaladni kezdett a szobában: „Ez az, papa, ez az! Tudtam, hogy 
Ő volt! Igen Ő volt”. Lényegében Jézus azért jött, hogy tanúságot tegyen arról, amit a 
hároméves olasz kislány extázisa megsejtett: mindent Isten szeretetének köszönhetünk. 

A krisztusi életbölcseletnek, vagyis az Evangélium szeretettanának újabb fejezete azzal a 
kinyilatkoztatással kezdődik, melyet János, a szeretett tanítvány örökített meg a Nikodémussal 
folytatott éjszakai beszélgetésből: „Úgy szerette Isten a világot, hogy egyszülött Fiát adta 
oda…” (Jn 3,16). Az egyházatyák említett megfogalmazásában így fejezhetném ki a lényeget: 
Jézus Krisztus elküldésével, magával a megváltással az Isten ismét „extasim passus est”, vagyis 
ránk árasztotta végtelen szeretetét. Ezért a mi Urunk Jézus Krisztus nélkül képtelenek vagyunk 
felfogni az élet értelmét, mozgató és éltető, fenntartó energiáját, a szeretetet! 

Hogy ez mennyire így van, kitűnik abból a nem mindennapi történetből, amit a Japánban 
működő magyar jezsuita mondott el. Órákon át elmélkedett apácák előtt a szeretetről, – meg 
volt győződve, hogy segített nekik minél tüzetesebben megmagyarázni és élménnyé tenni a 
szeretetet. Ámulatára azonban az egyik nővér az előadás végén felállt, és megkérdezte: Tessék 
megmondani, mi a szeretet? A teljes kudarc láttán nem tudott mást mondani, mint a következő 
nagy igazságot: Tessék Jézusra nézni, benne megtalálja a választ! – Mire a nővér 
felszabadultan kijelentette: Most már értem! 

Azt a szeretetet, amit Jézus hirdetett és megvalósított, valóban nem lehet emberi szavakkal, 
fogalmakkal megmagyarázni. Egyetlen megoldás az, ha nyomába szegődünk, és vele élve, Őt 
figyelve, személyesen tapasztaljuk meg az isteni szeretetnek jézusi megtestesülését. Az 
Evangélium lényegét tekintve Jézus szeretetének története. Soha senki nem tudná még 
elképzelni sem, hogy mit jelent szeretni, ha Jézus nem mutatta volna meg tanítványainak és a 
világnak. Minden egyes szava, cselekedete a szó eredeti értelmében incarnatio volt: 
megtestesítette, kézzelfoghatóvá, felfoghatóvá tette azt, amit Nikodémusnak mondott: Így 
szeret az Isten! 

Ki tudná felsorolni – akár címszavakban – mindazt, amit a szeretetről mondott, és ahogy 
szeretett! Ki tanította meg a világot, hogy a leprás is ember, és hogy megtérte után az utcanő 
megelőzheti a tisztaságukra gőgös „igazakat”? Kitől tudjuk, hogyan viselkedjünk a féltett testi, 
lelki kincseinket elherdáló, de újból hazatérő tékozlóinkkal, – a minduntalan elcsatangoló 
„bárányainkkal”, – a minket nem hétszer, hanem hetvenszer hétszer megsértőkkel, gyalázókkal, 
rágalmazókkal? Ki mutatott rá, hogy a szeretetnek csöppnyi fénye, kovásza, mustármagja 
elegendő ahhoz, hogy megmentsük családunkat és a világot? 

És kitől lestük el, hogy milyen a jó pásztor, aki nemcsak egyenként ismeri övéit, de 
gondoskodik is róluk, sőt ha kell, életét is odaadja értük, mivel „nagyobb szeretete senkinek 
sincs annál, mint aki életét adja barátaiért” (Jn 15,13). Kitől tanultuk meg, hogy hogyan 
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bánjunk a magukba roskadt, szégyenükben zokogó nagypénteki tagadókkal? Hogy 
szemrehányás helyett csak azt kérdezzük tőlük: Szeretsz-e még? 

 
* 

 
Valóban, ilyen hőfokon, ilyen önzetlenül és ilyen tisztán egyedül a megtestesült szeretet 

képes szeretni! Teljesen érthető, hogy a kis japán nővér szavak helyett azt akarta megtudni, 
hogy ki az, aki a szeretet filozófiáját maradéktalanul meg is valósítja. Erre egyetlen válasz 
létezik: Nézzen Jézusra! Szentséges Szívének szeretetéből élünk azóta is, és kimeríteni nem 
fogja soha senki. A Szeretet himnuszát azért tudta Pál apostol megírni, mert előbb Jézus elénk 
élte annak minden egyes szavát. 

És most térjünk vissza a fejezet címében szereplő ágostoni kijelentésre: „Szeress, és tégy, 
amit akarsz!”. – Minden egyes szava igaz, de csak akkor, ha az Úr Jézustól tanult és megélt 
szeretettel szeretünk. Ez a szeretet ugyanis magától az Istentől való, és képtelen bűnösen 
szeretni. Aki elsajátította az isteni szeretetnek és szeretésnek evangéliumi fokát és stílusát, az 
valóban azt teheti, amit akar, – azon egyszerű oknál fogva, hogy úgy is csak azt teszi, ami igaz, 
jó, szép és szent, egyetlen szóval megnevezve: ami isteni, Istennel összeegyeztethető, részéről 
elfogadható. 

Miért vagyok keresztény? Az eddig felsorolt, tehát az egyes fejezetekben 
végigelmélkedett okokon kívül, mindenekelőtt azért vagyok keresztény, mert egyedül Jézus 
Krisztustól hallottam, láttam, tapasztaltam a minden elképzelést felülmúló szeretetet! 

Aki megtisztelt a Vallomások könyve című elmélkedéseim elolvasásával, bizonyára 
megérti, hogy miért választottam a borítón a ragyogó Napnak s a kék eget visszatükröző 
víztükörnek művészi remeklését. Vágvölgyi Éva ezzel kívánta illusztrálni Pál apostol 
eksztatikus szavait Krisztus felülmúlhatatlan szeretetéről: „Akkor majd föl tudjátok fogni az 
összes szentekkel együtt, mi a szélesség és hosszúság, magasság és mélység, megismeritek 
Krisztusnak minden ismeretet felülmúló szeretetét” (Ef 3,17). 

Most már minden azon múlik, hogy a minket szimbolizáló vitorláshajó utasai felvont 
vitorláikkal és a Szent Lélek mindent megtisztító szelével együttműködve át akarnak-e jutni a 
Túlsó Partra!!? 

Életünk egyetlen nagy vállalkozásának sikerében bízva, a jézusi Örömhír derűjét élvezve, 
allelujás lélekkel adjunk hálát Urunknak, Istenünknek, hogy keresztények lehetünk! 
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A lélekharang üzenete (Utószó) 

A szokásos Utószó helyett a bevezetőnél meghúzott harangok zúgását most egy igen 
messziről jövő, de erősen hallható lélekharang üzenetével zárom le. Mi régi harangozók 
befejezésül mindig a „legkisebb” hangjával búcsúztunk el. Talán azért, mert ennek „vékony” és 
ragyogóan tiszta hangja végtelen bizalommal tölt el mindenkit… 

A második század végéből maradt ránk egy levél, melyet talán egy jóindulatú pogánynak írt 
egy keresztény. Bizonyára az volt a célja, hogy megmagyarázza, kik is azok a keresztények. Itt 
csak kiragadott részeket emelek ki, – a teljes szöveg a Papi Breviárium második kötetében: Az 
imaórák liturgiája II. 696. lapján található meg. 

Részletek a Diognétoszhoz írt levélből: 
A keresztényeket nem különbözteti meg a többi embertől sem a táj, sem a nyelv. 

Öltözködésben, táplálkozásban a lakosság szokásaihoz alkalmazkodnak, de más szempontból 
egy csodálatos és mindenki számára hihetetlennek tűnő életmódot folytatnak. Mindenben részt 
vesznek, mindent eltűrnek. Házasságot kötnek, mint mások, – gyermekeik születnek, de nem 
dobják ki magzataikat. Közös az asztaluk, de az ágyuk nem! Testben vannak, de nem a test 
szerint élnek. A földön élnek, de hazájuk az égben van. A fennálló törvényeknek 
engedelmeskednek, de életmódjuk felülmúlja a törvényeket. Mindenkit szeretnek, őket azonban 
mindenki üldözi. Nem is ismerik, és mégis elítélik őket. Koldusszegények, és mégis sokakat 
gazdagítanak. Megvetik őket, de ők tiszteletet adnak mindenkinek. A zsidók is, a pogányok is 
üldözik őket, de maguk a támadóik sem tudják, hogy miért bántják őket. 

Egyszóval: ami a testben a lélek, azok a keresztények a világban. A lélek jelen van a test 
minden tagjában, a keresztények is ott vannak a világ városaiban. A lélek ott lakozik a testben, 
de mégsem a testből való. A keresztények is itt vannak a világban, de ők sem e világból valók. 
A láthatatlan lélek a látható testben van: a világban élő keresztények is láthatók, de 
vallásosságuk láthatatlan. A test haraggal támad a lélek ellen, mert akadályozza élvezeteiben, 
pedig semmi jogtalanság nem esett rajta. A világ is gyűlöli a keresztényeket, mert ők 
visszautasítják élvezeteit, holott a világot nem sértették meg! 

A lélek be van zárva a testbe, de ő tartja össze az egész testet. A keresztények is úgy vannak 
a világban, mintha börtönben volnának, de mégis ők tartják össze a világot. 

Isten olyan fontos őrhelyre állította őket, ahonnan nem szabad elmenekülniük. 
 

* 
 
Az ismeretlen levélíró eme megszívlelendő parancsának és könyvem utolsó mondatának 

végére azzal a kéréssel teszek pontot, amivel a középkori kódexmásolók szokták befejezni 
munkájukat: „Aki munkámat olvassa, mondjon értem egy Avét…” 
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