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Bevezetés

Vannak személyiségek, t¢émak, melyek nem mulnak el nyomtalanul az ember életében.
Az irodalomtorténészre is érvényes ez a megallapitas. Jelen esetben ez tetten érhetd Jozsef
Attila és az én viszonylatomban is. Evtizedek 6ta minduntalan vissza-visszanytlok a Jozsef
Attila szindromahoz. Nemcsak azért, mert nem tudok betelni vele, hanem mert a rola szold
irodalom, tanulményok, cikkek, visszaemlékezések nemhogy csokkennének, hanem egyre
bdviilnek. Az utdbbi években — ugy érzem — megtalaltam az § ars poeticaja titkdnak kulcsat.
Olyan verssel kezdem tanulmanyomat, mely a legjobban tlikrozi ennek a metafizikumot
kereso, tisztasag utan vagyakozo embernek Iényegét.

Személyisége

1924. januarjaban, vagyis koltészete hajnalan mar tetten érhetd Jozsef Attila
személyiségének megddbbenté nagysaga, méltosaga, célra tor akarata. A vers cime: Kovek.'
M¢éghozza a legk6zonségesebb kovek, melyek az utszélen hevernek, melyeket mindenki
tapos, tovabb rug, vagyis élettelen targyak, melyeket 6 mégis testvéreinek tekint.
természetesen elsoként a sajat sorsa: ,, mozgobb, nagyobb taposo tapos engem”.

A koltének az a vagya, hogy minden utsz¢li ké (minden emberkd is) egy értelmes
épiiletbe épiiljon bele: emeljék fel a foldrdl, egy eldre megtervezett épiiletbe keriiljon bele

mert most minden s egyetlen értelmiink
az uton hevero kévek fajdalma,

mely porban és piszokban taposodva
templomtorony kupolajaba vagyik!

Ez Jozsef Attila! Barmivel, barkivel taldlkozik, legyen az por, piszok, kavics, ko, szikla,
virag, gyermek, betlehemi Jézus, Méria, boldogsagos Kismama, vagy széplanyok, szeretdk,
munkdasok, kubikusok, szantovetdk, professzorok, Thomas Mannok, Babitsok, Illyések, vagy
Florak... Jozsef Attila mindent egy magasabb szintre emel, és kapcsolatba hoz az
univerzummal, az egész kozmosszal és az — Istennel.

Nem véletlen, hogy élete végén, 1ényegében ugyanezt mondja hires verstoredékében a Ne
légy szeles kezdetli verstoredékben: ,, dolgozni csak pontosan, szépen, / ahogy a csillag megy
az egen, / ugy érdemes. Vagyis kozmikus latasa van, és mindenben keresi, és olykor meglatja,
megtalélja a rendet (a csillagok menetrendjét), az eszmét, az élet, a dolgok értelmét.

A masik jellemz6 vonasa életének €s koltészetének a szenvedés, a fajdalom, az allando
panasz, mert 6 az arvak arvaja Ot soha senki nem emeli fol.

Ennek illusztralasara szamtalan versét lehetne idézni. Ezek koziil most csak a Nagyon fdj,
¢s a Nem emel fol cimii kdlteményekre utalok.

Nagyon fdj-
Olyan gyerekhez hasonlitja magat, akinek ,, kezében a csorgé csereg / ha magara
hagyottan razza.../ Segitsetek!”

! Kovek (Figgelék, 33. 0.)
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Egymasutan jonnek a képek. Mindegyikbdl kialtas hallatszik: segitsetek! Csecsemok,
kisfiuk, artatlanok, hii ebek, viselos nok, férfiak, lovak, bikak, néma halak.Ezeket mind azért
sorolja fel, hogy a ,, segitsetek” orditassa valjék: ,nagyon fa;j”.

A Kidltozdas® cimil versében igy konyordg: ,,Jaj, szeressetek szilajon, / hessentsétek el
nagy bajom!”

A fajdalom-motivum soha nem hagyja nyugodni, még akkor sem, amikor
legszerelmesebb honapjait €li at. 1937. februdrjaban ismerte meg Florat, élete egyetlen, igazi
tarsat, parjat. Ennek ellenére és ugyanebben az idében megirja, a Nem emel fol cimili versét.

Nem emel fol:

Ebben a versében Istenhez fohaszkodik: ,, Fogadj fiadnak, istenem, hogy ne legyek
kegyetlen arva”. Kéri 6t, hogy 6rkodjon felette. Bizonyara Flora kezdeti tartézkodasa miatt
irja a vers utols6 szakaszaban a kdvetkezé meghatd kérést:

., Intsd meg mind, kiket szeretek,
hogy legyenek jobb szivvel hozzam.
Vizsgald meg az én tigyemet,
mielott magam feldaldoznam.”

Ez az utolso sor (,, mielott magam felaldoznam ™), kisértetiesen végigvonul egész
koltészetén az 1937 decemberi dngyilkossagaig.

Erre az 6nsajnaltato lelkiségre jellemzo a haléla eldtt fél évvel irt verse: Csak az olvassa.
Ebben eleve meghuzza a korvonalat, hogy kik olvassék az § verseit. Itt is a f6 szempont a
Szeretet.

3

[Csak az olvassa...]

Csak az olvassa versemet,

ki ismer engem és szeret,

mivel a semmihez hajoz,

s hogy mi lesz, tudja, mint a jos,

mert dlmaiban megjelent
emberi formaban a csend
s szivében néha elidoz

a tigris meg a szelid oz.

A tigris és a szelid 6z” — vagyis a polusnak és ellenpolusnak — parositasa dnmagaban
elegendd ahhoz, hogy legaldbb fogalmunk legyen Jozsef Attila bels6 viaskodasairdl. Ennek
ismerete nélkiil nehezen tudjuk megérteni és atélni koltészetét.

Lényegét tekintve azt mondhatjuk, hogy soha nem elégitette ki senki szeretete, szerelme.
A szeretet utani vagy kiolthatatlan volt benne, és ezért olyan talal6 az a verse, amelyben ezt a
vagyat egy nagy maglydhoz hasonlitja, amelynél folmelegedhetne mindenkinek a szive. A
Vers:

? Kidltozas (Fiiggelék, 55. 0.)
3 [Csak az olvassa...] (Fiiggelék, 39. 0.)
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Tél*

Valami nagy-nagy tiizet kéne rakni,
hogy melegednének az emberek.

Rahanyni mindent, ami antik, ocska,
csorbat, torottet s ami uj, meg ép,
gyermekjatékot, — o, boldog fogocska! —
s rdszorni szorva mindent, ami szép.

Dalolna forro lang az égig rola
s kezén fogna mindenki foldiét.

Valami nagy-nagy tiizet kéne rakni,
hisz zuzmards a varos, a berek,
fagyos kamrak kilincsét folszaggatni
és rakni, adjon sok-sok meleget.

Azt a tiizet, 0 jaj, meg kéne rakni,
hogy folengednének az emberek!

A koltoket szeretem verseiken keresztiil bemutatni. Taldlunk erre boven verseket Jozsef
Attila esetében is. A Jézsef Attila® cimiiben is — melyet 1924-ben irt — el akarja mondani
magardl, hogy ki is 6:

., Jozsef Attila, hidd el, hogy nagyon szeretlek, ezt még anyamtol érékoltem, aldott jo
asszony volt, latod, a vilagra hozott.”

Ezutan érdekes axiomak kovetkeznek, de mindegyikben Jozsef Attila egyénisége villan
fol. Példaul:

., Naponta haromszor megvaltjak a vilagot, de nem tudnak gyufat se gyujtani, ha igy megy
tovabb, nem torodom veliik.

Jé volna jegyet szerezni és elutazni Onmagunkhoz, hogy bennetek lakik, az bizonyos...

Akadnak olyanok, akik lovon, auton és repiilogépen is gyalog vannak, én a pacsirtak
hajnali énekében heverészek, mégis tuljutottam a szakadékon.

Igazi lelkiinket, akarcsak az tinneplé ruhdkat gondosan orizziik meg, hogy tiszta legyen
majd az iinnepekre.”

Van még egy verse, melynek cime szintén Jozsef Attila (1928-ben sziiletett).® Ebben igy
ir: ,, Vidam és jo volt s tan konok, / ha bantottdk vélt igazaban.../ A gorog-keleti vallasban /
nyugalmat nem lelt, csak papot...”

A masik bemutatkozo vers 4 Dundndl.” A rakododpart alsé kovén iil, €s nézi, nézi a folyot,
mintha mér szazezer éve nézné. Elgondolkodik az élet titkan. Latja a multat és a jelent, és
ekkor kezdddik sajat életének hullamszakasza: ,, Anyam kun volt, az apam félig székely, / félig
roman, vagy tan egészen az. / Anyam szajabol édes volt az étel, / apam szajabol szép volt az
igaz.”

Amikor ezeket a sorokat irja, mar nem élnek sziilei (legalébbis 6 igy tudta apjarol is). Az
elmulés kegyetlen valésaga azonban azonnal feloldodik benne, és jelenné valik:

* Tél (Fiiggelék, 34. 0.)

> Jozsef Attila (hidd el...) (Figgelék, 35. 0.)
® Jozsef Attila (Fiiggelék, 35. 0.)

" A Dundnal (Fiiggelék, 36. 0.)
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., Megszolitanak, mert ok én vagyok mar”. Bamulatos gondolattarsitas kovetkezik: ,, mert az
ossejtig vagyok minden os”. Az 6sok, a sziilok igy valnak benne jelen életté. ,, lelkes Eggyé
igy szaporodom!”

me itt is tetten érhetd Jozsef Attila kozmikus tér és idé szemlélete. Szamara a legdsibb
mult is jelenné valik, a jelen pedig multta. ,, 4 vilag vagyok — minden, ami volt, van.../ A
honfoglalék gyéznek velem holtan / s a meghddoltak kinja meggydotor”. 1gy érthetd, hogy
Arpéd ¢s Zalan, Werbdczy és Dozsa — torok, tatar, tot, roman kavarog a szivében. A Duna
igy valik nagy szimbolumma: ,, mult, jelen s jovendo, / egymast olelik lagy hullamai”.

A vers befejezésekor (1936. juniusaban vagyunk), még ugy gondolkodik, hogy van
kiildetése: ,, rendezni végre kozos dolgainkat, / ez a mi munkank, és nem is kevés.”

Alkata

Ami alkatat illeti, Attila sziiletése el6tt az édesanya, Borbala, sokat betegeskedett. Ennek
oka talan az lehetett, hogy Attila 5,5 kg-mal sziiletett (,, 6¢ és fél kilonak sziilt anyam, / de
elviselte."— Egy kéltére® c. verse). A fiatal koltd rengeteget nélkiilozott, éhezett, nemesak
taplalékra, de szeretetre, tudasra is. Az atlagosnal alacsonyabb testmagassagu ¢€s kisebb
testsulyu fiatalember a fényképek alapjan igy lathatd: arca magan viselte édesanyja kun
szarmazasat, ezért tartotta magat ,, Batu khdn pesti rokond ”-nak (Bevezetd,” 1927)

Lelki allapota: ttlérzékenység, neuraszténia, kisebbségi komplexus. Kiilonosen a déleldtti
¢bredései voltak kritikusak. A csaladtagok is emlitik, hogy ¢jjel nemigen tudott aludni,
viszont reggel, délel6tt alig lehetett az 4gybol kihtizni. O maga irta: ,, Ne jojjetek reggel,
¢jszaka darabokra hullok, és fél napig tart, amig 6sszeszedem magam.”

Eletmédja

Jozsef Attila egészségesen akart élni, nem gy, mint a tobbi kolto: ,, Mocskolvan magukat
szegyig, / koholt képekkel és szeszekkel” (Ars poetica,'® 1937).

Tudatosan vigyazott egészségére. Az un. 6ndiagnozis példajaként emlithetjiik.
Taplalkozéasat sokdig a nyomorusag, a szegénység korlatozta: ,, Két naponként csak egyszer
ettem / és gyomorbajos lett beldlem.” (Végiil"'). Egyediili ,,vétsége” a dohanyzas volt.
Naponta 40-50 cigarettat is elszivott. Ezen kiviil nagymértékben fogyasztott feketekavét.

Testi betegsegei: négyéves koraban kapta meg a vorhenyt. A kérhazban édesanyja, az
¢jjel-nappal dolgozod asszony sokdig nem latogatta meg.

Az ¢€letében oly sok fajdalmat okoz6 gyomorbajanak f6 okozoja a hianyos taplalkozas, sot
az éhezés. Czeizel Endre'” a depressziot is emliti gyomorbajanak okozojaként. Az erés
cigarettazas idiilt horghurutot okozott.

Kész a leltar" cimii versében sorsardl ugy nyilatkozik, hogy ,helyét megallta”, hiszen a
legalsé rétegbdl emelkedett ki. A szocialis pokolban az ¢soket nemigen lehetett azonositani.

Apja szappanféz6 volt, anyja mosond. Nemzett Jézsef Aron'* cimii versében ezt irja:

., Nemzett Jozsef Aron, / szappanféz6, aki mar / a Nagy Ocednon / szagos fiiveket kaszdl. /

¥ Egy koltére (Fiiggelék, 37. 0.)

? Bevezetd (Fiiggelék, 38. 0.)

1 Ars poetica (Fiiggelék, 39. 0.)

" Vegiil (Fiiggelék, 47. 0.)

2 Dr Czeizel Endre: Aki kolt6 akar lenni, pokolra kell annak menni? — Magyar kolté-géniuszok testi és lelki
betegségei (Bp. 2001, kiado nélkiil)

1 Kész a leltar (Fiiggelék, 42. 0.)

' Nemzett Jozsef Aron (Fiiggelék, 40. 0.)
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Megsziilt Pocze Borcsa, / kit megettek a fenék, / gyomrat, hasat sorba, / szaz lab surolo
kefék.”

Edesapja eredeti neve Josifu Aron. Késébb magyarositotta nevét Jozsef Aronra, Temes
megyében sziiletett. Innét keriilt 1892-ben Budapestre. Itt ismerte meg 1894-ben Pdcze
Borbalat. Mivel a lany nem akart férjhez menni ahhoz, akit sziilei ,,kijeloltek” szdmara,
sodrofaval anyja tigy helybenhagyta, hogy egy szal pendelyben Budapestre szokott
szolgalonak. Itt ismerkedtek meg. Aron szerelmével, Borbalaval hat évig élt vad
hazassagban. Ebbél a hazassagbol 6t gyermek sziiletett. Ketten meghaltak. Otodikként
szliletett Attila 1905. aprilis 11-én.

Apja 1908. juliusaban elhagyta csaladjat, és Romanidba ment. Ennek oka az apa
hiitlensége, szerelmi kalandja, amirdl a szegény feleség, Borbala tudomast szerzett. Igy
harom gyermekével egyediil maradt asszony sanyaru sorsra jutott. Mindent megtett
gyermekei eltartdsaért, mégis a két kisebbet, tehat Atillat is tobbszor lelencbe kellett adnia.
Ennek versben megmaradt emléke: ,, engemet / sokszor nem is tudtam, hogy miert, vertek, /
mint apré gyermeket”. (Levegdt!")

Sorsara még harminc éves koraban is igen rossz szdjizzel emlékezik. 1935-ben irt
versében megemliti, hogy proletarként sziiletett, és nem ilyennek képzelte a vilag rendjét.
Proletar szarmazasa ellenére olyan vilagban szeretne €Ini, amelyben az igazsdg dominal. Nem
hitte, hogy olyan vilag var ra, melyben ,, kbnnyebben tenghet, / aki alattomos . Ugy nétt fel,
hogy ra kellett ébrednie a megdobbentd tényre: kis embert nem sokra becsiilik, gyanakvoan
néznek ra, s6t — és ez jellemzo Jozsef Attilara — sokszor ugy érezte: figyelik, és kartotékot
készitenek rola, melynek adatait barmikor folhasznalhatjak ellene. Sorsaval dacolva leirja
legbensébb énjének vezérld elveit:

Az én vezérem bensombol vezérel!
Emberek, nem vadak —
elmék vagyunk! Sziviink, mig vagyat érlel,
nem kartoték-adat.
Jojj el, szabadsag! Te sziilj nekem rendet,
Jjo szoval oktasd, jatszani is engedd
szép, komoly fiadat!
(Iszonyat'®)

Edesanyja, Borbéla 1919. december 26-4n rakban meghalt. Attila 14 éves koraban sziil6
nélkiil maradt. Az édesanyja haldlaval kapcsolatban is drnyaltabban tudunk besz¢lni.

Annak ellenére, hogy a nagykozonség szemében egy csodalatos anyakép rogzodott Jozsef
Attilaval kapcsolatban a Mama'” cimii vers alapjan, a valosag az, hogy a mosond sorsat
vallalé anya ritkan latta két kisebbik gyermekét: Etat és Attilat. Es hogy mennyire nem volt
idedlis ez a fit-anya kapcsolat, mutatja az, hogy a stlyos rakbeteg anyat egy alkalommal
(1919?) valamivel tigy folbosszantotta, hogy az sodrofaval egyre erésebben iitotte-verte fiat.
Egyesek véleménye szerint taldn agyon is verte volna, ha kdzben nem veszti el eszméletét.
Mentdk vitték el a mar amugy is sulyos beteg asszonyt. Attila ennek tudta be, hogy anyja
meghalt, pedig ekkor mar orvosai menthetetlennek mindsitették.

A szakirodalom szerint a ,,Mama” nem mas, mint egy konstrukci6. Ha jol
utanaszamolunk, akkor valoban szembetling lehet, hogy Jozsef Attila egész életén at
visszasirt anyjat alig ismerhette. Csecsemo- €s gyerekkoraban az akkor épp depresszios
»~Mama” szotlansagdval szembesiilt. A zavaros anyaképre utalnak azok a versek, melyeket

1 Levegdt! (Fiiggelék, 41. 0.)
' Iszonyat (Fiiggelék, 43. 0.)
" Mama (Fiiggelék, 44. 0.)
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halala el6tti években irt. Ezekben mar talalunk olyan sorokat, melyekben ,,imadott
édesanyjat” is kemény kritikaval illeti. (V6. Kései siraté,'® 1935)

Majd jott az 6¢sddi anyatlan idészak — amikor Jozsef Attila fel sem ismerte —, majd
kovetkeztek a betegségek, a rak. Attila még nincs 15 éves, amikor tdvollétében temetik el az
anyjat. Vagyis a ,,Mama” redlis szerepe korantsem lehetett akkora, mint a versben szerepld
anya.

Ugy tiinik, hogy ugyanigy foszlik szét Jozsef Attila mindegyik szerelme, és alakul at
valosagos verssé, koltészetté, legyen szo Vagd Martarol, Szantd Juditrol, Gyomrdi Editrél, de
még Kozmutza Florarol is.

Lényegét tekintve nagyon szomortl gyermek- ¢s ifjikora volt. Arvasaganak egyik
legmegrenditébb mondata: ,, Nincsen apdm, se anyam” (Tiszta szivvel’® cimii verse, 1925)

Soha nem bocsatotta meg, hogy apja otthagyta csaladjat.

Es volt olyan idészak (Flora-korszak), amikor kiilondsen sokat foglalkozott a biintudattal,
és nem tudta elviselni, hogy nincsen biine. Ekkor irta 4 biin*® cimii versét 1935
augusztusaban, melyben az 6todik versszaktol kezdve egy elképzelt gyilkossagrol beszél:

,Elmondom: Oltem. Nem tudom,
kit, talan az apam —
elnéztem, amint vére folyt
egy alvadt éjszakan.”

Nemcsak Attilat, de ndvéreit is nagyon megviselte az apa eltlinése. Jolan
visszaemlékezésében beszél arrol, hogy egyszer hazukba becsengetett egy férfi, aki ugy
mutatkozott be, mint magdnnyomozé. Azt mondta, hogy valaki azzal bizta meg, hogy
kutasson Jozsef Aron (vagyis a gyermekek apja) feleségének sorsa fel6l, hogy él-e még?
Jolan gy gondol vissza erre a jelenetre, hogy majdnem biztosra vette: ez a férfi volt
val6jaban az édesapja. Hiszen egy szappanf6z6 dolgozonak hogyan lehetne annyi pénze,
hogy magéndetektivet fogadjon?

Ez az apaellenesség egy alkalommal oldodott fol, amikor Flora szerelmével kapcsolatban
a szabadsagkeresést fogalmazta meg. A zsenialitdsnak ez az attételes megoldasa ugy jott
1étre, hogy azt érezte: Floraban visszakapta a legnagyobb kincsét, amit eddig hiaba keresett: a
szabadsagot. Az attétel abban rejlik, hogy édesapja is a szabadsag vilagaba vagyodott,
Amerikaba. ,, Csak most értem meg az apamat, / aki a zengo tengeren / nekivagott
Amerikanak.” ([Csak most...], 1937) Ezekbdl a premisszakbdl jon 1étre azutan a szillogizmus
végeredménye: Flora egyenld a szabadsaggal, ezért apjanak is, a szabadsag utan vagyonak is
megbocsatott.

Erthetd, hogy a koltdben egy oriasi szeretet-igény lappangott, olykor érjongve érezte,
hogy kitaszitott és arva. (Kisértetiesen hasonlit ez Ady Endre Szeretném, ha szeretnének,
cimi verse témajahoz.)

'8 Kései sirato (Fiiggelék, 38. 0.)
¥ Tiszta szivvel (Fiiggelék, 45. 0.)
2 4 biin (Fiiggelék, 45. 0.)
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Eletének egy nagy allomésa az volt, amikor érzett magaban annyi erét, ontudatot, hogy
legy6zze a proletarsors minden rémségét, tovabb tanuljon, miivelje magat. Lényegében itt tort
fol beldle gejzirként a zseni.

Igy lett egyetemi hallgato a szegedi Tudomanyegyetem irodalomtorténet fakultasan. Nem
sokaig, mert az egyetemi Orai mellett kapcsolatban allt kiilonb6z6 személyekkel,
kozosségekkel, melyeknek szellemisége nem egyezett a Klebersberg Kuno altal képviselt, €s
a szegedi egyetemen kiilonos hangsulyt kapott keresztény szellemiséggel. Irt és kozreadott
olyan verseket, melyeknek szélsdséges, sokszor forradalmi hangjara sokan felfigyeltek,
tobbek kozott sajat professzora, Horger Antal, a magyar irodalomtorténet tanara.

Hogy hogyan tavolitottak el az egyetemrdl, arrdl kiilon versben emlékezik meg a
torténtek utan tiz évvel a Sziiletésnapomra® cimii versében. ,, Lehettem volna oktaté /... De
nem lettem, mert Szegeden / eltandacsolt az egyetem / fura / ura. / Intelme gyorsan, nyersen ért
/a ,, Nincsen apam” vesemért /..., On, amig szobol értek én, / nem lesz tandr e foldtekén”.

A verset azzal zarja, hogy mégiscsak tanitani fog, de nem egy iskolat, egy osztalyt, hanem
egy egész orszagot: , En egész népemet fogom / nem kozépiskolds fokon / tani- / tani!”

2! Sziiletésnapomra (Fuggelék, 46. o.)



PPEK / Barlay O. Szabolcs: ,Az Isten itt allt a hatam mdgétt...” — Jozsef Attila 13

Szerelmei

Vago Marta

Hivatkozom Vago Marta Jozsef Attila cimi konyvére (Szépirodalmi Kiado, Bp. 1975.)

1928-ban ismerkedtek meg, €s lett beldle €letre szo0l6 szerelem. Vagd Marta a kivalo
kozgazdasz, Vago Jozsef leanya.

A kolté Marta révén szorosabb kapcsolatba kertilt a polgari radikalis és liberalis korokkel,
tobbek kozott Vambéry Rusztennel. Marta 1927-ben jott haza a heidelbergi egyetemrdl, ahol
a vilaghirii egzisztencialista, Karl Jasperst hallgatta. Igy nétt Jozsef Attilaban Martan
keresztiil a szocioldgia iranti érdeklédés. Ugyancsak rajta keresztiil ismerkedett meg Bergson
intuicionista filozo6fiajaval.

Mar hazassagukat tervezgették. Es hogy Attila allashoz jusson, Marta bemutatta apjanak,
aki a Magyar Kiilkereskedelmi Intézet Rt.-hez kivéanta allashoz juttatni.

1928. szeptemberében Marta hosszabb idére Londonba utazott, hogy a szocialis gondozoi
szakmat kitanulja. Kozben sziilei igy akartdk probara tenni a fiatalokat, Martat és Attilat
hazassagkotési szandékuk komolysagat illetden. Kozben 1929 végéig siirii levelezésben allt a
két fiatal szerelmes.

A hazassagbol nem lett semmi, mert a redlisan gondolkodé Marta radobbent Attilanak —
hivatali munkéra. Vagyis képtelen megfeleld koriilményeket biztositani a csaladi élet
szadmara.

Jozsef Attila. tobb verset is irt ezekben az években Martarol. Az egyik 1928 nyaran
késziilt, Kldrisok™ cimmel. A masik 1930-ban, Végiil> cimmel.

Ebben sajnos tetten érhetd. egy jellembeli gyongesége, tudniillik nem az igazat irja le,
hogy (munkaképtelen), hanem ,, Egy jomodu leanyt szerettem, / osztalya elragadta télem.’
Pedig Marta szerelmesen szerette, ¢s komolyan gondolt arra, hogy felesége lesz, és csaladot
alapitanak, tehat nem az ,,osztalyok kozotti harc” miatt nem jott 1étre a hazassag.

Vago Martaval, a jomodu, rendkiviil miivelt zsido lannyal egy életre sz016 szerelmi
kapcsolatban volt. Kilenc év mulva tjra talalkozik az elvalt asszonnyal, és feleségiil is vette
volna 6t, de ez ekkor sem valosult meg.

Egy érdekes mondatot idézek Vagd Marta Jozsef Atillarol szolo kdnyveébdl: ,, Mondd,
hogy lesz az, ha a feleségem leszel? Akkor is el fogsz jonni a kavéhdazba, és ott fogsz iilni az
asztalnal, mig én a fiukkal vitatkozom? Jo lesz az neked? Nem volna jobb neked otthon fozni?
Mert azt hiszem, neked kell majd fozni. Tudsz? — Megnyugtattam, hogy tudok fozni. Erre
megnyugodva, verseit kezdte mondani.”

A szerelem nala, — mint kés6bb Floranal is — mindig valami elviselhetetlen zaklatast
jelentett: partnerérél mindent azonnal tudni akart ,, Oriiltség lenne, ha éppen szerelmedre valé
hivatkozadssal akarsz engem bajaidtol megkimélni.”

1928. oktober 10-i levelében egész filozofiai okfejtést ir Martanak az idealista
metafizikardl, a tiszta erkolesiségrol. Ebben egyik mondata igy hangzik: ,, ...amikor az ember
a legmagdnyosabb pillanataiban édes testvére lesz az abszolitumnak... Edes szerelmem az
ember egyszer él az életben és az orokkévalosagban, és ha ezt tudja, akkor konnyen
valaszthat, azaz hogy azonnal ratalal az Ethoszra: mindent ugy tegyen, mintha csak egy élete
volna, éspedig nem torténetei, hanem orokkévalosagi...”

’

22 Klarisok (Fiiggelék, 47. 0.)
3 Vegiil (Fiiggelék, 47. 0.)
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A szerelemrdl ezt irja: ,, 4 szerelem semmi mas, mint a test szornyii erdfeszitése, hogy 6 is
oly végteleniil szabad és orokkévalo legyen, mint a szellem. Tehat, hogy szellemmé valjon.”

Amikor ez a kapcsolat lazult, akkor ezeket irja: ,, Hogy ovtam magam testben, lélekben,
hogy eros, egészséges és tiszta legyek, jaj, nehogy valami mocsok legyen rajtam és bennem,
hiszen én csak olyat szerethetek majd, aki az egész tisztasagot szereti bennem, és annak
nagyon-nagyon kell szeretnie.” (I. m. 182.)

Ez az a korszak, amikor megismeri a ndket. Egyik szerelem a masik utan: ,, Mennyi lany,
és mennyi ajandék! / ...En soha, soha nem nyugodtam, / Mindig, mindig csak futottam.”
(Ul trakészség24 )

A Martdhoz kotddo szerelem is 1ényegében ilyen lehetett, bar ez hosszabb ideig tartott,
mégsem lett beldle hazassag.

Szanto6 Judit

Komolyabb szerelemnek tiinik a Szant6 Judithoz fiiz6dé kapcsolata. Erdekes megallni
ennél, mert ezzel kapcsolatban egy tanulmény is elemzi, hogy mi lehetett az oka eme
szerelmek sikertelenségének. Alighanem Szant6 Judit mutatott rd legmarkansabban, hogy mi
volt szadmara elviselhetetlen Jozsef Attilaban: ,, Soha asszony bizonytalanabbul nem érezhette
magat ferfi mellett, mint én.”

Ki is volt Szant6 Judit? Adva van egy asszony, aki hat évig ¢élt Attilaval. Ez a kapcsolat
olyan volt, amit maga sem tekint szerelemnek. Sajat visszaemlékez¢ésébdl tudjuk, hogy
inkabb anyai szeretet, szolidaritas, szanalom, és a nagy koltonek jaro ajult tisztelet kavargott
benne. Judit eljatszott egy szerepet, mely foként a lakotars, agytars, s az ,,elvtars” szinten
mozgott. Mondhatni mindent folaldozott Attila kedvéért, még a lanyat is, Evat. 1936. mércius
7-én kikiildi gyermekét Moszkvéba, a lany apjdhoz, Szanté Judit el6z0 tarsahoz, az emigrans
Hidas Antalhoz. (Errdl a Hidas Antalrdl érdemes annyit megjegyezni, hogy Moszkvéaban
megnosiilt, elvette Kun Béla leanyat, annak a Kun Bélanak, akit rovidesen kivégeztek. S
ennek hire eljutott Budapestre is.)

Szant6 Judit tobb részbdl alld naploregénye 1938. januar 29-ével kezdddik. ,, Meghaltal
Attila. Szdrszon pihensz-pihensz, és nem faj semmi mar Neked. Egyediil vagyok. Nem megyek
haza a Korong utcaba, ahol egyiitt éltem veled...A fejem és a szivem iires.” Szant6 Judit
1936-ban szakitotta meg a kapcsolatot Jozsef Attilaval, de ebbe valdjaba egyikiik sem
torédott bele.
¢s legnagyobb szerelmének, Floranak, 1937 6szén a Siesta szanatdériumban igy mutatta be
Juditot, mint feleségét. Mikozben egyik levelében azt irta Floranak, hogy egyetlenegy ndének
nem ajanlott hazassagot.

Véamos Miklos cikkébdl tudunk egy olyan részletet, amit eddig sehol nem olvastunk. E
szerint Szanto6 Judit tobb kdtetes naploregényében beszamol arrol, hogy Attila
vérrokonsagban érezte magat Pet6fi Sdndorral. Méghozza olyan alapon, hogy édesanyja,
Borbala is Szabadszallason sziiletett™ . ,, Most ne nevess ki, ha azt mondom, hogy Petdfi
szarmazeékanak hiszem magam. Mert gondold el, Szabadszallas, anyam sziiletési helye, és ha
jol megnézem testalkatom, homlokom... bajuszom, hat nem vagyok tiszta Petofi?”
Elgondolkoztat6 sorok ezek, mert még lelki alkatuk is hasonlo.

Jozsef Attila sohasem hazasodott meg, noha Szant6 Judittal hat évig (1930-36) egyiitt élt.

*

2 Utrakészség (Fiiggelék, 48. 0.)
2 Pet6fi sziilei Szabadszallason laktak 1821-ig, utana koltoztek Kiskérosre.
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Jozset Attila szerelmeirdl szol6 beszamolo végén szeretnék utalni Mohas Livia
pszichologus tanulményara, aki 1ényegében lerantja a leplet a Jozsef Attila kultuszrdl, és

crer

Mohas szerint a koltd nem tudott megfelelni ama harmas kovetelménynek, mely az
egészséges, tokéletes férfi-nd kapcsolatnak a feltétele:

Biztonsag:

Csaladi ¢lethez sziikséges bazis biztositasa. A férfi potencialis ereje, mely testi sikon teszi
boldogga partnerét. A tanulmany minderrdl részletesen ir Jozsef Attilaval kapcsolatban.

Jung szerint egy fiatalember akkor valik férfiva, ha — jelképesen szolva — artalmatlanna
tud tenni egy erdei medvét. Ha egy n6 akarcsak kézfogasban, szeme villogasaban megérzi
egy férfiben ezt a biztonsagot, akkor képes teljesen dtadni Gnmagat.

Bazisteremtés:

Tudjuk, hogy a ndk legtdbbje eleve latni, tudni akarja, hogy szerelme, leend6 férje
képes-e csalddot alapitani. Magyaran: van-e allasa, a mindennapi ¢élethez szilikséges dolgokat
eld tudja-e teremteni? (Mennyire igaza volt Vagoé Martanak és Szant6 Juditnak, hiszen ennek
a feltételnek sem tudott eleget tenni.)

Potencialis férfiero:

Mindegyik szerelme vallja, hogy Attila els6sorban az elvesztett édesanyat kereste benniik.
Ugyanakkor meg volt sértve, hogy partnerei nem ugy néznek ra, mint egy igazi férfira.
Czeizel Endre tanulméanyaban kitér a kolté néhany megjegyzésére, mely szerint ezen a
teriileten sajat maga is panaszkodott fogyatékossagaira.

crer

miben keresendé minden ndi kapcsolatanak kudarca. Lényegében alkalmatlan volt igazi,
tartds parkapcsolatra. Hisztérids magatartasa miatt nem tudta boldogga tenni szerelmeit. Ugy
ahogy azt Szant6 Judit irja is: ,, Soha asszony bizonytalanabbul nem érezhette magat férfi
mellett, mint én.”’
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Jozsef Attila ,,Istene”

Kiilon fejezetben kell targyalnunk Jézsef Attilanak sokat vitatott istenélményérol. A
szakirodalom eddig két uton haladt.

Az egyik, — kiilondsen a kommunizmus korszakaban — igyekezett ezt a kérdést
semlegesiteni, €s nagyon mostohén értekezett rola.

A masik véglet keresztény oldalrdl érhetd tetten, mert Isten valoban gyakran szerepel
kolteményeiben. Es legaldbb annyiszor beszél rola pozitive és megddbbentd élmény
birtokaban, mint negative, fellazadva ellene, tagadva 6t. Igen gyakran még Isten 1étét sem
fogadja el, és biralja, kritizalja a keresztények istenfogalmat. ,, Nekem mindegy. van isten,
vagy nincsen / S bizonyisten hinnék benne, / De még annyi szabadidém sincsen.” {rja ezt a
Nekem mindegy® cimii versében. Valojaban sohasem tudta elfogadni az egyhaz
istenfogalmat.

Eppen ezért ugy is mint irodalomtorténész, tigy is, mint teoldgus, ugy gondolom, akkor
teszek helyesen, ha a koltészetében 1évo anyag birtokaban elemzem az 6 metafizikai vilagat,
¢s a sajat maga altal alkotott ,,istenét”.

Negativ istenképe

Azt lehet mondani, hogy verseskotetének elejétdl kezdve, annak végéig a legvaratlanabb
pillanatban kijelenti, hogy Isten szdmara nem létezik.

Miar koltészetének elsd korszakaban a Keserti nekifohdszkodds® cimii versében 1922
juliusaban igy ir:

Gyere Uristen, nézd meg itt vagyok —

Azt amit adtal — megvan épen — vedd el!
'sz csak hitegettem magam a Neveddel.

Te oly erds vagy — gondolsz egyet, s van,
de nékem kinos a bizonytalan.

Ne haragudj hat, Isten, nem hiszek,
de nyakamban szadz kétséget viszek.

Ez a vers azért is rendkiviil fontos, mert bizonyitékul szolgal arra, hogy allanddan ¢l
benne egy oriasi Isten utani szomjusag. Parbeszédet folytatni csak azzal lehet, aki 1étezik
Ahogy 6 fogalmazza: allandoan ,, istenhulladékot, / istendarabkdkat / keresgél.” (4 kutya,*®
1924)

Allandéan foglalkozik vele, és igényli, hogy az Isten is foglalkozzék Svele: ,, Vagy miért
faragtdl énbelélem Embert, / kit Bolcseséged gydvasaggal megvert?! / ...gyere Uristen, nézd
— meg itt vagyok.”

Vagy a legkorabbi versek egyikében (Keresek valakit®) azt irja, hogy tele vagyakkal
keres Valakit a Végtelenben. Lehetetlen nem észrevenni a nagy V betlikkel irt ,,Valakit” és

2% Nekem mindegy (Fiiggelék, 49. 0.)

27 Keserii nekifohdszkodds (Fiiggelék, 49. 0.)
2 A kutya (Fiiggelék, 50. 0.)

¥ Keresek valakit (Fiiggelék, 51. 0.)
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, Végtelenben” szavakban, hogy lelke itt az univerzum, a kozmosz végtelen istenségét keresi.
A probléma csak az, hogy 6 nem veszi észre a kozmosz istenében a szeretd szivi Istent,
vagyis a ,,mi” Isteniinket.

Tele vagyakkal zokog a lelkem,
szereto szivre sohase leltem,
zokog a lelkem.

Keresek Valakit s nem tudom, ki az?
A percek robognak, tiinik a Tavasz
S nem tudom, ki az.

Egyik legriasztobb versének cime a Ldzado Krisztus,*® 1923-ban irodott. Azért lazadt fel
Krisztus ellen, mert szerinte a nazareti Jézus most nem itt a f6ldon, hanem a boldog
mennyorszagban él: ,, ne maradj vén Kozmosz-palotadba.” Ennek a Krisztusnak szerinte még
szeme sincsen, vagy ha van, nem veszi észre azt a sok borzalmat, ami a f6ldon van. Bizony
mondom, még nincsen is szemed, / most nem latsz. Lennél immar igazsagos, / Isten!’

Ugyanez a felelésségrevonas érz6dik a Kidltunk Istenhez’' c. versében:

Isten!

Kidltunk hozzad:

Légy a mi érzo, meleg boriink,

mert megnyuztak benniinket,

a fajdalomtol mar semmit se latunk
és hidaba, hiaba tapogatozunk,

nem érezziik meg a dolgokat,

csak azt, hogy irtozatosan fajnak.

A blaszfémidt, istenkaromlést sirolja eme mondata: ,, S munkamban, Uram, érek annyit,
mint te / nagy passziodban” (Lazado Krisztus). Vagyis egyenrangiva teszi magat Krisztussal,
ahogy ezt majd utolso verseiben is megteszi.

Jozsef Attila istenképének alakuldsaban mindenképpen fel kell hivnunk a figyelmet, hogy
a koltd éppen proletarsaga és sanyaru évei miatt az Istenben a rettentd hatalmat latta. Ez
visszhangzik a Tovdbb én nem birom™ cimii versében:

., Istenem, adj két megvakult szemet,
imds ajkat, ki térden emleget,

O, rettento isten, nagy vagy, ha vagy

A félelmetes Isten képe jut felszinre a Bukj fel az drbol> cimii hires versében is, melyben
kiilon hangsulyozza, hogy ijessze meg Ot az Isten: ,, sziikségem van a haragodra. /... Ordits
ream, hogy nem szabad! / Csapj a kezemre mennykoveddel.”

Barmennyire szomjazik Isten utan, a valosag az, hogy: ,, En nem leltem szivemben, sem az
égben / s e halott-fényii istentelenségben” ([Oh boldog az...], 1935)

* Lizadé Krisztus (Fiiggelék, 53. 0.)

3! Kidltunk Istenhez (Fiiggelék, 52. 0.)

32 Tovdbb én nem birom (Fiiggelék, 54. 0.)
33 Bukj fel az arbél (Fiiggelék, 55. 0.)
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., ;34 ;o r ) ’ . r oLy ) - .
A Kialtozas™ cimi versének refrénje: ,, félek a biintetéstol”. Ezzel a harom sorral fejezi
be versét:

de én sirok, kialtozom:
szeress: ne legyek rossz nagyon —
félek a biintetéstol.”

A biin®® cimii 1935-ben irt versében — mely korszakot kiilonben a megtérés korszakanak
nevezik — ezt irja:

En istent nem hiszek, s ha van,
ne faradjon velem,

majd én fololdozom magam;
ki él, segit nekem.

Sajnos ezen a kiilonben is labilis, és nem az evangéliumot, 6romhirt sugarzod, beteg
lelkiségen még csak rontott az a pszichoanalitikus gydgykezelés, mely élete utolsé korszakat
oly elviselhetetlenné tette. Bar a pszichoanalizis, a freudi mélylélektan végso célja a belsd
fesziiltségek feloldasa és megoldasa, Jozsef Attilanal az ellenkezdjét érték el a
pszichologusok ¢€s az ideggydgyaszok, hiszen a koltd ugy érezte, hogy beletaposnak a
lelkébe. Errdl tobb versében is emlitést tesz: ,, Atyat hivtal elesten, / embert, ha nincsen isten.
/ S romlott kélkékre leltél / pszichoanalizisben.” (Tudod, hogy nincs bocsdnat,*® 1937).

Bar koltészetének kezdetén a teremtmény alazata jut felszinre, késdbb épp az ellenkezd
végletbe csap at: ,, Magamban biztam eleitdl fogva” irja 1936-ban. (Kész a leltar’’)

Osszefoglalva mindazt, amit eddig Jozsef Attila istenélményének negativ oldalarél irtam,
azt kell mondanunk, hogy a Ldzadé szentek™ cimii versében talaljuk meg kételkedésének
1ényegét: ,, Mennyorszag kulcsat én a foldre ejtem: / Vén szivemet is a foldre ejtem.”

Tehat egy foldhoz ragadt, elégedetlen, Istennel perben allo, de a 1étét mégis elfogado,
vergddd ember megnyilatkozéasai vonulnak végig ezeken a verseken.

Pozitiv istenképe

A legszebb Istenes versek két kategdriaba sorolhatok. Az egyikbe tartozik a népies jellegii
karacsonyi verse a Betlehemi kirdlyok™ .

Mintha a népszokasokndl ismert hdzrdl-hazra jaras egyik versét hallanank. Fiatalok
,megjatsszak” a harom kiralyok dramajat, Menyhért, Gaspar és Boldizsar. Odalépnek a
jaszolhoz, és mindegyik elmondja a maga mondokdjat. ,, Gyalog jottiink, mert siettiink / ...
Nem vagyunk mi vén papok / ... hoztunk aranyat hat marékkal, / tomjént egész vasfazékkal.”
A felejthetetlen zar6 versszakot, joforméan mindenki ismeri: a boldogsagos kismama, Szliz
Maria megkéri a férfiakat, harom kirdlyokat, menjenek, mert meg is kellene szoptatni mar kis
Jézuskajat:

* Kidltozas (Fiiggelék, 55. 0.)

> A biin (Fiiggelék, 45. 0.)

%% Tudod, hogy nincs bocsanat (Fiiggelék, 70. 0.)
37 Kész a leltar (Figgelék, 42. 0.)

3 Lazadé szentek (Fiiggelék, 56. 0.)

39 Betlehemi kirdlyok (Fiiggelék, 57. 0.)
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Irul-pirul Maria, Maria,
boldogsagos kis mama.
Hullo kénnye zaporon at
alig latja Jézuskajat.
A sok pasztor mind muzsikdl.
Meg is kéne szoptatni mar.
Kedves harom kirdlyok,
Jjoéjszakat kivanok!

2940 1941

A masodik kategoridba tartoznak, ,, Isten”"", ,, Istenem cimu versei. Jozsef Attila
mindegyikkel visszatérden sokat foglalkozott, csiszolta azokat. Ezekben a kolteményekben
¢rezziik legjobban azt a harmoéniat, melyet — a jelek szerint — olykor-olykor 6 is megkapott az
annyiszor gyotrodve keresett Istentdl. A szakirodalom szerint ezeknek a verseknek 6si
modellje egy keleti versciklus, mely panteista ideakat juttat esziinkbe. Akarkitdl is kapta a

crer

bizonyitjak, hogy mennyire vagyodott az igazi, személyes, melegszivii Isten utan.

Egyenként sorra véve ezeket a verseket az elsében, (1925/1934) egy eddig ismeretlen
istenkép jelenik meg Jozsef Attila lelkében. O, aki eddig mindig azért kritizalta az Istent,
mert font az égben lakozva nem figyel a szegény emberek borzalmas sorsara, most épp az
ellenkezdjét irja réla: ,, sohase gondol magara, / de nagyon iigyel a vilagra.”

Lattuk, hogy még azt is kifogasolta, hogy nincsen szeme, most pedig azt irja, hogy még a
gyerekek jatékat is észreveszi: ,, Hogyha golyoznak a gyerekek, / az isten koztiik ténfereg. / S
ha egy a szemét nagyra nyitja, / golyodjat ¢ lyukba guritjia.” A ,,szivtelen Isten” helyett most
épp az ellenkezdjét latja és érzi:

Most mar tudom ot mindenképpen,
minden dolgaban tetten értem.

S tudom is, miért szeret engem —
tetten értem az én szivemben.

Ugyancsak ehhez hasonlé gondolatokat fogalmaz meg az Istenem™* cimii versében,
melyet szintén 1925-ben irt, de tiz évvel késébb is visszatért, és csiszolta. Eppen ezek a
versek mutatjak, hogy mennyire helytelen az az elgondolas, hogy egymastol élesen elhatarolt
korszakok vannak ¢életében. Hiszen a legkételkeddbb, az Istennel legjobban kétekedd
korszakaban is eldveszi ezt a megdobbentd élményt, mely mar-mar misztikus kdzelségbe
hozza Istent a mindennapi élethez: ,, Ha rikkancs volna mesterséged, / segitnék kiabalni
neked. /... A lovaidat is szeretném / ... szantanék én is a nyomodban / ... Ha csosz volndl,
hogy ovd a sarjat, / én zavarnam a fele varjat. / S barmi efféle volna munkad, / velem azt soha
meg nem unnad.”

Ennek a versnek a végén olvashatjuk azt a meghato jelenetet, amikor is az Isten vacsora
utan mellé il, pipajat elkéri, és hosszan elbeszélgetnek egymassal: ,, vacsora utan melléd
tilnék, / pipamat egy kicsit elkérnéd / s én hosszan, mindent elbeszélnék.”

1925 majusaban kozol egy verset, melynek cime szintén Isten.” Ebben a szeretet
Iényegét fogalmazza meg: olyan, mint a f6ldbe vetett mag, melybdl, ha megérik és aratasra
kertil a sor, kenyér lesz, melyet szétoszt huncutnak, vagy igaznak, lanynak, vagy embernek,

0 Isten (Fiiggelék, 58., 59., 62. 0.)
*! Istenem (Fiiggelék, 58. 0.)

2 Istenem (Fiiggelék, 58. 0.)
 Isten (Fiiggelék, 59. 0.)
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ebédet f6z6 asszonynak, vagy dolgozo parasztnak. Es mindegyik lelkében, ha csak egy percre
is, folébred az Isten: ,, benniik mar Isten almodozik, / almodik tagas, eros égrol, / kicsiny
fianak nagy szivérdl.”

A Jozsef Attila minden verse és versforditasa cimii kotet (Budapest, 1980) ,,Valtozatok™
cimi fejezetében is taldlunk Isten cimi verseket. Ezekben tovabb varidlja azt az
alapgondolatot, hogy hanyszor és milyen alakalommal éri tetten a mindennapokban az Istent.
Néhany kiragadott gondolat: ,, Mikor a villamos csilingel, / Vagy, ha a kedves kenyeret szel /
... mikor egy nagy zsdkot vittem / S ledobva, rdiiltem a zsdkra, / A testem akkor is ot latta.”

A harmadik varidciéban megjelenik a tanar, aki iigyel, hogy diadkjai megtanuljak jol a
leckét. ,, S odahaza a sok tanitvany / Dolgozatat is kijavitnam.”

A negyedik varidcional a koltd, mint fiatalember jelenik meg, aki készségesen szolgalna
az Istent: ,, ha Néki valami kéne, / A boltba én futnék el érte /... Megvalogatnam a portékat, /
Ahhoz mennék, ki olcsobbért ad. / S mielott akarmit elhoznék, / Hosszan, sokaig alkudoznék.”
Tele van ez a vers is jokedvvel, harmoniaval, mintha nem is a komor Attila irnd ezeket a
sorokat: ,, Aztdan, hogy Néki odaadnam, / Jo kedvét meglatnam az arcan. /Szeme csillogna,
megkoszonné, / Mdast nem is kiildne boltba tobbé.”

A Prédikacié* cimii versében mintha rabukkanna az Isten szivére. Természetesen ezt is
szubjektive kell értelmezni — hiszen koltérdl van szo —: az Isten szivét a sajat szivében talalja
meg.

Az isten szava most ujra szol
(tan proféta vagyok én)
minket hi, emberek, valahol.

A sziv jol van csindlva itt benn
(tan proféta vagyok én)
eljiink! éljiink ebben a hitben.

Azt irja ugyanis, hogy ha van valakinek hite (;, 4 hit a lélek dldomdsa ™), akkor eljut a
szeretet hitvallasdhoz, mely 6ridsi valtozast hoz (hozott) a foldre. Errdl igy ir tizenhét éves
koraban 1922 nyaran:

Majd igy fogunk nagy nyugtot lelni
(tan proféta vagyok én)
s egymast boldogan megdolelni.

Apoljuk hét a szeretetet
(tan proféta vagyok én)
e dus novéenyt, mit Isten vetett.

A szeretet az orok élet...

Az Imddsdg megfiradtaknak® cimii versében eljut az Isten = Atya fogalmaig: ,,s mi,
Atyank, a te gyerekeid vagyunk.”

* Prédikacio (Fiiggelék, 60. 0.)
* Imaddsag megfiradtaknak (Figgelék, 61. 0.)
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Koltészetének kezdetén — a huszas években — vallasos koltészetének a 1ényegére mutat ra,
ami latszolag késobb sziirkiil és gyengiil, mégis mindig tetten érhetd. Ez pedig a teoldgia
szemében a legnagyobb erény, az alazat. 1925 dszén irt Isten®® cimii versében éppen azt
fogalmazza meg, hogy ¢ milyen kicsiny a végtelen Istenhez viszonyitva. ,, Lattam Uram, a
hegyeidet / s olyan kicsike vagyok én.”

Ha ,,nagy” akarna is lenni, az is csak azért van, hogy az Isten hegyeinek ,,kiiszobe ala”
tegye a szivét. Mert az Isten hegyei dobognak, diiborognek, de az 6 gydonge dadogasa elvész.
Ezért olyan banatos: ,, agyam alatt hdal meg a banat”. Ezek a mondatok az aldzatos gyermeki
vagyak naivitasarol arulkodnak. Mintha azt akarnd kifejezni veliik: nekem ennyi is elég, hogy
nyugalmat, biztonsagot leljek.

Kiélezédik azonban egy masik hangulat is, ami aztan a kdvetkezo évtizedben egyre
erdsebb lesz, tudniillik reménytelen vallalkozas Istennel szot érteni. Mintha azt mondana,
,haragszol ram.”

Ahogyan a roppant méretek mellett lathatatlan az apr6, gy a dolgok erds diiborgése is
elnyeli a dadogast. Ez pedig végso soron azt jelenti, hogy lehetetlen a kapcsolatteremtés az
emberi sziv és a mérhetetlen Isten k6zott; legalabbis egyoldalt marad az emberi probalkozas.

Természetesen a hivd ember ilyen esetben is megtalalja az Istenhez vezetd utat, mint
példaul a zsoltaros, aki a megoldhatatlannak tiind nehézséget igy oldja fol. ,, Mikor még
nyelvemen sincs a szo, immar egészen érted azt, Uram.” (139. zsoltar)

Vagyis azt a kisebbrendiiséget, amit Jozsef Attila itt oly komoly akadalynak érez Isten és
ember kozott, a zsoltaros ugy oldja fol, hogy az emberi kicsiség, tehetetlenség az Istent
meginditja, és szlintelen gondoskodasra készteti.

Sajnos a mély depresszioval kiiszkddd koltd erre a fokra soha nem jutott el.

* Isten (Fiiggelék, 62. 0.)
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Jozsef Attila utolso éve és halala

Tanulméanyom utolso fejezete minddssze néhany honaprol szol. De ez az idészak mégis a
legfontosabb és — véleményem szerint — sorsdontd volt a zsenidlis koltd életében.

Errdl azért is kell hosszabban targyalnom, mert a koztudat — sit venia verbo — a
tajékozatlan nagykozonség mindmaig azt szajkodzza, hogy Illyés Gyula és felesége, Kozmutza
Flora vitte a halalba Jozsef Attilat. Mint latni fogjuk, épp az ellenkezéje az igaz. En tehat itt
megint egy irodalmi ragalmat szeretnék megcéafolni és helyére tenni.

E fejezetben talalt adatok fO forrasa Illyés Gyulanénak, Flora asszonynak 1987-ben
megjelent konyve: ,,Jozsef Attila utolsé honapjairol” cimmel. Ez a kis példanyszamban
megjelent intim kdtet nemcsak kettdjlik kapcsolatardl szol, hanem szinte naprol-napra
lebontva Jozsef Attila szanatériumi honapjait is targyalja.

A konyv azzal kezdddik, hogy elvezet benniinket 1937. februar 20-hoz. Szombat volt.

Ekkor Flora elment Aniké nevezetli baratndjének meghivasara egy kéthetenként
megtartott barati 6sszejovetelre, amelyre tobbek kozott Jozsef Attila is hivatalos volt. Az
egyik vendég, Sandor Kéalman szerkesztd hozta magaval Jozsef Attilat. Koztudott, hogy Flora
pszicholdgus volt, és a még ma is ismert pszichoanalitikus vizsgalatokat, az un. Rorschach-
teszteket készitett személyekrol, akik ezt kérték. Sandor Kalman megkérte Florat, hogy
készitsen Jozsef Attilarol is ilyen tesztet. A kétszobas lakas egyik szobajaba vonult vissza
Flora és Attila. Flora csak hallasbol tudott arrol, hogy Jozsef Attila nagy koltd. Személyesen
most talalkoztak elészor.

Els6é benyomasairdl, Jozsef Attila tekintetérdl, arcardl, hangjarol, alakjarol a kovetkezoket
irja: ,, Az elso estén nem sokat beszélgettiink. Az egész idot betoltotte a vizsgalat. Az eléje tett
képeket kezdetben szivesen értelmezte. En szo szerint irtam mindazt, amit mondott. A
vizsgdlatot nem tudtuk befejezni. Altaldban egy félora — egy éra a tiz kép folvételének ideje.
Vele majdnem két ora alatt csak az 6todikig jutottunk. Rendkiviil sok valaszt adott, rengeteg
eredeti, sot bizarr feleletet. A vizsgalat farasztotta. A harmadik képnél azt mondta: ,, Most
madr csak a maga kedvéért csinalom.” Az 6todik végen én ajanlottam, hagyjuk abba.
Eredménye megdobbentett, tehetségéhez képest annyira szokatlan tiineteket is mutatott.”.

A beszamolobol megtudjuk, hogy ezutan bementek a nagyszobaba, ahol a vendégek mar
vartak Attilat, hogy halljak verseit. O a divanyon iilt, és koriilvették a vendégek. Az volt a hir
rola, hogy még egy szinész sem tud ugy verset mondani, mint 8. Nyolc-tiz versét mondta el.
Az utolsénak a cime: Oda volt, melyet négy évvel eldbb 1933 juniusaban irt.

*

Most, latszolag félbeszakitva eme irodalmi estrél sz6lo beszamoldt, szandékosan a hat
1észbbl 4116 Oda®” cimii vers elemzésébe kezdek, mert ez a késobbi titkok zarahoz a kulcs.
Tudniillik Flora két nap mulva megddbbenve irja naplojaba (vagyis ebbe az emlitett
konyvbe), hogy Attila nyiltan kijelentette — a talalkozas utan néhany nappal —, hogy az Oda
cimii verset az 6 kedvéért mondta el. Jo felhivni olvaséim figyelmét arra, hogy ez a vers
nemcsak Jozsef Attilanak ¢s nemcsak a magyar irodalomnak, hanem az egyetemes
koltészetnek is egyik legremekebb szerelmes, sot erotikus indittatasu verse.

Az Oda azért mérfoldké Jozsef Attila koltészetében, mert itt teljes egészében tetten érhet6
a mar emlitett kozmikus szemlélet. Mindent: a foldi €letet, a 1étezés problémait, a szerelmet, a
férfi és nd szerelmi extazisat egy magasabb szintre emeli f6l. A kolté képes arra, hogy a
szerelmet, a legintimebb érzelmi szférat egyszerre lattassa az egész univerzumot mozgatd

¥ Oda (Fggelék, 62. 0.)
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teremtd erdvel. Ezért érezziik azt a csodalatos szintézist, amely a kiilsd vildg és a legbensobb

A versben szamokkal jelzett részek kiiloniilnek el, ezzel is jelezvén a szerelmi élmény
fokozatossagat. Egymasra épiti az atélt élmény-darabkakat, ugyanakkor az dsszetartozas, a
szerelem csodalatat.

Az, Itt iilok... ” kezd6 sor azonnal meghittséget teremt. A kovetkezd mondatban még
jobban érzddik a kiils6 és belsd csend egymasba borulédsa, hiszen a versbdl kidertil, hogy nyar
van, ¢és ,, kedves / vacsora melege, szall.” Az intim egylittléthez hozzatartozik a csend:

., Szoktatom szivemet a csendhez.” Természetesen a szerelmet 6hajtd férfiban ez a milid
elképzelhetetlen imadott nd, asszony nélkiil: ,, Az uton senki, senki, / latom, hogy meglebbenti
/ szoknyaddat a szél.” Latomas ez? Egy élmény emléke? ,, Idesereglik, ami tovatiint”.
Emlékbdl és fénybdl jon eld az alakja, és egyre tobbet tudunk réla: ,, latom elore biccenni
hajad, / ... ujra latom, hogy fakad / a kerek, fehér kéveken / fogaidon a tiindér nevetés.”

A kettes szammal jelzett részben megint egybeolvad a kozmosz €s a személyes élmény,
kiegészitve a fondor magéannyal, amely nélkiil nincs Jozsef Attila vers. A dilemma, a drdma,
sOt a jellegzetesen ,,Jozsef Attila-s” tragédia itt is tetten érhetd. Ugyanis mikozben a koltd
élete csticsai kozt lebeg, a megalmodott né egyre tavolodik. Es 6 sikolt a fo6ldon vergddve:

., hogy szeretlek, te édes mostoha.” Rejtélyes, mégis nagyon személyes a megszolitas: édes
mostoha. Rejtélyes, mert titokban Gjra felszinre keriil a rd annyira jellemz6 anyakomplexus.

A harmadik rész elsé mondata megmagyarazza, hogy mennyire errél van szo: ,, Szeretlek,
mint anyjat a gyermek”. Az egymastol elvalaszthatatlan — anya és gyermek — egység és
kettdsség tovabbi hasonlatokban valik teljessé €s csodalatos €lménnyé: az {ir €s az anyag, a
kiszakadas és a biztonsag, a mélység és a verem, a termekben a fény, falak kozott a zartsag.
Ezt a sort az imadott n6é csodalata zarja le: ,, lényed ott minden lényeget kitolt.” Ebbol mar
kovetkezik, hogy a feltartoztathatatlan valtozasok, 6rok mozgésok kozepette, ahol csillagok
gyulnak ¢és hullnak, ott, vagyis Jozsef Attila lelkében allandosag van. Az emlitett kettosséget
szemléletesen fejezi ki ezzel a dramai mondattal: ,, 4 pillanatok zérégve elvonulnak, /... de te
megdlltdl szememben. / Ized, miként a barlangban a csend”. O az ,,egyetlen” 6rok és
valtozatlan.

A negyedik részben a szerelmi élmény realizalodik. Az analogidk egész sora kovetkezik a
,vérkoroktol” kezdve az Udvozlégy Mariara emlékeztetd kifejezésen, ,, méhednek dldott
gyiimolcsén” keresztiil a tiido, a vese szavakig. Vagyis minden, ami az egészre, a kozmoszra
¢s benne a ndi testre emlékeztet, az ebben a versben mind sorra keriil. ,, Csillagképek
rezegnek benned”.

Az 6todik részben csodéalatos modon megemliti az Univerzumot 9sszetartd legmélyebb
titkot, a torvényt: ,, 4 lét dadog, / csak a torvény a tiszta beszéd.” Vagyis barmennyire
valtozik az élet, mégis benne ez a szerelmi élmény allanddan €1, 6rok.

Ujjasziiletés és elnémulés boltive alatt sziiletik meg ez a szerelmi koltemény. Elet és
halal, ontudatlan 6rokkévaldsadg bontakozik ki szemiink el6tt. ,, El vagyok veszve, azt hiszem. /
Hallom, amint folottem csattog, / ver a szivem.”

Az utolsd, hatodik részben folcsillan a remény, hogy talan a mulanddsag ellenére egyszer
talalkozhatik vele, az egyetlennel: ,, taldan ma még meg is talallak”.

A szakirodalom Jozsef Attila koltészetének egyik remeklését latja ebben a versben. (Errdl
is elmondhato, hogyha valamelyik vilagnyelven irédott volna, akkor a vildgirodalom egyik
gyongyszemeként ismernék el.)

Kiilonben az Oda nagy félreértésekre ad okot. Eddig az irodalomtorténészek tobbsége
ugy gondolta, hogy a hatrészes kdltemény egy megtortént, atélt szerelmi kapcsolat versben
torténd megorokitése. Szabolcsi Miklds példaul a szexudlis élet egyes fazisat 1atja benne.

Néhanyan raéreztek azonban arra, hogy az Oda egy idealizalt szerelmi kalandnak a
visszaidézése, versben leirt, koltészetté finomitott valtozata. Mas szavakkal: nem egy redlis,
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nem egy személyhez fliz6d6 megtortént, szerelmi életnek a megorokitése, hanem egy
alomképnek nagyon is redlis megidézése a szerelemrdl. Méghozza igy, hogy magunk eldtt
latjuk az iméadott ndt, mert olyan kézzelfoghatdan elénk varazsolja az imadott nét.

Csak a legutobbi idében hullott le a lepel a nagy titokrol, mely szerint Jozsef Attila részt
vett az 1933 juniusaban rendezett ird talalkozon. Itt talalkozott azzal a fiatalasszonnyal, név
szerint SzO110s Henrikné, Marton Marta miivészettorténésszel, aki a sajtot képviselte. Minden
jel arra mutat, hogy Jozsef Attila ezen a konferencian és azonnal beleszeretett a gyonyori
Martaba. Az akkori korszellem nem nagyon tette lehetéve, hogy a par napos konferencia
idején realizalodott volna — kiilondsen nem testileg — ez a szerelem, melyrél az Oda alapjan
nem tudhato, hogy viszonzott volt-e. Tény, hogy a konferencia utan harom nappal Marta
megkapta ennek a csodalatos versnek a kéziratat. A szerencsétlen fiatalasszony még meg is
itta ennek a levét, mert élettarsa kezébe keriilt a szoveg, aki egy flilcsordité pofonnal reagalt
az arulkod6 Oda tartalma miatt.

Ime mennyi érdekesség, mennyi variacié fiizddik ehhez a remek kolteményhez.

*

Visszatérve Attila és Flora kapcsolatdhoz, azért foglalkoztunk ilyen részletesen az
Oddval, mert Flora elmondasa szerint a masodik talalkozaskor a koltd azt mondta, hogy
akkor ezt a verset mar az 6 kedvéért mondta el; azt az Oddt, mely velejéig szerelmes, erotikus
koltemény. Ebbdl az kovetkezik, hogy mar az elsd talalkozaskor (februar 20-an) gy nézett
Florara, mint arra az imadott ndre, aki visszaemlékezésként lelkében megjelent. Tehat
nemcsak az annyiszor emlitett anya-éhségrdl van itt sz6, hanem a Floradhoz fliz6d6
szerelmének mélységes titka: meglatni €s megszeretni egy perc miive volt. Ez érvényes akkor
is, ha errdl Flora semmit sem tudott, és nem is érzett. A Jozsef Attilara jellemzd tragédia
ebben a pillanatban kezdddétt el. Utdlag mar tudjuk ugyanis, hogy ebbdl a szerelembdl nem
lett semmi.

Két nappal késébb, februar 22-én délelétt Flora fondke jelezte, hogy telefonhoz hivjak.
Ez kellemetleniil érte 8t, mert tudta, hogy munkaadodja nem oriilt az ilyen kiviilrdl jovo
hivasoknak. Fléra folvette a telefonkagylét. Ez a mondat hangzott el: ,, It Jozsef Attila.
Nagyon fontos és siirgos tigyben szeretnék beszélni.” Flora annyira el volt foglalva mind
munkahelyén, mind otthon a kiilon vallalt éraival, hogy képtelen volt eleget tenni Attila
kérésének. Ennek ellenére a koltd aznap még egyszer felhivta. Hatha mégis szabadda tudna
tenni magat. A kdvetkezd napokban kedden és szerddn megismétlddtek a hivasok. Mivel a
kolt6 oly erdszakos volt, Flora végre szerdan este nyolc 6rdra adott iddpontot a Nagykoraton
egy kavéhazban. Talalkoztak. Néhany versét adta at: mindegyik Florarol szolt, aki nagy
zavarba jott. Kiilonben is igen zarkdzott természetli nd volt. Mivel az egyik versben Flora
neve is szerepelt, megkérte Attilat, hogy ezt maskor ne tegye meg, és vegye ki nevét a
versbdl. Megkérdezte, oriil-e a verseknek. Flora igent mondott, mert latta, hogy irodalmilag is
tokéletes alkotasok. Kb. egy d6ra hosszat voltak egyiitt a kavéhazban, mialatt megrendiilve
latta, hogy a fiatal koltdben milyen viharszerl érzés fejlodott ki iranta. Ekkor érezte meg
Flora eldszor azt, ami Jozsef Attila életének legfontosabb tényezdje: ,,arva lelke” megbizhato,
végtelen szeretet utan vagyakozott, menedéket keresett benne is. Elt benne egy modell, és
ebbe képzelte bele Florat. Késébb emlitette neki Jozsef Attila, hogy mar az elsd percben
elhatarozta, hogy megkéri a kezét, mert ugy ismeri 6t, mintha ezer éve ismerné.

Flora legszivesebben eltiint volna Jozsef Attila életébél. Ugy érezte, hogy még nem késé
ugy visszahuzddnia, hogy ne okozzon nagy csalddast, gyogyithatatlan fajdalmat. Sajnos ez
mar akkor késé volt. Allanddan telefonon ostromolta. Februar 27-én késé délutan a Muzeum
kavéhazban taladlkoztak megint, ekkor is a hazassag volt a téma. Kérdezte: miért varjon
honapokig? Allast is akar vallalni, mert l4tja, hogy koltészetbél nem lehet megélni. Elmondta
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Floranak, hogy 6 még soha egyetlen ndnek sem igért hazassagot, és értse meg, hogy belehal,
ha nem ¢lhet és dolgozhat vele egyiitt. (Jozsef Attila nem mondott igazat akkor, hiszen mind
Viagd Marta, mind Szantd Judit esetében errdl konkrétan sz6 esett.)

Floéra nyugodt volt, mert nem vezette félre egy percig sem Attilat, nyiltan megmondta,
hogy csak rokonszenvet, baratsagot érez iranta. Hazassdgra nem is gondolt, legfeljebb arra,
hogy segiteni kellene ezen a szenvedélyesen szerelmes kolton. A tavasz folyaman hetente
haromszor talalkoztak. Legtobbszor érte jott valamelyik tanitvanyéanak lakéséhoz. Ilyenkor a
Duna-parton, vagy fonn a Varban, vagy az Erzsébet-hidon 4t a pesti oldalra sétaltak. Betérve
egy-egy kdvéhazba habos kavét ittak egy sos kiflivel, az arat megfelezve. Olykor egy-egy
csokor hoviragot, ibolyat hozott, egyszer egy Bartok kéziratot adott at. Nagy beszélgetések,
vitatkozéasok zajlottak le kettdjiik kozott pszichoanalizisrdl, ami ekkor nagy divat volt.
Vitatkozasaiban konok €s heves volt. Florat minduntalan arr6l akarta meggy6zni, hogy
hiiséges tarsa lesz egy életen at. A fiatal pszichologusnd ekkor még nem tett igéretet neki,
csak honapok multaval érett meg benne az a tudat, hogy hozza kothetné az €letét.

Vajon mi vezette erre a dontésre? A valaszt 6 maga adja meg visszaemlékezésében:

., Mindent ésszevetve, Jozsef Attila rendkiviili tehetséget, jellemét, becsiiletes emberségét,
kedvességét, 6t tartottam a legkiilonbnek, akivel élni tudnék, élni prébalhatok... En nem
,Atilkat”, nem ,, Tilinkot”, a ,, tulhajtottan kacago”, hegykén ,, nyakba-csokolo”, magat
partfogokkal eltartatni kivano Jozsef Attilat szerettem. Hanem nehéz gondokkal kiizdo,
tamasztalan, tarstalan, igazszavu férfit, aki nem birta mdr elviselni, hogy
konyoradomanyokbol éljen. S a legfobb érv: azt éreztem, nem hagyhatom el 6t ilyen
veszélyben. Hivatasom a gyogypedagogia. Arra eskiidtem fol. A segitségnyujtds vagya is lehet
szenvedeély.”

Egyre tobb verset irt kettdjiik kapcsolatarol. Egyikben mar az a mondat is szerepelt, hogy
Flora igent mondott. Erre 6 hevesen tiltakozott.

Marcius 27-én, pénteken a Lanchid kavéhazban iiltek. Ekkor adta at sirva Floranak a
Reggeli fény™ cimii versét. Flora nem értette miért sir, mire Attila elmondta, hogy néhany
nappal elébb harmasban mentek a villamoshoz. Szeles volt az idd, és a hires ird, Tersanszky
Jozsi Jend észrevette, hogy Flora fazik, s ezért folajanlotta saljat. Ez annyira kétségbe ejtette
a féltékeny koltot, hogy ongyilkos akart lenni. A kavéhaz asztalainal il vendégek nem
értették, hogy miért zokog ez a férfi. Flora annyira megsajnalta, hogy vigasztalta, nyugtatta.

Kiilonben a Reggeli fény a kolté egyik remeklése. Igaz, hogy ,, angyal-hamisitvanynak”
nevezte a magat annyira kéretd Florat, ugyanakkor a harmadik versszakban hatszor irja le a
csodalatot keltd ,,csupa” szot: ,, Csupa csin, csupa pir, csupa kar, / csupa csel, csupa nyil,
csupa rontds” (0sszevethetjiik Kosztolanyi Ilonéjaval).

Aprilis 11-én, sziiletésnapja estéjén olvasta fel Floranak Sziiletésnapomra® cimii versét,
mely azoéta is hires a Horger Antal professzor miatt. Ismeretségiik legszebb napjarol, aprilis
16-16l azt irja Flora, hogy a Haldszbastyarol atsétaltak a Varba, majd leiiltek egy padra.
Vallukat egymasnak tdmasztva tréfalkoztak, nevettek, verseket mondtak, olyan volt, mint egy
gyermek, aki még nem tanulta meg a leplezést. Ennek a napnak emlékére irt Jozsef Attilanak
arrol a csodalatos tulajdonsdgarol, hogy kozelében mindig Ggy érezte magat, mint ahogy az
ember a nagy természetben €rezheti magat. ,, Folyton a tajak szintesége jut eszembe rola.”
Flora most is élvezte, hogy milyen artatlanul, nyiltan tarulkozik ki lelke eldtte. Ezen a tavaszi
estén futott at rajta, hogy talan mégis 0 lehetne az, akivel 6ssze tudné kétni az életét.

Néhany nappal kés6bb aprilis 19-én, hétfén a Duna-parton sétalva Attila ezekkel a
szavakkal fordul Flérahoz: ,, Valakihez tartozni kell. Maga nélkiil nincs semminek értelme.
Nincs annak sem, hogy irjak, annak sem, hogy éljek.”

* Reggeli fény (Fiiggelék, 68. 0.)
¥ Sziiletésnapomra (Fuggelék, 46. o.)
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Tobbszor emlitette Attila, hogy lakast is vett ki, és ha az Flordnak nem felelne meg, akkor
mashol keres.

A konok ostrom hatasara Floraban lassanként kialakult az az elhatirozés, hogy nem
mondhat Attilanak nemet. Végiil is pozitiv elhatdrozasra jutott, és mar az eskiivorol is
beszélgettek. Az idépontot is meghataroztak: nyaron.

Ekkor azonban varatlanul egy megddbbentd fordulat allt eld kettdjiik életében. Flora, aki
kiilonben egészséges, erds alkat volt, hirtelen betegségek sorozataval agynak dolt.
Szivizomgyulladas, tiidégyulladas 40 fokos lazzal. A sziilok a Rokus korhazba vitték. Akkor
még nem voltak antibiotikumok. A terapia hossza honapokig tartd szanatdriumi kezelés,
fekvés, pihenés volt. (Egy pszichologusi véleményt hozzateszek: az értelemmel elfogadott, de
a fizikumnak 6sztonszerl ellendlladsa miatt 1étrejott stressz igy adott jelet, igy tiltakozott az
elobb emlitett dontés ellen.)

Ez a betegség megakasztotta kettdjiik kapcsolatanak kibontakozéasat. A Rokus kérhazban
kiilon szobaban, megkiilonboztetett bandsmodban részesiilt Flora. Majus 15-én Jozsef Attila
maga helyett egy csodalatos viragcsokrot kiildott, melyet az orvosok és az apolok is
megcsodaltak. Erthetd, hogy Floranak kellemetlen volt ez a nyilt szerelmi vallomas, és meg is
kérte Attilat, hogy maskor ilyent ne kiildjon. Visszaemlékezésében megirja az igazat, hogy
lebeszélésének 6 oka az volt, hogy megkimélje a kiilonben is pénztelen Attilat az ilyen
koltségektdl, hiszen egy ilyen virdgcsokor egy vagyonba keriil. Ett6] fliggetleniil
megjegyezte: ,, ez volt életem legszebb csokra.”

Hetenként Attila tobbszor 1atogatta meg Florat, aki egy alkalommal megkérdezte tdle:

., Mit dolgozik? — Semmit. ” — volt a valasz. Két nap mulva, majus 22-én este tiz verset hozott
magaval. Ezek nagy részét két nap alatt irta. Ezzel is bizonyitani akarta, hogy Flora barmit
kérhet tdle. Ez a szerelmesek nyelvén igy hangzik: Szamomra ohajod parancs! A korhéazi
kezelés minddssze a laztalansag allapotat allitotta vissza, de az igazi kezelés ezutan
kovetkezett. Ezért jiniusban Flora Matrahazara ment fel az uj MAV Udiildbe, melynek 6 volt
elsd betege.

S itt mutatok ra megint egy I¢lektani jelenségre, mely mar eldre jelzi a kolto lelki
zavarodottsagat. Tudniillik a thlzottan egoista alkat — mint amilyen Jozsef Attila is volt —
nehezen tudja elviselni, hogy ne koriilotte forogjon a vildg, de még azt sem, hogy akar a
szerelme legyen beteg, gyengébb, mint 6, hiszen akkor nem vele foglalkoznak, hanem neki
kell sajnalnia a masikat, legyen az akéar a szerelme.

Mindezt azért jegyeztem meg, mert bar Floraval eldre megéllapodtak, hogy felkeresi
Matrahdzan, de ez mégsem tortént meg. Flora eldre elképzelte, hogyan fognak nagy erdei
sétak kozben beszélgetni kozeli jovOjlikrol. A visszaemlékezést tartalmazo konyvbdl kidertil,
hogy Fléranak igen rosszul esett, hogy Attila mégsem kereste fel 6t. Helyette leveleket irt,
melyeket a konyv k6zol. Ezekbdl kidertil, hogy Attila szamara Flora jelentette az élet izét, és
nem is csak az életét aranyozta be, hanem rajta keresztiil az életkedvét is visszakapta. Flora
eme levelek egyikében talal rd Attila karakterének legszebb gyongyszemére, a hiiségre. ,, Az
én dolgom az, hogy még a legpicikébb vonatkozasban sem legyek hiitlen, és ne csaljam meg
soha semmiben... Magat az én szerelmem Kirdlynove teszi.” (jinius 13., vasarnap).

Flora a Matrabol hazajovet tiz napig Pesten volt. Naponta talalkoztak. Beszélgetésiik f6
témaja a hliség volt. A labadozo fiatal n6 oriilt ezeknek a beszélgetéseknek, hiszen igy tudott
feloldodni eddigi nagy zartsagabol. Ilyen mondatokat jegyzett fel Attila szavaibol: ,, Két igazi
szeretd csak teljes hiisegben tartozhat egybe, a hiiségnek kolcsonosnek kell lennie, kiilonben a
legerdésebb ember is osszeroppan.”

Jellemz6 Jozsef Attila kiszamithatatlan lelkiallapotara, hogy mikdzben ilyen jellegii
eszmefuttatdsokkal szépiti a taldlkozasaikat, megddbbentd verseket is irt. Példaul: Tudod,
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hogy nincs bocsdnat.”’ Ebbél a versbél egy pesszimista koltd szol a vilaghoz. ,, Emiékezz,
hogy horégtél / s hiaba konyorégtél. / Hamis tanuva lettél / sajat igaz porédnél.”
Panaszkodik, hogy bar biintelennek érzi magat, soha senki nem mondta, hogy 6 j6. Ezt a
verset fololvasta Floranak, aki kiilonosen az utolsé versszakkal nem volt megelégedve, mert a
koltd itt az ongyilkossagot emliti: ,, Most hat a téltott fegyvert / szoritsd iires szivedhez”.

Nos ezt Flora kifogésolta, mire Attila egy 1) versszakkal megtoldotta, hallgatva igazi
muzsajara. A verset ezzel az uj mondattal fejezi be: ,, s még remélj hii szerelmet / hisz mint a
kutya hinnél / abban, ki bizna benned.”

1937. julius 2-4t irtak ekkor. A Muzeum koraton, az egyetem 1épcsdjén iiltek. Viddmak
voltak. Flora tizoraijat felezték meg ebédre, €s boldogan fogyasztottak el a magukkal hozott
mazsolat.

Ezekben a napokban talalkozasaikkor Flora elmondta nyari tervét. O csaladjaval
Tihanyba megy, tovabb folytatva a felépiiléséig sziikséges terdpiat, a pihenést. Azt is
elmondta, hogy Attilanak egy olcsé lakast fog keresni, €s akkor majd mindent részletesen
megbeszélnek az eskiivdjlikkel kapcsolatban.

Ekkor tjabb dramai fordulat kovetkezik. Most Jozsef Attila valik sulyos beteggé. Az
tortént, hogy Flora elutazasa utan két nappal Attila folment Floraék lakésaba. Testvérével
besz¢lt, aki megdobbenve latta Attila zavart allapotat. Oly ijesztd benyomast kelthetett benne,
hogy barataival konzultalva a lakasbol egyenest Benedek Istvan, a hires ideg- és
elmegyodgyasz professzorhoz vitték. O megvizsgalta, és azt javasolta, hogy a Siesta
szanatoriumba (a mostani Onkologia) utaljak be. Itt baratai kiilon szobat biztositottak neki.

Neémi késéssel jutott el a hir Flérdhoz, Tihanyba, és szamara a hirek teljesen érthetetlenek
voltak, hiszen néhdny nappal eldbb talalkoztak, és semmi jelét nem latta annak, hogy Attila
idegeivel valami baj lenne.

Azon nem lehet csodalkozni, hogy Flora értetlenl allt a dolgok lattdn. A kutatds mar
azota felderitette az igazi okot. Az egyik kiadé tulajdonosa, Cserépfalvy megtudvan, hogy
Floraval nyaron megeskiiszik, elélegbe adott 600 peng6t Attilanak, aki munkatarsa volt a
kiadonak. Ez abban az idében komoly dsszeg volt. Attila azonban szerette volna ezt
szerencsejatékkal megsokszorozni. Ezért elment ndvérével egy jatékkaszindba. A sors Ugy
hozta, hogy €épp az ellenkezdje tortént: a 600 pengdbdl semmi sem maradt.

Ezért minden jel arra mutat, hogy rosszullétének ez a rettenetes veszteség volt az oka, és
ezt vette észre Flora testvére, aki idegorvoshoz vitte. A jelekbdl arra lehet kdvetkeztetni, hogy
errdl a tragikus eseményrdl senkinek sem szolt, és a szégyen miatt nem mondta el soha
Floranak sem.

Flora feljegyzéseibdl tudjuk, hogy a szanatériumban inzulin kurat, és egyéb nyugtatokat,
altatokat kapott. Kiilonben Flora folutazott Tihanybdl, hogy meglatogassa leendd volegényét.
Azonban Attila orvosa, Bak Robert tigy dontott, hogy betegének csak artana, mert érzelmileg
felkavarnd, ha Floraval talalkozna. Ezért irja visszaemlékezésében: ,, A4 latogatas letiltasaval
elvették tole és tolem a lehetoséget, hogy segithessem, nyugtathassam ot.” Kiillonben a
szanatdriumban to1tott honapokban mélylélektani teszteket is készittettek vele. Ezzel az
amugy is aggalyokkal kiiszk6dd koltdben a lelke mélyén behegedt sebeket tjra feltépték.

Errdl a terapiardl a legutdbbi ideggyodgyaszati szakorvosi vélemény elitéléleg nyilatkozik,
hiszen azota driasit fejlodott az orvostudomany ezen a teriileten is. Ma mar nem inzulin
karaval, nem gyogyszerekkel és nem Flora latogatasanak letiltasaval kezelnék Attilat, hanem
¢épp ellenkezdleg, kiengednék a mindennapi élet forgatagédba, és lekdtnék munkéaval. Nem
szolva arrdl, hogy a kozeli eskiivore vald késziilodés is jo hatassal lett volna érzelmeire.

Kiilonben a szanatoriumi tartozkodasa alatt tortént egyéb esemény is. Ezekben a
hoénapokban Fléra mar dontétt, €s minden akadalyt lekiizdve felesége akart lenni Attilanak.

% Tudod, hogy nincs bocsdnat (Figgelék, 70. 0.)
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Kés6bb tobbszor megkérdezték tdle, hogy miért akart hozza menni — valddi szerelembdl,
vagy csak szanalombol? A valasz ez volt. ,, mint pszichologus, Attila megmentése szamomra
volt akkora szenvedély, mint a szerelem” Ez tehat tobb, mint sajnalat, amellyel — mint tudjuk
nem illik hazassagot kotni.

Peregnek az események. Mindennap torténik valami.

Egy alkalommal a latogatok kozott volt a koltd egykori élettarsa, Szanté Judit. Ot méasok
fiile hallatara igy mutatta be ,,imadott” Florajanak, mint feleségét. (Erdemes megjegyezni,
hogy Flora ezt a kellemetlen epizodot meg sem emliti.)

Oktober 9-én ezeket jegyzi fel Flora. Hosszabb beszélgetésre keriilt sor. Attila 6riasi
kirohanasban tdmadta meg Osszes baratjat név szerint. Mindenkiben csalddott, Florat is
vadolta, aki ennek ellenére nyugtatd hatassal volt szegényre. Beszéde tele volt jelképpel, de
Flora meg is tudta fejteni ezeket, és igy aranylag jol tudtak kommunikalni.

A masik esemény megrenditd. Oktdber 28-an, csiitortok este tortént. A hattérrdl annyit
tudni kell, hogy Jozsef Attila nagyon féltékeny férfi volt, és valahogyan megtudta, hogy
koltotarsa, Illyés Gyula — aki épp ezekben a hénapokban volt valofélben — talalkozott
Floraval.

Magat az eseményt Flora visszaemlékezésében részletesen leirja. Sorra vette kozos férfi
ismerdseiket, és mindegyikrél megkérdezte, milyen viszonyban van pl. kezeldorvosaval Bak
Fejébe vette, hogy Florat Illyés fogja elvenni feleségiil. Flora nyugtatta, hasztalan. Mikor mar
€ppen bucsuzni akart, utdnarohant, zokogott €s visszahivta. Flora letilt a karosszékbe. Attila a
hata mogé ment, ¢s hirtelen varatlanul két kezével atfogta a nyakat, és oly erésen szoritotta,
hogy — idézve Florat — ,, Mar elsétetedett elottem minden. Hangot sem tudtam ejteni.” Csak
az mentette meg a tragikus végtdl, hogy az apolond bejott, jelezve, hogy vége a latogatasnak.
Ekkor hirtelen elengedte.

Flora méltosagat és nagysagat teszi még evidensebbé az, hogy Attilanak ennek ellenére
tovabbra is hiiséges tarsa akart maradni.

Ennek a légkornek a borzalmat adja vissza a Le vagyok gyézve™' kezdetii verse. Ez
tiikrozi azt a reménytelen allapotot, amely ezekben a hetekben lett Grra rajta: nem talalja
sehol a helyét. Harcol, de nincs igazi ellenség: ,, nincs, akinek megadjam magam.” Ugy érzi,
hogy allati nivéra siillyedt. Utal az inzulin injekci6 kuréra: ,, Szurkalnak ... orvosok” —, de
még itt is ir, ezzel is cafolja azok véleményét, akik tudathasadédsos Oriiltnek nevezték
betegségének ebben a fazisaban is. Nyiltan kijelenti, hogy az orvosok jatszanak vele, és mar-
mar 6riiltté tették. ,, En dllat volnék, és szégyentelen, /... Koztetek lettem bolond, én a véges. /
Ember vagyok, igy vagyok nevetséges.” Ez a vers is mutatja, hogy életének utols6 honapjaban
is teljesen ontudatanal volt.

Oktober 31-¢én Flora megtudta Ignotus Paltol, hogy Attila kezelése befejezddott, és a
szanatoriumbol el kell mennie.

Mindmaig tisztazatlan, hogy kik dontottek ugy, hogy csaladjahoz viszik, Szarszora.
Elképzelhetd, hogy senki sem vallalta anyagilag sem Attila bizonytalan sorsat.

Azt, hogy Szarszora kell mennie november 2-4n, Attila is megtudta. Ekkor oly
idegallapotba keriilt, hogy amikor Flora belépett hozz4, nem ismert rd. Felemelt fejjel, égnek
allo hajjal, felfelé fordult szemmel — szinte csak a szeme fehérje latszott — rohangalt fel s ala.
Arca beesett, halotthalvany lett. Szinte magankiviil besz¢lt, elsiillyedt egy maga képzelt
vilagba, a koriilotte 1évo valodirdl nem vett tudomast. Flora 1élegzetvisszafojtva, dermedten
iilt. [lyennek még sohasem latta 6t.

U [Le vagyok gyézve...] (Fiiggelék, 71. 0.)
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Ezt a lelkiallapotot tokéletesen adja vissza a Drdga bardtaim™ cimii vers, melyben
kétségbeesett szavakkal ecseteli koltotarsaitol valo elszakitasat, melyet a sors kényszeritett ki.

November 3-4n szerdan magédhoz hivatta barati korének néhany tagjat, tobbek kozott
Illyés Gyulat, Szabd Lorincet, Kassak Lajost, Kodolanyi Janost.

November 4-én Jolannal egyiitt kikisérte Flora a D¢li palyaudvarra. Attila kinézett az
ablakon, tekintete kétségbeesett volt, sotét, reménytelen. Flora biztatta: meglatogatja, és
hamarosan visszajon majd j6 allapotban.

Ezekben a hetekben a kolté depresszids hangulatban volt. A nap nagyobb részét agyban
toltotte. De még ilyen allapotban is csodalatos mélységli verseket irt. Rendszerint az elére
megérzett eltlinésérdl, hirtelen halalarol szol6 jelek ezek. Mint példaul Talan eltiinok
hirtelen™ kezdetii vers. Ugy tiinik majd el, mint a ,,vadnyom az erdében”, tele fajdalommal.
Ezt irja: ,, Banat szedi szét eszemet, / ha megtudom, mire jutottam.” Nincs is semmirdl szamot
adnia, mert elpazarolta mindenét.

Kozben nem szakadt meg koztiik a kapcsolat. Attila levelet irt Szarszorol Floranak,
melyben kérte, hogy menjen le hozzéajuk. Flora valaszolt is november 16-an. Megigérte, hogy
lemegy, és ez meg is tortént november 28-an. Flora gyorsvonattal érkezett. Attila az
allomason varta, egy hosszabb séta utan megérkeztek a szarszoi lakasba, ahol Attilan kiviil
Jolan és Etus harom gyermekével lakott két szobaban. Ebédre csirkét készitettek.

A kedves csaladi korben egyiitt elkoltott ebéd utan Attilaval atmentek a masik szobaba,
ahol két verset adott at Floranak. Az egyik vers a Karéval jottél™ cimii. Ez a vers teljesen
ellentétes mindazzal, amit azon a napon boldogan atéltek. Mondhatnam kegyetlennek is,
hiszen ebben mind sajat magat, mind Florat a legnyiltabban tdmadja, bantja, szurja, harapja,
dofi. Szemére hanyja Floranak, hogy ha szerette, ha magahoz fiizte, akkor miért bujdokolt?
Vajon ki tizte? (Igazsagtalan vadak ezek, hiszen ekkor mar megallapodtak, hogy
karacsonykor lesz az eskiivd. A kolteményt azzal zarja be, hogy jelenleg itt Szarszon
Iényegében be van zarva:

Be vagy a Hét Toronyba zdrva,
Oriilj, ha jut tiizeldfara,

Oriilj, itt van egy puha pdrna,
Hajtsd le szépen a fejedet.

Ebbdl is lehet kdvetkeztetni arra, hogy bar a csaladi korben jol érezte magat, mégis az
gyotorte leginkabb, hogy irotarsai — véleménye szerint — cserbenhagytak. Erre utal a Hét
Toronyba zarva kifejezés. Flora ezeket a sebeket is megértden kezelte, nem sértddott meg a
megalédzott stilyos lelki krizisben szenvedd koltdnek bantd szavain.

Eletének utolsd versét is ekkor olvasta el Floranak: Ime, hdat megleltem hazdmat...”
Ebben mar szerepel a temetés is, €s hogy hidba volt az élete. Minduntalan visszatér az utolso
honapokban szerzett szanatoériumi tapasztalatokra: ,, Bolondot jatszottak velem”.

Az utolso6 versszak is tulajdonképpen igazsagtalan mondatot tartalmaz, mert arrol ir, hogy
0 is azok koz¢é tartozik, aki tlizhelyet, csaladot hidba var, mert az csak alom. Igazsagtalan
azért, mert Flora épp ezen a latogatason ontott reményt lelkébe, hogy kardcsonykor eskiivot
tartanak.

Ezekrdl a versekrdl kijelentette, hogy igy akarta bizonyitani, hogy dolgozik. A verseket
atadta Floranak, hogy 6 vigye el a budapesti Sz&p Sz6 szerkesztdségébe. Délutan nagyon

32 [Drdga bardtaim...] (Fiiggelék, 72. 0.)
3 [Taldn eltiindk hirtelen...] (Figgelék, 71. 0.)
Karéval jottél...] (Fiiggelék, 72. 0.)

Ime, hat megleltem hazamat...] (Fiiggelék, 73. 0.)
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jokedvii volt a csalad, a gyerekek nevetésétdl volt hangos a lakas. Flora lassan késziilt a
hazautazasra. Attila kikisérte az allomasra, Flora lehtizta az ablakot, még egy kézfogasra is
volt idS. Ezeket irja arr6l a néhany percrdl, melyrél nem tudta még, hogy ezek lesznek
baratsaguk, szerelmiik utolsoé pillanatai. ,, Arca kigyult, mosolygott. A hangja friss, vidam,
szaladt az indulo vonat mellett. Egy pillanatra a kinyulo kezemet is elkapta. ,, Karacsonykor
eskiisziink” — kialtotta fol utanam figyelmeztetéen.”

Néhany nap mulva Flora egy kosar almat kiildott a gyerekeknek, benne levél Attilanak.

Ezt Attila megkoszonte, és kedvesen, de ra oly jellemzd aggalyossaggal leirta: bar az
almat a gyerekeknek kiildte, 6 egyet ellopott beldle.

Flora beszamol arrol, hogy nemsokara kapott egy ijabb meghivast: latogassa meg oket a
kovetkezd vasarnap is, december 5-én.

A december 3-an keltezett levél szovege:

Kedves Flora. Bocsasson meg nekem. Hiszek a csodaban. Szamomra csak egy csoda
lehetséges. Tudom, hogy szeretett, tudta, hogy szeretem. A tobbi nem rajtam mulott. ,, Aztan
mit sirsz, ha sorsunk irva mar!” Ezt Kosztolanyi irta. Csokolom a kezét és sok baratsdaggal,
szeretettel tidvoziom. Koszonjiik az almakat, én is ettem beldliik, jollehet a gyerekeknek
kiildte, s én bizony nem is kértem toliik, csak elvettem egyet. Attila

Ui.: Kérem, vasarnap ne jojjon.”

December 2-an 6ten jottek baratai, hogy ravegyék, menjen el veliik Miskolcra a Sz&p Sz6
rendezésében egy felolvasast tartani. A latogatok kozott volt orvosa, Bak Robert is, aki gy
talalta, hogy allapotdban bizonyos javulas allt be. Latogatasuk igazi célja az volt, hogy erdt
ontsenek lelkébe. Igy akartak ujbol visszalenditeni az életbe. Attila ennek oriilt is.
Legszivesebben veliik utazott volna vissza igazi otthondba, Budapestre. Szivesen vitték volna
magukkal, de a négyszemélyes autoban mar 6ten iiltek. Attila szomortan integetett utanuk.
Ignodtus késObb némi lelkiismeret-fordulassal kérdezi is: mi lett volna, ha akkor magukkal
viszik?

Jolan és Etus ugy tervezte, hogy kovetkezd hét szerddjan felutaznak Budapestre (egyediil
nem engedték), és csiitdrtokon elutazna Miskolcra a Szép Sz6 rendezvényén felolvasast
tartani. Ez a miskolci eldadés egy fontos allomads lett volna, mert baratai mar elokészitették,
hogyha Attila hajlanddsagot mutat a munkara, akkor igen rovidesen allast kap a Pantheonnal,
ahol lektor lehet, és azt remélik, hogy ez a bekapcsolddasa a redlis életbe hozzajarul a tovabbi
javulashoz.

Bak Robert visszaemlékezésében leirja, hogy meggy6zdése szerint Attila nem hitt az
egész tervben.

Erdekes megjegyezni Szant6 Juditnak Illyés Gyulahoz irt egy mondatat, mely szintén
alatamasztja véleményemet, hogy Attila eldre késziilt az ongyilkossagra. Tudniillik halala
elétt néhany nappal Juditnak egy par sort irt: ,, Kedves Judit. Sok szeretettel iidvozollek.
Attila.” Ez volt a bucstja, mert kiillonben leveleket nem irtak egymasnak.

Masnap, december 3-an Jozsef Jolan (Attila ndvére) visszaemlékezéseiben részletesen
beszamol Attila utolsé napjarol:

Teljesen kicserél6dott délre. Csendre intette a gyerekeket, konyveket kért, terveket
szovogetett. Megkérdezte testvéreitdl, hogy milyen iratok kellenek a hazassagkotéshez?
Ezeket el0 is keresték, és egy csomdban a szoba ablakanak parkanyara tette. Testvérei ebbol
is jogosan kovetkeztettek arra, hogy lelki egyensulya kezd helyrebillenni, és 1élekben késziil a
karacsonyi eskiivore. Jolant nem engedte el maga melldl, beszélgetni akart vele. Délben az
utolso cseppig kikanalazta a levest, még a tésztat is megette Jolan kedvéért. Ebéd utan Gijsagot
olvasott. Az asszonyok leveleket irtak, tobbek kozott Szantd Juditnak: minden jora fordult,
Attila gydgyuldban van. Végiil maga Attila is leveleket irt, tobbek kozott Floranak.
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Jolan beszdmolojaban innét egyre zavarosabb kép korvonalazodik. Etus egyik lanya
ugyanis, a kis Zsuzsa, valahonnét a konyvek koziil Victor Hugo francia verseskonyvét vette
kezébe, a cime Chatiments. Attila ott 4llt mellette, és hallotta, amint a kislany huncutul
hangosan ezt olvasta ki: At-ti-la ver-se. ” Ekkor a kolté odafordult, és azt mondta: ,, 4dd csak
ide, hol olvastad ezt?” Attila hangosan mondta a vers cimét, Ultima verba. A kis Zsuzsa
alighanem ezekbdl a betiikbdl és a szavak ritmusabol kovetkeztetett arra, hogy mintha
,Attila” nevét olvasna. (Mintha azt hallotta volna, lanc-lanc eszterlanc.)

Jolan indulni akart bevasarolni, Attila is vele akart menni, de Ggy latszott, hogy ez a vers
valamilyen emdciot valtott ki beldle. Ezért igy szolt Jolanhoz: ,, Varj még, csak még egyszer
elolvasom!” Es mar olvasta és forditotta a négy sort: ,, La conscience humaine est morte;
dans 'orgie...” ,, Az értelem meghalt..” Itt abbahagyta, a konyvet becsukta, s elindult
Jolannal. Trafikban cigarettat vett és 0j pengét borotvalkozashoz, amit gondosan eltitkolt a
csalad el6tt, és csak Ok utdlagosan tudtadk meg.

Hazatérvén jokedviien €élvezték a csaladi egyiittest, nevettek, énekeltek. Attila is énekelt
egy francia dalt.

Mar beesteledett. Egyszerre csak folkelt, Jolan meghdkkenve kérdezte: ,, Hova mégy
Attila?” Mivel délutan mar sétaltak, kissé érthetetlen volt ez az Gjabb ttnak indulés.

., Szeretnék kicsit sétdlni, majd vacsordra visszajovok. Ha késnék, ne zarjatok be az ajtot! ” Ez
volt Attila utols6 mondata az €letben.

A két asszony egymasra nézett, Etus csak ennyit mondott: ,, Mar elment a nyolc oras
gyorsvonat.” A vonat a lakastol két perc. A tehervonat minddssze négy percig allt a
vasutallomason.

Jolan ennek ellenére raszolt Etusra: ,, Menj, siess utana!” Az édesanya a gyerekeket a
flird6vizbdl kihozta. Megint az orara néztek. Negyedkilenc volt. Roviddel ezutan csendesen
kopogtatott valaki az ajton. Etus az ajtohoz szaladt, sarkig kitarta. Ott allt el6ttiik egy Fekete
nevezetll ember, a falu bolondja, szemébdl konnyek csorogtak. Razkodott. A hideg razta-e,
vagy a siras? Nagy nehezen kinyogte: ,, Ne tessék megijedni!” Es elmondta a tragédiat.

Jolan kirohant az utcéara. A sarokra érve latta, hogy az allomés minden ivlampéaja ég. A
sorompon tul par ember alldogalt, az dllomasfondk és egy csenddr, feltlizott szuronnyal.

1937. december 3-an, pénteken, a szarsz6i vasutallomason 19,30-kor a vonat ala vetette
magat Jozsef Attila.

A tobbit nagy targyilagossaggal a szarszoi allomasfonok, Zabo Karoly jegyzokonyve
mondja el:

., Akkor ...inditottam zdaszlommal a vonatot. Aztan lattam, hogy hirtelen megbillen az
egyik kocsi kozépen. Gyerekek rohantak, rémiilten kiabaltak: valaki a vonat alatt! Tessék
Jjonni, egy bdcsi rafekiidt a sinre! Leintettem a szerelvényt, odarohantam. O volt. Fekiidt
mellével a sinen, a feje bent, a laba kifelé allt: sarga arca szinte vakitott. Az egyik karja — azt
hiszem a bal — vallabol mereven kifordult. Nagy akaratero, micsoda merészség kellett ehhez!
All6 vonat ald fekiidni!” Az utolsé szemtani, Béza Janos, vasuti malhazé még latta Jozsef
Attilat a soromponal. Még kdszont is neki. Nem latszott rajta semmi kiilonos. Buskomor volt,
mint maskor. Ahogy Boéza ott allt, hirtelen elindult a kocsik ald, az iitk6z0k alatti részen, az
atjaréra hasalva megfogta a belso vezeto sint. ,, Amikor mar ott lattam a sinen, késé volt, mert
ahogy odafekiidt, abban a minutumban indult a vonat. Hé alljunk meg! — kiabaltam, de
addigra mar kezdte hombdélgetni az atjaron. Lassan ment a vonat, de legalabb 20 métert
vonszolta, mire megallt. Kihuztam, konnyii volt nagyon. Mennyi lehetett szegény? Talan 48
kg. Még volt benne élet, még ugy rugodzott a karomban, de mar nem élt... Vert nem lehetett
latni, csak a kerék karimadja vagott be mélyen a derekan...A vasut, négykerekii targoncara
tettek, ott volt letakarva Magyarorszag 1914-es vasuti térképével.”

A hir azonnal elterjedt orszagszerte. Az Gjsagok azonnal k6zolték a tragédidt. Szantd Judit
felhaborodva irta, hogy Az Est napilap szerint felel6sség terheli a két novért. Az ujsagird
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ugyanis azt a nem igaz hirt dobta be a kdztudatba, hogy a két névére felelés mindenért, mert

novemberben 6k Ohajtottak Attila tdvozasat a szanatoriumbol, sajat felelosséglikre.
December 5-én temették. A temetd kozepén allo fehér kis hazban egy faasztalon kiteritve

fekiidt Attila. Rongyokra tépett télikabatjaval takartak le. Olyan volt, mintha aludt volna...

S vajon hogy ¢élte at ezt a tragédiat Flora?

Visszaemlékezésében ezeket irja: ,, A temetésre nem mentem el. Soha addig ilyen
szivfajdalom nem ért... Attila haldla utan még keseriibb, reménytelenebb lelkidllapotba
Jjutottam, még iiresebb lett korottem a vilag.”

Igy ért véget a magyar irodalom egyik legnagyobb koltdjének az élete. Czeizel doktor
szavai jutnak eszembe, aki Jozsef Attilarol sz6l6 orvosi tanulmanyaban ezeket irja: az 6 élete
¢s betegsége ellentmond a zseni, vagy Oriilt kapcsolat hiedelmének. Az orvostudoméany mas
vonalon indul el a rendkiviili emberek, miivészek tragikus végének magyarazataban.
Legtobbjiik ugyanis valamilyen potcselekedethez menekiiltek, hogy el birjak viselni
rettenetes sorsukat. Ady az alkoholmamorhoz folyamodott, Rimbaud és mésok a drogok
okozta mesterséges extazist hivtak segitségiil, Gauguinnek a szigetekre kellett elmennie.
Jozsef Attilanak elég volt sajat tudatanak mélységeibe leszallni.

A teologus ehhez még annyit fiiz hozza, hogy ebben a mélységben 6 nemcsak dnmagat
kereste, de Istent is. A tanulmanyt végigolvasva radobbenhetiink arra, hogy az 6 Istene
valéban valamilyen formaban mindig jelen volt. Ugy vagyunk ezzel is, mint sajat
arnyékunkkal: képtelenség megszabadulni téle. Nem véletleniil adtam tanulmanyom ciméiil:
Az Isten itt dlit a hdatam mogott.” Lattuk azt is, mennyire igyekezett, hogy az arnyékbol
valdsag legyen, és szemtdl szembe lathassa Istenét. Ez azonban — legalabbis verseit olvasva —
nem valdsult meg. De ugyan tudhatja-e valaki is, hogy a mélységek drvényeibe jaro lelke, a
poklok poklat is végig kinlodo szelleme, maskor meg a betlehemi kis Jézus el6tt hodolo
alazata mi mindent élt 4t?

Mint minden sors, az 6v¢€ is misztérium.

%% Az Isten itt allt a hatam mogott (Fliggelék, 74. 0.)
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Fuggelék

Kovek

Oreg kévek, ne haragudjatok,
ha taposlak, hiszen tinalatok
nagyobb és mozg6 taposd vagyok.

Szolok hozzatok, vén testvéreim,

mozgdbb, nagyobb taposd tapos engem

s nem sz0l, csak jar az emberkoveken,
nNem sz0l, nem sz6l, vagy jelekben besz¢l,
¢s tan ti vagytok sulyos szavai?

0, némak, meg nem értlek titeket sem!

Miért van k6, ha nem lesz épiiletté?

Hat nem segit a jaj s az alleluja?

Se hit? se malter? se Krisztushabarcs?
Széthullt az ember millid darabra,
mint esdben a valyogkalyiba.

Es hol van az erés, terméskd-ember,
Kit nem tapos fajora semmi 1ab?

O, borzalmas igy, utfelen heverni,

ha benniinket nem épit varosokka
granithalmokba semmi épitd,

hiszen kolyokkoraban az idének
egymast-karold barlanghegyek voltunk,
hol békesség ¢s szeretet lakott.

Széjjeltordelt a bolcseség s a bomba,
szétbomlasztott a gejzirlabu vér

s nyomorusagos konnyekbe meriilve
szaz megvaltd agy forr mar, mint a mész,
hogy értelmes varossa magasodjunk,
mert most minden s egyetlen értelmiink
az uton heverd kovek fajdalma,

mely porban és piszokban taposddva
templomtorony kupolajaba vagyik!

(1924)
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Tél

Valami nagy-nagy tiizet kéne rakni,
hogy melegednének az emberek.

Ré&hanyni mindent, ami antik, 6cska,
csorbat, torottet s ami 01j, meg €p,
gyermekjatékot, — 0, boldog fogdeska! —
s raszorni szoérva mindent, ami szEp.

Dalolna forr6 lang az égig rola
s kezén fognd mindenki foldiét.

Valami nagy-nagy tlizet kéne rakni,
hisz zuzmaras a varos, a berek,
fagyos kamrak kilincsét folszaggatni
és rakni, adjon sok-sok meleget.

Azt a tiizet, 0 jaj, meg kéne rakni,
hogy folengednének az emberek!

(1922)
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Jozsef Attila (hidd el...)

Jozsef Attila, hidd el, hogy nagyon szeretlek, ezt még anyamtol 6rokoltem, aldott jo
asszony volt, latod, a vilagra hozott

Az ¢életet hidba hasonlitjuk cipdhdz vagy vegytisztito intézethez, mégiscsak masért
ortiliink neki.

Naponta haromszor megvaltjdk a vildgot, de nem tudnak gyufit se gyujtani, ha igy megy
tovabb, nem t6r6dom vélik.

J6 volna jegyet szerezni és elutazni Onmagunkhoz, hogy bennetek lakik, az bizonyos

Minden reggel hideg vizben fiirdetem gondolataimat, igy lesznek frissek és épek

A gyémantbol j6, meleg dalok nének, ha eliiltetjiik a sziviink ala.

Akadnak olyanok, akik lovon, auton és repiilégépen is gyalog vannak, én a pacsirtdk
hajnali énekében heverészek, mégis tuljutottam a szakadékon.

Igazi lelkiinket, akarcsak az iinnepld ruhakat gondosan drizziikk meg, hogy tiszta legyen
majd az iinnepekre.

(1924)

Jozsef Attila

Vidam és jo volt s tdn konok,

ha bantottak vélt igazdban.
Szeretett enni s egyben-masban
istenhez is hasonlitott.

Egy zsid6 orvostdl kapott
kabatot és a rokonok

ugy hivtak: Tobbé-itt-ne-lassam.
A gorog-keleti vallasban
nyugalmat nem lelt, csak papot —
orszagos volt a pusztulasban,

no de hat ne busuljatok.

(1928)
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A Dunanal

A rakodopart als6 kovén iiltem,
néztem, hogy Uszik el a dinnyehé;.
Alig hallottam, sorsomba meriilten,
hogy fecseg a felszin, hallgat a mély.
Mintha szivembdl folyt volna tova,
zavaros, bolcs és nagy volt a Duna.

Mint az izmok, ha dolgozik az ember,
reszel, kalapal, valyogot vet, as,

ugy pattant, ugy fesziilt, ugy ernyedett el
minden hullam és minden mozdulés.

S mint édesanyam, ringatott, mesélt

s mosta a varos minden szennyesét.

Es elkezdett az esé cseperészni,

de mintha mindegy volna, el is allt.
Es mégis, mint aki barlangb6l nézi
a hosszu es6t — néztem a hatart:
egykedvi, 6rok es6 modra hullt,
szinteleniil, mi tarka volt, a mult.

A Duna csak folyt. Es mint a termékeny,
masra gondol6 anydnak 61én

a kisgyermek, ugy jatszadoztak szépen
¢s nevetgéltek a habok felém.

Az 1d0 arjan tigy remegtek ok,

mint sirkoves, diilongd temetdk.

II

En ugy vagyok, hogy mar szizezer éve
nézem, amit meglatok hirtelen.

Egy pillanat s kész az id6 egésze,

mit szazezer 0s szemlélget velem.

Latom, mit 0k nem lattak, mert kapaltak,
Oltek, oleltek, tették, ami kell.

S 6k latjak azt, az anyagba leszalltak,
mit én nem latok, ha vallani kell.

Tudunk egymasrdl, mint 6rom €s banat.
Enyém a mult és 6vék a jelen.

Verset irunk — 6k fogjak ceruzamat

s én érzem Oket €s emlékezem.

II

Anyam kun volt, az apam f¢élig székely,
félig roman, vagy tan egészen az.

Anyam szajabol édes volt az étel,

apam szajabol szEép volt az igaz.

Mikor mozdulok, 6k 6lelik egymast.
Elszomorodom néha emiatt —

ez az elmulas. Ebbdl vagyok. ,,Meglasd,
ha majd nem lesziink!...” — megszolitanak.

Megszolitanak, mert 6k én vagyok mar;
gyenge létemre igy vagyok erds,

ki emlékszem, hogy tobb vagyok a soknal,
mert az dssejtig vagyok minden 6s —

az Os vagyok, mely sokasodni foszlik:
apam- s anyamma valok boldogon,

s apam, anyam maga is ketté oszlik

s én lelkes Eggyé¢ igy szaporodom!

A viladg vagyok — minden, ami volt, van:
a sok nemzetség, mely egymasra tor.

A honfoglalok gy6znek velem holtan

s a meghddoltak kinja meggyotor.
Arpad és Zalan, Werb6czi és Dozsa —
torok, tatar, tot, roman kavarog

e szivben, mely e multnak mar addsa
szelid jovével — mai magyarok!

.. En dolgozni akarok. Elegend
harc, hogy a multat be kell vallani.
A Dunénak, mely mult, jelen s jovendd,
egymast dlelik lagy hullamai.
A harcot, amelyet dseink vivtak,
békéve oldja az emlékezés
s rendezni végre kdzos dolgainkat,
ez a mi munkank; és nem is kevés.
(1936)
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Egy koltore

Téged szeretnek: konnyen értenek,

nem kérdezed, ha félni kell, hogy félj-e;
én tulmagasra vettem magamat

s nehéz vagyok, azért siillyedtem mélyre.

Lasd, ot és fél kilosnak sziilt anyam,
de elviselte. Azért kell kivarnom,
ki innen vesz {6l s elvisel magan,
hogy szabad 1¢lek legyek a vilagon.

Szerencséd volna? En azt nem hiszem.
Majd el6tiinik mogiile az érdem,

vagy Osszetorsz s a tél vizeiben

kemény szavakért konyordgsz majd térden.

Nekem sikertlt (s ez is szégyenem,
hisz nem egyéb az ember-arulasndl)
hogy csupan széaraz kenyeret egyem
az isten testén vald osztozasnal.

(1937)
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Kései sirato

Harminchat fokos ldzban égek mindig
s te nem apolsz, anyam.
Mint lenge, kdnnyii lany, ha odaintik,
kinyujtéztal a halal oldalan.
Lagy 6szi tajbol és sok kedves n6bol
proballak 6sszeallitani téged;
de nem futja, mar latom, az idobdl,
a tomény tliz eléget.

Utoljara Szabadszallasra mentem,
a hadak vége volt
s ez 0sszekuszaldodott Budapesten
kenyér nélkiil, iiresen 4llt a bolt.
A vonatteton hasaltam keresztben,
hoztam krumplit; a zsdkban kdles volt mar;
neked, én konok, csirkét is szereztem
s te mar seholse voltal.

To6lem elvetted, kukacoknak adtad
¢des emldd s magad.
Vigasztaltad fiad és pirongattad
s lam, csalard, hazug volt kedves szavad.
Levesem hiitotted, fujtad, kavartad,
mondtad: Egy¢l, nekem ndssz nagyra, szentem!
Most zsiros nyirkot kostol {ires ajkad —
félrevezettél engem.

Ettelek volna meg!... Te vacsoradat
hoztad el — kértem én?
Meért gorbitetted moséasnak a hatad?
Hogy egyengesd egy lada fenekén?
Lasd, oriilnék, ha megvernél még egyszer!
Boldoggé tenne most, mert visszavagnék:
haszontalan vagy! nem-lenni igyekszel
s mindent elrontsz, te arny¢k!

Nagyobb szélhdmos vagy, mint barmelyik nd,
ki csal és hiteget!

Suttyomban elhagytad szerelmeidbdl

jajongva sziilt, eleven hitedet.

Cigéany vagy! Amit adtal hizelegve,

mind visszaloptad az utolsé 6ran!

A gyereknek kél karomkodni kedve —
nem hallod, mama? Sz6lj ram!

Vildgosodik lassacskan az elmém,

a legenda oda.
A gyermek, aki csiigg anyja szerelmén,
észreveszi, hogy milyen ostoba.
Kit anya sziilt, az mind csalddik végiil,
vagy igy, vagy ugy, hogy maga probal csalni.
Ha kiizd, hat abba, ha pedig kibékiil,

ebbe fog belehalni.

(1935)

Bevezeto

Lidi nénémnek Occse itt,
Batu khan pesti rokona,
kenyéren élte éveit

s nem volt azirkék paplana;
kinek verséért a halal

oles kondérban f6z babot —
hejh burzsoa! hejh proletar! —
én, Jozsef Attila, itt vagyok!

(1927)



A mindenséggel mérd magad!
Sziszegve se szolgalok aljas,
nyomorit6 hatalmakat.

[Csak az olvassa...]

Csak az olvassa versemet,

ki ismer engem ¢és szeret,

mivel a semmiben hajoz,

s hogy mi lesz, tudja, mint a j0s,

mert dlmaiban megjelent
emberi formaban a csend
s szivében néha elidoz

a tigris meg a szelid 6z.

(1937)
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Ars poetica
Ko6lt6 vagyok — mit érdekelne Nincs alku — én hadd legyek boldog!
engem a koltészet maga? Masként akarki meggyalaz
Nem volna szép, ha égre kelne s megjeldlnek piroslé foltok,
az ¢ji folyo csillaga. elissza nedveim a laz.
Az 1d6 lassan elszivarog, En nem fogom be poros szamat.
nem logok a mesék tején, A tudésnak teszek panaszt.
horpintek valodi vilagot, Réam tekint, partfogon, e szdzad:
habz¢6 éggel a tetején. ram gondol, szadntvan, a paraszt;
Szép a forras — flirédni abban! engem sejdit a munkas teste
A nyugalom, a remegés két merev mozdulat kozott;
egymast dleli s kél a habban ram var a mozi elott este
kecsesen okos csevegeés. suhanc, a rosszul 61t6zott.
Mas koltok — mi gondom ezekkel? S hol taborokba gytilt bitangok
Mocskolvan magukat szegyig, verseim rend;jét iildozik,
koholt képekkel és szeszekkel folindulnak testvéri tankok
mimeljen mamort mindegyik. szertedlibogni rimeit.
En tallépek e mai kocsman, En mondom: Még nem nagy az ember.
az értelemig és tovabb! De képzeli, hat szertelen.
Szabad ésszel nem adom ocsmany Kisérje két sziildje szemmel:
moddon a szolga ostobat. a szellem és a szerelem!
Ehess, ihass, 0lelhess, alhass! (1937)
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Nemzett Jozsef Aron

Nemzett Jozsef Aron,
szappanf6z0, aki mar
a Nagy Oce4non
szagos fliveket kaszal.

Megsziilt P6cze Borcesa,
kit megettek a fenék,
gyomrat, hasat sorba,
sz4zlab sarolo kefék.

Szerettem Lucamat,
de Luca nem szeretett.
Butoraim: arnyak.
Barataim nincsenek.

Bajom se lesz tobbé,
lelkemme¢ lett mindahany, —
¢lek mindorokké

gazdatlan és ostoban.

(1928)
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Levegot!

Ki tiltja meg, hogy elmondjam, mi bantott
hazafelé¢ menet?

A gyepre éppen langy sotétség szallott,
mint barsony-permeteg

¢s labom alatt dlmatlan forogtak,

itott gyermekként csendesen morogtak
a sovany levelek.

Fiirkészve, korben guggoltak a bokrok
a varos peremén.

Az 0szi sz¢€l koztiik vigyazva botlott.
A hiivos televény

a lampak fel¢ lesett gyanakvoan;

vadkécsa riadt hapogva a tdban,
amerre mentem én.

Epp azt gondoltam, ram torhet, ki érti,
e t4j oly elhagyott.

S im vératlan el6bukkant egy férfi,
de tovabb baktatott.

Utana néztem. Kifoszthatna engem,

hisz védekezni nincsen semmi kedvem,
mig nyomorult vagyok.

Szamon tarthatjak, mit telefonoztam
s mikor, miért, kinek.
Aktéakba irjak, mirdl dlmodoztam,
s azt is, ki érti meg.
Es nem sejthetem, mikor lesz elég ok,
elokotorni azt a kartotékot,
mely jogom sérti meg.

Es az orszagban a torékeny falvak
— anyam ott sziiletett —
az eleven jog fajarol lehulltak,
mint itt e levelek
s ha rajuk hag a felnétt balszerencse,
mind megcsorren, hogy nyomorat jelentse
s elporlik, szétpereg.

Oh, én nem igy képzeltem el a rendet.
Lelkem nem ily honos.

Nem hittem Iétet, hogy konnyebben tenghet,
aki alattomos.

Sem népet, amely retteg, hogyha valaszt,

szemét lesiitve fontol sanda valaszt
¢és vidul, ha toroz.
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En nem ilyennek képzeltem a rendet.
Pedig hat engemet

sokszor nem is tudtam, hogy miért, vertek,
mint apré gyermeket,

ki ugrott volna egy jo szoéra nyomban.

En tudtam — messze anyam, rokonom van,
ezek idegenek.

Felndttem mar. Szaporodik fogamban
az idegen anyag,
mint szivemben a halal. De jogom van
¢s 1¢élek vagy agyag
még nem vagyok s nem oly becses az irham,
hogy érett fovel szdtlanul kibirnam,
ha nem vagyok szabad!

Az én vezérem bensémbdl vezérel!
Emberek, nem vadak —
elmék vagyunk! Sziviink, mig vagyat érlel,
nem kartoték-adat.
Jojj el, szabadsag! Te sziilj nekem rendet,
JO szdval oktasd, jatszani is engedd
sz¢ép, komoly fiadat!
(1935)

Kész a leltar

Magamban biztam eleitdl fogva —

ha semmije sincs, nem is keriil sokba
ez az embernek. Semmiképp se tébbe,
mint az allatnak, mely elhull 6rdkre.
Ha féltem is, a helyemet megalltam —
sziilettem, elvegytiltem ¢és kivaltam.
Meg is fizettem, kinek ahogy mérte,

ki ingyen adott, azt szerettem érte.
Asszony ha jatszott velem hitegetve:
hittem igazan — hadd teljen a kedve!
Sikaltam hajot, rantottam az ampat.
Okos urak kozt jatszottam a bambat.
Arultam forgét, kenyeret és konyvet,
ujsagot, verset — mikor mi volt konnyebb.
Nem dics6 harcban, nem szelid kotélen,
de 4gyban végzem, néha ezt remélem.
Akarhogyan lesz, immar kész a leltar.
Eltem — és ebbe mas is belehalt mar.

(1936)
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A szobakonyhan félhomaly van.
Az alkév mogott szendereg
cslicsOrgo szajjal, rongy polyaban
s folnydg néha egy kisgyerek.

Rezeg, randul, mint 6szi szélben
tocsa a rideg kdveken.

Egy kislany, gondolkodva mélyen,
iil a sarokban félszegen.

Csak ketten élnek az alkovban,
kiket vagy ¢ltet s gytilolet.
Bundas kutyaval, megkopottan,
Rakoczi-arny az agy felett.

A kislany hétéves. Kiszokne
s itt benn ugralni sem lehet.
A mama lelkére kototte

ezt a dogot, a gyermeket.

Futna!... Am oly nagyon tiinédik,
hogy majdnem elalszik bele.
Erét is érez, hogy a foldig

egy varost lerontson vele.

... Am dagadt szemét nyitja s menten

folsir a csOpp fingyerek.
A lanyka végigméri; csendben
megmelegiti a tejet.

A kékiil6 arca gyerekre
mereven néz és hallgatag.
Fako hajan, mint halott lepke,
logatja szarnyéat a szalag.

Majd az ordit6 szdjba tolja

a tejes tliveg cuclijat.

A fiu kohog fuldokolva

s mint bot, ha torik, tgy kialt.

Mint tenger, rang az apro termet;
a cucli csOpdg, mint a csap;

a lany elveszi és a gyermek
nyel, vonit és utanakap.

Iszonyat

Majd ismét a szajaba nyomja,
mert mar csak tatog és fesziil

s mire az szopva megnyugodna,
kiveszi ajkai kozil.

A gyermek nem tudja, Oriiljon,
vagy sirjon véghetetlentil;
haragja razza. A tej f6ljon
kis gyomrabdl s ajkara til.

Akarha most sziiletett volna,
oly vords; fején az erek,

mint pondrdok, mésznak vonagolva;

laba nagyujja megmered.

Uvélt és hapog; szopna s retteg.
fnyével a homalyba kap.

Csak mikor istenek sziilettek,
szlilokben kélt ily iszonyat.

A gyermek irtdzattol nyirkos, —
ha adja, miért veszi el?

A leany hideg, mint a gyilkos.
Az udvaron vak énekel.

fgy jatszik egy félora hosszat,
néman ¢és mosolytalanul.

Mikor egy szomszéd né kopogtat,
megrezzen, mégis valaszul

lagyan sz6l ki a hasadékon:

»lan most kap szegényke fogat!”
Aztén az alkdvba il s vékony

tiz kis ujjaval jatszogat.

Az anya este — hetek 6ta
igy van ez — 6lébe veszi
fiat, az 6t marokra fogja
s az édes tejet nem eszi.

Az liveg lattan sirni kezd el;
csak az 0l erds melegét

kéri s mint roskadt 6regember,
reszketve hunyja le szemét.
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Az anya nem tudja, mi lelte,
(kendojét ekkor veti le).

A kisleanynak perg a nyelve:
,,JdOben adtam ennie.”

,Mama, engedjen f6zni engem!”
Mar frissen, vidoran nyafog.

A mama faradtan, esetten

érzi, aludni volna jobb...

Ejjel a csillagok nem égnek,
¢vszakok sirnak ¢és egek.
Alméban sir az anya s ébred,
azt hiszi, sir a kisgyerek.

Mama

Azon néma vinnyogés dermed.
Az anya agyabdl kikel —

ugy latja, mosolyog a gyermek,
¢s megnyugodva alszik el...

Mikor munkaba siet reggel,
készit egy kis tizorait

s indul. A kisleany is felkel
s mig ruhat 6lt, fogadkozik.

De nyomja nagy maganya itt benn,
kin 16ki — jatssz¢k odakint.

Ismét {olsir a gyermek s minden
eldlrol kezdddik megint.

(1934)

Mar egy hete csak a mamara
gondolok mindig, meg-megéllva.
Nyikorg6 kosarral 6lében,

ment a padlasra, ment serényen.

En még észinte ember voltam,
orditottam, toporzékoltam.
Hagyja a dagadt ruhat masra.
Engem vigyen 6l a padlasra.

Csak ment ¢€s teregetett néman,
nem szidott, nem is nézett énram
s a ruhdk fényesen, suhogva,
keringtek, szalltak a magosba.

Nem nyafognék, de most mar késo,
most latom, milyen 6rids 6 —
szlirke haja lebben az égen,

kékitot old az ég vizében.

(1934)
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Tiszta szivvel

Nincsen apam, se anyam,
se istenem, se hazam,

se bolcsom, se szemfedém,
se csokom, se szeretbm.

Harmadnapja nem eszek,
se sokat, se keveset.
Husz esztendom hatalom,
htsz esztendom eladom.

Zord bliinds vagyok, azt hiszem,
de jol érzem magam.

Csak az zavar e semmiben,
mért nincs biiném, ha van.

Hogy bilinds vagyok, nem vitas.
De barmit gondolok,

az én blindm valami mas.
Tan egyligyt dolog.

Mint fosvény eltiint aranyat,
e bliint keresem én;

elhagytam érte egy anyat,
bar szivem nem kemény.

Es meg is lelem egy napon
az erény hosein;

s hogy gyonjak, kdvézni hivom
meg ismerdseim.

Elmondom: Oltem. Nem tudom,
kit, talan az apam —
elnéztem, amint vére folyt
egy alvadt éjszakan.

Hogyha nem kell senkinek,
hat az 6rdog veszi meg.
Tiszta szivvel betorok,

ha kell, embert is 610k.

Elfognak és felkotnek,
aldott folddel elfodnek

s halalt hoz¢ fii terem
gyonyoOriszEep szivemen.

A biln

(1925)

Késsel szartam. Nem szinezem,
hisz emberek vagyunk

s mint megdofottek, hirtelen
majd mi is lerogyunk.

Elmondom. S varom (vérni kell),
ki fut, hogy dolga van;
megnézem, ki tiinddik el;
ki retteg boldogan.

Es észreveszek valakit,
ki szemmel, melegen
jelez, csak ennyit: Vannak itt
s te nem vagy idegen...

Am lehet, biindm gyermekes
¢és egyligyli nagyon.
Akkor a vilag kicsi lesz
s én jatszani hagyom.

En istent nem hiszek s ha van,
ne faradjon velem,;

majd én fololdozom magam;
ki €1, segit nekem.

(1935)
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Sziletésnapomra

Harminckét éves lettem én —
meglepetés e koltemény
csecse
becse:

ajandé¢k, mellyel meglepem
e kavéhazi szegleten
magam
magam.

Harminckét évem elszelelt
s még havi kétszaz sose telt.
Az am,
Hazam!

Lehettem volna oktato,
nem ily t6ltétoll koptatd
szegeny
legény.

De nem lettem, mert Szegeden
eltanacsolt az egyetem

fura

ura.

Intelme gyorsan, nyersen ért
a ,,Nincsen apam” versemért,
a hont
kivont

szablyaval 6vta ellenem.
Ide idézi szellemem
hevét
S nevét:

,,On, amig szobol értek én,
nem lesz tanar e féltekén”
gagyog
s ragyog.

Ha 6riil Horger Antal ur,

hogy koltdnk nem nyelvtant tanul,
sekély
e kéj —

En egész népemet fogom
nem kozépiskolas fokon
tani-
tani!
(1937)
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Klarisok

Klérisok a nyakadon,

békafejek a tavon.

Baranygané,

baranyganéj a havon.

Ro6zsa a holdudvaron,

arany6v derekadon.

Kenderkotél,

kenderkotél nyakamon.

Szoknyas labad mozgésa

harangnyelvek ingasa,

folyovizben

két jegenye hajlésa.

Szoknyéas ldbad mozgasa

harangnyelvek kongésa,

folyovizben

néma lombok hullsa.

(1928)
Végul

Kazant siroltam; vagtam sarjat; Hogyan is hagyna dolgos elmém
elnytltam rothadt szalmazsékon; feledtetd, de bérdaloknal.
biré elitélt; hiilye csufolt; Kinaltak pénzt nagy sok bosszimért,
pinceébdl todult ragyogasom. pap mondta: Fiam, szallj az urhoz!
Csodkoltam lanyt, aki dalolva S tudtam, ki iires kézzel tér meg,
ropogos cipot siitdtt masnak. baltat, kapat, meg koveket hoz.
Ruhat kaptam és konyvet adtam Villogé szivii, gy6zni bird
a parasztnak ¢és a munkasnak. vagyok, kinek kell legyen kedve
Egy jomodu leanyt szerettem, igazat tenni, partot allni,
osztalya elragadta télem. im, e szigoru emlékekre.
Két naponként csak egyszer ettem De emlékhez mi k6zom nékem?
¢s gyomorbajos lett beldlem. Rongy ceruzamat inkdbb leteszem
Ereztem, forgo, gyulladasos s kOszortilom a kasza élit,
gyomor a vilag is és nyalkas, mert f6ldiinkon az 1d6 érik,
gyomorbeteg szerelmiink, elménk zajtalanul és félelmesen.
s a hdboru csak véres hanyas.
S mert savanykas csond tolti szankat, (1926)

szivembe rugtam, orditson mar!
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Utrakészség

Ha elmegyek, ha szolitanak,
utanam minden ittmarad.
Ossze leszek mar én torve,
csoktalanul meggydtorve.

s utanam minden ittmarad.

Mennyi lany és mennyi ajandék!
Mennyi bilin €s mennyi szandék!
De a blings, én nem vagyok,

de a gyava — én az vagyok.
Mennyi biin és mennyi szandék!

En soha, soha nem nyugodtam,
Mindig, mindig csak futottam.
De miért is? — nem is tudom;
szilaj Banat az én hugom,

jaj, a hugommal futottam.

A szerelemmel leszamolok,

Az ¢lettel elszamolok.

Nincsen semmim s kire hagyjam,
Nincs szeretOm, mit tagadjam.
Az élettel is szamolok.

De csak az bant most, ha szerettem,
Hogy balog volt minden tettem.
Néha bargyu képpel alltam,

hogy szavakra nem talaltam,

Hogy balog volt minden tettem.

Jaj, nem kisért az arany hangja,
se fényes cim nagy harangja.

S ez a sorsunk — pici ember
nagyot merni soha nem mer,
Csak torédik s nincs haragja.

Szerettem ¢én is a rozsakat,
még jobban a parti fakat.
Lesz még virdg, csokos rozsa,
Sohajt fa is le a tora

s nem szeretem mar a fakat.

Az én részem, a szaz aranyom
nem az enyém, mind itt hagyom.
Ossze leszek mar én torve,
csoktalanul meggydtorve.

— Elet, Elet, Terad hagyom!

(1922)
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Nekem mindegy...

Nekem mindegy: van isten, vagy nincsen
s bizonyisten hinnék benne,
de még annyi szabadidom sincsen.

Ha megsegit, csak neki jobb,
ha nem segit, rosszabb se lesz.
Ha van, hat a mostaninal
ugyse lehet rosszabb,

ha van: kutyaba se vesznek,
ha nincs: kutyéba se vesznek,
se nem jobb, se rosszabb.

Eldbb-utobb a szegénynek

ugyis meg kell bolondulni,

vagy folakasztodni valamelyik agra,
ha csak észre nem tér,

mert a szegény itt az isten,
vilagot-teremtd isten,

a gazdag csak angyal;

sohajtasunk ad ra szarnyat

s a vonaglo teremtésben

minek kell az angyal?

(1924)

Keseril nekifohaszkodas

Gyere Uristen, nézd meg, itt vagyok —
tudom el6tted el nem sappadok.

Azt, amit adtal — megvan épen — vedd el!
’sz csak hitegettem magam a Neveddel.

Te oly erds vagy — gondolsz egyet s van,
de nékem kinos a bizonytalan.

Vagy nem is adtal — én véltem bolondul,
hogy szdmon élet-sz6116 mustja csordul.

Ne haragudj hat, Isten, nem hiszek,
de nyakamban szaz kétséget viszek.

Szeress nagyon, hogyan, tudod Te jol azt,
mint Nap havat, amit magaba olvaszt.
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Vagy iiss agyon hat, csak torddj velem
s én nem kérdem, hogy nincs-e kegyelem.

Odaadom a vérem is, ha kéred.
— mily furcsa az, hogy Néked nincs is véred!

Te jol tudsz engem, sorsom is tudod,
de vedd el t6lem a talentumod.

Vagy mért faragtal énbelélem Embert,
kit Bolcseséged gyavasadggal megvert?!

Tudom, elétted el nem sappadok,
gyere Uristen, nézz meg — itt vagyok.

(1922)

A kutya

Oly lompos volt és lucskos,
a szOre sarga lang,

¢hségtdl karcsu,

vagytol girhes

szomoru derekarol

messze lobogott

a hiivos ¢ji szEl.

Futott, konyorgott.

Tomott, sohajtd templomok
laktak a szemében

S kenyérhéjat, miegymast
keresgélt.

Ugy megsajnaltam, mintha
beldlem szaladt volna

eld szegény kutya.

S a vilagbol nyiivotten
ekkor mindent lattam ott.

Lefeksziink, mert igy kell,
mert lefektet az este

s elalszunk, mert elaltat
végiil a nyomorusag.

De elalvas el6tt még,
fekiidvén, mint a varos,
faradtsag, tisztasag

hiis boltja alatt néman,
egyszer csak elébuvik



PPEK / Barlay O. Szabolcs: ,Az Isten itt allt a hatam mdgétt...” — Jozsef Attila

51

nappali rejtekébdl,
beldliink

az az oly-igen ¢€hes,
lompos, lucskos kutya
¢s istenhulladékot,

1stendarabkakat
keresgél.

(1924)
Keresek valakit

Tele vagyakkal zokog a lelkem,
szeretO szivre sohase leltem,
zokog a lelkem.

Keresek Valakit s nem tudom, ki az?
A percek robognak, tlinik a Tavasz
s nem tudom, ki az.

Csliggedo szivvel loholok egyre,
keresek valakit a Végtelenbe,
loholok egyre.

Konnyim csorognak — majd kiapadnak:
vagyak magukkal messzebb ragadnak —
majd kiapadnak!

Busan magamnak akkor megallok,
szemem csukodik, semmitse latok —
akkor megallok.

Lelkem elréppen a Végtelenbe,
tovabb nem vagyom arra az egyre,

A Végtelenbe.

(1921)
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Kialtunk Istenhez

Isten!

Kialtunk hozzad:

Légy a mi érz6, meleg boriink,
mert megnyuztak benniinket,

a fajdalomtol mar semmit se latunk
¢s hidba, hidba tapogatozunk,

nem ¢érezziik meg a dolgokat,

csak azt, hogy irt6zatosan fajnak.

Mi haszna, ha tudjuk, de nem latjuk,
hogy beldliink lobbannak ki tavasszal a riigyek,
hogy faradsagnal hésebb a karunk

s agyunk robbantobb minden dinamitnal.
Szavunk gyapjuja megpdrkolddik

¢és kesert fiistként hordozza a szél,

mert nem takar6zik senki sem bele.
Mindenkibdl kicsurog a lelkiink,

mint rozsdalyukasztotta kannakbol a tej.
Szeretetiinkkel sajtta ojtjuk mégis,

hogy legalabb a fiaké legyen,

Mert most leaggathadd magadrdl a csillagokat,
itt a garasok fénye maradandobb.

S nem fogad az asztalahoz senki,
hegyek barlangos gydkereit ragjuk,

az égen sem nap — aranytallér ragyog,

a mezO6kon kutyatej sem érik.

0, légy a mi érzo, meleg boriink,

hogy a fajas leperegjen rolunk,

mint a ludak tollarél a viz,

hogy végre egyszer megfaraghassuk mar
a marvanyszobrot és a deszkaldcat —
nem akarjuk, hogy holnapra maradjon

s a vizeken mar delelnek a felhok,

eztan mar az arnyak sokasodnak,
dologvégezetlen kell, hogy hazatérjiink,
meghalni lecsukodo szemeid ala.

(1923)
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Lazado Krisztus

,— O Uramisten, ne légy Te a J6sag,
ne légy mas, mint az Igazsagos Ur.
Tobb kalaszt adj, de azért el ne vedd a
rozsat.

Vagy ne maradj vén Kozmosz-palotadba,
gyere ki, nézd meg, szolgad mit csinél —
ronggya nem mosna ¢let-subad ember
Atka.

S Neked konnyti von a tovist letorni,
tanulhatnal még télem is, Uram —

én torom s nem lesz vacsoram, csak fold: egy
Olnyi.

A telked azért mégis tisztitom csak

€s mar egy nagy, sajgd gerinc vagyok —
sokat goérnyedtem, ne kivand, hogy eztan
rontsak.

Azért ameddig csak birom, csinalom,
bar kezemen csalan-mart holyag iil;

s ha vihar jonne, mint a korhado fa,
allom.

De add kolcsonbe legalabb subadat.
Téged nem ¢ér el atok és eso:

Szép ur-kastélyod van és nagyon gyors a
Lébad.

Ugysem fizetsz meg munkamért elégge,
testemnek agyam is hideg, a Fold

s aranyszavad atvaltozott rossz, kongo
ércce.

S munkdmban, Uram, érek annyit, mint te
nagy passziodban és a lelkem is

részed lesz nemsokara s a legszebb fényt
hintve,

a szemed lesz, hogy mindent lass meg itten.
Bizony mondom, még nincsen is szemed,
most nem latsz. Lennél immar igazsagos,
Isten!”
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Faradt baromként reszket lelke, teste,
fél-munkat végz6 tarsak rohogik

s fesziil, mert tudja — red koradbban jon
este.

Nagy, roskadt lelke igéket emel még

s kilogatja fakult, sapadt szivét,

mint akasztott ember szederjes, sziirke
nyelvét.

(1923)

Tovabb én nem birom

Istenem, adj két megvakult szemet,
imas ajkat, ki térden emleget,
lelket, ki tudja, tenni birsz csodat,
s agyat, ki nalam sokkal ostobabb.

O, rettenté isten, nagy vagy, ha vagy,
gyotrott testemmel bar pokolnak adj,

de masikat kiildj — méltoé nagy kinom,
de, 6 Uram, tovabb én nem birom.

Kiildj masikat, kinek meleg szavat
bolesoén susogjak boldog, szép anyak,
kiért a f6ld faklyas 6romre gyul

s kinél hitvanyabb még a pénzes 1r.

Ki nem gytilolné pénzéhségiiket,

ki nem bannd, hogy minden sziv siiket,
kit meg nem indit asszony és nyomor,
s mosolygo arca ne legyen komor.

0, valts 51, isten, végre engemet

S a pénz miatt 4jult nagy lelkemet,
szédilt idod forrd lehelletét,

Hideg halalsohajtas fujja szét!

(1923)
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Bukj ol az arbél

[jessz meg engem, istenem,
szlikségem van a haragodra.
Bukj 161 az arbdl hirtelen,
ne rantson el a semmi sodra.

En, akit foltaszit a 16,

s a porbol éppen hogy kilatszom,
nem ember szivébe vald

nagy kinok késeivel jatszom.

Gyulékony vagyok, s mint a nap,
oly langot lobbantottam — vedd el!
Ordits ream, hogy nem szabad!
Csapj a kezemre menykoveddel.

Es verje bosszad, vagy kegyed
belém: a biintelenség vétek!
Hisz hogy ily artatlan legyek,
az a pokolnal jobban éget.

Vad, habzo nyalu tengerek
falatjaként forgok, ha fekszem,
s egyediil. Mar mindent merek,
de nincs értelme semminek sem.

Meghalni 1¢élekzetemet

fojtom vissza, ha nem versz bottal,
¢s ugy nézek farkasszemet,
emberarct, a hidnyoddal!

(1937)

Kialtozas

Jaj, szeressetek szilajon,
hessentsétek el nagy bajom!
Eszméim kozt, mint a majom
a racsok kozt le és ol,
vicsorgok €s ugrandozom,
mert semmit nem hiszek s nagyon
félek a biintetéstol.
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Halando, hallod-e¢ dalom,
vagy zugod csak, mint a vadon?
Olelj meg, ne bamulj vakon

a kifent rohamkeéstol —
nincs halhatatlan oltalom,
akinek panaszolhatom:

félek a biintetéstol.

Mint fatutaj a folyamon,

mint méla tot a tutajon,

szall ala emberi fajom
néman a szenvedéstol —

de én sirok, kialtozom:

szeress: ne legyek rossz nagyon —
félek a biintetéstol.

(1936)

Lazadod szentek

Uldk én njfent ddgrovast a porban.
De gonoszok csontjabol 6rolt porban.

Uram, én is keresztelek ujra.
De fejemet oda nem adom ujra.

En nem 4ldozom 6] tobbé Izsakot.
Inkabb magam, de soha Izsdkot.

Szo6lok, hiaba. Szodoma ram se hallgat.
Szolok, de annak, aki majd meghallgat.

Mennyorszag kulcsat én a foldre ejtem:
Vén szivemet is a foldre ejtem.

Csak bennem legyen gonoszsag helyettiik.
Engem biintess meg tlizon Ohelyettiik.

Csak a szegenyek jutnak a pokolra.
En nem vigyazok tobbet a pokolra.

Gyogyithatot én meggyogyitok most is.
De halottakat nem keltek f6l most is.

(1924)
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Betlehemi kiralyok

Adjonisten, Jézusunk, Jézusunk!
Héarom kiraly mi vagyunk.
Langos csillag allt felettiink,
gyalog jottiink, mert siettiink,
kis juhocska mondta — biztos
itt lakik a Jézus Krisztus.
Menyhart kiraly a nevem.
Segits, édes Istenem!

Istenfia, jonapot, jonapot!

Nem vagyunk mi vén papok.
Ugy hallottuk, megsziilettél,
szegények kiralya lettél.
Benéztiink hat kicsit hozzad,
Udvosségiink, égi orszag!

Gaspar volnék, afféle
foldi kiraly személye.

Adjonisten, Megvalto, Megvalto!
Jottlink meleg orszagbol.
Fétt kolbaszunk mind elfogyott,
fényes csizmank is megrogyott,
hoztunk aranyat hat marékkal,
tomjént egész vasfazékkal.
En vagyok a Boldizsar,
aki szerecseny kiraly.

Irul-pirul Méria, Maria,
boldogsagos kis mama.
Hull6 konnye zéporan at
alig latja Jézuskajat.
A sok pasztor mind muzsikal.
Meg is kéne szoptatni mar.
Kedves harom kiralyok,
j0¢jszakat kivanok!

(1929)
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Isten (Hogyha golyéznak...)

Hogyha goly6znak a gyerekek,
az isten koztiik ott ténfereg.

S ha egy a szemét nagyra nyitja,
golyojat 6 lyukba guritja.

O sohase gondol magara,
de nagyon tigyel a vilagra.
A lanyokat 6 csinositja,
friss széllel arcuk pirositja.

O vigyaz a tiszta cipdre,

az utcan is kitér elore.

Nem tolakszik és nem verekszik,
ha alszunk, csondesen lefekszik.

Gondolatban tan nem is hittem.
De mikor egy nagy zsakot vittem
s ledobvan, raiiltem a zsakra,

a testem akkor is Ot latta.

Most mar tudom 6t mindenképpen,
minden dolgaban tetten értem.

S tudom is, miért szeret engem —
tetten értem az én szivemben.

(1925)

Istenem

Dolgaim eldl rejtegetlek,
Istenem, én nagyon szeretlek.
Ha rikkancs volna mesterséged,
segitnék kiabalni néked.

Hogyha meg szantovetd lennél,
segitnék akkor is mindennél.

A lovaidat is szeretném

¢s szépen, okosan vezetném.

Vagy inkabb ekeszarvat fogva
szantanék én is a nyomodba,

a szikre figyelnék, hogy ottan

a vasat még mélyebbre nyomjam.
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Ha cs6sz volnal, hogy 6vd a sarjat
€n zavarnam a fele varjat.

S barmi efféle volna munkad,
velem azt soha meg nem unnad.

Ha nevetnél, én is oriilnék,
vacsora utan melléd iilnék,
pipamat egy kicsit elkérnéd

s én hosszan, mindent elbeszélnék.

(1925)

Isten (En az istenem...)

En az istenem ugy szeretem,
hogy a szivemet foldbe vetem,
megérik, akkor learatom,
fol6sét pedig masnak adom.

Meg is koszoni, akarki az,
akarha huncut, akar igaz,

ha mindordkre, ha csak percre,
de az isten folébred benne.

Ha lany az, hozzakomolyodva
rongyos kabatom megfoltozza,
hogyha meg ember, csak megallit
ki is kisér az ajtajaig.

Ha éppen f6zik az ebédet,

ottan marasztnak vart vendégnek
s ahol az asszony sose hamis,
meghinak ott még maskorra is.

Aztan csak amikor dolgoznak,

rélam is el-elgondolkoznak.

S hogy munka kézben megpihennek,
erejét érzik a szivemnek.

Nem csindlnak egymas kozt mozit,
benniik mar isten almodozik,
almodik tagas, erds égrol,

kicsiny fianak nagy szivérol.

(1925)
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Prédikacio

Nagy hitvallas a nem-akarés —
tan proféta vagyok én.
De johet azért akarki mas.

Ha akarnank, hat ne akarjunk
(tan proféta vagyok én)
minden gégot foldbe takarjunk.

A férget el miért tapossam —
(tan proféta vagyok én)
ugyis elpusztul hamarossan.

Legyen mar ez a hitvallasunk
(tan proféta vagyok én)
s a szeretet lesz dldomasunk.

Az isten szava most Ujra szol
(tan proféta vagyok én)
minket hi, emberek, valahol.

A sziv jol van csinalva itt benn
(tan proféta vagyok én)
¢ljiink! €ljiink ebben a hitben.

GOg, akaras sokakat vitt el
(tan proféta vagyok én)
s minek a fegyver, kiizdjiink hittel.

A hit a lélek aldomasa
(tan proféta vagyok én)
s ez a szeretet hitvallasa.

A héboru s minden borzalom
(tan proféta vagyok én)
fekiidjék végre ravatalon.

Majd igy fogunk nagy nyugtot lelni
(tan proféta vagyok én)
s egymast boldogan megolelni.

Apoljuk hét a szeretetet
(tan proféta vagyok én)
e dus névényt, mit isten vetett.

A szeretet az 6rok élet
(tan proféta vagyok én)
az akaras mar, kinoz, éget.
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Sorsok voltak az akarasok
(tan proféta vagyok én)
de elpusztultak, jottek masok.

S karog folottiink Sorsunk, varjunk
(tan proféta vagyok én)
¢ljiink, csak ¢€ljiink. Ne akarjunk.

(1922)

Imadsag megfaradtaknak

Alkotni vagyunk, nem dicsérni.
Gyerekeink sem azért vannak,

hogy tiszteljenek benniinket

s mi, Atyank, a te gyerekeid vagyunk.
Hisziink az erd jo szandokéban.

Tudjuk, hogy kedveltek vagyunk elétted,
akar az égben laksz, akar a tejben,

a nevetésben, soban, vagy mibenniink.

Te is tudod, hogyha mi sirunk,

ha arcunk fényét par konnycsepp kocolja,
akkor sziviinkben zuhatagok vannak,

de erdsebbek vagyunk gyonge életiinknél,
mert a fliszalak sose csorbulnak ki,

csak a kardok, tornyok ¢és 0616 igék.

Most mégis, megfaradvan

dicsérettel keresiink 1 erdt

s enmagunk el6tt is térdet hajtunk, mondvan:
Szabadits meg a gonosztol.

Akarom.

(1924)
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Isten (Lattam, Uram...)

Lattam Uram, a hegyeidet

s olyan kicsike vagyok én.

Szeretnék nagy lenni, hozzad hasonlo,

hogy kiiszobddre tilhessek, Uram.

Odatenném a szivemet,

de apro szivem hogy tetszene néked?

Roppant hegyeid dobogésaban

elvész 6 gyonge dadogasa,

s agyam alatt hal meg a banat:

sziviikkben szép zold tiizek égnek,

hogy az elfaradt bogarak mind hazatalalnak, ha esteledik
s te nyitott tenyérrel, térdig csobogd nyugalomban
ott allsz az utjuk végén —

meg nem zavarlak, én Uram,

elnézel kis viragaink folott.

(1925)

Oda
!

Itt ilok csillamlo sziklafalon.

Az ifju nyér

konnyti szellgje, mint egy kedves
vacsora melege, szall.

Szoktatom szivemet a csendhez.
Nem oly nehéz —

idesereglik, ami tovatiint,

a fej lehajlik és lecsiing

a kéz.

Nézem a hegyek sorényét —
homlokod fényét

villantja minden levél.

Az Gton senki, senki,

latom, hogy meglebbenti
szoknyad a szél.

Es a torékeny lombok alatt
latom elérebiccenni hajad,
megrezzenni lagy emldidet és
— amint elfut a Szinva-patak —
im gjra latom, hogy fakad

a kerek fehér koveken,
fogaidon a tiindér nevetés.
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2

Oh mennyire szeretlek téged,
ki szora birtad egyarant

a sziv legmélyebb iiregeiben
cseleit szovd, fondor maganyt
s a mindenséget.

Ki mint vizesés 6nndn robajatol,
elvalsz télem és halkan futsz tova,
mig én, ¢ltem csucsai kozt, a tavol
kozelében, zengem, sikoltom,
verddve f61don €s égbolton,

hogy szeretlek, te €édes mostoha!

3

Szeretlek, mint anyjat a gyermek,
mint mélyiiket a hallgatag vermek,
szeretlek, mint a fényt a termek,
mint langot a 1¢lek, test a nyugalmat!
Szeretlek, mint élni szeretnek
halanddk, amig meg nem halnak.

Minden mosolyod, mozdulatod, szavad,
Orz6m, mint hullo6 targyakat a fold.
Elmémbe, mint a fémbe a savak,
O0sztoneimmel belemartalak,

te kedves, szép alak,

Iényed ott minden 1ényeget kitolt.

A pillanatok zoérégve elvonulnak,
de te néman iilsz fillemben.
Csillagok gyulnak és lehullnak,

de te megalltal szememben.

fzed, miként a barlangban a csend,
szamban kihtilve leng

s a vizes poharon kezed,

rajta a finom erezet,

fol-foldereng.

4

Oh, hat miféle anyag vagyok én,
hogy pillantasod metsz és alakit?
Miféle 1¢lek és miféle fény

s amulatra mélto6 tiinemény,

hogy bejarhatom a semmiség kodén
termékeny tested lankas tajait?



64

PPEK / Barlay O. Szabolcs: ,Az Isten itt allt a hatam mdgétt...” — Jozsef Attila

S mint megnyilt értelembe az ige,
alaszallhatok rejtelmeibe!...

Vérkoreid, miként a rézsabokrok,
reszketnek sziintelen.

Viszik az 6rok aramot, hogy
orcadon nyiljon ki a szerelem

s méhednek aldott gytimolese legyen.
Gyomrod érzékeny talajat

a sok gyokerecske 4t meg at
himezi, finom fonalat

csomobba szdve, bontva bogjat —
hogy nedtid sejtje gylijtse sok rajat
s lombos tiidéd szép cserjéi sajat
dicsOségiiket susogjak!

Az 6rok anyag boldogan halad
benned a belek alagutjain

¢s gazdag életet nyer a salak

a buzgd vesék forrd kutjain!

Hullamz6 dombok emelkednek,
csillagképek rezegnek benned,

tavak mozdulnak, munkalnak gyarak,
siirdg millio €10 allat,

bogar,

hinar,

a kegyetlenség ¢és a josag;

nap siit, homalyl6 északi fény borong —
tartalmaidban ott bolyong

az Ontudatlan 6rokkévalosag.

5

Mint alvadt vérdarabok,

ugy hullnak eléd

ezek a szavak.

A 1ét dadog,

csak a torvény a tiszta beszéd.

De szorgos szerveim, kik 0jjasziilnek
naprol napra, mar folkésziilnek,
hogy elnémuljanak.

De addig mind kialt —

Kit kétezer milli6 embernek
sokasagabol kiszemelnek,
te egyetlen, te lagy

bolcsd, erds sir, eleven agy,
fogadj magadbal...
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(Milyen magas e hajnali ég!
Seregek csillognak érceiben.
Bantja szemem a nagy fényesség.
El vagyok veszve, azt hiszem.
Hallom, amint fol6ttem csattog,
ver a szivem.)

6
(Mellékdal)

(Visz a vonat, megyek utanad,
talan ma még meg is talallak,
talan kihil e langolo arc,

talan csendesen meg is sz6lalsz:

Csobog a langyos viz, fiirddj meg!
Ime a kendd, toriilk6zz meg!

Siil a hus, enyhitse étvagyad!
Ahol én fekszem, az az 4gyad.)

(1933)

Fléra (1-5)

1
Hexaméterek

Roskad a kasas ho, cseperészget a badogeresz mar,
elfeketiilt kupacokban a jég elalél, tovatiinik,
buggyan a 1¢, a csatorna felé fodorul, csereg, arad.
Illan a konnyii deri, belereszket az égi magassag

s boldog vagy veti ingét pirral a reggeli tajra.

Latod, mennyire, félve-ocsudva szeretlek, Flora!
E csevegd szép olvadozasban a gyaszt a szivemrol
mint sebrdl a kotést, te leoldtad — ujra bizsergek.
Sz061 6rokos neved arja, torékeny baju verdéfény,
¢s beleborzongok, latvan, hogy nélkiiled éltem.

2
Rejtelmek

Rejtelmek ha zengenek,
ort allok, mint mesékbe’.
Bebujtattal engemet
talpig nehéz hiiségbe.
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Sz4l a szelld, szol a viz,
elpirulsz, ha megérted.
Sz6l a szem és szol a sziv,
folyamodnak teérted.

En is ifrom énekem:

ha mar szeretlek téged,
tedd konnyiivé énnekem
ezt a nehéz hiiséget.

3
Mar két milliard

Mar két milliard ember kotoz itt,

hogy bel6lem hii allatuk legyen.

De vilaguktol délre koltozik

a sz€p josag s a szelid érzelem.
Mindenségiiket tartani a fénybe,

mint orvos, ha néz az tivegedénybe,

mar nem tudom, megadom magam kényre
ha nem segitesz nékem, szerelem.

Ugy kellesz, mint a parasztnak a fold,

a csendes esO €s a tiszta nap.

Ugy kellesz, mint a ngvénynek a zold,
hogy levelei kiviruljanak.

Ugy kellesz, mint a dolgos témegeknek,
kik daccal s tehetetleniil remegnek,

mert kinjukbol jovonk nem sziiletett meg,
munka, szabadsag, kenyér s joszavak.

Ugy kellesz nekem Flora, mint falun
villanyfény, k6haz, iskolak, kutak;

mint gyermekeknek jaték, oltalom,
munkéasoknak emberi 6ntudat.

Mint minta, mint az erény a szegénybe,

s ez 0ssze-vissza kusza szovevénybe,
tarsadalmunkba, elme kell, nagy fénybe’,
mely igazodni magara mutat.

4
Buzgdsag

Ha oly buzgd volnék, mint szerelmes
s megbékiilne e haborts csalad,

az emberek, keresném engedelmes
szivvel,

az 0rokos ifjusag italat.
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Neheziilok mar, lelkem akkor boldog,
ha pirban zdldel a fiatal ag —

bar bucsut int nekem... E fura dolgot
Uzném,

az 0rokos ifjusag italat.

Fecseghetnének nyelves tudomanyok —
mind partfogolna, ki szivébe lat:
legalabb keressem, amire vagyok,

bar nincs,

az 0rokos ifjusag italat.

5
Megméressél!

Mair nem képzelt haz iires telken,
csinosodik, épiil a lelkem,

mivel az arnyakkal betelten

a nok kozott Florara leltem.

O a mez6n a harmatossag,
kétes Iétben a bizonyossag,
labai kigyoim tapossak,
gondjaim mosolyai mossak.

[zét adja a tiszta viznek,
sz4jat adja a tiszta iznek,
hazaszolit, amikor tiznek,
szemében csiko legelészget.

O az okmany, kivel a kellem

a porraomlas ellen, a szellem

az 6lalkod6 semmi ellen

sz6l, pordl szorongod szerelmem.

Erdekeimbdl megértettél,
batorra vakmerobol tettél,
kinlodtal, amig nem szerettél,
egész vildgom ege lettél, —

hat dicsértessél s hirdettessél,
minden korokon at szeressél

s nehogy barkiben aldbb essél,
mindig, mindeniitt megméressél!

(1937)
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Fléra (I-11)
1

Tudnél-e, Flora, annyira szeretni,
erényeidbdl épiil-e szerencse,

hogy mind a kint, mit nem lehet feledni,
hii szeretdd munkéjan elfelejtse?

Tudnal-e engem 1j vilagra hozni,
iparkodvén szerelmes tiirelemmel,
hogy legyen erdm ismét adakozni
s eltdlteni a gonoszt félelemmel?

Lennél-e nyugtom mindeniitt a rosszban?
Fontold meg jol, szived mily terhet vallal.
En, aki vele mind csak hadakoztam,
kibékiilnék a haragvé halallal.

II

Félek, nem tudod megbocséjtani
eltékozolt, ostoba, konnyli multam
¢s majd ezerszeresen faj, ami
ezerszer fajt, mig szeretni tanultam.

Félek, nem ér majd annyit életem,
torekvésem és vagyam, testem, lelkem,
hogy megbecsiilj, ha el nem érhetem
onnon josagom utjan gyézedelmem.

Nehéz a szivem, hiszen but fogan:
O0romom tan a biintetések hozzak,
hogy sirva nézem majd, ha boldogan
sétalsz azzal, ki méltobb lesz tehozzad.

(1937)

Reggeli fény

Ha reggeli fényben elindul a t4;j
remegése, fuvalma: a kecs puha bolyha
s mert még teli szender, rajzik a baj

¢s mintha folyénknak a mélye se folyna,
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ugy jatszik a felszin — szedd 0ssze magad,
botor emberkém, hiszen én se gyanitnadm,
hogy épp nem a hajnali mennybe ragad

e jol sikeriilt angyal-hamisitvany!

Csupa csin, csupa pir, csupa kar,
csupa csel, csupa nyil, csupa rontas.
Most érted: ha reggel a csiirhe kijar,
mért karomkodik mindig a kondas.

Beh megolelnéd! Amde ne vedd
kebledbe e tiindét — mire maradsz, ha
artatlanul folfalja szived,

mint zsenge buzat a sz6ke malacka!

(1937)

[En, ki emberként...]

En, ki emberként vagyok, élve, boldog,

mint olyan dolgok, mik 6rokre szolnak,

hadd kialtom szét az egeknek 0jbol —
Flora, szeretlek!

Ajkaidrol lagy lehii, szadz varazslat
biivol el, hogy hii kutyaként figyeljem
konnytl intését okos ujjaidnak,

mint leszek ember.

Flora, karcsu, sz¢ép kehely, allsz eléttem,

mint csokor van tlizve beléd a mennybolt,

s napvirag felhdk, remegd levél kozt
hajlik az estnek.

Lelkemen szoktet, paripan, a képed,

épp csak érintvén vizeket, mezdket.

Két szemedbdl fiire, bogarra, tiszta
értelem arad.

Este van, mindent koriilall a csillag,

lasd, a mindenség aranyos kalitka,

benne itt vagy, én csevegdm, oh itt vagy,
rabmadaracskam!

(1937)
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Tudod, hogy nincs bocsanat

Tudod, hogy nincs bocsénat,
hiadba hat a banat.

Légy, ami lennél: férfi.

A 10 kin6 utanad.

A biin az nem lesz konnyebb,
hiaba hull a kénnyed.

Hogy bizonysag vagy erre,
legalabb azt kdszonjed.

Ne vadolj, ne fogadkozz,
ne 1égy komisz magadhoz,
ne hodolj és ne hodits,

ne csatlakozz a hadhoz.

Maradj foloslegesnek,

a titkokat ne lesd meg.

S ezt az emberiséget,

hisz ember vagy, ne vesd meg.

Emlékezz, hogy horogtél
s hidba konyorogtél.
Hamis tanava lettél

sajat igaz porodnél.

Atyat hivtal elesten,
embert, ha nincsen isten.
S romlott kolkokre leltél
pszichoanalizisben.

Hittél a konnytii szoknak,
fizetett partfogdknak

s lasd, soha, soha senki

nem mondta, hogy te j6 vagy.

Megcsaltak, ugy szerettek,
csaltal s igy nem szerethetsz.
Most hat a toltott fegyvert
szoritsd tires szivedhez,

vagy vess el minden elvet
s még remélj hii szerelmet,
hisz mint a kutya hinnél
abban, ki bizna benned.

(1937)
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[Le vagyok gybzve...]

Le vagyok gydzve, (gy6zelem ha van),
de nincs, akinek megadjam magam.
Ugy leszakadtam minden més vilagrol,
ahogyan lehull a gytimolcs az agrol.

Szurkalnak, 6vnak tudos orvosok,
irnak is nékem, én hat olvasok.

S ,,dolgozom”, imhol e papirhalom —
a mikodésben van a nyugalom.

En allat volnék és szégyentelen,
nélkiiletek, kik jatszotok velem —
Koztetek lettem bolond, én a véges.
Ember vagyok, igy vagyok nevetséges.

(1937)

[Talan eltiindk hirtelen...]

Talén elttindk hirtelen.

Akar az erd6ben a vadnyom.
Elpazaroltam mindenem,
amirdl szamot kéne adnom.

Mar bimbos gyermek-testemet
szem-maro fiiston szaritottam.
Banat szedi szét eszemet,

ha megtudom, mire jutottam.

Koran vijta belém fogat

a vagy, mely idegenbe tévedt.
Most rezge megbanas fog at:
varhattam volna még tiz évet.

Dacbdl se fogtam 6l soha
értelmét az anyai szonak.

Majd érva lettem, mostoha
s kirdhdgtem az oktatomat.

Ifjusagom, e zold vadont
szabadnak hittem és 6roknek
¢s most konnyezve hallgatom,
a széaraz agak hogy zorognek.

(1937)
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[Karéval jottél...]

Kardval jottél, nem virdggal,
feleseltél a masvilaggal,
aranyat igértél nagy zsakkal
anyadnak és most itt cslicsiilsz,

mint fak tovén a bolondgomba
(igy van rad, akinek van, gondja),
be vagy zarva a Hét Toronyba

¢s mar sohasem menekiilsz.

Tejfoggal kdbe mért haraptal?
Meért siettél, ha elmaradtal?
Miért nem ¢éjszaka almodtal?
Végre mi kellett volna, mondd?

Magadat mindig kitakartad,
sebedet mindig elvakartad,
hires vagy, hogyha ezt akartad.
S hany hét a vilag? Te bolond.

Szerettél? Magahoz ki fiizott?
Bujdokoltal? Vajjon ki iz6tt?
Gyo6zd, ami volt, ha ugyan gy6zod,
se késed nincs, se kenyered.

Be vagy a Hét Toronyba zarva,
oriilj, ha jut tiizel6fara,

ortilj, itt van egy puha parna,
hajtsd le szépen a fejedet.

(1937)

[Draga barataim...]

Draga baratim, kik gondoltok még a bolonddal,
nektek irok most, innen, a tlizhely oldala melldl,
ahova huzodtam melegedni s emlékezni reatok.
Mert hiszen 6sszevegyiilt a novemberi est hidegével
bennem a lassudan s alig 0ld6d6 szomortsag.
Emlékezzetek ott ti is, és ne csupan hahotdzva

ram, aki koztetek éltem s akit ti szerettetek egykor.

(1937)
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[Ime, hat megleltem hazamat...]

Ime, hat megleltem hazdmat,
a foldet, ahol nevemet
hibatlanul irjak folébem,

ha eltemet, ki eltemet.

E f6ld befogad, mint a persely,
Mert nem kell (mily sajnélatos!)
a haborubol visszamaradt
huszfilléres, a vashatos.

Sem a vasgytiri, melybe vésve

a szép sz0 all, hogy uj vilag,

jog, fold. — Torvénylink habortis még
s szebbek az arany karikék.

Egyediil voltam én sokaig.

Majd eljottek hozzam sokan.
Magad vagy, mondtak; bar veliik
voltam volna én boldogan.

Igy éltem s voltam én hidba,
megallapithatom magam.
Bolondot jatszottak velem

s mar halalom is hasztalan.

Miota ¢éltem, forgoszélben
probaltam allni helyemen.

Nagy nevetség, hogy nem vétettem
tobbet, mint vétettek nekem.

Sz¢ép a tavasz és sz¢&p a nyar is,
de szebb az 6sz s legszebb a tél,
annak, ki tlizhelyet, csalddot
mar végképp masoknak remél.

(1937)
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Az Isten itt allt a hatam mogott...

Az Isten itt allt a hatam mogott
s én megkeriiltem érte a vilagot

Négykézlab masztam. All Istenem
lenézett rdm és nem emelt {6l engem.
Ez a szabadsag adta értenem,

hogy lesz még erd, labradllni, bennem.

Ugy segitett, hogy nem segithetett.
Lehetett lang, de nem lehetett hamva.
Ahany igazsag, annyi szeretet.

Ugy van velem, hogy itt hagyott magamra.

Gyodnge a testem: ovja félelem!
De én a parom mosolyogva varom,
mert énvelem a hiiség van jelen
az iires lirben tantorgo vilagon.

(1937)
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