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Tájékoztató 

Julien Benda könyve, Az írástudók árulása, a múlt században óriási vihart kavart fel 
világszerte. Nálunk különösen, hiszen magyar fordítása elé Babits Mihály írt tanulmányt. 

Könyvének alapgondolata még jobban megmarad bennünk, ha az eredeti francia címnek 
„clerk” szavára figyelünk. Tudniillik a clerk a latin clericusból ered, – az pedig papot, 
egyházi embert jelent. És valóban így volt ez a kultúrák kezdetén, a nyugatinál is, nálunk is. 
Az írás-olvasás a papok privilégiuma volt évszázadokon keresztül. Ők tanították meg a 
városok, falvak népét a betűvetésre a káptalani és a szerzetesi iskolákban. 

Mindezt azért jó megjegyezni, mert ennek a tanulmánynak épp az a célja, hogy 
rámutasson mostani helyzetünk gyökerére. Tudniillik évszázadok óta a „klerikusok” 
lázadásának vagyunk szemtanúi. Nem véletlenül utal a francia „clerk” a kérdés metafizikai 
hátterére. Az írás-olvasás ugyanis legcsodálatosabb bizonyítéka és igazolása az emberi 
szellem isteni eredetének, vagyis annak a teremtői gesztusnak, hogy az ember Isten képére és 
hasonlatosságára teremtetett. Így került a homo sapiens az anyagi világ csúcsára, ahogy ezt 
Teilhard de Chardin ún. hominizáció fogalma kifejti. Anyagba rejtett, de onnét „kinőtt” 
szellemi létünk az írásban-olvasásban, a filozófia és az összes tudomány létrehozásában 
ontológiai szükségletként Istenre mutat, hiszen Neki köszönhetjük szellemi létünket. Ez 
önmagában is azt jelentené, hogy a clerk-nek, az írástudónak, minden szellemi alkotása 
egyúttal Istent dicsőítse, – és fejtse meg a teremtett világba elrejtett isteni titkokat. 

És ez évszázadokon át így is volt, mindaddig, míg az írástudók egyike-másika, majd 
pedig többsége fel nem lázadt az ellen, akitől kapta szellemi képességeit, vagyis saját 
Teremtője ellen. Tanulmányunk azt kívánja felderíteni, hogy kik voltak ezek a lázadók, saját 
szent hivatásuk árulói? Paul Johnson Intellectuals, 1988-ban (London) megjelent könyvének 
megállapításait felhasználva, megdöbbentő képet kapunk ezeknek a zseniális lázadóknak 
gondolatvilágáról, ugyanakkor életükről is. Szinte kivétel nélkül jellemükben, erkölcsükben 
rokkant személyiségek voltak. Az értelem kalandorainak nevezhetjük őket, vagy a Biblia 
szavaival élve: álprófétáknak. 

Lényegét tekintve tanulmányunk Paul Johnson segítségével arra kísérel választ adni, hogy 
mikor és kiknek nevéhez fűződik a keresztény Európa kultúrájának aláaknázása, melynek 
szükségszerűen el kellett érkeznie abba a stádiumba, melyben ma élünk: a „lázadok, tehát 
vagyok” világába. Nem véletlenül hirdette meg a keresztény világ ma élő legnagyobb 
apostola, II. János Pál Európa újraevangelizációját. 

 
* * * 

 
Az elmúlt kétszáz évben az értelmiségiek befolyása egyre nőtt. Ma már egyre 

világosabban látjuk, hogy amilyen mértékben fogyatkozott a klérus befolyása a társadalomra, 
olyan mértékben lépett helyére a világi entellektüel, hogy betöltse a keletkezett űrt, és 
átvegye a társadalom sugalmazójának a tisztét. 

A probléma gyökerét abban kell látnunk, hogy ezek a társadalomra hatást gyakorló 
értelmiségiek többnyire agnosztikusok, szkeptikusok vagy ateisták voltak. Eleinte burkoltan, 
később nyíltan és radikálisan azt hirdették, hogy szabadgondolkodók. Ez az ő 
megfogalmazásukban azt jelentette, hogy rájuk nem érvényesek a kinyilatkoztatás, vagyis az 
egyház előírásai és kötelmei. Még pontosabban fogalmazva: tudatosan szembefordultak az 
evangélium hit- és erkölcs rendszerével, amit Erasmus Krisztus filozófiájának nevezett és 
vallott. A történelemben először léptek fel olyan emberek, akik növekvő magabiztossággal és 
merészséggel állították, hogy pusztán értelmükre támaszkodva, nemcsak meg tudják 
állapítani a társadalom bajait, hanem orvosolni is tudják. 
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Klerikus (egyházi) elődeikkel ellentétben, ők nem szolgái vagy tolmácsai, hanem 
helyettesei voltak az isteneknek. Prométheust utánozták, aki ellopta az égi tüzet, és lehozta a 
földre. 

Az „ellopott tüzet” elsősorban arra használták fel, hogy felgyújtsák és kiirtsák a 
vallásnak, az egyháznak centrumait, és nevetségessé tegyék az evangélium képviselőit. Nagy 
élvezettel vizsgálták és bírálták, hogy mennyire feleltek meg a pápák, a papok a maguk 
hirdette elveiknek: a tisztaságnak, az igazmondásnak, a testvéri szeretetnek és a jóakaratnak? 
A negatív értékeléssel párhuzamosan igyekeztek kimutatni, hogy mennyit ártott az 
emberiségnek a keresztény hitrendszer, és az evangéliumban gyökeredző aszkézis moralitása, 
melynek jézusi alapja a „tagadd meg magadat”, és mindmáig élő jelképe a kereszt! Ők épp 
az ellenkezőjét hirdették: „semmiben se tagadd meg magadat”. 

Mivel e kalandoroknak az volt a céljuk, hogy a keresztény kultúra szentélyeit 
megsemmisítsék, és a ledöntött oltárok fölé önmaguk trónját állítsák fel, itt az ideje, hogy 
kiterjesszük ezt a vizsgálódást őrájuk is. Vajon az igazságot mondták- és írták-e? És 
meghirdetett elveik szerint alakították-e saját életüket? Erkölcs és ítélőképesség tekintetében 
volt-e joguk hozzá, hogy utat mutassanak az emberiségnek? Mennyire voltak becsületesek a 
családjukkal, a barátaikkal, a társaikkal? Tisztességesek voltak-e gyermekeik nevelésében, a 
szerelem, a hűség, a szexualitás és a pénzügyek terén? És ha halált kiáltottak Krisztus 
filozófiájára, vajon az ő rendszereik hogyan állták az idő és a gyakorlat próbáját? 

Úgy gondoljuk, hogy a modern társadalomnak fogalma sincs, hogy kik voltak azok, 
akiket évszázadokon át csodált és követett. Ebben a témakörben ma már komoly szintézisek 
születtek. Ezek egyike az említett Paul Johnson, világhírű keresztény művelődéstörténész 
legújabb könyve, melynek legfontosabb megállapításait igyekszem olvasóimnak átadni. 
(Intellectuals című könyvének magyar fordítása 2002-ben az Európa Kiadónál jelent meg, 
Értelmiségiek címen.) 
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Jean-Jacque Rousseau 

A sort Rousseau-val kezdjük. Vajon miért? Hiszen nem ő volt az első nagy kalandor. 
Valóban Spinozától Voltaire-ig számos világhírű lázadó zsenit kellene megemlítenünk, – 
mégis valamiben övé az elsőbbség. 

Rousseau volt ugyanis az, aki nemcsak kortársaira, de az utókorra is a legrombolóbb 
hatással volt. Igazi „pályafutása” halála után kezdődött, és a Rousseau-kultusz napjainkig tart. 
Jó tíz évvel az 1789-es francia forradalom előtt halt meg, de azt számos kortársa az ő 
művének tekintette. Napoleon véleménye ebben megegyezett XVI. Lajoséval. A forradalom 
vezetői között élénk vita folyt arról, melyikük hasonlít leginkább Rousseau-hoz. A 
forradalom alatt a konvent megszavazta, hogy hamvait a Pantheonba szállítsák. Maga 
Robespierre így nyilatkozott: „Rousseau az egyetlen, aki lelki nagyságával és jellembeli 
kiválóságával méltónak mutatkozott rá, hogy az emberiség tanítója legyen”. Minden 
forradalomnak szüksége van egy példaképre, ideálra, akitől származtat mindent, jót, rosszat, 
gonoszságot egyaránt. A konvent elnöke kijelentette: „Az az egészséges változás, amely 
erkölcseinkben, szokásainkban, törvényeinkben és érzéseinkben végbement, Rousseau-nak 
köszönhető.” 

De ne gondoljuk, hogy ez a rajongás csupán a forradalom korszakára volt jellemző. 
Miután meghalt, az ermenenonville-i tó közepén levő Nyárfák-szigetén temették el, és 
sírjához úgy zarándokoltak tisztelői Európa minden részéből, mint ahogy a zarándokok 
mennek a szentek sírjához. Használati tárgyait ereklyeként tisztelték. 

Ilyen előzmények után jobban megérthetjük George Sand ujjongását, aki „szent 
Rousseau-nak” szerette nevezni. De a legnagyobbak sem hiányoznak a sorból. Kant szerint 
Rousseau „a lelki érzékenység legnagyobb fokán állt”. Shelley „fennkölt lángelmének” 
tartotta. Schiller szerint „Krisztushoz hasonlatos lélek volt, akinek csak az ég angyalai 
lehetnek méltó társai”. Rajongói között nagy neveket találunk: John Stuart Mill, George 
Eliot, Hugo, Flaubert… Tolsztoj ezt mondta: „a legnagyobb és legegészségesebb hatással 
Rousseau és az Evangélium volt az életemre”. 

És mindezt nem csak a romantikus írók érezték és vallották. A megszédített rajongók sora 
folytatódik a mában. A jelenkor egyik legbefolyásosabb entellektüelje, Claude Lévi-Strauss 
például így ír főművében, a Szomorú trópusokban: „Rousseau a mi mesterünk, a mi 
testvérünk… Ennek a könyvnek minden lapját őneki ajánlhattuk volna tisztelettel, ha ez a 
tiszteletadás nem lenne méltatlan nagy emlékéhez”. 

Mindez elképesztő! Különösen, ha végig olvassuk Rousseau saját vallomásait önmagáról, 
vagy a róla szóló kritikákat. Mindez azt sugallja, hogy az emberek, ha rajongókká válnak, 
oktalanok, logikátlanok, következetlenek és babonásak! Vajon mi lehet a Rousseau-mítosz 
titka? Az okok egész sorát lehet felsorakoztatni. 

1.) E mítosz titka mindenekelőtt abban keresendő, hogy rengeteget írt, és a toll zseniális 
mestere volt. Ezt elsősorban stílusának köszönhette: lenyűgözi olvasóját, függetlenül attól, 
hogy igazat mond, vagy gátlástanul valótlant állít! Olvasója minden megfontolás nélkül 
elhiszi, amit az író mond, még azt is, hogy az életszentség csúcsán áll, és emiatt mindenki 
üldözi. Ezért az utóbbi évszázadok legveszélyesebb írója! 

2.) Nagy népszerűsége azzal is magyarázható, hogy a már különben is kiüresedett, 
önmagában meghasonlott társadalom elit rétegének tudott merész dolgokat mondani, és új 
eszméket hirdetni. Ő mutatta ki, hogy milyen sok a mesterkéltség a civilizációban; elsőként 
bírálta a városi túlfinomultságot; az elidegenedést, és hangoztatta a természet, a szabad 
levegő, a rendszeres testgyakorlás fontosságát. Mindezt szívhez szóló ügyességgel tette, mert 
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elsőbbséget adott az intuíciónak a rideg ésszel szemben… És ez már önmagában biztosítja a 
sikert. 

3.) A szerelmesek és a házasságukban boldogtalan asszonyok között volt a legtöbb 
rajongója, különösen Új Héloise című regénye óta. Az írás alcíme jól tükrözi Rousseau 
szándékát, hogy még véletlenül se férjen kétség az iránt, hogy kiknek szánta regényét: Két 
szerelmes levelei. A történet rendkívül ügyesen van megírva. Egy fiatal nő szerelméről szól, 
aki enged szenvedélyének, megbánja és szenved érte. – Rousseau nagyon jól tudta, hogy a 
szenvedélyek ilyetén ábrázolása abban a korban – tíz évvel a forradalom előtt – játék a tűzzel, 
és maga ellen fordítja az egyházi és világi hatóságok dühét. Így is történt, Párizs érseke azzal 
vádolta a szerzőt, hogy – idézem – „a kéjvágy mérgét csepegteti a lelkekbe, bár színleg 
elítéli”. (Ez a rövid mondat Rousseau karakterének lényegére tapint rá.) A ravaszul 
megfogalmazott előszó is csupán azt a célt szolgálja, hogy kelendőbb legyen a könyv. Ebben 
kijelenti, hogy az a lány, aki akárcsak egy oldalát is elolvassa a regénynek, eljátssza 
üdvösségét, – de hozzáteszi: „tiszta lelkű lányok különben sem olvasnak szerelmi 
históriákat”. Nos, tény, hogy megszületett a kialakulóban lévő középosztály női 
„tagozatának” szánt sikerregény, melyet „a tiszta lelkű lányok” éppúgy olvastak, mint a 
tisztes matrónák, akik többnyire kalózkiadások révén jutottak hozzá. – Az állami hatóságok 
pedig betiltották az Emil című könyvének terjesztését a fennálló társadalmi rend elleni izgatás 
miatt, – és elrendelték, hogy az Igazságügyi Palota előtt égessék el, – szerzőjét pedig 
tartóztassák le. Ekkor inkább elbújt, földönfutóvá vált… 

4.) Legmaradandóbbat a Vallomások könyvével alkotott. Ebben az a forradalmi új, hogy ő 
előtte senki nem akarta, nem tudta, és talán nem is merte mások előtt feltárni, leírni 
legbensőbb világát, legintimebb érzéseit, vívódásait, szerelmi, testi, szexuális élményeit. 
Bizonyára nem véletlen, hogy bár halála előtt nyolc évvel már elkészült könyvével, mégsem 
akarta életében megjelentetni. Nemcsak erkölcsromboló ízléstelenségei miatt, hanem 
különösen azért, mert ebben a művében találták kortársai a legtöbb valótlanságot, – és ezt 
nagy hangosan, ország-világ előtt felhasználták volna ellene. Mindenről úgy ír, hogy olvasói 
megsajnálják, megszeressék és pártjára álljanak „üldözőivel” szemben. Ő az irodalomtörténet 
nagy panaszkodója. Míg olvasói a mai napig elhiszik minden szavát, addig a szakirodalom 
utána nézett állításainak, és miközben lenyűgöző olvasmánynak mondják, írójáról azt állítják, 
hogy „lélektani eszközökkel dolgozó, tapasztalt szélhámos” (Huizinga és Paul Johnson i. m. 
23.). 

Épp azért, mert legtöbben minősíthetetlennek és Rousseau hírnevéhez méltatlannak 
tartják ezt a jelzőt, sietnek megmagyarázni, hogy miért és milyen értelemben tartják 
„szélhámosnak”. Rousseau ugyanis – mint a következő fejezetekben az olvasó is 
meggyőződhet róla – valósággal szentnek, követendő példaképnek állítja be magát, és közben 
saját életében a legalapvetőbb erkölcsi normákat is lábbal tiporja. A megtévesztés, a tudatos 
félrevezetés miatt legtöbb barátja megszakított vele minden kapcsolatot. Ami Rousseau 
tisztességtelenségét oly veszélyessé tette, az az ördögi ügyessége, amellyel koholmányait 
előadta. Életrajzírója, Crocker professzor erről ezt mondja: „A vitáiról és a veszekedéseiről 
szóló beszámolói mind ellenállhatatlanul meggyőzőnek és őszintének tűnnek, de a tények 
valósággal sokkolják az embert.” (P. Johnson i. m. 36.) 

Mielőtt részletekbe bocsátkozunk ebben a kérdésben, szükségesnek vélem Johnson 
szavait idézni: „Nagyon kevesen vannak, akiknek az élete kiállná a beható vizsgálódást, és 
valahogy ellenkezik a jó ízléssel, hogy Rousseau-ét minden részletében az erkölcs alapján 
ítéljük meg. De miután ő maga minduntalan hivatkozott magas erkölcsi normáira, és ami még 
fontosabb: erősen hatott az etikára és a magatartásformákra, nincs más választásunk, mint 
állításait szembesíteni a valósággal.” ( I. m. 37.) 

Én még annyit fűzök ehhez, hogy mivel az evangélium és a keresztény életszemlélet, a 
Philosophia Christi helyébe saját magát, szabadelvű eszmerendszerét és a gátlástalan 
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szabadosságot tette mércének az emberiség számára, szükségképp párhuzamot kell vonnunk 
az evangélium és Rousseau tanítása és erkölcsi világa között. 

 
Az Isten és a felebarát szeretete 

 
Érthető, hogy elsőként ebben a témában szeretnénk tisztán látni, hiszen ez a gerince, a 

fundamentuma a Philosophia Christi-nek. Tudjuk, hogy a minden képességünket latba vető 
istenszeretet és az önzetlen felebaráti szeretet, melynek fokmérője „úgy szeresd a másikat, 
ahogy önmagadat”, a legfőbb parancs. És azt is tudjuk, hogy ezen a téren 2000 év óta nem 
adatott más példa, „modell”, mint Jézus Krisztus. Egyedül Ő mondhatta hitelesen: „Úgy 
szeressétek egymást, ahogy én szerettelek titeket.” 

És mit mond, és mit cselekszik Jean-Jacque Rousseau? 
Saját állítása szerint olyan ember volt, aki azért született, hogy szeressen, sőt a szeretet 

tanát nagyobb kitartással hirdette, mint a legtöbb pap. – Természetesen azonnal arra kérünk 
választ, hogy vajon ezt hogyan valósította meg saját életében. Hogy még igazságosabbak 
legyünk, szűkítjük a kört, és azt kérdezzük, hogyan valósította meg meghirdetett szeretet-
tanát legszűkebb családi körben, a természet rendje szerint? 

Anyja akkor halt meg, amikor őt világra hozta. Apja semmit sem jelentett neki, de eltűnt 
testvérével sem törődött. Apja halála nem volt több, mint öröklési lehetőség. Testvérét holttá 
nyilváníttatta, hogy övé legyen a család pénze. Családját csupán pénzforrásnak tekintette. 
Pedig a Vallomásokban épp az ellenkezőjét írta: „Egy az állítólagos ellentmondásaim közül: a 
majdnem piszkos zsugoriság nálam a pénz mélységes megvetésével jár együtt.” 

Ha ilyen volt a viszonya vér szerinti családjával, vajon jótevőivel hogyan bánt? Például 
Warransnéval, aki négy alkalommal mentette meg a nyomortól, és egy ideig a szeretője is 
volt. Amikor megfordult a kocka és Warrensné került nagy nyomorba, nem segített rajta, – és 
azonnal megmagyarázta ennek okát is: az őt körülvevő gazfickók úgy is elvették volna tőle a 
pénzt. De még leveleket sem írt neki. Magyarázat? Azért nem írt, mert nem akarta saját 
bajaival is szomorítani. 

Az önző, sőt aljas kizsákmányoló „szeretetnek” épp Rousseau volt a megtestesítője. A 23 
éves Terézt, a mosónőt, maga mellé vette, együtt élt vele, de feleségül nem vette el. Szűk 
baráti köre akkor távolodott el Rousseau-tól, amikor napvilágra került mindaz a borzalom, 
amit saját gyermekeivel tett. „Az ember gyomra is felfordul, amikor megtudja, mit tett saját 
gyermekeivel”, írja P. Johnson (i. m. 41.). Teréztől öt gyermeke született, de nem engedte 
meg neki, hogy akár egyet is otthonában tartson. Az elsőnek nevét sem tudjuk, – azt sem, 
hogy fiú vagy leány volt-e. Igen nehezen győzte meg Terézt, közös gyermekük anyját, hogy 
az újszülött a Talált Gyermekek Menhelyébe kerüljön. Egy rejtjeles kartont csúsztatott a 
pólyába, és meghagyta a bábaasszonynak, hogy vigye el. – Ezt tette mindegyik gyerekével. 
De a történetnek ezzel nincs vége. A lelencházba került gyerekek közül igen kevesen 
maradtak életben. A csecsemők kétharmada már az első évben meghalt. 

Rousseau természetesen nem tudta teljesen titokban tartani ezt az ügyet. Nemcsak 
fennmaradt leveleiből tudjuk, hogy hányszor kellett védekeznie a vádak miatt, de van ennek 
egy irodalmi dokumentuma is. 1764-ben ugyanis nem kisebb személyiség, mint Voltaire, a 
szabadgondolkodók másik vezére felbőszülve azon, hogy Rousseau őt ateistának nevezte, 
elleniratot jelentetett meg egy genfi lelkipásztor képében Le sentiment des citoyens (A 
polgárérzelemről) címen. Ebben nyíltan azzal vádolja egykori barátját, hogy öt gyermekét 
eltaszította magától, sőt vérbajosnak és gyilkosnak nevezte. 

Rousseau tagadta a vádakat, de élete végéig nem tudta tisztára mosni önmagát, mert 
képtelen volt lelkiismeretének tükrébe nézni. Helyette a legkülönbözőbb érvekkel igyekezett 
megmagyarázni rettenetes tettét; – pl.: elvetemült, istentelen barátai ajánlották neki az 
árvaházat, és ő szegény, ártatlan hallgatott rájuk. Máskor azzal érvelt, hogy hírnevével 
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hogyan tudta volna összeegyeztetni Teréznek, a mosónőnek nívóját. „Reszkettem attól, hogy 
kiszolgáltassam a gyerekeket ennek a rosszul nevelt családnak.” Amikor érezte, tapasztalta, 
hogy barátai, ismerősei nem fogadják el érveit, hozzákezdett Vallomásainak megírásához, 
melyben önigazolásként mindennek épp az ellenkezőjét találta ki. „Biztos vagyok benne, 
hogy a leggyöngédebb édesapa lettem volna… Ami pedig a kegyetlenséget illeti (Voltaire 
vádja), hogy lehet effélét feltételezni róla, aki az erkölcs oly magas fokán áll?… A nagynak, 
az igaznak, szépnek lángoló szeretete egyesülhet-e valaha is egyazon lélekben azzal a 
lealjasodással, mely aggály nélkül lábbal tiporja a legédesebb kötelességet? Nem! Hangosan 
kimondom: ez lehetetlen. Jean-Jacques soha, életének egyetlen pillanatában sem lehetett 
érzéketlen, szívtelen ember, természetéből kivetkőzött atya.” (P. Johnson i. m. 43.) 

Végeredményben Rousseau azért sem akarta életében kiadni a Vallomásokat, mert tudta, 
hogy baráti körének egyetlen tagja sem fogja elfogadni hazugságait. Álérveivel még jobban 
ártott önmagának, mert kegyetlenségét önzéssel és képmutatással tetézte. 

Van azonban ennek a „gyermek-drámának” egy másik vetülete, melyre a minden részletre 
rávilágító Rousseau-kutatás derített fényt. Annyit töprengett ugyanis a gyermekeivel szemben 
tanúsított magatartásán, hogy végül elhatározta, kidolgozza saját neveléselméletét, az Emilt 
és a Társadalmi szerződést. Vagyis az önigazolásként összehordott koholt érvek kezdtek 
lassacskán meggyőződéssé szilárdulni és tanítása egyik tételévé, sőt pillérévé vált. 

 
A Rousseau-i államelmélet 

 
Miután meggyőződhettünk arról, hogy a szeretet területén megbukott, és áthidalhatatlan 

szakadék tátong szavai és cselekedetei között, vizsgáljuk meg, hogy mit hirdetett az államról. 
És kérdőre kell vonnunk, mert épp tőle ered az a totalitárius államelmélet, melynek 
megvalósítói korunk Hitlerei és Sztálinjai. 

A Rousseau-i szemlélet szemben a Philosophia Christi tanításával a szülői 
kötelezettségeket az államra ruházza át. A társadalmi, sőt az erkölcsi fejlődés kulcsa a 
nevelés, ezért az államra tartozik. Az a körülmény, hogy Rousseau szülőként gyalázatosan 
viselkedett, hamis morális érvek különös láncolatával kötődik ideológiai magzatához, a 
totalitárius államhoz. Nehezen hihető, pedig minden bizonnyal igaza van a szellemi 
áramlatok történetével foglalkozó kutatók véleményének, hogy a keresztény alapokon 
nyugvó nyugati társadalom alá Rousseau rejtette el az első aknát. Úgy vélte, a fennálló 
társadalmat egy merőben másfajtának kell felváltania, amelynek vezérelve az egyenlőség. Az 
állam a kulturális ráhatás módszeres folyamata révén mindenkit egyenlővé tenne. Az állam 
lenne az atya (patrie), gyermekei pedig a polgárok, akik mint valamiféle paternális árvaház 
lakói, mindenben követik „az atya” utasításait. Ebben a szabadelvű elméletben az állam „az 
általános akarat” megtestesítője. 

Az álnok csúsztatás abban ismerhető fel, hogy míg Rousseau önhatalmúlag taszította el 
magától saját gyermekeit, itt, az elmélet síkján, a polgárgyerekek saját elhatározásukból vetik 
alá magukat az állam/árvaház fennhatóságának. Ezzel eleve megfosztják magukat minden 
későbbi panaszkodástól, véleménynyilvánítástól. Mivel maguk kívánták a törvényeket, így a 
velük járó kötelezettségekkel is meg kell békülniök. 

Ki ne ismerné fel ebben mindazt, amit a 20. században átéltünk. A Rousseau-féle állam, 
lényegében önkényuralmi hatalommal van felruházva, birtokolja az embereket és minden 
képességüket. Ez az államterv sok tekintetben előrevetíti azt, amit más-más hangsúllyal, de 
lényegét tekintve Mussolini, Hitler, Lenin, Sztálin, Mao át is ültettek a valóságba. És érdemes 
elgondolkodni azon is, hogy a kambodzsai Pol-Pot rezsim vezetői Párizsban végezték 
egyetemi tanulmányaikat, és nagyon jól ismerték Rousseau eszméit. Ne feledjük, hogy ő 
fogalmazta meg először: lényegében minden az államtól, a politikától függ: a politika 
mindenre alkalmas. Rousseau ezzel előkészítette a talajt a 20. század fő téveszméi és 
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rettenetes kalandjai számára. Az „agymosás” kifejezést ugyan nem használta, de ezt írta: 
„Akik meghatározzák egy nép nézeteit, a cselekedeteit is meghatározzák… Az emberek 
önmagukra csakis az állam részeiként gondoljanak… Mivel nélküle semmit sem tehetnek, 
mindent érte fognak tenni. Mindenük az övé lesz, és ő lesz a mindenük.” 

Ezzel a politikai folyamatot az emberi élet középpontjába helyezte. És tanaiban ez az 
igazán forradalmi. Tőle ered az a beteges illúzió, mely sokaknál fixa ideává torzult, hogy az 
ország vezetője, a törvényhozó, a politikus, az állami eszmék pedagógusa új messiásként 
minden emberi problémát meg tud oldani, és rajtuk keresztül az újfajta állam az emberiség 
összes baját orvosolja. Bizonyára emlékezünk azokra az időkre, amikor Sztálint, a 
generalissimust, Rákosit, a született anarchistát, a nép atyjának illett nevezni… Nos a 
gyökerek Rousseau-ig nyúlnak vissza! 

Rousseau erkölcsi életének és elveinek részleteibe nem kívánok bocsátkozni, éppen fiatal 
hallgatóim és olvasóim miatt. Épp elég erkölcstelenséget látnak és hallanak az élet minden 
területén nap, mint nap. Számomra az eddig elmondottak elegendők annak a látszólagos 
rejtélynek megmagyarázásához, hogy Rousseau-tól előbb-utóbb miért fordult el minden 
barátja, ismerőse, és miért csalta meg leghűségesebb szeretője is, gyermekeinek anyja, Teréz. 
Könnyebb lenne a rejtély megoldása, ha lenne biztos adatunk arra vonatkozóan, hogy 
„terheltségét” örökölte. Nem, ez az eset nem áll fönn. Máshol kell keresnünk a helyes és igaz 
választ. 

Paul Johnson összegyűjtötte az erre vonatkozó adatokat, és most ennek nagyon 
lerövidített vázlatát adom közre a tanulmány befejezéseként. A fent elmondottakból 
egyértelmű, hogy Rousseau állandóan konfliktusokba bonyolódott, mert féligazságait nem 
tudta senkivel sem elfogadtatni, még önmagával sem. A karakterológia fogalmával élve, 
szorongásait úgy kompenzálta, hogy mindig másban kereste a hibát, vagyis félre vezette 
önmagát is. De túl ezen, a hatóságokkal is állandóan problémája volt. – Tudnia kellett, hogy a 
forradalom előtti évtizedekben az állami hatóságok börtönbe zárták a merész tanokat hirdető 
írókat. Ő ennek ellenére sorra megjelentette fent idézett műveit, és utána pánikba esett. 
Kényszerképzetei miatt bujkálni kezdett, Angliába menekült legjobb barátja, David Hume 
segítségével. Csakhogy itt sem nyugodott meg. Meg volt győződve, hogy épp Hume az áruló, 
és ő tartja kezében az ellene irányuló összeesküvés szálait. Hume, aki kezdetben szerénynek, 
önzetlennek találta, miután jobban megismerte, szörnyetegnek nevezte, „aki azt képzeli, ő az 
egyetlen fontos ember a világon”. A tények makacsok, csakhogy Rousseau nem viselte el 
azokat, még akkor sem, ha barátai igyekeztek meggyőzni arról, hogy ezek a tények egytől 
egyig tőle származnak. A tények elismerése helyett a pótcselekedetek egész rendszerét 
dolgozta ki. Ezek az írásai remekművek. 1766. július 10-én Hume-nak írt 18 oldalnyi 
leveléről ezt mondja egy irodalomtörténész: „Az egyik legragyogóbb, leglebilincselőbb 
dokumentum, amit bomlott agy valaha is létrehozott.”(vö. Johnson i. m. 31.) 

Mindenkivel összeveszett. Néhány a sok közül: Összeveszett Diderot-val, akinek a 
legtöbbet köszönhette. Hosszú kapcsolatuk tapasztalatait összegezve így nyilatkozott: 
„Rousseau álnok, hiú, akár a Sátán, hálátlan, kegyetlen, képmutató és csupa rosszindulat.” 
Összeveszett Voltaire-rel, aki őt „rettentő hiú, gonosz embernek” tartotta. Rousseau – mint 
említettük – Voltaire-t ateistának nevezte, pedig lényegét tekintve ő is rászolgált e 
megbélyegző jelzőre… 

Nagyon gonosz és sértő módon szakított d’Épinay asszonnyal, aki a legmelegebben 
pártolta. És mivel képtelen volt elviselni, hogy a Vallomásokból tartott felolvasásai 
alkalmával neves személyek becsületébe gázolt, a hatóságokhoz fordult, kérve, hogy tiltsák 
be a felolvasásokat. Ez megtörtént, de Rousseau az utolsó alkalommal még kijelentette: „Aki 
tekintetbe veszi természetemet, jellememet, erkölcseimet, és el tudja hinni, hogy nem vagyok 
becsületes ember, az kötelet érdemel.” Ezt a kijelentését döbbent csend fogadta… Érthető, 
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hogy d’Épinay asszony férje e szavakkal búcsúzott el Rousseau-tól: „Csak szánalmat érzek 
ön iránt, semmi mást.” 

Lesújtó véleménye volt róla Friedrich Melchior Grimmnek, a német irodalmi kritikusnak 
és diplomatának, aki eleinte egyengette Rousseau útjait a felső körökben, de később 
„utálatos, szörnyű alaknak” nevezte. Ugyanez volt a véleménye a velencei francia 
nagykövetnek, akinek titkára volt, de egy év múlva a gróf kiadta az útját „hihetetlen 
arcátlansága” miatt. 

A megdöbbentő az, hogy általában azok fordultak el tőle, akik kezdetben szeretettel 
voltak iránta és segíteni akartak neki. Mindez azonban nem kisebbítette Rousseau-t azok 
szemében, akikre személye és művei szellemi és érzelmi hatással voltak és vannak. Élete 
folyamán számos barátságot tett tönkre, de minden nehézség nélkül tudott helyettük újakat 
kialakítani, és mindig talált új csodálókat, legtöbbször előkelő hölgyeket, mágnásokat, akik 
meghívták vacsorára, rendelkezésére bocsátották egy-egy házat, és – amit annyira áhított – 
magasztalták. Akik életét nem ismerik, csak írásait, ma is rajonganak érte, és nem értik, hogy 
miért van ennyi ellensége. 

A Rousseau-kutatás ma már életművének minden egyes mozzanatát ismeri. Könyvtárnyi 
monográfia, tanulmány, cikk igazolja mindazt, amit eddig elmondtam róla. Befejezésül egyik 
modern ismerőjének, J. W. Allen-nek disszertációjából idézem Rousseau karakteréről írt 
sorait: „Mazochista, exhibicionista, hipochonder, önkielégítő, lappangó homoszexuális 
hajlamú, képtelen normálisan szeretni, félénk, kleptomániás, ingerlékeny, fösvény, 
narcisztikusan befelé forduló, kezdődő üldözési mánia…” (vö. P. Johnson i. m. 50.) 

Legtalálóbban Sophie d’Houdelot grófné jellemezte, az egyetlen nő, akit Rousseau saját 
bevallása szerint szeretett. Ezeket írja: „Ijesztően csúnya volt, és a szerelem nem tette 
vonzóbbá. De megesett rajta a szívem, és elnézően és kedvesen bántam vele. Érdekes őrült 
volt.” 

A kérdés azonban mindvégig abban rejlik, hogy őrültnek született, vagy szűnni nem akaró 
önbecsapásai miatt azzá tette magát? A jelek arra engednek következtetni, hogy lelkében 
meghasonlott, mert önmagát és a világot félrevezető magatartása, visszataszító önimádata 
beszámíthatatlanná tette. Van egy biztos fogódzó pont, a Dialogues avec moi meme 
(Párbeszédek önmagammal) című munkája, melyet élete végén írt, és a paranoia minden 
ismérve felfedezhető benne. Amikor ezt befejezte, biztosra vette, hogy ellenségei meg 
akarják semmisíteni kéziratát, ezért 1776. február 24-én elment a Notre Dame-ba, hogy a 
főoltárra téve a menedékjog oltalma alá helyezze írását és közvetve íróját, önmagát. Ám a 
szentély rácsa be volt zárva. Baljós jel! Így hazament, és hat másolatot készített kéziratáról. 
Az utolsó pillanatig azt hitte, hogy ügynökök ezrei üldözik. 

Vajon mi lett volna, ha ez a francia szellemóriás, az irodalmi stílus zsenije nem önmagát 
imádja, hanem Azt, akitől talentumát kapta!? Bizonyára nem került volna szembe önmagával, 
és nem aknázta volna alá az evangélium szellemére épülő Philosophia Christi-t. 
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Lev Tolsztoj 

A világirodalom legnagyobb írójáról lesz szó ebben a fejezetben. Alkotásait magyarul is 
olvashatjuk (Tolsztoj művei, Bp. 1964 – 1967). Rendkívül fontos felhívni a figyelmet, hogy 
megállapításaink fő forrása összes műveinek 10. kötete: Naplójegyzetek (Gellért György 
fordítása). 

Az általunk vizsgált értelmiségiek közül Lev Tolsztoj volt a legambiciózusabb. Maga 
előtt látta célkitűzéseit, és azokat határozottan, keményen meg is tudta fogalmazni. Új 
vallásalapító akart lenni, új messiás, próféta, aki besorolta magát a legnagyobbak közé: 
Mózes, Izaiás, Konfucius, a korai görögök, Szókratész, Spinoza, Pascal, Feuerbach. 

Naplóiban többször olvasunk ilyen megjegyzéseket, az önteltségnek sokszor egészen 
arcátlan megnyilvánulásait: „Éppen a zseni fogalmáról olvasok, és ez meggyőzött arról, hogy 
különleges ember vagyok… Még soha nem találkoztam emberrel, aki erkölcsileg annyira jó 
lett volna, mint én.” – Lelkében mérhetetlen nagyságot érzett. Ugyanakkor nem értette, hogy 
nem szereti senki… „Nem vagyok sem bolond, sem abnormális. Nem vagyok rossz ember, 
sem tudatlan. Érthetetlen.” (1853. július 18., október 12., november 2., 1857. július 7.) 

Nem működött jól a lelkiismerete, és nem vette észre, hogy épp mérhetetlen önteltsége, 
gőgje miatt nem szerették. Soha nem tudott intim kapcsolatot létrehozni másokkal, mert 
felsőbbrendűségének tudatában ítélkezett mindenki felett. Bizonyára ez a gőg választotta el őt 
Istentől is. 

Sokban hasonlított példaképére, Rousseau-ra. 12 évesként költő, 16 éves korában 
egyetemista. Falja a regényeket. Diplomata akar lenni. Aztán bevonul katonának, a 
Kaukázusban teljesít szolgálatot. Ezekben az években is úgy viselkedik, mintha mindig 
színpadon lenne, és mint drámai színész „játszana”. Szerepeit azonban állandóan változtatja, 
– képtelen hosszabb ideig ugyanazt vállalni. 

A katonaságot azért kell megemlítenünk, mert lényegében itt lett íróvá! Tudniillik 
vázlatokat készített kedvtelésből a katonaéletről. Eleinte nem nagyon foglalkoztatta, hogy író 
váljék belőle. Pedig ez volt, ez lett volna igazi hivatása. Kortársainak felfogásával egyetértett: 
nem méltó egy nemeshez a regényírás. Az irodalom legfeljebb mint olvasmány, mint 
társadalmi, társasági téma jött számításba… Tény, hogy katonai évei alatt néhány remek írás 
került ki tolla alól: Rajtaütés, Kozákok, Erdőirtás, Szevasztopol. És már ekkor készített 
feljegyzéseket a Samil csecsen vezér ellen indított hadjárathoz, melyeket félretett, és csak 
élete végén vette elő, hogy megírja briliáns regényét, a Hadzsi Muratot. 

Három időszakra lehet osztani írói tevékenységét: Az ötvenes években írja legtöbb 
elbeszélését. 1860-ban jelenik meg a Háború és béke. 1870-ben az Anna Karenina. 

Érdemes épp irodalmi pályafutása tükrében közelebbről megvizsgálni, hogy mennyire 
nem ismerte önmagát. Annak ellenére, hogy regényei nemzeti hőssé tették, ő mindenképpen 
próféta akart lenni. Vagyis nem azt tette, amire született, és így önmagát csapta be. Ezért is 
találunk karakterében annyi ellentmondást. Mert ha ráébredt volna arra, hogy őt az Isten 
írónak teremtette, bizonyára az tette volna boldoggá, és nem keresett volna élete végéig 
„pótcselekedeteket”, amelyek idegeit, érzékeny lelkiismeretét és környezetét állandóan 
feszültségben tartották, sőt kínozták. Tolsztoj ugyanis bűnös léleknek tudta magát, és erős 
bűntudat gyötörte emiatt. 

Paul Johnson három konfliktus zónát említ Tolsztoj erkölcsi életében: a szerencsejátékok 
esztelen hajszolását, szexuális ösztöneinek gátlástalanságát és birtokainak állandó 
gyarapítását. 
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Hogyan vallott ezekről ő maga? 
 
1.) 1849. május elsején ezeket írja Szergej bátyjának: „Semmilyen nyomós okom nem 

volt, hogy Szentpétervárra jöjjek, semmi érdemeset nem csináltam itt, egyszerűen elvertem 
egy halom pénzt, és adósságba keveredtem… Addig is, amíg birtokom egy részét eladom, 
azonnal szükségem van 3.500 rubelre. Hasonló idiótaságot az ember életében egyszer 
követhet el.” 

Valójában még tíz évig folytatta a szerencsejátékokat kisebb-nagyobb megszakításokkal, 
időközönként óriási tétekben és súlyos veszteségekkel. Emiatt birtokainak egy részét el 
kellett adnia, és adósságokat halmozott fel mindenütt: rokonoknál, barátoknál, kereskedőknél, 
melyeknek nagy részét soha sem fizette vissza. Egy barátja ezt írta róla 1857-ben, 
Stuttgartban: „A játéknak nem tudott ellenállni. Háromezer frankot tett meg, és egy sou-ja 
sem maradt”. – Felesége szerint később vagyona elherdálása miatt lelkiismeretfurdalást érzett 
és erős bűntudata volt, de az, hogy a kölcsönöket törlessze, nem foglakoztatta. Nem tartotta 
elég színpadias cselekedetnek, hogy visszaadjon egy régi kölcsönt. 

2.) Tolsztojt még ennél is jobban gyötörte a bűntudat szexuális életének rendezetlensége 
miatt. Ezen a téren sem volt őszinte, és még elnézőbb volt önmagához. Éppen ezért 
önostorozásának nincs sok hitele. 

Azt ne várja senki e sorok írójától, hogy akárcsak összefoglaló képet nyújtson Tolsztoj 
ösztön-életének örvényeiről és nő-ügyeinek szennyeséről, – azt azonban éppen az annyiszor 
hangoztatott „prófétai” és vallásalapítói tervei és szándékai miatt érdemes leszögezni, hogy 
ezen a téren is becsapta önmagát és a világot. Ugyanis bűneiért nem önmagát hibáztatta, 
hanem a nőket. P. Johnson oldalakon keresztül idéz naplórészleteket, melyekben nemi 
betegségeiről számol be. Minduntalan azt írja: „A lányok tévútra visznek.” (1853. június 25.). 

Az igazán elszomorító Tolsztojjal kapcsolatban az, hogy ezeket a meglehetősen alpári 
elképzeléseit a nőkről élete végéig fenntartotta. Már húszévesen megfogalmazta azt, amit 
házasságában is vallott: „A nők társaságát a társadalmi élet szükséges kellemetlenségének 
tartom… mert kiktől tanuljuk a kéjsóvárságot, a léhaságot és még annyi bűnt, ha nem a 
nőktől? Ki tehet arról, hogy elveszítjük az olyan velünk született érzékeket, mint a bátorság, 
az állhatatosság, az igazságosság – ha nem a nők.” (1847. június 16.) 

Szerinte a szexuális bűn ördögi, és a nőktől származik. Mindegyikben a bűnre csábító 
Évát látta. Hogy mennyire nem ismerte önmagát, és hogy milyen gátlástalanul ítélkezett, 
1853. június 26-án leírt naplójegyzete igazolja. Egy bordélyházban töltött éjszakája után azon 
filozofál, hogy mindenképen végre akarja hajtani erkölcsi célkitűzéseit, „de hát ezek a 
szajhák megakadályoznak ebben”, írja. 

Félretéve az amorális, ízléstelen részleteket, nézzünk bele egy sokkal fontosabb probléma 
gyökerébe. Pszichikai rejtélynek lehetne minősíteni azt, hogy a nőkről igaztalan és alapjaiban 
erkölcstelen nézeteket valló Tolsztoj hogyan volt képes egy olyan Anna Kareninát írni, akit 
immár 150 éve szívébe zárt az olvasók, színház- és mozilátogatók több százezres tábora? 

A kérdés azért logikus és jogos, mert Tolsztoj nem csak a szexualitás szintjén marasztalta 
el a női nemet, de a valós életben sem volt képes megérteni, elemezni, különösen pedig 
értékelni a női lelket. Naplójának bármelyik kötetét felnyithatjuk, életének bármelyik 
szakaszát vizsgálhatjuk, ugyanezt a megrögzött téveszmét találjuk. Lényegét tekintve ez volt 
házassága tragédiájának is az oka. Hetvenéves korában így ír: „A nők általában ostobák… 
Teljes képtelenség volna egy nőtől elvárni azt, hogy kizárólagos szerelmének érzéseit erkölcsi 
megfontolások alapján ítélje meg. Nem tudja ezt megtenni, mert hiányzik belőle az igazi 
moralitás, vagyis azok az erkölcsi elvek, amelyek mindenek fölött állnak.” 

Anna Kareninának, élete legnagyobb alkotásának olvasása után érthetetlennek tűnik, 
hogy Tolsztoj képtelen volt komolyan és őszintén gondolkodni a nőkről. Erkölcsi 
értékrendjének egyik legnagyobb kudarca épp abban rejlik, hogy nem tudta igazságosan 
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megítélni az emberiségnek legalább felét. Így nem csodálkozhatunk, ha házassága is 
boldogtalan volt, mert nemcsak magát, de feleségét és gyermekeit is szerencsétlenné tette. 

Tolsztoj teljesebb megértéséhez elengedhetetlen, hogy összefoglaló képet nyújtsunk a 
történelem egyik legrosszabb – és legjobban dokumentált – házasságáról. Harmincnégy 
évesen egy orvos tizennyolc éves leányára, Szofja Berszre esett a választása. Már a kezdet 
kezdetén olyat követelt tőle, ami eleve lehetetlenné tette, hogy házas életük boldog legyen. 
Tudniillik Tolsztoj is, mint az entellektüelek legtöbbje, úgy gondolta, hogy a titkok kárt 
okoznak. Ezért ragaszkodott ahhoz, hogy felesége olvassa el naplóját, melyet már 15 éve 
vezetett, és amelyben minden nőügyét, vérbaját és egyéb konfliktusait leírta. 

De ez csak a kezdet volt. Tudniillik abban állapodott meg Szofjával, hogy ezentúl 
mindketten bármikor elolvashatják egymás naplóját. Mindez persze a leghatékonyabb 
módszer a kölcsönös gyanakvás és szenvedések, megalázások kiváltására. Nem nehéz 
elhinni, hogy ilyen házasság valaha is elviselhető lenne. Nem is volt. Elegendő bárhol felütni 
Szofja naplóját, hogy erről meggyőződhessünk… „Nincs bennem semmi más, csak ez a 
megalázó szerelem és a rosszkedv… Csak egy szerencsétlen, összetört féreg vagyok, aki 
senkinek sem kell, akit senki nem szeret.” 

És eközben 22 év alatt tizenkétszer lett állapotos. A szerencsétlen asszony minden tőle 
telhetőt megtett, hogy boldoggá tegye férjét, de az egoizmusnak, az önteltségnek ily magas 
sziklafalát bevenni soha nem volt képes. Kezdettől fogva úgy próbálta működőképessé tenni 
házasságukat, hogy magát tette meg Tolsztoj minden ügyének intézőjéül, – lázongó 
rabszolgája lett! Ezzel elérte, hogy valóban pótolhatatlanná vált férje számára. Magára 
vállalta azt az irtózatos feladatot, hogy olvasható másolatokat készítsen Tolsztoj rémes 
kézirataiból. 

Hogy mennyire belelátott férje lelkébe, mutatja az is, hogy legelsőként ő vette észre 
Tolsztojban a zseniális írót: „Nem csupán szeretem irodalmi munkáit, hanem csodálom is 
őket, és meghatnak.” 

És azt is ő vette észre, méghozzá saját tragédiáját átélve, hogy Tolsztoj mégsem az írást 
tartotta alaphivatásának. Szofja keserű tapasztalatokat szerzett arról, hogy férje akkor a 
legelviselhetőbb és legkevésbé kártékony, ha regényt ír. Ha nem az írással foglakozott, az 
életében keletkező vákuumot mérhetetlen ostobaságokkal töltötte ki, aminek biztos, hogy 
családja itta meg a levét. 

Tolsztoj mindezt egészen másképp látta. Mivel regényeivel egyre több pénzt keresett, 
agyában, gondolataiban a két dolog, vagyis a regényírás és a házasság összekapcsolódott, és 
mindkettőt megutálta. Az a tény, hogy Szofja mindig arra ösztönözte, hogy írjon, ezt a logikát 
csak megerősítette. Arra a következtetésre jutott, hogy mind az írás, mind a házassága 
megakadályozza abban, hogy igazi hivatását, a prófétaságot gyakorolhassa. Így aztán 
Tolsztoj a házasságban nemcsak boldogtalanságának forrását, hanem saját morális 
fejlődésének akadályát is látta. Lényegét tekintve arra a következtetésre jutott, hogy kétségbe 
vonja magának a házasság intézményének és az azt összetartó házastársi szerelemnek a 
létjogosultságát. Így már érthető, hogy alapjában véve minden házasságot boldogtalannak 
gondolt és ítélt. 

Ezt tükrözi egyik lányának, Tányának 1897-ben mondott megdöbbentő kijelentése: „Ha 
leány lennék, a világ minden kincséért sem mennék férjhez… A szerelem – akár a férfi, akár a 
nő oldaláról nézve –, mivel tudom mi az: lealacsonyító, beteges érzés… Én a helyedben nem 
vágynék rá… Minden óvintézkedést megtennék, hogy ne fertőződjek meg általa, – többet, mint 
a diftéria, tífusz vagy skarlát esetében.” 

3.) A szerencsejáték és a szexualitás után Tolsztoj bűntudatának harmadik és egyben 
legfontosabb összetevője az örökség, a birtok problémája. Ebben a kérdésben sem látott 
tisztán, – itt is rosszul ismerte fel szerepét és hivatását. Éppen ennek tudható be nagyon is 
félresikerült „prófétasága”. 
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Tolsztoj nagyon fiatalon örökölte a birtokot anyjától, és szinte a kezdetektől foglakoztatta 
a kérdés. Minduntalan visszatérő rögeszméje ebben a mondatban foglalható össze: „Mit 
tegyek a parasztjaimmal?” 

Ha józan ésszel átgondolta volna, rá kellett volna jönnie, hogy a birtok vezetése nem neki 
való feladat. Itt megint tetten érhető, hogy nem ismerte önmagát, és különösen nem ébredt rá 
arra, hogy tehetsége és kötelessége az írás lenne. Eladhatta volna birtokát, megszabadult 
volna e problémától, szellemi vezető szerepét pedig a könyvei által élte volna meg. E helyett 
fél évszázadon keresztül bizonytalankodott, tétovázott, szerencsétlenkedett vele. 

 
A jobbágyok „felszabadítója” 

 
A parasztok, vagy inkább a parasztok kérdése soha nem hagyta nyugodni. Jellegzetesen 

entellektüel magatartás, hogy tulajdonképpen nem a parasztokra, mint egyénekre 
összpontosította figyelmét, hanem megreformálásuk elvi problémájára. A hozzájuk való 
viszonyulás mindig rendkívül ellenmondásos volt. 1856-ban elhatározta, hogy parasztjait 30 
év földbér kifizetéséért cserébe fölszabadítja. A jobbágyokhoz viszont olyan hír érkezett, 
hogy az új cár, II. Sándor feltétel nélkül fogja őket felszabadítani. Földesuruk iránt 
bizalmatlanok voltak, és visszautasították ajánlatát. Tolsztoj őrjöngött, és tudatlan, 
javíthatatlan vadembereknek nevezte őket. Már ebből is látható, hogy érzelmileg sem volt 
tisztázott a hozzáállása a kérdéshez. Tervével valójában csak feltűnésre vágyott. 

II. Sándor öt évvel később valóban felszabadította a jobbágyokat. De Tolsztoj 
felháborodottan elítélte a döntést. Vajon miért? Mert hiúsága nem bírta elviselni, hogy nem 
az ő nevéhez fűződik a fixa ideájává vált reform… Ő ugyanis mindenkit, saját magát, 
családját, az egész világot meg akarta reformálni. Ezek az elképzelések mindig ott ólálkodtak 
gondolatainak perifériáján, hogy bármelyik pillanatban valamilyen fantasztikus cselekedet 
formájában törjenek onnan elő. 

 
A „népnevelő” 

 
Ennek a nyugtalan, belső forrongásnak egyik fantasztikus és látványos vulkánkitörése 

volt az oktatás megreformálásának vágya. Rousseau óta az értelmiségieknek különös 
fantazmagóriája, hogy az oktatás nagyon összetett problémája egy csapással megoldható 
azzal, hogy kitalálnak egy új rendszert. Tolsztoj ezen a téren valóban rendkívülit és egészen 
szokatlant alkotott: saját maga kezdte tanítani a parasztgyerekeket. Egy rövid ideig élvezte is 
a tanítást. Maga vallotta, hogy ez volt életének legszebb időszaka. „Amikor belépek az 
iskolába, és meglátom ezeket a koszos, sovány, csillogó szemű kis gyerekeket, legtöbbször 
azzal az angyali kifejezéssel arcukon, olyan megdöbbenés fog el, amilyet akkor érzek, amikor 
fuldoklót látok…” Rövidesen egy egész iskolahálózatot épített ki, – de később, mint mindent, 
ezt a valóban nemes cselekedetét is megunta. 

Az Anna Karenina befejezésekor, amely nagyban fokozta hírnevét, nyugtalanná vált, és 
nem lehetett eltántorítani attól a rögeszméjétől, hogy most elérkezett az ő órája, hogy 
világhírű vezetője, látnoka, prófétája és tanítója legyen mindazoknak, akik csodálják őt, 
olvassák műveit, és akik tőle várják a bölcsességet és útmutatást. 

 
A nincstelenek barátja 

 
Az első robbanás 1881 decemberében következett be, amikor családjával Moszkvában 

tartózkodott. Kiment a piacra Moszkva egyik szegénynegyedében, ahol pénzt osztott szét a 
hajléktalanok között, és meghallgatta panaszaikat. Annyian sereglettek köréje, hogy 
menekülnie kellett egy éjjeli menedékhelyre. Ott még kétségbe ejtőbb dolgokat látott. A nagy 
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katarzis ezután következett. Amikor ugyanis hazatért, és eléje hozták ötfogásos vacsoráját 
elegánsan felöltözött inasai körében, üvölteni kezdett: „Így nem lehet élni! Így nem lehet élni! 
Ez lehetetlen!” Karjával hadonászva arra akarta rávenni feleségét, hogy osszák szét minden 
vagyonukat, és különben is ő most új életet kezd, és kiépít egy jótékonysági intézményláncot. 
Az igazsághoz azonban az is hozzá tartozik, hogy Szofja beteg négyhónapos kisfiával a 
karján kérte, hogy ne hagyja el őket! 

A megszállott Tolsztojjal azonban nem lehetett beszélni, vidékre sietett, hogy 
konzultáljon az úgynevezett „parasztlátnok” Szjutajevvel (a „guruval”) a legsürgősebb 
teendőkről. 

Az a tény, hogy faképnél hagyta feleségét beteg gyermekével együtt egy idegen 
környezetben, olyan levél megírására késztette a grófnét, melyből világosan kitűnik, hogy 
igazi feleségként jobban ismerte férje karakterét, mint maga Tolsztoj. Íme a levél egy 
mondata: „Lehet, hogy te és Szjutajev nem különösebben szeretitek gyermekeiteket, de mi 
egyszerű halandók nem tudjuk és nem akarjuk szeretetünket megvonni egy embertől, vagy 
szeretetünk hiányát azzal igazolni, hogy az egész emberiséget szeretjük helyette.” (Johnson 
i. m. 207.) Szofja helyettünk és nevünkben is Tolsztoj karakterének központi kérdésére, a 
dolgok lényegére tapintott rá: szeretett ez az ember valaha is egyetlen hús-vér embert, vagy 
szeretete csak az egész emberiségnek, mint fogalomnak szólt? A grófné ugyanis tudta, hogy 
Tolsztoj saját testvéreivel és legközelebbi barátjaival szemben sem viselkedett másként. 
(Minderről, és az őt legjobb barátjának tekintő Turgenyevvel szemben tanúsított 
szeretetlenségéről is hosszan ír Johnson [i. m. 208-210].) Kettős élete volt. Pózzal, szavakkal 
pótolta azt, amit tettekkel kellett volna cselekednie. Mindez inkább egy színész alakításához 
hasonlít, aki azt játssza el, amit a közönség vár tőle. Szofja tapasztalatból tudta, hogy férje 
képtelen volt a két ember között létező szeretethez vagy barátsághoz szükséges intimitásra és 
meghittségre. 

 
A „próféta” külső és belső világa 

 
Idősebb korában eljött az a pillanat, amikor valóban megrendítő dolgokat cselekedett. 

Mint született színész-alkat, úgy érezte, hogy próféta csak akkor válhat belőle, ha azonosul 
azokkal, akikre hatni akar. 1884 januárjától eldobta nemesi rangját, és megkövetelte, hogy 
mindenki egyszerűen Lev Nyikolajevicsnek szólítsa. Parasztruhát öltött. Csizmája, darócinge, 
szakálla, sapkája a „próféta-Tolsztoj” egyenruhájává vált. A fotózás ekkor már az egész 
világon elterjedt, a filmhíradókban megjelenített parasztruhás Tolsztoj tökéletesen passzolt az 
első médiapróféta szerepéhez. Készültek róla felvételek, miközben kétkezi munkát végez, 
vizet hord, fát vág, fatörzseket fűrészel, trágyát hord, szánt, kaszál… Egy susztertől 
cipészetet tanult annak kis kunyhójában. Ezután maga kezdett cipőket, csizmákat készíteni 
családja számára, – de fiai nem akarták hordani… De ezek a különcségek csak hónapokig, 
esetleg évekig tartottak. Hiányzott belőle a türelem, a kitartás és a nehézségek leküzdéséhez 
szükséges erő. 

Emiatt érte annyi kudarc. Szomorú sorsra jutott híres lótenyésztése is. Rengeteg pénzt ölt 
bele istállóiba: drága lovakat vásárolt, de aztán ezt is megunta, és lovai egymásután 
pusztultak el alultápláltság miatt. Mindezt azzal magyarázta, hogy őt már csak az emberek 
érdeklik. Felesége ennek láttán igen heves vitába szállt vele, aminek az lett a vége, hogy 
Tolsztoj kilátásba helyezte: kivándorol Amerikába. 

Csak implicite és csak közvetve tartozik az összképhez, hogy részletesebben szóljak a 
Tolsztoj-házaspár drámájának utolsó felvonásáról. Inkább egy olyan összefoglalót állítok 
össze, mely egyrészt a tényeket rögzíti, másrészt rámutat e tanulmány üzenetének lényegére: 
hogyan is lehetne igazi prófétának tekinteni azt az embert, aki feleségét és gyermekeit a földig 
megalázza, és majdhogynem az öngyilkosságba kergeti? 
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Amikor a parasztruhát öltő Tolsztoj ráeszmélt arra, hogy felesége nem képes, de nem is 
akarja követni az önként vállalt szegénységet, egyre inkább úgy érezte, hogy épp a házassága, 
pontosabban fogalmazva, épp felesége és a tőle egyre távolodó gyermekei akadályozzák lelki 
kiteljesedését, végső fokon „prófétai elkötelezettségét”. Szofjával azonosította a fényűző 
életmódot. „A kertben ülünk, és tíz fogást eszünk végig… Fagylalt, inasok, ezüst evőeszközök, 
miközben odakinn koldusok járnak… Az az életmód, amit te folytatsz, számomra már 
rémálom… Köztünk halálig tartó harc dúl.” 

Az önmagát prófétának képzelő gróf családi tragédiájának utolsó fejezete azzal kezdődött 
– és itt egy mondat erejéig házaséletük intim szférájáról is szót kell ejtenem –, hogy Tolsztoj 
egy szép napon kijelentette: el kell fordulniuk a testi élettől, és ezután „mint testvérek” 
fognak együtt élni. Szofja visszautasította ezt a képtelen ötletet, mert úgy érezte, feleségi 
státusában alázza meg, – és valószínűnek gondolta, hogy férje, mint eddig mindenről, erről is 
írni és beszélni kezd, hiszen soha nem tudott diszkrét lenni. Az asszony nem tudta elviselni a 
gondolatot, hogy a világ hálószobájukba kukucskáljon. Amikor férje követelte, hogy külön 
szobában aludjanak, Szofja ragaszkodott franciaágyukhoz. Ugyanakkor Tolsztoj – éppen 
visszafojtott vágyainak következményeként – időközönként minden ok nélkül féltékenységi 
rohamokat kapott. Azt pedig mondani sem kell, hogy az aszkézishez nem szokott „próféta” 
nem tudta megtartani fogadalmát, amit szintén leírt naplójában, és elmondott másoknak. 

Az eddigiekhez aztán vészjóslóan hozzácsapódott a Kreutzer Szonáta néven ismert híres 
elbeszélés, melyet Tolsztoj épp ezekben a hónapokban írt, és amely arról szól, hogy egy 
betegesen féltékeny férj megöli feleségét, mert nem tudja elviselni kapcsolatát egy 
hegedűművésszel. És mivel Szofja, mint eddig férje minden írását, ennek az elbeszélésnek 
kéziratát is másolni kezdte, egyre jobban kezdte elhitetni önmagával, hogy a világ esetleg azt 
hiheti, hogy a történet róla szól. És bár a mű kiadását a cenzorok megakadályozták, a kézirat 
kézről kézre járt, és a pletyka futótűzként terjedt. Férj és feleség között napirenden volt a 
veszekedés, ami miatt a közben zarándokhellyé magasztosult Tolsztoj-kúria, Jasznaja Poljana 
a békétlenség és a kölcsönös vádaskodás poklává vált. Felnőtt gyermekeik az 
idegösszeroppanás szélén voltak. Különösen akkor, amikor Csertkov, Tolsztoj rossz szelleme 
a száműzetésből hazatért. 1910 óta nem feleségével, hanem Csertkovval osztotta meg 
gondjait, terveit, belső küzdelmeit. Szofjának feltűnt, hogy férje, a mániákus naplóíró, éppen 
Csertkov javaslatára, új naplóba kezdett, melyet eldugott felesége elől (lovaglócsizmájába 
rejtette). Szofja azonban addig kutatott, míg megtalálta, és kétségbeesve írta naplójába: 
„Valami borzasztó és helyrehozhatatlan dolog történt”. Valóban! Tolsztoj ugyanis olyan 
végrendeletet írt alá, mely egyértelművé tette, hogy Szofját megfosztotta munkáinak szerzői 
jogától. 

 
A vallásalapító 

 
Szándékosan a tanulmány végére hagytam, és külön fejezetben tárgyalom Tolsztoj 

vallásalapítói és prófétai fantazmagóriáit, hogy annál világosabban körvonalazódjék a 
Világnézeti Figyelő néven elindított sorozat eredeti célja. Vagyis annak elemzése, hogy a 
Teremtője ellen fellázadt „clerc” = klerikus = írástudó milyen káoszt hoz létre önmaga, 
családja, környezete, nemzete, illetve az egyetemes emberi társadalom ellen. 

Már 1885-ben azt írta, hogy „olyan vallást akar létrehozni, amely – saját szavait idézem – 
a Krisztus-hitre alapul, de hiányzik belőle minden dogma és miszticizmus, és nem a halál 
utáni végtelen boldogságot ígéri, hanem azt már az e világi életben valósítja meg”. Tolsztoj 
vallásalapítói mániájában a veszély főforrása abban van, hogy ő soha nem volt komoly 
teológus. Ezen a téren is tetten érhető, hogy mennyire nem ismerte önmagát, és ahelyett, hogy 
zseniális írói tehetségével kápráztatta volna el a világot, minden mással kísérletezett, 
rendszerint azzal is, amihez de facto nem értett. 
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Két hosszú tanulmányt írt vallási elképzeléseiről, és épp ezek győzik meg az embert, 
hogy nem volt szisztematikus gondolkodó. Ködös panteista szemléleten túl nincs semmi 
üzenete a vallás vagy a teológia irányában. Abban rejlik az igazi veszély, hogy számára nem 
a filozófia, a teológia, a teodicea volt a lényeges. Ehelyett a kiforratlan gondolatok, szólamok, 
érzelmi túlfűtöttségek egyvelege foglalkoztatták. Az Anna Karenina befejezésekor, amely 
nagyban fokozta hírnevét, egyre nyugtalanabbá vált, és nem lehetett eltántorítani attól a 
rögeszméjétől, hogy elérkezett az ő órája. Azt hitte, hogy ezentúl semmi mással nem szabad 
foglalkoznia, csak azzal, hogy világhírű látnoka, vezetője, prófétája, mestere és tanítója 
legyen mindazoknak, akik csodálják őt, olvassák műveit, és akik tőle várják a bölcsességet és 
útmutatást. 

A vallásalapítás szándékával foglalkozó személytől joggal várná el az ember, hogy 
legalább az isten-fogalma legyen egyértelmű, tiszta és követhető. Ennek nélkülözhetetlen 
feltétele az univerzum végtelen dimenziója előtti alázat valamilyen lépcsőfokának az 
elfogadása. De minden jel arra mutat, hogy Tolsztojnál még ez a magatartás sem volt meg. 
Jól látta ezt Gorkij, aki azt mondta róla, hogy rendkívüli módon gyanakodott Teremtőjére. 
Úgy érezte, hogy két dudás egy csárdában nem fér meg. 1898 januárjában ezeket írja 
naplójába: „Segíts Atyám, gyere és költözz be szívembe. Már a szívembe is költöztél. Te már 
»én« vagy!” Bármilyen hihetetlen, Isten testvérének, – mi több „Isten bátyjának” hitte és 
nevezte magát. Különben Tolsztoj – Marxhoz hasonlóan – hitt a gnoszticizmusban, és 
visszautasított minden Gondviselés jellegű magyarázatot a világ működését illetően. Számára 
a történelmi irracionale kaotikus elve elegendő volt annak tagadásához, hogy nagy 
személyiségek, politikusok, hadvezérek, hősök, szabad akarattal rendelkező emberek 
csinálják a történelmet. Szerinte a világ titkos hajtóerejét rejtő tudás valahol a felszín alatt 
bujkál. Ezzel a tudással Marxnál a proletariátus rendelkezett, Tolsztojnál a parasztság. A 
Háború és béké-ben igyekezvén bebizonyítani elméletének igazát, elferdítette a napoleoni 
háborúk adatait. 

A fent elmondottak után joggal kérdezhetjük: miben hitt akkor Tolsztoj? Azt kell 
mondanunk, hogy semmi olyanban, aminek köze lenne a személyes isten-fogalomhoz. A 
jóság, a szeretet gyakorlása merő humánum, és Tolsztoj esetében semmi köze a teológiához, 
Istenhez, Jézus Krisztushoz, a világ megváltójához, akiben nem hitt, és isteni voltát is 
tagadta. – Kevesen tudják ma már, hogy az ortodox egyház mindezek ismeretében, és zavaros 
erkölcsi felfogása miatt, 1901 februárjában kiközösítette. Semmilyen értelmezhető 
szempontból nem volt keresztény. – Nehéz eldönteni, hogy Istenben hitt-e, mert Istent is 
időről időre különböző módokon definiálta. A jelekből arra lehet következtetni, hogy számára 
„isten” az volt, amit legjobban el akart érni. Ez pedig a társadalmi reform, amit azonban nem 
erőszakkal, hanem a „szeretet taktikájával” kívánt megvalósítani. Mindehhez hozzá kell tenni 
azt a jellegzetesen orosz fixa ideát, hogy az orosz nép van hivatva a világ messianisztikus 
átalakítására. Életének ebben az utolsó időszakában Tolsztoj már nem állt kapcsolatban a 
valós világgal. Ekkor már Jasznaja Poljana nemcsak zarándokhely lett, hanem a betegek, 
fizikai-lelki értelemben vett sérültek, sírók, rajongók menhelye is, akik Tolsztojban lelki 
vezetőjüket, részben pápájukat, részben pátriarkájukat, részben orvosukat keresték, és sokan 
meg is találták. – Ünnepelt öregkorára kialakított egy életformát, mely nem ritka olyan 
entellektüeleknél, akik világhírre tettek szert: megoldásokat javasolt a világ bármelyik 
pontján felmerülő problémák kezelésére, királyokkal, elnökökkel levelezett, tiltakozott, főleg 
aláírt, nevét adta különböző ügyekhez, legyenek szentek vagy profánok, jók vagy rosszak… 
Természetesen Csertkov lett a hízelgőkórus karnagya, amelynek énekét Tolsztoj nagy 
megelégedéssel hallgatta. 
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A tragikus finálé! 
 
A Tolsztoj házaspár sorsa megpecsételődött azzal, hogy Szofja, a földig alázott, vérig 

sértett feleség egyik jelenetet rendezte a másik után. Férje oly mértékben taszította el 
magától, és oly feltűnően kötődött Csertkovhoz, hogy azt az őrületet találta ki, hogy férje és 
titkára között homoszexuális kapcsolat van. Érthető, hogy ezzel még nagyobb gyűlölet 
lángját lobbantotta fel közöttük. Szofja az utolsó csepp olajat azzal öntötte a tűzre, amikor 
Tolsztoj hamarább hazatért szokásos reggeli lovaglásáról, és látta, hogy felesége lerángatta a 
falról Csertkov képét, és lehúzta a vécén. 1910. október 27/28. éjszakáján Szofját 
dolgozószobájában találta, amint íróasztalában iratai között turkált a titkos végrendeletet 
keresve. Tolsztoj kirohant a szobából, – felébresztette legkisebb lányát, Alexandrát, és 
bejelentette: „Most rögtön elmegyek, örökre.” Aznap éjjel vonatra szállt és eltávozott. 

Amikor ezt Szofja megtudta, beleugrott a tóba, és még egyéb, kevéssé meggyőző 
öngyilkossági kísérletet is tett. 

November 1.: Tolsztoj a vonaton tüdőgyulladást kapott. Asztapovo állomáson le kellett 
szállnia, ágyba fektették. Szofja a családdal különvonattal érkezett. Elérkeztek az utolsó órák. 
November 7-én meghalt. 

 
* * * 

 
Élete újabb példája annak, mi történik, ha egy zseniális értelmiségi fellázad az Isten és a 

természet törvényei ellen, és az emberek rovására elvont, sokszor őrült, megvalósíthatatlan 
ideákat hajszol. Tolsztoj, a legújabb kor egyik legnagyobb írója, tönkretette családját, 
megölte önmagát, miközben parasztjai számára morális átalakulást kísérelt megvalósítani. – 
És eljött a kommunizmus, mely megcsúfolta mindazt, amit a reformról valaha is írt. A „Szent 
Oroszországot”, melyet imádott, örökre elpusztították. Áldozatai épp az ő szeretett parasztjai 
lettek, akik közül húsz milliót mészároltak le egy másik őrült világmegváltó eszméinek 
oltárán. 
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Bertolt Brecht 

Aki eredményesen akar hatni emberekre, a társadalom egészére, a színháznál 
eredményesebb eszközt aligha talál. 

Nem véletlenül fizették le Shakespeare színtársulatát 1601. február 7-én, hogy a másnapi 
felkelés előjátékaként a felforgatónak minősített II. Richárd cenzúrázatlan változatát ők 
mutassák be. És az is jól kigondolt szándék volt, hogy a római Propaganda Fide a katolikus 
restauráció fő eszközévé az ún. iskoladrámákat tette. 

Korán felismerték ezt a görögöktől kezdve az újkor szellemi irányítóinak táboráig, akár 
hamis, akár igazi próféták voltak. Rousseau, Voltaire, Victor Hugo, Byron, Ibsen, és még 
Marx is belekezdett egybe. De az igazi fordulatot a 20. század egyik új kulturális intézménye 
hozta, az államilag támogatott színház. A modern, kifinomult propagandaszínmű legnagyobb 
alakja minden bizonnyal a kommunista eszméknek behódoló Bertolt Brecht volt. Az 1960-as, 
70-es években ő volt a világ legtekintélyesebb írója. 

 
Kezdetek 

 
Ami származását illeti, életrajza azért volt sokáig hézagos, mert a kommunista 

vezetőknek nem állt érdekükben feltárni Brecht középosztályhoz tartozását. Ősei mindkét 
ágon egészen a 16. századig visszamenőleg az „úri” osztályhoz tartoztak. Anyja hivatalnok 
leánya, apja az augsburgi papírgyár kereskedelmi igazgatója volt. Már itt elmondhatjuk, hogy 
lényegét tekintve Bertolt Brecht elárulta saját osztályát, és soha nem beszélt őseiről, nagy 
múltú családjának gyökereiről. 

1898. február 10-én született. Törékeny gyerek lévén, az anyja kedvence volt. Saját 
bevallása szerint a legapróbb kérését is teljesítette. Brechtet azonban nem érdekelte a 
családja. Sőt „jégszívűségére” jellemző az a botrány, amit testvérei jegyeztek fel. 1920-ban, 
édesanyja halálának másnapján zajos társaságot hívott össze házukba, – majd tüntetően 
elutazott Augsburgból a temetés előtt. Már ekkor feltűnt, hogy képtelen volt igazán szeretni, 
– csak önmagát imádta. A Brecht-legenda szerint az iskolás Bertolt nemcsak elutasította a 
vallást, de nyilvánosan elégette a Bibliát és a Katekizmust, és kis híján ki is zárták pacifista 
nézetei miatt. 

Már fiatal éveiben feltűnt opportunizmusa, gyávasága. Egyik barátja azt mondta róla, 
hogy a gyávaság és az öncélú rombolás jellemző tulajdonságai közé tartozott. A Siker című 
regényének hőse pontosan az ő karakterét tükrözi: „Magából hiányoznak a legfontosabb 
emberi tulajdonságok: az örülni tudás és az érző szív.” 

 
Brecht, a „beöltözött kommunista” 

 
Viselkedését, karakterét jellegzetes öltözködése is elárulja. Az öves bőrzubbonyt és 

sapkát a Lenin által 1918 elején létrehozott Cseka durva fiatalembereinek kedvelt viseletéből 
vette át, és bőr nyakkendővel, szövetujjú bőrzekével egészítette ki. Sajátos stílusát homlokába 
fésült haja, borotválatlan, borostás arca tette teljessé… A fiatal értelmiségiek széles körben 
utánozták. Harminc, negyven, még ötven évvel később is Brecht mintájára acélkeretes, 
„puritán” szemüveget hordtak. Mindenben kedvenc színét, a szürkét választotta: szemüveg 
kerete, írópapírja, könyvborítója, Steyre túrakocsija csakis szürke lehetett. Bizonyára ez illett 
jelleméhez. – Amikor Svájcban ütötte fel hadiszállását, új egyenruhát is készített magának: jó 
szabású „munkásruhát”, amelyhez szürke posztósapkát hordott. 
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Viselete különböző megjegyzéseket váltott ki. Ellenségei szerint a proletár bőrgúnya alatt 
selyem inget hordott. Carl Zuckmayer „teherautó-sofőrbe oltott jezsuita szeminaristának” 
nevezte. 

Miközben Hitler készült a hatalomátvételre, Brecht egyre jobban szimpatizált a 
kommunizmussal. 1926-ban elkezdi olvasni Marx Tőkéjét. Majd látványosan alávetette 
magát a pártfegyelemnek, és marxista-leninista előadásokat hallgatott. Hírnevét tovább 
növelte, hogy a Kommunista Párt saját sztárjának kiáltotta ki, ami annyit jelentett, hogy 
megadta neki az intézményes támogatás minden előnyét. Erre nagyon számított, mert 
szüksége volt, hogy valahogy felfigyeljenek írói tevékenységére. Ezekben az években jelent 
meg Koldusopera című műve, melynek sikere jórészt Kurt Weil fülbemászó zenéjének volt 
köszönhető. Brecht mégis saját érdemének tudta be, annak ellenére, hogy még az alapötletet 
is John Gay ugyanezzel a címmel megjelent darabjából vette át. Hírneve futótűzként terjedt 
külföldön is, amikor megszerezte a darab filmforgatási jogát. Ekkorra már annyira 
kommunista lett, hogy a film-változat szövegét a párt szándéka szerint átírta, és marxista 
bevezetőt írt hozzá. Ebben többek között ez az annyira közismert mondat is olvasható: „az 
igazság, szabadság és jellem egyaránt a termelés folyamatának függvénye”. Brecht egyéb 
eszközöket is bevetett, hogy a közönség ne felejtse el a nevét. Munkások gyűrűjében 
fényképeztette magát versírás közben, hangsúlyozva, hogy a versírás ma már kollektív 
proletártevékenység… Bámulatos érzéke volt, hogy mikor, hol érheti veszély. Amikor Hitler 
hatalomra jutott, Brecht már a Reichstag leégésének napján elhagyta Németországot. A 
vértanúságnak még a gondolata is távol volt szürke jellemétől. Sorra járta a világot: Bécs, 
Dánia, Moszkva. Itt egy ideig szerkesztette a Das Wort-ot. Ám előre megérezte, hogy 
Moszkva veszélyes hely az olyan típusú ember számára, mint ő. Tovább ment, és következett 
Svédország, Finnország, majd kezében az USA-vízummal Kalifornia és Hollywood. Itt 
majdnem lebukott, de az Amerika-ellenes tevékenységet vizsgáló Kongresszusi Bizottság 
előtt oly szemérmetlenül és ügyesen hazudott, hogy megúszta a letartóztatást. Természetesen 
másnap már útnak indult Európába. Végül kikötött Kelet-Németországban, ahol eszményi 
irodalmi és ideológiai otthonra talált. Amikor három hónap elteltével pártkapcsolatai révén 
már bemutathatta a Kurázsi mama produkcióját, elhatározta, hogy Kelet-Berlint választja 
színházi tevékenysége bázisául. De osztrák útlevelével szabadon mozoghatott, és 
függetlenítette magát a kommunista kormánytól. De volt egy megállapodása a 
keletnémetekkel: a rendszerrel való művészi azonosulásáért cserébe jelentősen támogatott 
saját társulatot és színházépületet kap! A Theater am Schiffbauerdamm lett állandó 
társulatának színhelye. Temérdek egyezkedésnek és szemérmetlen hazudozásnak 
köszönhetően Brecht megszerezte, amit akart: osztrák útlevelet, a keletnémet kormány 
támogatását, nyugatnémet kiadót és svájci bankszámlát. 

Wagner óta egyetlen művész sem jutott ilyen ideális munkakörülményhez. Brecht hatvan 
színésszel dolgozott, és kétszázötven alkalmazottja volt. Minden elképzelhető luxust 
megkapott, amiről drámaíró csak álmodhat. Nem kellett aggódnia a színészek száma vagy az 
előadások költsége miatt. A keletnémet kormány felmérte, hogy Brecht csak előnyt jelent a 
kommunizmus számára. A fél világnak sejtelme sem volt, hogy Brecht mögött a nemzetközi 
kommunizmus propagandája áll. 1954-ben a Kurázsi mamát, majd A kaukázusi krétakört-t 
vitte Párizsba. Drámái, regényei bejárták a világot. Darabjainak próbái is színházi 
eseményekké váltak, amelyeket tanítványai magnószalagra vettek és terjesztették. Rengeteg 
színházi szakember vette körül, akiket mint valami porosz kiképző őrmester vezényelt ide-
oda. Valójában az egész társulatot önkényes tekintélyuralommal irányította. 

A Brecht-szindrómának is nevezhető óriási sikernek azonban volt egy másik titka, amit 
mi laikusok akkor nem vettünk észre. Az 1950–75 közötti években a nyugati színházi 
struktúra is nagy változáson esett át. A londoni színházaktól kezdve a Comédie Francaise-ig 
gyakorlatilag az összes európai ország magáévá tette az államilag támogatott színjátszás 

  



22 PPEK / Barlay Ö. Szabolcs (szerk.): Álarc nélkül. Négyszemközt Nyugat álprófétáival 

elvét. Brecht művei maguktól kínálkoztak ebben a kategóriában. Brecht lett a világsztár. 
Ennyi szerencse még Wagnernek sem jutott ki. 

A Világnézeti Figyelő nem irodalomtörténettel foglalkozik. Célunk mélyebb és 
árnyaltabb. Feladatunk az, hogy megvizsgáljuk, hogyan, milyen intenzitással, és milyen 
eszközökkel aknázták alá a Nyugat álprófétái az európai keresztény értékrendet az élet 
minden vonalán. 

Éppen ezért Bertolt Brecht esetében sem drámáiról kívánok előadást tartani, hanem ennek 
a zseniális írónak és szervezőnek sátáni személyiségéről, amely – mint minden emberi 
alkotás esetében – nála is rásütötte bélyegét életművére. Az emberi alkotás ugyanis 
szükségképpen magán viseli alkotójának karaktervonásait, „személyiségének ujjlenyomatait”. 
Hogy milyen erkölcsi nihilizmus sugárzott ki önmagából és műveiből évtizedeken keresztül, 
azt most csupán a nőkhöz való viszonyának bemutatásával próbálom érzékeltetni, a teljesség 
igénye nélkül. A témát azért sem lehet megkerülni, mert éppen Bertolt Brechten keresztül 
tudunk legjobban belelátni a Julien Benda által megfogalmazott Írástudók árulásának 
örvényébe. 

 
Bertolt Brecht és a nők 

 
Első sikerét a nők körében 17 évesen „aratta”, amikor elcsábított egy két évvel fiatalabb 

leányt. Majd kétkezi dolgozó lányokkal kezdett ki, parasztlányokkal, fodrászlányokkal, 
boltoskisasszonyokkal. De amikor elkezdődött életében a színház, megmutatta igazi énjét. E 
sajátos filozófia hátterében az értelmiségiekre oly jellemző kőkemény önzés áll. Brecht 
azonban még közülük is kitűnt azzal, amilyen következetesen és hidegvérűen önérdekét 
hajszolta. Magáévá tette a szervilitás kegyetlen elvét. Hajolj meg az erősebb előtt, és 
zsarnokoskodj a gyöngén. A nők mindegyikét céljai szolgálatába állította. Paul Johnsont 
idézem: „Egyetlen rendező sem használta olyan gátlástalanul a szereposztó díványt, mint 
Brecht, aki külön örömét lelte a szigorú neveltetésű, katolikus lányok megrontásában” (i. m. 
300). Kapcsolatai kezdetén mindig figyelmes volt, kezet csókolt, kitartó tudott lenni. 
Szeretett nekik saját maga által kitalált neveket adni: Bi, Mar, Muck… Még a sajátjához illő 
öltözködési stílust is tervezett nekik: sötét árnyalatú, hosszú, puritán ruhákat. 

Célja Shelley-éhez hasonlóan az volt, hogy kis szexuális kommunák vegyék körül, 
amelyekben övé a döntő szó. A különbség az, hogy ami Shelley-nek nem sikerült, Brechtnek 
általában igen. Egyidejűleg két-három nővel is tartott kapcsolatot… Szándékosan írom le 
életrajzából a következő undorító jelenetet, – legalább beleláthatunk abba a kommunista 
nihilizmusba, amelyben Brecht élt, és akinek színdarabjait estéről estére ámulva csodálta a 
nyugati közönség. – Amikor „Bi” és „Mar” megtudták, hogy ugyanaz a Brecht a szeretőjük, 
és mindegyikük gyereket vár, egy müncheni kávéházban lerohanták Brechtet, maguk közé 
ültették, és ráparancsoltak, hogy válasszon. „Melyikünket?” „Mindkettőtöket”, hangzott a 
felelet. Végül Brecht azt ajánlotta Bi-nek, hogy feleségül veszi Mar-t, azután elválik tőle, és 
elveszi Bi-t. Így mindkettőjük gyermeke törvényessé válhat. – Ezzel azonban nem ért véget a 
„Brecht-i vígjáték”. A viharos jelenet után ugyanis Bi vonatra szállt, de Brecht felugrott 
utána, megkérte a kezét. – Néhány héttel később valóban házasságot kötött, csakhogy nem 
Bi-vel, hanem Mar-ral. 

A szex-kommuna mindig új tagokkal bővült, különösen berlini éveiben, amikor fiatal 
színésznők tucatjával került fizikai kapcsolatba. És voltak „zugfeleségei” is. Ez viszont 
mindig mérhetetlen szenvedést, vagy öngyilkosságot jelentett a rászedettek számára. Brecht 
egyetlenegyszer sem adta jelét annak, hogy feldúlnák a nőknek okozott szenvedések. Sőt azt 
vallotta, hogy a nők arra valók, hogy használják és azután eldobják őket, még a 
leghűségesebbeket is. Ilyen volt Margarete Steffin, az amatőr színésznő tragikus esete, akinek 
Brecht szerepet adott, majd a próbák alatt elcsábította. A lány, akit Muck-nak becézett, 
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mindenhová követte, és fizetés nélküli titkárnője lett. Amikor kiderült, hogy súlyos 
tuberkulózisa miatt orvos barátja sürgős kórházi kezelést írt elő, Brecht tiltakozott: „Szó sem 
lehet róla, – nekem most szükségem van rá”… Muck néhány héttel később hirtelen 
meghalt… Nemde Brecht világa sem volt különb Sztálinétól? 

 
Brecht, a sztálinista 

 
Ezek után bizonyára senki nem fog azon csodálkozni, hogy Brecht, „az ősgyökeres 

középosztálybeli ivadék” gátlástalanul viselkedett az élet más területén is. Ennek 
illusztrálására legyen elég, ha politikai gátlástalanságáról és jellemtelenségéről mondok 
néhány megdöbbentő adatot. 

Az 1930-as évektől kezdve nyíltan megvallotta, hogy a kommunista rendszer 
térnyeréséhez köti a sorsát. Ezt csak úgy valósíthatta meg, hogy fanatikusan sztálinistává lett! 
A nagy tisztogatások akkortájt kezdődtek. Az igazság az, hogy Brecht soha nem tiltakozott a 
tisztogatások ellen, még ha a barátait érintette, akkor sem! Amikor hajdani kedvesét, Carola 
Nehert letartóztatták Moszkvában, ezt mondta: „Ha elítélték, nyilván elég bizonyítékuk volt 
ellene”. Carolának nyoma veszett, – szinte bizonyos, hogy Sztálin gyilkoltatta meg. A fausti 
alku kétségbevonhatatlan tényéből származik számtalan olyan megnyilatkozása, mellyel 
pozícióját akarta sziklaszilárddá tenni a PÁRT előtt. Nyilvános véleménye ez volt: „A perek 
egyértelműen bebizonyították, hogy konspiratív erők törnek a kormány megdöntésére… 
Meggyőződésem, hogy ez az igazság.” (vö. Brecht: Schriften zur Politik und Gesellschaft, 
111.) 

Miután Brecht 1949-ben az ultrasztálinista keletnémet kormány színházi funkcionáriusa 
lett, tudatosan dicsőítő verseket írt a pártvezérekről. Wilhelm Pieck elnökké választásakor 
versét egy levél kíséretében elküldte neki, biztosítva az esemény feletti öröméről. Mindent 
egybevetve Brecht volt a leglojálisabb a Kommunista Párt saját írói közül. Elítélte a 
nyugatnémet értelmiséget, miközben a kommunista Németországban írt darabjainak kiadója 
nyugatnémet volt, és ezt mindenegyes művére – a párt engedélyével! – az első oldalon 
kinyomtatta… Hogy mi húzódott meg e mögött, arra a City University professzora, Henry 
Pachter feljegyzése ad némi magyarázatot. Egy alkalommal Brecht ezt mondta neki: „Ötven 
év múlva a kommunisták azt sem fogják tudni, ki volt Sztálin, de én biztosra akarom venni, 
hogy Brechtet akkor is olvasni fogják. Ezért nem szakadhatok el a Párttól.” 

Vajon tényleg nem látott bele a kommunizmus, illetve a kommunista diktatúra embertelen 
és erkölcstelen nihilizmusába? De igen, – csak karrierje miatt nem akart beszélni róla. Úgy 
tett, mintha ez a politikai struktúra lenne a legjobb. Amikor Sztálin halála után Hruscsov 
titkos beszéde kézről kézre járt, Brecht kénytelen volt szembesülni az új helyzettel, és a 
következő példabeszéddel világította meg, hogy miért kénytelen kitartani a párt mellett: „Van 
egy lovam. Sánta, rühes és bandzsit. Egy idegen odajön, és ezt mondja: de hisz ez a ló 
bandzsit, sántít, és nézze meg, rühes is. Igaza van, válaszolja, de mi hasznom származik 
belőle? Ez az egy lovam van. Azt hiszem, a legjobb, ha minél kevesebbet gondolok 
fogyatékosságaira.” (Daily Telegraph, 1988. február 10.) Egyértelmű, hogy ez a sánta, rühes 
ló azonos a kommunista párttal, de nem tud mit tenni, mert ettől függ az élete, írói karrierje, – 
erre az egyetlen lóra tett fel mindent! 

Brecht fausti alkujának igazi próbája 1953-ban jött el, amikor a keletnémet munkások 
leveréséhez szovjet tankokat hívtak az országba. Brecht ugyan lojális maradt, de megkérte az 
árát. Június 15-én levelet írt Otto Grotewohl pártvezérnek, amelyben sürgette, hogy az 
Ensemble színházépületének átengedését adják végre határozatba, és hozzák nyilvánosságra, 
s ő cserébe támogatja a párt irányvonalát, bármi legyen is az. Így történt! Megkapta a 
határozatot: övé a színházépület. Erre válaszként néhány nap múlva a Neues Deutschlandban 
megjelent a következő „nagybetűs” híradás: „Bertolt Brecht, a Nemzeti Díj kitüntetettje 
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kijelenti, hogy e fontos pillanatban a Szocialista Egységpárthoz való elkötelezettsége 
töretlen.” 

Befejezéshez közeledve, ejtsünk néhány szót Brecht írói becsületéről. Hátha ezen a téren 
mondhatunk valami jót és pozitívumot is. – Sajnos itt is kiábrándító a helyzet. Tudniillik 
számtalan világhírű darabjának alapötletét mástól leste el, magyarán plagizált, méghozzá 
töményen, nem egyszer a bíróság előtt kellett tisztára mosni becsületét. A Koldusopera 
témája John Gay-től származik. De nemcsak ez tudódott ki, hanem az is, hogy ebbe a 
szövegbe ráadásul egész részeket emelt át Ammers Villon-fordításaiból. A tiltakozó 
Ammers-nek kénytelen volt jogdíjat fizetni. A tárgyaláskor bevallotta, „hogy a szellemi 
tulajdont alapvetően szabad prédának tartja”, ami meglehetősen furcsa egy olyan embertől, 
aki később oly vadul védte a magáét. De a Brecht-darabokért rajongó színházlátogatók 
legtöbbje nem is tudta, és ma sem tudja, hogy például a Vágóhidak szent Johannája (1932) 
Schiller Orleans-i szűz-ének és Shaw Szent Johannájá-nak egyfajta paródiája. A Carrar 
asszony puskái J. M. Sygne egyfelvonásosán, A tenger lovasai-n alapszik. A Szabadság és 
demokrácia nem született volna meg Shelley Zűrzavar farsangja című műve nélkül… Lopott 
Kiplingtől, lopott Hemingway-től. … 

Brecht eme gátlástalansága is oka volt annak, hogy a nyugati írók körében népszerűtlen 
volt. A Frankfurti Iskola akadémikus szerzői mélységesen lenézték, mint „vulgármarxistát”. 
Adorno azt állította, hogy Brecht órákon át bepiszkolja a körmét, hogy kétkezi munkásnak 
látsszék. – W. H. Auden, akivel egy ideig együtt dolgozott „kifejezetten kellemetlen 
embernek” nevezte. Amikor Brecht szakított vele, ezt írta róla: „egyike azon keveseknek, 
akik valóban rászolgálnak a halálbüntetésre. Még azt is el tudnám képzelni, hogy magam 
hajtsam végre rajta.” (P. Johnson i. m. 306.) – Thomas Mann sem szerette Brechtet, és 
sztálinista elvei miatt szörnyetegnek nevezte. Brecht visszaadta a kölcsönt, és ilyen jelzőkkel 
illette: „Mann, az a kis novellaíró, klerikális-fasiszta hüllő.” 

Tény, hogy a kortársírók közül az ő világszemlélete volt talán a legsilányabb. Filozófiája 
svejki alapokon állt. A legszomorúbb, hogy magát az életet sem becsülte. „Ne felejtsük el, 
hogy az egész élet egy nagy svindli. A művészet is az.” Szerinte, ha az ember talpon akar 
maradni, bele kell mennie a csalásba, óvatosan és ügyesen. Művei bővelkednek a hasonló 
tanácsokban. A Dobszó az éjszakában a megalkuvó, gyáva katonával mondatja, hogy „én 
disznó vagyok, és a disznó mindig hazamegy a háborúból.” Galilei életé-ben a főhős, Galilei 
behódol Medici hercegnek: „Úgy látom, túlságosan alázatosnak találod levelem… A 
magamfajta ember csak hason csúszva érhet el egy félig-meddig tisztességes állást. Jól tudod, 
megvetem azokat, akiknek annyi eszük sincs, hogy a gyomrukra keressenek”… Ezek és az 
ehhez hasonló kijelentések nemcsak deheroizálják a történelem nagy alakjait és jellemeit, 
hanem megmérgezik a nézők, és rajtuk keresztül az egész társadalom moralitását. Brecht 
ezért a legveszélyesebb álpróféta: mérgez és fertőz. 

Önzése és gőgje oly méreteket öltött, hogy az már önpusztító volt. Korán, 58 évesen a 
szíve ölte meg. Épp akkor, amikor hivatalosan is megkapta az annyira óhajtott 
színházépületet. Azzal ünnepelte győzelmét, hogy jótevőjének, Harich professzornak csinos 
feleségét elcsábította, és első számú szeretőjévé nevezte ki. A magába roskadt Harichnak a 
következő cinikus tanácsot adta: „Váljon el. Két év múlva újból feleségül veheti.”, – sejtve, 
hogy addigra úgyis vége lesz ennek a szerelemnek is. Ám addigra gyakorlatilag neki lett 
vége. Épp azon töprengett, hogyan feküdjön be egy nyugat-berlini „kapitalista” klinikába, 
amikor 1956. augusztus 14-én szívtrombózis elvitte. Azt kérte, hogy acéltőrrel szúrják át a 
szívét, mihelyt meghal. Kérésének eleget tettek. Sokan, akik ismerték, ekkor tudták meg, 
hogy egyáltalán volt szíve… 

A vele legtöbbet foglalkozó írónak, Paul Johnsonnak szavaival zárom a Brechtről szóló 
fejezetet: „Igyekeztem felkutatni valamit Brecht védelmére… Az általam vizsgált 
értelmiségiek közül ő az egyetlen, akinek nincs mentsége.” 
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Ernest Hemingway 

Most olyan ismert és közkedvelt íróról kívánok szólni, akiről sokan azt vallják, hogy a 
múlt század Amerikájának megtestesítője volt, – hasonlóképpen, ahogy Voltaire 
Franciaországot testesítette meg az 1750-es, vagy Byron Angliát az 1820-as években. 

 
Kezdetek 

 
Ernest Hemingway 1899-ben született egy Chicagóhoz közeli barátságos kertvárosban. 

Atyja, Edmunds kiváló orvos volt, anyja, Grace rendkívül értelmes, hatalmas akaraterejű, 
sokoldalú nő volt. Festett, bútort tervezett, prózát,verset írt, szépen énekelt, számos 
hangszeren játszott, dalokat szerzett, amelyeket ki is adott. Mindketten megpróbálták 
kulturális örökségüket továbbfejlesztve átadni gyerekeiknek, akik közül Ernest volt a 
kedvenc, mint a legidősebb fiú. A protestáns erkölcsi szabályok betartását a legapróbb 
részletekig elvárták, – reggelenként közösen imádkoztak, zsoltárokat énekeltek, és 
mindennemű kihágást keményen megtoroltak. Büntetés után le kellett térdelniük, hogy 
bocsánatért imádkozzanak Istenhez. 

Most olyan témához értünk, aminek mélyebb megismerése nélkül aligha tudnánk 
megmagyarázni mindazt a borzalmat, ami Hemingway életét oly szánalmasan sötétté tette. A 
pedagógia és a modern karakterológia jól ismeri azt a gyűlöletig fokozódó, már-már perverz 
reakciót, ahogy az életet élvezni akaró fiatalember reagál a szülők terrorjára. Márpedig jelen 
esetben erről van szó. Tudniillik a szülők oly drákói szigorral akarták gyermekeiket, 
elsősorban Ernestet, az erkölcsös életre nevelni, hogy magát az erkölcsöt utáltatták meg vele. 
Az apa borotvaszíjjal, az anya hajkefével verte el. Száját keserű szappannal mosták ki, ha 
hazugságon vagy káromkodáson kapták. Az anyja hagyományos protestáns példaképet akart 
belőle nevelni: ne dohányozzon, ne igyon, házasság előtt ne éljen nemi életet, feleségéhez 
legyen hű, és szüleivel, főleg anyjával mindig engedelmes és tisztelettudó. Dr. Hemingway a 
kereszténységet a férfibecsülettel és úriemberi magatartással azonosította. „Azt akarom, hogy 
képviselj mindent, ami az Emberben jó és nemes, bátor és lovagias. Féld Istent és becsüld a 
Nőt.” 

Mint látni fogjuk, Hemingway ördögi megszállottsággal a felsorolt összes elvárásnak épp 
az ellenkezőjét tette. Aligha szorul magyarázatra, hogy öngyilkossággal befejezett életének és 
rémtetteinek gyökerei gyermekkorához, fiatal éveihez nyúlnak vissza. Ernest ugyanis teljes 
egészében elutasította szülei hitét, és ezzel együtt minden késztetést, hogy megfeleljen a 
fiúkról alkotott ideájuknak. Tizenhét éves korában megismerkedett egy olyan családdal, mely 
tudatosan ateista volt. A lányok édesapja, Smith professzor, tudományos könyvvel kívánta 
bizonyítani, hogy Jézus Krisztus nem is élt. 

Ezekben az években Hemingway már feladta hitét, felhagyott minden vallásos 
gyakorlattal, és eldöntötte, hogy mindig mindenben saját tehetségét és kedvét fogja 
érvényesíteni, saját maga szabja meg önmaga számára a férfibecsület mintaképét. Lényegét 
tekintve Hemingway erkölcsi normái nélkülöznek minden vallásos színezetet. Magyarán: 
számára sem a Tízparancsolat, sem az emberi mivoltunkat legmélyebben meghatározó 
természeti törvények normái sem szentek, sem mérvadók nem voltak. (Ezzel elérkeztünk 
korunk erkölcsi lazaságának, sőt nihilizmusának témájához.) 

Nemcsak nem hitt Istenben, de az intézményes vallást éppenséggel az emberi boldogság 
akadályának tartotta. Második felesége, Pauline kedvéért áttért a katolikus hitre, de amikor az 
asszony a születésszabályozással kapcsolatban próbálta betartatni vele a normákat, éktelenül 
feldühödött, mert számára kényelmetlen volt. 
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Hemingway vallástagadása a fiatal entellektüel jellemző vonása, annál inkább, mert ezzel 
párhuzamosan haladt a szülei által képviselt erkölcsi kultúra elutasítása is. Lázadásának 
célpontja az erős egyéniségű anyja volt. – Ő pedig erős egyéniségű férfivá érett. Nem fértek 
meg egy csárdában. Ezt eleinte próbálta leplezni, és amikor elköltözött hazulról, a következő 
megtévesztő sorokat írta: „Ne aggódj, ne sírj és ne idegeskedj amiatt, hogy jó keresztény 
vagyok-e. Az vagyok, mint régen, ugyanolyan mélyen hiszek, mint régen, és minden este 
imádkozom.” 

Ez a hazug félrevezetés csak rövid ideig tartott. Grace ugyanis hamar ráébredt a rettenetes 
valóságra: nemcsak elvesztette fiát, de tudomásul kellett vennie, hogy szemefénye, Ernest, 
ateista lett. 

1920 júliusában írt fiának egy intő levelet. – Megtudta ugyanis, hogy Ernest a háború 
végén az olasz fronton egy mentőalakulatnál teljesített szolgálatot, és itthon afféle háborús 
hősként mutogatta magát. Nem dolgozott. Tétlenkedő magatartása annyira elkeserítette 
anyját, hogy keserűen kifakadt. „Amíg magadhoz nem térsz, Ernest, és nem hagysz fel az 
élvhajhászással, amíg abba nem hagyod, hogy szép arcodból húzz hasznot, és elhanyagolod 
kötelességeidet, amelyekkel Istennek és Megváltódnak, Jézus Krisztusnak tartozol, nincs 
előtted más kilátás, csak a csőd. A számlád negatívban áll.” 

Fia három napig ült a levél felett. Reakciója még nyolcvan év távlatában is rémisztő 
hatással van az emberre. Anyját ettől kezdve legnagyobb ellenségének tartotta. Baráti köre 
előtt ezt nem is titkolta. Egyikük így nyilatkozott: „egyetlen olyan emberrel sem találkoztam, 
aki szívből így gyűlölte az anyját, és ez Hemingway volt”. Lanham tábornok így emlékezik: 
„Ernest Hemingway, amióta ismertük egymást, mindig csak »annak a dögnek« nevezte az 
anyját. Legalább ezerszer elmondta nekem, hogy, miért és mennyire utálja”. Még 1949-ben is 
gyűlölte a nyolcvanadik éve felé közeledő anyját, amit kiadójának is megírt kubai otthonából: 
„Nem fogom meglátogatni, és ő is nagyon jól tudja, hogy nem jöhet ide.” 

– Ha egy pillanatot szánunk a karakterológiai összefüggésekre, nagyon érdekes 
eredményhez jutunk. Grace, az anya, és Ernest, a fia között az ún. Oedipus komplexum 
megfordítottját analizálhatjuk. Míg ugyanis az anya-fia közti sokszor elszakíthatatlan érzelmi 
kapcsolat gyakori tünet a pszichológia világában, addig a Hemingway féle szindróma, vagyis 
az anya-gyűlölet ilyen intenzitással igen ritkán fordul elő. – 

Hemingway az anyagyűlöletet valóságos filozófiai rendszer szintjére emelte. Utálata 
meghaladta azt a tisztán pragmatikus ellenérzést, amelyet Marx tanúsított anyja iránt, és 
érzelmileg inkább azzal rokonítható, amit Marx magával a kapitalista rendszerrel szemben 
táplált. Hemingway abban a hitben élt, hogy hamis világot örökölt, amit szülei vallása és 
erkölcsi elvárásai szimbolizáltak, és ezt egy igaz világgal akarta helyettesíteni. (Lényegében 
Hemingway-nél is az erasmusi Philosphia Christi megtagadása, és helyébe egy újnak állítása 
szerepel. Épp ezért sorolom Nyugat álprófétái közé!) 

De mit értett azon, hogy „igaz”? Azt most már biztosan állíthatjuk, hogy nem a szülői 
kereszténység örökölt és kinyilatkoztatott igazságát, sem más hit vagy ideológia igazságát 
értette ezen, hanem azt az igazságot, amit ő annak látott, hallott, érzett, szagolt és ízlelt. 
Irodalmi filozófiáját legegyszerűbben így lehetne összefoglalni: „Lelkiismeretes ragaszkodás 
saját tapasztalatom igazságához.” 

 
Hemingway, a démon 

 
Tudatosan készült arra, hogy egyre nagyobb tömeget tartson befolyása alatt. Ennek vetett 

alá mindent. Előbb meg kellett tanulnia tökéletesen írni, hogy annál erősebb hatással legyen 
olvasóira. Hemingway különös figyelmet fordított a kifejezések pontosságára. Hitt a „mot 
juste”-ben, vagyis abban, hogy az igazi írónak mindig egyetlen pontos és megfelelő szót 
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(igét, jelzőt) szabad csak használnia. „A próza építészet – írta – nem lakberendezés, a barokk 
kora pedig véget ért.” 

Érdemes elolvasni, mint vélekedik Tolsztojról: „… csodálatos, megragadó leírásai 
vannak, … többet teremtett, mélyebb megértéssel, mint bárki más. De messianisztikus 
gondolkodása nem ér többet bármely hitbuzgó történelemprofesszorénál”. Hemingway 
valóban sohasem prédikál az olvasónak, de még csak nem is bökdösi oldalba, hogy figyelmét 
a szereplők magatartására irányítsa. Írásainak középpontjában a cselekvés áll. Regényei 
cselekvési regények, ugyanakkor ideologikus regények, mert szemében nem létezett 
morálisan semleges cselekedet. Még egy étkezés leírása is erkölcsi erejű, mert fogyasztani 
lehet jót is, rosszat is, és az evésnek, ivásnak is van helyes és helytelen módja. Szinte minden 
cselekedetet végbe lehet vinni helyesen és helytelenül, – pontosabban nemesen és 
nemtelenül. Még a házasságtörést is… Hemingway ui. mindig arról akar írni: hogyan állnak a 
dolgok valójában, nem pedig arról, hogy milyennek kellene lenniök. (Jó példa erre egyik 
legismertebb regénye: Akiért a harang szól.) 

Érthető, hogy édesanyja, Grace, kétségbeesve figyelte fia moralitásának egyre mélyebbre 
süllyedését, amit a keresztény elvekhez viszonyítva a teljes nihilizmusnak nevezett, hiszen 
amire tanította, és amit megértett a kereszténységből, azt megvetette, kigúnyolta. A Miatyánk 
szentségtörő paródiáját írta meg a Tiszta, világos kávéház című novellájában, – a keresztre 
feszítésből a Halál délutánjá-ban űzött gúnyt. Az Ötödik hadoszlop című drámájában pedig 
megáldanak egy köpőcsészét. 

Közben megteremtette saját közönségét, és olvasóit megfertőzte saját ízlésével (vö. Paul 
Johnson i. m. 247. ). Sorra jelentek meg művei: A mi időnkben, Fiesta, Búcsú a fegyverektől, 
Férfiak nők nélkül… Ezeket százezres példányszámban világszerte olvasták. Hemingway 
hatására lehetetlen volt nem felfigyelni. Már 1927-ben ezt írta róla a recenzor a New York 
október 28-i számában: „Írásai veszélyt jelentenek, mert az egyszerű dolgok, amiket művel, 
olyan könnyűeknek látszanak. De nézzék csak meg azokat az ifjakat, akik 
megpróbálkoznak vele!” 

Hogy sikerének mi a titka? Egyik megnyilatkozásával lehetne legtömörebben 
megfogalmazni: „Találd meg az érzelem forrását, azt az eseményt, amely izgalomba hozott. 
Írd le olyan tisztán, hogy az olvasó is érzékelhesse… és mindezt tömören, minden felesleges 
szót, jelzőt elhagyva… Legyen méltóságunk a körülmények szorításában: grace under 
pressure.” És közben a szerző nem mutat rá erkölcsi tanulságra, hisz a cselekedetek 
magukért beszélnek, melyek egy ki nem mondott, ki nem fejtett morális keretbe vannak 
foglalva. A tragédia abban rejlik – és ezért is érezték már kortársai is veszélyesnek –, mert 
kiderül, hogy az író által bemutatott értékrend is csak illúzió, vagy téves ítélet eredménye. Így 
válhat egy házasságtörés, rablás, gyilkolás is szimpatikussá az olvasó szemében, hisz a „hős” 
csupán külső rosszindulatnak, vagy a tények makacsságának esik áldozatul. (Ez a szemlélet, 
illetve szemléltetés vezet ahhoz a jelenséghez, amikor a közönség egy rablógyilkosnak, és 
nem a nyomozóknak szurkol!!). Itt már démoni kategóriákban mozgunk… 

Miután kidolgozta stílusát és saját etikáját, szükségszerűen azon kapta rajta magát, hogy 
mind a kettőt kezdi megvalósítani saját életében. Annyira beleélte magát hőseinek sorsába, 
hogy áldozata, foglya és rabszolgája lett saját képzeletének, és így rákényszerült, hogy azt a 
valóságban kiélje. Aki ebbe az örvénylő spirálba belehajtja önmagát, szabadulni belőle aligha 
képes. Így lett Hemingway-ből, a legtehetségesebb, legzseniálisabb íróból sztár, önmagát 
mutogató kalandor, sőt élete alkonyán sokakban undort keltő, szánalomra méltó figura, amit 
már ő maga sem tudott elviselni. 

Életének erről a tragikus szakaszáról (egyre erősödő depressziójáról, maximális méretet 
öltő alkoholizmusáról, „háreméről”, stb.) nem kívánok bővebb beszámolót nyújtani, – erről 
Paul Johnson kimerítő képet ad (vö.: Értelmiségiek 254–282.). Itt mindössze a 
leglényegesebb epizódokra, és azok összefüggéseire mutatok rá a teljesség igénye nélkül. 
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A Hemingway-szindróma az Evangélium mérlegén 

 
A Világnézeti Figyelő célul tűzte ki, hogy az egyetemes társadalmat, vagyis az egész 

világot befolyásolni képes személyiségek működését (nemcsak alkotásaikat, hanem 
személyiségüket is) megbízható dokumentumok alapján analizálja, majd ennek 
leglényegesebb elemeit az evangélium mérlegére téve, elkészítse a szintézist. 

Ehhez elöljáróban még annyit kell hozzáfűznöm, hogy a transzcendens, isteni, 
evangéliumi igazságok érvényességét nemcsak úgy lehet bizonyítani, hogy az 
alapigazságokat (törvények, erények-bűnök, szentségek) megismerjük, tanuljuk, gyakoroljuk, 
hanem úgy, hogy az ellenkező pólusról elindulva, épp azt mutatjuk be, hogy hová vezet 
azoknak az élete, magatartása, életstílusuk követése, akik írástudói (clerc = klerikus) 
hivatásukat megtagadva fellázadnak a Teremtő Isten által kijelölt törvények ellen. Ezt 
nevezem „fordított bizonyítási eljárásnak”… Ezt igyekszem bemutatni Hemingway esetében 
is. 

Az okság elve sok évtizedes ostrom után újból bevonult nemcsak a természettudományok, 
de a filozófia, sőt a pszichológia világába is. A gén-struktúrák, örökölt hajlamok 
érvényességéről ma már könyvtárnyi ismeretünk van. 

Visszatérve jelen témánkra, meggyőződésem, hogy Hemingway sorsáért a szülők (dr. 
Edmunds és felesége, Grace) legalább úgy felelnek Isten és az emberiség „ítélőszéke” előtt, 
mint az ellenük, és az általuk torzítva bemutatott evangélium ellen fellázadt fiúk, Ernest 
Hemingway. 

Az irodalomtörténészeknek köszönve, a lankadatlan kutatásuk nyilvánvalóvá tette, hogy 
Hemingway alkoholizmusának gyökere épp Grace abszurd nevelési szisztémájához nyúlik 
vissza. Szülei drákói szigorát a szomszédtól kapott igen erős almabor rendszeres 
fogyasztásával igyekezett ellensúlyozni. A többi adat felsorolása ezek után számomra 
feleslegessé vált. Mégis álljon itt egy-két adat. 

Egyszer MacLeish-nek ezt mondta: „Az a baj, hogy egész életemben, ha igazán rosszul 
mentek a dolgok, ittam egyet, és rögtön minden rendbe jött.” Az 1920-as években, pl. 
Párizsban egy étkezéshez öt-hat üveg vörösbort is megivott. 

 
„Have a drink”, – a szájhagyomány tőle eredezteti a húszas évek kedvelt kifejezését: 

„Igyál egyet”. Testvére arról számol be, hogy az 1930-as évek végén napi tizenkét whisky-
szódát is megivott. 1948-ban a havannai kereskedők róla nevezték el az egyik legerősebb 
koktélt, a „Papa Double-t” (rum, grapefuit és maraschino keverék). Egy interjú alatt hetet 
„dobott be”, – ahogy ő szokta ezt a „műveletet” hívni. Az 1930-as években, Key Westben a 
szokásos napi adag sem volt elég, lefekvéskor egy üveg pezsgőt vitt magával. – Különösen 
nők társaságában szeretett inni, mert úgy érezte, hogy ez anyja beleegyezését helyettesítette. 
Nem egy esetről tudunk, amikor ő tette iszákossá szeretőit (vö. Johnson i. m. 277.). 

Nem kedvtelésből, és különösen nem megszégyenítésből ragadtam ki ezt a néhány 
megdöbbentő epizódot, hanem egy sokkal nagyobb tragédia előzetes magyarázatának 
szándékával. Ugyanis a kamaszkorában kialakult depresszióját ezzel a fékevesztett 
alkoholizálással akarván elviselhetőbbé tenni, fokozatosan tönkretette személyiségét oly 
mértékben, hogy lassan hitelét vesztette mindenki előtt. Johnson oldalakon át sorolja fel 
hazugságait. Végül senki nem tudta, hogy mikor mond igazat. Kétszínűségének egyik 
legkirívóbb epizódja a spanyol polgárháborúban viselt dolgai (Akiért a harang szól). 

Miközben harcos baloldali forradalmárnak tetteti magát, nyíltan bevallja: „Mindig a 
kizsákmányolt dolgozó nép oldalán állok a földbirtokosokkal szemben, még akkor is, ha 
kocsmázni vagy galambra lőni a földbirtokosokkal járok”. Nem szólva arról, hogy e véres 
háborúban született regényének óriási bevételével alapozta meg egész dorbézoló jövőjét, és 
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ebből a vagyonból élhetett legfőbb szenvedélyének, a mélytengeri horgászásnak (Az öreg 
halász és a tenger). 

Ami ennél is tragikusabb, tömény alkohol-szenvedélyével aláásta nemcsak egészségét, 
hanem ragyogó írói talentumát is. 1950 után már írni is csak akkor volt képes, ha előbb leitta 
magát. És amilyen mértékben szembesült ezzel a szörnyű valósággal, és minél több kéziratát 
adták vissza a kiadók, annál katasztrofálisabb méreteket öltött a züllése. Ő, aki valamikor 
kalandhős volt, és rajongói közt Marlene Dietrich neve is szerepelt, néhány év leforgása alatt 
úgy megváltozott, hogy külseje undort váltott ki. Arcán, testén egyre több seb éktelenkedett 
(mámoros fejjel számtalanszor karambolozott). Egyik felesége a sok közül, Martha, azt 
mondta róla: „Nem láttam még embert, aki ilyen hihetetlenül piszkos volt, és aki ilyen 
keveset adott volna magára”. 

Természetesen Hemingway-nél sem maradhatott el a póz. Ahogy Tolsztoj levetette 
magáról főúri allűrjeit, és a csizmás parasztok kosztümében járt, úgy Hemingway is 
hagyományos helyi ruhában járt, narancssárgás-rózsaszínre festett viseletet öltött, mint a 
maszájok, leborotvált fejjel járt, mint a bennszülöttek. Macskái rámásztak asztalára, ágyára… 
és mindent ellepett a bűz… 

Első feleségétől, Pauline-től származó fia így ír „erről” a Hemingway-ről: „Jó egy 
domináns személyiség hatása alatt állni, amíg egészséges, de amikor lélekben elrothad, 
hogyan mondod meg neki, milyen undorító”…Rettenetes ilyen ítéletet hallani egy apáról, a 
fia szájából. 

Az utolsó, szánalmat keltő fénykép, amelyen idahói háza környékén sétál, magáért beszél. 
De még így megállt a lábán, még élt – és ez a gondolat kezdett számára elviselhetetlenné 
válni. Annak idején apja a halálos betegségtől való félelmében lett öngyilkos. Hemingway 
viszont attól félt, hogy betegségei nem halálosak. 1961. július 2-án, miután depressziója és 
paranoiája miatt sikertelen kezelésen esett át, felkapta legjobb duplacsövű puskáját, 
beledugott két töltényt, és szétlőtte a koponyáját. 

Miért kívánta Hemingway a halált? Talán így lehetne némi magyarázatot adni a kérdésre. 
Bár megteremtette saját kódexét: a becsület, az igazság és a hűség kódexét, mindhárom 
tekintetében gyengének bizonyult, és kódexe is cserbenhagyta őt. Egyre jobban úgy érezte, 
hogy nem ér fel a saját maga által felállított szinthez. Élete végén egyre nagyobb 
mennyiségben termelte a kiadhatatlan anyagot, – érezte, tudta, hogy színvonal alattiak. 

Művészete ölte meg! És élete álljon mementóként minden clerc, azaz írástudó előtt: a 
művészet az Abszolútumtól, a Szépségtől, a Teremtő Istentől kapott ajándék. Fellázadni e 
legnagyobb igazság ellen büntetlenül nem lehet! 

A másik elgondolkodtató igazság: az élet első szakaszában a szülők felelőssége 
felmérhetetlen. Ki tudja, mi lett volna Hemingway-ből, ha szülei a krisztusi szeretet 
légkörével vették volna körül?! 
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Karl Marx 

Kevesen mondhatják el magukról, hogy térben és időben olyan ijesztő mértékben tudta 
volna két táborra osztani a világot, mint ahogy azt Karl Marx meg tudta tenni a XIX. század 
második felétől kezdve a XX. század végéig. Mivel a neve körül kialakult mítosz legfőképp 
elveivel foglalkozott, semmint életével, mindenekelőtt nézzük meg közelebbről, ki is volt ő 
tulajdonképpen. 

 
Családi háttér, származás 

 
Nagyszülei mindkét ágon rabbik voltak. Apja, Heinrich Marx, eredeti nevén Hirschel ha-

Levi Marx, leszármazottja a híres mainzi rabbinak, akinek fia, Jehuda Minz, a paduai 
Talmud-iskolát vezette. Anyja is híres bölcs rabbik leszármazottja volt. Marx a poroszországi 
Trierben született 1818. május 5-én. Nyolc testvére volt. A család vitathatatlanul a 
középosztályhoz tartozott. Apja ügyvéd volt és tizennyolcadik századi franciának is beillett 
volna, olyan jól ismerte Voltaire és Rousseau írásait. Az 1816-os porosz törvények 
értelmében állását csak akkor tölthette be, ha családjával protestáns hitre tér. 1824. 
augusztusában az egész család megkeresztelkedett. Karl Marx tizenöt éves korában 
konfirmált. Zsidó nevelésben sohasem részesült, és ez soha nem is érdekelte. Életműve ennek 
ellenére talmudista jellegű, mert lényegében nem más, mint a szakterületén működők 
munkáinak a kommentálása és bírálata. A bonni, majd a berlini egyetemen végezte 
tanulmányait. Letette a doktorátust, és egyetemi katedrára is vágyott. Ez azonban élete végéig 
vágyálom maradt. Helyette be kellett érnie újságírással, szerkesztéssel. Német-francia 
újságokban rendszeresen írt, sőt 1843-ban öt hónapig a Rheinische Zeitung szerkesztője is 
volt. Miután Párizsból kiutasították (1845), Brüsszelbe ment. A Kommunisták Szövetségének 
megszervezésében tevékenyen részt vett, és 1848-ban megírta híressé vált kiáltványát. A 
forradalom bukása után kénytelen volt elhagyni Németországot, Londonba emigrált, és 
haláláig, 1883. március 14-ig itt élt. Ideje legnagyobb részét a British Museumban töltötte, 
anyagot gyűjtve a tőkéről szóló gigantikusra tervezett munkájához, és igyekezett kiadható 
formába önteni. Jó azonban megjegyezni, hogy csak az első kötetet rendezte sajtó alá, és adta 
ki 1867-ben. A másodikat és harmadikat jegyzetei alapján munkatársa, Friedrich Engels 
állította össze és jelentette meg Marx halála után. 

 
Karaktere 

 
Marxot, a marxizmust, sőt a kommunista proletárdiktatúrát a maga kendőzetlen 

valóságában nem lehetne alapjaiban megismerni, megérteni, ha nem foglalkoznánk Karl 
Marx jellemével, dühöngő egoizmusával, velejéig gonosz lelkületével. Akik nem éltek vele, 
nem is ismerhették, – hiszen kifelé mást mutatott, mint ami ténylegesen volt. Paul Johnson 20 
oldalon keresztül számos pontos információt gyűjtött össze családtagok, baráti köre tagjainak 
vallomásaiból (i. m. 118–138). Ezekből én csupán a legkirívóbbakat emelem ki. Milyen volt 
tekintete, arca, külseje? Milyen benyomást gyakorolt barátaira, a világra? Nos, az az erőszak, 
ami kezdettől fogva jelen volt a marxizmusban s a marxista rezsimek viselkedésében, Marx 
énjének egyik fő megnyilvánulása volt. 

Mindenkivel vitázott, erős, durva kifejezéseket használt. A bonni egyetemen a rendőrség 
letartóztatta, mert pisztoly volt nála. Részt vett a diákháborúskodásokban, párbajozott és a bal 
szeménél hosszú, mély vágást kapott. 
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Családi körben sem volt más a helyzet. Valóságos szópárbajokat vívott apjával, anyjával, 
akivel minden kapcsolatot megszakított. Szerkesztői értekezletei előtt mindig be kellett 
csukni az ablakokat, hogy az állandó ordítozást ne kelljen hallgatniuk a járókelőknek. Rossz 
modora volt, de porosz stílusú monoklit viselt. 

Marx alacsony, széles vállú férfi volt, haja és szakálla fekete, bőre sárgás. Gyerekei 
szerecsennek hívták. Hangja érces volt, és ezzel még jobban megrémisztette környezetét. 
Forradalomtársa, Heinzen emlékezetes portrét festett a dühös kis emberről: „borzas 
szénfekete hajával és koszos sárga ábrázatával olyan volt, mint egy majom”. Kijelentette, 
hogy lehetetlen megállapítani, vajon öltözéke és bőre eredetileg is iszapszínű-e, vagy 
egyszerűen csak piszkos? „Apró, vad, rosszindulatú szeméből időnként gonosz láng csapott 
ki. Mintha tízezer ördög cibálná a haját.” 

Szavajárása volt: „meg foglak semmisíteni”. (Sztálinnak, Trockijnak, Rákosinak és 
társaiknak volt kitől tanulniuk!) Számos példa mutatja, hogy Marx nem vetette meg az 
erőszakot, sőt a terrorizmust sem, ha megfelelt taktikájának. Az Internacionálé hágai 
összejövetelén olyan összecsapásokat provokált, amelyek már előrevetítették a szovjet-
oroszországi leszámolásokat. Vagyis semmi sincs a sztálini korszakban, amit Marx 
magatartása ne jelzett volna előre. A porosz kormányt 1849-ben így fenyegette meg: „Mi 
könyörtelenek vagyunk, … Ha eljön az időnk, nem fogjuk leplezni a terrorizmusunkat”. 
Németországban terjesztett akcióterve kifejezetten pártolta a tömegerőszakot. „Korántsem 
ellenezzük az ún. kilengéseket, azt hogy a nép kitöltse bosszúját gyűlölt egyéneken vagy 
középületeken, amelyekhez gyűlöletes emlékek tapadnak. Az ilyen szándékokat nemcsak 
jóváhagynunk kell, hanem segítenünk is kell a végrehajtásban”. Bizonyos gyilkosságokat is 
hajlandó volt támogatni, ha célszerűnek látszottak. 

Marx örökös dühöngése, keserűsége és diktátori szokásai kétségkívül azt mutatják, hogy 
tudatában volt valóban rendkívüli adottságainak, és nagyon bántotta, hogy nem használhatja 
őket jobban. Mivel nem sikerült egyetlen forradalom élére sem kerülnie, nem lehetett „vezér” 
(Führer), így felgyülemlett haragja könyveiben és napi életében, tehát környezetében forrt 
tovább. 

Bár közvetlenül vér nem tapadt kezéhez, de például magánkívül volt a dühtől akkor is, 
amikor megtudta, hogy Makszim Kovalevszkij-nek nem sikerült 1878-ban megölni I. Vilmos 
császárt. De dührohamok közepette írta A tőkét is. 

Karakteréből következett, hogy egyetlen cselekedete vagy vállalkozása sem volt mentes 
az öncélúságtól, – mindent maga akart csinálni. Egyénisége önmagában hordozta a diktatúra 
minden ismérvét. Legközelebbi munkatársa, Engels ezeket írja a Neue Rheinische Zeitung 
szerkesztőségében tapasztaltakról: „Egyszerűen diktatúrává szervezte át a szerkesztőséget, 
mindenben ő diktált”. Tehát a diktátor megtestesítője volt, és éppen ezért irtózott minden 
véleménynyilvánítástól, szavazástól. A brit parlament demokratikus választásait újságíróként 
„szeszgőzös orgiáknak minősítette”. 

Bármennyire hihetetlennek tűnik és elképzelhető, hogy olvasóim egy része számára 
perverznek tűnik a most következő párhuzam Marx karaktere és alkotása között, mégis le kell 
írni a színtiszta igazságot (a témának irodalma van, és Paul Johnson idézi is azt i. m. 125 és 
564). Tény, hogy roppant egészségtelenül élt: ritkán fürdött, alig mosdott, igen keveset 
mozgott, agyonfűszerezett ételeket evett, sokat dohányzott, sokat ivott, főleg erős sört, ami 
állandó máj betegséget okozott. Mindez együttesen elegendő magyarázatot nyújt arra, hogy 
testét sokszor kelések, furunkulusok lepték el. 

Ezt valóságos sorscsapásnak tekintette, és évtizedekig kínozta. A kelések néha mindenütt 
megjelentek a testén: az arcán, az orrnyergén, az alsótestén és a penisén is. 1873-ban 
idegösszeomlást idézett elő ez a rettenetes állapot és gyötrő fájdalom. Idegei felmondták a 
szolgálatot, ami remegéssel és iszonyú dühkitörésekkel járt. 
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Ezekről természetesen a Marx-dicsőítők tábora és irodalma mélyen hallgat, pedig a 
kritikai kiadásnak számító Marx-Engels Gesamt-Ausgabe 31. kötetének 305. lapján maga 
Marx kijelentése igazolja, hogy ebben a rémisztő testi-lelki állapotban írta életének egyetlen 
maradandó alkotását, A tőke első kötetét. Íme az idézet, amit mogorva hangulatban írt 
Engelsnek: „Bármi történik is, azt hiszem, a burzsoázia, amíg el nem tűnik, megemlegeti a 
karbunkulusaimat.” 

 
Moralitása. Erkölcsi élete és elvei 

 
Célunk Marx esetében sem az, hogy irodalmi vagy tudományos műveit elemezzük, 

hanem az, hogy feltárjuk igazi énjét, belső világát, azt az értékrendet, ami szerint élt, ítélt és 
cselekedett az emberiség javára vagy kárára. 

Ő is, mint a többi álpróféta, nagyon vigyázott arra, hogy családja, környezete, a 
társadalom egésze nemes, tiszta erkölcsű „mesternek” ismerje. Látni fogjuk, hogyan 
manipulálta saját cselekedeteit. Paul Johnson külön fejezetben elemzi Marxnak azt a groteszk 
fogyatékosságát, ami nem csupán dühöngéseinek, de minden bizonnyal a kapitalista rendszer 
iránti gyűlöletének is egyik fő oka. Fiatalságától kezdve haláláig ugyanis nem tudott bánni a 
pénzzel. Emiatt már egyetemista korában pénzkölcsönzők markába került. Nyakra-főre vett 
fel kölcsönöket, nem törődve a feltételekkel, és mindig meglepődött és őrjöngött, amikor a 
kötelezvény összegének a kiegyenlítése, a magas kamatokkal együtt esedékessé vált. Jóllehet 
a kamatok felszámítása minden tőkés gazdaságnak lényeges eleme, Marx éppen saját 
érdekeltsége miatt a kamatok felszámítását az emberiség elleni bűnnek minősítette, amely 
módot ad az embernek ember ellen és ember által való kizsákmányolására. És most jön ő, a 
„megváltó”, aki egész rendszert dolgozott ki a kizsákmányolás felszámolására. 

Marx viselkedésében az a visszataszító, hogy közben – épp kölcsönadóinak egyre 
agresszív követelései miatt – ő maga volt a legkíméletlenebb kizsákmányolója családjának, 
apjának, anyjának, rokonainak. Mivel apja szemére hányta viselkedését, megsértődött, és 
nem ment el a temetésére sem. Utána édesanyját molesztálta kölcsönkéréseivel, aki 
mindennemű segítséget megtagadott tőle. A családi krónika úgy tudja, hogy édesanyja így 
fakadt ki: „Karl jól tenné, ha gyűjtene egy kis tőkét, nemcsak írna róla”! 

Mivel a kölcsönzők legtöbbször zsidók voltak, Marx is azok közé az ún. „nemzsidók” 
közé sorolandó, akik saját fajtájukról a legkeményebb bírálatot fogalmazták meg. Ez a szinte 
gyűlöletté torzult zsidóellensség már korán megfigyelhetővé vált. Marx első komoly írásában, 
A zsidókérdéshez című két tanulmányában (1844) Bauer antiszemitizmusát nem kifogásolta, 
sőt osztozott benne. Ezt írja: „Vizsgáljuk meg a valódi világi zsidót, nem a szombatzsidót, 
hanem a köznapi zsidót… Vajon mi a zsidóság világi alapja? A haszonlesés. Mi a zsidóság 
világi kultusza? A kufárkodás. Mi a világi istene? A pénz.” Marx szerint a zsidók idők 
folyamán elterjesztették ezt a gyakorlati vallást… „A pénz Izrael féltőn szerető istene, aki 
előtt nem lehetett más isten… A zsidók istene elvilágiasodott, világistenné vált. A 
»pénzzsidó« korunk egyetemes antiszociális eleme lett, és ahhoz, hogy a zsidó lehetetlenné 
váljon, meg kell szüntetni az előfeltételeit, sőt magát a lehetőségét is annak a fajta pénzügyi 
tevékenységnek, mely létrehozta.” 

Marx szerint, ha sikerül megszűntetni a pénzzel szembeni zsidó magatartást, mind a 
zsidó, mind a vallás eltűnik. A kufárkodás és a pénz, vagyis a reális zsidóság alól való 
emancipáció volna korunk önemancipációja. Marx azonban itt nem állt meg, hanem átvitte 
gondolatait a kereszténységre is. Álláspontja szerint ugyanis a zsidó korrumpálta a 
keresztényt, és meggyőzte, hogy nincs egyéb hivatása idelent, mint gazdagabbá lenni 
szomszédainál, hiszen a föld nem más, mint tőzsde. (A zsidókról szóló esszék megtalálhatók 
a Marx-Engels Collected Works-ben, London 1975., 3. kötet, 146–174. oldal). 
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Ami családi életét illeti, sokkal kiegyensúlyozottabbnak látszik, mint az eddig elemzett 
álpróféták. Azonban más a valóság és más a látszat… 

Tény, hogy szerelmi házasságot kötött egy skót nemesi származású lánnyal, Jenny von 
Westphalen-nel, akit a ténylegesnél előkelőbbnek tüntetett fel. Marx sokat hangoztatta, hogy 
az igazi arisztokratákkal jobban megfér, mint a kapzsi burzsoákkal. „Jenny, miután ráébredt a 
szörnyű valóságra, hogy egy hontalan, dologtalan forradalmár felesége, szívesebben 
választotta volna, kisszerűsége ellenére is, a »burzsoá« egzisztenciát.” (i. m. 130.) 1848 
elejétől tíz évig valóságos rémálom volt az élete. Marx Belgiumban bíróság előtt állt. 
Jennynek is egy cellában kellett töltenie az éjszakát egy sereg prostituált között. Másnap a 
határra vitték őket és kitoloncolták az országból. Angliában biztonságban, de nyomorban 
éltek. Felesége jóban-rosszban hűségesen férje mellett állt, még akkor is, amikor utolsó 
ékszere is a zálogházba került. Közben már négy gyermeket szült. Guidót, a negyediket 
minden bizonnyal a nagy nyomor vitte a halálba. Jenny 1860-ban megkapta a himlőt, és 
maradék szépségét elvesztve visszahúzódott, és Marx életének hátterében tevékenykedett. 
Megfáradt, és nem ok nélkül kiábrándult asszony lett belőle. 

Élt Marxék lakásában ugyanis egy szolgáló, akit Jenny magával hozott szülei otthonából. 
Helennek hívták, „Lenchen”-nek becézték. Teljes ellátást kapott, de Marx, a munkások 
forradalmára, soha egy árva garast sem adott neki. Másként mutatta ki bizalmát: a szeretőjévé 
tette, méghozzá mindjárt házasságuk elején, 1849-ben, a család életének legsötétebb 
korszakában. Nagyon ügyesen kellett álcázniuk ezt a szerelmi viszonyt, mert mindössze két 
szobájuk volt, és a lánygyerekek szeme előtt zajlott az élet. A botrány akkor érte el tetőfokát, 
amikor a szolgálót is, feleségét is teherbe ejtette. De minderről nem volt szabad tudniuk a 
forradalmártársaknak, akik egymásnak adták a kilincset. Jenny természetesen mindent 
megtudott, hisz Lenchen otthon hozta a világra fiát, Freddyt. 

Marx legszívesebben Rousseau példáját követve, árvaházba küldte volna saját fiát. 
Lenchen, a szolgáló azonban keményebb fából volt faragva, és ragaszkodott hozzá, hogy fia 
az ő nevét viselje. Freddyt egy munkáscsalád gondjaira bízták, de megengedték, hogy 
időnként eljöjjön a házukba. A főbejáratot azonban nem használhatta, és csak a konyhában 
lehetett együtt az anyjával. Géplakatos szakmát tanult, 36 éves korában megkapta 
szakmunkás-bizonyítványát. 

Az ember azt gondolná, hogy Marx, a munkások legőszintébb jótevője, sorsuk ismerője 
és ügyük pártfogója, legalább saját munkás-fiának megélhetéséről, jövőjéről gondoskodott 
volna, taníttatta volna őt. – Teljes tévedés! Marx látni sem akarta! Találkozni sem akart vele. 
Valószínűleg a véletlen hozta úgy, hogy egyszer elmentek egymás mellett a konyha külső 
lépcsőjén, – de egyikük sem tudott a másikról… 

 
A szobatudós tantételei. Marx tudatos ferdítései 

 
A teljes igazság megköveteli, hogy megvizsgáljuk, milyen értelemben lehet Marxot 

tudósnak nevezni, és létezik-e igazán „marxi filozófia”? Paul Johnson határozott nem-mel 
válaszol. Összefoglalónk végén ezt is elemeznünk kell. 

Mint említettem, életének nagy részét – 34 évet – a British Museumban töltötte, hogy 
anyagot gyűjtsön a tőkéről szóló munkájához. Több mint 100 jegyzetfüzetet írt tele sokszor 
olyan régi adatokkal, melyek már elavultak. De őt nem érdekelte a valós élet. Szobatudós 
volt, és számos olyan cikket írt ezekre az adatokra hivatkozva, melyek nem fedték a 
valóságot. Marx egy gazdasági hetilapba írt cikket a sziléziai takácsok nehéz helyzetéről, de 
sose ment el Sziléziába, és egyetlen takáccsal sem beszélt. 

És az adatgyűjtés folyt tovább évtizedeken keresztül a nagy életmű megírásához, A 
tőkéhez, melyet eleve hat kötetre tervezett, a következő tárgykörökkel: tőke, föld, bérek és 
munkaerő, az állam, a kereskedelem s végül a világpiac és a válságok. A nagy álomból, a 
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gigantikus méretek fantáziájából nem lett semmi. De az „álmodozó” egyik könyvet falta a 
másik után, csak azért, hogy előre kieszelt teóriájához megfelelő mennyiségű adatot, 
bizonyítékot gyűjtsön. Ezt a kemény kritikát mondatról mondatra igazolnom kell, hiszen itt 
nem másról van szó, mint Marx tudós-mivoltának kétségbevonásáról. 

1.) Mi volt az az előre kieszelt teória? Egy költői látomás, mely már kamaszkorában 
felrémlett előtte: feltartóztathatatlanul jön az általános válság. Ennek a víziónak egész 
életében rabja volt. Már fiatalkori versei is telve vannak rettentő átkokkal. Ő maga, Isten 
szájába adva a szót, ezt mondja: „Szörnyű átkokat fogok szórni az emberiségre”. Szerette 
idézni Faustból a mefisztói mondatot: „Minden születő elpusztulást érdemlő”. A Marxszal 
foglalkozó szakirodalom egyértelműen vallja, hogy kezdettől végig a fennálló rendszer közeli 
összeomlásának apokaliptikus víziója izgatta: ott van a Kommunista Kiáltvány hátterében s 
magában A tőkében is, melynek ez a csúcspontja. Ezek az elemek minduntalan felbukkannak 
az 1856-ban elmondott horrorbeszédében is, miszerint „a történelem a bíró, a proletariátus az 
ítélet-végrehajtó”. Ez a fixa idea, ez a jellegzetesen zsidó messianisztikus idea ott volt Marx 
agyában kezdettől haláláig, és ennek elkerülhetetlen voltára keresett bizonyítékokat, ahelyett, 
hogy a tényeket objektíven vizsgálva haladt volna feléje. Életműve lényegét tekintve ennek a 
víziónak akadémikus stílusgyakorlata. Nekikeseredett önjelölt professzorként a fejébe vette, 
hogy új filozófiai iskola megalapításával fogja a világot meglepni, ami egyúttal akcióterv is 
volt: abban reménykedett, hogy hatalomhoz juttatja. 

2.) A tények nem érdekelték, még akkor sem, ha azok teóriájának ellentmondók voltak, és 
saját szemével láthatta annak ellenkezőjét. Ez történt akkor is, amikor beigazolódott, hogy a 
gyárosok saját érdekük miatt javítottak munkásaik életszínvonalán, dolgozóik 
munkakörülményein. Helyzetük tűrhetőbb lett, és a munkások nem lázadtak fel, noha Marx 
állandóan erről beszélt. A próféta tehát megszégyenült. De ez őt nem érdekelte. Egész műve, 
nem csupán A tőke, arra vall, hogy nem sokat törődött az igazsággal. Sőt időnként tudva és 
akarva túltette magát rajta. Ez a fő oka annak, hogy a marxizmus, mint rendszer, képtelen 
megvalósítani céljait. Tudományosnak nevezni pedig egyszerűen nevetséges. 

Paul Johnson számtalan példát sorakoztat fel, és dokumentumokkal igazolja, hogy Marx 
esetében nem tudományról van szó, hanem tudatos hazugságról, szellemi szélhámosságról, 
mint Rousseau esetében. Legyen elegendő egyetlen példa e kemény bírálat igazolására. 

Már az 1880-as években felfigyelt két Cambridge-i tudós arra, hogy Marx rendszeresen 
visszaél forrásaival. Erről egy tanulmányt is írtak a Közgazdaság-tudományi Klub számára. A 
tanulmány címe magyar fordításban: „Hogyan használja fel Karl Marx a kékkönyveket A tőke 
XV. fejezetében?” Pontos adatokkal, idézetek garmadával igazolták, hogy nem csupán 
gondatlanságról van szó, hanem tudatos hamisításról. Kategóriákat állítottak fel. Az egyikbe 
azokat az idézeteket sorolták, amelyeket Marx tudatosan megkurtított. A másikba a fiktív 
idézetek kerültek, amelyeket Marx egy-egy jelentés különböző részeiből állított össze, 
idézőjelbe téve azokat, hogy így hitesse el olvasóival saját állításainak igazát. Az egyik 
témával, a varrógéppel kapcsolatban kijelentik, hogy megdöbbentette őket Marx módszere: 
„Az adatokat pontosan arra használta fel, hogy az ellenkezőjét bizonyítsa benne annak, ami 
áll bennük.” 

Természetesen a marxista diktatúra évtizedeiben Marx „dogmáinak” hazugságairól nem 
lehetett beszélni. Tény, hogy állandóan félrevezeti olvasóit, és épp emiatt sohasem lehet bízni 
benne. A tőke nyolcadik, kulcsfontosságú fejezete szándékos és módszeres hamisítás egy 
olyan tétel bizonyítása érdekében, amelyről a tények objektív elemzése kimutatta, hogy 
tarthatatlan. Marx igazság elleni bűnei két csoportra oszthatók. 1.) Idejétmúlt anyagot 
használt teóriájának igazolása miatt, jóllehet a friss adatok épp az ellenkezőjére mutattak rá. 
2.) A kapitalizmus jellemzésére olyan iparágakat választott, amelyekben különösen rosszak 
voltak a körülmények. A tézise ugyanis az volt, hogy a kapitalizmusban egyre romlanak a 
körülmények. Ezért a kiváló eredményeket és a munkások életének javulásáról készült 
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jelentéseket elhallgatta. E nélkül egyáltalában nem tudta volna összefabrikálni a nyolcadik 
fejezetet. Marx valójában a kapitalizmus előtti viszonyokat festette le, nem véve tudomást az 
igazságról, hogy tudniillik minél több a tőke, annál kevesebb a kínlódás. Módszerére 
jellemző, hogy a vasutat tárgyalva, régi újságkivágásokat kotort elő „a napokban történt 
vasúti katasztrófák” bizonyítására. Azt állította ugyanis, hogy a megtett mérföldekhez 
viszonyítva a balesetek száma emelkedik. Mire A tőke megjelent, a vasút a történelem 
legbiztonságosabb tömegközlekedési eszközévé vált. 

Az eddig elmondottaknál is beszédesebb az, amit olyan forradalmártársaival tett, akik 
ismerték az ipari munkakörülményeket, és politikailag öntudatossá váltak. Ezeknek az 
embereknek többsége szakmunkás volt: órás, pék, cipész. A vezetőjük erdész. Autodidakták 
voltak, fegyelmezettek, jó modorúak. Ők is át akarták alakítani a társadalmat, de Marx 
apokaliptikus látomásait és véres leszámolásait nem akarták elfogadni. Akadémikus 
zsargonját nem értették. Legádázabb támadásait ilyen munkásságból kiemelkedett vezetők 
ellen intézte. Fegyelmi tárgyalást kezdeményezett egy William Weitling nevű munkásvezér 
ellen, mert nem volt hajlandó Marx téziseit elfogadni. Erre a munkás azt válaszolta, hogy ő 
nem azért lett szocialista, hogy íróasztalnál kiagyalt tanokkal tömje a fejét, hanem olyan 
munkásokat képvisel, akik két kezükkel keresik meg a kenyerüket. Szemébe mondta 
Marxnak, hogy nem hajlandó olyanoknak a nézeteit elfogadni, akik nagyon messze élnek az 
igazi munkások szenvedő világától… – A szemtanúk szerint Marx erre olyan dühbe jött, 
hogy öklével az asztalra csapott, és a rajta levő lámpa is megingott… 

Íme Marx álarc nélkül! Egy erkölcsi nihilista, saját vallását, Istenét is megtagadó ateista 
zsidó, aki új messiásként lángba borította a fél világot, aki mindig a munkásokról beszélt, de 
soha egy gyárba nem lépett be, és igazi munkásokkal nemcsak képtelen volt beszélni, de fel 
is jelentette őket, ha nem fogadták el hamis alapokra épített tanait. Az utolsó két évszázad 
legborzalmasabb gaztetteit az ő nevében hajtották végre. 

Hogy a magyarságnak, a keresztény gyökerekből élő magyar népünknek mit ártott, azt 
mindegyikünk maga tudja lemérni saját családja és önmaga sorsában. Ahogy a Rousseau-t 
követő szabadkőműves Clemanceau hozta ránk Trianont, úgy a testi és lelki fekélyekkel teli 
Marx és a marxizmus tette tönkre népünk erkölcsi és patrióta jellemét. 
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