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Elgondolkoztató bekezdés 

Az irodalomtörténésznek, a teológusnak még fokozottabban az a hivatása, hogy az igazat 
mondja, vagyis hogy állításai feleljenek meg a valóságnak. Ebből a szempontból nézve a 
katedra és a szószék között nincs különbség. Mindkét hely szent és generációk világnézetét 
formáló tényező. Nagyon aktuális az, amit Jézus mond: „Az igazság szabaddá tesz titeket” 
(Jn 8,32). Természetesen ő a valóságot magában hordozó igazságról beszél. A féligazság 
ugyanis béklyóba köt, és könnyen a teljes tévedésbe, hazugságba torkollik. 

És itt kapcsolódik bele témánkba az az Ady tanulmány, amit a „Világnézeti Figyelő” 
sorozatomnak ebben a harmadik számában adok közre. Az igazság feltárása és közkinccsé 
tétele ugyanis mindig kötelez bennünket, ha közben kiderül, hogy eddig az igazságnak nem a 
teljes valóság-tartalmát, hanem csak egy részletét ismertük. Vagyis akarva, akaratlan 
torzítottunk a valóságon. Minél nagyobb a tét, vagyis minél nagyobb a veszélye annak, hogy 
akár egy jogi személy, akár egy egyén, vagy egy nép becsületében súlyos kárt okoz az 
általunk terjesztett féligazság, kötelességünk revideálni álláspontunkat, és azt nyilvánossá is 
tenni. 

A történészek, az irodalmárok még inkább ki vannak téve annak a veszélynek, hogy 
valakiről nem tudnak meg „mindent”, nincs is lehetőségük erre. Éppen ezért igen nagy a 
veszélye annak, hogy egy-egy kor szellemi, politikai szereplőiről szubjektív véleményüket a 
jól értesültség köntösébe öltöztetve objektív tényként és ennek alapján igazságként adják elő. 
Jelen esetben én ezt Ady Endrével kapcsolatban kívánom hangsúlyozni. 

Ha semmi mást nem tudtam volna meg róla, csak az eddig titkosított orvosi diagnózisok 
megdöbbentő adatait és azok orvosi értékelését, már az is elegendő lett volna ahhoz, hogy 
tanulmányomat megírjam. Csakhogy itt még többről van szó. Czeizel Endre doktor Adyról 
szóló tanulmánya ugyanis merőben új értékek feltárására is késztetett engem. Ugyanis az a 
ritka eset állt elő, hogy egy erkölcsileg roppant negatívnak bélyegzett személy Istenbe 
kapaszkodásának velőt rázó sikoltásaira lettem figyelmes. Épp ennek köszönhetem, hogy 
olyan írásaival, verseivel is mélyebben kezdtem foglalkozni, melyekre eddig nem is 
figyeltem. Az eddig ismerteknek értelmét és belső tartalmát pedig most értettem meg igazán, 
vagyis a maguk teljes valóságában. „A halál rokona”, a „nem mertem megcsókolni az 
anyámat”, vagy „A fekete zongora” kifejezéseket a maguk teljes súlyával most értettem meg. 

Természetesen nem kívánhatom, hogy tudós kollegáim elfogadják azt, ahogy én 
mostantól „látom” Adyt. Azt azonban fontos eredménynek tartom, hogy egy teológus 
véleménye is elhangozzék a nagy „virtuális konferencián”, amelynek témája: Ady Istene. 

 
Székesfehérvár, 2007. december 
 

Barlay Ö. Szabolcs 
 

____________________ 
 

A versidézetek forrása: Ady Endre összes versei I–II., Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 
1974–1975 (ISBN: 963 15 0385 2). 
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I. Bűn – Ítélkezés – Irgalom 

Ezt a tanulmányt tulajdonképpen önmagam miatt készítettem. Magamnak tartozom azzal, 
hogy szellemi világomban rendet teremtsek fontos elvi kérdésekben. Amikor ráébredek arra, 
hogy revideálnom kell eddig igaznak hitt nézeteimet, másokról, fontos személyekről 
kialakított felfogásomat, akkor azt meg kell tennem. 

Jelen esetben ez azt jelenti, hogy Ady Endrével kapcsolatban sokkal árnyaltabban kell 
megfogalmaznom ítéletemet, mint ahogy azt eddigi tanulmányaim alapján kialakítottam 
magamban. Ezt kötelességem megtenni, mert hivatásomnál fogva ítéletet kell valakiről 
megfogalmaznom és továbbítanom mások számára. Nem lehet azon csodálkozni, ha a 
legújabb kutatások miatt valamit, valakit másként lát és ítél meg az ember. 

Ady körül nagy viták dúltak nemcsak életének, de költészetének megítélésében is. Az 
Ady-életmű annyira összetett és annyi ellentmondással terhelt, hogy eleve nem szabad 
előítéletekkel beérni. Nyitottnak kell lenni, és állandóan figyelni, hogy saját szakmánkon 
kívül mit tud felmutatni más tudomány. Az irodalom különben is olyan terület, mely eleve 
nyitott a szellemi világ minden tája felé. Az írót, mint személyt érdekelhet a saját 
szaktudományomon, az irodalomtörténeten kívül az orvostudomány bármelyik ága, de a 
karakterológia, a pszichológia, a szociológia, de a politológia is. És akkor még nem szóltam 
az etika, a moralis, sőt a teológia kompetenciájáról. 

Én abban az Isten áldotta helyzetben vagyok, hogy sokoldalú egyházi és világi 
neveltetésem révén az előbb felsorolt ún. társtudományok mindegyikével foglalkozom, és 
ezért – mint annak idején a skolasztikusok – én is az említett tudományokat, mint a teológia 
ancilláit, nemes értelemben vett szolgálóit, szintézisbe tudom hozni. Magyarán: fel tudom 
használni azokat az eredményeket, melyek segítik, szolgálják egy-egy témám tökéletesebb 
megértését és megértetését. 

Ritkán tapasztaltam ezt olyan magas fokon, mint épp Ady Endre újraértékelésénél. Eddig 
ugyanis két véglet között imbolygott a róla alkotott koncepció, melyben természetesen a 
szivárvány minden árnyalat-színe is képviseltette magát. Az egyik váltig azt hirdette, hogy az 
erkölcsi nihilizmus bélyegét hordja magán nem csak életvitele, de alkotásai is. Ennek a 
nézetnek axiómája az a különben tényleg elgondolkoztató és eddig még soha kétségbe nem 
vont ősigazság, hogy minden fa csak azt a gyümölcsöt hozhatja, amely fajhoz tartozik. 
Vadszőlőről csaszlát hiába akarnék szüretelni –, de körtefán sem fog dinnye teremni. A 
madáchi igazság Lucifer ajkán is igaz marad, hogy „Nem adhatok mást, csak mi lényegem”. 

Ez a koncepció mindent a morális, az etika mérlegére tesz. Ady szexuális életét épp úgy, 
mint az alkoholizmusát. És a magyarságot állandóan és sokszor igaztalanul ostorozó 
perlekedését, éppúgy, mint szecesszióra emlékeztető irodalmi alkatát és stílusát. Lényegében 
negatívnak és életveszélyes ragálynak tekintik az Ady-kultuszt. Hogy ennek máig élő 
gyökérzete van, magam vagyok a tanúja. Beszélt velem olyan Szilágyságból származó 
asszony, akinek nagyszülei közelről ismerték Ady életét, botrányos közéleti szerepléseit és 
nőügyeit, beleértve vérbaját is. 

Ez az Ady-környezetből organikusan táplálkozó megrökönyödéses szemlélet mindmáig 
nem érti, miért lett Adyból bálvány és sokak számára irányt mutató személyiség. A 
legnagyobb elmarasztalók között találom saját példaképemet, Prohászka Ottokárt, Ady 
kortársát. 

A másik véglet eltekint mindentől, és csak magát az írót, az új korszakot és új stílust 
teremtő zsenit teszi a mérlegre, aki a szennyből a vér és arany bűvöletében is Ős Kajánt 
álmodik, és a vérbaj gyógyíthatatlan fekélyéből is a Patyolat üzenetét hallja. 
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Az egyetem, az iskola, az olvasó pedig mondhatott, választhatott kedve, ízlése szerint 
ebből is, abból is. Tény, hogy amilyen mértékben távolodik az irodalom és az olvasótábor az 
író életétől és korától, úgy halványodik és vékonyodik az őt behálózó negatív kritikák 
szövevénye. 

Ennyit mindenképpen el akartam mondani bevezetőként. Adyval kapcsolatban ugyanis 
egy igen lényegre mutató tanulmány jelent meg hat évvel ezelőtt a Kortárs című folyóiratban 
Ady Endre családfájának és sorsának értékelése címen (2000. július–augusztus). Íróját, dr. 
Czeizel Endre genetikust jól ismeri az olvasó. Nos, épp ez a tanulmány késztet arra, hogy 
mindazt, amit ő a saját tudománya alapján közkinccsé tett, azt átvegyem és megosszam az 
Irodalmi Sarok hallgatóival, illetve olvasóival. Azt nem állítom, hogy téves volt eddigi Ady-
képem, inkább azt kell mondanom, hogy teljesebb, a részletekre is figyelő állásponthoz 
jutottam, mely nem annyira a halálos bűn, mint inkább az áldozat fogalmával bővült. 

A roppant szerteágazó és a teológiát is érintő szintézisemhez mindenképpen meg kell 
fogalmaznom néhány alapigazságot. E nélkül ugyanis pontatlan, félreérthető és kaotikus 
lenne mindaz, amit tanulmányomban állítani szeretnék. Ez az a filozófiai és teológiai 
fundamentum, amelyen állva a merészebb megfogalmazások sem okozhatnak fejtörést az 
olvasónak. Mert nem „szerecsen mosdatásra” kerül most sor, és a fehér rendületlenül fehér 
marad, sőt tisztán, vakítón és nem szürkévé maszatolva, és a fekete is fekete marad. És a 
pogány táltost nem alakítom át még Ady kedvéért sem új messiássá, csupán szeretnék 
együttérzőn beletekinteni a gének kavargó örvényébe, hogy megérezzem, mit élt át ez az 
ember, amikor a „fekete zongorán” játszott és közben a haragvó Jahve helyett a mosolygós 
Istenhez imádkozott. 

Íme az örökérvényű igazságrendszer néhány tézise: 

Szellemi mivoltunk garanciái és korlátai 
Hogy az anyagi világ csúcsán áll az emberi lény, tagadhatatlan. Az értelem és a szabad 

akarat állít minket a földi lények hierarchiájának csúcsára. Ugyanakkor maradunk továbbra is 
teremtett, vagyis korlátozott, korlátolt lények. Ez azt jelenti, hogy mind értelmi, mind pedig 
akarati képességünk nem végtelen, és működésükben sok tényező zavarja, gátolja, céljától 
eltérítheti. Ugyanakkor a lelkiismeretünkbe beleépített „iránytű” segít eligazodni, ha 
hajlandók vagyunk ráfigyelni, és ráhagyatkozni. 

Ezek a megállapítások minden normális emberi lényre érvényesek. Tehát mindazokra, 
akik birtokosai az értelem és az akarat képességeinek a beszámíthatóság mértéke szerint. 
Ezeket a képességeket nevelni, fejleszteni kötelességünk, de tönkretenni is lehet őket. És itt 
kezdődik mindannyiunk felelőssége, Adyé is. 

A gének, mint pozitív és negatív tényezők 
Ma már világosan látjuk, hogy megszámlálhatatlan öröklött hajlamok rejtőznek 

génjeinkben testi, lelki síkon egyaránt. Ezek legtöbbje lappangó energiák (latens gének), 
melyek parancsra készen állnak a „bevetésre”, aszerint, hogy megfelelő körülmények, 
pszichofizikai klímák felbukkanása esetén milyen utasítást kapnak a személyiséget formáló 
Éntől. Ahogy beszélhetünk életünket befogadó és útrabocsátó anyaméhről, ugyanúgy 
beszélhetünk „szociális méhről”, mely a család-iskola-barátság-szerelem minden pozitív és 
negatív hatását magában rejti. Mindez a szövésre emlékeztet, melyhez kell a szövőszék, 
kellenek a fonalak, de mindezt működtetnie kell egy értelmes, szellemes, ügyes lénynek, 
személynek, aki egy kézben tartja a szerteágazó műveletet a fonáltól kezdve a színek 
variációján át a minta mindig aktivizáló figyelmeztetéséig. Létezésünk így fejlődik 
személyiséggé, személyiségünk pedig karakterré. 
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Mindez jól mutatja, hogy senkit sem lehet sablonok alapján kategorizálni. A személyiség 
mindig, mindenkinél roppant összetett szálakból megalkotott mű. Most Adyról lévén szó, az 
ő „szövőszékéhez” kell leülnünk, hogy legalább a legfőbb szálakat próbáljuk „kibogozni”. 
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II. Vissza az ősökig 

„Szunnyadt lelkem ezer évet” 
Vissza az ősökig! Ady költészetének nagy részét nem lehetne megérteni, ha nem tudnánk, 

mennyire izgatta őseinek élete. Ismerünk olyan írásokat, leveleket, melyek erről tanúskodnak. 
Íme egy a sok közül: 

„Geográfia szerint a Szilágyságból jöttem, a régi Partiumból, tehát se nem Erdélyből, se 
nem Magyarországból. Családilag szintén se fentről, se lentről, küszködő kisúri famíliából, 
mely csak éppen hogy élt… Az Ady család különben Szilágyság egyik legrégibb családja, ősi 
fészke Od, Ad, később Diósad, s a terjedelmes Gut-Kelet nemzetségből való. Régi vagyonos 
és rangos helyzetéből hamarosan lecsúszott a család, s már a XV. századtól kezdve a jobbféle 
birtokos nemes úr kevés közöttük, de annál több a majdnem jobbágysorsú, bocskoros nemes. 
Erős hagyományok éltek a famíliában.” 

De ezt verseiben is minduntalan megemlíti: 
 
Hepehupás, vén Szilágyban, 
Hét szilvafa árnyékában 
Szunnyadt lelkem ezer évet. 
Paraszt zsályaként aludt el 
S bús krizantém-fürttel ébredt 
Hepehupás, vén Szilágyban. 
 
Hepehupás, vén Szilágyban, 
Hét szilvafa árnyékában 
Várt volna még ezer évet, 
Míg Idő jön a csodákra. 
Óh, jaj nekem, hogy fölébredt 
Hepehupás, vén Szilágyban. 
 

(Hepehupás, vén Szilágyban 
Vér és arany, 1907) 

 
A kilencszázas évek elején, vagyis Ady első versei között található üzenet tulajdonképpen 

már sejteti mindazt, amit a költő életének későbbi szakaszáról mondani fogok. A versből 
három sort emelek ki prózában átírva: Lelkem ezer éve szunnyadt őseim vérében. Óh, jaj 
nekem, hogy én bennem ébredt fel. Várhatott volna még ezer évet. 

A vers azt is sejteti, hogy mi is a probléma oka? Az, hogy a mostani idő (kis betűvel írt 
idő), nem kedvez a csodáknak. Ő ugyanis olyan korszakban szeretne élni, amikor 
küldetéséhez alkalmas idő köszönt a földre. Másként fogalmazva – ismervén Ady önhittségét 
– amikor még az idő is alkalmazkodik őhozzá. (Ady olvasatában ez a különbség a kis betűvel 
írt idő és a nagy betűvel írt Idő között). 

Ahányszor a teológia mérlege kibillen, jelezni fogom, és rövid magyarázatot is nyújtok. A 
filozófia Kriszti – ahogy Erasmus nevezné az Evangéliumban rejlő igazságrendszert – úgy 
ítéli meg a világ és az egyes ember születésének és hívatásának kérdését, hogy a Gondviselés 
rendezi el még a jelentéktelennek tetsző kis dolgok „menetrendjét” is. Ezen belül az ember, 
az egyes ember életét is. „Öt verebet ugye két fillérért adnak? Isten mégsem feledkezik meg 
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egyről sem közülük. Nektek pedig még a fejetek hajszálai is mind számon vannak tartva. Ne 
féljetek tehát: sokkal értékesebbek vagytok ti akárhány verébnél.” (Lk 12,6–7) 

Ezzel a filozófiával nincs összhangban Ady jaj-kiáltása. Ő nem hisz ebben a mítoszban, 
az abszolút jóság misztériumában, és ezért sopánkodik, később majd lázadozik, sőt 
megátkozza életét. Ő olyan korban akar élni, amikor küldetését minden magyar, de még a 
hatalmas Isten is ámultan nézi, elfogadja, és hallgat rá. Életének és a véleménye szerinti 
küldetésnek nem kedvez ez a kis betűvel írt mostani idő. 

Tudunk-e valamit az apai ág őseiről? Ők két permanens ismertető jeggyel vannak 
megjelölve. Ez a két jegy: a reformátusságukhoz és a szilágyi szikes földhöz való görcsös 
ragaszkodásuk. Ilyen az első ismert név tulajdonosa: Ady Bálint, református földbirtokos. Az 
ő fiának, Dánielnek szerteágazó családfája már fontos tudnivalókat rejteget számunkra. Ez a 
Dániel, Ady nagyapja, egy olyan református papnak a leányát vette el, Viski Júliát, akinek 
ősei – a családi szájhagyomány szerint – a fellázadt parasztság vezérének, Dózsa Györgynek 
a leszármazottai. 

Közben figyeljünk Ady karakterének, életművének, mindenekelőtt költészetének két 
fontos és permanensen jelenlévő stigmájára, szellemiségébe vésett „anyajegyére”, mellyel 
sorsközösséget is vállal, és küldetésének gyökerét véli felfedezni benne: a papságban rejlő 
prófétaság és a Dózsa örökségben rejlő, bilincseket leverő szabadság mámora. 

További adatok is igazolják, hogy nem véletlen Ady hivatkozása a papi örökségre, hiszen 
mind apai, mind anyai ágon számos református pap neve kerül elő. 

Apai ágon az említett Dániel nagyapa (a papleány férje) karakteréről fontos elmondani 
néhány jellegzetes Ady-vonást. Bolondul szerelmes volt belé az a „hattyúnyakú, büszke 
papkisasszony”. Oly annyira, hogy nem engedelmeskedett szüleinek, akik máshoz akarták 
férjhez adni, és féltették lányuk jövőjét a bohém természetű Ady Dánieltől. A frigy mégis 
létrejött. A parochia fegyelméhez szoktatott fiatalasszonynak hamar rá kellett ébrednie a 
szomorú valóságra: Ady Dániel nemcsak bohém, de képtelen megfelelni a házasság 
legalapvetőbb követelményeinek. Annyira összeférhetetlen, kiszámíthatatlan volt, hogy a 300 
holdas családi birtokkal együtt elúszott minden. A férj gondatlansága vitte halálba a 
négygyermekes Júlia asszonyt. 

E szerencsétlen házasság másodszülöttje volt Ady édesapja, Lőrinc, aki számára intő 
példa lehetett mindaz, amit otthon látott. Bár nem szeretett tanulni, de fejébe vette, hogy 
szorgalmával egyszer újból földbirtokos lesz. Ehhez azonban alap kellett. Ezt 
házasságkötéssel el is érte, elvette feleségül azt a szomorú sorsú, fekete szemű, szép árva 
leányt, a katolikus Pásztor Máriát, aki hozományul 40 hold földet kapott nevelő szüleitől. Ő 
volt Ady édesanyja, a rajongásig szeretett „édes.” 

Mielőtt Ady szüleiről – tehát az Ady Lőrinc és Pásztor Mária házaspár – életéről 
beszélnék, érdemes összegyűjteni néhány mozaik darabot az anyai ágból hozott gén-
örökségből. 

A nagyapának, Pásztor Dánielnek története a család szégyenkrónikájához tartozik. 
Református papként kezdte Érmindszenten. Nem voltak megelégedve vele, és más eklézsiát 
ajánlottak fel, de nem fogadta el. Helyette a katolikus püspök birtokán intézői állást vállalt, 
sőt katolikus hitre is áttért. De itt sem maradt sokáig, pedig már családos volt. Felesége, 
Kabay Rozália és öt gyermeke megszenvedték Pásztor Dániel állhatatlanságát. 

Túlnőne a kereteken, ha ennek a házasságnak bonyodalmaiba is belemerülnénk. Ezért 
csak röviden: az öt gyerek közül volt egy katolikus kispap, volt egy öngyilkos fiatalember és 
volt egy „csodaszép barna asszony”. Róza, aki színésznő lett, kicsapongó élete miatt került 
bele a család krónikájába és Ady fantáziájába. Az ötödik gyermek volt Ady édesanyja, Mária. 

Azért kell megállnunk a „gén-molekulák” vizsgálata közben egy-egy epizódnál, mert Ady 
maga is foglalkozott velük versben vagy prózában, jelezvén, hogy ő is tisztában volt, 
mekkora terhekkel – mondjuk ki – terheltséggel megrakodva jött a világra. 
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Például az Eszterkuthy Éva húga című novellájában burkoltan tragikus dolgokat ír 
Rozália nagyanyjáról: mivel akarata ellenére adták férjhez nagyapjához, ez a szerencsétlen 
asszony élete végéig undorodott a csóktól, annak ellenére hogy egyik gyermekét szülte a 
világra a másik után. Úgy távozott 36 éves korában az életből, hogy „szerelmetlen” volt. 

Csak a mindenre figyelő irodalomtörténészek ismerik fel a titkos összefüggéseket, mikor 
egy-egy írás, egy költemény háttérelemzését végzik, és rátalálnak ilyen mondatokra: Már 
nyolcéves koromban kérdeztem: „a mi házunk is vajon nem éppen emiatt olyan zord és 
szomorú?... és éreztem, hogy a mi familiánk sorsát nagy csók-adósságok nyomják s ez alatt 
sokan fogunk még összeroppanni”. 

Íme, kérdezem én: milyen gyermekkora lehetett Adynak, ha már nyolcévesen előre 
érezte, hogy sokan – köztük elsőként ő maga – össze fog roppanni nem birtok-, vagy vagyon-
veszteség és adósság miatt, hanem egy eddig magyar nyelven soha le nem írt furcsa, 
hátborzongatóan ijesztő fogalommal kifejezett „csók-adósság” miatt. 

Ez a masszív erotika íratta le vele, hogy ő a „hűs-vérűek unokája”. Ezt abban a versében 
írta, mely ezt a meg nem élt, ki nem élt szerelmetlenséget, mint saját élményét viszi Isten elé. 
Azt hiszem az egyetemes irodalomban is egyedülállóan úgy szólítja meg a Sion hegyén 
trónoló „boldog, ékes, hideg Valóságot”, mint aki a szerelmetlenség Istene. 

Íme egy részlet a ritkán hallott, talán el is felejtett tragikus látleletből, A szerelmetlenség 
Istenéhez című versből 

 
A Sionnak hegyén szerelmetlen, 
Boldog, ékes, hideg Valóság, 
Én Istenem, szabadíts meg engem. 
 
Kikért büntetsz, hogy így szétomoltan 
Még mindig fájnak a szerelmek? 
Hűs vérűek unokája voltam? 
 

... 
 

Óh, én, világ eleven halottja, 
Csúfja, gyávája, elveszettje, 
Mindenkinek bús odaadottja. 
 
Óh, én kinek gőggel szerettetni 
Volna szabad csak s nem vagyok más, 
Csak másokhoz ösztönzött semmi. 
 
A Sionnak hegyén szerelmetlen, 
Boldog, ékes, hideg Valóság, 
Én Istenem, szabadíts meg engem. 
 

(A Minden-titok versei, 1910) 
 
Vissza-visszatérnek ezek az égő és égető kínok későbbi verseiben is, mint a Csókokban 

élő csóktalanok-ban, jelezvén, hogy az ősi átkok benne megújulnak. 
A sokak számára szokatlan, sőt idegen témájú verset a teológia mérlegére téve, számolni 

kell azzal, hogy itt egy költő beszél és nem filozófus fogalmaz, mégis lenne egy-két 
lényegbevágó megjegyzés. Például önmagában ellentmond a szeretet lényegének az, ha 
valaki „gőggel akar szeretni vagy szerettetni”. Azért lényeges erre rámutatni, mert Ady 
karakterének egyik sarkpilléréről van szó. Ady sorsának, karakterének tragédiája foglaltatik 
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benne ebben a mondatban (különben ezzel a gőggel bocsátotta el Lédát is hosszú szerelmi 
viszonyuk után). 

Mégis mélyen megrendülve figyelem, hogy önteltsége ellenére, sebzetten, sőt mint a 
„világ eleven halottja” mégis egyedül Istenben találja meg azt a végtelen hatalmat, aki előtt 
le tud és le akar borulni, és könyörögve kéri „Én Istenem, szabadíts meg engem”. 

Lényegében ezért tudok én Adyval foglalkozni minden örvénylő és taszító negatívuma 
ellenére: vannak pillanatai, amikor megrendít görcsös Istenbe kapaszkodása. S nem szabad 
elfelejtenünk, hogy ezzel a kiáltással sok szent fordult az Istenhez, és a víz örvényei közül 
Simon Péter is ilyen görcsösen ragadta meg Mestere kezét. Vagy nem Jézus tanította a 
Miatyánkban: „Szabadíts meg minket a gonosztól”?! 

Minket azért mégis az a családi fészek, azok a szülők érdekelnek legjobban, akik e 
felsorolt elődök és ősök utolsó láncszemeként, Ady Endrét adták a világnak. Az ő hatásuk 
minden síkon a legmeghatározóbb: az apáé és az anyáé. 

Ady Lőrinc 
„Nagyszerű úr ám az én apám: családjának egyetlen tagja, ki elrúgta magától a latin 

iskolákat, ennek folytán zabolázhatatlan, igaz és természetes, ősi zsarnok magyar maradt”. 
Kurta gubás parasztként érkezett Érmindszentre, ahol a 16 éves feleségének hozománya 
révén egy százéves kétszoba-konyhás zsúpfedeles parasztházban alapított családot. Ady 
Endre is itt született. Le is írja a Séta bölcső-helyem körül című versében. Apja kora hajnaltól 
késő estig dolgozott a felesége révén örökölt 40 holdas szikes, rossz földön. Fia azt írja, hogy 
apja pontosan hajnali öt órakor káromkodja el magát az alsó udvarban, és aztán dacosan, 
görcsösen addig művelte földjét, adogatta terményeit, hogy később illegális 
dohánytermesztéssel és egyéb ügyeskedéssel 100 magyar holdra gyarapította 
parasztgazdaságát. Nagy dohányos volt. 1929. április 22-én, 78 éves korában halt meg 
tüdőbajban. Tehát a halálban a fiú megelőzte az apát. 

Volt ebben az Ady Lőrincben olyan érték is, amivel példát adhatott volna fiának: a 
törhetetlen akaraterő. Igaz, hogy zabolázhatatlan, zsarnok, olvasatlan ember volt, de két fiát 
taníttatta, két kezével annyit dolgozott, hogy Endrét is, Lajost is diplomával akarta és tudta is 
útnak indítani az életbe. És amit saját apja nem tett meg, azt ő pótolta, és otthont teremtett 
családjának. 1908-ban megépíthette azt a többszobás lakóházat, amit azután Ady-kúriának 
neveztek a falubeliek. „Adyék megtollasodtak”, mondogatták faluszerte az érmindszentiek. 
Ha mást nem, legalább ezt az akaraterőt igyekezett volna modellként követni és eltanulni 
apjától, aki kétségbeesve nézte Endre sorsának alakulását. Az írás-mesterséget, pláne a 
költészetet haszontalan semmiségnek tekintette. Helyette jogásznak, majd szolgabírónak 
szerette volna látni fiát. 

Ha a dolgos akaraterőben nem követte apját, annál jobban követője lett a szertelen 
kicsapongásainak. Ady Lőrinc ugyanis, mint ősei legtöbbje, híres szoknyavadász volt. És 
ebben a zárkózott, törékeny fiatal felesége nem tudta, de később már nem is akarta 
meggátolni. 

Pásztor Mária 
Ő annak az imént említett kétes egzisztenciájú Pásztor Dánielnek és a „csóktalan” Kabay 

Rozáliának ötödik gyermeke. Ami szomorúság csak beleférhet egy kislány életébe, hát Mária 
azt megkapta. Négy évesen elvesztette édesanyját, hat évesen pedig a teljesen lecsúszott, 
nincstelen édesapját. „Mostoha” lett, csak pár osztályt tanult, sokat kellett dolgoznia a 
rokonoknál, akik magukhoz fogadták, és örültek, amikor „kirepült a házból”, vagyis odaadták 
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az első kérőjének, Ady Lőrincnek. Első lány gyermekük meghalt, másodikként született Endre 
(1877. november 22-én), utána négy évre Lajos. 

Hogy mennyi szomorúságot hozott magával és milyen sorsa volt férje mellett, arra abból 
is következtethetünk, hogy pár év múlva idegösszeomlással hosszú ideig az elmekórházban 
kezelték. Úgy látszik sikeresen, mert nincs hír arról, hogy később kiújult volna lelki 
betegsége. Fiaiban próbálta megtalálni életének értelmét és kiteljesedését. Bár a kisebbik, 
Lajos szorgalmas és iskoláit, egyetemét elvégezte, mégis Endre volt a kedvence (bizonyára 
anyai ösztöne megérezte, hogy minden dédelgetése ellenére nagyobbik fia a „halál rokona”, 
és nem tudja megmenteni „szeme fényét”). Lehet-e nagyobb fájdalma egy édesanyának, mint 
eltemetni saját fiát? Adyné Pásztor Mária 17 évvel élte túl kedvencét, Endrét. 1937. 
november 28-án Budapesten egy villamosmegállónál, szívinfarktusban halt meg 
nyolcvanadik évében. Kétszer hosszabb ideig élt, mint Endre fia. 

Maradjunk még egy kicsit az érmindszenti százéves zsúpfedeles parasztházban. Még 
mielőtt a kisebbik fiú érdekes feljegyzései között lapozgatnánk, szeretném felhívni a 
figyelmet egy ritkán tárgyalt tényre: a szülők iskolázatlanságára. Egyik sem értelmiségi, nem 
származásuk okán, hanem elherdált vagy mostoha éveik miatt. Az apa, Lőrinc nem volt 
hajlandó kijárni a gimnáziumot, és újságolvasáson kívül később sem foglalkozott 
tudománnyal, irodalommal, az édesanyát, Pásztor Máriát pedig nevelő szülei nem 
iskoláztatták… 

Az ősök eddig boncolgatott gén-állományával kapcsolatban épp ez az utolsó láncszem a 
legelgondolkoztatóbb, és csak megerősíti az ún. latens-gének szerepének fontosságát. 
Akármilyen jelzőt használunk Ady képességeire, akár zseninek nevezzük, akár „csak” 
költőnek, tény hogy benne „az ősök ezer éve szunnyadó álmai ébredtek fel”. Különben hogy 
jutott volna Párizsba az érmindszenti parasztházban született Ady Endre? 

A kisebbik fiú, Lajos nyíltan elmondta, hogy bátyja nehezen kezelhető fiú volt. 
Erőszakos, rakoncátlan, toporzékoló természetét tudomásul kellett venni mindenkinek, Addig 
nem nyugodott, míg akaratát nem teljesítették. Mi lehetett ennek a pedagógiai csődnek a 
végső oka? 

Azt hiszem, itt az ideje, hogy a születésével kapcsolatban elterjedt babonás hírről ejtsünk 
néhány szót. Ady Endre ugyanis hat ujjal született a világra! Ez pedig az ősi néphiedelem 
szerint azt jelenti, hogy az újszülöttre különös feladatot ró a sors. Ez nem volt ismeretlen az 
Ady ősöknél, a baj ott kezdődött, hogy vele kapcsolatban ezt tényleg elhitték, és terjesztették 
is a hírt róla. Sőt ami még furcsább, és az ő esetében végzetesnek tekintendő, hogy ezt ő is 
elhitte magáról, és elvárta, hogy másként kezeljék az emberek, mint a többieket. Ez egyik 
eredője annak az önhittségnek, ami annyira jellemző karakterére. 

Nagy vonalakban az eddig elmondottak voltak a legfőbb tudnivalók a kezdetekről, az 
érmindszenti évekről. 

De milyennek látta szüleit ő, Ady Endre? 
 

Apámtól anyámtól jövén 
 
Anyám hangjában szomorúság, 
Apám hangjában vad feledés. 
Jaj, be kicsiny az élet, 
Be kevés, be kevés. 
 
Hiszen ők cselekvék, hogy élek, 
Hogy sokat és nagyon akarok. 
Hallgatnak s én rettegve 
Érzem, hogy ki vagyok: 
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Be csoda, hogy vagyok és élek, 
Hogy nem unom meg s újra merek. 
Verset írok és holnap, 
Már holnap megyek. 
 

(Szretném, ha szeretnének, 1909) 
 
A családi krónika úgy tudja, hogy Endre nagyon hasonlított édesanyjára, sötét bőrét, haját 

és szeme színét is tőle örökölte. Nagyon szerette édesanyját, és bizonyára ismerte 
szomorúságának okát. Ady tudta, hogy édesanyja nemcsak apja hűtlensége miatt volt mindig 
könnyes, hanem azért is, mert megérezte fia boldogtalanságát. 

Most egy megrendítő és sok mindent magyarázó vers következik. 
 

Az anyám és én 
 
Sötét haja szikrákat szórt, 
Dió-szeme lángban égett, 
Csípője ringott, a büszke, 
Kreol-arca vakitott. 
 
Szeme, vágya, eper-ajka, 
Szíve, csókja mindig könnyes, 
Ilyen volt a legszebb asszony, 
Az én fiatal anyám. 
 
Csak azért volt ő olyan szép, 
Hogy ő engem megteremjen, 
Hogy ő engem megfoganjon 
S aztán jöjjön a pokol. 
 
Bizarr kontyán ült az átok. 
Ez az asszony csak azért jött, 
Hogy szülje a legbizarrabb, 
A legszomorúbb fiút. 
 
Ő szülje az átok sarját 
Erre a bús magyar földre, 
Az új hangú tehetetlent, 
Pacsirta-álcás sirályt. 
 
Fénye sincs ma a szemének, 
Feketéje a hajának, 
Töpörödött, béna asszony 
Az én édes jó anyám. 
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Én kergettem a vénségbe: 
Nem jár tőle olyan távol 
Senki, mint torz életével 
Az ő szomorú fia. 
 

(Vér és arany, 1907) 
 
Megdöbbentően elgondolkoztató ez a – mondjuk – Anyák napjára írt vers. Ha 

emlékeinkben felsorakoztatjuk költőinknek édesanyjukról írt verseit, ilyennel biztos nem 
fogunk találkozni. Most csak eggyel hasonlítom össze. Annak a Mécs Lászlónak A királyfi 
három bánata című versére gondolok, akit a szakirodalom erős Ady-hatással gyanúsít. De 
összehasonlíthatjuk Petőfiével is, miközben meghatódottan nézzük, hogyan csüng anyja 
ajkán, mint gyümölcs a fán… 

Mi történt itt? Hiszen tudjuk, ő maga mondta, írta, hogy a drága jó Pásztor Máriát, a világ 
legszebb asszonyát, mindenkinél jobban szereti, és amikor csak látni akarta, sietett hozzá, 
abba a szobába, melyet anyja külön az ő számára tartott fent a megépült „Ady-kúriában”. 
Milyen anya-köszöntő az, amely virág-eső és hála-litánia helyett egy ilyen szúrós kórót nyújt 
át: én kergettem a vénségbe, én miattam töpörödött és lett béna, mert torz életemmel 
megszomorítottam egy életre. (Mi már azt is tudjuk, hogy fia halála után még közel húsz évig 
vitte lelke mélyén élete legnagyobb keresztjét, Endre tragédiáját). 

De ezzel még nem merítettem ki ezt a lepecsételt titkokkal teli problémát. Van ennél még 
rémisztőbb verse is, melyben riadtan tudtára adja a világnak: „Nem merem megcsókolni 
anyámat”. Hogy hitelesítsem mindazt, amit ezután mondok a teológia nyelvén, idézem a vers 
egészét. Címe: Akit én csókolok. 

 
Akit én csókolok, elsápad, 
Nem merem megcsókolni 
Az anyámat. 
 
Jaj azoknak, kik álmot szőnek 
Rólam, hivő barátnak 
S szeretőnek. 
 
Jaj azoknak, akik szeretnek, 
Mert nem hiszek már régen 
A szívemnek. 
 
Akit én csókolok, elsápad, 
Nem merem megcsókolni 
Az anyámat. 
 

(Az Illés szekerén, 1908) 
 
Hogy itt valami végzetes dolog történt, arról meg lehetünk győződve. Már önmagában az, 

hogy egy anyját rajongásig szerető fiú Az anyám és én versét egy olyan kötet első oldalán 
jelenteti meg, melynek A halál rokona címet adja, mutatja, hogy Ady ekkor már talán valami 
belső meghasonlás miatt rettegett a haláltól. Ezt a nagy kérdőjelet kellene megfejtenünk. Ha 
nem tesszük, nagyot vétünk az igazság ellen. Nem szólva arról, hogy eleve értetlenül állnánk 
Ady verseinek, sőt egyes szavainak megértése előtt is. 
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III. Az ős Kaján markában 

Úgy gondolom, hogy a most következő fejtegetésben megkísérlem a lehetetlent. 
Tudniillik úgy szeretném megmagyarázni az Ady-titkot, hogy közben nem kívánom magamat 
beavattatni abba a külső szemlélő számára kissé perverz, állandóan önismétlő és ezáltal már-
már unalmas, sőt ízléstelen libidó-világba, mellyel át van szőve Ady költészetének 
legnagyobb része. Legjobb, ha ezt a fejtegetést a teológia mérlegére téve mondom el. Előtte 
azonban a témához szorosan kapcsolódó adatok közül rögzítenem kell a legfontosabbakat, 
egyrészt azért, hogy végre megismerhessük az igazságot, másrészt elfogadhatóvá tegyem a 
teológiai analízist és a végső szintézist. Egyelőre elégedjünk meg a „száraz” adatokkal, 
melyeket Czeizel Endre orvos gyűjtött össze és több tanulmányban adott közre. Számomra 
garanciát nyújt szakorvosi és orvosetikai hitelessége. Adatainak egy részét klinikai irattárból 
zárójelentések alapján állította össze, mely jelentések borítóján ez olvasható: „60 év múlva 
felbontható.” (Vagyis kb. 1975-ig titkosítva voltak). Itt csak a legfontosabb „száraz” adatokat 
közlöm az események, valamint az orvosi és a teológiai értékelések teljesebb megértése 
céljából. 

A kis Endre életét már elemista kora óta szokatlanul átszőtte a szexualitás iránti 
érdeklődés, túlzott kíváncsiság, sőt igény. Ezt ő írja visszaemlékezésében: már háromévesen 
nem nevezhette magát tisztának. Prepubertás kora óta pedig éjszakái, álmai a nemiség körül 
forogtak. Katinkáig című novellája bőven beszámol a részletekről. Tizenhárom éves korában 
a szexualitással kapcsolatos ájulása miatt orvoshoz viszik. A diagnózis: idegkimerültség. 
Tizenhat évesen a szerb Helénával élte át első nemi kapcsolatát. Ettől kezdve nem tudott és 
nem is akart uralkodni önmagán, és a legútszélibb némberekkel élte alkalmi kalandjait. Saját 
bevallása szerint először zilahi diák korában szerezte meg a vérbajt. Ezt eltitkolta, és csak 
évek múltán, debreceni egyetemi évei alatt kezeltette magát szakorvossal. 1902-ben útban 
Pest felé a vonaton ismerkedett meg első, de végzetesnek nevezhető szerelmével, Novák 
Mária orfeum énekesnővel. Találkozásukról, alkohol mámoros dorbézolásukról, a nőtől 
szerzett vérbajáról később novellát írt: Mihályi Rozália csókja címen (Nyugat, 1908. március 
16.). 

Mivel ekkor még nem találták meg a vérbaj kórokozóját, a szifilisz, a luesz kezelése a 
mostanihoz viszonyítva kezdetleges volt, és a század elején e betegségnek vér és csók által 
történő fertőzése közismert volt. 

És itt tulajdonképpen már választ is kapunk arra a megrendítő kijelentésére, melyről 
imént írtam: „Nem merem megcsókolni az anyámat”. 

A szomorú és végzetes tragédiával járó adatok regisztrálását folytatva, következzék a 
Léda-korszak. 1903-ban ismerkedett meg egy férjes asszonnyal, Diósi Ödönnével. Ez a 
feltűnően szép fiatal asszony a leggazdagabb nagyváradi zsidó famíliák egyikének, a Brüll 
családnak volt ekkor már szegény leszármazottja. Apja ugyanis tőzsdén elvesztette a 
nagyszülők óriási vagyonát. Neve Brüll Adél. Ma már nem mindenki tudja, a „Léda” név nem 
más, mint az „Adél” visszafelé olvasása. A család anyagilag úgy tönkrement, hogy Adélt nem 
igazi szerelme, Ordódy György főhadnagy vette el, hanem egy cégfestő kisiparos fia, Diósi 
Ödön. (Ezt is számításba kell venni Léda Ady iránt kirobbant szerelmének történetében.) 
Tény, hogy a kilenc évig tartó szerelmi háromszögről mindenki tudott. Párizs, a Földközi-
tenger és annyi ezer élmény közül a szakirodalom mindössze azt írja Léda javára, hogy 
elhitette Adyval költői, írói zsenialitását. Nagyváradon ugyanis egy ideig csak újságírással 
akart foglalkozni. Ennek ellenére ez a kilenc év is telve volt gyötrelemmel. Léda sem volt 
elég, újabb szerelmek párizsi lányokkal, újabb vérbaj, melyet a párizsi magyar követség 
orvosával kezeltetett. Mindezt tetézte Lédától halva született leánygyermeke. A bizonyíték: ő 
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is hat ujjal született. A mi gyermekünk: „Bús szerelmünkből nem fakad szomorú lényünknek a 
mása…”. Döbbenetes az életén átsuhanó, mindig újra megjelenő halál. Minduntalan 
öngyilkossággal foglalkozott. Még Lédát is rá akarta venni, hogy együtt haljanak meg, 
egymást átölelve ugorjanak a mély tóba (A tó nevetett). 

1912-ben végleg „elbocsátotta” Lédát, s egyre többet gondolt a házasságra. Az öregedés 
irtózatából menekülve mindinkább a házasság menedékébe szeretett volna húzódni. Egyik 
nagyon távoli rokon családnak, a Boncza famíliának nála 17 évvel fiatalabb lányát, Bertát 
vette feleségül 1915. március 27-én. 

A Csinszka-korszak Ady Endréje már nem azonos a régivel. A diák szerelemmel indult 
kapcsolat vége – ahogy Boncza Berta maga mondta – betegápolás lett. Hiszen a mindössze 
négy évig tartó házasság utolsó éveiben Ady Endre már testi-lelki beteg férfi volt. 

Hogy némiképp érthető legyen mindaz, amit végül majd a teológia nyelvén 
összefoglalóként mondani szeretnék, vissza van még a legnehezebb feladat: meghallgatni az 
orvost, a szakembert, mit élt át 20 éven keresztül a halál elől menekülő költő. Ehhez csak a 
Teréz anyák irgalmas szeretetével lehet és szabad közeledni. Most tehát nem a felelősségre 
vonás és ítélkezés, hanem a beteg fölé hajló irgalom sorai következnek az orvosok diagnózisa 
alapján. 

A „sápadt démon” (Treponema pallidum), vagyis a vérbaj kórokozóját 1905-ben 
azonosította az orvostudomány. A Salvarsant, mint hatékony gyógyszert csak 1909-ben 
hozták forgalomba. Elterjesztéséhez évekre volt szükség. Ady ilyen terápiában soha sem 
részesült. Így maradt a tüneti kezelésnek számító arzén- és higany kezelés. Rögzítve az 
orvostudomány akkori diagnosztikáját és terápiás eljárásait, Czeizel doktort idézve, az Ady-
kérdésben az alábbiakat kell tudnunk. A fertőzés után az ún. elsődleges vérbaj esete áll fent. 
Ezt azonnal kezelni kell, és általában a tünetek (kemény fekély, a nyirokcsomók duzzanata) 
10 héten belül elmúlnak. Ady esetében – éppen titkolódzásai miatt – nem tudni, hogy időben 
megtörténtek-e az orvosi beavatkozások. Ezért Czeizel feltételezi az ún. másodlagos vérbaj 
bekövetkeztét, mely a fertőzés után a harmadik hónap körül szokott jelentkezni, és a 
kórokozóknak a vér útján történő elterjedésére vezethető vissza. 

Ilyenkor már az egész szervezet beteg: hőemelkedés, általános nyirokcsomó-duzzanatok, 
de még ennél is kínosabb, hogy a bőrön és a nyálkahártyán, majd a torokmandulákon idült 
gyulladásos foltok, kiütések jelennek meg. Az adatok bizonyítják, hogy Adyt 1904-ben a 
párizsi magyar követség orvosai ezekkel a tünetekkel vették kezelés alá. 30 arzénes injekciót 
kapott, majd jódtablettákat kellett szednie. Itt jegyzem meg, hogy ebben a korszakban írt 
versei minduntalan emlegetik csókjai kapcsán a „véres rózsákat”. Ez a kifejezés is pontosan 
fedi az előbb elmondottakat. 

Mivel Czeizel doktor élt a lehetőséggel és tanulmányozta az ún Ady-dossziékat, vagyis a 
szigorúan bizalmas és 60 évre titkosított orvosi jelentéseket, ezért ő Ady esetében biztosra 
veszi a végső és harmadlagos vérbajnak nevezett állapot fennforgását is, hiszen bizonyított, 
hogy ez okozta korai halálát. Tünetei: sok kellemetlenséget okozó állandó viszkető, vörös 
kiütések, az érszövődmény legjellemzőbb megnyilvánulása az aorta (főverőér) idült 
gyulladása, tágulata, majd a közvetlen halált okozó megrepedése. 

Tény, hogy Ady Endre 1919. január 27-én a fent felsorolt végzetes betegségek miatt 
hunyta le szemét 42 éves korában. Halálának egyetlen oka önpusztító élete volt. 

Mindazt, amit eddig oldalakon keresztül írtam, mondtam, nélkülözhetetlen feltételnek 
tartom, hogy a tények figyelembevételével igyekezzünk mindent a megfelelő helyre tenni. 
Ezt az igen szerteágazó feladatot én, aki egyben teológus (is) vagyok, talán tárgyilagosabban 
tudom elvégezni, mintha csak irodalomtörténész vagy csak orvos lennék. 

A lelkünk, életünk, sorsunk alakításához azért kaptuk a Teremtőtől a természeti 
törvényeket, mert Ő, mint e törvények alkotója ezeken keresztül tudja irányítani 
kibontakozásunkat. Szabad akarati létünk miatt lehetőségünk nyílik arra, hogy ezeket az 
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isteni direktívákat elfogadjuk, ezek szerint rendezzük be önmagunk életét, avagy megkerülve 
és kijátszva azokat, a magunk feje és ösztöne szerint éljünk. A vallás – a legtöbb vallás – 
segít abban, hogy ezeket a természeti törvényeket felismerjük és beleépítsük neveltetésünk és 
önnevelésünk rendszerébe. 

Ady ismerte ezeket a törvényeket! Egyrészt családi örökségként, több papi generáción 
keresztül, valamint egyházi iskolákban nevelkedve (piaristák, református kollégiumi 
tanárok), tudta, ismerte nemcsak az Ószövetségben lefektetett Tízparancsolatot, de az 
Újszövetség még kifinomultabb normarendszerét is. Éppen ezért tudta és (vissza)jelezte is, 
hogy lelkiismerete tisztában volt a „Ne paráználkodj!” és a „Házasságot ne törj!” tiltások 
horderejével. 

Hogy mégis más utat választott, és a maga ösztöne szerint akarta fiatal éveit irányítani és 
élni, ahhoz döntések sorozatára volt szükség. Hogy örökölt hajlamai, latens génjei e döntések 
megtételekor erősen befolyásolták, a fent elmondottak alapján tagadhatatlan és igazolható. De 
azt is tudta, kellett tudnia, hogy e törvények megtartásához a Teremtő Isten segítséget is 
nyújt. Hogy kezdetben erre is kapott indítást, ő maga írta egyik versében, „S egyszer, életem 
csúnya fokán, / Pap akartam lenni Kalocsán. / Rómához állott, kicsi hija / Prédikátorék 
pogány fia.”1 

Ady magatartását a teológia mérlegére téve, még nagyobb bűnnek kell minősíteni azt, 
hogy nemcsak ún „szabad nőkkel”, hanem házas asszonnyal élt együtt, kimerítve ezzel a 
házasságtörés „halálos bűnét”. És ekkor még nem említettük e bűnökkel együtt járó közösség 
ellen elkövetett borzalmakat, a fertőzés továbbadását, mások és önmaga életének, 
életerejének felelőtlen tönkretételét, és öngyilkossági kísérleteit. Ez utóbbi a Tízparancsolat 
ötödik parancsa elleni súlyos bűn. 

De maradjunk még Ady életének e legzavarosabb és legtragikusabb korszakánál. Ha a 
tékozló fiú történetét vesszük ősmodellként, akkor alighanem helyes az az állítás, hogy ez a 
közel két évtizedet felölelő állapot a „disznó vályús” ocsmányságnak felel meg. Ezekben az 
egyre hosszabbra nyúló években végig járta a poklot, és saját magát nem egyszer 
szörnyetegnek nevezte. 

Amit kifelé mutatott, vagyis ami a jellemét meghatározó magatartását illeti, ekkor az az 
Ady még jellegzetesen hetyke valaki. Nőügyeiben az üres ostobaságot a saját vétkeinek 
dicsőítésével palástolja. A szilágysági „kurta nemesekre” annyira jellemző nagyokat 
mondogatás mindennapivá silányítja jellemét. A disznófejű nagyúr2 rabjává válik. 

Mit tesz a lejtőn egyre gyorsabban és mélyebben zuhanó titán? Hivalkodik 
„teljesítményeivel”. Egyelőre ezt teszi Ady is. Hiába kapja a figyelmeztetéseket. Láttuk, hogy 
mindenegyes „fertőzés” után kétségbeesett, öngyilkos akart lenni. A „sápadt démon” réme, 
vagyis a vérbaj tünetei sem térítették észhez. Költészetet faragott ebből is és versek 
sorozatával akarta elhitetni, hogy ő az új daloknak ifjú Apollója3. Ijesztő tabló előtt állunk! 
Hivalkodik a bűnnel. Ezt sem a teológus mondja, hanem maga Ady, aki most vad paripájával 
a Tízparancsolat ellen lázadók élére vágtat. Ezeket írja a Dalok tüzes szekerén című versében: 
„Vad paripám hajrá…Gyí keselyem: fiatal Bűn… Fény-országúton, hajrá, paripáim / Nem 
vágnak elénk / Soha gyönge karú, vén kocsisok.” Értjük, ugye? A kordékon döcögő, gyönge 
karú, átkot szóró „vén kocsisok” mi vagyunk, akik az erkölcs és a törvény nevében az Isten 
paripáin hirdetjük:„Ne paráználkodjatok”! 

 

                                                 
1 Pap vagyok én (Függelék, 34. o.) 
2 Harc a Nagyúrral (Függelék, 35. o.) 
3 Dalok tüzes szekerén (Függelék, 36. o.) 
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Kis kordék döcögése 
Átkát utánunk szórja, no, szórja, 
Úgye paripáim? Hol járunk mi akkor, 
Hol jár már akkor 
Az új daloknak ifjú Apollója? 
 
A „csak azért is” dühével rohan, vágtat, és még véresre is veri lovai tomporát, hogy még 

gyorsabban rohanjon. Hová? A vesztébe… (Azt ugyanis senki se gondolja, hogy a természet 
Istentől belénk vésett törvényei ellen büntetlenül és kegyetlen megtorlás nélkül fel lehet 
lázadni… Ez még az ős Kajánnak, Lucifernek sem sikerült). 

Az évszázad fordulóján a szifilisz olyan volt, mint ma az AIDS. Rettenetes pusztítást 
végzett. De olyan beteg kevés akadt, aki ezzel még büszkélkedni is akart volna. Látszatra –, 
de csak látszatra! – Ady ezt teszi, és beáll e különös „hadseregbe”. 

Egyre érthetőbbé válik, hogy miért foglalkoztam részletesen Czeizel Endre 
tanulmányával. „Megbélyegzett, gyógyíthatatlan sereg” és az ehhez hasonló jelképek 
sokasága, a halál állandó emlegetése, a „fekete zongora” mind a szifilisz miatti rettegésre 
utal. E tanulmány nélkül nehezen tudnám helyére tenni ezeket a verseket, például a most 
következőt: 

„…Szaladnak a bélyegesek / S egy nagy csillag van a homlokukon /…Idők kovászai, 
megyek én is veletek / Bélyegesen, csillagosan”4 

Sőt, másik versében saját hadseregének nevezi a „bélyeges sereget”.5 
„Fiatalok. / Ti vagytok az én országom, /…Előre, drága hadseregem, / ... Előre. / Nincs 

már nekem semmim, / Ti vagytok az örökség, / A jutalom, / ... fiaim, / Szép lesz elesni értetek / 
Majdnem-majdnem / Fiatalon.” 

Nem kell külön magyarázatot fűzni ezeknek a verseknek hátteréhez. Ezek az 
önmarcangoló sorok magukról és magáról a tragédiáról beszélnek. 

Ha valamiben igaza volt Lédának, akkor azt abban látom, hogy elhitette vele, hogy nem 
elégedhet meg az újságírással, a rovatvezetéssel, mert zseniális költő lakik benne. Neves 
irodalomtörténészekkel vallom, hogy az egyetemes irodalomban is ritka az, ahogy Az ős 
Kaján6 17 versszakában megfogalmazza züllésének tragédiáját. 

Elemezve és a pszichoanalízis mesteri fogásait alkalmazva, azt kell mondanom, hogy 
döbbenetes a találkozása a Sátánnal. Jellemző a magyarkodó Adyra, hogy az ős Kaján 
Keletről jön és paripán (még jó, hogy nem „fehér lovon”). Drámai a miliő és az atmoszféra 
sejtetése: míg a Sátán vállán bíbor, addig ő csak egy kopott „rossz zsaketben” 
dülöng….Mintha „fekete misén” lennénk: van feszület és két gyertya. De a harc eldőlt:„áll a 
bál és zúg a torna”, mert egy céda őse arra készteti, hogy így szólítsa meg az ős Kajánt: 
„cimborám, / Apám, császárom, istenem”. A Sátán legyőzte, és mivel semmije sincs már, 
nyögve kínálja törött lantját és összetört szívét. Kétségbeesve látja, hogy a Kajánnak ez se 
kell… „elkopott / A büszke oroszlán-köröm.” Ijesztő, ahogy meztelenre vetkőzik a lelke, és 
bevallja, hogy hiába áll elő büszke magyarkodásával is – „Mit ér az ember, ha magyar?” 
Még kétségbeesve, utolsó kísérletként felmutatja „urának” a Sátánnak megmaradt kincseit: 
„van egy anyám: szent asszony, / Van egy Lédám: áldott legyen”…de hiába! De talán versei 
meghatják: „Volna talán egy-két nótám is”…De erre sem figyel az ős Kaján… Hátha értékeli 
azt az állapotot, amibe most van: „lelkem alatt / Egy nagy mocsár: a förtelem.” Az ős Kajánt 
mindez nem érdekli… Még egy nagyot üt a vállára, célját elérte, száguld tovább Nyugatra! Új 
pogány tornákra szalad. 

És hova lett Ady? Hol keressük? 
                                                 

4 A bélyeges sereg (Függelék, 37. o.) 
5 Az én hadseregem (Függelék, 38. o.) 
6 Az ős Kaján (Függelék, 39. o.) 
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És én feszülettel, tört pohárral, 
Hűlt testtel, dermedt-vidoran 
Elnyúlok az asztal alatt. 
 
Hadd jegyezzem meg csendesen, hogy még ebben a versében is kétszer beszél a 

feszületről, melyről mindannyian tudjuk, hogy Jézustól elválaszthatatlan. És még a pokolban 
is megjelenik előtte édesanyja, a szent asszony. 

 
Egy teológus számára, aki egyben irodalomtörténész is, a fent elmondottak elegendők 

ahhoz, hogy előre sejtse ennek a tragikus életnek nagy katarzisát. Hiszem, hogy nem ért félre 
az olvasó, amikor azt mondom, hogy míg az édesanya, a szent asszony és a feszület a 
látókörben fellelhető, addig a Saulok sorsa előbb-utóbb Damaszkusz felé kanyarodik. 
Természetesen ez is csak egy esély, de számolni kell vele. Ady esetében ez várható volt. 
Nézzük ennek a Damaszkusz felé vezető útnak egy-egy szakaszát. 
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IV. „Misterium iniquitatis” 

Igen, a teológia mindig is mondta, vallja, hogy a bűn minden szempontból misztérium, 
titok. Akár Isten felől közelítem meg, akár a bűnt elkövetni képes ember felől. Titok, nagy 
titok. Ezt nyomon követhetjük Ady esetében is. Nagyon mély titok-elemekre jöhetünk rá, ha 
belemélyedünk sorsának alakulásába. Talán senki így nem tudta kifejezni a bűnben rejlő már-
már misztikus borzalmat, mint Ady, aki a Kain megölte Ábelt7 című versében épp azt a 
pillanatot éri tetten, ami a halálos bűn lényege: a gyilkosságot, a halállal végződő 
gyilkosságot. És épp az a megdöbbentő, hogy még azt is észreveszi, hogy ő azonos mind a 
kettővel. Vagyis az önmagában élő gonosz Kain meggyilkolja Isten gyermekét, Ábelt, aki 
szintén azonos önmagával. Bár tudta, hogy ölni nem szabad, mégis „Kain megölte újra Ábelt: 
/ Megöltem magamat”…A misztérium analízise még mélyebbre hatol, és bevallja, hogy 
eközben „Kain ... százszor többet szenvedett”, hiszen „megölte önmagával együtt / Ábelt, 
gyermekedet”. Nem nevezném ezt tudathasadásnak, és nem is szavak vagy metaforák 
játékának, hanem teológiai meglátásnak, a halálos bűn önpusztító tragédiájának. 

Ady igazi megértéséhez azért ismerni kell a kálvini teológiát is. Hiszen ebben a versében 
azért van egy igaztalan vádaskodás Isten felé is: „te nem adtál elég erőt, / Uram, hogy ketten 
legyünk eggyek”. Tehát a végső ok, hogy megölje önmagában a gyilkos Kain az ártatlan 
Ábelt, mégis csak az az Isten, aki nem adott elég erőt neki ahhoz, hogy ezt ne kövesse el. 

A katarzis felé vezető út első lépéseit csak az méltányolja, aki tudja mit is tartalmaz a 
kálvini előrerendelés, a predestináció tana. A Rendben van Úristen8 című vers azt sugallja, 
mintha valaki (Valaki) ezt az egész viharos ámokfutást akarta: „istenelte” volna, mintha ez 
lett volna előre megírva: „Ki akarta, hogy megtagadjam, / ... Ki füröszt engem rosszban, 
jóban? / ... Ki akarta, ki istenelte / Bús lényemet, így ki nevelte, / ... Ki akarta, hogy ne 
akarjak”. 

Aztán jön az első nagy felismerés: a Vezeklő vigadozás zsoltára. Gyakran látja önmagát 
keserves szomorúan. Különösen akkor tör rá ez a sötét hangulat, amikor ráébred, hogy 
elherdálta a legnagyobbat: igazi hivatását: „Tudom, hogy magasságba küldtek / S pályám 
grádicsát mégis sírva hágom. / Rút bűn az én szomorúságom”. Látja azt is, hogy az élet 
önmagában csodálatos és szép és gyönyörű, sőt szent… „Feledtem, hogy szent az én testem, / 
Mert örök Rend fehér folyói mossák: / Csodálatos csodálatosság / ezért Bűn az életet nem 
szeretni / ... Csak örülni szabad, csak örülni”. 

Érdemes megjegyezni, hogy ebben a fázisban még sokáig az Ószövetség Jehovája, a 
„rettenetes, a félelmetes, a haragvó Isten” jelenik meg lelkében. Ebben a versében, a  Vezeklő 
vigadozás zsoltárában9 is ilyen sorok olvashatók: „Jehovák, Jehovája Élet. / ... Minden 
jajom, víg-hahotázva szánom, / Bocsásd meg szomoruságom.” 

És ha közben bele-bele lapozunk levelezésébe, igazolva látjuk e belső szomorúság külső 
„okait”. Tudniillik fogait tönkretette a nikotin, a napi 70–100 cigaretta. Gyakran dagadt volt 
az arca, ezt követte a foghúzás…Vagyis ritkán látták nevetni. 

Ady imádkozik 
Mindezt a külső-belső fájdalmat látván, engem megrendítenek Ady könyörgései a 

vígságért. Ő, aki itta a kéjelgés örömeit, lényegében a felodhatatlan szomorúság jaj-kiáltó 

                                                 
7 Kain megölte Ábelt (Függelék, 41. o.) 
8 Rendben van Úristen (Függelék, 42. o.) 
9 Vezeklő vigadozás zsoltára (Függelék, 43. o.) 
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rabja volt. Aludni nem tudott, ha mégis, akkor saját jaj-kiáltásaira riadt fel. A Szelíd, esti 
imádság10-ban ezt olvasom: „Aludjak kacagón / Álmodjak kacagón”. 

Tény – ő maga vallja –, hogy az Ady-sorsban nem öröm rejlik, hanem gyötrődés és 
szomorúság. Jóllehet az Ószövetség Istenének, Jahvének arcát is haragosnak látta eddig, de 
most, hogy „éhezik a jó kedvre”, külön könyörög „a kacagás szent Istenéhez”: 

„Éhezem, Uram, a jókedvet, / Szomjazom nevetésed, / ... Lássam egyszer vidám arcodat / 
Kacagó, szent sirásba fultan” (Könyörgés egy kacagásért). 

A katarzisnak és a metanoiának számtalan formája létezik. Elég ritka az, amit Ady 
választott: bevallja, hogy mindenben alulmaradt, semmi sem sikerült az életében, kudarcot 
kudarcra halmozott, ezért megadja magát az Istennek. Igaz, hogy még tele van kétellyel: 
„hiszek hitetlenül”, mégis lépésről lépésre feladja eddigi állásait. A teljes kudarcra utal az a 
gyakran használt negatív töltetű és jellegzetesen „Ady-s” kifejezés, hogy ő már élő halott, sőt 
a halál rokona. (Czeizel doktor tanulmánya megmagyarázza, hogy miért!) 

Az még megrendítőbb és a teológia szintjén érthető, sőt igazolható, hogy ő, a szeretők 
szeretője kimondhatatlanul vágyik arra, hogy szeressék. E mögött ott rejtőzködik az a Szent 
Ágoston-i klassikus kijelentés, amit ő épp konverziója mottójaként jelentett ki: „Nyugtalan a 
mi szívünk, míg Benned nem nyugszik meg, Istenünk”. Bár egyszer sem szerepel Isten neve 
Ady egyik legismertebb versében, a Szeretném, ha szeretnének kötet első versében, és nyíltan 
nem is jelzi, hogy kire is vonatkozik, áttételesen én kezdettől fogva legmélyebb istenes 
versének tartom: 

„Szeretném, hogyha szeretnének / S lennék valakié”. 
Hogy menyire nem járok messze ennek a feltételezett és tényekkel nem igazolható 

állításnak igaz voltától, érdemes megnézni, hogy mikor is született ez a vers? Épp a Léda-
korszak legszenvedélyesebb korszakában. Ha valamikor, hát azokban az években (1903–
1912) nem gondolná az ember, hogy szeretet-éhség kínozza. Pedig a vers erről szól: „jaj, 
nem tudok így maradni, / Szeretném magam megmutatni, / Hogy látva lássanak, / Hogy látva 
lássanak. / Ezért minden: önkínzás, ének: / Szeretném, hogyha szeretnének / S lennék valakié, 
/ Lennék valakié.” Nem ismeretlen ez az irodalomban, még kevésbé a misztikában: a földi 
szenvedélyek elégtelensége átcsap egy másik vágyakozásba, melybe elmerül és megnyugszik 
a szív. 

„Istenem, szeress engem…” 

Adytól nem idegen a szenvedélyes szeretetnek ilyen áttételes megjelenítése. Istenes versei 
tele vannak ilyen szuperlatívuszokkal. Nem ennek folytatása-e a Szeress engem, Istenem 
című verse? ... „Szeress engem, ha tudsz szeretni, / Szeress engem, mert jaj, utálnak / S olyan 
jó szeretettnek lenni. / Szeress engem s ölelj át szépen” (Tudom, hogy végképp nem lehet 
párhuzamot vonni az Ady-sors és a misztikus élményeikről híres szentek életvitele között, 
mégis verbális szinten a párhuzam nem lehetetlen (gondoljunk az Énekek énekének tiszta 
erotikája és a számtalan szentnek, például Szent Bernátnak elmélkedései között meglévő 
párhuzamra). Ezért nagyon csendben, félve, mégis határozottan állítom, hogy Ady istenes 
verseinek szövegei és tartalmi mélységei nagyon alkalmasak, hogy ki-ki vérmérséklete 
szerint felhasználja saját, Istennel folytatott „magán beszélgetéseiben”. Mennyire megrendítő, 
ha ezzel a fohásszal fordulok a „magam” Istenéhez, legvégső „szerelmemhez” (a Nagy Szent 
Teréz-i és Keresztes Szent János-i „lelki házasságra” gondolva): „Istenem, egyetlen 
szerelmem: szeress engem és ölelj át szépen!” (Bizonyára senki nem fogja emiatt rám fogni, 
hogy imakönyvként adom kezébe Ady köteteit.) 

                                                 
10 Szelíd esti imádság (Függelék, 44. o.) 
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A következő lépcsőt már nem „lábon” teszi meg. Valami nagy megrázkódtatás érte. Már 
a vers címe is erre utal: Imádság háború után. Méghozzá vesztes háború után, melynek 
fináléja, saját bevallása szerint „Mindennek vége, vége.” Akkora sokk érhette, hogy vizionál! 
Lecsukódtak szemei és nincs már nekik más látnivalójuk, mint az Isten. 

„Uram, nézz végig rajtam…” 

De ami még megdöbbentőbb, már nincs se lába, se karja…Tán hadirokkant lett? „Két 
rohanó lábam egykoron / Térdig gázolt a vérben / S most nézd, Uram, nincs nekem lábam, / 
Csak térdem van, csak térdem / …S száraz karó a két karom már, / Uram, nézz végig 
rajtam…/ Mintha nem ugyanaz az Ady állna előttünk, mint akivel eddig megismerkedtünk. 
Hova lett a szilágysági kötekedő, hetyke „kurta nemes”-ivadék? Hova lett a Góg és Magóg 
fia, aki döngetni akarja az országhatárokat? Aki azzal büszkélkedik, hogy sem utódja, sem 
boldog őse, sem rokona, sem ismerőse nincs, ő az, aki van!.. De most térdre omolva megadja 
magát az Egyetlennek, aki képes a vesztett háború után Békét adni a szívének. „Békíts ki 
Magaddal s magammal, / Hiszen Te vagy a Béke”. 

Pál apostol szavai jutnak eszembe: „Amikor elhatalmasodott a bűn, túláradt a kegyelem.” 
(Róm 5,20) Az, aki a Sátánt atyjának nevezte, most egyetlen urának, az Istennek színe előtt 
térdel. 

Ahogy múlnak az elherdált évek, úgy érlelődik benne az elmulasztott igazság, a jóság, a 
szeretet iránti felelősségérzet: a Jóság síró vágya. Mondhatnám úgyis – a teológia nyelvén – 
Adyban egyre erősebbé válik a lelkiismeret szava. Épp az a lelkiismeret, amit eddig 
elhallgattatott. A szellemi értékekkel kommunikáló lelkünknek egy különlegesen isteni 
eredetű eszköze ez a lelkiismeret: ezen keresztül lép kapcsolatba Isten az emberrel. Az 
otthon, az apai-anyai szeretet és jóság hatására kezd kibújni a lélek talajából a mit szabad és 
mit nem , mi az igaz és mi a hazugság, mi a hazárd játék és mi a felelősség, mi a szép és mi a 
rút, mi a szent és mi a gonosz. Ezeket a csírákat, érték-magvakat Ady mind megkapta. Ha 
tetszik, az ószövetségi Jahve törvényeit és az újszövetségi Jézus örömhírének (evangélium) 
nagy kincseit ismerte, készült az Úrvacsorára, és lelke legmélyén látta a szegények lábát 
mosó Mestert, és apjával az erdei havas úton megemelte kalapját a Keresztre feszített előtt. 

„Milyen jó volna jónak lenni…” 

Adynál ez a mindannyiunk lelkében legmélyebben elrejtett hang hallatja magát egyre 
sűrűbben és egyre erősebben. Ez tetten érhető az előbb említett Jóság síró vágya11 című 
versében is. „…Milyen jó volna jónak lenni. / Buzgóságban sohsem lohadni, / Semmit se 
kérni, el se venni, / Nagy hűséggel mindent szeretni: / Milyen jó volna mindig adni. / Még az 
álmokat se hazudni.” 

Érdemes el-elgondolkodni ennek a versnek minden állításán. Épp az ellenkezőjét találjuk 
mindannak, amit eddig mondott és vallott. Eddig tudatosan lázadt a lelkiismeretében is 
megszólaló normák ellen; eddig nem volt buzgó, sőt az ős Kaján szolgálatába állott; eddig 
önző módon mindent kért és követelt, még a más asszonyát is elrabolta –, de még őt sem 
akarta hűséggel szeretni. Szörnyetegnek nevezte magát a sok hazugság miatt, most pedig úgy 
szeretne jónak lenni. 

Egy kevésnyi Jóságért12 című hasonló tartalmú verséből még az is kiderül, hogy lelke 
legmélyén, a kezdet kezdetén jó akart lenni. Így beszél Istenhez, minden jóság alfájához és 
omegájához: „Valamikor voltam örömöd” „Hiszen annyi jósággal jövék”. Éppen ezért 
hiteles az ő bűntudata és viselkedése a damaszkuszi nagy kanyarban. Ezért tartom őszintének 

                                                 
11 Jóság síró vágya (Függelék, 45. o.) 
12 Egy kevésnyi jóságért (Függelék, 46. o.) 
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Isten előtti könyörgését: „Ha van még Jó bennem, óh, uram, / Kérlek ...  mentsd meg 
belőlem”. Megrendülten hallgatom ezeket a szavakat: „Ne hagyj itt ocsmány, bús végek 
között, / Nagy gyalázatomban”…A nagy konvertiták szoktak ilyen alázattal könyörögni: 
„Most, hogy Bűn és Idő elszaladt: / Úgy menjek el, mint kiben maradt / Egy kevésnyi Jóság.” 

 
A konverzió egyik feltétele az ún. „kiüresedés”. Prohászka klasszikus hasonlata rámutat 

ennek lényegére: ha személyiségünket, életünket bögréhez hasonlítjuk, akkor addig nem tud 
mit tenni velünk az Isten, míg a „bögrénk” tele van sárral, megkeményedett, kőkemény 
sárral. Az Élő vizek forrásából csak üres pohárral lehet meríteni. 

Ady esetében megfigyelhető, hogy ezzel ő is tisztában volt. Ő is egy nagyon érthető 
metaforát használ az Isten drága pénze című versében. Lényegében ez is egyfajta 
kiüresedésről szól. „Hát eljöttem a kamattal, / Uram-Isten, / …Siettem, hogy el ne késsek. / Itt 
az Élet, itt a pénzed. / Sokat kellett ráfizetni, / Uram-Isten, / Magamnak nem maradt semmi: / 
Ráment mind a kamatokra.” 

Hogy mennyire nem a teológus magyarázza így ezt a verset, bizonyítékul az utolsó 
sorokat idézem: „Nagy adóval, nagy kamattal, / Uram-Isten, / Akaratlan akarattal, / Add, egy 
kicsit visszatérjek. / Csak hogy éljek, csak hogy éljek. Ebből az is kiderül, hogy számára is a 
konverzió, a „visszatérés” azonos az élettel. A teljes önátadásra („Neked adtam, 
odahagytam”) utal ez a versszak is:„Fogatlanul, akaratlan, / Uram-Isten, / Lehessek még 
hatalmadban”. Most már nem az „új daloknak gőgös Apollójaként” áll szembe Istennel, 
hanem épp ellenkezőleg: „Uram-Isten, / Lehessek még hatalmadban”. Elfogadlak: Te vagy 
az úr, én – mint a tékozló fiú – annak is örülök, ha szolgáid közé veszel fel. 

Ennyi kitérő és útkereszteződés után, ennyi lépcsőn le- és felfelé haladva, előre várható az 
egyre erősebb vágyakozás Isten után, vagy ahogy ő mondja: Az Úr érkezésé13-re. De hát 
tényleg „érkezik” az Úr? És ha igen, vajon hogyan? Mikor? 

 
Mikor elhagytak, 
Mikor a lelkem roskadozva vittem, 
Csöndesen és váratlanul 
Átölelt az Isten. 
 
Nem harsonával, 
Hanem jött néma, igaz öleléssel, 
Nem jött szép, tüzes nappalon, 
De háborus éjjel. 
 
És megvakultak 
Hiú szemeim. Meghalt ifjúságom, 
De őt, a fényest, nagyszerűt, 
Mindörökre látom. 
 

(Az Úr érkezése 
Az Illés szekerén, 1908) 

 
Azt azért még a teológusnak is nehéz lenne pontosan meghatározni, hogy ki is az az Isten, 

akit Ady látott. Még mielőtt elemezni kezdeném Ady istenképét, megemlítem, hogy ezzel 
kapcsolatban több egymásnak ellentmondó vélemény is ismeretes. Vannak, akik 
nevetségesnek tartják, hogy Ady úgynevezett istenes versei mögött konkrét teológiai 

                                                 
13 Az Úr érkezése (Függelék, 47. o.) 
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igazságokat, vagy a konverzió, a megtérés bárminemű kategóriáit tételezzük fel. Szerintük, 
köztük legtöbben ateisták, arra hivatkoznak, hogy ők közvetlenül ismerték a költőt, akinél ez 
a téma is csak olyan volt, mint a többi. Tehát nincs valós értéke az olyan tanulmányoknak, 
mint például az én most közölt írásomnak. A vád ellenem és a hozzám hasonlók ellen az, 
hogy egy előre elképzelt koncepció alapján megszerkesztjük Ady istenes verseinek teológiai 
hátterét, és nem vesszük észre, hogy e versek a „frazeológia” alkotásai. 

Nem ritka az ilyen vita az irodalomtörténészek és a teológusok között. Ehhez hasonló 
zajlik már évtizedek óta Balassi Bálint konverziójával kapcsolatban is. Ott azért annyiban 
könnyebb helyzetben vagyok, mert az ugyancsak nem szentéletű Balassi Bálintnak, a hírhedt 
„szoknyavadásznak” jezsuita gyóntatója is volt, és a költő Istenért és hazáért felajánlott élete, 
hősi halála nagyjából eldönti a mérleg állását. Ady esetében bonyolultabb probléma 
kereszttüzében állok. Ennek ellenére úgy gondolom, hogy senkinek sincs joga, különösen 
nem az írástudóknak, hogy kétségbe vonják egy írónak szavahihetőségét. Fő érvem a 
következő: Adyt azért nem soroltam a Világnézeti figyelő első kötetének álprófétái közé, 
mert a Rousseau-tól Marx-ig ívelő pályának szereplői között egyik sem gondolt, beszélt, írt 
úgy és olyan műveket, mint például Az Illés szekerén című verse. 

Azt én sem tagadom, hogy miközben „istenes verseit” átélve írta, élvezte és magáénak 
vallotta, ilyen és ehhez hasonló versek is születtek lelkében: „Im, halld erényim rendjét, 
Jehova. / Hiszek, habár rég elváltam a hittől. / … Hazudtolom az igaz Életet. / ... Rózsákat 
kötözök a rózsafára. / Tejjel itatom meg a tehenet. / Borral locsolom meg a szölöt” (A 
bölcsesség áldozása). Vagyis – mondják ők –- egy nagy félrevezetés az egész, nemcsak a 
világot, de önmagát is becsapja, tehát hiteltelenné válik. 

Ilyen esetben, azt hiszem, teljesen reménytelen, de fölösleges is vitatkozni, mert a 
„főszereplő”, jelen esetben Ady Endre lenne egyedül hivatott arra, hogy eldöntse, hol az 
igazság. Egyelőre én nem Baudelaire Romlás virágait elemzem, hanem Ady Endrének saját 
kezével írt és még életében többször kiadott verseit, melyekben nemcsak a bűn 
ocsmányságait és a romlott élet rothadt „virágait” szemlélhetem, hanem olyan megrendítő 
vallomásokat is, melyek Augustinus Confessióját juttatják eszembe. Ilyenkor jó, ha a 
Damaszkusz egyik éles kanyarjában végig gondoljuk Saul-Pál eget-földet megrázó igéit. 
„Bár a jót szeretném tenni, a rosszra vagyok kész. A belső ember szerint örömömet találom 
Isten törvényében, de más törvényt tapasztalok tagjaimban: ez küzd értelmem törvénye ellen 
és a bűn törvényének rabjává tesz, amely tagjaimban van. Én szerencsétlen ember! Ki 
szabadít meg e halálra szánt testtől? Hála legyen Istennek, Jézus Krisztus, a mi Urunk által.” 
(Róm 7,18–25) 

A szent és a bűnös, a jó és rossz szűnni nem akaró harca bennünk, örök emberi 
mivoltunkhoz tartozik. Vannak, akik Adyval kapcsolatban éppen e kettősség fokozott 
mértéke és alkoholizmusa miatt kóros tudathasadást (skizofrénia) emlegetnek. 

Az orvosi vizsgálatok, zárójelentések eredményeit Czeizel doktor tanulmányozta, és a 
témát elemzi is említett tanulmányában. Neves pszichoanalitikusok, ideg- és elmeorvosok 
közül néhányat kívánok megemlíteni: Ferenczi Sándor, Láng Menyhért, Nyírő Gyula, majd a 
halála előtt összehívott konzílium – Moravcsik, Jendrassik, Engel és Bálint professzorok – 
egyike sem állapított meg tudathasadásra utaló tüneteket. 

Vagyis én semmiképp nem tudom elfogadni azoknak az irodalomtörténészeknek a 
véleményét, akik azt mondják, hogy éppen tudathasadásos lelki alkata miatt ne is keressünk 
teológiai összefüggéseket Ady írásaiban, és életművét fogadjuk el olyannak, amilyennek ő 
saját magát nem egyszer, de sokszor jellemezte: Isten ellen lázadó, keresztény tanítást 
elutasító, sőt tagadó írónak. Ezzel kapcsolatban érdemes megjegyezni, hogy ez az éremnek 
csak egyik oldala, és azok, akik ilyennek látják, éppen a teológia iránti ellenszenvük alapján 
nem vizsgálják Ady lelkiismereti válságának stációit, majd az 1914 utáni korszaknak új 
hangvételét. 
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A „bibliás Ady” 
A teológia mérlegére téve Ady életművét, külön beszélnünk kell arról, hogy ő – családi 

örökségéből kifolyólag is – „bibliás ember” volt, ami eleve elkülöníti őt azoktól a főleg 
francia íróktól, akik Istent, erkölcsöt, keresztény hagyományokat tagadva, sőt gúnyolva, 
tudatosan ateistákká váltak. 

Közelebbről megvizsgálva Ady költészetét, teológiai szempontból nézve is összetett 
képet kapunk. Magának, Ady istenképének elemzése is érdekes eredményhez vezet. Ez az 
Isten legtöbbször az Ószövetség pörölő, haragvó, bosszúálló Jahveja, Mózes és a próféták 
Istene, aki a pusztában és Sion hegyén szólal meg. Verseinek egy részében így is nevezi: 
Jahve vagy Jahvék Jahvéja. 

1914 után, párhuzamban a világháború borzalmaival, megjelennek olyan költemények, 
melyekből egyértelműen látni, hogy kezébe vette a Bibliát és külön utal is azokra a szentírási 
könyvekre, fejezetekre, melyek írásra késztették. 

Voltak olyan időszakok, amikor inkább egy-egy bibliai jelenet, vagy Isten (Jahve) egy-
egy megnyilatkozása, népéhez, a világhoz való viszonya bőszítette fel, vagy késztette 
reflexióra. Számtalan ilyen bibliai párhuzam található verseiben, és legtöbbször váratlanul 
robban be fantáziájába. 

De élete utolsó öt évében már konkrét bibliai utalásokat találunk. Ezek közül gyűjtöttem 
össze néhányat. 

Különösen Ezekiel, Joel, Dániel, Izaiás, Jeremiás próféták olvasása közben keres 
párhuzamot a mával, a háború szörnyűségeit szenvedő Magyarországgal. 

„Mai próféta átka”. A vershez az alaphangulatot Ezekiel próféta hetedik fejezetének 
komor mondatai adják: „…A föld rakva vérnek ítéletivel és a város rakva álnoksággal… Egy 
romlás a másikra jő…” Ilyen állapotok vannak most is. Minden és mindenki szenved, „Úgy 
szakadtunk be a Pokolba”. Az Úr öldöklő angyalai jelennek meg. Ilyen helyzetben még a 
próféták (a költők) is csak makognak. Adyt is mélyen megrendítette az egyre szélesedő, majd 
világméreteket öltő öldöklés, a világháború, melybe minket, magyarokat megint idegen 
érdekekért kergettek bele. Ezt nevezi Pokolnak, és ezt átkozza meg, mint mai próféta. 

„Ésaiás könyvének margójára” című ciklusban új hangra találunk. Itt jelennek meg 
először olyan gondolatok, új érzelmek, melyek eddig ismeretlenek voltak Ady verseiben. Itt 
most nem magáról beszél, és ezért használja egyre gyakrabban a többes szám első személyt, a 
mi-t, vagy a közösség nevében önti ki lelkét: „Az emberek a síratást / A Jó álmáért is 
megérdemlik. / Dagadjatok meg, szent folyók, / Szívek, kik még hajléki a Jónak, / Sírjátok ki 
könnyeitek, / Hozsanna ma a bízó síróknak…” (Hozsanna a bízó síróknak). 

 
A könnyek is szervesen beleépülnek a konverzióba. Éppen a Biblia olvasása közben kezd 

azon töprengeni, hogy mégis létezik az életben egy másik dimenzió. Rádöbben arra, hogy 
valamikor ő is másként indult. Ez egy újabb állomás Ady életszemléletének átalakulásában 
„Menekülés az Úrhoz”14 című versében így gondol vissza egykori múltjára: „Imádkozni is 
tudtunk néha, / De mindenképp Istené voltunk, / Nem-akartan és nem-tudón / Legbőszebb 
óránk se volt léha.” Kezdenek összeállni a képek: „Be szép a régi kép, a tiszta”…és kezdi 
észrevenni a lényeget: azért szakadt ránk most a Pokol, mert elfeledtük és nem is hittünk a 
Pokolban. 

A következő versszakok jelzik, hogy bár még most is a „hiszek hitetlenül” Adyja mondja 
e szavakat, mégis van már összehasonlítási alap! Végigjárta az élet, a pokol minden bugyrát, 
és belátja, hogy a hitnél, ennél az Istennél jobb nincsen. „Megszakadt szép imádkozásunk, / 
Pedig valahogyan: van Isten, /…betakar, ha nagyon fázunk”. Most először buzdít: 

                                                 
14 Menekülés az Úrhoz (Függelék, 49. o.) 
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„Imádkozzunk, hogy higyve higyjünk: / ... Adjuk neki hittel magunkat”. És a befejezésnél 
találok rá az igazi üzenetre: egyedül ez a hit oldja meg a legnagyobb problémát: lehetetlen, 
hogy az ember a senkié legyen: „mert szörnyűséges, lehetetlen, / Hogy senkié, vagy emberé / 
Az Élet, az Élet, az Élet.” 

De maradjunk a tényeknél! Ugyanebben a versben nyíltan kijelenti, hogy azért jutott el 
ehhez a viszonylag hozzánk közel álló állásponthoz, mert „Ő mégiscsak legjobb Kisértet, / 
Nincs már semmi hinnivaló, / Higyjünk hát a van-vagy-nincs Úrnak”. 

Lényegét tekintve, Ady nagy utat tett meg ideáig. Igazolta a filozófia ama állítását, hogy 
egy érték jogosságát, szükségességét azzal is bizonyítani lehet, ha hiányát nélkülözhetetlen 
életszükségletnek valljuk. Ez érezhető ki ebből a versből is: én fellázadtam az erkölcsi 
normák ellen, végigjártam az utat az atyai háztól a sertések vályújáig – és higyjétek el nekem, 
hogy mégiscsak otthon a legjobb, az atyai háznál. Ez még nem a teljes hit, de közeledés 
feléje. 

Lehetetlen nem észrevenni, hogy Ady, a bibliás Ady a Csinszka-korszak éveiben még 
saját roncsai közt is rátalál legnagyobb kincsére, amit majd tíz évvel később másik erdélyi 
írónk, Reményik Sándor így fogalmaz meg: „Egy istenarc van eltemetve bennem”. 

Ez a végső kicsengése annak a versének, melynek mottóját Jeremiás siralmaiból veszi, és 
„Jaj a pásztoroknak, akik elvesztik ... az én mezőmnek juhait”15 fenyegetést tartalmazza. 
Lelkének legmélyebb tárnáiban ott lappang családi örökségként a papi, lelkipásztori hivatás. 
Ezt az írástudói, vagyis írói hivatást még teljesebbé teheti, ha erre a talentum birtoklója 
odafigyel.. A „Te előtted volt” című vers Adynak ebbe a legmélyebb és legigazibb 
hivatásába enged betekinteni. A hivatás, nemcsak a prófétai, nemcsak Úr ajándéka. Ők csak 
akkor és azt mondhatják, amikor és amit az Úr parancsol: „Kiálthatnék, hallgattam mégis”. 
Van azonban egy nagy kérése: „Nekem, együgyűbb pásztorodnak, / Azt add csak, hogy ne 
legyek rosszabb. / Ne hazudjak s az igazról is, / Óh, kevés szót az igazról is.” 

Mélységes szavakkal fejezi ki, hogy az ő arcán is Isten arcának vonásai vannak: 
 
Nem untam meg pásztorod lenni, 
Nézni, hallgatni vagy szeretni 
S éltem csak akkor csapnám hozzád, 
Ha nem orcám volna orcád. 
 
Újabb vers születik meg, amikor Dániel prófétát olvassa, és Izrael tragikus sorsát 

jövendöli meg. Ez a magyarság szétesésének közeli bekövetkeztét juttatja eszébe. „A 
szétszóródás előtt16” című vers az Ady által annyiszor említett nemzethalál rémének okait 
sorolja fel: „Jöttünk rossz erkölccsel rossz helyre, /…úrfajtánk egymást s a népet falta.” Mint 
a legtöbb Ady-vers, ez is érvényes jelen életünkre: elsodor minket a világ örvénylő sodra: „S 
fölolvaszt a világ kohója / S elvesztünk, mert elvesztettük magunkat.” 

A próféták olvasásának van egy „mellékterméke” is. Furcsa következtetés, de jellemző 
Adyra. Mindenáron magyarázatot kíván adni bujaságban elherdált életére. És ezen a téren is 
talál párhuzamot a próféciákkal: „Biblia mondja: / Pusztuló nép vezérei / Mind-mind a 
bujaság bolondja, / Ha már nem tud szépen vérzeni / S pusztulás hív paráznaságot.” De azt 
azért ő is tudja, és épp ebben a versében, az És most már címűben jegyzi meg: „Elvész az 
ország, / Ha elfogytak az aszkéta szivek”. (A mai olvasónak arra a kérdésére már nem ad 
választ, hogy ő, a nagy nemzetmentő miért nem állt az „aszkéta szívűek” élére, hogy „ne 
vésszen el az ország”). 

E rövid tájékoztató jól mutatja, hogy a próféták írásai közül inkább a vészjósló sorokat 
válogatta ki. Ennek egyik okát abban látom, hogy ezekben az években tört rá az országra az 

                                                 
15 Te előtted volt (Függelék, 50. o.) 
16 A szétszóródás előtt (Függelék, 51. o.) 
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az apokaliptikus szörnyűség, amikor sorskérdéseinkre a választ ezeknél a prófétáknál kereste, 
és vélte megtalálni. 

Ady olvassa az Evangéliumot 
De számomra van egy ennél sokkal fontosabb felfedezés: a bibliás Ady kapcsolata az 

Evangéliummal. Mert választ szerettem volna kapni arra, hogy vajon Adynak volt-e 
„találkozása” Jézussal, és ha igen, milyen volt az? Egyáltalában forgatta az Újszövetséget is? 
Nagyon elgondolkoztató a válasz. 

Ezzel kapcsolatban két adat Adytól származik: „Elolvasandó Máté apostol 
evangéliuma”, írja egyik versének élére, a másik pedig a Jelenések könyvéből vett idézettel 
utal, hogy költeményében milyen témára reflektál. 

Az utóbbiról, az Apokalipszis-ből vett fejezetek, idézetek hatására írt két verséről csupán 
azt kívánom megjegyezni, hogy János evangelista, „a patmoszi látnok” könyvéből volt mit 
párhuzamba hozni saját korával. A Titkos Jelenések vészt hozó, trombitás angyalainak 
vérfürdője és a világháború véres csatái Ady fantáziájában egymást kergetik, ahogy ezt látjuk 
A Titok arat című versében. 

A csodák föntjén17 címűben meglepő összefüggésre bukkantam. János evangelista hét 
harsonáról, jajról, kínról beszél. De Ady – ahogy mondja is – „addig-addig lestem, / Míg 
megérkeztek a káprázatok /…A nyolcadik Angyal: a Láz.”. 

Ez nem szerepel a Jelenések könyvében, ez az agyongyötört, álmatlan éjszakákat végig 
vergődő Ady kínzó angyala. Orvosaitól tudjuk, de sok barátjának is elmondta, hogy rettenetes 
éjszakái vannak. 

És most, hogy kezében tartja a Bibliát, és olvassa az ítéletet hirdető, Isten akaratát 
végrehajtó hét harsonás angyal történetét, ő is beáll a szenvedők sorába. „Így az üröm és 
halál-vágy után /Teljességessé, fantomossá válok, / …Már mindent mindent vállalok. / A Láz 
és én vagyunk ma a világ”. Íme így épül be Ady életébe az Apokaliszis „Csillag-zuhító 
angyal – trombiták” fülsiketítő hangja és víziója. Ady konverziójának „látleletén” ezentúl 
erre is figyeljünk. 

Ady Jézusa 
A nagy Hitető18 című vers Jézusról szól, de ebben Ady másként beszél róla, mint ahogy 

eddig szokta, vagyis egy-egy odavetett mondattal, jelzővel megemlékezve róla. Ennek a 
versnek az adja meg súlyát, hogy utal a forrásra is, arra a szentírási könyvre, amelyből 
témáját meríti. Sőt azt kéri, hogy olvassuk is el, tehát győződjünk meg arról, hogy honnét 
meríti. A vers címe alatt ez áll: „Elolvasandó Máté apostol evangéliuma”. A vers két okból 
érdemel említést. Az egyik ok: ezzel tudom igazolni, hogy Ady a Jahve típusú istenkép 
helyett immár a kereszténység imádott Jézusáról mondja el véleményét, ha úgy tetszik hitét. 
Ugyanakkor az is kiderül, hogy ez a vallomás nem azonos sem a katolikus, sem a protestáns 
hitvallással. És ez a másik ok, ami miatt határkő ez a vers. 

E két megállapítás alapján mondhatjuk azt, hogy Ady eddig soha nem használt ilyen 
jelzőket Jézussal kapcsolatban, mint ebben az úgynevezett Csinszka-korszakban:„Óh, be 
szép a te neved, szép Krisztus / …Ma is nagyszerű példaságod: / Isten, Torony és Tető./” 

E sok szép jelző azonban nem változtat a tényeken: Ady ugyan most már nagyszerűnek és 
példamutatónak nevezi Jézust, sőt Krisztusnak hívja, ami megváltót, felkent Messiást jelent, 
mégis számára ez az egész evangéliumi leírás, a Máté apostolé is, olyan, mint egy költemény. 

                                                 
17 A csodák föntjén (Függelék, 52. o.) 
18 A nagy Hitető (Függelék, 53.o.) 
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Különösen a feltámadást, a „Harmadnap föltámadok” kijelentést tekinti annak. Ennek 
ellenére ő is, „sokan veled tartunk, / Úgy vágyjuk jég-ajkunkra az ajkad / S mondani te 
Együgyüségeddel: / Harmadnap föltámadunk”. 

Ugyanezzel a „kitalált”, elképzelt Jézussal beszélget a „Volt egy Jézus”19 című versében. 
Első két sora egyértelmű: „Szent elgondolás…”. Újból említi a feltámadást, épp azt, amiről 
Pál a nagy konvertita azt mondja, hogy „Ha Krisztus nem támadt fel, nincs értelme a mi 
tanításunknak, s nincs értelme a ti hiteteknek sem... minden embernél szánalomra méltóbbak 
vagyunk.” (1Kor 15,14.19) 

Ady érzi is, hogy minden e körül forog. Ez ugyanis a legfőbb és minden bizonnyal az 
egyetlen bizonyíték, arra, hogy Jézus nem csupán az emberiség legcsodálatraméltóbb 
humanistája, hanem Isten, akinek istenségét nem költők és nem Máté-féle apostolok találták 
ki. 

Érdemes odafigyelni, hogyan járja körül Ady a keresztény hit e legnagyobb misztériumát: 
„Pedig ma is élhet. Föltámadt, / Ki Krisztus és nagyon nagy úr, / De él másképpen és 
igazul.” 

Hogy vajon ez a „másképpen” kifejezés fedi-e azt, amit a teológia az isteni erények 
között első helyen említ, tudniillik a hitet? Nos, erről nem vagyok meggyőződve, még akkor 
sem, ha ugyanebben a versében Isten-embernek nevezi Jézust: „Járj köztünk, drága Isten-
Ember, / Tavasz van, nőnek a gazok / S kevesek az igaz igazok..” 

Az előbb említett kételyemre a most következő mondat ad okot, mely újból a fantázia 
szintjén helyezi el az evangélium történelmi hitelességét: „Úgy látlak, ahogy kigondoltak: / 
Egy kicsit véres a szived, / De én-szivem egészen tied”. 

És ide kívánkozik még egy megjegyzés. A legismertebb karácsonyi köszöntők egyike, a 
három részes Karácsony című versének befejező soraiban is felbukkan, bár költőien 
megfogalmazva, mégis kijelentve, hogy „regének” tekinti a kereszténység legnagyobb 
realitását, az inkarnació titkát:„Ha ez a szép rege / Igaz hitté válna…” Ilyenkor érződik Ady 
hitének alapproblémája. Ő is alighanem azt szeretné, amit Tolsztoj nyíltan hirdetett is, Ady 
pedig ebben a versében így fogalmaz meg: „Nem volna más vallás, / Nem volna” megváltó 
Krisztusunk. Írja is egy másik karácsonyi versében, a Békesség ünnepén címűben, hogy 
„Hazug a megváltás meséje”, hiszen megmaradt a rettenetes nyomor és a szenvedés. 

Krisztus élményéről sok mindent elárul az ismert Krisztus-keresztről szóló megrendítő 
verse.: Krisztus-kereszt az erdőn20. A történet ugyan régi, de csak most, 20 év után ihleti meg 
Jézust kereső lelkét. Akkor még gimnazista lehetett. Igazi tél: nagy a hó, a csörgős szánkó 
előtt lovak ügetnek. Éjszaka van. Így emlékezik vissza arra az erdei útra, amikor apjával 
együtt ült a szánon. A vers tulajdonképpen a kereszthez fűződő egykori és mostani hangulatát 
tárja fel. Akkor unta a faragott képet, sőt dalolt, ha a keresztre nézett De az idő röpül, mint 
annak idején a szánkó. Most húsz év után újra átéli azt a holdas éjszakát, és szeretné 
megtenni azt, amit akkor nyeglén elmulasztott: „Megemelem kalapom mélyen.” 

A Patyolat Üzenete21 
Tanulmányom utolsó boltívének zárókövéül nem véletlenül választottam ezt a verset. 

Valójában én ezzel érzelmi szinten mindig A pócsi Mária22 című versét is kapcsolatba 
hozom, és ezt most is megteszem. Mindkét költemény más nyelvre szinte lefordíthatatlan, és 
meg vagyok győződve, hogy ha világnyelven íródtak volna, szerzőjüket, a „csak” magyarul 
verselő Ady Endrét a világirodalom legnagyobbjai között emlegetnék. 

                                                 
19 Volt egy Jézus (Függelék, 54.o.) 
20 Krisztus-kereszt az erdőn (Függelék, 55. o.) 
21 A Patyolat üzenete (Függelék, 56. o.) 
22 A pócsi Mária (Függelék, 57. o.) 
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De miért is hozom kapcsolatba én A pócsi Máriá-t a látszatra teljesen más fogantatású 
versével, A Patyolat üzenetével? Mindkettőben közös gyökérre találok, az Ady-dráma 
legmegrendítőbb titkára: a tékozló fiú minden akadályt leküzdeni akaró hazatérés szándékára. 
Ady ugyanis tudja, hogy nem a sertések vályújánál van a helye. 

Természetesen tudom jól, hogy mindkét alkotásnak más és más az élmény-forrása, a 
környezete, mégis az őszinte bánat és az új életkezdés vágya bennem egymás mellé helyezi e 
csodálatos versek üzenetét. Én, az Evangélium embere nem is olyan ritkán találkozom a 
„patyolat után integető” pócsi, gyűdi, lourdes-i Máriákba kapaszkodó Ady-féle emberekkel. 

Néhány mondatot szeretnék A Patyolat üzenetéről írni. Nem vitás, hogy az alaphelyzet a 
megszokott: „Meghurcolt a Vér” (Megszemélyesítve, nagy betűvel írva). De ő, a végletek 
embere, épp ebben a reménytelennek tűnő helyzetben akarja átélni a polus másik élményét: a 
„szűz, makulátlan” tisztaságot. „Most mikor már nem térhetek vissza”. Ő mégis megkísérli, 
legalább gondolatban, verssorokba leírva. Tudja, annyira még emlékezik a keresztény 
morálra, hogy addig ez hiteltelennek minősül, míg nem ad hangot a bánatnak. Ezért 
következnek a megrendítő szavak: „Átkozom gerjedelmem, / Az elsőt, amely vágyat adott, / 
Az első, szennyes gondolatot.” Abban a lelki állapotban, amiben most van, tudja, érzi, hogy 
„Minden volt dolgom egy-egy átok, / Szégyen: / … Jaj, de piszkos ruha az Élet / S a Vér be 
nyomorult, be ronda.” 

És ezek után már szabad az út, repül a fantázia… Hová? Egy kolostorba, oda, ahol „Tíz-
húsz, szent bőjtű kámzsás barát / Szép árnyéka táncol körül”. Ahol igazi boldogságra lehet 
találni, másra, mint amit ő ismer. És hogy ez miből származik? „Boldog, ki Isten 
kegyelmében / Fehérre aszatja magát.” Ennek a boldogságnak gyökere az aszkézisben 
lelhető meg. Abban, amit Ady mindig megvetett… most mégis tisztelettel beszél róla. Sőt, 
kijelenti, hogy bár „késetten”, de mégis ide húz a szíve. 

A filozófiai gondolkodás jól ismeri azt a két módot, ahogy egy igazságra, egy eszmére fel 
lehet hívni a figyelmet. Az egyik az eszme értékének pozitív állítása és bizonyítása – a másik 
bonyolultabbnak látszik, de épp oly hitelt érdemlő. Ezt akkor használjuk, amikor az eszme 
tagadásának, hiányának rettenetes következményeit mutatjuk be. Amivel végül is épp azt 
érjük el, hogy nélkülözhetetlennek mondjuk magát az eszmét, és az igazságot, amit képvisel. 
Ady épp ezt teszi: botrányos nőügyei és vérbajjal végződő tragédiája közepette, harmincnégy 
évesen megöregedve, „Mindnek túlján, / Undorodván s szépen butulván” ünnepélyesen hitet 
tesz a lelki tisztaság mellett. 

A vers végén látjuk őt, amint kitárt karral és messze tekintő ragyogó arccal kijelenti, hogy 
„egyetlen igazi szerelmem: / A Patyolat”,... mely felé „kendőt lenget az én bűnös lelkem”. 

És valamiképp itt kapcsolódik a pócsi búcsúsok víziójához Ady Istent kereső lelke. 
Máriát rengeteg jelzővel magasztalja a nép. És mindenki a maga saját igényét tudja 
kielégíteni a litánia csodájából. Az egyik jelző-csokor, Mária tisztaságáról énekel: 
„Tisztaságos anya…Szűz virág, szent anya…“ Mondhatnánk így: patyolat tiszta. 

És hogy Ady lelkének legmélyén ez a vágy mennyire egybe csengett Szűz Mária patyolat 
tiszta ragyogásával, azt én épp A pócsi Máriá-hoz írt versében vélem megtalálni. 

Ady Szűz Máriája 
Nagy tévedésben vannak azok, akik a magyar kálvinistákról azt mondják, hogy náluk 

nem létezik a Mária-kultusz. Gimnazista koromban Ravasz László református püspöktől 
felejthetetlen prédikációkat hallgattam Szűz Máriáról. Különben mindmáig közös a Credónk, 
azonos szöveggel: „Születék Szűz Máriától”. Azt pedig Mécs Lászlótól tudom, hogy Móricz 
Zsigmond könnyekre fakadt, amikor plébániatemplomában a falusi lányok és asszonyok 
énekelték a Lorettói litánia szebbnél szebb jelzőit Máriáról, és ezeket jegyzetfüzetében meg is 
örökítette... „Mária aranyház…Titkos értelmű rózsa…” 
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Jó ezt most előre bocsátanunk, amikor Ady dicshimnuszát olvassuk a Pócsi Máriáról. 
Most ugyanis nekünk esne jól könnyet hullatni hallván, hogy ez a nyakas kálvinista, a Lédák 
szeretője, a csókok eszeveszettje hogy néz fel a „mi” Máriánkra, a Szűzre. Tény, hogy 
legszebb Mária-prédikációimban Ady jelzőit és megrendítő zokogását mindig belefoglalom. 

Mert ne feledjük, ez a vers sírással kezdődik: „Szívemben sír a pócsi Mária”. Igen! Jól 
értettük… nekünk nem ismeretlen a „könnyező Madonna”. De azt ritkán halljuk, hogy Mária 
valakinek a szívében sír… 

„Óh, Mária, Pócson is lakozó / ... Ma, csúf napomon, Veled hadd beszélek.” Máriával 
ugyanis mindenki mindig mindenütt beszélhet… Érmindszenten is. Ő még egy „szüzetlen és 
bűnös kálvinistá”-val is szóba áll, különösen akkor, amikor a hozzá fordulónak „megnőtt a 
szíve”, és nagyon szeretne vele beszélni… Van mit – bőven. Annyi minden csúfság történt 
vele, és ilyenkor szeret hazajönni, ahol anyja, az „Édes”, akit szintén Máriának hívtak, tárt 
karokkal várja. 

Épp most jött haza, és látja, amint a tarlott mezőkön egyik csapat követi a másikat, mert 
„Tegnap volt az oláh Mária-nap”. És neki most! épp most, erre van szüksége, mert „Ezek 
hozzák magukkal a hitet”… közben hallja a kicsi móc harangokat …„giling-galang”… 

De hát mi is történt? Annyit megtudhatunk, hogy újból „csúf napokat” él át, és ilyenkor 
úgy érzi, mintha tőrt döftek volna a szívébe. És mivel itt most Ady Endre beszél, mi másról 
lenne szó, mint nőkről, akikkel előbb-utóbb mindig konfliktusa volt. Ilyenkor újból megígéri, 
hogy „megtér”, legalábbis észhez tér, és változtatni akar eddigi életén. Ezen a katarzison esett 
át ezen a napon is: „Hogy ki vagyok, ma kezdem sejteni /… S ma bocsátok el minden régi 
némbert.” 

Minden férfiban él egy ősi vágy az anyákra emlékeztető szent, tiszta nő után, aki „csak” 
szeret, és nem kíván cserébe semmit. Ez a vágy tör fel most lelkéből, és ezért akar beszélni 
ma a Pócsi Máriával. Egyedül ő maradt, senki mással nem tud most beszélni: 

 
Ma tudom, hogy csak Mária maradt, 
Szívemet most már csak Mária lássa 
S e Mária nem régi fancsali, 
De mindennek egyesitő, nagy mása. 
 
Ez az a pillanat, amikor megcsömörödve minden régi földi némbertől, lelkéből feltör a 

vágy: találkozni, látni, beszélni az egyetlennel, az igazival, „a zászlóknak szent zászlójá[val], 
/ ... a mennyei paripá[val]”: Máriával! Erre várt! Máriára, mert „mégis ez a minden”! 

És a Pócsi Mária tud beszélni még a „pogányokkal” is. És Ady megérti, mit mond Mária: 
a leglényegesebbet: 

 
Úgy kivánja a pócsi Mária, 
Maradjak meg magamhoz érdemesnek. 
 
A vissza-visszatérések az érmindszenti atyai házba, mindig megrendítették Adyt. Ezek a 

falak és az ősök üzenete mindig szembesítették azzal a másik énjével, aki igazán ő. Itt mindig 
valami tisztulási folyamat zajlott le benne. De ilyen elemi erejű katarzison, ami most történt, 
nem esett át. Talán épp azért, mert most már „minden hit-húr elszakadt / S az emberben a 
barátja se hisz már”. Ezért volt rá oly nagy hatással a búcsúsok processziója: „Jön Mária s 
Pócsról a búcsusok”. Percek alatt visszatér a múlt, minden olyan egyszerűvé válik. „és 
játszva visz már”. Visszajönnek a bátor diák évek. Megrohanja lelkét „száz diák-lelki 
emlék”. És miközben érkeznek a pócsi búcsúsok, már összeáll benne a végső (?) elhatározás: 
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Legyőzni mindent, mi ellenem támadt, 
Mutatni egy példátlan életet 
S nem bocsátani el az én Máriámat. 
 
Aki ismeri Ady hányatott életét, megérti, hogy itt valami rendkívüli élményről számol be 

a költő. Nem kétséges, hogy óriási kiábrándultság vett erőt rajta: nem hisz senkiben, 
semmiben. Vagyis két részből áll az élménybeszámoló. Az első a teljes negatívum: a teljes 
hitetlenség és a barátok elvesztése – a második: az éneklő búcsúsokkal egyidőben a Pócsi 
Máriával találkozik, lélekben újjászületik: „Lesz Mária és életem is lesz még”. Vagyis nincs 
veszve minden. A szilágyfalvi oláhok hozzák magukkal a hitet, de az erkölcsöt is! Épp azt, 
aminek Ady eddig hátat fordított. „Most jönnek az igazándi morálok.” 

Az nem csökkenti a vers értékét, hogy mindebből vajmi kevés valósult meg. A vízió 
hiteles. Ady Mária-tisztelete igazolt. Nem ájtatos szavakat vetett papírra, hanem egy bűnös 
férfi küzdelmét a jóért, a tisztaságért. Ezt csak az érti és érzi át, aki a költőt elkísérte életének 
abba a szakaszában is, amikor a „Disznófejű Nagyúrral” vagy az Ős Kajánnal vívta harcát. 
Akkor elhiszi a vers utolsó mondatából felénk áradó boldogságot: „Óh, Mária... / Áldassál, 
hogy ma találkoztam véled.” 
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Függelék 
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Pap vagyok én 
 
Igéim bővek, zengők, nagyok: 
Papoknak ivadéka vagyok. 
 
Kálvin szirt-lelke játszott velem 
S a szép hazugság lett kenyerem. 
 
Korcs hegyi-beszéd minden dalom 
S a hitem: egy pogány hatalom. 
 
Jószágom, pénzem nincsen nekem 
S mégis a Pénzt, a Pénzt hirdetem. 
 
S egyszer, életem csúnya fokán, 
Pap akartam lenni Kalocsán. 
 
Rómához állott, kicsi hija, 
Prédikátorék pogány fia. 
 
Óh, hazugságnak örök tora: 
Pap vagyok én, léha cimbora. 
 
Pogány rímek, muzsikák között 
Szomjazok valami örököt. 
 
Pokollal lelkem alig rokon, 
Mennyet várok nagy mámorokon. 
 
Álmom az Ige, az Üdv, az Út: 
Be hazug élet, óh, be hazug. 
 

(Vér és arany, 1907) 
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Harc a Nagyúrral 
 
Megöl a disznófejű Nagyúr, 
Éreztem, megöl, ha hagyom. 
Vigyorgott rám és ült meredten, 
Az aranyon ült, az aranyon, 
Éreztem, megöl, ha hagyom. 
 
Sertés testét, az undokot, én 
Simogattam. Ő remegett. 
»Nézd meg, ki vagyok« (súgtam néki) 
S meglékeltem a fejemet, 
Agyamba nézett s nevetett. 
 
(Vad vágyak vad kalandorának 
Tart talán?) S térdre hulltam ott. 
A zúgó Élet partján voltunk, 
Ketten voltunk, alkonyodott: 
»Add az aranyod, aranyod.« 
 
»Engem egy pillanat megölhet, 
Nekem már várni nem szabad, 
Engem szólítnak útra, kéjre 
Titokzatos hívó szavak, 
Nekem már várni nem szabad.« 
 
»A te szivedet serte védi, 
Az én belsőm fekély, galád. 
Az én szívem mégis az áldott: 
Az Élet marta fel, a Vágy. 
Arany kell. Mennem kell tovább.« 
 

»Az én yachtomra vár a tenger, 
Ezer sátor vár énreám, 
Idegen nap, idegen balzsam, 
Idegen mámor, új leány, 
Mind énreám vár, énreám.« 
 
»Az egész élet bennem zihál, 
Minden, mi új, felém üget, 
Szent zűrzavar az én sok álmom, 
Neked minden álmod süket, 
Hasítsd ki hát aranyszügyed.« 
 
Már ránk szakadt a bús, vak este. 
Én nyöszörögtem. A habok 
Az üzenetet egyre hozták: 
Várunk. Van-e már aranyod? 
Zúgtak a habok, a habok. 
 
És összecsaptunk. Rengett a part, 
Husába vájtam kezemet, 
Téptem, cibáltam. Mindhiába. 
Aranya csörgött. Nevetett. 
Nem mehetek, nem mehetek. 
 
Ezer este mult ezer estre, 
A vérem hull, hull, egyre hull, 
Messziről hívnak, szólongatnak 
És mi csak csatázunk vadul: 
Én s a disznófejű Nagyúr. 
 

(Új versek, 1906)
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Dalok tüzes szekerén 
 
Vad paripáim, hajrá. 
Tomporotok ma véresre verem. 
Ma én vagyok ifju Apolló. 
No, ki jön utánunk? 
Ki éri utol tüzes szekerem? 
 
Gyí, keselyem: fiatal Bűn, 
Gyí, jó lovam: fekete Álom, 
Mi áttörünk, vad paripáim, 
Ezen a szürke életen, 
Mi áttörünk a barna halálon. 
 
Kerekeim a sár ne érje, 
Patáitokat semmi piszok. 
Fény-országúton, hajrá, paripáim, 
Nem vágnak elénk 
Soha gyönge karú vén kocsisok. 
 
Kis kordék döcögése 
Átkát utánunk szórja, no, szórja, 
Úgye, paripáim? Hol járunk mi akkor, 
Hol jár már akkor 
Az új daloknak ifjú Apollója? 
 

(Vér és arany, 1907) 
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A bélyeges sereg 
 
Krisztus szent árnya s Heine ördög-arca 
Táncolnak előttünk az uton, 
Hull, hull a szitok, a röhej, a sugár. 
Szaladnak a bélyegesek 
S egy nagy csillag van a homlokukon. 
 
Választott fajzat: messze előtte 
Bitós, szomorú hegyek 
S ők mennek rongyoltan, szórtan, bélyegesen 
Bús ördögök, szent mordály-égetők, 
Én veletek megyek. 
 
Véretek, ha idegen is százszor, 
Mégis az enyém, az enyém, 
Véres ajkakkal mézes asszonyaitok 
S nyitott szívvel baráti, hű fiúk 
Átöntötték belém. 
 
Büszke kárhozók, eldobhattok százszor, 
A lelkem százszor utánatok oson. 
Örök bolygók, örök riasztgatók, 
Idők kovászai, megyek én is veletek 
Bélyegesen, csillagosan. 
 
Miénk ez a könnyes, nagy Élet. 
Kórágyon és kereszt alatt 
Hajrá, hajrá a Jobb felé. 
Én csúnya, sárga-foltos seregem, 
Futok veled és megáldalak. 
 

(Vér és arany, 1907) 
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Az én hadseregem 
 
Fiatalok, 
Forró, páratlan hadseregem, 
Nem baj, ha meghalok. 
Enyém az ország 
S a tiétek 
A legszentebb hivatalok: 
Ha meghalok. 
Ezt okosan csináltam: 
Jöjjetek, ti, 
Nálamnál bűnösebbek, 
Szebbek és kedvesebbek, 
Többek és jobbak, 
Fiatalok. 
Ti vagytok az én országom, 
S tiétek lesz itt minden, 
Ingyen, 
Egy kicsit a lelketekért 
S miattam. 
Előre, drága hadseregem, 
Előre. 
Bűneim piros zászlóját 
Erényeimnek sok 
Fekete rojtjával 
Lobogtassátok. 
Síromból is rátok 
(Habár ócska a szó) 
Vidáman nézek. 
Vitézek, 
Fiatalok, 
Előre. 
Nincs már nekem semmim, 
Ti vagytok az örökség, 
A jutalom, 
Ti vagytok a dalom 
S fiatalok, fiaim, 
Szép lesz elesni értetek 
Majdnem-majdnem 
Fiatalon. 
 

(A Minden-titok versei, 1910) 
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Az ős Kaján 
 
Bíbor-palástban jött Keletről 
A rímek ősi hajnalán. 
Jött boros kedvvel, paripásan, 
Zeneszerszámmal, dalosan 
És mellém ült le ős Kaján. 
 
Duhaj legény, fülembe nótáz, 
Iszunk, iszunk s én hallgatom. 
Piros hajnalok hosszú sorban 
Suhannak el és részegen 
Kopognak be az ablakon. 
 
Szent Kelet vesztett boldogsága, 
Ez a gyalázatos jelen 
És a kicifrált köd-jövendő 
Táncol egy boros asztalon 
S ős Kaján birkózik velem. 
 
Én rossz zsaketben bóbiskálok, 
Az ős Kaján vállán bíbor. 
Feszület, két gyertya, komorság. 
Nagy torna ez, bús, végtelen 
S az asztalon ömlik a bor. 
 
Ó-Babylon ideje óta 
Az ős Kaján harcol velem. 
Ott járhatott egy céda ősöm 
S nekem azóta cimborám, 
Apám, császárom, istenem. 
 
Korhely Apolló, gúnyos arcú, 
Palástja csusszan, lova vár, 
De áll a bál és zúg a torna. 
Bujdosik, egyre bujdosik 
Véres asztalon a pohár. 
 
»Nagyságos úr, kegyes pajtásom, 
Bocsáss már, nehéz a fejem. 
Sok volt, sok volt immár a jóból, 
Sok volt a bűn, az éj, a vágy, 
Apám, sok volt a szerelem.« 

Nyögve kinálom törött lantom, 
Törött szivem, de ő kacag. 
Robogva jár, kel, fut az Élet 
Énekes, véres és boros, 
Szent korcsma-ablakunk alatt. 
 
»Uram, kelj mással viadalra, 
Nekem az öröm nem öröm. 
Fejfájás a mámor s a hírnév. 
Cudar álmokban elkopott 
A büszke oroszlán-köröm.« 
 
»Uram, az én rögöm magyar rög, 
Meddő, kisajtolt. Mit akar 
A te nagy mámor-biztatásod? 
Mit ér bor- és véráldomás? 
Mit ér az ember, ha magyar?« 
 
»Uram, én szegény, kósza szolga, 
Elhasznált, nagy bolond vagyok, 
Miért igyak most már rogyásig? 
Pénzem nincs, hitem elinalt, 
Erőm elfogyott, meghalok.« 
 
»Uram, van egy anyám: szent asszony. 
Van egy Lédám: áldott legyen. 
Van egy pár álom-villanásom, 
Egy-két hivem. S lelkem alatt 
Egy nagy mocsár: a förtelem.« 
 
»Volna talán egy-két nótám is, 
Egy-két buja, új, nagy dalom, 
De, íme, el akarok esni 
Asztal alatt, mámor alatt 
Ezen az ős viadalon.« 
 
»Uram, bocsásd el bús szolgádat, 
Nincs semmi már, csak: a Bizony, 
Az ős Bizony, a biztos romlás, 
Ne igézz, ne bánts, ne itass. 
Uram, én többet nem iszom.«
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»Van csömöröm, nagy irtózásom 
S egy beteg, fonnyadt derekam. 
Utolszor meghajlok előtted, 
Földhöz vágom a poharam. 
Uram, én megadom magam.« 
 
S már látom, mint kap paripára, 
Vállamra üt, nagyot nevet 
S viszik tovább a táltosával 
Pogány dalok, víg hajnalok, 
Boszorkányos, forró szelek. 
 
Száll Keletről tovább Nyugatra, 
Új, pogány tornákra szalad 
S én feszülettel, tört pohárral, 
Hűlt testtel, dermedt-vidoran 
Elnyúlok az asztal alatt. 
 

(Vér és arany, 1907)
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Kain megölte Ábelt 
 
Uram, én Jehovám, 
Tudtam, hogy ölni nem szabad 
S Kain megölte újra Ábelt: 
Megöltem magamat. 
 
El sem bujdoshatom, 
Nem mostam meg véres kezem, 
Nem vétkeztem, mikor gyilkoltam 
És most sem vétkezem. 
 
Nincs senkihez közünk 
S te nem adtál elég erőt, 
Uram, hogy ketten legyünk eggyek 
A te arcod előtt. 
 
És föltámadt Kain, 
Ki százszor többet szenvedett 
S megölte önmagával együtt 
Ábelt, gyermekedet. 
 
E földön senki sincs. 
Ki vádolhat halottakat, 
Te sem, Uram, az Égben ott fent, 
Bár ölni nem szabad. 
 
Megöltem magamat, 
Mert furcsák voltunk kettesen: 
Fogadj, Jehovám, két-eggyünket 
Értőn és kedvesen. 
 

(A Minden-titok versei, 1910) 
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Rendben van, Úristen 
 
Ki akarta, hogy megtagadjam, 
Örök Sionát messzehagyjam 
S visszakolduljam öregen 
Magamat ismét unt kegyébe? 
 
Lelkes képem kinek a képe, 
Kinek roskadok én elébe, 
Amikor minden elhagyott 
S nem tudom, ő van-e valóban? 
 
Ki füröszt engem rosszban, jóban, 
Kibe olvadok elmulóban, 
Kitől kérdem meg egy napon, 
Vajjon kínomban kedve telt-e? 
 
Ki akarta, ki istenelte 
Bús lényemet, így ki nevelte, 
Ilyen gyávának, kicsinek, 
Hogy makacsul még meg se haljak? 
 
Ki akarta, hogy ne akarjak 
S mint csenevész, őszi fű-sarjak 
Feküdjek kaszája elé 
S így szóljak: rendben van, Úristen? 
 

(Szeretném, ha szeretnének, 1909) 
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Vezeklő vigadozás zsoltára 
 
Tudom, hogy magasságba küldtek 
S pályám grádicsát mégis sírva hágom. 
Rút bűn az én szomoruságom. 
 
Víg zengedezésre hivattam 
S gonosz jajjal illettem nagy személyed, 
Jehovák Jehovája, Élet. 
 
Feledtem, hogy szent az én testem, 
Mert örök Rend fehér folyói mossák: 
Csodálatos csodálatosság. 
 
Mindenki szent, ki életet nyer, 
Mindenki fia és mindenki atyja 
S átkozott, ki létjét siratja. 
 
És egyformán szent minden élet, 
Magvető vagy rothadt, csirátlan semmi, 
Bűn az életet nem szeretni. 
 
Minden nemzés, a meddőség is, 
Zseni, állat-sor egyben-egyek, hősök, 
Belső sebek s varral-verősök. 
 
Csak örülni szabad, örülni, 
Ellankadni soha: mindent lebírni, 
Sírni nem szabad, sohse sírni. 
 
Jehovák Jehovája, Élet, 
Minden jajom víg-hahotázva szánom, 
Bocsásd meg a szomoruságom. 
 

(Szeretném, ha szeretnének, 1909) 
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Szelíd, esti imádság 
 
Uram, adj csöndes éjt, 
Nyugodalmas, nagy éjt 
A te vén gyermekednek, 
Beteg, rossz gyermekednek. 
 
Fölséges dáridók, 
Keserves dáridók 
Muzsikája kerüljön, 
Hangja messze kerüljön. 
 
Ne ülje szívemet, 
Nyomorék szívemet 
Az ébrenlét lidérce, 
Rettenetes lidérce. 
 
Aludjak kacagón, 
Álmodjak kacagón 
S boldoguljak álmomban, 
Ifjuljak meg álmomban. 
 
Valami nagyon nagyot, 
Valami dicső nagyot 
Álmodva hadd képzeljek, 
Éjemben hadd képzeljek. 
 
Imádkozzak, mint gyerek, 
Régi, iskolás gyerek, 
Istenes áhitattal, 
Altató áhitattal. 
 
Mikor az alkony leszáll, 
A barna alkony leszáll, 
Régi imám az ajkam 
Szaporázza, az ajkam: (Adj 
csöndes éjt szüleimnek, adj csön- 
des éjt mindenkinek. Istenem, 
én járva-kelve, fölvirradva 
és lefekve, imádlak, mint 
édes Atyám. Jó Atyám, vi- 
selj gondot rám, ámen.) 
 

(Szeretném, ha szeretnének, 1909) 

  



PPEK / Barlay Ö. Szabolcs: Ady Istene 45 

Jóság síró vágya 
 
Meleg karokban melegedni, 
Falni suttogó, drága szókat, 
Jutalmazókat, csókolókat: 
Milyen jó volna jónak lenni. 
 
Buzgóságban sohsem lohadni, 
Semmit se kérni, el se venni, 
Nagy hűséggel mindent szeretni: 
Milyen jó volna mindig adni. 
 
Még az álmokat se hazudni, 
Mégis víg hitet adni másnak, 
Kisérő sírást a sirásnak: 
Milyen jó volna áldni tudni. 
 
Meleg karokban melegedni, 
Falni suttogó, drága szókat, 
Jutalmazókat, csókolókat: 
Milyen jó volna jónak lenni. 
 

(A Minden-titok versei, 1910) 
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Egy kevésnyi jóságért 
 
Ha van még Jó bennem, óh, uram, 
Kérlek és nem is szomoruan, 
Óh, mentsd meg belőlem. 
 
Hiszen annyi jósággal jövék, 
Ám lelkemnek szemérem-övét 
Letépte világod. 
 
Valamikor voltam örömöd, 
Ne hagyj itt ocsmány, bús végek között, 
Nagy gyalázatomban. 
 
Most, hogy Bűn és Idő elszaladt: 
Úgy menjek el, mint kiben maradt 
Egy kevésnyi Jóság. 
 

(A Minden-titok versei, 1910) 
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Az Úr érkezése 
 
Mikor elhagytak, 
Mikor a lelkem roskadozva vittem, 
Csöndesen és váratlanul 
Átölelt az Isten. 
 
Nem harsonával, 
Hanem jött néma, igaz öleléssel, 
Nem jött szép, tüzes nappalon, 
De háborus éjjel. 
 
És megvakultak 
Hiú szemeim. Meghalt ifjuságom, 
De őt, a fényest, nagyszerűt, 
Mindörökre látom. 
 

(Az Illés szekerén, 1908) 
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A Sion-hegy alatt 
 
Borzolt, fehér Isten-szakállal, 
Tépetten, fázva fújt, szaladt 
Az én Uram, a rég feledett 
Nyirkos, vak, őszi hajnalon 
Valahol Sion-hegy alatt. 
 
Egy nagy harang volt a kabátja, 
Piros betükkel foltozott, 
Bús és kopott volt az öreg Úr, 
Paskolta, verte a ködöt, 
Rórátéra harangozott. 
 
Lámpás volt reszkető kezemben 
És rongyolt lelkemben a Hit 
S eszemben a régi ifjuság: 
Éreztem az Isten-szagot 
S kerestem akkor valakit. 
 
Megvárt ott, a Sion-hegy alján 
S lángoltak, égtek a kövek. 
Harangozott és simogatott, 
Bekönnyezte az arcomat, 
Jó volt, kegyes volt az öreg. 
 
Ráncos, vén kezét megcsókoltam 
S jajgatva törtem az eszem: 
»Hogy hívnak téged, szép, öreg Úr, 
Kihez mondottam sok imát? 
Jaj, jaj, jaj, nem emlékezem.« 
 
»Halottan visszajöttem hozzád 
Én, az életben kárhozott. 
Csak tudnék egy gyermeki imát?« 
Ő nézett reám szomorún 
S harangozott, harangozott. 
 
»Csak nagyszerű nevedet tudnám.« 
Ő várt, várt s aztán fölszaladt. 
Minden lépése zsoltár-ütem: 
Halotti zsoltár. S én ülök 
Sírván a Sion-hegy alatt. 
 

(Az Illés szekerén, 1908) 
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Menekülés az Úrhoz 
 
Be szép a régi kép, a tiszta, 
Be szép volt a világon élni, 
Be szép volt az a lázadó, 
Mégis uras, szent Össze-Vissza. 
 
Imádkozni is tudtunk néha, 
De mindenképp Istené voltunk, 
Nem-akartan és nem-tudón 
Legbőszebb óránk se volt léha. 
 
Be szépeket elhittünk akkor, 
És a Poklot hogy elfeledtük 
És most a Pokol muzsikál: 
Fülünkben száz és szörnyű akkord. 
 
Megszakadt szép imádkozásunk, 
Pedig valahogyan: van Isten, 
Nem nagyon törődik velünk, 
De betakar, ha nagyon fázunk. 
 
Imádkozzunk, hogy higyve higyjünk: 
Van Isten, de vigyáz Magára, 
Van Isten s tán éppen olyas, 
Kilyenekben valaha hittünk. 
 
Adjuk Neki hittel magunkat, 
Ő mégiscsak legjobb Kisértet, 
Nincs már semmi hinnivaló, 
Higyjünk hát a van-vagy-nincs Úrnak. 
 
Mert ő mégis legjobb Kisértet 
S mert szörnyüséges, lehetetlen, 
Hogy senkié vagy emberé 
Az Élet, az Élet, az Élet. 
 

(A halottak élén, 1918) 
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»Te előtted volt« 
 
„Jaj a pásztoroknak, kik elvesztik és elszaggatják 
az én mezőmnek juhait, azt mondja az Úr” ... 
... „Én uram ... én pedig nem utáltam meg a te 
utánad való pásztorságot és a háborúságnak nap- 
jait nem kívántam, te tudod: ami az én számból 
kijött, te előtted volt...” 
Jeremiás siralmai 
 
»Te előtted volt« mindig szálló, 
Sokszor síró s néha riszáló 
Szegény szava az embereknek: 
Ha sohse szerettél: szeress meg. 
 
Tudod, Uram, hogy mostanában 
Ólom-tüzek égtek a számban, 
Kiálthatnék, hallgattam mégis, 
Tudok mindent, hallgattam mégis. 
 
Hatalmat, Te, másoknak mértél, 
Túl az aranynál s túl a vérnél. 
Egekig a fák sohse nőnek: 
Viszed már számadásra őket. 
 
Nekem, együgyűbb pásztorodnak, 
Azt add csak, hogy ne legyek rosszabb. 
Ne hazudjak s az igazról is, 
Óh, kevés szót az igazról is. 
 
Tréfál a kezed? Játszik? Büntet? 
Nem utáltalak meg – bennünket: 
»Te előtted volt«, Te csináltad 
S én úgy teszek, ahogy kívántad. 
 
Nem untam meg pásztorod lenni, 
Nézni, hallgatni vagy szeretni 
S éltem csak akkor csapnám hozzád, 
Ha nem orcám volna az orcád. 
 

(A halottak élén, 1918) 
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A szétszóródás előtt 
 
„És áll (az előbbieknek) helyébe egy utálatos... 
és békességnek színe alatt csalárdul cselekszik 
azzal és elmenvén győzedelmet vészen kevés nép- 
pel. Elfoglalja az országnak gazdag részét... 
zsákmányt, prédát és gazdagságot oszt az ő vité- 
zeinek, és gondolataival forgolódik az erősségek- 
nek megvételek felől, de azt ideig eltitkolja..” 
Dániel könyve, 11. 
 
Hát népét Hadur is szétszórja: 
Szigoruabb istenek ezt így szokták, 
Miként egy régi, bánatos erdélyi 
Prédikátor írásba rótta 
Keresvén zsidókkal atyafiságunk. 
 
Jöttünk rossz erkölccsel rossz helyre, 
Volt utonállók új utbanállóknak 
S míg úrfajtánk egymást s a népet falta, 
Tunya álmainkat jég verte 
S még a Templomot se épitettük föl. 
 
Helyünkön meg nem tudtunk állni 
S ide kerültünk, ez kezdeti átkunk, 
Ma már nem mienk paráznás vérünk sem, 
Jöhet a helyünkre akármi: 
Megöltük és kibűnöztük magunkat. 
 
És mi nem leszünk majd szétszórva 
Árvult, de mégis győzedelmes fajta: 
Minket korszakok tűz-dühe nem edzett 
S fölolvaszt a világ kohója 
S elveszünk, mert elvesztettük magunkat. 
 

(A halottak élén, 1918) 
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A csodák föntjén 
 
„...Mikor a harmadik angyal trombitált volna, 
leesék az égről egy nagy csillag... a csillagnak 
neve pedig üröm... És mikor az ötödik angyal 
megfuvallotta trombitáját... csillag esék le az 
égről, melynek adaték a mélységes kútnak kul- 
csa... Annak okáért az napokban keresik az em- 
berek a halált, de nem találják meg azt és kíván- 
nak meghalni, de a halál elmegyen előlük...” 
(János jelenései, 9., 10.) 
 
Csillag-zuhító angyal-trombiták 
Piros hangjára addig-addig lestem, 
Míg megérkeztek a káprázatok 
S csodáit küldi, pirítva a testem, 
A nyolcadik angyal: a Láz. 
 
Minden rendestől eltéptem magam, 
Szemem prédáit mind összezilálom. 
Életem száz mással elegyitem, 
Csapdoshasson vitézül föl az álom 
S száz színű álom-rettenet. 
 
Csodálatos, képes rettenetek 
Szent zavaros kora, íme, szakadt rám, 
Ülnek bennem viziók és valók 
Szerelmesen, fájón összetapadván, 
Hogy minden: ugyanegy legyen. 
 
Így, az üröm és halál-vágy után 
Teljességessé, fantomossá válok, 
Reggelt, oldást, bizonyt nem keresek 
S leráztam a csak-ez és csak-egy jármot: 
Már minden mindent vállalok. 
 
A Láz és én vagyunk ma a világ, 
Nem sietek, mert már el ugyse kések, 
Csillag-zuhító angyal-trombiták, 
Száz élettel fölérő jelenések 
Visznek csodák föntjére föl. 
 

(A halottak élén, 1918) 
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A nagy Hitető 
Elolvasandó Máté apostol evangéliuma 
 
Költők költője, gyermek halálig, 
Ha körülfogtak bitóbánatok, 
Drága, isteni Együgyüséged 
Csak ennyit szólalt fojtott sírással: 
Harmadnap föltámadok. 
 
Néped nem volt s papi-fejedelmek 
Mégis aggódtak, hogy majd mit mivel 
Egy zavaros beszéded visszhangja 
Már gyülő-seregével Igédnek 
S nagyra nőtt sziveivel. 
 
Megint a jó Pilátust keresték 
Sápadtan minden farizeusok: 
Adjon a sírhoz több katonát még, 
Mert bolondok, csalók és varázslók 
Az eféle Krisztusok. 
 
És pénzt vevének a katonák föl, 
Koporsód száját, akik őrizék, 
Mert hátha mégiscsak föltámadnál 
S amit vértajtékos, szép szád mondott: 
Égi s ezernyi igék. 
 
Minden költők közül te kaptad 
Keresztek és bitók legjobbikát, 
Mert minden költők költője voltál, 
Kiben istenien oldódtak meg 
Legemberibb, legalázóbb igák. 
 
Óh, be szép a te neved, szép Krisztus 
S így árulkodtak: »a nagy Hitető«, 
Így árulkodták Pilátusnak 
Ma is nagyszerű példaságod: 
Isten, Torony és Tető. 
 
Nagy Hitető, sokan veled tartunk, 
Nagy Elárult, úgy fáj, hogy itt vagyunk, 
Úgy vágyjuk jég-ajkunkra az ajkad 
S mondani te Együgyüségeddel: 
Harmadnap föltámadunk. 
 

(A halottak élén, 1918) 
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Volt egy Jézus 
 
Szent elgondolás: volt egy Jézus, 
Ki Krisztus volt és lehetett 
És szerette az embereket. 
 
Ő mondta: fegyvert a fegyverrel 
Győzni s legyőzni nem szabad: 
Jézus volt, Krisztus: legigazabb. 
 
Az emberek úgy elrosszultak 
(Hiszen nem voltak soha jók): 
Most Krisztus-hitünket csufolók. 
 
Pedig ma is élhet. Föltámadt, 
Ki Krisztus és nagyon nagy úr, 
De él másképpen és igazul. 
 
Járj köztünk, drága Isten-Ember, 
Tavasz van, nőnek a gazok 
S kevesek az igaz igazok. 
 
Úgy látlak, ahogy kigondoltak: 
Egy kicsit véres a szíved, 
De én-szivem egészen tied. 
 

(A halottak élén, 1918) 
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Krisztus-kereszt az erdőn 
 
Havas Krisztus-kereszt az erdőn 
Holdas, nagy, téli éjszakában: 
Régi emlék. Csörgős szánkóval 
Valamikor én arra jártam 
Holdas, nagy, téli éjszakában. 
 
Az apám még vidám legény volt, 
Dalolt, hogyha keresztre nézett, 
Én meg az apám fia voltam, 
Ki unta a faragott képet 
S dalolt, hogyha keresztre nézett. 
 
Két nyakas, magyar kálvinista, 
Miként az Idő, úgy röpültünk, 
Apa, fiú: egy Igen s egy Nem, 
Egymás mellett dalolva ültünk 
S miként az Idő, úgy röpültünk. 
 
Húsz éve elmúlt s gondolatban 
Ott röpül a szánom az éjben 
S amit akkor elmulasztottam, 
Megemelem kalapom mélyen. 
Ott röpül a szánom az éjben. 
 

(Az Illés szekerén, 1908) 
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A Patyolat üzenete 
 
Meghurcolt a Vér, ez a Pokolba 
Bomolva, romolva 
Vágtató, tüzes fogat 
S most lenget utánam jelt 
A Patyolat. 
Most, most szeretnék lenni bátran 
Élet-tagadó, szűz, makulátlan, 
Vágytalan és tiszta. 
 
Most, mikor már nem térhetek vissza, 
Átkozom gerjedelmem, 
Az elsőt, amely vágyat adott, 
Az első, szennyes gondolatot. 
Szerelmem, 
Ki olyan hamar ébredt, 
Óh, emlékek, emlékek, 
Csak egy kicsit ne bántanátok. 
 
Minden volt dolgom egy-egy átok, 
Szégyen: 
Boldog, ki Isten kegyelmében 
Fehérre aszatja magát. 
Tíz-húsz, szent bőjtű, kámzsás barát 
Szép árnyéka táncol körül: 
Be boldog, aki nem örül: 
Jaj, be piszkos ruha az Élet 
S a Vér be nyomorult, be ronda. 
 
Harmincnégy esztendős, vén koromba, 
Mindenek túlján, 
Undorodván s szépen butulván, 
De, jaj, mégis tudván sokat, 
Sírva nézem, hogy kendőt lenget 
Késetten az én bűnös lelkem 
S egyetlen, igazi szerelmem: 
A Patyolat. 
 

(A menekülő élet, 1912) 
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A pócsi Mária 
 

Ma Máriától jönnek a szivek, 
Ma Mária-kép minden durva lábnyom. 
Szívemben sír a pócsi Mária 
Egy őszies, emlékes délutánon. 
 
»Óh, Mária« – mindig új-új csapat 
Énekel a poros, tarlott mezőkön, 
Ezek hozzák magukkal a hitet 
S porfelhőben fölöttük ez a nő jön. 
 
Óh, Mária, Pócson is lakozó 
Regina Vitae és maga az Élet, 
Itt, Érmindszenten, útra készülőn, 
Ma, csúf napomon, Veled hadd beszélek. 
 
Egy idő óta megnőtt a szívem 
S a szép bűnöktől keservesen tiszta 
S most hirtelen csak Tégedet keres 
Egy szüzetlen és bűnös kálvinista. 
 
Tegnap volt az oláh Mária-nap, 
Tegnap temettem minden élet-rangot 
S ma jönnek meg a pócsi búcsusok 
S ma táncolnak a kicsi, móc harangok. 
 
Hogy ki vagyok, ma kezdem sejteni: 
Rossz ébredő és sokat próbált fekvő, 
Az Életnek rosszul nősült veje, 
Vallástalan és nőtelen, öreg vő. 
 
Ma kell kihúzni a szomorú tőrt, 
Melyet az élet szivembe belévert, 
Ma felejtek el minden igazat 
S ma bocsátok el minden régi némbert. 
 
Ma tudom, hogy csak Mária maradt, 
Szívemet most már csak Mária lássa 
S e Mária nem régi fancsali, 
De mindennek egyesitő, nagy mása. 
 
Mária a nagy, fehér jégtorony, 
Mária a zászlóknak szent zászlója, 
Mária a mennyei paripa, 
Ha vágtatván visszaköszönök róla. 

»Óh, Mária« – hallga – giling-galang, 
»Óh, Mária« – és mégis ez a minden: 
Ma érkeznek Pócsról a búcsusok 
S processziók én rossz idegeimben. 
 
Óh, Mária, ma már azt üzenem 
Azoknak, akik halálomra lesnek: 
Úgy kívánja a pócsi Mária, 
Maradjak meg magamhoz érdemesnek. 
 
Ma egyszerűbb, emberibb a dolog, 
Ma már tudom, hogy nem nagy csoda élni: 
Egy Mária, még hogyha pócsi is, 
Pogányokkal is tudhat jól beszélni. 
 
Mikor már minden hit-húr elszakadt 
S az emberben a barátja se hisz már, 
Jön Mária s Pócsról a búcsusok, 
Jön a szívünk, multunk és játszva visz már. 
 
Ma már hiszem: nagy döntés vár reám, 
Legyőzni mindent, mi ellenem támadt, 
Mutatni egy példátlan életet 
S nem bocsátni el az én Máriámat. 
 
Óh, Mária, ma úgy zeng a szívem 
Mint szűz-nyövő, bátor diák-koromban: 
Akkor lehet akárki is vitéz, 
Ha a hite és már mindene romban. 
 
Most érkeznek a pócsi búcsusok, 
Szívem s őszi, száz diák-lelki emlék, 
Giling-galang, ének, Ősz, Mária: 
Lesz Mária és életem is lesz még. 
 
»Óh, Mária« – jön a te életed, 
Hozzák messze, szilágyfalvi oláhok, 
Most jönnek már az édes babonák, 
Most jönnek az igazándi morálok. 
 
Óh, Mária, most jön a hazudó, 
Igazi és Halált-incselő Élet, 
Óh, Mária, Élet, giling-galang, 
Áldassál, hogy ma találkoztam véled. 

 

(A Minden-titok versei, 1910)
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