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A szerző előszava 

Azoknak, akik szeretnének élni. 
 
Hitéről tesz tanúságot egy ember, aki egy emberöltőt meghaladó időt töltött már el a 

gazdasági életben, akinek évtizedeken át hivatása, üdülése, pihenője a matematikai alapokon 
nyugvó tudományos kutatás volt. És hitvallását elmondja nyilvánosan, azzal a szándékkal, 
hogy segítségükre legyen azoknak, akik keresik Istent, akikben él a vágyakozás egy 
nemesebb, szebb élet után, mint aminő az, amelyben az emberiség az aranyborjú körül folytat 
őrült táncot, amelyben a kalandorság az érvényesülés legbiztosabb útja és az ököl a jognak 
forrása. Hirdeti a hitet egy ember, aki nem pap, aki ismeri, érzi a maga gyarlóságát és hirdeti 
mégis abban a tudatban, hogy ezt tenni kötelessége. 

Benn élünk még a legborzalmasabb káoszban. Senki sem tudja, mit fog hozni a 
legközelebbi jövő; a ma rémségei, ocsmányságai elvették sokak hitét; fekete pesszimizmus 
üli meg a lelkek millióit. És én mégis érzem, látom már a jobb jövő derengését, látom a 
kereszténység közeli diadalát. Nem azt a kereszténységet értem, amely az ajkakon ül, hanem 
azt, amely a lelkekben él, amely tudja szeretni még azt is, és meg tudja látni és becsülni 
felebarátját abban is, akit ma vakságában ellenségeként gyűlöl. Az emberiség súlyos 
betegségének, amelynek kitörése óta is több mint hét esztendő telt már el, nem halál lesz a 
vége, hanem feltámadás egy új életre. Hosszú a betegség, hosszú a gyógyulás folyamata, mert 
az emberiség szervezetének ártalmatlanná kell tennie a materializmus mételyét, amely 
megmérgezte lelkét. A betegség hosszú lappangás után végre is kitört a háború formájában és 
átment a háborúnál is öldöklőbb, nyomasztóbb békébe. Az anyagiasság ellenmérge a hit, a 
rendületlen hit a mennyei Atyában, a megváltó Szeretetben és az eljövendő, mindeneket 
átható szent Lélekben. A hitnek kell megint betöltenie a lelkeket, a hitnek és a bizalomnak 
Krisztus erejében. Bennem él ez a hit. Élő valósággá tette másfél évtizeddel ezelőtt annak 
felismerése, hogy még a legmélyebbre ható tudományos kutatás sem tudja felderíteni, hanem 
a legjobb esetben is csak megközelíteni azokat az igazságokat, amelyeket Isten a maga 
tökéletességében elgondolt és életre keltett. És azóta tűnődöm a hit tételein, az apostoli 
hitvallás tételeinek igazságán. Sokszor vajúdtam, vergődtem a kétségben, de végül is enyém 
lett hitem teljessége, mint Isten legdrágább ajándéka. Ezért éreztem kötelességemnek, hogy 
pihenőmet hitvallásom megírására fordítsam. 

Júniusban született meg ez az írás, Kenesén, a Balaton partján egy árnyékos kertben, 
ahonnan szemem elpillanthatott a végeláthatatlan messzeségbe, amikor lelkem az 
örökkévalóság útját fürkészte. Csak éppen az Áment mondtam el néhány nappal később, 
pihenőm utolsó napján, július első vasárnapján. Amikor közreadom az írást, útját szeretném 
egyengetni Annak, akiről érzem, hogy el kell jönnie és Jézus nyomdokában járva magával 
ragadnia a milliókat a hitnek, a reménységnek és a szeretetnek Istenhez vezető útján. Azok a 
meleg sorok, amelyekkel Prohászka püspök úr kegyes volt írásomat bevezetni, bizonyára 
könnyebbé fogják tenni, hogy ez a kis könyv a kenyérért küszködő élet nehéz gondjai között 
is megtalálhassa a maga útját a keresztény családok asztalára, rajta át pedig a bizakodó hit a 
keresztény lelkekbe. Adja Isten, hogy úgy legyen! 

 
Budapest, 1921. november 25-én. 

Altenburger Gyula 
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Bevezetésül 

Örömmel írok néhány sort bevezetésül e meleg, lelkes hitvalláshoz. 
Ezt a hitet sokan vallják, de hitvallásuk szó és szokás, fogalmi lenyomatok és levegő, 

tehát erőtlen és idétlen lelki állapot. Ez nem az a hit, melyet Krisztus ért, amely egyedül 
volna méltó a keresztényhez. Krisztus Urunk szerint a hit is szellem és lélek, élet és 
egyéniség. Azt meg kell élni. Csak az egyéni megélés mélységéből fakadó hitvallásnak van 
ereje, van bűbája, van színe s illata. 

Turán szellemi világának fönsíkjain ez a virág ritkán nyílik. Annál meglepőbb s 
örvendetesebb, hogy a mai Magyarország romtörmelékében ily friss lelki élmény virága 
fakad, mint amilyen ez írásban megnyilatkozik. 

Mély, alázatos hit, meleg, bensőséges érzés, közvetlenség a gondolkozásban, a 
kifejezésben sugárzik felénk ez okos, katolikus és modern szemlélődésekből. Egyvalaki írja 
ezeket, aki nemcsak a hitet, hanem a hit diadalát is megélte magában, – diadalát az 
individualizmus és kriticizmus fegyelmezetlen, öntelt zűrzavara fölött. Egyvalaki aki ezt 
írhatta: „Tobzódtam a tudományos munka szabadságában, a meglátás, a megismerés 
szépségeinek élvezetében és éltem hitemben, Istennel, Istenben”; – aki azonban előbb szintén 
keresztülment a kriticizmus útvesztőin, amikor csak a saját maga tekintélyét tartotta magasra. 
Neki is volt ideje, mikor Istennel nem törődött, amikor megérintette lelkét a materializmus 
szele; de aki azután súlyos megpróbáltatások után rátalált s végre 1909. újév napján 
Máriacellben egészen boldognak érezte magát, mert akkor élte át először az 
Oltáriszentségben beléje költözött Istent. 

Aki így hisz s akinek hite ennyire élet és valóság, az nagy szolgálatot tesz vele, ha 
élményeinek közzétételével másokat is a lelkiség mélységei felé terel, s rásegíti őket, hogy a 
lét s a világ értelmét, az Istent önmagukban keressék. Köszönet ezért a szerzőnek, melyet 
remélem sokak nevében tolmácsolhatok, kik ez írást olvasva, saját hitüket és hitükben 
lelküket kimélyíthetik. 

 
Székesfehérvár, 1921. szeptember 14. 

Prohászka Ottokár 
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I. Hiszek egy Istenben 

Három szó, a negyedik ott van elrejtve az elsőben, és ebben a néhány szóban benn van az 
élet egész, mély bölcsessége, egész örökkévaló, nagy boldogsága. Hiszek egy Istenben. 

Itt ülök a Balaton partján. Ezer apró zajból, madárdalból és csicsergésből, bogarak 
zümmögéséből és gyermekek szavából, ácsok kopácsolásából, szellő suttogásából összerakott 
szent csönd van körülöttem; bár már erősen nyugatra fordult, égetően tűz le a felhőtlen, tiszta 
égből a nap áldásthozó sugara és az én lelkemet áthatja az érzés: Hiszek egy Istenben. 

Hiszek. Milyen mérhetetlenül sokat mond ez az egy szó: hiszek. 
Mennyi tudás, mennyi meglátás, mennyi sejtelem és mennyi érzés élt Szokratészben, 

Plátonban és Arisztotelészben, mennyi emberismeret mekkora bölcsesség, milyen éles elme 
szól hozzám Plutarkhosz, Cicero vagy a világhódító Caesar írásaiból, de addig a boldogságig, 
hogy elmondhatták volna átszellemült arccal, betelve az érzés fenségével ezt az egy szót: 
hiszek, semmi elmélkedés el nem vezethette ezeket a legnagyobbakat sem. Mert a hit 
ajándék, ajándék, mint maga az élet. És amikor azt mondom: hiszek, egyszerre olyan 
nagynak és olyan semminek érzem magam; érzem magamban a mindenséget, az 
örökkévalóságot és érzem, hogy csak egy paránya vagyok valami végtelen nagynak, 
hatalmasnak, tökéletesnek; érzem a magam törékeny, gyarló mivoltát és érzem a magam 
erejét, de… de mindig úgy, mint Arkhimédész: adjatok támaszt kívüle és kiforgatom 
sarkaiból a világot… Kívüle, a világon kívül álló, tőle független támaszra van szükségem, 
hogy lendíthessek egyet rajta. 

És amikor azt mondom: hiszek, érzem, hogy az én hitem más, mint a tied, az övé, az 
övék; érzem, hogy ez a hit bármennyire közös legyen is máséval, mégis egyéni valami, ami 
az enyém, mert hitemben benn élek én, amint a te hitedben benn élsz te, és benne él mindenki 
a maga hitében. Nemcsak hiszek. Én hiszek. Én. Mert hinni az én boldogságom, életem. Mert 
az ember hitétől el nem választható. Aki hitemet akarja elrabolni vagy megölni, életemet 
akarja elrabolni, lelkemet megölni. De életet ad, aki feltámasztja, éleszti vagy 
megtermékenyíti a más hitét. Úgy szeretném a magam hitével elárasztani az egész világot! 

Ici-pici kis pók szaladgál ingemen. Potroha vagy egyharmad köbmilliméter lehet, lábai 
talán tizedmilliméter vastagok. Megpihent, nyugodtan szemlélhetem. Él, tehát dolgozik, 
táplálkozik. Faja fennmarad, tehát szeretkezik is. Valami vastag könyvben a sok között, vagy 
valami vékony füzetben egymagában bizonyára le van írva az én kis pókom is. Az én kis 
pókom? Nem. Nem ez az egyén a maga egyéni világával van leírva, csak egy faj a maga nagy 
általánosságában, élete külsőségeiben. És csak az, hogy van, de abból: hogyan lett?, miért 
lett?, csak annyi, amennyire a mi tökéletlen tudásunkkal meg tudjuk találni vagy elképzelni a 
feleletet. Még mindig itt pihen ingem ujján, és én nézem, nézem. Ugyan, jutott volna-e 
eszébe embernek, hogy megszerkesszen egy ilyen kicsinyke pókot? És meg tudná-e 
szerkeszteni? És tudna-e életet lehelni bele? És tudná-e felruházni azzal a képességgel, hogy 
szeressen és szaporodjék? 

Tudás. Milyen gőgös, milyen hiú szó! Előttem a Balaton. Ha elnézek Siófok és Tihany 
között, nem látom a víz végét. Haladnom kell a megismerés útján, hogy tudjam, hogy 
odalenn, délnyugat felé, a somogyi parton megint szárazföld határolja el a végtelennek látszó 
vizet. A tudás felé mindig csak haladnom lehet és betelik az örökkévalóság, amíg eljutok a 
megismerés teljességéig. És mekkora az űr, amely a megismerést az alkotástól elválasztja! Az 
egész tudás pedig az alkotás tökéletességét is magában foglalná … 

A kis pók él, szeretkezik és szaporodik. Érzem, kell, hogy legyen tökéletes tudás. 
Hiszek egy Istenben. Istenben. A tökéletességben. Ő az a világon kívül álló szilárd 

támasz, amelyhez ha hozzáfűzöm a magam erejét, tudok lendíteni egyet a világ során. Ő az a 
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hatalmas, aki nemcsak elgondolta, hanem meg is alkotta és egyéni élettel, érzésvilággal 
felruházta az én kicsi pókocskámat. Ő ajándékozta nekem a legnagyobbakat, amiket adhatott: 
a hitet és a szeretetet. 

Hiába jutottak el Euklidész, Pythagorász és Arkhimédész a geometriai és mechanikai 
megismerések sokaságához, hiába látta meg Herodotosz az emberiség életében működő erők 
egy részét, Plinius az élő természet szépségeit, Istenig eljutni nem tudtak. „Én vagyok a te 
Urad, Istened.” Ennek a szónak el kellett hangzania, hogy az ember befogadja a hitet. Még 
nem mint ajándékot, csak mint parancsot. Ember légy, öntudatos ember, aki a magad akaratát 
alárendeled az én parancsomnak. Csak félelemből teszed, mert rettegsz haragomtól? Mert 
hited szerint én is kegyetlen, bosszúálló vagyok, mint te magad? Nem baj. Higgy! A te hited 
bármily gyarló, mégis az én legnagyobb ajándékom, mert ez a hit emel ki téged az állati 
sorból, ez a hit tesz téged arra képessé, hogy haladj. És összedűlt a Fáraók, a Lykurgoszok, 
Periklészek, a Caesarok és Augustusok világa, mert nem hatotta át az egy Istenben való hit. 

Hiszek egy Istenben. Egyben. Csak gyermeteg képzelődés népesítheti be az eget istenek 
sokaságával, gyarló istenekkel. Isten a tökéletesség. A bölcsesség, jóság, szeretet teljessége. 
Érdemes volna-e hinnem, ha nem volna az? És lehet-e több mint egy? Miért lenne több? Mi 
szükség volna egy másodikra, harmadikra, amikor egyben megvan minden? Amikor egy 
képes mindenre? Egy Istenben hiszek, mert ebben a hitben van meg boldogságom, ebben a 
hitben van minden reménységem, ez a hit tesz képessé a nagy, mindent átfogó szeretetre. 

Hiszek egy Istenben. Amikor kimondom ezt a három szót, mélységes alázattal ismerem el 
a magam gyarlóságát és diadalmas büszkeséggel teszek vallomást gazdagságomról: szegény 
vagyok, ember vagyok, földi sorsom kitéve láthatatlan erők összemüködésének, de van 
kincsem, van hitem, érzem, hogy van, aki kormányoz biztos kézzel, aki szeret tökéletes 
szeretettel. És ujjongva kiáltom bele a világba: Emberek, érezzétek meg ti is az én 
boldogságomat, erőmet: hiszek egy Istenben! 

II. Mindenható Atyában, mennynek és földnek 
Teremtőjében 

Az én Istenem nem a kegyetlen, bosszúálló Úr. Szigorú, de igazságos és szerető Atyám Ő 
nekem, és én az Ő gyermeke vagyok és bármikor, bárminő örömömben, bajomban 
bizalommal fordulhatok Hozzá. Szólhatok Hozzá és Ő meghallgat és mindig és mindenben az 
én javamra cselekszik. Nem Őrajta múlik, hanem az én gyarlóságomon, ha nem értem meg 
mindjárt az Ő szavát, ha nem látom meg cselekedeteinek titkos rugóit. Ő az én mindenható 
Atyám, aki teremtette a mennyet és a földet és a mennyel és a földdel együtt engem is 
teremtett. 

Miért teremtett engem gyarlónak, amikor mindenhatóságában tökéletesnek is teremthetett 
volna? Nem ellenkezik az én gyarlóságom az Ő tökéletességével? Ezek a kérdések csak egy 
pillanatig nyugtalanítóak. Ha Isten csak tökéleteset akart volna teremteni, nem teremtette 
volna a földet is és mindazokat az egyéb világokat, amelyekben testből és lélekből, vagy 
másvalamiképpen alkotott gyarló lények küszködnek a megtisztulásért. De Isten az én 
Atyám, a mi Atyánk, mindnyájunk Atyja, aki gyönyörködik és szeretettel támogat 
küzdelmünkben, hogy eljussunk Őhozzá. 

Előszedem régi írásaimat. 1916. október 19-én, egy felejthetetlenül emlékezetes napon, 
ezeket írtam jegyzőkönyvembe: 

„Volt idő életemben, amikor valami fensőséges megvetéssel vagy inkább lenézéssel 
viseltettem minden iránt, ami régi; amikor a legfeleslegesebb tudománynak tartottam a 
történelmet. Tudomány-e egyáltalában, ami egyszerűen leírja azt, ami volt? Érdemes-e azzal 
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foglalkozni, amit a régiek csináltak? Hiszen azoknak még csak gőzgépük sem volt! Historia 
magistra vitae? Mit tanulhatunk mi azoktól, akik annyival kevesebbet tudtak, mint mi? 

Megmaradt bennem mégis valami, amit a történelemből az iskolában tanulnom kellett; a 
magam élete, meg a világháború pedig megtanítottak arra, hogy lássam és megértsem, milyen 
modern volt minden élet, a fáraóké éppúgy, mint a középkor klastromaié, a keresztes 
háborúké, meg a francia forradalomé, hogy Pláton meg Voltaire, Cicero meg Arany János, 
Palestrina meg Offenbach, Lionardo meg Bayros, Euklidész meg Weierstrass, Arkhimédész 
és Edison, Plinius és Mecsnikov mind-mind csak én vagyok, csak mi vagyunk, a mának 
gyermekei, mindegyikünk külön-külön középpontja a világnak, maga a világ, az örök, a 
mindig más és mindig ugyanaz, a mindig rossz és mindig jó, a mindig levőben levő s mindig 
alkotó ember.” 

Múltak az évek, amióta ezeket az érzéseket leírtam, és azóta is szemlélem a világot, 
szemlélem azt a minden borzalmában olyan fenséges, valóban isteni színjátékot, amely 
szemünk előtt játszódott le, amikor a Vilmosok és Károlyok, a Clémenceau-k és Massarykok 
azt hitték, a Lloyd George-ok és Briandok, a Benesek meg a többiek azt hiszik, hogy ők 
történelmet csinálnak. Parányi kis férgek ti, eszközei a mindenható, nagy, szent Akaratnak! 
Annyira benn éltek ti a mában, annyira benn éltek a tegnapban, hogy nem látjátok meg, hogy 
ez a mai világrengés a régi hitnek élet-halálharca az új hittel. Akik Istenben csak a maguk 
Istenét, a maguk egyedüli szövetségesét látják, akik benne csak a parancsoló Urat látják, aki 
kegyetlen bosszúállással torol meg minden sérelmet, amely az ő kiválasztott népét éri, azok 
állanak ma harcban azokkal, akik Istenben, a mindenható Atyában hisznek. És most egészen 
átérzem azt a mély igazságot: igen, a történelem az élet mestere. Tizenkilenc évszázad óta 
egyetlen nagy történés folyik: Rombadűlt az Olymposz és Ahaszvérnak hontalanul kell 
bolyongania. 

És megint előszedem régi feljegyzéseimet. Négy nappal előbb, mint amikor a fentieket 
írtam, Szent Teréz ünnepén elmélkedtem arról, micsoda megnyugtató, nagy érzés azt 
tudnunk, hogy még a legtökéletesebbeknek, a szenteknek is mennyit kellett küzdeniük 
gyarlóságukkal. És akkor olyan keservesen esett a megemlékezés arról, hogy egy katolikus 
hitben nevelkedett férfi, aki szembefordult a vallással, amelynek apostola lehetett volna, 
valamelyik írásában azt is mondja, hogy a katolikus egyház visszaállította az Olymposzt. A 
gondolatkapcsolat révén azután a következőket írtam: „Az ókort az ősember küzdelme az 
anyagi erőkkel szinte teljesen betölti. Ennek a küzdelemnek hősei az Olymposz lakói, velük 
vannak a természet erői, velük a vágyak, az örömök istenei és istennői, hogy az anyagi ember 
elhitethesse magával azt, hogy „áldozatot” hoz az isteneknek, amikor keresi a kéjt, a 
gyönyört! A klasszikus ókor istennői között ott van azonban Pallasz Athenai is, ott van a 
rómaiak Vestája is Venus-Aphrodite és Amor-Erosz mellett, Phoibosz-Apollo pedig nemcsak 
az éltető Napnak, hanem a poézisnek és a zenének is istene s a múzsák vezére! Az ember 
érezte, sejtette, hogy van nagyobb gyönyörűség, maradandóbb boldogság is, mint amit Ceres 
meg Venus tudnak nyújtani, bár Venusnak mindig sokkal több papnője volt, mint Vestának. 
De már az ókorban, ott élt Jahve, az Egyetlen, az örök Úr, akinek Fia rombadöntötte az 
Olymposzt… Az egyes ember élete az egész emberiség története. Először Ceres, utána 
Aphrodite, azután Athenai az istennőink. Itt cserbenhagy az Olymposz. Ha eloszlik a pára, a 
köd, mind diadalmasabb ragyogásban tűnik fel az örök fényességű, a megnyugvást nyújtó 
szimbólum, a kereszt.” 

A kereszt! A kereszt kellett, hogy engem áthathasson az a magasztos hit, az a 
mélységesen megnyugtató, szent érzés, hogy Isten az én Atyám, az én mindenható Atyám, 
hogy tehát minden ember testvérem, akivel összefűzhet a szeretet. Rombadűlt az Olymposz, 
mert nem a szeretet volt fundamentuma és hontalanná vált Ahaszvér és örök bolyongásra van 
kárhoztatva, mert nem tudta és nem akarta megérteni a szeretet igéjét. 
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De Ahaszvér nem akar bolyongani. Ő pihenni akar. Az elveszett kis haza helyett hazájául 
akarja megszerezni az egész földet. Uralkodni akar. Érzi, tudja, hogy mindnyájunk 
legnagyobb erőssége hitünk a mindenható Atyában. Ezt a hitet akarja megölni. A hitet és a 
belőle fakadó szeretetet. És faragott képeket gyárt és azokat teszi elédbe, hogy azokat 
imádjad. Az igazsággal meg nem alkuvó szeretet helyébe puha, beteg humanizmust tesz, az 
egyéni hit különbözőségét felekezeti gyűlölködéssé fejleszti, az Isten akaratában és 
bölcsességében való megnyugvás helyett irigységet és osztálygyűlöletet szít, piszkálja a félig 
behegedt sebeket, és még azt is meg akarja akadályozni, hogy a hit magvát a gyermeki 
lelkekbe el lehessen hinteni. Mert az ő istene a bosszú istene, az ő istene nem Isten, hanem 
csak szövetséges, akinek egyetlen hivatása, hogy mindenek urává a kiválasztott népet tegye 
és kegyetlen haraggal sújtson porba mindeneket, akik – az ő hite szerint – okozói voltak 
Ahaszvér szenvedéseinek. Tizenkilenc évszázad óta folyik ez a küzdelem és Ahaszvér ma azt 
hiszi, hogy győzött. Dőre hit, hiú ábrándozás. A kegyetlen küzdelemben feltámadt a Hit. 
Sokak lelkén ott van még a hályog, kevesen látunk még, de a hályog le fog válni és a 
győzelem hitétől megittasult Ahaszvér diadalorgiái is meg fogják nyitni a még nem látók 
szemeit. A lelkeket be fogja tölteni a vágyakozás a Szeretet után, és mint szent sóhaj, mint 
vigasztalás, mint az ébredő erő öntudata fog felhangzani mindenfelé, gyengén, majd 
erősebben, majd mindent lebíró hatalmas erővel: Hiszek egy Istenben, mindenható Atyában. 
És a Szeretet birtokába fogja venni a világ nagy részét és Ahaszvér fog bolyongani tovább, 
izgatva, lazítva, gyújtogatva… 

III. És Jézus Krisztusban 

A zsidó volt minden idők legszívósabb, legravaszabb, legagyafúrtabb népe. önzése, 
megbízhatatlansága, kegyetlensége miatt soha sehol sem szerették. Talán egy nép sem volt 
kénytelen annyit szenvedni, mint a zsidó, és egy nép sem állott annyiszor talpra mint a zsidó. 
Az ő ereje hitében van. Faja kiválasztottságának fanatikus hitében. Ez a hite az ő 
tragikumának is okozója, mert ez a hite akadályozza meg abban, hogy Isten szavát megértse. 
Várta a Messiást évezredek óta, és amikor megjött, nem tudta megérteni, hogy a megváltás 
az, amit a názáreti Jézus hozott magával. Világuralmat, fényt, pompát, korlátlan hatalmat várt 
a Messiástól, azt várta, hogy ez hódító lesz, aki minden más népet az ő szolgájává fog tenni; 
tehetett-e mást, mint hogy keresztre feszítette, aki azt hirdette, hogy minden ember 
felebarátunk, akit szeretnünk kell, mint önmagunkat?! Hiába volt minden ravaszsága, minden 
agyafúrtsága; az ő hite, amely Istent is a maga fajának szolgájává tette, tragikus vaksággal, 
tragikus korlátoltsággal sújtotta: nem tudta felfogni, hogy a legnagyobb boldogság az 
önmegtagadásban van. És amint Mózes törvényeiből csűrés-csavarással, belemagyarázással, 
szőrszálhasogató okoskodással kipusztított mindent, ami cselekvésének lényeges korlátokat 
szabhatott, annyira, hogy nem maradt meg csak az üres forma, úgy iparkodik ma, amikor a 
világon szétszórva, keresztény társadalmak kebelében akarja a maga világuralmát 
megalapozni, a krisztusi tanításokat úgy értelmezni, valójukból kiforgatni, hogy azok súlyos 
béklyót jelentsenek minden nemzsidó számára, de szabadságot, erőt, hatalmat a zsidóknak. 
Szánalmas, szomorú akarás! Igaz, ideig-óráig sikeres az ő vállalkozása. Mert az 
önmegtagadás nehéz, az irigység és a gyűlölet pedig mélyen benngyökerezik az 
állatemberben, olyan mélyen, hogy a szeretet csak nagyon nehezen tudja a szíveket betölteni. 
Az ember szívesen hisz az álprófétáknak, kéjelegve szívja magába a hamis tanokat és 
Ahaszvér úgy érzi, most következett el az ő megváltásának ideje. Messiások raja lepi el a 
világot. Az ígért egy helyett sokan vannak. A Rothschildok és Marxok, a Northcliffek, a 
Rathenauok és Leninek az ő szemében mind amolyan igazi vagy fiókmessiások … És engem 
mindez nem aggaszt. Mert aki végig kitart, az üdvözül. 
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Én hiszek Jézus Krisztusban. Hiszek rendíthetetlen, erős hittel; hiszem, hogy a megváltás 
az Ő művében és az Ő tanításában van. Hiszem, érzem, hogy földi életem célja a testi halál, 
amikor lelkem visszatér az Atyához, hogy örök boldogságban legyen örök élete. Én hiszek 
Jézusnak, amikor azt mondja, hogy Ő az Út, az Igazság, az Élet. És hiszek minden 
győzedelmes egyéniség örök életében. 

Milyen szomorú rabságban élnek mindazok, akik csak testüknek élnek. Ezt tudom. A 
magam keserű, mindennapos tapasztalásából tudom. Hiszen én is rabja vagyok testemnek. 
Uralkodnak rajtam a vágyak és legyőznek engem. És azután elfog a csömör, az undor… 
Ebből a rabságból váltott meg engem Jézus, amikor megtanított a szeretetre és megérttette 
velem, hogy az önmegtagadásban van meg a boldogság. Felvetettem már egyszer a kérdést: 
Miért teremtett Isten engem gyarlónak, amikor mindenhatóságában tökéletesnek is 
teremthetett volna? Megfelel rá Jézus: Azért, hogy földi küzdelmemben megismerhessem az 
igazi boldogságot és vágyva vágyódjam az örök boldogság, az örök élet után. Gyarlónak 
kellett születnem, hogy győzhessek. Mert győznöm kell. Mert Ő, Jézus, az én Krisztusom, 
kezembe adta a fegyvert, amellyel kiverekedhetem a győzelmet: aki követni akar engem, 
tagadja meg önmagát… 

Pesszimizmusnak szokták az önmegtagadást mondani és optimizmusnak a testi élet 
kultuszát. Pedig lehet-e szebbet, jobbat elképzelni, mint azt a gyönyörű szabadságot, amellyel 
Jézus felruházott? Nem kívánja ő tőlünk, hogy elnyomjuk a magunk egyéniségét, sőt 
ellenkezőleg, arra tanít, éljük ki életünket egészen, fejlesszük egyéniségünket szabadon, ne 
korlátozzon más, csak a szeretet, a szeretet, amellyel Atyánknak: Istennek és testvéreinknek: 
embertársainknak tartozunk. Az önmegtagadás a szeretet parancsa és jutalma a szeretet. 

Hiszek Jézus Krisztusban. Jól ismerte Ő az én gyarlóságomat, tudta, hogy a küzdelem 
nehéz, mert testemben benn élnek a vágyak, benn él az önzés. Tudta, hogy számtalanszor el 
fogok bukni, mielőtt kiverekedhetem a győzelmet. És felemel mindig újra és újra magához és 
leszáll hozzám. Nem kér tőlem ezért többet, csak azt a vágyat, hogy végül is győzhessek, azt 
az elszánt akaratot, hogy végigküzdjem a küzdelmet. Mert az angyalok az égben jobban 
örülnek egy megtért bűnösnek, mint kilencvenkilenc igaznak. 

Gurul az arany Monte Carlóban, folyik a pezsgő, buja puhasággal szól a zene és 
mámorítoan édes a csók. Éljen az élet! Nem zavarja meg semmi a gyönyört, az élvezetet. És 
mégis! Mi marad utána? Semmi. Üresség. Legfeljebb édes emlék. És a jelen? És a jövő? Az 
is üres. Semmi. Emlék. Az Élet a múlté, ha nem alapozzuk meg a jelenben élve a jövő életet. 
Nem tiltott el minket Jézus attól, hogy a földi élet örömeit élvezzük. Ő maga is résztvett a 
kánai menyegzőn és segített a jókedvet fokozni. Adjátok meg a császárnak, ami a császáré. 
Adjátok meg a testnek, ami megilleti. De senki kárára. És különösen ne lelketek kárára. Sok 
és nagy a kísértés? Jertek Hozzám, Én támaszotok leszek. Az Én szeretetem végtelenül 
osztható és mindig egész marad. Ötezer embert tápláltam néhány hallal és cipóval, milliókat 
és milliókat táplálok mindennap testemmel és véremmel, a jó Szeretet eledelével. Gyönyörű, 
gazdag életet tudok élni Jézussal élve. Nincsen elzárva előlem semmi. Tudomány, művészet, 
minden öröm, minden élvezet az enyém, és könnyű minden teher. Csak egy teher súlyos: 
amit az önvád rak reám. De azt is leveszi rólam, ha vágyva vágyódom az után, hogy ne 
legyen több okom magamat vádolnom. Igen Jézusom, Te vagy a Krisztus. Hiszek Tebenned. 

IV. Ő egy Fiában, a mi Urunkban 

Itt járt a földön. Evett, ivott, elpihent. És azután szenvedett és meghalt. Ember volt. 
Józsefnek, az ácsnak volt fia, aki Dávid király házából származott. És sokan úgy szeretnék, 
ha csak ember lett volna. Olyan ember, aminők ők, gyarló, tökéletlen. 

Ember volt, mert emberré kellett lennie. 
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Hosszú évezredek teltek már el azóta, amióta elhangzott a szó: „Én vagyok a te Urad, 
Istened” és a kiválasztott nép nem tanult. A törvény betűin éldegélt, amelyeket az írástudók 
és farizeusok kiforgattak értelmükből. Egyszerű embereknek adatott a törvény, a 
tízparancsolat a társadalmi együttélésnek és a lelki haladásnak lehetőségét adta meg. 
„Megemlékezzél róla, hogy ünnepnapokat szentelj!” De egész életednek ünnepnek kellene 
lennie, hogy örökkévaló ünnepben lehessen részed. Ezt az ember még nem értette meg, 
önmagától ennek felismeréséhez eljutni nem tudott. 

Nem ismerem azon idők emberének lelkivilágát. Hiszen még a mai idők emberéét is 
olyan nehéz volna leírni. De sejtem, hogy akkor is volt valami nagy vajúdás, valami 
bizonytalan vergődés, öntudatlan keresése a jobbnak, megérzése annak, hogy a testiség 
rabság, amelyből szabadulni kellene. És eljött János, aki, bár földi életében kisebb volt a 
legkisebbnél azok közül, akik a mennyekben laknak, a legnagyobb volt azok között, akiket 
asszony szült. A testiség ellen való harcot hirdette. Bűnbánatot hirdetett és a test 
megtagadását. A cselekvés nélkül való szemlélődést. Az ő keresztsége a lelki megtisztulás 
vágyának jelképe volt, bevezetője a teljesen passzív aszkézisnek. 

Ember nem fokozhatta magasabbra lelki életét. Istennek kellett eljönnie, hogy megtanítsa 
az embert igazán élni. Élni olyan cselekvő életet, amely a lélek uralmát a test fölött biztosítsa. 
És Isten eljött. Emberi alakot öltött úgy, amint gyermekeivé tesz minket. Isten Fia, Jézus, 
emberré lett. Emberré teljesen. És megmaradt Istennek. Teljesen. Egy Istennek az Atyával. 
Olyan egyszerű ez, átélem egészen. Bizonyítani nem tudom, de hiszem élő hittel, így kellett 
lennie. 

Sem a testiség, amelynek a tízparancsolat csak korlátokat szab, sem a világból kilépni 
akaró aszkézis nem lehet az ember célja. A megváltás az Isten- és emberszeretetben lefolyó 
cselekvő életben van. Ezt kellett az emberiséggel megértetni. A testiség alacsonyrendűségét 
meg tudta értetni az emberekkel János. Ezt talán ő előtte is többen sejtették már. Meg kellett 
mutatni élő példán, hogy a másik út sem lehet az igazi. Ezért kellett Jézusnak emberré lennie, 
egészen, teljesen, tökéletesen emberré, akiben él a megtisztulás vágya, aki ki van téve a test – 
a sátán – minden kísértésének. 

Jézus az Út. És Jézus az Igazság is és Ő az Élet. Egyszerű embereket kellett megtanítania 
az Életre. Ezt a tanítást csak tökéletes igazságban végezhette. Ezért kellett emberré lennie, 
ezért kellett magát Jánossal megkereszteltetnie. Ezért kellett kimennie a pusztába és 
elszenvednie a kísértéseket. Neki, Istennek, nem volt ezekre szüksége, de Ő teljes igazságban 
akarta elmondani tanítványainak: én átéltem ezeket, én tudom, hogy a megváltás nem a 
világmegtagadó böjtölésben, semmittevő szemlélődésben, lelki önkínzásban rejlik. Emberré 
kellett lennie, hogy saját tapasztalata alapján mondhassa el: az aszkézis súlyos, sokak 
számára elviselhetetlen kísértésekre vezet: az éhség a testiség diadalmas felülkerekedésének 
válhatik okozójává, az élet üressége, céltalansága arra csábíthat, hogy eldobd magadtól, az 
igénytelenségedben rejlő erő arra ösztönözhet, hogy tömjénezve a mások gyöngeségének, 
gyarlóságuk által akarj fölöttük uralkodni. Ezekre tanít az a gyönyörű elbeszélés a 
kísértésekről, amelyeknek Jézus a pusztában ki volt téve. 

Jézus emberi életének ez a jelentőségében talán nem is eléggé kidomborított részlete mély 
hatással lehetett az apostolokra. Erre merek következtetni Jakab apostol levelének a 
kísértésekről szóló részéből. Beatus vir, qui suffert tentationem. Boldog az ember, aki 
elszenvedi a kísértést, mert ha megpróbáltatott, övé az élet koronája. De – és ez a fontos – 
senkise mondja, hogy Isten kísérti meg, mert Isten nem kísért, a kísértést vágyaink okozzák. 
Jézusnak, az Embernek, kellett erre utalnia, hogy az ember Jézust, az Istent, megérthesse. 
Csak amikor ezeket megértette, érthette meg az ember a megváltás igéit. 

És emberré kellett Istennek lennie, hogy a maga példájával mutathassa meg, mi is az igazi 
Élet. A szeretettel teljes, cselekvő, tanító, a gonosszal szüntelenül küzdő élet. Mert az ember 
csak a példán tanul. Ezért is volt az Ő tanításának leggyakoribb formája a példabeszéd. 
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A szinte teljesen állatembernek parancsolni kellett. A tanítást az meg nem értette, be nem 
fogadta volna. Meg kellett őt fenyegetni büntetéssel. Az őskorban elég volt, hogy Isten 
Mózes útján izente meg az embereknek, hogy ő él, lát, jutalmaz és büntet. A megtisztulás 
után sóvárgó embert tanítani kellett. Istennek magának kellett leszállania az emberhez, mert 
az ember önmagától nem tudott felemelkedni Őhozzá. És Isten leszállott, testet öltött Jézus 
Krisztusban, Ő egy Fiában. 

És emberré kellett lennie Istennek egészen, hogy mint ember szenvedhessen és 
meghalhasson. Miért kellett szenvednie? Miért kellett meghalnia? Hogy mi élni tudjunk. 
Kellett? Kellett. Mert az embert csak a halál tanítja meg az Életre. 

V. Ki fogantaték Szentlélektől, születék Szűz 
Máriától 

Hitemnek legmagasztosabb, legfenségesebb és egyben legbájosabb részlete Jézus 
megtestesülése. Fenséges és bájos. Olyan különös és mégis olyan egyszerű. Félelemmel és 
önérzettel párosult csodálat, és szeretettel, melegséggel tele gyönyörködés. Magasztos ez a 
hit, mert egész földöntúli nagyságában mutatja meg a lehetőségek teljességét; fenséges, mert 
egész hatalmában és dicsőségében látom Istent, az én Atyámat; bájos, mert a tisztaság 
ragyogásában, a szeretet győzelmében él benn az ember, akinek teste Isten temploma. 
Szeretnék írni tudni, fényesen, színesen, melegen. 

Emberré kellett lennie Istennek. Emberi testet kellett öltenie. Éva óta bűnben fogantatik 
az ember, mert az ölelés, bár a vágy erősen meg is tisztulhat a szerelemben, a test vágyából, a 
kéjvágyból fakad. Fogantathatott-e Isten bűnben? Még gondolatnak is őrület. Bárha emberi 
testet öltött is Isten, fogantatásának természetfölötti módon, emberfölötti tisztaságban kellett 
megtörténnie. 

Leszállhatott volna Isten emberi testben a földre, hiszen nem volna Isten, ha nem volna 
mindenható, ha lehetetlen lett volna valami, amit Ő akart. Nem így tette. Ő emberré akart 
lenni úgy, hogy végigmenjen az ember egész testi fejlődésén, mert az Ő megkísértetésének, 
tanító életének, szenvedésének és halálának senki által el nem vitatható valóságnak kellett 
lennie. Nő méhében, de mégis a maga egész isteni dicsőségében kellett fogantatnia, ezért 
kellett a nőnek, akinek teste az Ő hajléka volt, magának is egészen tisztának lennie és szűzen 
megmaradnia a testi kéj vágyától, érzésétől. 

Miért is nem tudom olyan szépen, ragyogóan, vakító fehéren, majd édes-színesen, úgy, 
amint bennem él, leírni az érzést, amely engem Máriához fűz?! Azokban a pillanatokban, 
amikor egészen áthat az ő földöntúli nagysága, a szeretetnek és a gyöngédségnek olyan édes 
melegsége tölt be, hogy a legtermészetesebbnek találom: igen, a Szentlélek töltötte be az ő 
egész valóját, amikor Istennek anyjává lett. Olyan boldog pillanatok ezek! A jóság és a 
kegyelem ajándékai, amelyek engem, a tisztátalan, gyarló embert felemelnek a tisztasághoz, a 
tökéletességhez. Az örök boldogságnak, a meglátás, a megismerés és a szeretet teljességének 
ízelítői. Pillanatok, percek, órák, amelyek emléke betölti az életet. 

Nem igen szoktam búcsújáróhelyekre elmenni. Csak nagyon-nagyon ritkán tudom az 
áhítatot megtalálni az emberek tömege között. A rózsafüzért is csak egyszer tudtam igazán 
elimádkozni, a lorettói litániába összesűrített rajongó szeretet is csak csendes 
magányosságban tud reám hatni. Megértem ugyan azt a mély bölcsességet, amely ezeknek az 
imáknak szerkezetében is megvan, mert a sokszor megismételt mondatok, a hosszasan leírt 
szépségek, könyörgések vagy belekényszerítenek a tartós áhítatba, vagy legalább 
pillanatokra, de mégis kiemelnek a testi világból, ha egyébként az ima szinte gépiesen 
morzsolódik is csak le. Istennel, Máriával és a szentekkel szeretek egyedül lenni, vagy úgy, 
hogy aki velem van, egészen egy lélek velem. De azért volt már úgy is, hogy magával 
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ragadott a tömeg áhítata. Ki tudja kivonni magát a Mária-kultusz varázsa alól? Hitéletemnek 
legnagyobb élményei búcsújáróhelyhez, Máriacellhez fűződnek. 

Egy ezredévnek háromnegyed része pergett le azóta, hogy egy szegény pap apátura 
megbízásából elment, elvinni a hitet a stájer hegyek pásztorainak. A Salza mentén telepedett 
meg, azon a vidéken, ahol az Erlaufnak még meg lehet fürödnie egy tiszta, mély tóban, 
mielőtt viadalra kelne az Oetscher vad sziklaországával. Csöndes, bájos a völgy. A hegy 
lábánál, de elég magasan, hogy a hirtelen tavaszi hóolvadáskor el ne sodorja a rohanó ár, 
kicsiny kunyhóban húzódott meg a pap. Egyetlen kincse egy hársfából kezdetlegesen faragott 
kis kép volt: Mária, karján a gyermek Jézussal; cellájának ragyogó ékessége az az 
átszellemült, rajongó szeretet, amellyel a kép előtt merült el Isten és a Szűzanya szemléletébe. 
Csodákat művelt a szeretet és magával ragadta az embereket az igaz áhítat. Elhalt a szerzetes, 
elhaltak az emberek, de megmaradt a kis szobormű és mintha belőle áradt volna az a sok 
szeretet, az a mélységes áhítat, amely ott körülötte töltötte be és vitte Istenhez és a tisztaság 
Anyjához a lelkeket. Híre kelt a képnek, a hely szentségének és évszázadok óta vonzza a hívő 
lelkeket. Mennek oda a Szűzanyához, ellenállhatatlan vágyakozással. 

Bécsben éltem. Földi szegénységben gazdag lelki életet. Tobzódtam a tudományos munka 
szabadságában, a meglátás, a megismerés szépségeinek élvezetében és éltem hitemben, 
Istennel, Istenben. Egyedül voltam. Az enyéim itthon, Budapesten várták, merre fordul 
sorsunk. Karácsonykor velük voltam, Szilveszter estéjén magamra maradtam idegenben, 
egyedül. Enyém volt a délután, enyém az újév napja. A kegyelem boldog állapotában 
éreztem, el kell mennem Máriacellbe. Ródlival és sível felszerelt útitársaim elmaradtak 
Gösingnél, a természet téli szépségét akkor még csak kevés turista élvezte, szinte egyedül 
voltam a Nagy Lajos királyunk emelte hatalmas templomban. Belém költözött Isten és én 
megláttam Máriát az ő tüneményes szépségében. Nem tudom leírni boldogságomat, de 
éreztem, hogy Isten Anyjának szeplőtelenül fogantatott teste nem volt, nem lehetett érzéki 
vágyak forrása; éreztem, hogy az ő egész valóját áthatotta Isten, benne élt a Szent Lélek, 
amikor az ő méhében csodás szentséggel megtermékenyült a pete, hogy Isten fiának emberi 
teste fejlődjék belőle. Megérteni, ésszel felfogni nem tudtam, de éreztem, hogy igaz. 

Ötnegyed évtized telt el azóta, de mintha tegnap lett volna. Sok fájdalomban, sok 
boldogságban volt részem, de mindig édes melegség tölt be, amikor Máriával, a Szűzzel 
vagyok. És amikor ismét együtt lehettem azokkal, akiket Isten reám bízott, elvittem őket is 
magammal oda, a stájer határra, hogy részeseivé lehessenek az én boldogságomnak. 
Harmadszor is, negyedszer is ott voltam és minden utam új, nagy élmény volt, bárha utóbb 
jegyre adták is a kenyeret, mert rengett a világ és a szegény, nyomorult hatalmasok éhhalálra 
szerették volna ítélni a nagyvilágtól elzárt milliókat. 

Immaculata! Lukács óta minden festő, minden költő egész szívét művébe öntötte, aki 
ecsettel vagy tollal a kezében akarta megörökíteni, kije vagy Te, és bár Pergolese vagy 
Gounod, vagy egy egyszerű parasztleány dalolja a Te dicsőségedet, mindenből egy érzés 
csendül ki: a rajongó szeretet, az imádattal határos csodálat, a gyermeki bizalom, mert a Te 
szeplőtelenséged a szent Szeretet legmagasztosabb csodája. 

Immaculata! Loretto, Lourdes, Besnyő, Kewlaar, meg a többi sok-sok kiválasztott hely, 
ahová egyenkint és seregestül, közeli vidékekről és távoli országokból zarándokolnak a 
milliók és milliók, mind a mi nagy vágyakozásunknak, a Te nagy jóságodnak megszentelt 
helyei. Emberek vagyunk, tisztátalan vágyak rabjai. Tudjuk, érezzük, tisztáknak kell lennünk, 
hogy eljuthassunk Istenhez: a Te tisztaságodhoz menekülünk, a Te tisztaságodban akarjuk 
megóvni tisztaságunkat, a Te tisztaságodból akarjuk pótolni, amit elvesztettünk. És Te 
Anyánk vagy, kebledre öleled minden gyermekedet. 

Patrona Hungariae! Elöntötte a szenny a mi szegény országunkat. Szent István népének 
irodalma, zenéje ledér; táncai, képei buja érzékiség, mert idegen lett úrrá ebben a hazában, 
akinek erkölcse a piszok, a bűn, akinek behódoltunk. Bűnhődnünk kellett. Más idegenek, 
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árulók, gyilkosok és rablók vették el, ami a mienk. A Te országodat, a mi hazánkat 
feldarabolták. Ébredezünk és undorodunk, vágyakozunk. Boldogasszony Anyánk, ne fordítsd 
el szemedet mirólunk, nyújtsd ki mennyből kezedet, emelj fel magadhoz, hogy megtisztulva 
új erőt nyerjünk és újra a Te országoddá tegyük ezt a szerencsétlen, szép hazát! 

 
* * * 

 
Amikor egy félszázaddal ezelőtt Garibaldi vörösinges katonái szeptember 20-án betörtek 

a Porta Pián, hogy Rómát tegyék meg Italia unita fővárosává, a vatikáni rabságába vonult 
pápa erős pátrónust keresett az Egyháznak. Kiben találhatta volna fel, ha nem abban, aki a 
hatalmát féltő, gyermekgyilkos Heródestől megvédte a gyermeket, aki pátrónusa volt a 
názáreti háznak? Alig-alig tudunk valamit rólad József, ki, Mária életének méltó társa, első 
vagy a legnagyobbak között. Tebenned is benn élt a Szent Lélek, a Te életed is a szeretet, a 
tisztaság csodája. Leborulok előtted, az elérhetetlen példakép előtt, és áldom Istent, hogy 
ennyi szépséggel ruházta fel hitemet. 

A tisztaság birodalmában, Isten oldalán ott éltek Ti, Mária és Te, a férfitisztaság királya, 
és veletek együtt, akik megdicsőültek, mert győztek. És akadhatott valaki, akinek módjában 
lehetett volna, hogy higgyen, aki Olymposzról beszél, mert Isten nem él egyedül a mennyek 
országában! Milyen szánalmas szegénység, milyen szomorú vakság … 

Szeretnék írni tudni ragyogón, fényesen, színesen; szeretném, ha kiáradna írásomból az a 
melegség, amely betölti lelkemet, amikor Veletek vagyok, Mária és József, amikor 
elmélkedem a szeplőtelen fogantatásról, a Szeretet Szent Lelkéről. Magasztos, fenséges, 
bájos, élő valóság ez a hit, és hitem az én boldogságom, életem. 

VI. Kínzaték Pontius Pilátus alatt 

Fénykorát élte a civilizáció. Ragyogó pompában élte életét az ifjú óriás, a világ ura, 
Róma. Meghódította a világ nagy részét és az behódolt neki. A rabságra került népek jól 
érezték magukat, mert a hódító nem volt zsarnok: szabadelvű volt, aki sem a maga vallását, 
sem szokásait, erkölcseit nem akarta másokra rákényszeríteni, hanem meghagyta 
szabadságukat, csak éppen a maga fennhatóságának elismerését követelte meg. Aki behódolt, 
az békében élhetett. Adót, hűbért kellett ugyan fizetni, a katonaságot és a tisztviselői kart 
eltartani, de ez a teher nem volt túlságosan nehéz, kárpótolt érte az, hogy a hódított tartomány 
részévé lett egy hatalmas, fényes, nagy egységnek. Ez volt a titka a római világbirodalom 
félezredéves fennállásának, aminthogy ez a titka az angol világuralomnak is. Hit, vallás, 
kultúra mellékes, egy a fontos: a fizikai jólét, a gazdagság, a kényelem, szóval: a civilizáció. 

Palesztina is római tartománnyá lett. A zsidóság természetesen megalkudott a 
kényszerűséggel, de beletörődni nem tudott. Ő, a kiválasztott nép, amely mindig mások fölött 
akart uralkodni, behódolni volt kénytelen egy felsőbb hatalomnak! Talán ezért is várta akkor 
különös vágyakozással a Messiást. És jön egy szegény ember, nem is Judeába, csak Galileába 
való, a názáreti ácsnak fia, és gyógyít betegeket, magyarázza a törvényt, beszél a szeretetről, 
felebarátnak mondja az idegent, a gyűlöltet, a megvetettet és hirdeti az önmegtagadást. És a 
nép hajlik szavára, hozsannával üdvözli, mint a zsidók királyát. A zsidók királya! Áruló! 
Árulója a zsidóság nagy ügyének! Pedig vannak, akik a Messiást látják benne. Simon, a 
halász, meg is mondta: Te a Messiás vagy, a Krisztus, az élő Isten fia. Mi lesz a főpapi 
hatalomból? Mi lesz a papi jövedelmekből, ha őt követi a nép? Közeledik a Pészah ünnepe. 
Ha ez az ember elmegy a templomba és beszél a néphez, hozzá fog pártolni mindenki. 
Gyorsan kell cselekedni. Halál reá! 
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Megpróbáltam megismerni a Judás lelkét. Elvakult rajongó zsidó volt-e vagy közönséges, 
pénzsóvár gazember? Szerettem volna az előbbit hinni, a tragédia talán még fenségesebb lett 
volna így. Hiába. Nem lehet. Mindent meg tudnék magamnak magyarázni. De, ha igazán 
tragikus hős lett volna Judás, ha igazán a népe sorsáért való aggodalom vitte volna az 
árulásra, miért kért és fogadott el érte pénzt? 

És szerettem volna Annásban és Kaifásban is a zsidó nemzeti ügy harcosait látni, nem 
pedig azokat a papokat, akik hatalmukat, jövedelmüket féltették Jézus népszerűségétől. De 
bennük sem tudok hősöket látni. Ha azok lettek volna, nem törődtek volna bele a római igába, 
nem lettek volna a császári hatalom legalázatosabb szolgái, és nem lettek volna kegyetlenek 
egy védtelen, gyenge emberrel szemben. Nem hősök voltak, hanem hitványak, gyávák. Féltek 
az igazság erejétől. Ők tudták legjobban, mennyire kivetkőztették a törvényt való mivoltából. 
Hátha ráeszmél a nép erre az igazságra?! Pusztuljon az ő ügyük ellensége, pusztuljon, aki 
tisztán mer látni és el meri mondani, amit meglátott! 

Cselekedni kellett gyorsan. De a formákat is be kellett tartani. Mert a forma a 
legfontosabb, ítéletet kellett hozni még az árulás éjszakáján. És hamis tanúk vallomása 
alapján kimondták az előre elhatározott halálos ítéletet. Ezt az ítéletet jóvá kellett hagyatni a 
legfőbb hatalom, a császár képviselőjével. 

Így került bele Pilátus a legnagyobb világtörténelmi esemény középpontjába, így lett 
annak nemcsak cselekvő részesévé, hanem döntő tényezőjévé. Hiába mondta: „Mosom 
kezeimet”, hitvány ember volt, hite, meggyőződése ellenére cselekedett. Felelőssége annál 
súlyosabb, mert eszes ember volt és háromszor is kénytelen volt kijelenteni, hogy semmi bűnt 
sem talál Jézusban. De félt. Megijedt, amikor a főpapok azt mondták neki: Árulója a 
császárnak, aki királynak meri magát mondani. Szeretett volna bűnt találni Jézusban, faggatta 
szóval: A te néped és a papi fejedelmek adtak téged az én kezemre, mit cselekedtél? És 
amikor Jézus így felelt neki: „Király vagyok, de országom nem e földről való; azért jöttem e 
világra, hogy bizonyságot tegyek az igazságról”, érezte, hogy nem lázadóval áll szemben, 
nem is tudott mit válaszolni, szinte csak magamagában vetette fel az örök emberi kérdést: Mi 
is az igazság? Érezte Jézus ártatlanságát; feleségét is bántotta a balsejtelem. Római volt. Bár 
az emberi életnek, ha nem szabad római polgár életerői volt szó, kevés értéke volt is az ő 
szemében, fellázadt az ő igazságérzete az ellen, hogy az ártatlan Jézust adja hóhérkézre. 
Megkísértette, hátha a nép kegyelmez meg Jézusnak. Húsvétkor szabadon bocsát mindig egy 
bűnöst. Vigyétek Jézust! De a fanatizált tömeg halált kiáltott rá, és Barabbás részére, a 
közönséges gonosztevő számára követelt kegyelmet. Viaskodott még önmagával. Hátha 
kínzás útján tudja Jézust vallomásra bírni? Átadta katonáinak: Kínozzátok! Vallassátok! 

Rómában, az evangélista János tiszteletére emelt lateráni templommal, a világ 
főbazilikájával rézsút szemben áll egy másfélezredéves rozoga épület: a legszentebb helyek 
egyike. Abban van elhelyezve az a széles, nagyúri márványlépcső, amely Pilátus 
törvényházába vezetett. Oda vitette Heléna, a császárné. Szent ez a lépcső, megszentelte az 
Istenember kínszenvedése, megszentelte az ő kihullott vére. 

Hiába volt a kínzás. A vádlott nem vallott, mert nem volt bűne, Isten nem hazudhatott, 
hogy megszabaduljon emberi kínjaitól. És Pilátus megsajnálta Jézust. Még egyszer 
fellebbezni akart a nép emberi érzéséhez. Megmutatta neki a testileg-lelkileg elgyötört Jézust: 
Íme az ember! Én nem találok bűnt őbenne. De a papifejedelmek nem engedhették, hogy a 
népben felülkerekedjék a szánalom. A törvényre hivatkozva követelték: Feszítsd meg! És 
Pilátus szinte kérlelte Jézust: Ne mondd magad királynak! Lám, nekem hatalmam van, hogy 
elbocsássalak vagy megfeszíttesselek. De Isten nem hazudhatott. Aki vele szemben a maga 
hatalmára hivatkozott, gyáván meghunyászkodott a rágalom, a beárulás hatalma előtt és 
átadta hóhérainak, akit ártatlannak tudott. Utóvégre is, csak egy ember volt! Hány más 
embert dobtak a kolosszeumban a vadállatok elé, hogy a népnek élvezetet szerezzen 
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gyötrődésük szemlélete?! Liberálisnak kell lenni! Legyen meg a népnek öröme! Akkor 
megfeledkezik rabságáról. Ti akartátok, nem én. Én mosom kezeimet. 

Akik a történelmi materializmus hívei, akik a gyomorban látják az emberi cselekvés 
legfőbb mozgatóját, azt hirdetik, hogy Jézus tanítása azért tudott oly gyorsan elterjedni, mert 
a földi nyomorúságért kárpótlásul mennyei dicsőséget ígért. Pilátus példája nekem mást 
mond. A civilizáció fénykora volt az az idő, Róma dicsőségének, gazdagságának, hatalmának 
ragyogó korszaka. De az élet üres volt. A lelkek szegények voltak. Vergődött Pilátus, de nem 
tudott felülemelkedni a maga gyarlóságán, mert nem élt benne a hit. Megütötte fülét az 
„igazság” szó. Mi az igazság? Ez a kérdés, úgy érzem, nemcsak Pilátus lelkében élt, a 
vágyakozás az igazság után bennélt a lelkekben általában. Ki nem mondottan, alig 
megsejtetve, de ott élt az érzés, hogy fény, pompa, ragyogás mind csak hiú, mind csak üres, 
semmi; benn élt a lelkekben az éhség érzése, a vágyakozás a lelki eledel után. Megpróbálták 
tartalommal megtölteni az életet. Gyönyörű, szinte tökéletes rendszerben építették ki a jogok 
világát, törvényekkel, institúciókkal szabályozták az emberek együttélését; költők, 
szobrászok, építőművészek versenyre keltek egymással és versenyre keltek egymással a 
gazdagok, hogy támogassák a művészeteket. Hiába. Üresek maradtak a lelkek és hidegek. 
Mint az a jogrendszer, amelyet az ész alkotott, mint a márvány, amelyből a szobrokat, az 
oszlopokat faragták. Ekkor hangzott fel a szeretet szava. Melegség töltötte be a lelkeket. Nem 
Jupiter, a villámokat szóró, kicsapongó nagyúr, nem Vénus, a gyönyörű, de erkölcsöt nem 
ismerő kéjnő, nem Minerva, a hideg ész a mi isteneink: Atyánk van, fönn az égben, Atyánk, 
aki szeret és szerető gonddal őrködik fölöttünk, aki nem kér tőlünk cserébe többet, csak azt, 
hogy szeressük őt és szeressük testvéreinket. És a lelkekbe beköltözött a Hit. 

Pilátus még nem érezte meg ezeket. Ő diplomata volt. Az ő feladata az volt, hogy rendben 
tartsa az izgága zsidó népet, hogy elfelejttesse vele szabadsága hiányát. És amikor Jézussal 
szemben megérintette az igazság szellője, felülkerekedett benne még a karrierjét féltő 
hivatalnok is. Csak hosszú, kínos vergődés után, de tudatosan. És lelkiismeretét próbálta 
elaltatni, amikor azt mondta: Mosom kezeimet. Szállóigévé lett ez a szó, amint szállóigévé 
lett a kérdés: Mi az igazság? Az emberi gyarlóságnak és a megismerés és az abban is rejlő 
megváltás után való örök emberi epekedésnek felülmúlhatatlan tömörségű kifejezése ez a két 
kis mondat, amely annak ajkáról hangzott el, akit helyzete tett döntőbíróvá a Megváltó 
emberi tragédiájában. 

A szeretet Istene talán már megkegyelmezett neki, talán tudja már ő is, mi az igazság. 
Mert az igazság diadalához kellett a kínszenvedés, mert az ő gyarlóságára is szükség volt, 
hogy a milliók lelkébe beköltözhessék a szeretet és a hit. 

Örök életű a Pilátus neve, amint örök életű az emberi gyarlóság. Az ő neve szimbólum és 
örök figyelmeztető. Nem véletlenül került a krédóba, a legnagyobb bölcsesség tette oda. 

VII. Megfeszítteték, meghala és eltemetteték 

Az emberállat önhittségével, hatalmi vágyával büntetlenül nem szállhat szembe senki. 
Isten sem. Egy nép vágyakozását, reménységét, hitét nem szabad semmibe venni, még 
kevésbé a hatalmasok hatalmi érdekét. Jogerőssé vált az emberek ítélete, végre kellett hajtani. 
Azonnal. Sietni kellett az ünnep előtt. Két halálos ítéletet már végrehajtottak aznap, a 
harmadik kivégzés nemzeti ünnep számba ment. 

Poroszlók között vitte keresztjét az Úr és zajongva, lármázva, szitkozódva és gúnyolódva 
vette körül a tömeg. Talán ugyanaz a tömeg, amely néhány nappal előbb virággal hintette be 
útját, pálmaággal kezében zengett hozsannát neki. Mert a tömegek gyermekek, a pillanatnyi 
hangulat rabjai. Kiskorúak még ma is. Legtöbbnyire még akkor is, ha egyenkint okos 
emberekből állanak. 
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Az álmatlan éjszakától, a testi-lelki szenvedéstől kimerült Ember nem bírta el a kereszt 
súlyos terhét. A cirenei Simon vállára tették, vigye ő. Nem tudom, milyen érzéssel vitte. 
Puszta kényszerűségből? Fásult nemtörődömséggel? Vagy kárörömmel? Avagy talán 
szánalommal? De könnyített az Úr terhén: neve örökké élni fog. 

Hosszú az út a Golgotáig. Az Ember meg akart pihenni. Odaroskadt egy ház küszöbére. 
Dühösen rátámadt a gazda, Ahaszvér, a varga: Tovább, tovább, nincs pihenés! Megint nem 
tudom, milyen érzés hajtotta, a vak gyülölet-e vagy a hatóságtól való félelem. Még azt 
hihetné valaki, hogy ő szánja az árulót! Mert a zsidó az erősebbnek mindig legalázatosabb 
szolgája, így mutatja. És Ahaszvér bolyong és fog bolyongani időtlen-időkig, pihenés nélkül. 

Megérkeztek a vesztőhelyre. Az elítéltnek kezét-lábát odaszögezték a keresztfához. 
Felállították a keresztfát. És Pilátus odatette az ítéletet, latinul, zsidóul, görögül. És az Ember 
elszenvedte a zsidó embertelenség kitalálta legszörnyűbb, legkegyetlenebb kivégzési mód 
minden kínját. Nem pillanatokig, órákon át szenvedett. Megfeszítteték. Meghala. 

Közben a hóhérlegények sorsot vetettek köntösére … 
Amikor elmélkedem Jézus borzalmas kínszenvendéséről és haláláról, mindig újra meg 

újra felmerül bennem a kérdés: Miért kellett Neki szenvednie és kínhalált halnia? Szükség 
volt erre, hogy a megváltás teljes legyen? Nem volt elég az ő tanítása és életének magasztos 
példája? Csak azért kellett meghalnia, mert útjukban volt a főpapoknak? Mert mellette 
eltörpült, kicsinyessé, nevetségessé vált a zsidókvárta Messiás ábrándja? Közönséges 
gyilkosságnak kellett áldozatul esnie Istennek? Mert, ha meg is volt az ítélet formája, 
gyilkosság volt az, bosszúból és félelemből elkövetett politikai gyilkosság, akárcsak Tisza 
István megöletése: eszét vesztett csőcselék és hatalmat áhító gazok cselekedete. 

Elmélkedem és elmerülök az idők szemléletébe. 
Tizenkilenc évszázad pergett le a golgotai tragédia óta. Ledűlt az Olymposz, összeomlott 

Wallhall, pihenni tért Hadúr. A lelkek keresték a megváltást, terjedt a hit. A vértanúk 
átszellemült arccal, hozsannával szívükben mentek a halálba. Óriásivá nőtt az Egyház. Az 
ácsmester fiának földi helytartója, a szegény halász utóda a legnagyobb világi hatalmassággá 
lett, aki előtt porba hullottak a császárok és királyok. 

Vergődött az ember. A gazdag kereskedő fia eldobja a gazdagságot és a világ örömeit, és 
hirdeti a szegénység, szüzesség, alázatosság háromságát. Mások az aszkézisban keresik a 
megnyugvást. És a középkor klastromainak sötét celláit, a remeték kunyhóit megvilágítja a 
hit. 

Máshitűek kezén volt a Szentföld. Olyanokén, akiknek prófétájuk földi gyönyörűségben, 
testi kéjben gazdag mennyországot ígért az alázatosságban, engedelmességben leélt földi élet 
után, akiknek szemében hitetlen volt mindenki, akinek nem Allah volt az Istene, Mohamed a 
prófétája. És fölkerekedtek a lovagok tízezrei szolgáikkal, csatlósaikkal, hogy visszahódítsák 
a földet, amelyet a Megváltó lépésével, leheletével, vérével megszentelt. És boldogság volt 
meghalni, idegenben, a hitért. 

Az ember mégis ember maradt. Az ősállatot csak nehezen tudja megszelídíteni a Szeretet. 
Gyarló emberek gyakorolták a lelki hatalmat. És a hatalom eszközzé lett, a célnak, a még 
nagyobb hatalomnak eszközévé. Fény, pompa, ragyogás kellett. 

Megtévelyedett az ember. Az emberi gyarlóságban a vallás, a hit hibáját látta. És 
nekiállott megreformálni a vallást, a hitet. Elszakadt az Egyháztól. Még azért is, hogy a 
megunt feleség helyett mást, megkívántat vehessen. Itt az Írás, olvassátok. És az egyik ezt, a 
másik amazt olvasta ki belőle. Volt, aki csak formákat látott benne. És ölte az egyik ember a 
másikat hite, vallása miatt. 

Fejlődött a tudomány. Kezdett az ember belelátni Isten nagy műhelyébe. Meglátta a 
Természet titkait. Nem mind, csak valamit, keveset. Megértette a csillagok járását, meglátta 
az egyszerűségében legnagyobbszerűt, az Erőt, amely összefogja az anyagi világot. És 
megkótyagosodott az ember. Porbaomlott a maga-maga tekintélye előtt, nem akart más 
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tekintélyt elismerni. És szavalt szabadságról, egyenlőségről, testvériségről. Nem az isteni 
szabadságról, az Ő előtte való egyenlőségről, a szeretetben való testvériségről: az ő 
szabadsága, egyenlősége, testvérisége bálványok voltak, a főbálvány, az istennő, az Ész. 

Fölneszeit a bolygó Ahaszvér. Szabadság? Egyenlőség? Testvériség? Ész? Szabad leszek 
végre én is? Magaddal egyenlőnek, testvéred nek ismersz el engem is? Leborulsz az Ész 
előtt? Igen, szabad leszek és majd én szavalok neked gyönyörű dalt az egyenlőségről, 
testvériségről. Az én eszem lesz a te istened! És az ideális kriticizmus helyébe belelopta az 
emberek lelkébe a szkepszist, a fényes dialektikát eszközből céllá tette. A megismerés útján 
haladó embert elkábította a Természet nagyszerűsége. Még inkább az, hogy sikerült a 
Természet erőit a maga szolgálóivá tennie. Minek Isten, mikor itt a Természet, az Anyag és 
annak ura én vagyok. Én. Az ember. És Ahaszvér tömjénezte a Természetet, az Anyagot, az 
Embert. Nemcsak a kiválót, a Tömegembert is. Az emberek Tömegét. A Tömegben van az 
erő. Ember, értsd meg: a Tömegben! Ő maga pedig szolgálatába fogta a tömegek erejét és 
gyűjtötte a profitot. Izgatta, lazította a tömegeket a tőke ellen, hogy észre ne vegyék, miként 
gyűlik garmadába őnála a pénz, a tőke, a földi hatalom forrása. A mindenható Pénz. Ez az 
ősrégi és mindig új isten. A bálvány, amely körül ott táncoltak az ő ősei, amíg Mózes 
magukra hagyta, mert odajárt a törvényért. A tőke, amelynek ereje az igazi tömegerő, amely 
porba kényszeríti a császárokat, királyokat, de még a tömegek kiválasztottjait, a 
köztársaságok elnökeit is. Mert a tömegek élén valójában Ahaszvér áll. Ő gyártja a tömegek 
eszményeit, érzéseit, vágyait, hitét. 

Mintha nem is élt volna a földön a Szeretet Istene. 
Elült a vérzivatar. Ratifikálták a békét. Azt a sok mindenféle szerződést, amit hatalmi 

őrjöngésében Ahaszvér akar az emberekre rákényszeríteni, hogy korlátlan uruk lehessen. De 
nincsen béke. Nem él béke a lelkekben. Nincsen megváltva az emberiség: kihalt belőle a Hit. 

Kihalt? Nem. Csak elszunnyadt. Elnyomta az önhittség. Az embert elkábította a 
méregkeverő bódító itala. De amint feleszmél, pillantása a keresztre esik, amelyen ott csüng 
az Istenember élettelen teste. 

Igen, meg kellett halnia. Kínok kínjait elszenvednie. Áldozatul oda kellett dobnia azt a 
szüzén fogantatott, minden emberi fájdalmat megérző, kíntól vonagló testet, hogy egy 
örökkévalóságon át újra meg újra megválthassa Atyjában testvérét, azt a szegény, gyönge, 
teste rabságából, vére kísértéséből, vágyainak szorongató öleléséből szabadulni csak az Ő 
segítségével tudó embert. 

Meg kellett halnia. Sohasem fogom elfelejteni azt a megrendítő hatást, melyet a Máté-
passió keltett bennem, amikor először olvastam érett fővel, talán éppen nagy küzdelem 
idején. Közel két évtized telt el azóta, de ma is él bennem az a hatás, és azóta is többször 
menekültem az Ártatlan kínjainak szemléletébe, hogy el tudjam viselni a megpróbáltatások 
napjait. Meg kellett halnia, hogy élni tudjak. Azt az új szövetséget kellett vérével 
megpecsételnie, amelyet Isten az emberrel kötött, amikor megtanította a Szeretetre, az Életre. 
Éld ki, fejleszd egyéniségedet a tökéletességre, szövetségesed leszek az Úton. És az 
embernek éreznie kell a vért, látnia a szenvedést, hogy meg ne feledkezzék a szövetségről, le 
ne térjen az útról. 

Áldozattá magasztosult a politikai gyilkosság. Meg akarták ölni hirdetőjét és örökéletűvé 
tették az Eszmét. Gyarló az ember és hosszú az örökkévalóság útja. Sok helyütt csak ösvény. 
Alig látható. De jelzi mindenütt az áldozat vére. És az ember, bár lassan, sokszor le-
letévedve, de mindig újra rátalálva, halad, halad. 

Megfeszítteték, meghala és eltemetteték. Halála estéjén, amikor szétoszlott a kíváncsian 
bámuló, szitkozódó, gyalázkodó, kárörvendő tömeg és elpihennek az utolsó huszonnégy óra 
szent élményeitől, izgalmaitól és rettegésétől kimerült tanítványok, odament Pilátushoz 
József, a gazdag kereskedő, elkérte tőle Jézus testét, hogy eltemethesse. És Pilátus megadta 
az engedelmet. Hiszen jó ember lehetett. Bár a zsidók királyának mondta is magát, ő nem 
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talált benne hibát. Levették a kihűlt testet a keresztről, gyolcsba burkolták és sziklasírba 
helyezték. 

Amióta élő valósággá lett hitem, nem szokott megrendíteni a halál látása. Válás, rövid 
időre. A viszontlátásra. Amikor Rómában, a Jeruzsálemi-Szent-Kereszt-templomban 
megláttam az ereklyéket, nem tudtam elfojtani könnyeimet. Kínozták, megfeszítették, 
meghalt érettem. Én érettem. Hogy én élni tudjak. 

VIII. Szálla alá poklokra 

Átéltem a poklot. Nem, nem a poklot, mert az örök. De bennéltem a tisztítótűzben, 
amelynek kínjait csak egy enyhíti: a remény, hogy végük szakad. A pokol kapujának pedig ez 
a felírása: „Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate!” Hagyjatok odakünn minden reményt, kik 
ide beléptek! 

Az emberiség gyermeteg fantáziája megfestette a pokol képét. Fekete és piros színekben 
izzik minden, az ördögök ezrei tüzes vassal tépik az elkárhozottak testét, lelkét. 

Trieszt közelében, Divača mellett van a San Canzianóról elnevezett barlang. A Karszt 
fennsíkján folyik csendesen a folyó, a Reka és egyszerre csak eltűnik, elnyeli a föld. Mélyen 
megrázó kép. A romboló erők nagyszerű játéka felülmúl itt minden hasonlót. Hatalmas 
katlant vájt ki a sziklából a víz, és a nagy mélységből dörögve hangzik föl a még mélyebbre 
zuhanó folyó rohanása. A katlan meredek sziklafalain ma már veszedelem nélkül lehet 
leereszkedned, vájt utakon járhatsz, korlátok védenek és mégis valami borzongásféle fog el 
sokszor, ha letekintesz az alattad dübörgő mélységbe, vagy szűk, vízvájta alagúton mégy át, 
lehajolva, szinte hason csúszva. A katlan oldalán hatalmas barlangok szája. Mintha az alvilág 
valami nagy bazilikájába értél volna. Keskeny, nyirkos, sziklába vájt ösvényen visz utad és 
lenn a mélyben most már halk morajlással folyik a víz tovább, célja, a tenger felé. Öt-hat 
másodpercig is eltart, amíg a ledobott kő zuhanását meghallod. A turista biztonságérzésével 
nézve, fenséges a látvány, de bizony talán még ma, negyedszázad múltán is él bennem a 
lidércnyomás emléke, amely egy ideges éjszakán San Canziano barlangjának emlékeképpen 
ólomsúllyal nehezedett reám. A néphit szerint itt találta meg Dante a pokol kapuját. 

Lasciate ogni speranza! Hagyjatok odakünn minden reményt! Ez a büntetések büntetése. 
Éljétek a magatok életét reménytelen kínban. Elgondolni is iszonyú. Reménytelen örök élet. 
Sehol egy fénysugár, sehol egy bátorító, bíztató szó, sehol semmi enyhülés. 

Benn éltem a tisztító tűzben. Többször is. Hiszen gyarló, nagyon gyarló ember vagyok. 
Sok lelki kínt éltem át. Mindnyája között a legborzasztóbb az önvád. A bűnnek öntudata. Az 
a tudat, hogy megérdemeltük a büntetést, hogy nem panaszkodhatunk igazságtalanságról. Az 
az érzés, hogy csak önmagunkat vádolhatjuk. Még maga a büntetés is kevésbé fáj, mint az 
önvád. De reménységem mindig volt, éreztem, hogy el fog következni a szebb jövő. Mert 
éreztem magamban az enyhítő körülményeket. Gyarló voltam, de nem gonosz. 

Nem tudom, le lehet-e fordítani a pokol kapujának felírását abban a borzalmas, megrázó 
fenségben, abban a félelmetes és mégis megvigasztaló igazságban, amelyben Dante olvasta: 
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„Per me si va nella citíà dolente, 
Per me si va nell’eterno dolore, 
Per me si va tra la perduta gente. 
Giustizia mosse il mio alto fattore; 
Fecemi la divina-potestate, 
La somma sapienza e il primo amore. 
Dinanzi a me non fur cose create, 
Se non eterne; ed io eterno duro. 
Lasciate ogni speranza voi, ch’entrate!” 
 
Magyarul talán így mondanám: 
 
„Rajtam át visz az út a fájó városba, 
Rajtam át visz az út örök fájdalomba, 
Rajtam át visz az út néphez, mely elveszett. 
Igazság vezeté felséges alkotóm; 
Alkota engem az isteni hatalom. 
Legmélyebb bölcsesség s az ősi szeretet. 
Semmi, mi teremtett, nem vala előttem, 
Csak örök; és én is maradok időtlen. 
Reményét hagyja el mind, ki belép ide!” 
 
Város a pokol, a halál életével, az örök kínnal telt város, az elveszett nép örök, időtlen-

időkig fennmaradó városa. Isten első alkotása az örök lelkek megteremtése után. A fennkölt 
bölcsesség és a legnagyobb szeretet az igazság első biztosítékának látta az örök kárhozat 
helyének megteremtését. De igazság és szeretet vezette ebben is. Bűnhődjék reménytelen 
kínban, égjen reménytelen vágyban, akiben nem él az igazság, a szeretet. 

Krisztus előtt is éltek jó emberek, éltek gyarlók, gonoszak itt a földön, de a mennyország 
kapuja még zárva volt és nem nyílt meg az út, amely odavisz. A pokol tornácában várták a 
megdicsőülést a jók, beljebb, fájó szenvedésben a reményt a gyarlók. És amikor befejezte 
földi küldetését Isten Fia, alászállott hozzájuk és levitte nekik is a szeretetet, a reményt. 
Megdicsőültek, akik bár akartak, nem tudtak élni, bár keresték, nem találtak rá az útra, mert 
nem tanította meg őket élni, nem vezette őket az útra senki. Az örök Szeretet magával vitte, 
akikben élt a szeretet, a vágy, a törekvés, de vakon, hit nélkül, és a szeretet reménysugarával 
világította meg azok útját, akik nem gonoszok voltak, csak gyarlók, akik vétkeztek, mert nem 
tudták, mit cselekszenek. Mert igazság vezette az Atyát s az örök Szeretet, amikor gyermekei 
védelmére a poklot is megalkotta. 

Az emberiségnek nem erőtlen, ízetlen, majomszeretetre van szüksége, szeretet kell neki, 
amely kérlelhetetlen is tud lenni a gonoszsággal szemben. Az anyagiság ezer ördöge, a 
kevélység és a harag, az irigység és fösvénység, a torkosság, a bujaság, a restség ördögei 
folyton itt járnak közöttünk, és megejtenek milliókat és milliókat; a maguk uralma érdekében 
bűnre csábítanak, bűnbe visznek és arra tanítanak: kételkedjél Isten kegyelmében; vesd el, 
amit igazságnak tudtál, ha a testi gyönyört, a testi vágyakat korlátozná; ne higgy, csak abban, 
ami könnyűvé teszi földi életedet; ne szeresd, csak aki közel áll testedhez. Kell az az örök, 
félelmetes Igazság, kell az az erős, küzdeni és szent haraggal sújtani tudó Szeretet, amely a 
megátalkodott gonoszságot örök kárhozattal bünteti, hogy mi is tudjunk küzdeni, és ha kell, 
szenvedni az igazságért, a szeretetért. 

Igen: Igazság vezette Istent, a legmélyebb bölcsesség és az ős-szeretet, amikor megalkotta 
a poklot, és igazság, bölcsesség, szeretet a Megváltót, amikor alászállott a poklokra. 
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IX. Harmadnapon halottaiból feltámada, felmene 
mennyekbe, ül a mindenható Atya Istennek jobbja 
felől 

Halálos üresség lakozott a lelkekben. Hangtalan fájdalommal vérzett befelé a szívekbe a 
néma kiáltás: Meghalt! Az átvirrasztott éjszaka, a félelemben és rettegésben eltöltött 
borzalmas nap múltával fásult dermedtség szállta meg azok lelkét, akik közel állottak 
Jézushoz és érzéstelen zsibbadtságban telt el az ünnep. De harmadnapra feltámadt az Eszme. 
Elsőül a magdalai Máriában, akinek lelkében a legnagyobb csodát művelte a szeretet. Majd 
Péterben és Jánosban. És suttogva ment a hír szájról-szájra: Föltámadt a Mester. Jézus él. 
Újra él. 

Az Istenember teste nem lehet férgek táplálékává. Emberi, de a Szentlélektől fogantatott 
természetfölötti test volt, tiszta, mint anyjáé, Máriáé is. Ezeknek a testeknek elmúlása csak 
megdicsőülés lehetett. Az emberré lett Isten emberi halálával betöltötte hivatását, 
feltámadásában Isten volt a maga egész ragyogó dicsőségében. És a magdalai Mária, aki 
Jézusban talán az embert is szerette, a Feltámadottban az örök, a mindenható Szeretetet 
élhette át. 

A zsidóktól való félelmükben zárt ajtók mögött ültek a tanítványok, mikor megjelent 
közöttük Jézus. Nem látomány volt ez. Aki bennélt szívükben, megdicsőült testével állott 
előttük. És Tamás, aki nem akart hinni az elbeszélésnek, ujjával érinthette a sebek helyét. 

Valóságos, asszony méhében fogantatott emberi testet kellett öltenie Istennek, amikor 
Emberré lett, hogy teljes igazsággal mondhassa el: átéltem a kétségeket, átéltem a 
kísértéseket, hogy példát adhasson a testi örömök élvezésében, a testi szenvedések 
eltűrésében és a halálban, de azután meg kellett mutatnia a maga diadalmas istenségét, meg 
kellett mutatnia, hogy halálával legyőzte a halált és föltámadott az örök életre. Emberré 
kellett lennie, hogy megérthessük, hogy mi emberek igenis haladhatunk azon az úton, 
amelyet ő jelölt meg, afelé a Cél felé, amelyet ő tűzött ki; emberré kellett lennie, hogy 
megtanuljunk tűrni és szenvedni türelmes szívvel, alázatos lélekkel; de fel kellett támadnia és 
mutatkoznia teljes isteni dicsőségében, hogy élő valósággá válhassék bennünk a Hit. 

Nem tagadom, nem volt könnyű hinnem a föltámadásban. Mint gyermek hittem 
mindenben, amire megtanítottak, mert igaznak tartottam nevelőanyám, tanítóim szavát. A 
tekintély tiszteletében nevelkedtem és elfogadtam kritika nélkül, amit azok mondtak, akiknek 
szavában kételkedni még csak eszembe sem jutott. Múltak az idők. A természettudományok 
és különösen a matematikai tanulmányok második természetemmé tették a dolgok 
legmélyébe behatolni akaró kriticizmust. Az élet nagy fájdalmai közé tartozott az a nagy 
megismerés, hogy sok tekintély csak felfújt hólyag, amely egy tű szúrására igénytelen 
semmivé zsugorodik. A magam tekintélyét kezdtem imádni. Kritikus szemmel néztem 
mindent. Nem hittem, csak a magam meggyőződésének. És engem is megérintett a 
materializmus szele. Volt idő, amikor hittel, Istennel egyáltalában nem törődtem. De Isten 
nem hagyott el. Sok súlyos megpróbáltatás után rátaláltam ismét. Valahányszor 
végigpillantok életemen, és sokszor végigtekintek rajta, mindig látom, mindig tisztábban 
látom, hogy Ő vezérel, Ő tanít, buzdít, Ő int, büntet és jutalmaz. És – bár hullámzik is erősen 
életem a jó és a rossz között – élő valósággá lett bennem a Hit. Nem elemeztem hitemet. 
Hittem, mert éreztem Istent, mert boldogság volt hinnem. És 1909 újév napján Máriacellben 
egészen boldog voltam: először éltem át egészen az Oltáriszentségben belém költözött Istent 
és átéltem a Szűzanya szüzességét. 

Kitört a háború, világháború lett belőle. Nem tudtam rajta siránkozni. Éreztem: az 
emberiség megtisztulásának útja. Megértettem: emberi gyarlóságból lett, de el kellett jönnie. 
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Nem a francia-német gyűlölet, a német-angol versengés, a pánszláv eszme háborúja ez: az 
anyagiság harca az eszmével, a zsidó nacionalizmus harca a keresztény Szeretet 
világközösségével. És amikor a bolsevizmus világrombolása csatasorba hívott engem is, 
egész lelkemet Isten töltötte be. Tudtam: Ő velem van és vigyáz reám, éreztem: az Ő 
szőlejének munkása vagyok. Társat is adott Isten az élet munkájában, önfeláldozó, hűséges, 
odaadó társat. Már évek óta együtt szemléltük az időket és együtt éreztük a kötelességeket. 
Megismertem az örök Nőt és gondolkozóba ejtett a szeplőtelen fogantatás titka. 
Megvilágosította elmémet az Úr: megértettem ezt a titkot. És átéltem az öntudatossá vált hit 
egész boldogságát. 

Elemezni kezdtem a hitet. Az én hitemmé lett. Tételei az én igazságaimmá váltak. 
Megakadtam a csodáknál. Miért csoda? Minek? Hiszen Isten mindenhatóságának nincsen 
csodákra szüksége! Szoktam olvasgatni a misekönyvet. Évek óta, bár – sajnos! – nem 
egészen rendesen. Nekem szól minden sora. És minden szava éppen aznap aktuális. A 
csodálatos érem ünnepére előírt mise mélyen gondolkozóba ejtett, és nem is olyan régen a 
következőket írtam feljegyzéseimbe: „Leckéje az apokalypszisből van véve, az asszonyról 
szól, akinek a kígyó nem tudott ártani. Az evangélium, a kánai menyegző leírása. Nem is 
akartam belefogni olvasásába. A csodákkal szemben szkeptikus voltam. Nem tartottam ugyan 
lehetetleneknek, de a magam számára fölöslegeseknek. És íme egyszerre megértettem mély 
jelentőségüket. A vizet Jézus borrá változtatta át. A víz ugyan a legértékesebb folyadék, de 
abban az esetben a bor volt a fontosaob, Jézus tehát borrá változtatta a vizet. A primitív 
ember ilyenben látja a legnagyobb csodát, neki ilyen csoda kell, hogy hinni tudjon Istenben, 
Isten hatalmában, nagyságában. Jézus pedig primitív emberek között élt, akik az ő tanítását 
még nem is ismerték, nemhogy megértették volna. Neki csodákat, materiális csodákat kellett 
művelnie, hogy befogadják a még nagyobb, a lelki csodákat.” Istennek kell lennie, aki a vizet 
borrá változtassa, de menynyivel inkább isteni feladat a gyűlöletet szeretetté átváltoztatni! 

Szoktam olvasgatni a hitetlenek írásait is. Jánosnak, az apostolnak ünnepén eszembe 
jutottak ilyen írások és feljegyzéseim közé ezeket írtam: „Az a rideg kritika, amely az 
evangéliumokban is csak az emberi vonásokat kutatja, leszólja a Jánosét, mint tendenciózus 
írást, mert ő Jézus életében az Ő istenségét látja. Milyen gyarló is az a kritika, amely csak 
kézzelfogható pozitívumokkal tud dolgozni! Pedig mennyivel pozitívebbek az isteni dolgok! 
Szegény emberek, ti kritikusok! Hiszen igaz, igaz, a formákkal is kell törődni, de a formának 
csak akkor van értéke, ha van lelke is. Milyen gyönyörű a János evangéliuma! Öreg ember 
volt már, amikor megírta, öreg ember, aki egy hosszú életen át átélte Jézust. Én tudom, hogy 
csak a színigazságot írta, nekem nincs szükségem arra, hogy azt hangoztassa is. Ő átélte 
Jézus barátságát, ő anyjának érezte Máriát, ő tudta, hogy az igazság lett testté Jézusban. Volt 
benne is gyarlóság, emberi gyarlóság: első akart lenni Jézus szeretetében, benn akart élni 
egészen Jézus szívében. De hát bűn-e ez? Levon-e ez valamit is az ő írásainak értékéből? 
Érzem, hogy csak öreg ember írhatta meg János evangéliumát, aki már megtisztult egészen, 
aki vetett már egy pillantást a halál után elkövetkezendő időkbe.” És hozzátettem még: 
„Hiszen én is csak mostanában jutottam oda, hogy át tudom élni a halált Amikor megértettem 
a csodák jelentőségét, amikor megláttam a kritika határait, Jézus feltámadása is élő valósággá 
lett bennem. Amikor a kánai menyegzőről írtam, hozzátettem még: „Olyan jól esett, amikor 
ennek az evangéliumnak végére odaírva olvastam ezt a szót: Credo. Igen, hiszek! Hiszek 
diadalmas hittel és nincsen az apostoli hitvallásban egy szó sem, amit ne hinnék, ami át ne 
hatná egész lelkemet.” 

A húsvét ünnepe nemcsak örömünnep, a feltámadás ünnepén Isten dicsőségének 
teljességében jön el közénk, hogy tanúságot tegyen önmagáról, a halál fölött való 
győzelméről, az emberi élet végső céljáról. 

Jézus föltámadott és negyven napig itt járt még a földön. Már nem mint ember, mint 
Isten. A zsidók nem tudtak róla, azok szeme megvakult egészen. De vele és benne éltek 
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barátai, tanítványai. És Ő tanította őket, akik most már megnyílt fülekkel tudták hallgatni. 
Még egyszer megmagyarázta nekik az élet titkát és megígérte, hogy elküldi a Szentlelket, aki 
mindig itt marad, hogy megsegítse és megszentelje a hívő lelkeket. 

Befejezte földi küldetését egészen. Az Ő szent testének elmúlása csak megdicsőülése 
lehetett: fölment a mennyekbe és ül az Atyaisten jobbja felől. 

X. Onnan leszen eljövendő ítélni eleveneket és 
holtakat 

Az utolsó ítélet a borzalom napjaként él a keresztény világ hitében. Dies irae. Haragnak 
napja. Amikor eljön a Bíró, aki nemcsak a bűnt, hanem annak minden körülményét is ismeri. 
Megihlette ez a nap a maga komor fenségével a költőket és az írókat, a festőket és a 
zeneköltőket egyaránt, halljuk az ítéletre hívó harsonák szavát, látjuk a reszkető lelkeket, 
végigvonul előttünk a magunk élete a maga minden gyarlóságával, szeretetlenségével és 
keressük az enyhítő körülményeket… És eszünkbe jut, hogy Atyánk a Szeretet Istene, bíránk 
pedig, Jézus, vérét ontotta érettünk. 

Dies irae. Nem tudom hinni, hogy az ítélet napja a haragnak napja volna. El tudom 
képzelni Isten haragját, bár az indulat általában véve nem isteni tulajdonság. De el tudom 
képzelni azt a szent haragot, amellyel Jézus kiűzte a kufárokat a templomból, el tudom 
képzelni azt a szent haragot, amely a gonoszokat űzi el a szeretet hajlékának ajtajától. Csak a 
gonoszságnak tudom elképzelni örök büntetését, annak a gonoszságnak, amely azért árt a 
másnak, hogy ártson, mert öröme telik a más szenvedésében. Hiszem, hogy az abszolút 
gonoszság örökre ki van zárva a szeretet birodalmából és hogy az örök büntetés a 
gonoszságnak az ítélet által felébresztett öntudata és a reménytelen vágyakozás a szeretet 
után. 

Az ítélet napja a számadás napja lesz. A lelkek fognak számot adni az örök Bírónak, 
hogyan sáfárkodtak földi életükben azzal a kinccsel, amit Isten velük adott: az akarattal, 
hogyan alakították egyéniségüket ezzel az igazán isteni ajándékkal. Akarat. Csodatevő erő, 
megváltó hatalom, szegény rab. 

A földi élet az akarat erőpróbája. Amikor Isten fogantatásunk pillanatában a test 
magvával együtt a lélek csíráját is odafűzte a petéhez, vele adta az akaratot és felruházta azt 
szabadsággal. Ereje és hatalma szabadságában rejlik, gyöngesége és rabsága abban, hogy 
lelkünk hozzá van fűzve testünkhöz. Emberi gyarlóságunkat az jellemzi legjobban, hogy azt 
képzeljük, akkor vagyunk legszabadabbak, amikor túltesszük magunkat a parancsokon és 
cselekesszük azt, amire az állat buzdít. 

Az ítélet napja a szégyen napja lesz. Meztelenre vetkőztetve fognak ott állani a lelkek a 
Bíró előtt és szégyelleni fogják meztelenségüket, mint Éva a bűnbeesés után. Akarat, 
szabadság, mennyire félreismertelek, mennyire nem tudtam élni veletek. A magam 
akaratának véltem, amikor a vágyak uralkodtak rajtam és én nem tudtam elnyomni; 
szabadságnak gondoltam, amikor a hiúságnak, a gyönyörnek engedtem meg, hogy rabláncra 
fűzzék lelkemet. 

Akarat, szabadság! Most, amikor a szabadelvűség, amellyel az emberiség minden 
romboló erőt felszabadított önmaga ellen, megtermette a maga gyümölcsét és az eszeveszett 
állatember őrült dühöngéssel tombolta ki a maga állatiságát, kezdjük megérteni, hogy 
szabadság és szabadelvűség még csak nem is rokonok: az igazi szabadság ott kezdődik, ahol 
ketrecbe zárjuk a vadállatot. És most kezdjük megérteni, hogy a tízparancsolat volt a 
szabadság kezdete, az önmegtagadás parancsa a szabadság teljessége. Forrong a világ. 
Szabadulni szeretne bajaiból és mégsem tud szabadon akarni. Szegény vakok képzelik, hogy 
ők intézik a világ sorsát és a nemzetek a maguk anyagi nyomorúságának rabjai. Hatalmi 
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őrület és profitéhség fűzték rabláncra a lelkeket, vigasztalannak látszik a helyzet. De csak 
látszik. Mert ez a borzalmas zűrzavar a tisztító tűz. Ebben edződik acélkeménységűvé az 
Akarat. Ebből fog fényes ragyogással megszületni az igazi szabadság. 

Az ítélet napja a szégyen napja lesz. És az igazi büntetés a szégyennel fog kezdődni. A 
szégyennel, hogy nem ismertük meg Istent, nem értettük meg az ő tanítását, nem tudtuk 
leküzdeni a vágyat, nem tudtuk széttörni a testiség bilincseit. És el fog következni a 
legnagyobb büntetés: az önvád, a lélek mardosása, az a borzalmas tudat, hogy tudtuk, hogy 
rosszat fogunk cselekedni és mégis megcselekedtük, az a tudat, hogy a magunk vélt 
önérdekét a közösség érdeke fölé helyeztük. És eszünkbe fog jutni minden eset, amikor 
elhagytuk a jót, amikor bűnbe estünk, hogy kendőzzük a bűnt. Szégyelleni fogjuk magunkat. 
Mérhetetlenül. Szégyelleni Isten előtt, szégyelleni a többi lélek előtt, akik meztelenségében 
tisztán fogják látni gyarlóságunkat, és szégyelleni önmagunk előtt, hogy volt szemünk és nem 
láttunk, volt fülünk és nem hallottunk, volt akaratunk és rabok maradtunk. 

A szégyen és az önvád az a tisztító tűz, amelyben akkor, amikor lelkünk kiszabadult már 
a test rabságából, végül mégis csak elhamvad a mi gyarlóságunk, és kezdjük megismerni 
Istent, a Szeretetet, a Tudást és Bölcsességet a maga fényes, nagy dicsőségében. Ez az út sem 
rövid. Földi életében kialakul minden lélek, mint egyéniség, amely a maga útján keresi 
boldogságát: ki a meglátásban, a megismerésben, ki a könyörületességben, ki az 
engedelmességben, ki az uralomban. De a gyarlóság odatapad mindegyikhez, elfogultság, 
előítélet, hiúság, képmutatás, önzés tökéletlenné tesznek minden emberi törekvést, ezeknek el 
kell hamvadniuk egészen, hogy egy örökkévalóságon át haladva egyesülhessünk végre, 
akiből kiindultunk, Istennel. 

Jézus lesz a Bíró. Ő, aki vérét ontotta miérettünk, aki meghalt, hogy mi élni tudjunk. A 
Szeretet Istene, maga a Szeretet fog ott ülni az ítélőszékben. Odafönn már nem az Ember, aki 
bosszút áll, odafönn az Isten, aki jutalmaz és büntet, szeretetből, szeretettel. Az ő 
büntetésének célja a mi boldogságunk. Fájó, nehéz, égető lesz ez a büntetés, de csak akkor 
örök, ha szeretetlenséggel, gonoszsággal önmagunk taszítjuk el Őt magunktól. Jézusom, 
szenvedtél, meghaltál érettünk: segíts meg, hogy az ítélet napja senkire nézve se legyen dies 
irae! 

XI. Hiszek Szentlélekben 

Gyermekkoromban gyakran ministráltam. Reáliskolába jártam ugyan, ahol akkor még 
nem volt szokásban a vasárnapi diákmise sem, de bátyám gimnazista volt, papnak készült 
már gyermekkorában és én is nagyon szerettem a templomot. Különösen a belvárosi 
plébánia-templomot, ahol megkereszteltek, meg is bérmáltak, ahol először áldoztam, ahová 
nevelőanyámmal és testvéreimmel már kicsi gyermekkorom óta minden vasárnap eljártam a 
nagymisére. Sok emlékem fűződik ahhoz a gyönyörű oszlopos csarnokhoz, édes és fájó, 
lesújtó és felemelő. Különösen sokszor ministráltam egy öreg papnak, Csaplár Benedek 
nyugalomba vonult piarista tanárnak. A zsidók áldozatává lett: egy megmérgezett lelkű, 
osztálygyűlöletre tanított, hitétől, hazájától megfosztott munkás leütötte. Csak azért, mert pap 
volt. Nem is ismerte. Pap volt, tudós volt. A történelemben látta a vajúdást, a haladást és a 
visszaesést, az ember fejlődését. Lassan, mély áhítattal misézett. Azt hiszem, mindennap újra 
meg újra átélte, a szent misét. Szeretett engem. Sok könyvet olvastam, amit ő adott olvasni. 
Egyre különösen emlékszem: A „Szentek élete” volt. Nagy mű. Sok, negyedrétes, ujjnyi 
vastagságú zöld borítékos füzet. Nem tudom, mi maradt meg emlékemben abból, amit ebből 
a könyvből olvastam, mert azóta is olvasgattam a szentek életének leírását, bár, sajnos, ezek 
az írások inkább külsőségeket adnak, mint a lelkek életének rajzát, az ember vergődését, amíg 
szentté lesz. Egyre azonban tisztán emlékszem. Egy legendára. Olyan mély benyomást tett 
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reám, hogy nem tudom elfelejteni. A Földközi-tenger partján sétált Szent Ágoston 
gondolataiba mélyen elmerülve. Meglát egy fiúcskát, aki szorgalmasan méregeti egy 
kagylóval a vizet egy gödörbe. Kérdi tőle: „Mit csinálsz fiúcska?” „Kimerem a tenger vizét,” 
– feleli a gyermek. „Dőre játék az, nem érsz soha a végére,” – szóla a szent. „És te min 
gondolkodol?” – kérdi a kis fiú. „A Szentháromság titkán,” – volt a válasz. „Hamarabb 
kimerem én a tenger vizét ezzel a kis kagylóval, semmint te azt a titkot meg tudnád fejteni.” 

Talán negyvenöt éve, hogy ezt a bájos kis legendát olvastam, és azóta, de talán már 
azelőtt is, sokszor gondolkoztam a Szentháromság titkán. Fizikai értelemben felfogni nem 
tudom, de ha szemlélem a magam lelkét, világosan látom: igen, a Szent Háromság, az Atya, a 
Fiú és a Lélek egy Isten. A Teremtő és Fenntartó, a Tanító és Megváltó, a Segítő és 
Megszentelő. Mindegyik más körülmények között, de öröktől fogva és örökké működik. 
Bennem élnek mindig. Amikor tudok jó lenni, különösen érzem, érzem magamban 
mindegyiket külön-külön és mégis érzem, hogy a Három Egy, egy mindenható nagy, szent 
Egység: Isten, az én Istenem: Atyám, Tanítóm, Barátom. A nemző és nemzett viszonya, 
amely a szülőt és gyermekét a fogantatás pillanatától kezdve összefűzi, a lélek ébredésétől 
kezdve kibővül a tanító és tanítvány viszonyává és, legalább életbölcsesség dolgában, 
megmarad annak akkor is. amikor a gyermek öntudata ébredésével szülőjének barátjává 
válik. Ez is szent hármas egység, amint hármas egység a tisztelet, a szeretet és hála, amely a 
lelki egészségben fejlődő gyermeket szülőjével, az örök célja felé haladó embert Istennel 
egybefűzi. Érzem azt a nagy, gyönyörű Egységet, mert érzem a magam egységét, amikor 
viaskodik bennem Isten gyermeke az állattal, a vállalt kötelességeihez hű maradni akaró és az 
élet egyéb körülményeivel is számolni kénytelen férfi a vágyai teljesülése és hivatásának 
betöltése után epedő emberrel. 

A Szentlélek az Atyával és a Fiúval egy Isten. Öröktől fogva működik Ő is, de, miként 
emberré kellett lennie Istennek, hogy megértsük Őt, úgy a Szentléleknek is el kellett jönnie 
tüzes nyelvek alakjában, hogy élő öntudatunkká váljék Ő, a Vigasztaló, a Segítő, a 
Megszentelő. 

Befogadjuk a tanítást, átérezzük annak igazságát. Kilépünk az életbe és az élet, erősen az 
anyag élete, kineveti, félrelöki, meggyalázza a mi igazságunkat. Hányan tántorodnak meg! 
Hányan dobják félre az Igazságot, mert az csak teher, nyűg, akadálya az életnek. És úgy 
mondják, hogy Élet, nagy É-vel és az igazságot kis i-vel. 

Emberek voltak az apostolok, egyszerű emberek, és befogadták az igazságot, amelyet a 
meg nem értő élet kigúnyolt, el akart pusztítani. Gyönge emberek voltak, gyarlók. A kőszikla 
is megingott, amikor megérintette a szenvedés, a halál szele. Elköltözött a Mester és ők 
tanácstalanul állottak. Nem merték kivinni az igazságot az ellenséges életbe. Titkolózva, 
félve, zárt ajtók mögött mertek csak róla beszélni. Pedig az Eszme már legyőzte a halált és 
kikelt sziklasírjából. De egyszerre eljött megint Isten. A Szentlélek költözött beléjük és ők 
hirdették az Igét, bátor szívvel tettek tanúságot az Igazság mellett és megértette szavukat 
mindenki, a maga nyelvén. Milyen gyönyörű kép, milyen gyönyörű valóság! Mert mindenki 
csak azt látja, azt hallja, azt érti meg, amit az ő lelke befogadni képes, és a Szentlélek úgy 
segítette meg Pétert és társait és úgy szentelte meg az ő akaratukat, képességüket, hogy a 
maga lelke fény-, hang- és érzésszűrőivel mindenki be tudta fogadni az Igét. Egyszerű 
emberek voltak, egyszerű emberekhez szóltak és az ő ajkukról a legmélyebb bölcsesség 
hangzott el és a legmélyebb bölcsesség hatolt be hallgatóik lelkébe. Mert az Atyában 
testvéreikhez a Fiú tanításáról a Szentlélek tüzes nyelvén beszéltek. Megszentelte az ő 
lelküket a beléjük költözött Lélek, és megértette, megerősítette, megvigasztalta őket. Jöhetett 
az élet a maga minden kísértésével, kicsinylésével, kínzásával, erősek voltak, bátrak és 
boldogok, mert tudták, hogy az övék az igazi Élet, a könnyü, a tiszta, az örökkévaló. 

Dúl körülöttünk az iszonyú élet. A halál élete. A szeretetlenség, a gyűlölet, a bosszú élete. 
Sok helyütt megszólalni sem mernek, akik ismerik az igazságot, a Szeretet Életét. Vad 
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indulattal fojtják beléjük a szót, vagy hazug fölényességgel teszik túl magukat rajta, vérpadra 
is hurcolják, aki ki meri mondani. Vannak ugyan bátrak, akik nem félnek tanúságot tenni az 
igazság mellett, de szavukat a tömegek még nem értik meg. Hályog van a szemeken, süketek 
a fülek. A gazdasági bajok érzéketlenné teszik a lelkeket a Szeretet kínjai iránt. Elmúlt a 
húsvét. A keresztre feszített Szeretet feltámadt már, de a tömegek nem látják még meg, amint 
nem látták meg a zsidók a feltámadott Jézust. A békevágy bennél milliók és milliók lelkében, 
de nem mernek szólni róla. Az Annások és Kaifások, akiket ma Rothschildeknek, 
Loucheuröknek, Rathenauoknak, Lenineknek és még sok minden egyéb neveken hívnak 
(mert erősen megszaporodott a „nemzet”), az új Pilátus, a kezét mosó elnök védelme alatt 
újra meg újra keresztre feszítenék a Megváltót, ha az békét és szeretetet merne hirdetni az ő 
hatalmi érdekükkel, az ő anyagi érdekükkel szemben. Csakhogy a hóhérlegények, a 
Clémenceau-ok és a Lloyd George-ok, a Benesek, a Jonescuk és társaik most fel is darabolták 
a köntöst… És mégis hiszek Szentlélekben. Hiszek az új Pünkösdben, amikor ismét tüzes 
nyelvek alakjában fog leszállani mireánk, mi pedig harsogó szóval, bátor lélekkel fogjuk 
hirdetni az igazságot, a Szeretetet, és szavunkat meg fogják érteni mindenek. A Szeretet fogja 
eltávolítani a hályogot a szemekről, az Igazság szava fogja megnyitni a füleket, a megértés 
fog lakóhelyet készíteni a lelkekben a Békének. Hiszek Szentlélekben. 

És érzem, tudom, hogy bennem is él Ő. Az én állatiasságom főpapjai (ki ne tudná 
nevüket?) sokszor keresztre feszítik a szeretetet, az igazságot, de az örök szeretet, az örök 
igazság mindig életre kelti újra, és fogyhatatlan türelemmel újra meg újra megvigasztal, 
megsegít és megszenteli lelkemet a Lélek, és megerősít, hogy sugallatára hitet tegyek félelem 
és rettegés nélkül. 

Vigasztal, segít és megszentel. Érzem hatalmát mindennap. Minden órában. Ez a hatalom 
ne volna elég nagy arra, hogy megszentelve a szerelmet, tökéletesen tisztává, szeplőtelenné 
tudja tenni, amikor Isten akar emberi testet ölteni? Hiszek Szentlélekben. Hiszek az Ő 
mindenhatóságában. Érzem, egy Isten Ő az Atyával és a Fiúval a Szentháromság magasztos 
egységében. 

XII. Egy közönséges keresztény Anyaszentegyházat 

Az iskolában tanultam, hogy a katolikus vallás az egyedül üdvözítő. Elfogadtam, nem 
gondolkoztam rajta. Máriacelli első élményem után éreztem, hogy ez igaz, és mélyen 
megsajnáltam azokat a szegényeket, akiknek nem lehet részük az Oltáriszentség adta 
boldogságban. A forradalom kitörése előtt, amikor már tisztán láttuk néhányan az 
elkövetkezendő nagy veszedelmeket, megpróbáltuk egységbe forrasztani a a nemzetfenntartó 
keresztény magyarságot, de hetekig tartott, amíg sikerült: a felekezeti féltékenység miatt. 
(Meg is késtünk vele. Nem baj. Így legalább fölfakadt a kelevény.) Pedig a „Hiszekegy”-et 
éppen úgy mondták el ők is, mint mi, és ők is „közönséges”-nek, „Anyá”-nak, „szent”-nek 
érzik egyházukat. 

Amikor megpróbáltam megérteni az időket, nem kellett soká kutatnom, mi is volt a világ 
rengésének oka. Nem a felszínen fekvő számos okot értem: Vilmos császár elhibázott 
politikáját, az angol irigységet, a franciák németgyűlöletét, a pánszláv gondolatot, a „divide et 
impera” jelszavával összekovácsolt Habsburg-családi monarchia belső rothadását, meg az 
irigységből, féltékenységből, gyűlöletből, kapzsiságból, rabló ösztönből, szabadságvágyból 
fakadó sok egyéb okot, ezek okozhattak háborút, de nem világrengést. És már régen 
megláttam, hogy a háború csak krízise volt annak a nagy betegségnek, amelyben az 
emberiség szenved: a materiális életfelfogás túltengésének. De ennek a betegségnek is volt 
oka, fejlődése, története. Kezdtem visszamenni az időkben. Kapitalizmus és szocializmus. 
Zsidóság emancipációja. Liberalizmus. Francia forradalom. Nem, nem állhatok meg. Ez a 
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forradalom is csak epizód volt, robbanásszerű megnyilvánulása egy nagy lelki átalakulásnak, 
mely már régebben megindult. Tovább, tovább. Vissza az időkben. Eljutottam a renaissance 
koráig. Hatalmas rengés korszaka volt az is. Valami fásult dermedtségből ébredve megrázta 
magát az ember. Mi volt a dermedtség oka? És föltűnt előttem VII. Gergely hatalmas alakja. 
Cél volt-e az Egyház világi hatalma vagy eszköz? Éreztem, eszköz volt a nagynak kezében, 
céllá csak gyarló utódok alatt lett. Miért kellett? Tovább! Vissza! Rejtélyhez jutottam. Meg 
tudja-e magyarázni a konstantinápolyi patriárka hatalmi érdeke, vagy valami hitfelfogásbeli 
különbség, hogy a Kelet elszakadása Rómától immár másfélezredéves valóság? Mély okának 
kellett lennie. Tovább, tovább! És eljutottam a megváltás idejéig. Most már látom a lelki 
történéseket. Hatalmas, igazán isteni színjáték. 

Megszületik a római birodalom, Emberré lesz Isten Fia és rombadűl a jeruzsálemi 
templom. A hétágú gyertyát és a frigyládát rabságba hurcolt zsidók mögött viszik el Titus 
diadalíve alatt. A nemzetek belevesznek a birodalom egységébe és minden fiát egyforma 
szeretettel öleli keblére az anya, az egyetemes, szent Egyház. A lelkek ürességét betölti a Hit, 
a boldogító, szabadságot adó Hit. Emellett jól is esik gazdag civilizáció részesének lenni. 
Róma ügyes. A „panem et circenses” megfelelő formában a meghódított nemzetekkel 
szemben is kormányzati elv. A nemzeti érzés letompul, el is alszik. Csak a zsidó 
nacionalizmus marad szüntelenül ébren. Ébren tartja a nemzeti vallás, a szétszóratás, majd a 
gettó. 

Megfakul Róma dicsősége. Sorvasztja erejét a túltengő civilizáció. Megszokottá válik a 
Hit. Az üldözések megszűnésével lankad ereje. A Hitből itt-ott vallás lesz. Néha még a betű 
is fontosabb, mint Isten. Felébred a nemzeti érzés. Öntudattá válik-e vagy sem, nem tudom, 
lehet, hogy csak ösztönös megérzése volt annak, hogy a nemzet az a legmagasabbrendű 
egyéniség, amelynek a szabad fejlődés az élete. Egyéniség. Jézus tanítása a nemzetekre is 
vonatkozik: Éljétek ki életeteket egészen., fejlesszétek egyéniségeteket szabadon, keressétek 
a tökéletességet, ne korlátozzon más, csak a Szeretet, Isten és testvéreitek, a más nemzetek 
szeretete. A nemzeti önmegtagadás is a Szeretet parancsa, jutalma, áldása a béke. 

A nemzeti érzés a legmagasztosabb érzések egyike. Csak az egyetemes Isten- és 
emberszeretet még magasabbrendű. De ki tud odáig eljutni? És mikor fog odáig eljutni az 
egész emberiség? Fiainak erős nemzeti érzése teszi nagyokká a nemzeteket. A nemzet 
kiválasztottságának érzése csodákat szül. A mai zsidó világuralom a legnagyobb csodák 
egyike. Romboló csoda. Uralomra jutottak, mert felismerték a civilizáció romboló erejét. A 
nemzetek igazi ereje kultúrájukban van. A civilizáció túltengése a kultúra legnagyobb 
ellensége. ,Könnyebb a tevének a tű fokán átbújnia, mint a gazdagnak eljutnia a mennyek 
országába”. A túltengő civilizáció ellenségekké teszi a nemzeteket, a kultúra összefűzi. De 
mikor olyan jó a testi jólét és olyan nehéz az önmegtagadás! 

A világi Róma hatalmának alkonyán felébredt a szabadságvágyó népek nemzeti érzése. A 
szabadságvágy erőssé tette, erősebbé a Hitnél, a mindeneket átölelő Szeretetnél. Mert a 
szabadságvágyban bennél az ősállat ereje is. Kettészakad a birodalom és kettészakad az 
Egyház. A birodalomtól elszakadt nemzetek szabadságuk biztosítékát látják a Rómától 
független nemzeti egyházban. Úgy érzem, ez volt az első nagy szakadás lélektana. 

Terjedt a Hit. A Világosság behatolt mindenüvé. A három személyű, egy lényegű Isten 
legyőzte a nemzeti isteneket. Vigyázni kellett, nehogy a nemzeti érzés lerombolja az új 
templomot. Az új hit megteremtette ugyan a lelki kapcsokat, de a példa megmutatta, hogy a 
lelki kapcsok elszakadhatnak, ha a különböző nemzeti egyéniségeket nem köti össze világi 
hatalom is. Tekintély kellett, fényes, hatalmas, amely előtt önként borulnak le császárok és 
királyok, népek, nemzetek. És ragyogó fényességben született meg a pápai hatalom, mint a 
legnagyobb földi hatalmasság. Canossa volt a Tekintély koronázó ünnepe, az egyházi átok 
pedig védőpajzsa. Látom a történések szükségszerűségét, az események szigorú logikáját. És 
látom mindenütt az Embert a maga nagyságában, gyarlóságában. És látom Istent. 
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Delelője után elkövetkezett a Tekintély alkonya is. Akikben testet öltött, olykor-olykor 
gyarló emberek voltak. Tévedtek. Hibáztak. Tévedtek, amikor azt hitték, hogy megállíthatják 
útjában a haladást, megakaszthatják a megismerést. E pur si muove. Hibáztak, amikor 
mártírokat csináltak gondolkozó emberekből. Csorbát szenvedett a Tekintély. Az ember úgy 
érezte: ólomsúllyal nehezedik reá. Akadtak, akik vissza is éltek a rájuk bízott hatalommal. Az 
emberek helyett a vallásban kereste az ember a hibát. És szabadságot keresett. Irigylésre 
méltónak találta Hellasz és a régi Róma derűs kultúrvilágát. Kopernikus lámpája fényénél 
beletekintett a világegyetem végtelenségébe, a földön is megtalált új világokat. Nagynak 
érezte magát, erősnek, aki összetörheti a Tekintélyt. És megreformálta a vallást. 
Hozzáigazította a maga lelkéhez. És a maga igazolásául lefordította Luther az írást németre: 
Olvassátok! Olvassátok ki belőle azt, amit én. És reformálta a vallást ki így, ki úgy. Új 
egyházak keletkeznek, új egyházak köré csoportosulnak a népek. Szabadság a hitben. A High 
Church megtartja a kereteket, a formákat, a tartalom dolgában liberális. Megesik, hogy a nyáj 
és pásztora, a pap és püspöke nincsenek egy hiten, bár egy a vallásuk. Gombamódra 
szaporodnak a vallások, az egyházak. Az egyházszakadással elszakadnak az egyetemes 
Szeretet amúgy is laza kötelékei, és vallása, hite miatt az evangéliummal kezében, de nem 
Jézus tanításával szívében harminc éven át, és azon túl is gyakran, kegyetlenül öli keresztény 
a keresztényt. Az egyházi szakadás politikai szakadásra is vezet: a Zollernek, a Mark kicsiny 
grófjai karddal alapozzák meg a lutheránus porosz államot. Recseg, ropog a császári 
tekintély. A házasággal szerzett és az alantas emberi indulatokra támaszkodó átkos uralkodó 
művészettel összetartott országok függetlenségi vágya erőt keres az új hithez való 
csatlakozásban és a vérebek, a Caraffák és Basták a lelkek lázongását nem tudják vérbe 
fojtani. 

Darabokra szakadt az Egyház, de a kőszikla mégis szilárdan állott. Krisztus helytartója – 
ember volt mindig! – hibázhatott mint egyén, hibázhatott mint politikus, mint diplomata, de 
nem tévedhetett a Hit dolgában. Várt. De Ahaszvér is várt. Ő tanított is. A lét problémáin 
gondolgozó ember mellé odaállott a gyémántköszörűs zsidó és kidolgozta a pantheizmus – 
vagy ami azzal lényegileg azonos: a monizmus, az atheizmus bölcseletét. 

Gondolkozott az ember. A maga szabad gondolkozása szárnyain akart fölemelkedni a 
magasba. Szabadon, valláshoz, egyházhoz nem kötve akarta munkálni a maga kulturális 
haladását. Építő munkát végző szabad kőművesnek érezte magát és véd- és dacszövetségre 
lépett azokkal, akik hasonlóan szabadon akartak lenni. Esküvel pecsételik meg a 
testvériséget, a szövetséget. Az eskü hatalommá teszi a szövetséget, rabokká a jóhiszemű 
testvéreket. A testvér az emberben csak az embert látja és testvéréül fogadja, aki testvére akar 
lenni a szabad kultúrmunkában. Beszivárognak a szövetségbe, akiknek életelemük a mások 
gyöngesége, belelopják a maguk felforgató eszméit „testvéreik” lelkébe (akiknek ők nem 
testvérei, hanem urai akarnak lenni) és terjed a métely a „szabadon” gondolkozók 
gondolkodásában. Szabadkőművesekké lesznek fejedelmek és államférfiak, papok és 
püspökök, írók, művészek, tudósok, és rabjaivá az álarcos hódítóknak. A nemzetközi 
szabadkőművesség a zsidó nacionalizmus vak szolgájává, a zsidó világhódítás eszközévé, a 
nemzeti, egyházi, társadalmi és gazdasági rombolás főfészkévé lesz. Mire ráeszmélnek a 
jóhiszeműek, késő van. És sokan szívesen részesei ennek a világhatalomnak. 

A történelmi materializmus befejezte a lélekrontás munkáját. Földi jólétet, hatalmat ígért 
cserébe a hitért, a szeretetért. A tömegek eldobták hitüket és táplálkoztak a gyűlöletből. Csak 
névleg keresztény a világ nagy része. 

El kellett következnie a világrengésnek. 
A vérzivatar elült. De nehéz vörös felhők borítják még az eget: a gyűlölet, a boszúvágy, a 

prédaéhség, a zsarnokság, a vacogó félelem, az utálat, a haszonlesés, a kaján irigység véresen 
vörös felhői. 
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És én hiszek egy közönséges, egy egyetemes, keresztény, mindeneket szeretetben átölelő 
Anyaszentegyházat. Hiszek benne és látom eljövetelét. Krisztus helytartója elvesztette világi 
hatalmát. El kellett vesztenie. Nem állhatott világi hatalomban minden fejedelem fölött, nem 
szabad velük egy sorban állania, hogy lelki hatalomban ragyogó fényességben uralkodhassék 
mindnyájukon. 

Nem tudom, meddig fog még tartani a rengés. Lehet, hogy a véres felhőkből új vérzivatar 
fog még ránkszakadni, pusztítva itt, termékenyítve ott, de az igazi békének el kell 
következnie. És ez a béke a Szeretet békéje lesz. Most még nem lesz örök béke. Most még 
nem lesz az egész világ egy akol, de az engesztelődés, a megértés, a szeretet sok eltévedt 
juhot fog visszavezetni. Az embernek még itt a földön is soká kell fejlődnie. Az emberek száz 
meg százmillióihoz el sem jutott még a megváltó ige és a vízzel megkereszteltek millióinak 
lélekben még meg kell keresztelkedniük. De én látom Isten kezét, engem nem tévesztenek 
meg a véres vörös felhők, én tudom, hogy mögöttük ott van a derűs égbolt, a ragyogó Nap, 
ott vannak a tündöklő csillagok. Hiszek benne és hirdetem bizakodó szívvel: van egy 
közönséges Anyaszentegyház, egy, az, amelyet Jézus a kősziklára épített fel. 

XIII. Szentek egyességét 

Ha a „szent” szót abban az értelemben fogom fel, amint azt az első keresztények idejében 
használták, hogy szentek voltak mind, akik igaz szívvel hittek Jézusban, Isten Fiában, a 
Megváltóban, akkor a hitnek ez a tétele benn van az előbbiben: a szentek egysége az az egy, 
egyetemes Egyház, amelynek tagjai vagyunk mindnyájan, akik ebben a hitben élünk. Az első 
keresztényeknek túlnyomó része talán szent volt a szónak abban az értelmében is, amely a 
gyarlóságon való fölülemelkedést, a léleknek már a földi életben való teljes megtisztulását 
jelenti. Hiszen őnekik keresztényekké kellett lenniük, öntudatosan, szakítaniuk atyáik hitével, 
akkor, amikor kereszténynek lenni legtöbbször üldöztetést, szenvedést jelentett, sokszor 
kínhalált is. Keresztényekké lettek, mert áthatotta őket a Hit, mert átélték Jézust. Ma a 
„szent”-ség különös kiválóságot jelent, és jelenti már azóta, amióta a kereszténység nagy 
tömegek vallásává lett. Az embertömegek keresztény mivolta ma állapot: keresztények, mert 
kicsiny gyermekkorukban a keresztségben felvették őket az egyházi közösségbe, mert 
megtanították az ima szavaira, a hit tételeire, mert megpróbáltak életet adni lelkükben a 
hitnek. Sokaknak, talán a legtöbbeknek hite kezdetleges, sokszor babonás, és akikben él is a 
hit magasan lobogó lánggal, gyarlóak, bűnbe esnek öntudatosan is, mert akaratukat nem 
tudják testük rabságából kiszabadítani. A „szent”-ség különös kiválóság, ragyogó példa. Ma 
talán kevesen vannak a földön élő szentek. 

Már gyermekkoromban is olvasgattam a szentek életét, néha-néha olvasgatom még ma is, 
bár mást keresek az ő életükben, mint amit a leírások rendszerint nyújtanak. Keresem a lelket 
és az írások csak tényeket, legendákat adnak, amelyek között olyan nehéz megtalálni az 
embert. Nagyon nehéz történelmet írni. Még ha az eseményeket, a történések külsőségeit 
híven lehetne is leírni, – bár ki ne látná a világot a maga lelke szűrőin át? – ki tud belelátni a 
lelkekbe? Ki tudja meglátni a cselekvések rugóit? Ki tud tárgyilagos lenni? Az emberiség 
történelme a gyarlóság, a küszködés, a vergődés, a jóság és a gonoszság, az eszményiség és 
az állatiság, a bátorság és a meghunyászkodás történelme. Minden időben benn van minden, 
és aki elemezi az időket, azt elemezi ki belőlük, amit a maga egyéniségének megfelelően ki 
tud elemezni, és amikor történelmet ír, ha tárgyilagos, a maga egyéniségének képét adja, ha 
pedig irányzatos, megváltoztatja a kielemezett részek arányát, színét, erejét. Ezért nehéz a 
szentek életének leírásából is megismerni magát a szentet, a küszködö, vergődő, megtisztuló 
embert. Egyeseket talán mégis megismertem. És nagyon megszerettem. 
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Milyen vigasztaló tudat, hogy Péter is megtagadta Jézust, és hogy az István 
mártíriumában gyönyörködő Saul lehetett a nemzetek apostolává! Az öregebbik Jakabnak, az 
első vértanú-apostolnak az emberi lélek mélységes ismeretéről tanúskodó levelét nem tudom 
meghatottság nélkül olvasni és úgy szeretem öccsét, Jánost, a szeretetre vágyódót, Jézust 
átélőt. Csodálom Mátét, az objektív igazságra törekvő komoly történetírót, és megértem 
Lukácsot, a Szűz, a szeplőtelen Anya rajongóját. Nem bánt, hogy csak vergődve tudtam 
eljutni a Hit teljességéig, hiszen Tamásnak, a tanítványnak is ujjával kellett érintenie a 
sebeket, hogy hinni tudjon. Timotheusszal érzem a kötelességeket, és gyöngéd vagyok 
Linusszal. Édes melegség tölti be keblemet, valahányszor magam előtt látom a hőslelkű 
leányokat, Ágotát és Luciát, Ágnest és Ceciliát, akik életüket adták tisztaságukért, és olyan 
természetesnek találom, hogy Ágota vértanúságáról emlékezvén, így kezdi az Egyház a 
misét: Gaudeamus, örvendezzünk mindnyájan az Úrbán, ünnepét ülvén boldog Ágotának. 
Szeretem a bánatban megtisztult magdalai Máriát és a cortonai Margitot, akik piszkos, szűk 
sikátorokban hajszolták a szerelmet, amíg meg nem találták Jézusban a tiszta, tökéletes 
Szeretetet. Átélem az undort, amely Ágoston lelkét betöltötte; az aggódva bizakodó 
gyötrődést, amikor Antal viaskodott a kéjvágy ördögével; a meglátás csodáját, amikor Ferenc 
hivatásának öntudatára ébredt és velük diadalmaskodom, amikor sikerült győzniük. 
Meglátom a női hivatás magasztos fenségét, amikor Mónika asszony fiának igazán anyja akar 
lenni, és elmegyek Xavéri Ferenccel a vadak közé, elvinni hozzájuk a Szeretetet, a remete 
Péterrel a magányosság gazdag szegénységébe. Elmerülök az Aquinói Tamással Isten és az 
ember viszonyának szemléletébe, dicsőítő éneket zengek Ambrussal, és tudok kegyetlen is 
lenni Istvánnal a százezrek boldogsága, a nemzet nagysága érdekében. Tanítok Bernáttal és 
Jeromossál, magamhoz édesgetem a gyermekeket a calasanci Józseffel, és seregeket vezetek 
a hitetlenek ellen a kapisztráni Jánossal. Barátaim ők mind és velük együtt a többiek, 
Erzsébet asszony és Margit a szűzvirág, a komoran fenséges keresztelő János és Alajos meg 
Szaniszló, a bájos gyermekifjak; Izidor, a földműves; Zita, a cselédleány, meg még sokan, 
sokan. 

Egyéniségek voltak mindnyájan, győzelmes, diadalmas egyéniségek. Mindegyik más. 
Egyéniség mindegyik külön-külön. És én érzem magamban mindnyáját egy nagy, szent 
egységben, abban az egységben, amelyet Isten öntött belém, amikor lelket adott nekem. 
Hiszek a Szentek egységében. Az ő egységük tükörképe annak a mindentudó és mindenható, 
mindent betöltő és mindent átfogó Egységnek, az Atya, a Fiú és a Lélek szent Háromságában 
egy örökkévaló Istennek. 

XIV. Bűnök bocsánatát 

Halott volna hitem és hiába halt volna meg Jézus, ha nem tudnék hinni a bűnök 
bocsánatában. Isten nem lehetne a Szeretet Istene, ha nem tudna megbocsátani. Gyarlóknak 
teremtett, de nem azért, hogy elveszítsen, hanem hogy megtérjünk és éljünk, hogy öröme 
teljék bennünk, ha hazatér a tékozló fiú, ha megkerül az elveszett bárány. 

A szenvedés éjszakája előtt együtt vacsorázott Jézus tanítványaival. Utoljára. És amikor 
kezébe vevé a kelyhet, hálát adott és mondá: „Igyatok ebből mindnyájan, mert ez az én 
vérem, az új szövetség vére, amely sokakért kiontatik a bűnök bocsánatára”. A bűnök 
bocsánatára! Sokakért. Érettem is! Jézus vérének kellett kiontatnia az én bűneim miatt! 
Szörnyű, mélységesen fájó gondolat. 

Külső és belső életem erősen hullámos volt mindig és sokszor kellett támaszt, 
vigasztalást, megnyugvást keresnem Istennél. A vergődés egy órájában ezeket írtam 
feljegyzéseim közé: „Bűnöknek bocsánatára. Az én bűneimet azért bocsátja meg Isten, mert 
Jézus vérét ontotta értem is? Nem. Nem így van. Így nem lehet. Jézus azok bűneinek 
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bocsánatára ontotta vérét, akiknek nem volt módjukban, hogy bűneik tudatára ébredjenek, 
akiknek bűneik bocsánandók voltak, mert nem tudták, mit cselekszenek.” És elmélkedtem 
tovább a megváltásról. De nem tudtam belenyugodni a magam gondolatába, és írtam másnap 
a következőket: „Amikor olvastam, amit a megváltásról írtam, nagyon nem voltam vele 
megelégedve. Olyan színtelen ez az írás ahhoz az áldozathoz képest! És azt írtam: Nem lehet, 
hogy az én bűneimet azért bocsátja meg Isten, mert Jézus vérét ontotta értem is. Milyen nagy 
tévedés! Jézus értem is ontotta vérét és nekem erre még nagyobb szükségem van, mint 
azoknak, akik nem ismerik az Ő tanítását, az Ő tanításának egész nagyszerűségét, fenségét. 
Nagyobb szükségem van, mert én gyarló mivoltomban vétkezem annak dacára, hogy 
ismerem az Ő tanítását, annak dacára, hogy átérzem az Ő tanításának igazságát. Neki érettem 
is meg kellett halnia, hogy ráeszméljek bűneimre és megbánjam azokat. Mert a megváltás 
nem egy, akkor, ezerkilencszáz esztendővel ezelőtt befejezett aktus volt, hanem egy folyton-
folyvást megújuló történés. Minden embert még ma is sokszor meg kell váltani, valahányszor 
gyarlóságában bűnbe esik. A megváltás önmagunkban, lelkünkben megy vegbe, de nem 
tudna végbemenni, ha Jézus meg nem halt volna miérettünk is. Ebben van a mi nagy 
közösségünk Istennel, ebben van a szentmise jelentősége. Emlékeztet. Emlékeztet 
kötelességeinkre Istennel szemben, emlékeztet a magunk gyarlóságára és Jézus mérhetetlen 
jóságára. Az a „nem lehet” csak annyit jelent és nem is akart más jelenteni, mint azt, hogy 
Jézus vérének kiontása egymagában elég volt ugyan azok bűneinek eltörlésére, akik nem 
tudták, mit cselekszenek, de nem volna elég még ez az áldozat sem arra, hogy Isten 
megbocsássa a mi bűneinket, akik az Ő tanítását ismerjük, az Ő nagy áldozatának tudatában 
vagyunk. Mert a mi megváltásunknak magunkban kell lennie. Önmagunkban. 

Mit kér Isten cserébe azért, hogy megbocsátja bűneinket? Mit kérhet a Szeretet mást, mint 
Szeretetet? „Bocsássátok meg, amit mások vétettek ellenetek, mert ha ti nem bocsáttok meg, 
Atyám sem bocsátja meg a ti bűneiteket.” Ezeket mondja Jézus, amikor a hit erejéről beszél, 
amely hegyeket mozdít ki helyükből. Imádkozni is így tanít: „Bocsásd meg a mi bűneinket, 
miképpen mi is megbocsátunk az ellenünk vétetteknek.” A bűnbocsánat alapja a Szeretet, 
amint a szeretetlenség a bűn szülője. Ha felébred lelkünkben a szeretet, felébred a bánat is. 
Mert lehetetlen, hogy ne fájjon, ha tudatára ébredünk, hogy megbántottuk, akit szeretünk, aki 
szeret minket, és felébred a szégyen és éget és fáj. 

Komoran fájó és édesen vigasztaló szentség a megtisztulás szentsége. Mennyire fáj, 
amikor a Lélek világosságánál meglátom a magam lelkének foltjait, amikor az Ő segítségét 
érezve, érzem a magam gyöngeségét és mennyire fáj a magam szeretetlensége, amikor érzem 
Isten Szeretetét! Éget a szégyen, amikor embertársam előtt, akire Jézus ráruházta az Ő bírói 
hatalmát, a maga undokságában mutatom be szennyes lelkemet. Elhangzik a szó: 
„feloldalak.” És ez úgy fáj!… De egyszerre érzem a csodát: örömkönnyekké válnak a bánat 
keserű könnyei, újra beköltözött lelkembe Isten, a szeretet Istene, fiává fogadott megint, és 
megszenteli lelkemet, akaratomat. Merem megfogadni, hogy erős leszek. 

És ha gyöngeségemben újra meg újra elesem, újra meg újra felemel, megvigasztal és 
megerősít, amíg csak győzni nem tudok. A szeretet Istene győzelmemet akarja, az Atya várja, 
hogy gyermeke eljöjjön hozzá, haza, a szeretet, a boldogság otthonába. 

Halott volna hitem, és hiába halt volna meg Jézus, ha nem tudnék hinni a bűnök 
bocsánatában. 

XV. Testnek feltámadását 

1920-ban volt, húsvét után. Négynapos újságot hozott a posta, a „Budapesti Hirlap” 
április l0-i számát. Nem az a fontos, ki küldte, miért küldte. Aki küldte, nem tudta, hogy Isten 
megbízásából cselekszik, azt hitte, a többtermelésről szóló cikkét küldi, pedig megküldte a 
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kulcsot, amely az utolsó ajtót is kinyitotta előttem. Kálvinista ember cikkét hozta a lap 
tárcarovatában, Kozma Andorét, a test feltámadásáról. Húsvét után volt. Éppen akkor magam 
is sokat foglalkoztam a feltámadás kérdésével. A cikkből megismertem más emberek 
vajúdását is. Éreztem a kereszténység egyetemességét. 

Testnek feltámadása. Fizikailag lehetetlenségnek látszik.Nem az anyagtömege miatt. 
Ezermillió esztendő emberi testeinek anyaga, ha minden évszázadban négyszer keletkeznek 
új anyagból új testek és átlagban mindig másfélmilliárd ember él a földön, kényelmesen elfér 
egy kúpban, amelynek alapja ötven kilométeres sugarú kör, magassága a föld sugara, 
köbtartalma a föld köbtartalmának egy hetvenezredrésze. De hány test részévé válhatik 
ugyanaz anyag a feloszlás és átalakulás örök körfolyamatában?! Hogyan lehetne ugyanaz a 
részecske a feltámadás után annyi testnek egyszerre része? 

De nem a test feltámadásának fizikai vagy kémiai lehetőségén vagy lehetetlenségén 
akadtam meg. A miérten. Miért támadna fel? Mi célja volna a test feltámadásának? 
Megdicsőülés? Szenvedés? Miért? A test befejezte hivatását a halállal. Módot adott a 
léleknek, hogy kialakítsa a maga egyéniségét. Mi szükség volna feltámadására? 

Régen volt már, akkor, amikor csak kezdtem egyes gondolataimat feljegyezni, hogy 
leírtam ezt a mondatot: „Nem tudom elképzelni, hogy a halál életünk brüszk megszakítása 
volna” és hozzátettem ezeket is: „A mennyei boldogságot csak úgy tudom megérteni, hogy az 
is egyéni, mint mindnyájunk lelke. Egyszerű, csendes, szemlélődő lelkek mennyei 
boldogsága a csendes szemlélet, teljesen betölti őket odafönn is közvetetlen környezetük; 
erős, küzdelemre termett, akarni akaró és akarni tudó lelkek mennyei boldogsága a küzdelem, 
a küzdelem a megismerésért, a megértésért, nemcsak a «mi»-nek, hanem a «hogyan»-nak és a 
«miért»-nek megismeréséért. Az anyagiságban elmerült lelkek pokla pedig a vanitas, az 
üresség, a hiábavalóság felismerése, az az örök kín, hogy hiú törekvés célhoz sohasem 
vezethet, hogy megnyugvást az anyagiság nem nyújthat soha.” 

Nem olvastam akkor még a korintusiakhoz írt első levél tizenötödik részét. Rendszeresen 
nem is olvastam még a leveleket. Nem is lehet azokat olvasni, csak átélni, minden sorukat, 
minden betűjüket. Nem is elemeztem akkor még hitemet, csak éltem benne. Az a néhány sor, 
amit fönnebb leírtam, hirtelen támadt gondolat, meglátás, megérzés volt. Előzményét, bár 
nem tartozik közvetlenül a tárgyhoz, csak a magam lelkébe világít bele, hadd írom le szintén. 
1916-ban volt. Nagyon gazdag életet éltem akkor. Új életre születtem meg, pedig közel 
félszázadot leéltem már. Kezdtem meglátni az apróságok jelentőségét is. Október 10-én 
megkezdtem futó gondolatok feljegyzését. Aznap ezeket írtam: „Fényszűrő… Mindenkinek 
lelkében van egy színelemző fényszűrő, a világot ezen át látja. Ki csak a vöröset, ki más 
színt, ki semmit. Objektív csak az lehetne, aki szűrő nélkül látná a világot. Ez is egyik 
célunk.” „Vannak akik előtt eltűnik minden mez, amelybe a dolgok öltöztetve vannak. 
Egészen mást látnak a dolgokban, mint a tömeg. Ha többszínű rajzot olyan lemezen át nézek, 
amely csak egy színt bocsát át, a többit elnyeli, akkor látok valamit, de ez csak része annak az 
egésznek. Hamisítás, ha rá fogom, hogy ez az egész.” „Analízis mestere az életnek. Csak azt 
nem szabad hinni, hogy egy kianalizált részlet maga az élet.” „F. mondta: «az üzleti életben 
csak egy elvünk van: nem ragaszkodunk elvekhez». A kufár szellem egyetlen elve a 
megalkuvás.” „A leányfalusi hajóállomáson nem kell Tótfalu felé nézni, ha tudni akarja az 
ember: jön-e felülről hajó. A D. (a stéges) járásán ismeri meg az ember, ha jön. Amíg 
hanyagul jár, nincsen hajó a látóhatáron, de ha kifeszíti a mellét és katonásan megy a stégről 
a partra, akkor jön a hajó. Hivatalos önérzet? Vagy a céltalan és a céltudatos cselekvés 
közötti különbség?” Aznap az utolsó feljegyzés pedig ez volt: „A legnagyobb élvezetek 
egyike, ha gyönyörködöm a színek harmóniájában. Valami semmiség, egy bokor a poros 
országúton, a ködön fáradtan áttörő napsugár a színek ezernyi árnyalatában pompázik, hacsak 
van szemem, hogy meglássam, hacsak van lelkem, hogy megérezzem. A tiszta, zavartalan 
boldogságnak hány gazdag percét köszönhettem már a legegyszerűbb színeknek! A gyönyör 
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minő orgiáit ültem már az izzó nyárdéli színek, a tarka ősz, a szívet ifjító tavasz 
színpompájának élvezetében! Minő pazar sokféleségét láttam meg a téli hó egyforma 
fehérségének! Ilyenkor olyan jónak, olyan boldognak érzem magam! Miben van ennek a 
jóságnak gyakorlati értéke? Előbbreviszem ezzel az emberiséget? Mi az az «előbbre»? Mi a 
mi lelkünk célja? Munka? Miért?! Emberi feladatunknak akkor felelünk meg legjobban, ha 
legtöbbet teszünk azért, hogy embertársaink boldogoknak érezzék magukat. A művészek 
ilyenformán az emberiség legnagyobb jótevői közé tartoznak, mert ők segítik hozzá a szürke 
emberek tömegét a legtöbb önfeledt, boldog pillanathoz. Ha leírom, amit a harmóniák 
mondanák nekem, a színek harmóniái éppen úgy, mint a hangokéi, mint a gondolatokéi és az 
érzésekéi, ha írásom révén mások is észreveszik azt, amit addig nem láttak, nem hallottak, 
nem gondoltak, nem éreztek, akkor jótevőjük vagyok; akkor emberi kötelességemet 
teljesítem. Haladás ez? Haladás az örök «Cél» felé? Mi az «örök Cél»?” 

Élveztem az őszi reggel megtört, egyszerű színeit és eljutottam az örök élet 
problémájához, az egyéniség megmaradásához a halál után. Akkor írtam az utoljára 
idézettekhez hozzáfűzve az elől leírt sorokat. Éreztem, a testtel együtt nem hal meg az 
egyéniség. Miért akkor a „test” feltámadása? A test anyaga atomokra oszlik, táplálkoznak 
belőle férgek, növények, majd állatok, emberek. „Emlékezzél meg róla, por vagy és porrá 
leszesz!” Miért támadna fel a „test”? 

Ez a probléma foglalkoztatta Kozma Andort is. Talán a Divina Commedia olvasása vitte 
rá. Dante megismeri az elköltözött lelkeket. Miről? És a feleletet erre a kérdésre megadja Pál 
a korintusiakhoz írt első levele tizenötödik részében. „Amit elvetsz, nem azt veted el, ami 
azután kikél, hanem puszta magot” … „Így lészen halottaknak feltámadásuk is: Elvettetik 
rothadandó test, feltámasztatik rothadhatatlan.” „Elvettetik lelkes test, feltámasztatik lelki 
test: vagyon lelkes test, vagyon lelki test is.” 

A szón múlott minden. Megvolt az érzés, megvolt a hit: a kétségből a „szó” váltott meg. 
És most érzem a nagy bölcsességet, amikor János így kezdi evangéliumát: „Kezdetben vala 
az Ige.” Igen, a „szó”-ban is benn lehet a megváltás. Az egyéniség, amely érzéki is, a lélek 
teste. A „lelki test” támad fel a halál után. Ezt ismerte meg Dante. 

Milyen gyarló vagyok! Régen leírtam azt a mondatot, hogy a mennyei boldogság is 
egyéni, mint mindnyájunk lelke és csak negyedfélév múltán, egy véletlen – véletlen? – tette 
bennem élő valósággá a hitet a „test” feltámadásában! Milyen boldog napom volt az! 

XVI. És az örök életet 

Kell-e még vallomást tennem arról, hogy hiszek az örök életben? Ennek az írásnak 
minden sorát, minden betűjét ez a hit hatja át; Isten és az örök élet annyira együvé tartoznak, 
hogy talán még Istenben sem tudnék hinni, ha nem hinnék az örök életben. Olyan sötétnek, 
olyan szomorúnak, olyan vigasztalannak látom azok életét, akik nem tudnak hinni. Akik nem 
érzik lelküket, annak a testtől különálló életét, akik nem érzik, hogy a földi élet rabság, akik 
ezt a mulandó életet tartják az életnek. Milyen szürke, semmi az a hit, amely egynek látja a 
lelket a testtel, az anyaggal, amely az egyénben csak a faj, az emberiség részét látja, amely 
résznek élnie kell, mint a sejtnek, amely sok hasonló és kevésbé hasonló társával együtt alkot 
élő szervezetet, amely rész elhalhat, egészen, leválhatik a szervezetről, mint a haj, a köröm 
vagy a test levágott részei és a szervezet él tovább. Az elhalt sejt megsemmisül, nem ugyan 
anyagában, de mint sejt és anyaga megmarad, mint holt anyag, vagy részévé lesz új 
sejteknek, új életnek. Honnan meríti az erőt az élethez, aki nem hisz az élet 
örökkévalóságában? Él, mert gyáva eldobni magától az életet? Vagy él, mert olyan jó dolog a 
testi élet? Vagy él, mert eszmének, hivatásnak érzi életét a faj érdekében? De miért él a faj, 
amikor a vége mégis csak elmúlás! Teljes elmúlás. 
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Nem tudok nem hinni az örök életben. Isten él bennem és az Ő élete örök. Nekem örökké 
élnem kell, hogy el tudjak jutni az Atyához. És örök életem örök küzdelem lesz. Mint a 
hyperbola1 a végtelenségen át közeledik aszymptotájához és csak ott, a végtelenben válnak 
eggyé, úgy kell nekem is küszködve az Idők végtelenségén át haladnom a megtisztulás útján 
a tisztaság, a ragyogó dicsőség felé, hogy lelkem ismét eggyé válhassék azzal, akiből 
kiindult: Istennel. Küzdelem lesz ez az út, mert küzdelem az élet. A halálban feltámadt 
egyéniségemnek győznie kell, hogy elnyerhesse az élet koronáját. 

Olyan gyönyörű lesz ez az út! Meg fogom látni, amit testem tömlöcében lelkem meg nem 
láthatott: a pókocska életének titkát, a többi világok életét. Bele fogok hatolni a 
mikrokozmosz és a makrokozmosz minden történésébe és meg fogom érteni azt a csodálatos 
kapcsolatot, amely a lelket a testhez fűzi, a kettőnek kölcsönös egymásrahatását. Látni fogom 
az egész folyamatot, amikor egy szóra felragyog vagy elborul egy szem, meg fogom ismerni 
a legfinomabb mechanizmusokat és meg fogom ismerni mindennek mikéntjét. 

Nem leszek egyedül. Ott lesznek mindnyájan, akik földi életükben küszködtek és 
szenvedtek. Látni fogom a kialakult egyéniségeket és nem lesz bennem sem irigység, sem 
lenézés vagy megvetés. Örülni fogok a mások sikerén és buzdulni fogok rajta, segítségükre 
leszek, akik elmaradtak, segítségre szorulnak. Meg fogom látni az egyéniségek 
kialakulásának mindenféle útját, módját, meg fogom látni a nagy változatosságot és 
gyönyörködni fogok benne, meg fogom érteni az egységet a sok különbözőségben és meg 
fogom ismerni minden lélekben Istent. Sietni fogok, hogy elérjem azokat, akik előttem 
haladnak és támogatva az elmaradottakat, meg fogom gyorsítani a magam haladását is. A 
szeretet csodája lesz ez. Elérve, vagy bevárva őket, együtt fogok haladni azokkal, akiket 
szerettem földi életemben. Ez a szeretet tiszta lesz és magasztos, és minél messzebb haladok 
az úton, annál szélesebb lesz köre, amíg csak azzá az egyetemes, mindent átfogó Szeretetté 
nem lesz, amelyben eggyé leszünk mindnyájan, amely nagy Szeretet maga Isten, akiben az 
örökkévalóság beteltével fel fog olvadni egyéniségünk. A Beethovenek és Griegek, a 
Gounod-k és Verdik, a Lisztek, Wagnerek és Csajkovszkiak és a népek névtelenjeinek és az 
eljövendőknek zenéje fog kísérni az úton, az akarásnak és a vágynak, a múltnak és a jövőnek 
szótlan szava magával vinni millió hang millió szólamú és mégis egy szent, édes harmóniába 
olvadó csengésének, bongásának ezerszínű szárnyán. 

Évekkel ezelőtt ugyancsak Máriacellben volt egy felejthetetlen élményem. Kisasszony 
napján volt. A Boldogasszony születésének ünnepére az akkor még monarchia minden 
részéből zarándokcsapatok jöttek oda, főként asszonyok, leányok. Magyar, tót, cseh, német 
nyelven szólt az ének, nagy áhítattal, kevés tudással, testi munkától rikácsoló hangon. 
Sokszor szinte fülsiketítő volt a zsivaj, a hangzűrzavar a templomban is, körülötte is. 
Kirándultunk. A Bürger-Alpera mentünk fel, annak tövében van a templom. Egyszerre csak 
szinte elbűvölve állottam meg. Mélyen alulról felhangzott az ének. Dallamot nem értettem ki 
belőle, csak gyönyörű harmónia hangzott fel. A zűrzavarból, az éles hangokból, a 
rikácsolásból semmi, csak a puha, meleg harmónia, maga a tiszta, szent áhítat. Felejthetetlen 
volt. Megéreztem: Istenhez a szándék tisztasága jut fel, Őt az apró, zavaró 
mellékkörülmények nem bántják. 

                                                 
1 A kép nem egészen találó. A hyperbola tulajdonképpen zárt vonal, az aszymptota érintése után visszatér a 
végtelenből a végesbe, folyton közeledik a másik aszymptota felé, elmegy az érintésért újra, más irányban a 
végtelenbe, ahonnan ismét visszatér oda, ahonnan kiindult. Ezt csak meglátni nehezebb, mint a körnél, vagy az 
ellipszisnél, amelyek mindig a végesben maradnak, mert a végtelenséget a tömeg nem tudja áttekinteni. 
Megfelelő kép olyan görbe vonal volna, amely egy pontból kiindulva megy egyetlen aszymptolája irányában a 
végtelenbe, ahonnan nem tér vissza, hanem átmegy az imaginär, a képzetes világba. Ilyen görbét – legalább 
harmadfokának kell lennie – még a művelt emberek túlnyomó része sem ismer, rajz kellene hozzá, hogy 
megértsék. A hyperbolának a köztudatban élő képzete megfelel az érzésnek, amit le akartam írni. 
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Fájás is lesz az örök élet útján. A szégyen fájdalma. A szomorúságé. Az önvádé. A piszok 
miatt, amely földi utamon odatapadt egyéniségemhez; gyarlóságom miatt, amelyből nem 
tudtam kivetkőzni; a szándék miatt, amely rávitt a bűnre tudatosan. És égni fog lelkem. De jól 
fog esni a fájdalom, az égésben érezni fogom a megtisztulást. Gyógyszer a fájás, csak addig 
keserű, amíg beveszem, a remény és a szeretet megédesítik már most is. Küzdelem lesz, 
szenvedés lesz, boldogság lesz az örök élet útja, a Szeretet megdicsőülése. 

Atyám, ki teremtettél erre az örök életre, Jézusom, ki véreddel jelölted meg ezt az Utat és 
Te, vigasztaló Szentlélek, aki megsegíted és megszenteled akarásomat, mélységes alázattal 
borulok le szent Háromságban egy Istenségetek előtt és köszönöm, köszönöm Nektek az 
életet, a belém öntött Hit, Remény és Szeretet földöntúli háromságát. Hiszek egy Istenben és 
hiszem Őbenne a magam örök Életét. 

XVII. Ámen 

Átéltem már egyszer hitem diadalát. 
Beérett Ahaszvér vetése: legvadabb orgiáit ülte a hitetlenség. A legszörnyübb fenevad, a 

ketrecéből kiszabadult emberállat rombolt, hogy romboljon, tört, zúzott mindent, ami 
állatiságának útjában állhatott. A félrevezetett, hitétől, józanságától évtizedek céltudatos 
munkájával megfosztott, vak gyűlöletre nevelt tömeg súlyával és semmi erkölcsi erő által 
meg nem fékezett hatalmi őrjöngésével ráfeküdt a társadalomra, vörös zsarnokai pedig a 
megfélemlítés és az erőszak minden fegyverével iparkodtak elnyomni a keresztény hit 
minden megnyilvánulását, elfojtani a nemzeti társadalom lélegzetét. Félelem és rettegés 
szállta meg a megijedt lelkeket. Próba volt, a hitnek erős próbája. Istenhez fordultam. 
Találkoztam egy pappal, ascesii Ferenc tanítványával. „Ha penészes kenyéren kell is élnem, 
megmaradok papnak és fogok misézni és gyóntatni, lelki vigaszt és erőt adni.” Adott. Nekem 
is. Két ellenforradalmi törekvés kudarcba fulladt már, bátrak is kezdték hitüket veszteni. A 
veszedelemben Isten megerősítette hitemet. Találkoztam bátrakkal. Hősök voltak leányok és 
asszonyok. De akadt fecsegő is. Volt, aki alibit akart igazolni itt is, ott is. Megelőztek. 
Támadásunk előestéjén elfogtak. Több társamat már napokkal előbb, többeket utóbb. 
Kínozták barátaimat, mégsem lettek árulókká. Nem tagadom, elfogott engem is valami 
rettegő borzongás. Hamar elmúlt, mert bennem élt Isten. Elfogatásom előtt belém költözött az 
Oltáriszentségben. Fenyegettek kínzással, beszéltek kötélről. Leszámoltam az élettel és 
tudtam nyugodt maradni. Éreztem Istent, átéltem hitem diadalát. És a rabságban szabadnak 
éreztem magam, gyönyörködtem az Idők nagyságában. Pünkösd után a hetedik vasárnapon a 
soproni fegyház kápolnájában előolvashattam társaimnak Pál tanítását a testi rabságról és a 
lelki szabadságról és Jézus igéit a hamis prófétákról és a fák gyümölcseiről. 

Két egyházi év pergett le azóta. A mai vasárnap is a hetedik pünkösd után. Hiszem: ez az 
írás jó gyümölcs, termőföldbe hull magja, hogy erős fává nőjön és jó gyümölcsöt teremjen. 

Elült az őrjöngés rohama és a gyógyulás még messze van. Világforradalomról 
álmodoznak még sokan. Titokban is, nyíltan is folyik még az izgatás. A betegvérű társadalom 
még nem tudta kiválasztani szervezetéből a mételyt. A rablógyilkos siserehad elűzetése után 
halálra rémült zsidóság reszketve várta büntetését, de a jogrend tiszteletében nevelkedett 
keresztény társadalom megkötötte a maga-maga kezét a törvénnyel és nem bíráskodott az 
önvédelem joga alapján. A világ köznyomorúsága a kufárok számára ma megint a gazdagság, 
a hatalom forrása. Kezükön van még ma is a világ gazdagsága és az ő céljaikat szolgálja 
túlnyomó mértékben a nyomtatott betű ereje. Még ma is egymás ellen uszítja a zsidóság a 
gyűlölettől megvakult népeket, szítja az ellentéteket, üzérkedik mindennel, mindennek 
rovására és új gyűlöletek, új háborúk magvait hinti el mindenütt. 
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Lassan halad az emberiség az Élet útján, le-letér, majd újra rátalál. Másfél ezredév 
tévedése, hibája, aknamunkája sűrítette össze a romboló erőket, de a háború és a forradalmak 
sorozatos robbanásában a gyilkos erők önmagukat emésztik fel és az ember ráeszmél a maga 
embermivoltára, a benne élő Istenre. Reng még a világ. Lázban ég az emberiség még mindig, 
de itt is, ott is, meri már magát kereszténynek vallani. Felhangzik a szó: Hiszek. Halkan, 
félve, majd bátrabban, hangosabban. 

Meglátja az ember vélt ellenségében az embert, testvérét és a zsidóban a krisztusi 
tanítások örök ellenségét. Nem öli meg, de megtagadja vele a közösséget. Vezér támad, aki 
kiűzi a kufárokat az Úr házából és a Szentlélek erejével megvilágítja az emberiség lelkét. És 
győzők és legyőzőttek megtisztulnak a bűntudatban, a bűnbánatban és nem lesznek győzők és 
legyőzőttek, mert megszületik az igazi Béke, nem az ököljog, hanem a megértés alapján. 
Föltámad és győzelemre jut az elföldelt igazság, föltámad és beköltözik a szívekbe a 
keresztre feszített Szeretet. 

Hiszek. Rendíthetetlen erős hittel hiszek. Hiszek egy Istenben, a megváltó Eszme 
feltámadásában, a Lélek által megsegített győzelmes egyéniségek, fajok, nemzetek 
dicsőséges, örök életében. 

Ámen. 
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