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Ajánlás helyett 

Kit érdekel ma már? 

 

Nem hátra kell néznünk, hanem előre – halljuk napjainkban gyakran. 

Kit érdekel ma már, hogy mi történt harminc-negyven évvel ezelőtt, mikor a mai élet 

gondjai itt vannak a nyakunkon. 

Falbontásos betörés hatósági asszisztenciával a Dabas-Sári katolikus iskolába. A 

tollvonással elrabolt egyházi intézmények törvényes visszaadásának mesterséges 

akadályoztatása. Az iskolai hittantanítás kiszorítása a kontraszelektált pedagógusok közül 

kiválasztott ateista igazgatók háttérből történő bátorításával. Az egyházi iskolát törvényes 

intézkedéssel átadni kívánó önkormányzatok elleni hisztériakeltés a tények tudatos 

csúsztatásával és a tömegkommunikációs eszközökben való fondorlatos tájékoztatással. 

Folyik a közvélemény manipulálása suttogó propagandával az egyházi középiskolákba 

beiratkozni kívánó diákok elrettentésére. Sorra jelennek meg ill. hangzanak el az egyházat, 

papjait, intézményeit hamisan beállító riportok és cikkek rádióban, tévében, sajtóban a vallás 

és a hitélet lejáratására. Politikai hadjárat korszakát éljük az egyház társadalomból való 

kiszorítására. 

Ki nem mondott cél  a vagyonától teljesen megfosztott egyház költségvetési 

támogatásának reálértékben folyamatosan nagymértékű csökkentése, és ily módon 

intézményeinek és lelkipásztori munkájának ellehetetlenítése. 

Még folytathatnánk a sort napjaink egyházellenes gondjairól. Minek akkor nosztalgiázni a 

múlt szenvedéseiről? 

Ismeretes, hogy gyökér nélkül nincs sem fa, sem virág. Ha megfeledkeznénk Jézus 

keresztfájáról, akkor nem reménykedhetnénk a feltámadás dicsőségében. A jelen ereje a múlt 

helytálló szenvedéseire épül. 

Erről a szenvedésről tesz tanúságot Ágotha Tivadar, aki egész életében széllel szemben 

vitorlázott egy olyan korban, amikor a szél gyűlöletet és hazugságot fújt. 

 

Ágotha Tivadar 1931. január 4-én született Nova-Topolán (a mai Boszniában). Apja 

Temesvárról származott és katonatiszt volt. Édesanyja boszniai horvát katolikus család sarja. 

Gyermekkorát ideális körülmények között Keszthelyen majd Pesten élte. 10 éves korában a 

kőszegi katonaiskola növendéke lett. A kemény fegyelmet sokszor nehezen tűrte. Az oroszok 

beözönlése elől 1945-ben az iskolával Németországba menekült. 1946-ban visszatért 

Magyarországra. Mostoha viszonyok között Pápára került és az ottani állami tanítóképzőben 

tanult. Hamarosan nézeteltérések sorozatára került sor: 

– Május 1-jén nem jelent meg a felvonuláson. 

– Egy másik tüntetésen ugyan részt vett, de megtagadta a kommunista reklámtábla 

hordását. 

– Mindszenty bíboros elítélésekor (1949. febr.) az iskola teljes tanári kara és ifjúsága előtt 

tiltakozott a kirakatper ellen. Ezért a tettéért az iskolából eltanácsolták (ennek ellenére ősszel 

mégis sikerült tanulmányait folytatni). 

– 1949 végén, Sztálin 70. születése napjára 1/4 kg hulladékpapírt ajánlott fel. Emiatt az 

iskolából kizárták. 

Középiskolai tanulmányait a veszprémi (akkor még létező) kisszemináriumban fejezte be 

(1950). 1950 szeptemberétől 1952. február 27-ig a veszprémi nagyszeminárium növendéke. 

Innen hurcolták el 4 szeminarista társával és spirituálisukkal, dr. Major Kálmánnal a budai 

ÁVÓ-ra, s koncepciós perben ítélték el hat évre. 
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A szerző ebben a könyvében a letartóztatásáról, az ÁVÓ-ról, a vizsgálati fogságáról (a 

Markóban), a tárgyalásáról, a márianosztrai börtönéletről és a várpalotai „K.Ö.M.I.”-

bányában embertelen körülmények között eltöltött éveiről nyújt hiteles tájékoztatást, a 

börtönben írt és kicsempészett jegyzetei alapján. 

Gyulay Endre szeged-csanádi megyéspüspök a művet így méltányolta: „Valóban 

tényfeltáró és lebilincselő olvasmánynak találtam. A szemtanú visszaemlékezése szinte 

dokumentumjelleggel bír. Több hasonló témával foglalkozó könyv volt a kezemben, de 

ennyire életszerű és az eseményeket lefolyásuk precíz leírásában, valamint történelmi 

hűségében bemutató művel még nem találkoztam. Szeretném, ha valóban Magyarországon 

nyomtatásban mindaz kézhez vehetné, aki kíváncsi akár az akkori egyházüldözésre, akár az 

akkori módszerekre, akár Major Kálmán volt spirituális csodálatos egyéniségére.” 

Ágotha Tivadar az 56-os forradalom eltiprása után Belgiumba került. Történelemből és 

hittanból szerzett oklevelet a leuveni katolikus egyetemen. Felesége belga. Három gyermek 

apja. Aktív – civil – hittanár egy technikai középiskola felső tagozatán Antwerpen mellett. 

Egy életen át az ár ellen úszott. Még most is. Elhajlás és megalkuvás nélkül. 

 

Ágotha Tivadar a börtönben, mikor mindenki elpihent, napról napra lejegyezte a 

történteket. Kiváló emlékezőtehetségével hitelességre törekedett. E naponta készülő krónikát 

sikerül a látogatások alkalmával apránként kijuttatni. Szabadulása után pedig nyomban 

véglegesíti a kint összegyűjtött anyagot, mindenkor a tárgyilagos igazság szem előtt 

tartásával. S most mint színes forgatókönyv áll előttünk e tanúságtétel. Korunk „vértanú” 

aktája. „Gyökér”, mely olvasása során életerőt termel. Keresztút és kálvária, melynek 

megismerését követheti a vele való azonosulás és sorsvállalás, ami nélkül nincs meg a 

feltámadás és a reménység bizonyossága, melyre annyira vágyakozunk jelen gondterhelt 

hazánkban. Legyen lomb és virág, amelyre oly nagy szükség van e környezetszennyezett, 

semmit sem tanuló, bűnös világban. 

 

Arató László 
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Bevezetés 

1944. november 29-én dr. Schiberna Ferenc nyilas polgármester parancsára tizenhat 

kispapot tartóztattak le a szemináriumnak átmenetileg otthont adó veszprémi püspökségen. A 

kispapok két nappal korábban erőszakkal megakadályozták, hogy a rendőrség autóval 

szállítsa be az őrizetbe vett Mindszenty József püspököt a városi fogházba. Az ünnepi díszbe 

öltözött főpásztort a kispapok erélyes föllépése következtében gyalog kellett végigkísérni 

lakásától a börtönig, a járókelők szeme láttára és nem kis megrökönyödésére. A tizenhat 

kispap és főpásztoruk csak hónapok múlva szabadult a nyilasok fogságából. A 

letartóztatásukkor kiadott véghatározat szerint „szembehelyezkedtek a hatóság 

rendelkezéseivel, és megkísérelték a lakosság fellázítását”. 

Nyolc évvel később, 1952. február 27-én éjszaka öt kispapot tartóztatott le a kommunista 

államrendőrség a veszprémi szemináriumban. „Bűnük” többek között az volt, hogy a 

faliújságon kifüggesztették az azóta ismét bebörtönzött Mindszenty bíboros arcképét, és 

kritikai tartalmú önképzőköri előadást tartottak Mikszáth Kálmán: Különös házasság című 

regényéről, valamint az abból készült filmről. Az öt kispap és lelki vezetőjük bíróság elé 

került, súlyos börtönbüntetést szabtak rájuk, és csak hosszú évek múlva szabadultak. 

Vádiratuk szerint „lázítottak a fennálló társadalmi rend ellen, s ezáltal szembehelyezkedtek a 

demokrácia törvényeivel”. 

Az 1944-ben elhurcolt tizenhat kispap hányattatásairól az elmúlt negyven esztendő 

folyamán csupán egyetlen alaposabb tanulmány látott napvilágot. A veszprémi Szent Anna 

szeminárium 1948-as évkönyvében az akkor ötödéves teológiai hallgató, Koroncz László 

állított emléket társai és tanárai internálásának. Pedig az akkor őrizetbe vettek közül még ma 

is többen élnek, akik az utóbbi évtizedekben beszámolhattak volna megpróbáltatásaik 

részleteiről. A vallást a társadalmi életből mielőbb száműzni akaró kommunista diktatúrának 

azonban nem állt érdekében, hogy az egyház papjairól, kispapjairól kiderüljön, miszerint 

elegendő bátorságuk volt ahhoz, hogy szembeszálljanak a nyilas hatalommal is. 

Még mélyebb hallgatás kísérte a veszprémi kispapok 1952-es letartóztatását. Ezt a 

csöndet természetesen nem lehet számonkérni senkitől egy olyan társadalomban, amelyben 

harsogni kellett a vallásszabadságról, miközben a börtönök és az internáló táborok tele voltak 

nemcsak papokkal, szerzetesekkel, de olyan világi hívőkkel is, akik éppen vallásos 

meggyőződésükből kifolyólag kerültek szembe a fennálló terrorgépezettel. 

Ha azonban még napjainkban is hallgatunk róluk, ha még ma sem beszélünk bátor 

kiállásukról, ha nem engedjük őket szóhoz jutni, ezzel elhomályosítjuk tanúságtételük 

példaértékű emlékét. Ha úgy teszünk, mintha üldöztetésük meg sem történt volna, akarva-

akaratlan azoknak a – ma is jelenlevő – alvilági erőknek segítünk, akik annak idején 

meghurcolták, börtönök mélyére juttatták őket. 

1952. február 27-én dr. Major Kálmán szemináriumi lelkivezető és öt kispapja várta az 

ítéletet Olti Vilmos tanácsvezető bíró szájából. A per negyedrendű vádlottja, Ágotha Tivadar, 

akkor másodéves teológus, jelen könyvünk szerzője. A véreskezű bíró előtt kell felelniük a 

semmiért, egy csekélységért, amelyhez hasonló „csekélységet” azonban annak idején mégis 

oly kevesen mertek közülünk megtenni, „elkövetni”. Többnyire inkább hallgattunk, egy kicsit 

morogtunk magunkban, de sorsunkkal megalkudtunk, és némán viseltük a megaláztatások 

sorozatát évtizedeken keresztül. 

A veszprémi kispapok nem alkudtak meg. Sem negyvennégyben, sem ötvenkettőben. 

Cselekedtek. Értünk és helyettünk. 

Ágotha Tivadar megmenti könyvével a jövő számára egy teológiai tanár és öt tanítványa 

megpróbáltatásainak, börtönélményeinek részleteit. Az 1944-es elhurcolással együtt ez is 
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dicsőséges fejezete lesz a veszprémi papnevelde történetének. Ágotha föltárja előttünk az 

akkori börtönök, munkatáborok belső világát, megismertet bennünket papokkal, politikai 

foglyokkal, közbűntényes csavargókkal. Kiváló keresztmetszetét adja az akkori magyar 

társadalom életének börtönön belül és kívül. Ágotha könyvéből értesülhetünk arról a ma már 

történelmi jelentőségű, a börtönből kicsempészett és sokáig csak titokban terjesztett 

beszédről, amelyet az első rendű vádlott, dr. Major Kálmán mondott el a per végén, az utolsó 

szó jogán. A könyv forrásértékű dokumentum marad a holnap egyháztörténet írói számára. 

De van-e Ágotha Tivadar visszaemlékezéseinek mondanivalója a jelen emberének is? 

Vajon felébred-e bennünk, mai olvasókban a könyv nyomán egy szemernyi hála az egykor 

üldözöttek, Ágotháék csoportja és a több száz pap és világi apostol iránt mindazért, amit ők 

annak idején magukra vállaltak Isten egyházáért, hitünkért, értünk, hittestvéreikért? Az 

ősegyházban különös tisztelettel övezték azokat, akik szenvedtek Krisztus földi országáért, 

akik élve kerültek vissza vallatóik kezéből. A vallás- és egyházüldöző kommunizmus 

szégyenteljes korszakában végigszenvedett hosszú rabévek után a mai tanúságtevőt alig-alig 

veszik észre. Sorsa az ismeretlenség, a névtelenség. Vajon hányan ismerjük többek között 

például Lénárd Ödön piarista szerzetestanár nevét, aki súlyos 19 esztendőt szenvedett 

(kimondani is nehéz!) kommunista börtönökben? Hányan hallottunk Szigeti József domonkos 

szerzetesről, aki 15 évet, Tabódy István fehérvári egyházmegyés lelkészről, aki felszentelt 

papként 12 évet, s azt megelőzően „politikai bűnösként” 6 évet raboskodott? Kik tudnak 

Szabó József győri egyházmegyés papról, aki 9 évet, Pálos Antal jezsuitáról, aki 8 évet, 

Kuklay Antal kassai egyházmegyés lelkészről, aki 6 évig szenvedett a „nép ellenségeként” az 

egyedül üdvözítő szocializmus fegyintézeteiben? Lénárd atya és az itt felsoroltak, de rajtuk 

kívül igen sok börtönviselt pap szerzetes és hajdan volt kispap még itt él közöttünk. Nemzeti 

hősöknek és hitvallóknak kijáró tisztelettel kellene ünnepelnünk őket. 

Mintha kissé megfeledkeztünk volna róluk. Az elmúlt időszakban számos kitüntetést, 

érdemrendet osztottak ki különböző szolgálatokért. Arra azonban a mai napig kevés példa 

akad, hogy köszönetet mondjunk azoknak, akik a legtöbbet – életüket, szabadságukat, 

egészségüket – áldozták értünk. (Nagyobb szeretete senkinek sincs annál, mint aki életét adja 

barátaiért. Jn 15,13-14) Vajon éppen ezért nem ők érdemelnék-e meg a legnagyobb 

megbecsülést? Nem éppen ők, akik vállalták, hogy állandóan félelemben éljenek a 

letartóztatástól, a hamis vádaktól, és az igazságtalan ítélettől? A dachaui haláltábor poklát 

megjárt papoknak évtizedekig állandó lapjuk (Stimmen von Dachau) jelent meg, hogy 

meghurcoltatásuk tényét és részleteit a világegyház számára föltárják, megörökítsék. Nálunk 

a katolikus sajtó talán még 0,5%-nyi terjedelemben sem foglalkozik mártírjainkkal. 

Ők azonban sokkal szerényebbek annál, minthogy szenvedésükért valakitől valaha is 

nyilvános elégtételt, elismerést várjanak. Ezzel az elismeréssel ugyanis – bármily 

paradoxonnak tűnik –, nem nekik, hanem önmagunknak tartozunk. A mai korban 

megvalósításra váró erények elvesztik értelmüket és értéküket, ha a tökéletességre törekvő 

hívő úgy tapasztalja, hogy nem azoknak emlékét ápoljuk, akik tegnap ezeket az erényeket 

megalkuvás nélkül, hősi fokon gyakorolták, hanem azokat méltatjuk, akik mindig minden 

diktatúrában a kompromisszumokat keresték, és a mindenáron való túlélésre törekedtek. 

Minden lemondásom, áldozatvállalásom, megaláztatásom Krisztus szenvedésében nyeri el 

értelmét és értékét. És kiteljesedik mindazok szenvedésében, akik Krisztushoz hasonlóan 

felvették a keresztet, és továbbhordozták azt a római arénáktól kezdve Dachauig és a 

budapesti Gyűjtőfogházig. Ha a tegnap mártírjait nem értékelem, nem tisztelem minden 

másnál jobban, ha példájukat nem tartom szüntelenül szem előtt, akkor semmi értelme 

például annak, hogy szent akarjak lenni. 

De hát ki akar itt még szent lenni? – vetődik fel a kérdés. Higgyünk a mai magyar 

katolikus ifjúságban, azokban, akik diszkók helyett cserkésztáborba mennek, akik Rolling 

Stones helyett gregoriánt énekelnek, és a vakációra nem felejtik el magukkal vinni a Bibliát. 
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És higgyünk mindazokban, akik a középszerűség helyett ideálokat keresnek, akik nemcsak 

szüntelen magukra gondolnak, hanem észreveszik a mellettük segítségre szoruló elesettet, és 

akkor boldogok, ha fölemelhetnek, ha adhatnak, ha letörölhetik a könnyet a sírók szeméből. 

Nekik szól elsősorban az ilyen könyv, mint Ágotha Tivadar könyve. Ők, öten fiatalok és 

spirituálisuk, hittek abban, amiért szenvedtek. Később sem bánták meg, hogy megalkuvás 

nélkül ragaszkodtak elveikhez. Erősen hitték és remélték, hogy szenvedésüknek, az 

éhezésnek, a gúzsbakötésnek, az emberséget megszégyenítő bánásmódnak van értelme, és 

egyszer meghozza gyümölcsét. Hogy lesz egyszer kibontakozás, és eljön az idő, amikor nem 

kell már félve körülnéznie annak, aki vasárnap az Isten házába indul. 

A bilincsek azóta lehullottak, s ezt elsősorban nekik, a gonosszal semmiféle egyezkedést 

nem ismerő helytállóknak köszönhetjük. Azokért a gondolatokért, eszmékért, amelyekért 

őket elítélték, azokat ma már mindenki nyíltan és büntetlenül vallhatja. A gonoszság előbb 

pusztította el önmagát, mint azt, akire és amire gyűlölete irányult. Az ateista kommunizmust 

túléltük. Miért feledkeznénk meg azokról, és miért ne tanulnánk azoktól, akik megmutatták, 

hogyan kell leverni kezünkről a bilincseket?! 

 

Pécsvárad, 1995. július 30. 

Hetényi Varga Károly 
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Előszó 

Vannak dolgok, melyek éles nyomot hagynak lelkünkben, adódnak események, 

amelyekre nem tudunk emlékezni. Léteznek személyek, akiknek egyénisége örök példa, 

fenséges, szinte csodálatos esemény marad számunkra. Az élet folyamán ugyanis nem 

naponként jönnek létre rendkívüli események, hiszen az többnyire egyhangú, szürke. De 

előfordulhat, hogy a különlegességek láncolatot alkotnak és hosszan tartó napszakként 

maradnak emlékezetünkben. 

Azt hisszük, hogy érdekes vagy nagy dolgokat csinálunk, esetleg akarunk csinálni, de 

rájövünk erőlködésünk nevetséges voltára. Úgy járunk, mint Theodás, aki azt mondta 

magáról, hogy ő valaki. Aztán őt megölték, és azok, akik hittek neki, semmivé lettek. 

Nevetségesek vagyunk és nevetségesek cselekedeteink, tetteink, gondolatvilágunk. – 

Másokon nevetünk, holott saját magunkon kellene mosolyognunk. Hiúsággal vagyunk telítve, 

gőg irányítja cselekedeteinket. Gyerekes sértődöttség nyilvánul meg legtöbb 

tevékenységünkben. 

 

Hol vagyunk mi a nagy céltól? 

Hová sodródtunk az eredettől? 

Szemünk alig-alig néz már felfelé. 

A csupasz, sáros talaj vonz. 

Vanitatum vanitas. 

Hatalmas tévedésben ringatódzunk. 

Pedig nem is érezzük jól magunkat. 

Minden erőnket Istentől kaptuk. 

Az összes lehetőség, nagyság, tökéletesség, 

minden ajándék. 

Mi azonban úgy teszünk, 

mintha a mi érdemünk lenne 

az adomány. 

 

Az idő bámulatos gyorsasággal halad. Nincs gondolkodó ember, akit meg ne döbbentene 

a változások egymás utáni irtózatos forgataga. Adódnak évek, mikor a 10-15 évre szóló bírói 

ítéletek úgy hullanak mint az őszi falevelek, mikor az ártatlanul elítélt rabok büntetlenül 

hordozzák súlyos éveiket, mikor kitelepített családok alig látnak kiutat rettenetes 

helyzetükből. 

A történelem viharában mit is akarhat az egyes ember? Számítunk mi egyáltalán? Hát 

jogos-e bármiféle követelése nyomorult létünknek? 

Az ember az Istené. Szavainkban akarjuk is Őt Urunknak. De a gyakorlat mást mutat. 

Nem tudunk győzni hitvány akaratunkon. Érezzük, hogy ingó talajon mozgunk. Nem a mi 

városunk ez az itteni. 

Ha magunkat kiüresítjük, ha teljesen átadjuk magunkat Urunknak, Jézus Krisztusnak, ha 

akarunk és képesek vagyunk Isten gyermekei lenni a szó valódi értelmében, akkor kezdjük 

megtalálni életünk igazi célját. 

Mi Isten szolgái szeretnénk lenni. S mégis többnyire csak magunkat keressük. De a kapott 

fenyítések arra késztetnek bennünket, hogy Mesterünk után menjünk, Neki ajánljuk 

lényünket: 
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„Non nobis Domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam.” 

Valóban, „ne nekünk, Uram, ne nekünk, Uram, hanem a Te nevednek legyen dicsőség!” 

 

Várpalota, Cseri-akna, 1953. február 27. 
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AVH 

– Hogy hívják? 

Semmi válasz. 

– Na, hogy hívják magát, nem érti? 

Mintha valahonnan a pincéből szóltak volna hozzám, olyan messzinek tűnt a hang, mely a 

fülemet megütötte. Álmosan, félig öntudatlanul ültem fel az ágyban, és nagyon ostobán 

nézhettem magam elé. Körülöttem idegen férfiak vagy öten, morc alakok, közöttük egy ávós 

alezredes. Ismét megszólítottak: 

– Hogy hívják? 

– Ágotha Tivadar – szóltam nagy nehezen. Annyira kábult voltam, olyan váratlanul ért az 

egész eset, hogy szinte megállt az eszem. De még magamhoz sem tértem egészen, máris 

nevetséges vád ért: 

– Miért rúgott mellbe? – szólt hozzám az egyenruhás. 

Erre az ostoba kérdésre magamhoz tértem. Mármint, hogy én mellbe rúgtam volna bárkit? 

Csodálkozva néztem az ávósra. Majd nagyjából így védekeztem: 

Kérem, én most ébredtem fel. Még mindig álmos vagyok. Amit pedig álomban vagy 

félálomban cselekszik valaki, azért nem felel. De egyébként sem emlékszem, hogy bárkit is 

megrúgtam volna. 

– No, szép kis nevelés – vágott szavamba az alezredes. – Mondja, a rektorát is mellbe 

rúgta volna? 

– Ha álmomban háborgat, bizonyára – válaszoltam –, de nem szokott ilyesmit csinálni. 

– Na, gyerünk öltözni. Aztán velünk jön – pattogott. 

Kibújtam az ágyból. Öltözni kezdtem gyors ütemben, mert nagyon nógattak. 

– Civilbe vagy reverendába öltözzem? – kérdeztem. 

– Civilbe – mondták nyersen. 

Míg öltözködtem, a fiúk felültek az ágyukban. Az idegeneket nézegették. Erre durván 

utasították őket, hogy forduljanak a fal felé és húzzák fejükre a takarót. 

Elkészültem. Kiskabátom azonban a szekrényben volt kint, míg nagykabátom fenn a 

studiumban. Engedélyt kértem tehát, hogy e ruhadarabokat magamhoz vegyem. Két 

civilruhás szegődött mellém és kikísért előbb a szekrényhez, majd a studiumba. Mikor a 

lakatot becsuktam és a kulcsot el akartam tenni, az egyik elvette ezt tőlem. 

Felmentünk a 2. emeletre. Az óra előtt elhaladva láttam, hogy pontosan éjfélt mutat. 

1952. február 27. Aznap rektorunk éppen 40. születésnapját ülte. Szép kis ünnep, ez a nap 

legalábbis emlékezetes. 

Még a hálóban voltam, mikor bejött a rektor. Az alezredes gúnyosan végigmérte és felém 

mutatott: 

– Szép kis nevelés. Mellbe rúgni egy államvédelmi alezredest. 

Megint védekezni szerettem volna, de az egyenruhás nem engedett szóhoz jutni. 

Rektorunk megdöbbenve állt. Látszott rajta, hogy akarata ellenére tuszkolták a szobába. 

Nem szólhattunk egymáshoz. Siettettek. 

Az ávósnak hirtelen jókedve támadt. 

Minduntalan azt akarta velem elhitetni, hogy sportolok, és kitűnő futballista vagyok. Nem 

győztem eleget tiltakozni. Majd a mozira tért át: 

– Szokott moziba járni? 

– Nem! 

– De a „Különös házasság”-ot látta? 

– Azt igen. 
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Két kísérőm magával ragadott. Mentünk a szekrényekhez. Rektorunk ottmaradt a 

hálóban. A pribékek hurcoltak. A folyosón polgári ruhás férfiak ácsorogtak, zseblámpákkal 

és pisztolyokkal felfegyverkezve. A szemináriumot teljesen megszállták. Lehettek vagy 

húszan. 

Mikor ide-oda járkáltunk, éreztem, hogy nagyon gyenge vagyok. Erőltetnem kellett 

magamat, nehogy azt gondolják rólam, hogy félek. Nem féltem, de annyira ijesztő volt a 

helyzet számomra, hogy remegett a lábam. 

Rajtam volt már a nagykabát. Készen voltam. Őrzőim hónom alá nyúltak és gyors 

ütemben húzni kezdtek lefelé a lépcsőkön. 

Fogaimat összeszorítottam és fohászkodtam a jó Istenhez erőért. Lassan-lassan éreztem, 

hogy megnyugszanak zaklatott idegeim. 

Csattant mögöttünk az ajtó. Csikordult a kapu. Elhagytuk a szemináriumot. 

Szinte futva mentünk. Elhaladtunk a székesegyház, a ferences rendház és a templom 

mellett. Odasandítottam a püspöki palota felé. Ott alszanak osztálytársaim – gondoltam. 

Hirtelen befordultunk egy kapualjba. Azt hiszem a Böjthy-házba. Begyújtott luxuskocsi állt 

ott. Begyömöszöltek. Két oldalt mellém ültek. Az autó zajtalanul kigördült. 

Kényelmetlen társaságom mereven ült és „éberen” őrködött felettem. Nem tudtam hová 

megyünk. Találgattam. 

Kocsink elsiklott a rendőrség épülete mellett. Végighajtottunk a Fő téren, majd jobbra 

fordultunk. Az ávóra visznek – gondoltam. S valóban, már oda is érkeztünk. Az autó dudált. 

Kinyitották a kaput. 

Az udvaron kirángattak a kényelmesnek nem nevezhető helyemről. Megragadtak. 

Amilyen gyorsan csak tudtak, felvittek az emeletre. Az egész másodpercek alatt játszódott le. 

Folyosón mentünk végig, majd balra fordultunk. Félig nyitott ajtón keresztül láttam 

Dervenkár Gyurkát, önképzőkörünk elnökét. De máris arrébb rántottak. Betuszkoltak egy 

szobába. Kis irodaféle lehetett. 

Bent jó meleg fogadott és két barátságtalan férfi. Egyiken egyenruha volt, a másik 

civilben üldögélt. 

Eleinte alig hederítettek rám. Csupán egy székre ültettek, arccal a fal felé. Később úgy 

látszik unták magukat, mert velem kezdtek szórakozni. Az egyik kezdte: 

– Szegény papok. 

– Nem szegények – válaszoltam. 

– Én sajnálom ám a papokat. 

– Nem kell őket sajnálni. 

– Hát akkor nem sajnálom. 

Most a másik folytatta: 

– Szépen megnyírták a haját. 

– Igen, mert ma hamvazószerda van. 

– Persze misén voltak. 

– Igen, sőt a püspök úr is ott volt. 

– Mit úr, mit püspök úr? Berci! 

– Nem Berci, hanem Badalik Bertalan püspök úr. 

– Dehogyis, csak Berci az. 

Hirtelen ötlettől vezettetve így oktattam ki őket: 

– Ahogy maguknak Rákosi Mátyás nem Matyi, hanem Rákosi elvtárs, úgy nekem a 

megyéspüspök nem Berci, hanem Bertalan püspök úr. 

Ez használt. Elhallgattak. Nem förmedtek rám, amitől joggal tartottam, de nem is szóltak 

hozzám egy ideig. Egymás között beszélgettek. 

A szomszéd szobában valami zaj hallatszott. Tisztán hallottam egy hangot: 
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– Ha megakarja őrizni testi épségét, akkor… Tovább nem értettem. A hang halkabb lett. 

Dervenkár szavait véltem még hallani, de nem értettem. 

Abban a pillanatban a két őröm ott termett mellettem. Ujjamat fülembe dugták és rám 

parancsoltak, hogy fogjam be a hallószervemet, mert különben így meg úgy lesz. 

Gorombaságuk váratlanul ért, hiszen eddig egész tűrhetően viselkedtek. 

Úgy csináltam, mintha nagyon befogtam volna füleimet. A hozzám intézett szavakat – 

melyekről tudtam, hogy csalétek – úgy tettem, mintha nem hallanám. 

De hiába figyeltem, csak hangfoszlányokat tudtam felfogni. Majd azok is elmaradtak. 

Ekkor egy polgári ruhás férfi lépett be. Nevemen szólított. Úgy tettem, mint aki nem 

hallja. Egyik őröm hozzám jött és kivette ujjamat a fülemből. 

A belépő idegen hozzám fordult: 

– Azonnal vetkőzzék le teljesen. A cipőit is húzza le. 

Teljesítettem a kívánságát. 

Még egy ávós jött és négyen gondosan átvizsgálták a holmimat. Zsebeim tartalmát külön 

tették. Ruháimat visszaadták. Felöltözhettem. 

Elszedett dolgaimról leltárt vettek. Pénzemet megszámolták. Egyiknek nagyon 

megtetszett a zsebkésem. Láttam rajta, mennyire szeretné zsebrevágni. Ezért nagyon 

figyeltem a bicskámat, míg be nem vette a leltárba. 

Nézeteltérés csupán aranynyakláncom körül keletkezett: 

– Miből van ez a nyaklánc? – kérdezte az egyik. 

– Aranyból. 

– Azt csak maga mondja. 

– Igen, mert aranyból van. 

– Ne beszéljen. 

Nem beszéltem. De örömmel vettem tudomásul, hogy mégiscsak elismerték aranynak a 

láncomat. A motozás és a leltározás után ismét visszaültettek a helyemre. Talán negyedóráig 

ülhettem, mikor nyílt az ajtó és szólítottak. 

Megint megragadott a két pribék és vitt végig a folyosón, valami előszobába. Itt egy 

csomó marcona alak állt. Egyik felém sziszegett: 

– Piszkos csavargó. 

Egy másik elém tette a lábát. Megbotlottam. Így kissé megrúgtam a cipőjét. 

Vezetőim szerencsére gyorsan hurcoltak. Így megszabadultam a többiek megjegyzéseitől, 

illetőleg bántalmaitól. 

Nagy szobában álltam. Szép íróasztal mögött ült az alezredes. A szobában rajta kívül 

civilruhás férfiak ültek székeken még vagy nyolcan. Az alezredes rámutatott egy székre, hogy 

üljek le. 

Leültem. Az égvilágon nem éreztem semmi elfogódottságot. Nem izgultam. Arra 

gondoltam, hogy egy-egy filozófia scabellum sokkal veszélyesebb ennél. Kezdeti 

riadalmamat rég levetkőztem, de igyekeztem magamat nem elbízni. Nyugodtan néztem 

szembe az alezredessel, aki így szólt hozzám: 

– Mondja meg, hogyan akarták az államegyházügyi megbízottat leütni, és tőle az iratokat 

visszaszerezni. 

Annyira nevetségesnek tűnt ez a kérdés – melyről biztos voltam, hogy alaptalan (később 

kitűnt tévedésem) –, hogy hirtelen csak mosolyogni tudtam. 

Az alezredesnek feltűnt, hogy egyáltalán nem idegeskedtem és nem félek. Ezt szóvá is 

tette: 

– Nagyon jó kedve van. 

– Igen, mert nincs mitől tartanom – válaszoltam. 

– Na-na. – Elhúzta a száját és ismét rám nézett: 

– Azelőtt hol járt iskolába? 
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– Pápán. 

– Befejezte ott tanulmányait? 

– Nem. 

– Miért nem? 

– Eltávolítottak az iskolából. 

– Miért? 

– Sztálin 70. születésnapján olyan felajánlást tettem, ami nem tetszett egyeseknek. 

– Na látja, mi mindent tudunk. 

– Látom – mondtam. De nem értettem, hogy valóban ostoba-e az alezredes, vagy engem 

tart csupán annak. Hát hol van itt az ő mindentudásuk? Hiszen idáig én mondtam mindent. 

Az alezredes felemelte a vonalzóját. Ennek végére radírt helyezett. Ezt szememnek 

irányította és így játszadozva kérdezgetett. 

Nem tudtam szabadulni attól az érzéstől, hogy vagy ő bolondult meg hirtelenjében vagy 

én. 

– Na gondolkozzék – kezdte megint –, hogyan akarták visszaszerezni az iratokat? 

Gondolkoztam, de mivel fogalmam sem volt erről a dologról, megint csak elutasító 

választ adtam. 

– Gondolkozzék! Ha megmondja, elengedjük. Különben jön Pestre. 

– Nem tudok ilyesmiről semmit – szögeztem le végérvényesen. 

– Maga igen nagy averzióval viselkedik az államvédelmi hatóságokkal szemben – kezdte 

megint a piszkálódást. 

Ekkor úgy láttam jónak, hogy nem válaszolok. Nem is firtatott már sokáig. Hirtelen 

rámförmedt: 

– Szóval nem akar válaszolni? 

– Nem tudok válaszolni. 

– Akkor jön Pestre. 

Intett embereinek. Ketten megragadtak. Gyors ütemben kivezettek a szobából. Az 

előszobában és végig a folyosón ott álltak az előbbi pribékek. Gúnyos hangokat hallattak. 

Szerencsére gyorsan húztunk el mellettük. Levágtattak velem a lépcsőkön. Az udvarra értünk. 

Sötét éjszaka volt. Fél kettő lehetett. Hatalmas fekete autó állt előttem, ún. rabomobil. 

Hátsó részén kellett fellépnem. Az autó közepén kis folyosó volt. Két oldalt öt-öt fülke volt. 

Az egyik fülke ajtaját kinyitották. Benyomtak. Az ajtót rám csukták. 

Koromsötét, levegőtlen, kényelmetlen kalitkába kerültem. Ülni lehetett, de megmozdulni 

már nem. A hely pontosan akkora volt, hogy elfértem. Ha kissé kövérebb vagyok, nem tudom 

mi történik. Később beszéltem egy 186 cm magas és kb. 100 kg-os rabbal (aki szintén ilyen 

szállítóeszközön utazott). Sem ülni, sem állni nem tudott. Görnyedt testtartásban szenvedte 

végig az utat. 

A sötétség és a kényelmetlenség még csak tűrhető volt, de a levegő hiánya elviselhetetlen 

súllyal nehezedett rám. Ezenkívül fogalmam sem volt, hová is megyünk? Vagyis meddig kell 

ebben a szűk ketrecben kuksolnom? 

Időnként újabb áldozatokat hoztak a rabomobilba. Koppanás hallatszott a kis folyosón. 

Majd az egyik ajtó megnyílt és becsukódott. Vagy 4-5 alkalommal ismétlődött ez meg. Ekkor 

kalitkámban hirtelen világosság támadt. Kívülről felgyújtották a villanyt. Az ajtón kis reteszt 

toltak félre. Egy gyilkos szempár kukkantott be. A reteszt visszatolták. A villany elaludt. A 

gyilkosszemű cipőjének kopogása hallatszott. Majd újabb kattanás, csoszogás. Nyilván a 

többi foglyot is ellenőrizték. 

Lassan megindult velünk a kocsi. Eleinte még megpróbáltam tájékozódni, de rájöttem 

ennek teljes lehetetlenségére. 

Soha még ilyen kényelmetlen utazásban nem volt részem. Kardas páter szavai jutottak 

eszembe: „Mindegy, hogy hol vagyunk, ha Jézus velünk van, a börtön mélyén is 
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mennyországban vagyunk.” Aztán az esti punktán hallottak is az eszembe jutottak, meg sok 

egyéb. 

Időérzékemet teljesen elvesztettem. Fogalmam sem volt, hány órája visz már a 

„meseautó”. Nem tudtam, hol járhatunk? Az ávós azt mondta, Pestre megyünk. De vajon el 

lehet-e ezt hinni? 

Robogott az autó. Aztán megállt. Megint elindult. Már egészen fásult voltam. Egyszer 

csak azt éreztem, hogy az autó különböző fordulatokat csinál. Valami városba érkezhettünk. 

Bizonyára Pestre. Még sokáig zötyögött a kocsi. Végül is megálltunk. 

Zörgés, kopogás, hangfoszlány lett hallható. Nyílt az ajtó. Kihúztak. 

Kint világosodott. Hatalmas épület udvarán találtam magam. Nem nagyon értem rá 

nézegetni. Már vittek is be az épületbe. Nem tudtam rájönni, hol vagyok. 

Alagsor folyosóján vezettek végig. Különböző ajtókon haladtunk át. Majd valami 

fürdőfélébe értünk. Itt egy sarokba állítottak, arccal a fal felé és magamra hagytak. Talán 1/2 

órát állhattam így. Akkor értem jött egy ávós és elvitt a felvevő irodába. 

Tágas helyiségbe értünk. Egy rangnélküli, barátságtalan, nyurga jampec vette fel 

adataimat. Elejtett szavaiból kivettem, hogy Budapesten vagyok. 

– Vetkőzzék le – mordult rám. 

Gyorsan levetkőztem. 

Kincstári fehérneműt adtak. A sajátomat elvették. A kalapomat úgyszintén. Alsóruháimat 

papírba csomagolták, miután leltárba vették. Ruhámat felvehettem. Megint megmotoztak 

igen nagy gonddal. Cipőmről leszakították a sarkát. Ezt két okból cselekedték: egyrészt, hogy 

az esetleges elrejtett holmit megtalálják; másrészt ne egyem meg a vasszeget és így ne tudjak 

öngyilkosságot elkövetni. Az persze nem számított, hogy a cipő így tönkrement. 

Miután bejegyeztek a törzskönyvbe, mellém adtak egy kísérő pribéket, aki a lifthez 

vezetett. Az első emeleten kiszálltunk. Erős vasrácsos válaszfal előtt álltunk. Kísérőm 

csöngetett. Míg a kapu nyitását vártuk, arccal a fal felé fordulva kellett állnom. 

Az ajtó megnyílt. Ávós állt mögötte. Kísérőm átadott neki és utasítást adott: 

– Egyes zárkába. 

– A 113-as üres. 

– Tegye oda. 

Megindultam tehát a 113-as felé. – A zárkában csikordult a kulcs. Beléptem. Új őröm 

utánam lépett és megmotozott. Közben kérdezősködött: 

– Honnan hozták? 

– Veszprémből. 

– Mikor vették őrizetbe? 

– Tegnap este. 

– Mi a foglalkozása? 

– Papnövendék. 

– Úgy – mért végig félig gúnyosan, félig csodálkozva –, akkor tegnap reggel még 

misézett. 

– Nem miséztem. Azt csak felszentelt pap teheti. De hallgatni hallgattam misét. 

– Hm. Idehallgasson. A zárkában csak ülni szabad. Feküdni csak éjjel lehet. Ha valamire 

szüksége van, az ajtón kopogtat. Mikor kihallgatásra viszik, semerre sem néz, hanem lehajtott 

fejjel megy gyors ütemben előre. Mikor útközben megállnak, rögtön a fal felé fordul. 

Végigmért és megkérdezte: 

– Érti? 

– Értem. 

Ezzel magamra hagyott. Hallottam a kulcs zörgését, nyikorgását a zárban. Majd irtózatos 

nyomásként nehezedett rám a csend és a magány. 
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Leültem a priccsre és gondolkoztam. Majd imába merültem és főleg arra kértem a jó 

Istent, ne engedje, hogy bennem az Egyház megszégyenüljön. 

Körülnéztem a zárkában. Nincs az a szerzetesi cella, mely vetekedett volna vele 

egyszerűségben. Nagysága 2x4 méteres. Két fapriccs a teljes bútorzat. Asztal vagy szék? 

Ugyan hol vagyunk? 

A sarokban angol WC. Magasan fenn a víztartó láda. Húzószerkezet helyett pedál van. 

Talán, hogy a rab ne tudja magát felakasztani. 

Az ablak teljesen be van építve, duplán recés üveggel. Kilátni nem lehet, de még a 

világosság is alig szűrődik be. Az ablak mellett kis szellőztető van, szintén pedállal kezelhető. 

Hihetetlen, mekkora gondot fordítanak az öngyilkosság elkerülésére. 

A villanykörte fenn van elhelyezve, jóval az ajtó felett, kis fülkében, elzárva ráccsal. 

Állandó fény árasztja el a zárkát. Éjjel-nappal ég az erős villanyégő. Ha valaki hónapokig 

kénytelen ilyen helyen tartózkodni, annak kivétel nélkül elromlik a szeme. 

A priccs alatt fűtőtest van. Ami legjobban meglepett, ez volt. Fűtenek az ávón? Valaha én 

úgy képzeltem el a börtönt, mint hideg, vizes, férges odút. Most meglepődve tapasztaltam, 

hogy tévedtem. 

A zárka ajtaja vasból készült. Kis ajtócska volt a közepén. Ez étel beadására szolgált. 

Szemmagasságban van a kémlelőlyuk, börtönnyelven: cirkli. Kívülről ezen kukucskálnak be 

az őrök. Az ajtón fehér lap: „Háziszabályok”. Annyiszor elolvastam, hogy meg is untam. De 

örültem, ha betűket láthattam. 

A háziszabály két részre oszlott: az őrizetesek kötelességeire és az őrizetesek jogaira. 

Kötelességeim lettek: reggel 5-kor felkelni. Adott jelre mosakodni és söpörni. Aztán ülni 

a priccsen, arccal az ajtó felé. 7 és 8 óra között sétálnom kellett le és fel a zárkában. Éjjel nem 

feküdhettem arccal a fal felé. Kezeimnek a pokróc felett kellett lenniük. 

Jogaim: orvosi vizsgálatra kérhettem engedélyt és kihallgatásra jelentkezhettem 

előadómnál. 

Mikor már jól áttanulmányoztam az írást, leültem a priccsre. Ezen egy pokróc volt 

összehajtogatva. Télikabátomat is nálam hagyták. Kényelmesen elhelyezkedtem és átadtam 

magamat a búsulásnak. Rossz hangulat kezdett rajtam erőt venni. Nem tudtam, meddig kell 

itt lennem? Mit akarnak tőlem tulajdonképpen? Elmélkedni próbáltam, de nem sikerült. 

Ahogy ülök a pokrócon, mélyen gondolatokba merülve, durva hang riaszt fel: 

– Hát maga min ül? 

A cirklin förmedt rám az egyik ávós. Nem értettem hirtelen, mit akar? 

– Nem száll le rögtön a pokrócról? Hát mit gondol maga? Azt az… kerítette el 

rettenetesen. 

Szóhoz sem jutottam. Csak úgy szórta rám a borzasztó ocsmányságokat. Gyorsan 

lecsúsztam jó helyemről és a csupasz deszkára ültem. Fejemet tenyerembe hajtottam. Így 

próbáltam enyhíteni kényelmetlen helyzetemen. 

Alig ültem így 5 percig, máris hang csattant felém a cirklin keresztül: 

– Ne takarja el az arcát! Üljön egyenesen, mert mindjárt megtanítom magát. 

Nem tudtam már mit csináljak? Minden baj volt. Egyetlen nyugodt percem sem akadt. 

Soha nem tudhattam, mikor figyelnek. Ha álltam, az volt a baj. Ha járkáltam, még nagyobb 

hibának számított. Ha ültem, szintén találtak valami kifogást. 

Leginkább a durva hang esett rosszul. Soha azelőtt, de még utána sem hallottam olyan 

ocsmány, trágár szövegeket és káromkodásokat. 

Talán könnyebben viseltem volna el a nehézségeket, ha valamennyire ismertem volna az 

ávó belső életét. De annyira újonc voltam, hogy még azon rágódtam, vajon elengednek-e a 

héten vagy hetekig kell még itt tartózkodnom? Mostani szemmel nézve naivságom határtalan 

volt. 

Olyan lassan ment az idő, hogy az kétségbeejtő volt. 



PPEK / Ágotha Tivadar: Megalkuvás nélkül. Veszprémi kispapok az ateista hatalom börtöneiben 17 

  

9 óra lehetett, mikor nyílt a kisajtó és egy darab kenyeret nyújtottak be. 

– Reggeli – kiáltotta egy hang. 

Átvettem az ételt. 15 dkg-os kenyérdarab lehetett. Megnéztem minden oldalról. Boldog 

voltam, hogy látok valamit. Nem voltam éhes. Meg se kóstoltam. Csak néztem, figyeltem. 

Szép darab kenyér – gondoltam. Valami gyerekes elgondolás élt bennem, hogy a 

börtönben csak száraz kenyeret és vizet adnak. Ezért módfelett csodálkoztam, mikor 

hamarosan újra nyílt a kisajtó, és egy csajkában rántottlevest adtak be. 

Ez már ízlett. Megettem. A csajkát a kanállal együtt hamarosan kikérték. Megint csak 

tétlenül ültem. Csak ültem és nagyon rosszul éreztem magam. Szégyen ide vagy oda, 

szerettem volna sírni. Éreztem, hogy ezáltal megkönnyebbülök. De nem tudtam sírni. Csak 

valami gombócszerűt éreztem a torkomban. 

Tudtam én azt nagyon jól, hogy ostobaság búsulni. De nem sokat ér ilyenkor az 

okoskodás. Bántott volna, ha ebből az ügyből kimaradok, de mikor bent vagyunk a bajban, 

mégiscsak bánjuk vágyainkat. 

Sejtettem, hogy rajtam kívül még mások is vannak itt. De nem tudtam biztosan, kik 

lehetnek ezek? Major úrra, Dervenkárra, Balogh Sanyira gondoltam. Később tudtam csak 

meg – annyira elővigyázatosak voltak (más esetekben is ) –, hogy az ügyben szereplőket 

mindig különböző emeletekre tették. 

Talán 3 óra volt, mikor – sokszoros zaklatás után – ebédet adtak. Egész kitűnőnek lehetett 

volna nevezni, ha nem az ávón adják. 

Félig sem fogyasztottam még el az ennivalót, máris jöttek a csajkáért. Kiadtam és megint 

leültem. Ültem és még mindig bús voltam. Mondtam a rózsafüzért. Persze csak az ujjaimon 

számolgattam az üdvözlégyeket. 

Este lett. Talán 7 óra volt, mikor nyílt az ajtó. Belépett egy egyenruhás. Felém intett: 

– Gyerünk – mondta. 

Kiléptem az ajtón. Az utasításhoz hűen arccal a fal felé fordultam, míg emberem az ajtót 

becsukta. 

Megbökött: 

– Induljon! 

Megindultam végig a folyóson. A rácsos kapunál megálltunk. Arccal a fal felé néztem, 

míg vezetőm a kapuőrrel diskurált valamit. Átengedtek az ajtón. Liftbe léptünk. Felfelé indult 

a gép. Ajtón, folyosón, lépcsőn kellett keresztülhaladni. Megint ajtó, megint folyosó 

következett. Végül egy széles folyosóra értünk. Megálltunk a 338-as szoba előtt. Kísérőm 

kopogtatott. Majd betuszkolt engem. 

Beléptem. Egy szép kis helyiségbe kerültem. Az íróasztal mögött egy civilruhás ember ült 

nagyon komoly ábrázattal. 

– Jó estét – köszöntem. 

– Jó estét – válaszolt. – Üljön le – mutatott egy székre. 

Leültem. Egy ideig hallgatott. Addig én körülnéztem. Főleg maga az előadó volt 

figyelmem tárgya. Nagyon ismerősnek tűnt. Valakire hasonlított. Talán 24 éves lehetett vagy 

még annyi sem. Intelligens arca és gonosznak egyáltalán nem nevezhető szeme teljesen 

megnyugtatott. Valahogy így kezdte: 

– Tudja maga miért van itt? 

– Sejtem – válaszoltam. 

– Na miért? 

– A „Különös házasság”-ért. 

– Nagyon jól sejti. 

– Maga az államot vádolta, rágalmazta és ezért vették őrizetbe. 

– Bocsánat előadó úr, én vádoltam ugyan, de elsősorban nem az államot, hanem 

Mikszáthot. Rágalmazni azonban nem rágalmaztam. 
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– Hát dehogynem. Maga mindenféle bírálatot ír egy filmről és ezen keresztül az államról. 

Holott a film témáját egy regényből veszi. 

– Ez igaz. Csakhogy a regény, de főleg a film kihangsúlyozza, hogy nem mesét, hanem 

igaz történetet ad elő. Ezért tartottam fontosnak cáfolni a valótlanságokat. 

Lassan-lassan belemelegedtünk. Míg a „Különös házasság”-ról volt szó, rendjén volt a 

dolog. De akkor az „előadó úr” meg akart engem „agitálni”. Mindenféle zöldséget kezdett 

mesélni Sztálinvárosról meg a munkáról, és elvárta, hogy én is lelkesedjem. 

Persze ennek nem tudtam örülni. Sőt a dolgot annyira untam, hogy csak ültem és fásultan 

hallgattam szavait, melyeket meg-megnyomott: 

– Ez így van! Ugye? 

– Hát nem egészen – böktem rá. 

– De ez így van – erősködött. 

Nem akartam vitába elegyedni, mert nagyon untam a szövegét. Ekkor megint a Különös 

házassággal hozakodott elő: 

Miért pont a Különös házasságot akarta megcáfolni? 

– Azért, mert ez az Egyházat próbálja gyalázni alaptalanul, de nagy hatással. Fontos, 

hogy legalább a papok lássanak tisztán ebben az ügyben. 

– De azért van is benne valami igazság. 

– Éppenséggel semmi. 

– De kell benne lenni valaminek. 

– Előadó úr olvasta a könyvet? 

– Nem. 

– Én olvastam. Láttam a filmet is. De ismerem a cáfolatát is. 

Akkor megint másról kezdett beszélni. Tagoltan, kissé nehézkesen ejtette ki a szavakat. 

Lentről felhallatszott az utca zaja. Autóbusz dudálását véltem felfedezni. – Vajon hol 

lehetek? Az ablak hatalmas függönyfélével volt elfedve. Így semmi fény nem jött kintről. 

Pedig szerettem volna tudni, hol vagyok. – Megkérdezzem az előadótól? – Mért ne? 

Éppen befejezte mondókáját és ismét megnyomta: 

– Ez így van! Ugye? 

– Igen – hagytam rá –, szabad lesz egy kérdést feltennem? 

– Tessék – válaszolt készséggel. 

– Hol vagyok én most tulajdonképpen? 

Gúnyos mosoly futott át arcán és kitért a felelet elől: 

– Maga nagyon kíváncsi. 

Már vagy 2 órája ülhettem ott. Ekkor telefonált kísérőért és az első kihallgatás véget ért. 

Ugyanazon az úton tértem vissza – természetesen egy kísérővel –, melyen jöttem. 

Zárkámban megmotoztak. Ezt egyébként mindig megtették, bárhonnan jöttem vissza. 

Vacsorám – lencse egy csajkában – hidegen ott hevert a priccsen. 

– Egye meg, aztán feküdjék le – mordult rám az őr. 

Teljesítettem a parancsát. Kellemetlen éjszaka következett. 

Nagykabátomat magam alá terítettem. A pokróccal takaróztam. Kiskabátom volt a 

vánkosom. – A hely keménynek bizonyult. Ez még hagyján lett volna. Mikor álmomban a fal 

felé fordultam, rögtön felébresztettek az állandóan cirkáló és a kémlelőlyukon gyakran 

betekintő ávós pribékek. 

Reggel kurtán beszóltak: 

– Ébresztő! Keljen fel! 

Gyorsan felugrottam kényelmetlen helyemről. Öltözködnöm nem kellett, hiszen ruhástól 

aludtam. A pokrócot összehajtogattam, a kabátot is. Vártam a fejleményeket. 

Hamarosan csikordult a zár. Kinyílt az ajtó. 

– Vegye be a lavórt! – szólt a pribék. 
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Lent az ajtó előtt lavór volt, benne víz. A törülközőt kézbe adták. Szappant a vízben 

találtam egy csipetnyit. 

Alig vizeztem be magamat, már vitték is el a mosdótálat. Utána kaptam egy foghíjas 

fésűt. Megfésülködtem. Egyúttal csodálkoztam is, hogy még ilyesmi is van ezen a helyen. 

Ajtónyitás következett. A fésűt elvették. Söprűt adtak be. Felsepertem zárkámat. Újabb 

ajtónyitáskor szemeteslapátot kaptam, melyre rásepertem az összegyűlt port. Ezután kiadtam 

a szerszámokat. 

Mikor elkészültem, kedvetlenül ültem le a priccsem végére. Újabb nap, újabb 

nehézségek. A lassúnak tűnő idő zord valósága megint a már említett gombócot juttatta a 

torkomba. 

Az imán keresztül Istenhez futottam segítségért. Elmélkedtem. Ment is jobban, mint az 

előző nap. Utána rózsafüzért kezdtem. Bizonyos idő után lanyhulni kezdtem. Hiába, nem 

tudtam egész nap imádkozni. A lélek ugyan késznek bizonyult, de a test erőtlen volt. 

Lassanként – ha meg nem is szoktam – belejöttem az ülésbe. Hallásom kezdett 

hozzáidomulni az új környezethez. 

Rengeteg csengetést figyeltem meg. Kétféle berregést lehetett megkülönböztetni. Egyik 

telefon volt, a másik az ajtó csengője. Az utóbbi mélyen búgott. Utána kopogás hallatszott. 

Nagyon halkan. Valakiért jöttek. Talán kihallgatásra vitték. 

Nemcsak belső hangokat fedeztem fel, de külsők is megütötték fülemet. Naponta úgy dél 

felé, valahol az udvaron katonák gyakorlatoztak. Menet, futás, hátra arc és ezekhez hasonló 

figurákat csináltak. A vezényszavakat tisztán lehetett érteni. Úgyszintén a kopogást is, ami a 

lábak verődéséből adódott. A futás úgy hangzott, mint valami záporeső. 

A gyakorlatozás hozzávetőleg 2 óra hosszat tartott. Gyenge kis mulatság. De jobb híján 

nagyon elégedett voltam vele. Naponként már vártam a katonák zaját. Ez volt talán az 

egyetlen, meg a reggeli tevékenység, amit stabilnak lehetett mondani. A többi mind 

bizonytalan volt. Főleg az időpont. 

Pénteken, február 29-én már a vacsorát is beadták, mikor a búgó csengő megszólalt. 

Ezúttal értem jöttek. 

Ajtó – folyosó – rácsoskapu. Be a liftbe. A lift felfelé indult. Tehát kihallgatás. Állunk a 

338-as ajtó előtt. Vezetőm kopogtat. Belépünk. 

Előadóm civilben ül íróasztala mögött. A székre mutat. Leülök. Néhány pillanat múlva 

nyílik az ajtó. Ávós hadnagy lép be. Leül egy székre. 

Tegnapi előadóm kezd el beszélni: 

– Hogy ízlett az ebéd? 

– Köszönöm. Meghaladta minden elképzelésemet. 

– Miért, mi volt a koszt? 

– Gombaleves és mákostészta. 

– Érdekes, Major Kálmánnak is nagyon kedvező véleménye volt az itteni táplálékról – 

kapcsolódott a beszélgetésbe harmadiknak az utólag érkezett hadnagy. 

Módomban állt jól megfigyelni az illető fickót. Talán 30 éves lehetett. Szigorú 

arckifejezésű, barna legény. Régebben lakatos lehetett becslésem szerint. Határozottan 

értelmes benyomást keltett, de annál kevésbé volt művelt. Ez utóbbi beszédjéből tűnt ki. 

Nagyon ellenszenvessé tette roppant beképzeltsége és gőgje. Ez beszéd közben még 

ábrázatára is kiült. 

– Bántotta magát valaki? – kérdezte minden átmenet nélkül. 

– Nem. 

– Nem is fogják bántani. 

– Kint bizonyára sok rémhírt hallott az államvédelmi hatóságokról? – szólt civilruhás 

előadóm. 

– Többé-kevésbé igen – válaszoltam. 
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– Most látja, hogy ez nem felel meg a valóságnak – vette át megint a hadnagy a szót. – 

Mi, kommunisták, a nép javát akarjuk, és megvédjük jogainkat az ellenséggel szemben. Az 

Egyház támadja a kommunizmust. Tehát mi ellene vagyunk az ilyen Egyháznak. Miért támad 

minket az Egyház? – fordult felém. 

– Mert a kommunizmus előbb támadja az Egyházat – válaszoltam. 

– Nem lenne baj, ha az Egyház megmaradna a vitánál, de gyakorlatban is ellene van a 

kommunistáknak. 

– Igen, mert a kommunisták is a gyakorlatban az Egyház ellen vannak. 

– Persze, de az Egyház kezdte. 

Hagytam, hadd beszéljen. Mindenféle ostobaságot mondott. Ezek azt gondolták, hogy 

mindenkit meg tudnak győzni. Hadnagyom hamarosan rátért a jezsuiták szidalmazására. 

Ugyanakkor érezhető volt szavaiból valami akaratlan elismerés és csodálat is. Egyik 

történetét így mondta el: 

– Itt megfordultak már jezsuiták is. Méghozzá a rend vezetői. Az egyik felhozta példának 

a jezsuiták fegyelmét. Az újoncok valami sétán voltak egy bizonyos víz mellett. Akkor 

érkezett meg a rend generálisa vagy valami ilyesféle, aki a fiatalokat meglátogatta. Az 

újoncmester köszöntötte. Ekkor a látogató megkérte a mestert, hogy számoljon be az újoncok 

fegyelméről. Az újoncmester felelet és magyarázat helyett bedobta a kalapját a vízbe. Bár 

hűvös volt az idő, a fiatal jezsuitáknak megparancsolta, hogy hozzák ki a kalapját. Azok 

ledobták ruhájukat, valamennyien beleugrottak a vízbe és teljesítették a kapott parancsot. 

– Na mit szól hozzá? – fejezte be történetét a hadnagy. 

Nem szóltam semmit. Mit lehet ilyen hülyeségre válaszolni? 

Mikor a jezsuiták gyalázása nem tette meg a kellő hatást, egyéb dolgokat szedett elő. Így 

a földbirtokot, a rossz papok destruktív hatását és más hasonlókat. 

Láttam, hogy mire megy a dolog. Ezért egyáltalán nem izgattam magam és nem 

heveskedtem. Hagytam magamról a szavakat lepattogni. 

Egy órányi egyoldalú beszélgetés után – főleg ő beszélt – elhagyta a szobát a nagyképű 

hadnagyom. 

Most előadóm vette át a szót: 

– A „Különös házasság”-ot azért rendezték filmre, mert most nagyon aktuális, 

Mindszenty és Grősz ügye miatt. 

– De a cél nem szentesíti az eszközt – vágtam vissza. 

– Hogy érti ezt? 

– Úgy, hogy a Különös házasság akkor is hazugság marad. És ha azt használják fel mások 

kipellengérezésére, helytelen eszközt használnak. 

– Igen, de itt tulajdonképpen arról van szó, hogy mostani történetet helyezünk a múltba. 

– Ezzel azonban nincs elintézve a dolog. A mostani események nincsenek az Egyház 

szégyenére, míg a Mikszáth-féle mese be akarja az Egyházat mocskolni. 

– Azért ez mégis így helyes, ahogy mondom – nyakaskodott előadóm. 

No, csak hadd gondoljon magában akármit, vélekedtem magamban. Hiszen úgysem 

tudjuk egymást meggyőzni. 

– Miért nem írt maga az illetékes helyre a Különös házassággal kapcsolatosan? Miért így 

járt el? – tette fel a kérdést. – Azt hiszi, nem hallgatták volna meg? 

– Azt – válaszoltam. Magamban még egyebeket is gondoltam. 

Még sok idevágó kérdést tett fel előadóm. Aztán elkezdett írni. A kihallgatás anyagát, 

illetve az én „vallomásomat” vetette papírra. Mikor végzett, felolvasta. 

Természetesen azt írt a papírra, amit ő akart, nem azt, amit én mondtam. Így aztán 

egészen furcsa dolgok jöttek létre. 

Nagyon későre járt, mikor végre elmehettem. 
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Másnap – szombaton – vártam, hogy újra kihallgatásra visznek, de nem jöttek értem. 

Vasárnap megint magamra hagytak. Pedig már vágyakoztam egy kis beszélgetésre. A csend 

és a magány nagyon nehezemre esett. Főleg az, hogy nem volt mivel foglalkoznom. 

A két nap kihallgatásmentesség azonban nem volt egészen zavartalan. 

A nap megszokott jelenségei úgy mentek mint máskor. De közben elvittek fürdeni. 

Életemben nem volt részem ilyen kellemetlen fürdésben. 

Mikor megindult velem a lift, meglepődve vettem tudomásul, hogy lefelé és nem felfelé 

megy a tákolmány. 

– Mi lesz vajon ebből? – gondoltam. 

Ismerős helyen kötöttem ki, a fürdőben. Két ávós ült egy lócán. Mikor kísérőmmel 

megérkeztem, durván rám förmedtek: 

– Gyorsan vetkőzzék le, és egy perc alatt fürödjön meg. 

Míg vetkőztem, már elkezdtek szidni. Fürdés közben meg csak úgy zúdították fejemre az 

áldást: 

– Élénkebben mozogjon! Még mindig nem fürdött meg? – Aztán a többi trágár 

szózuhatag leírhatatlan. 

Talán egy percig állhattam a csap alatt, máris rám ordítottak: 

– Törülközzék! 

Törülköztem volna, de nem volt mibe. Láttam ugyan ott egy hosszú vízszintes rúdon 

kétesszínű vizes lepedőket. Ezekről az volt az elképzelésem, hogy csak szárítani helyezték 

oda. Tanácstalanul álltam. 

– Mit bámul? – bődült rám az egyik morc alak. 

– Nincs törülközőm. 

– Hát nem látja, ott a rúdon lóg – vicsorított felém. 

Odaléptem a vizes lepedőkhöz. Miután azoktól még nedvesebb lettem, elkezdtem 

öltözködni. Nem tudom, hányan használták már előttem ezeket a lepedőket. De nem értem rá 

ezen rágódni. Nadrágom egyik szára valamibe beleakadt. Míg ki tudtam szabadítani, ugráló 

mozdulatokat kellett tennem. Ez azonban úgy kihozta sodrukból őreimet, hogy közösen 

kezdtek el szidni: 

– Mit ugrál mint egy bakkecske? Nem a színházban van. Öltözzék gyorsabban. – Meg a 

többi, ami a stílusokból kitellett. 

Úgy örültem, mikor végre megszabadultam a fürdőtől, hogy szinte jólesett visszatérni a 

zárkába. 

Egy másik alkalommal – ez már később történt – megint lefelé indult velem a lift. Ezt 

rémülten vettem tudomásul. Attól tartottam, megint fürdeni visznek. Ezúttal azonban 

tévedtem. Az alagsorban valami kis fényképező helyiség volt. Ide vitt kísérőm, egy ávós 

viszonylatban barátságosnak nevezhető fickó. Barátságossága abban nyilvánult meg, hogy 

beszélt. Ez pedig akkor nagy örömömre szolgált. Többnyire csak morogtak rám és 

parancsokat osztogattak. Az ávós arca amúgy nem volt bizalomgerjesztő. Barna és piszkos 

volt. Szemei ravaszul csillogtak. 

– Mi a maga foglalkozása? – kérdezte. 

– Papnövendék – válaszoltam. 

– Katolikus? 

– Igen. 

– Római? 

– Igen. 

– Na végre, hogy találtam már ilyen valakit – mondta örömmel. – Mondja, mit jelent, 

hogy Dominus vobiscum? 

– Az Úr legyen veletek. 

– És mit válaszol erre a ministráns? 
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– Et cum spiritu tuo. 

– És ez mit jelent? 

– És a te lelkeddel. 

– Na, ezt legalább tudni fogom, ha legközelebb misére megyek – örvendezett. – Még arra 

feleljen nekem, mit énekel a pap olyan hosszút a nagymise végén? 

– Ite missa est. 

– És erre mit válaszolnak? 

– Deo gratias. 

– Maga is énekelte már? 

– Igen, de csak a Deo gratiast, az énekkarral. 

Míg közöttünk ez a beszélgetés folyt, egy ávósnő ujjlenyomatokat vett tőlem. Mikor az 

ávós kérdéseit hallotta, csodálkozva nézett rá: 

– Jó hogy tudom, mi iránt érdeklődik maga – mondta tréfásan. 

Majd egyéb dolgokról beszélgettek egymás között. Valami harmadikat szidtak. Csak úgy 

tréfásan, nem gyűlölettel. 

Az ávósnő minden ujjamat kék festékbe nyomta és egy papírlapra külön-külön rányomta. 

Ezután felvette a személyi adataimat. 

Utána következett a fényképezés. Két felvételt csináltak rólam. Mivel már vagy 10 napja 

nem voltam megborotválva, úgy néztem ki, mint valami betörő. 

Ujjlenyomat és fényképezés után barnaképű kísérőm visszavitt a zárkába. Most már 

nyilvántartásba voltam. Nem téveszthettek össze senkivel. 

Egyik délelőtt megint szomorúan ültem a zárkámban, mikor elvittek orvosi vizsgálatra. 

Idősebb orvos állt a rendelőben, őrnagyi rendfokozattal és egy nyurga fiatalember, fehér 

köpönyegben. 

Derékig kellett levetkőznöm. Kopogtatni kezdett. A nyelvemet is megnézte. Ezzel vége 

volt a vizitnek. 

Ezen a helyen legalább nem durváskodtak. Ha nem is szóltak hozzám semmit, örültem, 

hogy nem gorombák. 

Megint más alkalommal nyílik az ajtó. Belép egy tizedes és rám szól: 

– Szedje össze a ruháit. Elviszem fertőtleníteni. 

– A cipőket is? – kérdeztem. 

– Ruha az magának? – bődült rám bambán a pribék. – Hát hallott már maga cipőt 

fertőtleníteni? 

– Nem hallottam, de azt gondoltam… 

– Hát ne gondoljon semmit, hanem siessen. 

Nagykabátba tettem a nadrágot és a kiskabátot. Az őr türelmetlensége miatt az 

összekötözést már nem tudtam teljesíteni. Csodálkozásomra alig kiabált. Lassú mozgással 

segíteni kezdett. Mikor megvolt a batyu, hátára vette és kiballagott a cellából. 

Ezen a jelenségen még sokáig csodálkoztam. Közben felvettem a számomra hátrahagyott 

csereruhát. Valami szörnyűséget kaptam. Nagy is volt, szakadt is, vékony is. Egy napig ki 

lehetett bírni. Csupán az alvás volt kellemetlen. Hiába edződtem már a fa keménységéhez. 

Hiányzott alólam a nagykabát. 

Másnap belökték hozzám a ruháimat. Szegények olyan benyomást tettek, mintha tehén 

szájából rángatták volna ki őket. Kifertőtlenítették! Inkább tönkretették. Később mikor a 

Markóba kerültem, sok ilyen gyűrött ruhás és kabátos rabot láttam a reggeli sétákon. – Ezek 

mind az ávóról jöttek, tudták az öregebb börtönlakók. 

Hétfőn, március 3-án aztán folytatódtak a kihallgatások. 

Délelőtt értem jöttek. Már arra gondoltam, hogy megint az alagsorba visznek valamiért. 

Ezúttal felfelé indult a lift. Ezen csodálkoztam, hiszen idáig mindig este, sötétben vittek az 

előadómhoz. 
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Kísérőm kopogtatott a 338-as ajtaján. 

– Igen – hallatszott. 

Le akartam nyomni a kilincset. Ezúttal nagyon melléfogtam. Őröm úgy ellökött, hogy 

majdnem elestem. 

Ő nyomta le a kilincset, majd betuszkolt engem. 

Előadóm ezúttal egyenruhában ült. Vállapján egy csillag tündökölt, tehát alhadnagy. A 

szoba világos volt. Az ablakot nem fedte el függöny. Ki lehetett látni. 

Házak sokaságát figyeltem meg. Különösképpen egy kis templom kötötte le 

érdeklődésemet. Ez tehát az a templom – gondoltam magamban –, melynek harangszava 

behatol zárkámba. 

– Na hol van, tudja-e már? – nézett rám előadóm. 

– Sajnos nem. 

– Nem tudja? – csodálkozott az alhadnagy. – Hát hiszen itt van a templom is. Maga pesti, 

és nem ismeri ezt a templomot? 

– Bizony nem. Sajnos nem ismerem az összes pesti templomot. S ez az ismeretlenek közé 

tartozik. Bár ismerném. Akkor tudnám, hogy hol vagyok. 

– Hát még mindig nem tudja? 

– Nem. De szeretném tudni legalább, hogy melyik kerületben vagyok? 

– A másodikban – válaszolta. 

Közben bejött a múltkori hadnagy. A változatosság kedvéért most ő volt civilben. Leült 

az egyik székre és felém fordult: 

– Mondja, milyen embernek tartják maguk ott Veszprémben Majort? 

– Milyennek? – ismételtem a kérdést. – Hogy érti ezt, hadnagy úr? 

– Hát milyen a jelleme? Hogyan viselkedett magukkal szemben és általában milyen 

ember volt? 

– Nagyon egyenes ember – válaszoltam. – Elveihez ragaszkodik. Bátor és szigorú. 

– Na, azt mi is észrevettük, hogy elvhű és szigorú. Ő a demokráciának nagy ellensége. 

Ezt persze nem mondja ki nyíltan, de szavaiból ki lehet venni. 

– Szerették őt Veszprémben? – tette fel kérdését. 

– Szerettük is, de főleg tiszteltük igazságossága és gerincessége miatt. 

Ezután – azt hiszem – hibát követtem el. Elmeséltem azt a vizsgát, mikor Major Kálmán 

11 szeminarista közül nyolcat megbuktatott morálisból. – Ezt azért tartottam szükségesnek 

megemlíteni, hogy lássák ezek a kopók, nem gyenge emberrel állnak szemben. Másrészt 

vegyék tudomásul azt is, hogy a mi szemináriumunk komoly tudást követel meg 

növendékeitől. 

Szándékom jó volt, de balul sült el a dolog. Mint később megtudtam, az ávós 

visszamondta az esetet Major úrnak. De olyan formában, hogy szegény spirituálisunk nem 

tudta elképzelni, honnan tudja előadóm ezt az esetet. 

Általában nagy hiba volt, hogy túlzottan lebecsültem az ávósokat és nagyon magabiztos 

voltam. Erre aztán jól rá is fizettem. 

– Na most azt mondja meg nekem – fordult megint hozzám a hadnagy –, kik voltak a 

maguk tanárai között még olyanok mint Major? 

– Hogy értsem ezt? – kérdeztem. 

– Hát úgy, hogy kik uszítottak a demokrácia ellen és milyen formában? 

– A demokrácia ellen senki sem uszított – válaszoltam. Major úr sem. Mindenki a maga 

tárgyát adta elő. Aminek semmi köze a demokráciához. 

– Na és a szociológia, meg annak tanára, Weisz György? 

– Ő sem uszított egyáltalán. Csupán a Marx-féle elméletet ismertette. Egyúttal az Egyház 

álláspontját is közölte. Ez pedig megengedett dolog. 
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Még tett fel néhány kérdést a hadnagy. De belátta, hogy nem sok eredményt ér el. El is 

hagyta a szobát. 

Ekkor előadóm vett munkába: 

– Mondja el nekem, milyen demokráciaellenes előadások hangzottak el az 

önképzőkörben? 

– Ott nem hangzott el semmilyen demokráciaellenes előadás – válaszoltam kurtán. 

– Úgy – mosolygott az alhadnagy –, hát Szabó István előadása az állam és az Egyház 

viszonyáról, az micsoda? 

– Az éppenséggel nem demokráciaellenes. Tényeket állapított meg. 

– Hát pedig tudja, mi volt az? – nézett rám hidegen az alhadnagy. – Nagymérvű uszítás. 

– Mit mondott Szabó ebben az előadásban? – tette fel a kérdést. 

– Adatokat és tényeket ismertetett. 

– Hát a Szovjetunióról mit mondott? 

– Nem tudom, én nem nagyon figyeltem Szabó előadását. 

– Gondolkozzék csak. 

– Hiába gondolkozom. 

– Hát tudja meg – förmedt rám –, az mind uszítás, amit Szabó a Szovjetunióról az 

előadásában mondott. Na most mondja tovább, milyen politikai előadások hangzottak még 

el? 

– Nem tudok ilyenekről. 

– Na és Molnár miről tartott előadást? 

– Molnár a technika szerepéről beszélt a lelkipásztor életében. 

– Úgy? – És mivel kezdte az előadást? 

– Mivel kezdte? – kérdeztem. – Hát mindenre nem emlékezhet az ember. 

– Na gondolkozzék csak. Mit idéz Molnár a Szózatból? 

– Mit is idéz? – mormogtam magam elé. 

– Még jönni kell, ha jönni fog… – Ugye így kezdi? 

– Igen, valahogy így. De hát ebben semmi politika nincs, mert az ötéves terv végére – 

mint mondják – tényleg jobb kor következik. 

– Na, mondja csak tovább – szakított félbe –, kinek volt még ilyen tárgyú előadása? 

Valami pápai enciklikáról is szó volt. Nem? 

– Igen, szó volt. Az előadó ismertette XI. Pius pápa körlevelét, mely a kommunizmusról 

szól. 

– Na és mit mondott? 

– Semmi különöset. Csupán ismertette a körlevelet. 

– Mondjon még előadásokat, gondolkozzék. 

– Ha az előadó úr úgy kívánja, elsorolom én az önképzőkörben elhangzott előadásokat. 

De előre is mondhatom, csupa dogmatikai témák hangzottak el. 

– Na, mondja csak el azért. 

Elsoroltam, ahogy eszembe jutottak. Az alhadnagy arcán láttam a csalódottságot 

tükröződni. 

– De volt az önképzőkörnek faliújsága is. Ugye? 

– Volt. 

– Na és ezen a faliújságon is jelentek meg demokráciaellenes cikkek? 

– Ezt nem hiszem. De egyébként is, én a faliújság cikkeit nem nagyon olvastam. Így nem 

is tudom, mi a tartalmuk. 

– És miért nem olvasta? 

– Egyrészt mert nem értem rá olvasni; másrészt mert a faliújság táblája nagyon rossz 

helyen függött. Ahol csak kevés fény érte. És egyébként is rossz szemeimet nem akartam 

még jobban rontani. 
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– De arról csak tud, hogy kitették Mindszenty képét a faliújságra? 

– Erről tudok. 

– Miért tették ki? 

– Mert így hívták fel figyelmünket, hogy a hercegprímás urat 3 éve elítélték. 

– És erre miért volt szükség? 

– Hogy imádkozzunk érte. 

– Nem találja maga azt furcsának, hogy az állam által elítélt valutaüzér arcképét kiteszik a 

faliújságra? 

– Egyáltalán nem. Mert ő Magyarország hercegprímása. 

– Na most arra válaszoljon, hogy maga írt e a faliújságba? 

– Írtam. 

– Mit? Kiről? 

– Boldog Kunigunda életét írtam. De csak egy rész jelent meg. 

– Mást nem írt? – hangzott az újabb kérdés. 

A válaszoknál nagyon kellett vigyáznom. Szívesen használtam volna a restrictió 

mentalist. De óvatosnak kellett lennem. Nem tudhattam, hogy ők mit tudnak és mit akarnak 

tőlem megtudni? Ha pedig használom a restrictiót, ez úgy tűnhet mint valami hazugság. Így 

könnyen rám mondhatják: „Szép kis papnövendék, hazudik.” 

– De igen – mondtam lassan. 

– Mit? 

– A Regnum templom lebontásáról írtam. 

– Na és mit írt benne? 

– Leírtam röviden a templom történetét. Az utolsó misét és a bontás kezdetét. 

– És nem tett valami különös megjegyzést? 

– Mire gondol az előadó úr? 

– Hát valami zsidó fejesekről is írt. Nem? 

– Igen. 

– Mi volt az? 

– Mikor a templomot már átadták az államnak, azt körülkerítették fakerítéssel. Az egyik 

munkást, aki ott dolgozott, vagy hatan-heten körülállták. Az egyik asszony megkérdezte: 

– Maga hol dolgozott azelőtt? 

– A vállalatnál – nézett fel a munkás. 

– Mondja – kérdezte tovább az asszony –, maguk mind zsidók? 

A munkás roppant zavarban volt. Szégyenlősen mosolygott. Majd kibökte: 

– Nem, csak a fejesek. 

– Amikor ezt leírtam, csupán a munkást idéztem – fejeztem be mondókámat. 

– Úgy, szóval csak a munkást idézte – nézett rám előadóm –, de miért kellett ezt a 

jelenetet belevenni? 

– Mert ez visszatükrözi a megfelelő helyzetet – válaszoltam. 

– És még mi volt sértő ebben a cikkben? 

– Semmi sértő nem volt benne. 

– Na akkor folytassa csak. Mi jelent még meg a faliújságban? 

– Nem tudom – ismételtem –, hiszen említettem, hogy nem olvastam a faliújságot. 

– Arról a portugál cikkről mit tud, amit Szabó írt? 

– Csak hallottam róla. Olvasni nem olvastam. 

– Hát az nyílt uszítás. Érti? 

– Értem. De nem ismerem a cikket. 

Ezek után még sok kérdést tett fel az alhadnagy, melyekre felelnem kellett. De 

lényegtelen dolgokról volt szó. Végül megint nagy agitációval fejezte be a kihallgatást; a 

munka dicsőségéről és egyéb maszlagról. 
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Hétfőtől kezdve aztán minden nap legalább egyszer vittek előadómhoz a 338-asba. Volt 

arra is eset, hogy kétszer kellett nála megjelennem. 

Többnyire csak rövid időre hívtak. De ez is jó volt. Addig is mentes voltam a zárkától. 

Egyik alkalommal a kihallgatások gépelt tartalmát kellett aláírnom, miután elolvastam. 

Máskor csak valami adat hiányzott. Megint máskor a „Különös házasság” lefényképezett 

lapjait kellett aláírnom külön-külön, hogy azok tőlem származnak. A keltezést megnéztem 

rajta. 1951. november 22-ről szólt. Tehát olyan valakinek a birtokából került az ávó kezébe, 

aki a későbbi gépelésből kapott. 

A zárkámtól való út az előadó szobáig végig titokzatos volt, míg az ávó vendége voltam. 

A folyosón egyszerre csak egy őrizetes lehetett. Erre nagyon vigyáztak. Míg ott voltam, 

egyetlen letartóztatottat nem láttam, a későbbi zárkatársamon kívül. A kísérők állandóan 

pisszegtek egymásnak. Így adtak jelt, hogy szabad-e az út? Negatív válasz esetén, rögtön meg 

kellett állnom, s arccal a fal felé fordulnom. Ez a pisszegés idegesítő és bántó volt. Még 

később is borzongva gondoltam rá vissza. 

Egyszer hajszálon múlott, hogy a nagy elővigyázatosság ellenére mégis majdnem 

beleütköztem egy másik rabba. Őröm akkor úgy elrángatott, hogy nem értem rá körülnézni. 

Örültem, hogy ennyivel megúsztam. 

Ezalatt, ha lassan is, csak múltak a napok. Bár nagyon kényelmetlen volt az egyedüllét, 

kezdtem hozzáedződni. 

Szerdán – március 5-én – délután lehetett, mikor nyílik az ajtó. Fehérhajú, sötétkék ruhás 

férfi lép be. Hóna alatt pokróc és nagykabát. Mögötte egy ávós. 

– Idefigyeljen – szól hozzám az őr –, maga az egyes. Maga pedig – fordul az újhoz – a 

kettes. Értik? 

– Igen – válaszoljuk. 

Ezzel az ürge visszalépett. Az ajtót becsukta. Mi pedig ketten maradtunk a szűk cellában. 

– Gyula vagyok – mutatkozik be új társam. Én is megmondom a nevemet. 

Szinte mindketten újjászülettünk. Hiszen úgy szerettünk volna már emberi lénnyel 

beszélgetni. Rögtön neki is estünk egymást kérdezgetni. Főleg én kérdezek. 

Az elővigyázatosság sohasem árt. Ezt természetesen szem előtt tartottam. Lakótársam is. 

De a kezdeti tapogatózások után kezdjük úgy vélni, hogy egyikünk sem besúgó. Egyébként is 

mit mondhatnánk egymásról? Ő épp olyan ártatlan mint én. Legalábbis abban a dologban, 

amivel vádolnak bennünket. 

– Mióta van itt? – kérdezem. 

– 5 hete – válaszolja – és maga? 

– 1 hete. De mondja csak kedves Haraszti úr, hol is vagyunk mi most tulajdonképpen? 

– Az ávón – mondja – méghozzá a P.V.-n. 

– Mi az, hogy P.V.? 

– Ennek az épületnek a régi neve. Pestvidéki, ti. törvényszék. Ezt az épületet az ávó jó 

egy éve vette át. 

– Na és mi van az Andrássy út 60. alatt lévő emeletes épületben? 

– Szintén fogház, de főleg irodák. Az a központ. 

– És ez a P.V. hol van tulajdonképpen? – akarok tisztába jönni teljesen a kérdéssel, hogy 

hol is vagyunk. 

– A Fő utcában. 

– És miféle kis templom van itt a közelben? 

– A görögkatolikus. Ez a P.V. valójában két részből áll. Csak egyik fele az ávóé. A másik 

része katonai fegyház. Azért lehet az udvaron annyi gyakorlatozást hallani. 

– Na és a Margit körúton lévő katonafegyházból mi lett? 

– Azt valami gyár vette át. Csak így tudtak terjeszkedni. 

Sokat kérdezősködtünk egymástól. A beszélgetéssel az idő múlását gyorsabbnak véltük. 
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Megtudtam, hogy 52 éves és tisztviselő. 5 héttel ezelőtt szintén az ágyából hurcolták el. 

Szegény feleségének fogalma sincs, hová lehetett. A vád pedig, amiért elvitték, a következő: 

1925-ben rendőrgyakornok volt. Az állástalan időszakban örült, ha itt felvették. 

Ekkoriban történt, hogy Rákosi és Vas Zoltán visszajöttek Magyarországra, hogy illegálisan 

szervezzék a kommunista pártot. Valaki – állítólag Vas Zoltán szeretője – feljelentette őket, 

vagy legalábbis jelezték búvóhelyüket. A rendőrség rajtaütéssel elfogta a két kommunistát. 

Az elfogatáskor az a parancs érkezett, hogy minden gyakornok – lehettek vagy negyvenen – 

vonuljon ki az elfogáshoz. Ki is vonultak. Szétosztották őket a környező utcákba. Ő egy 

sarokra került. Azt a parancsot kapták, ha valakit vagy valakiket futni látnak, azt el kell fogni. 

Ők álltak a számukra kijelölt helyen. Senki sem futott arra, még csak nem is ment. Estére 

tudták meg, hogy akik miatt ki kellett vonulniuk, már régen lakat mögé kerültek. 

Ezenkívül semmi sem történt. De 27 évvel az eset után éjjel kirángatják ágyából és viszik 

egyenesen az ávóra. Gyakornok társai szintén így jártak. Akiket el tudtak kapni. Hiszen azóta 

néhányan meghaltak, mások pedig külföldön élnek. 

– Furcsa eset – mondom –, bizonyára Rákosi 60. születése napjára akarnak valamit 

csinálni, ami most lesz március 9-én. 

– Ez lehet – vág a szavamba. – Tényleg most lesz 60 éves Matyi? 

– Természetesen. 

– No akkor ezért kell nekem itt ülnöm. 

Látszik rajta, hogy elönti a méreg. Egyébként máskor olyan nyugodt és vidám. Sokat 

tanulhatok tőle. De most még káromkodik is. 

– Haraszti úr – szólok rá –, ennek meg mi értelme van? 

– Hát tudja, mikor az ember mérges, akkor meggondolatlan. Pedig higgye el, ritkán 

szoktam káromkodni. De itt egyébként is nagyon hozzászokik az ember. – Mondja csak, 

magának mi egyébként a foglalkozása? 

– Teológus vagyok. 

– És hogy kerül ide? – kérdi a legparányibb csodálkozás nélkül. 

Most én mesélem el nagyjából, hogy miként lett a Mindszenty-képből és a „Különös 

házasság”-ból ávó. 

– Na ez nem komoly ügy – mondja megnyugtatólag szomszédom. – Ezért legfeljebb 6 

hónapot kap. 

– Úgy gondolja? – kérdezem és nem mutatom csodálkozásomat. – Egyáltalán meddig 

tartják itt az embert, és mi következik ezután? 

A lassan továbbmászó napok alatt volt időm azon is elgondolkozni, hogy mik lesznek a 

fejlemények. 

Kezdett bennem derengeni, hogy ebből tárgyalás lesz és ítélet. De azt hittem, hogy ez az 

ávón fog megtörténni. Fogalmam sem volt, hogy miként bonyolódik le egy ilyen eset. Ezért 

tanácsosnak tartottam a kérdezősködést. 

Sorstársam elmesélte, hogy itt az embert csupán kihallgatják. Vád-iratot és kísérőszöveget 

adnak róla az ügyészségnek. Ott újra jegyzőkönyvet vesznek majd fel: de az ávós a döntő. 

Majd a kitűzött időben megtartják a tárgyalást. Itt ítéletet hoznak. Ezt valamelyik börtönben 

leüli az ember. Utána szabadlábra helyezik, hacsak közben nem találnak ki újabb 

változatokat. Mert ez is előfordulhat. 

A dolog kezd tetszeni. A vidámabbik oldalról tekintem az eseményeket. – 6 hónap börtön 

nem elviselhetetlen. De valahogy igen hosszúnak tűnik. 

– Na és az ügyészség hol van? – kérdem kíváncsian. 

– Hát a Markó utcában. 

– Tényleg – kapcsolok csodálkozva – a Markóban van. 

– És ott milyen a helyzet? 
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– Nem tudom – felelte nevetve Haraszti –, még nem voltam ott, de az biztos, hogy a 

fekhely nem priccs, hanem szalmazsák. 

– És egy zárkában hozzávetőleg hányan vannak? 

– Úgy négyen-öten. 

– Na akkor az legalább nem unalmas. 

– Valóban nem. Mostanában börtönben lehet a legtöbb rendes emberrel találkozni. De a 

csövesek között is vannak érdekes fickók. 

– Mi az, hogy csöves? 

– Közbűntényes. Például, aki betör vagy sikkaszt, öl és ehhez hasonlókat követ el. 

– És miért csöves? 

– Régi kifejezés ez. Annyit tesz tulajdonképpen, hogy csőlakó, akinek nincs állandó 

lakása. Csak itt is, ott is meghúzza magát. Egyszóval csavargó. 

Beszélgetéseink során kiderült, hogy katolikus. De már régen nem gyónt. Pedig szokott 

templomba járni. Sőt a plébánosát nagyon kedveli. 

– Hát miért nem gyónt? 

– Kényelemből. 

De nemcsak kényelemről volt szó. Már másodszor házasodott. Első feleségétől, aki 

katolikus volt, elvált. A mostani asszony evangélikus. Mindkettővel azonban csak polgári 

házasságot kötött. Megmagyaráztam, hogy milyen könnyen rendezhetné házasságát. A végén 

még az is kisült, hogy felesége nagyon vonzódik a katolikus valláshoz. 

Abban egyeztünk meg, hogy a nyáron – mert addigra úgyis kikerülünk – elintézzük a 

házasság rendezését. Az egyházi esküvőre engem is meghívott. 

Erre a témára még többször visszatértünk. Aztán felváltva beszélgettünk, hol vallási, hol 

pedig világi dolgokról. 

Krisztusról és a kereszténységről beszéltem neki. Ő utazásairól, főleg Párizsról számolt 

be. 

Szinte megfeledkeztünk, hol is vagyunk, annyira megjött a jókedvünk. Ekkor beszóltak a 

cirklin át: 

– Csendesebben legyenek, mert mindjárt bemegyek. 

Halkabbra fogtuk a szót és így beszélgettünk tovább. 

Harasztinak két pokróca volt. Reumájára való tekintettel kapott egy pót pokrócot. Az a 

zárka, amelyből jött, nagyon hideg volt. Ezért örömmel vette tudomásul az én meleg 

cellámat. Az orvostól engedélyt kért és kapott, hogy ne a puszta fán, hanem a pokrócon üljön. 

Kalapját nála hagyták, mert valami fejbetegségre hivatkozott. Ez a kalap rendkívül jó 

szolgálatot tett nappal is, éjjel is. A kalapot ugyanis jól behúzta a fejébe. Így szemeit nappal 

nem láthatták. Vagyis ülve alhatott. Éjjel pedig nem kellett belebámulnia a villanykörtébe. 

Élelmes ember volt. Jól feltalálta magát minden helyzetben. Igaz 5 hét volt már a háta 

mögött és módjában volt sok dologra rájönnie. 

Így megfigyelte, mikor vannak az őrségváltások. Reggel 6-kor, délben 2-kor és este 10-

kor váltakoztak az őrök. Így az időt is tudtuk. Főleg pedig azt, hogy mikor, milyen 

vérmérsékletű pribékek vigyáztak ránk. 

Ha egy kinyitotta a kisajtót – bármiféle okból is –, Haraszti rögtön kért valamit. Hol 

orvosságot, hol WC-papírt vagy egyebet. 

Mikor szerdán délután belépett zárkámba, úgy nézett ki, mint valami nagyapó. Erős, 

ezüstösen fénylő szakáll vette körül az egész képét. Panaszkodott is nagyon, hogy már két 

hete volt borotválás és igen viszket az álla. Minden lehető alkalmat megragadott az 

érdeklődésre, hogy mikor jön a borbély. 

Pénteken aztán a kisajtón keresztül tégelyt adtak be kevés vízzel és egy pamacsot, meg 

egy szappant. 

– Borotválkozáshoz előkészülni – hallatszott a zord utasítás. 
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Először szomszédom ecsetelte be magát, majd én. Közben kérdezősködött: 

– Volt már a fürdőben mióta itt van? 

– Voltam, de szívesen lemondanám az ilyen fürdőt. 

– Azt elhiszem. De ők így szórakoznak. 

– Milyen időközökben van itt fürdés? – kérdeztem. 

– Ahogy rákerül az emberre. Ha éjjel, akkor éjjel. Engem már vittek ilyenkor is. De a 

borotválás sem sokkal különb, azt elhiheti. 

– Hogyan, hát nem borbély borotvál? 

– De igen. Csakhogy ávósborbély. Rém goromba, és helyenként az ember arcán hagyja a 

szőrt. 

Nyílt az ajtó. 

– Egyik gyerünk – szólt az őr. 

Haraszti nekilódult. Míg odavolt, én pamacsoltam. A szappan azonban nem bizonyult 

valami nagyon jónak, és az idő is kevés volt. Mikor mennem kellett, alig volt szappan a 

képemen. 

A folyosó végén egy kis előhelyiségben folyt a borotválás. Szörnyű durva pribék volt a 

borbély. Mikor odaértem és köszöntem, végigmért: 

– Hát maga pamacsolt? 

– Igen. 

– Hát ez nem pamacsolás. Ha legközelebb így jön, nem borotválom meg. – Csak úgy 

tajtékzott a dühtől. 

– Hajtsa hátra a nyakát, mert rálépek – ordított. 

Ezután néhány begyakorolt húzással megszabadított a szakállamtól. 

A zárkában vidáman nevettünk össze Harasztival. Megegyeztünk abban, hogy az ávós 

borbély egy szörnyszülött, és örültünk, hogy jó időre mentesek voltunk a borotválkozás 

rémségétől. 

Haraszti Gyula szomszédsága jó hatással volt rám. Akkor azonban jó lett volna bárki 

társnak, csak a magány szűnjön meg. 

Úgy gondoltam, hogy most sokáig együtt leszünk. Tévedtem. Hamarosan odább tettek 

egy házzal, és a Markóba kerültem. De ezt megelőzően még történt valami. 

Előadóm, az alhadnagy, már többször tett említést arról, hogy nem sokáig maradok. De 

ezt nem vettem komolyan. Kezdtem ugyanis belátni, hogy amilyen könnyű az út befelé, 

annyira nehéz visszalépni és kitérni. 

Csütörtökön, március 6-án este, talán fél 8 lehetett, mikor értem jöttek. 

Nem a 338-ba mentünk, hanem egy emelettel feljebb. Már azt hittem tévedésről van szó, 

rossz helyre vittek (mert közben a fal mellett kellett állnom vagy egy fél órát). De nem volt 

tévedés. 

Alacsony, fekete alhadnagy ült velem szemben. Nagyon ostoba, de jóindulatú fickónak 

bizonyult. 

– Maga az Ágotha Tivadar? – kérdezte. 

– Igen – válaszoltam. 

– Felolvasom a vádiratát. Ezt aláírja. S azzal vége. 

Kezdte is már az olvasást: 

Az írásban az állt, hogy én 1. a demokrácia ellen uszítottam, 2. antiszemita kijelentést 

tettem, 3. rágalmaztam a demokrácia törvényeit. 

A két első vádat még csak elfogadtam volna. Nem mintha valóban uszítottam vagy 

antiszemita kijelentést tettem volna. De tudtam, hogy az ő értelmezésük szerint így tűnik 

igaznak. A 3. pont ellen azonban minden idegszálam tiltakozott. Rágalmaztam a demokrácia 

törvényeit? Ezt hol és mikor találták ki? 

– Írja alá – fejezte be felolvasását új alhadnagyom. 
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Ránéztem és tagoltan mondtam: 

– Nem írom alá. 

– És miért nem? – csodálkozott. 

– Mert én senkit és semmit nem rágalmaztam. Valótlant pedig nem írok alá. 

– Rendben van, nem írja alá. 

Azzal csengetni kezdett a telefonon. Valamit belebeszélt. Majd hozzám fordult és az 

Egyház viselt dolgairól, főleg az egyházfejedelmek kényelmes életéről kezdett velem 

vitatkozni. De ezt nem sokáig tette, mert nem tetszettek neki a válaszaim. 

Talán 10 perc telhetett el. Belépett szobánkba a régi előadóm. 

– Na mi a baj? – kérdezte. 

– Nem akarja aláírni az iratot – mutatott rám a fekete alhadnagy. 

– Úgy – húzta fel szemét előadóm –, és miért nem? 

– Mert nem felel meg a valóságnak – válaszoltam kurtán. 

– Nézze, ne beszéljen ostobaságokat – akart rábeszélni az alhadnagy –, írja alá. 

– Nem tehetem – mondtam szilárdan. 

– Na rendben van. 

Ezzel már el is ment, magunkra hagyva kettőnket. 

A kis fekete valami írásba merült el. Többet rám sem hederített. Tudtam, hogy ennyivel 

még nincs vége a dolognak és vártam a fejleményeket. 

Hamarosan nyílt az ajtó. Előadóm jelent meg a küszöbön és felém intett: 

– Jöjjön – szólt. 

Megindultunk. Széles, hosszú folyosón mentünk végig. A végén beléptünk egy 

előszobafélébe. Innen egy irodába kerültünk. Ávós gépírókisasszony rendezte éppen az 

iratokat. Egyenruhában volt. Innen még egy szobán kellett áthaladni. Tágas sarokhelyiségbe 

kerültünk. Süppedő szőnyegek. Pazar bútorok. Képek a falakon. Az íróasztal mögött egy 

főhadnagy ült. Arca intelligens és ravasz volt. 

– Miért nem írja alá az iratokat? – kérdezte csaknem barátságosan. 

– Mert nem felelnek meg a tényeknek. 

– Mi nem felel meg a tényeknek? – csap le rám hirtelen. 

– Az, hogy rágalmaztam a demokrácia törvényeit. 

– Szóval ez nem felel meg a valóságnak? 

– Nem. Én esetleg gúnyoltam a törvényeket, de nem rágalmaztam. 

– Az mindegy – néz rám a főhadnagy –, írja csak alá. 

– Nem írhatom alá, mert ez nem mindegy. 

– Nézze, lehet, hogy ez magának nem mindegy. De nekünk mindegy. Írja alá. 

– Nem tehetem – ismételtem –, mert ez lényeges dolog. 

– Ugyan, csak más kifejezés – akar rábeszélni a főhadnagy. 

– Sokszor egy betű más világot jelent. Például igaz és gaz között csak az i betű van. 

Mégis lényegesen más. 

– Nézze – mosolyog rám gúnyosan a főhadnagy –, ha akarja, vitatkozhatunk az igazság 

relatív voltáról. De most nem érek rá. 

– Azt azonban el kell a főhadnagy úrnak ismernie – makacskodtam –, hogy a gaz és az 

igaz lényegesen elütnek egymástól. 

– Jól van, elismerem. De most írja alá az iratokat. 

– Nem írom alá – mondtam ki kereken. 

– Úgy, nem akarja aláírni. Maga is bizakodik, mint a többi ostoba, hogy majd jönnek és 

felszabadítják magukat nyugatról. Pedig ezt várhatják. 

– Mi nem várunk semmit – válaszoltam higgadtan –, de azt főhadnagy úr sem állíthatja 

biztosan, hogy a helyzet mindig így marad, amint most van. 
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– De én ebben egész biztos vagyok – pöffeszkedik a főhadnagy. Arcán gőg és 

elbizakodottság egyszerre volt észlelhető. 

Közben előadóm egy díványon ült és figyelmesen hallgatta beszélgetésünket. 

Nyílik az ajtó. Egy hadnagy lép be. Odamegy a főhadnagyhoz. Valamit súgnak-búgnak. 

Majd a főhadnagy hangosan így szól: 

– El kell fogatni. 

– Még ma? – kérdezi hadnagy. 

– Azonnal. 

Kiről, miről van szó? Nem tudom. A hadnagy elment. A főhadnagy megint velem kezdett 

foglalkozni. 

– Nézze, én kijavíttathatnám a rágalmazást gúnyolódásra. De ez magán nem segít. Írja alá 

az iratokat. Majd az ügyészségen elmondhatja, mit óhajt helyesbíteni. 

Tudom, érzem, amit a főhadnagy mond, csak maszlag. Egyúttal érzem, hogyan gyengül 

elhatározásom a nem aláírásról. 

Rágalmaztam a demokrácia törvényeit – gondolom magamban. – De én ezt nem tettem, 

és most mégis aláírjam? – De az ügyészségen kijavíthatom a szót, kapaszkodom bele az 

ostoba kijelentésbe. Nem vagyok már ura cselekedeteimnek. 

– Ide figyeljen – kezdi ismét a főhadnagy, de most már emeltebb hangon –, immár 

félórája foglalkozom magával. Maga csökönyösen ragaszkodik elgondolásához. Nézze, maga 

egyoldalúan nézi a dolgot. Igaz, mi kommunisták is elfogultak vagyunk. De mégsem annyira, 

mint maguk. Még egyszer felszólítom, írja alá az iratokat. 

– Nem írhatom alá – válaszolom, de érzem, hogy meginogtam. 

– Tíz perc gondolkodási időt adok – néz órájára a főhadnagy –, döntsön. De aztán magára 

vessen, ha rosszul választott. 

Fontolgatni kezdtem a helyzetet. Hiába lebeg a szemem előtt, hogy nem én szégyenülök 

meg itt az ávón, hanem egy kispap. Érzem, hogy kicsúszik lábam alól a talaj. Nem tudok 

állhatatos maradni. Elkérem a tollat. 

Aláírtam azt is, hogy rágalmaztam a demokrácia törvényeit. 

Vagy öt helyen kellett aláírnom. Ennek végeztével előadóm kivezetett a főhadnagytól. Én 

pedig ballagtam bűntudatosan. 

Zárkámba visszatérve, Harasztit fekve találtam. 

– Hol volt ilyen sokáig? – nézett fel rám. 

– Hagyja csak Haraszti úr – legyintettem lemondóan –, nagy utat jártam meg. 

– Na mi történt? – érdeklődött szomszédom. 

– Semmi különös, csak gyáva voltam – vallottam be nagy őszinteséggel. Majd 

elmeséltem az egész esetet. 

Ah, ez semmi – akart megnyugtatni –, hiszen semmi rosszat nem tett vagy mondott. 

De nem tudta, hogy ami számára esetleg semmi volt, az nekem lényeges és fontos, 

nagyon fontos volt. 

Még sokáig beszélgettünk, míg el nem aludtunk. 

Másnap, 1952. március 7-én, éppen kilenc nappal őrizetbe vételem után, semmi különös 

nem történt. Már azt hittem, kilencedem, melyet Bódi Magdihoz végeztem, nem talált 

meghallgatásra. De estefelé megszólalt a búgó csengő. 

– Biztosan kihallgatásra visznek valakit – szóltam a szomszédomhoz. 

– Valószínű – válaszolt. 

Az, hogy valamelyikünket elvihetnék, megfordult ugyan a fejükben, de ezt távolabbi 

dolognak véltük. – Még régebben megbeszéltük, hogy egyikünk szabadulása esetén értesíti a 

másik hozzátartozóit. Minden lehetőt megtárgyaltunk. 

Csikordult a kulcs a zárban. Hozzánk jönnek. Vajon kit visznek? 

– Egyes, az összes holmijával jöjjön – szólt be egy hang. 
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– Viszontlátásra – köszöntöttem Haraszti Gyulát. Elhagytam a 113-as zárkát. Remélem 

örökre. 

Az alagsorba vittek. Valószínűleg sokan kerültek kezelés alá. Még várakoznom kellett 

egy kis odúban. Rettenetes hideg volt. Fogaim összeverődtek. A hideg rázott. Végre 

szólítottak. 

Abba a helyiségbe vittek, ahol legelőször voltam. Az a nyurga fickó teljesített ismét 

szolgálatot. 

– Vetkőzzön gyorsan – nézett rám álmosan. – Most leadja a kincstári holmiját és 

visszakapja a saját dolgait. De nagyon siessen. 

Gyorsan nekiláttam a feladat elvégzéséhez. Persze közben nógatásokban sem volt hiány. 

Nyurga pribékemen kívül még egy ávós hadnagy volt a helyiségben. 

Aláíratták velem, hogy mindent átvettem. Oda is adtak mindent hiánytalanul. Amint a 

hosszú jampec felém nyújtotta csomagomat és én érte nyúltam, baj történt. Hosszú körmeim 

a nyurga kézfejével találkoztak. A következmény: ávósom kezéből kiserkent a vér. 

A hosszú borzasztó haragra gerjedt. Szidott mint a záporeső. Már kezét is felemelte, hogy 

rám sújtson. De mérsékelte magát. Talán az ávós hadnagy jelenléte volt rá befolyással? 

– Bocsánat, nem akartam – mondtam komolyan. De magamban azért örültem az esetnek. 

– Gyerünk – szólt be az ajtón az őr. Már rohant is ki velem a szobából. 

Végigfutottunk a folyóson. Kiértünk az udvarra. Lábaink alatt megcsikordult a hó. 

Minden fehér volt. A hideg kellemetlenül csapott meg. 

Az udvaron nagy autó állt. Rabszállító kocsi. Kísérőm megállított. 

– Van zsebkendője? – kérdezte. 

– Van. Akár három is. 

– A legnagyobbat adja ide. 

Kutatni kezdtem a holmim között és egyik zsebkendőt kihúztam. Nyújtottam 

pribékemnek. 

– Hajtogassa össze hosszúra – förmedt rám mogorván. 

Gémberedett ujjaimmal csak nehezen tudtam a parancsát teljesíteni. Kikapta a kezemből a 

zsebkendőt. Rettenetes káromkodásokkal vegyítette tettét, a kendőt összehajtogatta és a 

szememre kötötte. Kalapomat mélyen a fejembe nyomta. Majd magával húzott. 

– Lépjen fel. A hátát húzza le – vezényelte. – Üljön le ide. – Ezzel lenyomott valami 

padfélére. – Szeméről a kendőt le ne merje venni. Fejét lehajtva tartsa – pattogott tovább. 

Ültem. Őröm leszállt az autóból. Kint hangokat sodort a szél. Újabb áldozatot hoztak. 

Éreztem, hogy valaki ül mellettem. Mocorgás hallatszott a sarokból. Valaki papírral 

zörgetett. 

Kopogás. Új embert hoztak. 

– Fejét hajtsa le. Húzza be a nyakát – hallatszott ismét az előbbi parancsoló hang. Egy test 

mellém helyezkedett. 

Még néhányszor megismétlődött az újabb rabok hozása. Majd az őr is leült a kocsiba. 

Látni nem láttam semmit. Mégis tudtam tájékozódni. A rabomobil nem rekeszes volt, 

mint a veszprémi, hanem egyszerű csukott autó. Két oldalt padok voltak, azon üldögéltünk, 

mint a baglyok. 

Szörnyű őrzőt kaptunk. Állandóan kiabált. Pedig senki semmit sem csinált. 

Valaki a sarokban mocorogni kezdett. Az ávós odament és jó erősen fejbevágta. Hirtelen 

csend lett. 

Az őr szónokolni kezdett: 

– Aki legközelebb vakarózni fog, azt kupán vágom, vegyék tudomásul. 

Alig fejezte be szavait, ő kezdett el vakarózni. Nagyon közel ült hozzám. Így jól 

kivehettem minden mozdulatát. 
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Nyugtalan ürgének bizonyult. Folyton izgett-mozgott a helyén. Majd fütyürészni és 

dalolni kezdett: 

– Rettegjetek reakciósok, hamarosan sor kerül rátok… – harsogta. 

Kívülről ránk zárták az autó kapuját. Lassan megindult velünk a kocsi. 

Míg a rabomobil gyors ütemben vitt bennünket és különböző fordulatokat csinált, nem 

voltam benne biztos, hová megyünk. Hiszen lehet-e az ember biztos valamiről, mikor az 

AVH kezében van? 

Jó ideig utaztunk. Volt idő gondolkozni az elmúlt napokon. 

Megállapítottam, hogy velem aránylag jól bántak. Egész idő alatt hozzám sem nyúltak. 

Igaz, erre nem is volt szükségük. Hiszen nem voltam tagadásban. De tagadásban nem is 

lehettem, mert minden a kezükben volt. Mindent összevéve úgy gondoltam, hogy jól 

megúsztam a kényszervendégséget. A főhadnagy előtti kudarcot persze nagyon szégyelltem. 

Nem is tudtam felette napirendre térni. Rájöttem a magam kárán, hogy nem szabad senkit 

lebecsülni, ha teljes világossággal látszik is a fölény. 

Kocsink megállt. 

Az ajtót kívülről kinyitották. 

– Egyenként kiszállni – kiáltottak be. Az őr külön-külön leszállított bennünket. 

Mikor lent álltam, nem ragadta meg senki a a karomat. Vártam. 

– Induljon meg – kiáltottak rám többen is –, ne ácsorogjon. 

Lassan, tapogatózva megindultam. Szememen még rajta volt a zsebkendő. 

Irtózatos kiabálás, zörgés, hangzavar hallatszott. Hátam mögött is csoszogás, kopogás 

volt kivehető. 

Az autó szállítmánya tehát jön velem – gondoltam –, és csoszogtam tovább. 
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A Markóban 

 

– Vegyék le szemükről a kötést – hallatszott egy harsány hang. 

Gyorsan lehúztam a zsebkendőt. Valami nagy kapualjban álltam. A talaj fokozatosan 

lejtett. Látó állapotban már gyorsabban lehet lépkedni. Mentem, amerre irányítottak. 

Előttem is, mögöttem is egyesével jöttek a letartóztatottak. Két oldalt fegyőrök álltak. 

Szinte jó volt őket látni az ávósok után. 

Különböző folyosókon és ajtókon áthaladva egy érdekes szobafélébe kerültünk. 

A helyiség közepén asztal állt. Körben rekeszek helyezkedtek el fülkeszerűen. Lehetett 

vagy 25-30 fülke. Egyikbe beállítottak, arccal a fal felé. 

Álltam és vártam. Közben rájöttem, hogy lehet kifelé pislogni. Eleinte nehezen ment. 

Aztán egyre inkább belejöttem. 

Az újabb áldozatok egyre jöttek. Megpillantottam Dervenkár Gyurkát, Balogh Sanyit, 

majd Szabó Pistát. Egyszer csak Domschitz Jóskát vettem észre, nagy csodálkozásomra. – 

Hát ez meg hogy kerül ide? – elmélkedtem. Nem emlékeztem semmire, hogy bármit is csinált 

volna. 

Tovább figyeltem. A spirituálist vártam. De hiába. Újabbak már nem érkeztek. Hol 

maradhatott? – spekuláltam. – Talán nem is hozták volna el Veszprémből? Ez nem látszott 

valószínűnek. 

Közben egymás után hívogatták az embereket. 

Érdekes arcokat lehetett megfigyelni. Egyik sem volt gonosztevő. Hiszen közbűntényes 

nem is akadt köztünk. 

Egy kopasz, zömök férfi hatalmas bőröndöt cipelve lépett elő a hívószóra. Mások csak 

kisebb csomagokat szorongattak. 

– Az összes cuccal jöjjön – hallatszott, mikor egy-egy nevet szólítottak. 

Aztán én kerültem sorra. 

Hosszú, pultszerű asztal elé álltam. Sovány hivatalnok ült mögötte. Gépszerűen 

kérdezgette: 

– Neve? 

– Fedő- vagy beceneve? 

– Születési helye? 

– Mikor született? 

– Anyja neve? 

Alig győztem válaszolni. Adataim felvétele után a hozott dolgokat – melyeket ott le 

kellett adnom – leltárba vették. 

Zsebkendőt, kalapot és hasonlókat nálam hagyták. A pénztárcát pénzzel, zsebkést, 

nadrágszíjat és aranyláncomat itt is elvették. 

Ennek végeztével már nem kellett visszalépnem a rekeszes szobába. A felvételi 

helyiségben várhattam. Persze arccal a fal felé. 

Egyesek vizet kértek és kaptak is. 

Mellettem Dervenkár Gyurka állt. 

– Szervusz. 

– Szervusz – suttogtuk egymásnak. 

– Mi lehet Majorral? – kérdeztem. 

– Nem tudom – hallottam Gyurka csodálkozó hangját –, őt is elhozták volna? 

– Valószínű. 

– Ne beszélgessenek – szólt ránk az egyik őr különösebb él nélkül. 
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Elhallgattunk. 

Mikor már hatan álltunk együtt, mellénk szegődött egy fegyőr és elindított bennünket. 

Folyosókon mentünk keresztül. Udvarra értünk. Sötéten nézett ránk a börtönépület két 

szárnya. Újra beértünk az épületbe. Megálltunk egy fal mellett. Domschitz Jozsó került 

mellém. 

– Te miért vagy itt? – kérdeztem halkan. 

– Le akartam Lévit ütni – válaszolta. 

Most kezdett bennem derengeni, miért faggatott engem Veszprémben annyit az alezredes 

az iratok visszaszerzéséről. 

További kérdésekre már nem kerülhetett sor. Megindítottak bennünket a fürdő felé. 

Dervenkár, Jozsó, Balogh és én együtt voltunk. Szabó Pista – lévén Sz betűs – későbbi 

csoportba került. 

Az öltözőben három fehérruhás rabmunkás fogadott bennünket és egy fegyőr. Az utóbbi 

intézkedett: 

– Levetkőznek és megfürdenek. Utána fertőtlenítik magukat. Beszélni ne próbáljanak. 

Aki megszegi a tilalmat, azt hideg vízbe dugjuk. 

A fürdőben 5 zuhany volt. Aláálltunk. Most valamivel jobb körülmények között 

fürödtünk meg, mint legutóbb az ávón. 

Néhány mondatot azért sikerült váltanunk egymással. 

– Bántottak benneteket? 

– Nem – válaszoltuk –, hát téged? 

– Engem sem. 

– Fürdést befejezni – szólt ránk az egyik rabmunkás. 

Törülközés után – itt is akadtak azok a már ismert „jófajta” lepedőtörülközők – az 

öltözőben fertőtlenítés következett. Pumpafélével ránk fecskendeztek valami fehér port. 

Megkérdezték, hogy vannak-e tetveink. Majd felszólítottak az öltözködésre. 

Míg mi fürödtünk, az öltözőben tökéletes alapossággal megmotozták holmijainkat. A 

zsebeket kiforgatták. A béléseket felvagdalták. Mindenütt megnézték, nincs-e a dolgaink 

között tilos holmi: cigaretta, tűzkő, ceruza és hasonlók. 

Felöltözködés után sorbaállítottak bennünket, és felfelé mentünk a lépcsőkön. 

Az idő hozzávetőlegesen éjfél lehetett. 

A fürdő az alagsorban volt. Felfelé haladva a lépcsőn, beértünk a börtönrészlegbe. 

Az épületet valahogy ilyennek képzeltem el. Furcsa módon még tetszett is némiképpen. A 

fogház négyemeletes volt. T-alakban nyúlt a magasba. A földszintről fel lehetett látni a 

negyedik emeletig. A börtön „trepnisen” volt építve. Ez annyit jelent, hogy az emeleteknél 

folyosók húzódtak végig, mint egy bérházban. Úgy nézett ki, mint egy pesti ház 

udvarrészlete. A világosság felülről jött. A második emeletnél vasráccsal választották el 

egymástól a tagozódást. 

A folyosón meleg volt. Fűtöttek. 

Az egyik ajtó előtt megállítottak bennünket. Arccal a fal felé fordultunk. Elsőnek álltam. 

– Lépjen be – szólt hozzám az őr. 

Beléptem. Bent egy fegyőr ült. Felvette az adataimat. Majd a törzskönyvi szám 

jelentőségére hívta fel a figyelmemet: 

– Száma: 8-A-863. Ezt jól jegyezze meg. E nélkül semmit sem tehet. Sem levelet nem 

írhat, sem mást nem csinálhat. 

Jól megjegyeztem hát, hogy számom 8-A-863. 

Az adatokat felvevő fegyőr odaszólt az őrömnek: 

– Viheti. 

– Az egyesbe? 

– Igen, az egyesbe. 
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Megindultunk a folyosón. Közben azon gondolkoztam, milyen lehet az egyes? Mit jelent 

az, hogy egyes? Vajon a zárka számát, vagy a benne lévő rab számát? 

Az egyes zárkához értünk. Kinyílt az ajtó. Beléptem. 

– Vetkőzzék le és feküdjön le – mondta az őr, és azzal becsukta az ajtót. 

Ez a perc élénken van előttem. 

Az ajtó előtt annyi hely volt, hogy éppen állni tudtam. 

– Lefeküdni – mormogtam magam elé – de hová? 

A földön végig testek hevertek szalmazsákokon. Egyesek felültek. Rám bámultak. A 

zárka 4x5 méteres volt. Három ágy és öt szalmazsák helyezkedett el egymás mellett. Az öt 

zsákon nyolcan feküdtek. 

Csak néztem. Sem szólni, sem mozdulni nem tudtam. Annyira meglepődtem. 

– Honnan jött? – kérdezte az egyik rab. 

– Az ávóról – válaszoltam. 

– Mi a balhéja? 

– Izgatás. 

– Foglalkozása? 

– Papnövendék. 

– Melyik egyházmegyéből? – emelkedett fel a szalmazsák végéből egy 45 év körüli férfi. 

– A veszprémiből. 

Közben a legtöbben felébredtek. A szobagazda – az egyik rab, aki a zárka felelőse volt – 

rendelkezett. Mindenki eggyel feljebb húzódott. Így már volt helyem. Egy fél szalmazsák. 

Egy zsámolyon vödörben víz állt. Mellette pohár. 

– Szabad inni? – kérdeztem. 

– Csak bátran – válaszolták. 

A csésze meglehetősen piszkos volt, de azért jóízűen ittam. 

Kérdésekkel ostromoltak: 

– Mennyi ideig volt az ávón? 

– Kilenc napig. 

– Hiszen akkor tud egy csomó újságot. 

– Nem éppen. Nem nagyon érdekelt a politika – válaszoltam. 

– Az osztrák békét megkötötték? 

– Nem tudok róla. De hallottak a lakástörvényről? Most jelent meg. 

– Miféle lakástörvény? 

– Elveszik a bérházakat és a házakat. Csak hat szobán aluliak maradhatnak meg. 

Természetesen vannak kivételek. 

– Micsoda pimaszság – méltatlankodott egy hang a sarokból. 

– Mikor hozták ezt a rendelkezést? – kérdezte egy újabb hang. 

– Úgy tudom 3-4 hete. 

Az általános érdeklődés alábbhagyott. A legtöbben elaludtak. Bebújtam én is a pokróc 

alá. 

Szomszédom a zalaegerszegi apátplébános volt. 

– Hát már a szemináriumokra is sor került? – fordult felém az apát. 

– Úgy látszik igen – válaszoltam. 

– Még nem lehetett hallani, hogy kispapokat elvittek volna. Most ez is bekövetkezett. De 

mondja csak, hányan vannak itt és miért? Van maguk között felszentelt pap is? 

Elmondtam röviden, hogy mi nálunk a helyzet. Majd én kezdtem el érdeklődni: 

– Azt mondja apát úr, hogy a zalaegerszegi plébános. Így nyilván Galambos Miklósról 

van szó? 

– Igen. Honnan tudja? 
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– Hogyne tudnám. Nagy híre volt annak, mikor elvitték a szombathelyi egyházmegye öt-

hat papját. 

– Mit mond, öt vagy hat papját? Másokat is elvittek? 

– Januárban hallottam, hogy elvitték a zalaegerszegi apátot és még vagy négy-öt papot. 

De kiket, azt nem mondták. 

– Szóval elterjedt a hír? 

– Igen. Kár, hogy nem érdeklődtem jobban, kiket vittek el. De ki gondolta volna akkor, 

hogy erre még kíváncsian érdeklődne valaki? 

Még több kérdést tettünk fel egymásnak. Majd lassan abbahagytuk a beszédet, másnapra 

halasztva azt. 

Valahogy az volt az érzésem, hogy nem vagyok idegenek között, és körülöttem barátok 

fekszenek. 

A többiek már mind aludtak. 

A villany égett. Később tudtam meg, hogy minden éjjel világosságnak kell itt lennie. Ez 

szélső zárka. Mint ilyen, könnyen falat bonthatnak a zárka lakói. Falbontásra és ennek során 

szökésre már többször adódott eset. 

Hamar elaludtam. Az utolsó órákban ugyancsak sok eseményen mentem át. 

Másnap reggel harangszószerű csengetésre ébredtem. Álmos fejek emelkedtek ki a 

pokróc alól. Kint még sötét volt. Most jobban szemügyre vehettem lakótársaimat. 

Akik az elmúlt éjjel még nem láttak – mert aludtak –, most néztek meg közelebbről. 

Bemutatkoztam. Ezután én is lakó lettem. 

Itt már nem úgy ment mint az ávón. Volt két lavór, vödör vízzel. Kezdődött a mosakodás. 

Adtak nekem is egy darabka szappant. Vígan nekiláttam a tisztálkodásnak. 

Közben a napos – minden nap valaki más, de csak a 60 éven aluliak – felmosta a 

kövezetet. 

A többiek odaálltak az ablakhoz – mely vagy két méter magasságban helyezkedett el –, és 

a reggeli imájukat mondták. 

Erre az apát hívta fel a figyelmemet. Hozzájuk csatlakoztam én is. Köszönetet mondtam 

az Úrnak, hogy ilyen jó társak közé kerültem. 

Csak kevesen maradtak távol a néma reggeli áhítattól. De ők is csendben voltak addig, 

míg mi imádkoztunk, vagy legfeljebb halkan beszélgettek. 

Az ajtót kinyitották. Egy hang beszólt. 

– Séta! 

Négyen-öten kimentek a cellából. 

Engem még előzőleg figyelmeztetett a szobagazda, hogy nem mehetek sétálni addig, míg 

ügyészségi kihallgatáson nem voltam. 

A szalmazsákokat közben igen ügyesen egymásra rakták. A zárka középütt egész üres 

lett. Három ágyon és három hokedlin helyezkedtünk el. Mivel többen sétára mentek, bőven 

volt hely. 

Sok mindent meg kellett beszélnem Galambos atyával. Főleg gyónni akartam. Ezt meg is 

tettem. 

Az apát elmesélte börtönéletét. Nem volt nagy idő, csak két hónap. De akkor igen soknak 

tűnt. 

Január első napjainak egyikén felébresztették. Azt mondták, öltözködjék fel. El kell 

mennie valahová, de hamarosan visszajöhet. A dolog nagyon gyanús volt. Hallott már egyet-

mást az ávóról. Édesanyjától szeretett volna elbúcsúzni –, aki a másik szobában aludt. Nem 

engedték. Luxuskocsin vitték Zalaegerszegről Pestre. Itt a P.V. lett a lakhelye. Az ügye jól 

elhúzódott. Nemhogy nem engedték vissza, de még csak levelet sem írhatott. Ún. szigorú 

őrizetes lett. Az ávón jó hat hétig faggatták mindenről és mindenkiről. Nem verték meg. 

Hozzá sem nyúltak. De ő is fellélegzett, mikor az ávót felcserélhette a Markóval. 
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Vádpontjai a következők voltak: valutaüzérkedés, tiltott nyomtatványok terjesztése, 

külföldi hírek és valótlan rémhírek továbbadása és hasonlók. 

Valójában pedig úgy festettek a dolgok, hogy Mindszenty hercegprímás amerikai útjáról 

visszatérve, átadott neki 2 darab 50 dollárost. A pénzt két délzalai magyar családhoz kellett 

eljuttatnia. Ez volt tehát az üzérkedés. Galambos atya az egész országban terjesztette Goretti 

Szent Mária tiszteletét. Igen sok szentképet is szétosztott. Ehhez nem kért állami engedélyt. 

Tehát tiltott nyomtatványokat terjesztett. A külföldi hírek hallgatása és továbbadása pedig 

csak további nyomaték, hogy súlyosabbnak tűnjék vádja. 

Az igazi ok pedig az volt, hogy a szombathelyi püspököt felszólították az állam részéről, 

hogy több papot, akik exponált helyen vannak – így a zalaegerszegi apátot is –, függesszen 

fel. A püspök erre nem volt hajlandó. Mire működésbe lépett az ávó. Okot a letartóztatásra 

mindig könnyen lehetett találni. 

Az apát azt gondolta, hogy 4-5 évet fog kapni. Sokat bánkódott édesanyja miatt. 

Míg én gyóntam, majd beszélgettünk, véget ért az első séta. Most a női rabok sétája 

következett. Sokáig hallatszott a cipők kopogása a lépcsőkön, majd az udvar kövezetén. 

A Markó földszintje és négy emelete zsúfoltan tele volt rabokkal. A földszint, az első és a 

harmadik emelet férfiakkal, a negyedik nőkkel volt tele. A második emelet fenntartott hely 

volt a „nagy” bűnösöknek. Itt az ávó őrködött. 

A nők sétája után következett a szigorú őrizetesek csoportja. Ezek annyiban különböztek 

a nem szigorúaktól, hogy egyáltalán nem tarthattak kapcsolatot semmiféle hozzátartozóval. 

Ezek a szerencsétlenek, akikről sokszor lehetett hallani, hogy elvitte őket az ávó vagy a 

rendőrség, és azóta semmi hír nincs róluk. Egyébként együtt voltak a többi letartóztatottal. 

Sétájukon kétszeres őrszemélyzet ügyelt a fegyelemre. 

A „szigorúk” sétájára megint kiment 4-5 ember a cellánkból. Az egyik odaszólt a 

szobagazdához: 

– Nem jön, Weith úr? 

– Nem megyek – válaszolt az szomorkásan –, majd ha esik a hó vagy süt a nap, akkor 

igen. Most nincs kedvem. 

Galambos atya is a szigorúakhoz tartozott. Ő is elment a sétára. Közben azon 

gondolkoztam, hogy lehet az, hogy csak az megy sétálni, aki akar. Meg is kérdeztem: 

– Mondja csak Weith úr, nem kötelező a séta? 

– Dehogynem – válaszolt. – Ha kiszúrnak, hogy nem mentem le, esetleg bajom lehet 

belőle. De nem izgat a dolog. 

Érdekes ember volt ez a szobagazda. Később nagyon jól megismertem. Nem túl régen 

volt a Markóban. Talán 3 hónapja. Két nappal előbb még más volt a szobagazda. Úgy lett 

szobafelelős, hogy egyik reggel apáturunk a sétáról feljövet véletlenül felrúgott az ajtóban 

egy vizesvödröt. A felboruló vödör nagy zajt csapott. A főosztályvezető lekapta lábáról az 

első emelet osztályvezetőjét. Ez meg a zaj közelében lévő szobák gazdáit leváltotta, és 

másokat tett a helyükbe. Így lett Weithből szobagazda. 

Ez a tisztség főleg azért érdemel említést, mert mint a szobáért felelős rab, dupla kosztot 

kapott. Börtönben ez legalább annyit jelent, mintha valaki kint kétszeres fizetést kapna. 

Weith József egyénisége különleges volt. Erre egyre inkább felfigyeltem. Éleseszű, az 

igazságot szerető embernek bizonyult. 

Eleinte nagyon tartózkodó volt. Mit tudhatja ő, hogy kiben mi rejlik? Később felengedett. 

Volt a szobában egy 32 év körüli fiatalember. Gimnáziumi tanulmányait Ausztriában, a 

jezsuitáknál végezte. Később egyetemi tanulmányait befejezve, történész lett. Vagy 4-5 

társával írtak valami történelmi könyvet. Erre rájöttek. Lefogták őket. De a többiek mindent 

erre a fiúra kentek. Ő közben megőrült. Az is lehet, hogy előzőleg sem volt egészen normális. 

Lehetséges, hogy csak tettette magát. Bár ezt nehéz elhinni. Mindent magára vállalt, semmire 
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sem adott választ. Egy évig volt megfigyelés alatt a Lipótmezőn. Olty mégis elítélte három és 

fél évre. Azt mondták, jól megúszta. – Lehet. 

Bárhogy állt is a dolog, ezen a Lacin – mert így hívták –, annyit mulatott nemcsak a 

szoba, de az egész emelet és a fegyőrök is, hogy az egy kisebbfajta cirkusszal felért. 

Lacinak több mániája közül volt a „Márta”. Volt-e valaha ilyen nevű ismerőse vagy nem, 

senki nem tudta. De Laci mindig és mindenkinek Mártával hozakodott elő. 

Márta volt a menyasszonya. Ő hamarosan kiviszi ebből a házból, mely amúgy a saját 

tulajdona. A fegyőrök Márta rabszolgái. Márta dúsgazdag hölgy. Övé a pozsonyi vár is. 

Rengeteg középület, egyszóval hatalmasság. 

Az egyik sétán Laci barátunk kiállt az udvar közepére. Nem törődött semmiféle őrrel. 

Hangosan a következőket kezdte kiabálni: 

– Emberek, mindannyian szabadulni fogtok. Beszéltem Mártával. Mindent elintéz. 

Hamarosan mentek! 

Aztán megint visszalépett a sorba. Nyugodtan lépkedett tovább. 

Foglyok és fegyőrök együtt nevettek rajta. De senki nem bántotta. 

Zárkánkhoz gyakran jöttek őrök. Lacit keresték. Mindenki viccelt vele. Ő meg vissza. A 

többnyire durva beszédre igen értelmesen és szellemesen válaszolt. Többnyire Mártáról folyt 

az eszmecsere. 

Voltak napszakok, amikor elméje teljesen tiszta volt. Ilyenkor értelmesen nyilatkozott, 

mint bárki más a szobában. Történelmi dolgokról nagyszerűen tudott beszélni. Élvezet volt 

hallgatni. 

Érdekes volt nála ezt a betegségéből adódó kettősséget megfigyelni. Az értelem fénye és 

az őrület homálya küzdött benne. 

Rettenetesen bosszantotta és foglalkoztatta a püspöki kar kikényszerített állami 

fogadalma és megalkuvónak tűnő viselkedése. 

– Mondja – fordult naponta többször is hozzám –, hogyan lehet ilyesmit csinálni? Nem 

megmondta a hercegprímás úr, mi a teendő? 

– Szerintem is helytelenül tették – válaszoltam. – Bár nekik tudniuk kell, mit tesznek. 

Egyébként volt egy püspök, aki nem vett részt az állami fogadalomtételen. 

– Ki volt az? – csillant fel a szeme. 

– Kisberk Imre, székesfehérvári segédpüspök. 

– Kisberk – mormogott maga elé –, még nem hallottam ezt a nevet. 

– Mikor lett ő püspök? 

– Tavaly, 1951 májusában. 

– Így persze, hogy nem ismerhetem. De látja, ha ez a Kisberk meg tudta csinálni, a többi 

is megtehette volna. 

– Megtehették volna – bólogattam szomorúan –, de ők tudják. 

Laci után még sokan érdeklődtek a püspöki kar fogadalma és főleg a békepapság 

mibenléte felől. Ilyenkor csak nehezen tudtam megtalálni a helyes kifejezéseket. 

Legtöbbüknél valószínű nem is tudtam a feltornyosuló nehézségeket eloszlatni. 

Laci furcsa egyénisége – mely többnyire kedvességet árasztott magából – nyomot hagyott 

bennem. Szívesen emlékszem rá vissza. 

Laci mindenkit tegezett. Nem számított nála, hogy fegyőr vagy rab, mindenki te volt. 

Még a dühösebb fajtájú őrzők is megenyhültek vele szemben. Mindenkivel szembe mert 

szállni. 

Annyira girhes bőrben volt, hogy az orvos dupla kosztot írt elő neki. Étvágya 

mérhetetlennek bizonyult, de a sovány koszt nagyon keveset fogott rajta. 

A szigorú őrizetesek sétája rendszerint rövidebb volt a többiekénél. Embereink 

hamarosan megjöttek. 
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– Na mi újság van? – fordultak most a bent levők a szigorú őrizetesekhez. – Nyolc évet 

kapott. 

A beszélgetés további fejleményéből megértettem, hogy egy, a szobában többek által 

ismert személyről van szó, akinek előző nap volt a tárgyalása. 

– És a szigorú őrizet alól nem oldották fel? – hangzott az újabb kérdés. 

– Nem, pedig az ügyész megígérte. 

Aztán több apró dolog került megbeszélésre. Eleinte nagyon furcsának találtam, hogy 3-

5-8 évesekről beszéltek. Ilyeneket mondtak: 

– Az a feketehajú 8 éves. Aki mögötte ment, az a hosszú, 5 éves. 

Csak később jöttem rá, hogy nem az életkorukról beszélnek, hanem az ítéletük 

nagyságáról. 

– Látták azt a fiút – fordult egyik szigorú őrizetes a többihez –, aki olyan emelt fővel 

járkált? Azt mondták, röpcédulát szórt több társával. 

– Nem lehet több 15 évesnél – jegyezte meg az egyik szigorú. 

– Ez is a „demokrácia” szégyene, hogy ilyen gyerekeket is bebörtönöz – szólalt meg 

kesernyésen valaki. 

A sétán felszedett hírek megbeszélése nem tartott tovább 10 percnél. Utána többnyire 

mindenki letelepedett. Csak Laci járt fel-alá, jobb mutatóujjával haját csavargatva. Ilyenkor 

senkit nem ismert meg. Időnként nagyokat nevetett. Majd megint sokáig bambán maga elé 

meredt. 

– Mindig ilyen csend van itt? – fordultam a mellettem ülő apáthoz. 

– Dehogy – válaszolt –, csak így reggelenként. Hamarosan megjön a kenyér. Akkor 

mindenki eszik belőle egy darabkát, és ezzel megérkezik a jókedv is. 

Így is lett. Talán fél órát ülhettünk hallgatásba burkolózva. Akkor nyílt a kis etetőajtó és 

egy hang beszólt: 

– Mennyi a létszám? 

– Tizenkettő – válaszolt a szobagazda. 

Azzal már adták is be a kenyereket. A létszám ott volt az őr kezében is. Csalásról szó sem 

lehetett. A jelenlévők száma inkább az osztó házimunkások számára volt fontos. 

A kenyér súlya 40 dkg volt. Ha adtak volna valami elfogadhatónak nevezhető ételt, nem 

is lett volna kevés. De ilyen ételről szó sem volt. 

Korán reggel, még a séták előtt adtak be feketekávét, három és fél decit fejenként. 

A 40 dkg kenyér a legritkább esetben volt valóban annyi. 4-5 deka többnyire hiányzott 

belőle. Egyszer – akkor én még nem voltam a zárka lakója – a rabok megcsinálták, hogy 

meghagyták a kenyeret. Senki nem evett belőle. Panaszt emeltek. A létszám akkor 13 volt. A 

kenyér hiánya pedig kereken 55 deka. Fejenként mintegy négy és fél deka. 

Reggelenként a beadott kenyereket a szobagazda sorbarakta az asztalon. Mivel 2 kg-os 

kenyereket vágtak 5 részre, 4 sarokhoz egy közép jutott. Közepet senki sem akart. Ezért 

sorrendet állapítottak meg. Ez a rend pedig a szobában lakók idejéhez mérten alakult. Így én 

lettem az utolsó és közepet kaptam. Másnap már fordult egyet a sor és nekem is sarok jutott. 

Akkoriban még nem voltam éhes. Az ávón jó koszt volt. De az az undorító emlék, ami ott 

körülvett, még bennem élt. 

Azért én is kezembe vettem a kenyeret és nézegettem. 

A szobának volt egy rossz, tompított hegyű bugylibicskája. Ez törvényes szerszám volt. 

Ezzel mindenki annyi szeletet vághatott kenyeréből, amennyit tudott. 

Érdekes siti (börtön) szokást vettem észre. Többen egyrészt időtöltésből, másrészt, hogy 

magukat becsapják, kenyéradagjukat egészen apró darabkákra vagdalták. Ez már annyira 

hozzátartozott a napi teendőjükhöz, hogy nélküle létezni sem tudtak volna. 

Lekanyarítottam én is egy darabkát. Megkóstoltam. Egész jó kenyér, állapítottam meg. 
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A kenyérmaradék részét elhelyeztem a falon függő szekrénybe, ahová a többiek is kis 

motyójukat rakták. 

Ezután tényleg felengedett a nyomott hangulat és megkezdődött a beszélgetés. Ez nem 

volt sem folyamatos, sem érdekes. Egyik-másik sóhajtozott. Megint mások azt számolgatták, 

mennyi idejük van még hátra. Némelyek azt latolgatták, hány évet fognak kapni? 

Aztán az egyik is, másik is felállt a helyéről és a zárkában kezdett körbe sétálni. Beálltam 

én is a menetelők közé. Hiszen úgysem mehettem sétára. Bandukoltam. Az apát úr is velünk 

tartott. 

Szobagazdánk rákezdett egy böjti énekre: 

– Buzgó szívvel ünnepeljünk… 

A többiek is átvették az éneket és erővel fújtuk. Olyan jóleső érzés volt így, énekelve 

járni. Mintha körmenetben lépkedtünk volna. 

A szoba 12 lakója közül 11 katolikus volt és 1 görögkeleti. Így még tekintettel sem kellett 

lennünk, hogy egyesek talán bosszankodnak énekünkön. 

Böjti énekek után miseénekek és Szűz Máriás szövegek következtek. Ezek fogytán világi 

dalok következtek. Közben legyalogoltunk néhány kilométert. Aki megunta a dolgot, kiállt. 

Leült. Helyébe esetleg más állt be. 

Így az idő is szépen múlott. Nagyjából tudtuk, hány óra van. Mégis sokszor kérdezte 

egyik a másikat: 

– Hány óra lehet? 

– Nincs több tíznél. 

– Még csak tíz? Csaknem három óra van ebédig. 

– Bizony-bizony. 

Éneklés, unalmas sóhajtozások és beszélgetések közben nyílt az ajtó és értem jöttek. 

A folyosón már több rab állt. Elvittek bennünket abba a helyiségbe, ahol előző este 

felvették adatainkat. 

Most ismét sok kérdésre kellett válaszolni. Egymás után két hivatalnok elé kellett állnom 

és adatokat bemondani. Aztán aláírattak velem valamit. 1952. március 6-a estéjétől lakója 

lettem a Markó utca hírhedt épületének. 

Régebben téves elgondolásaim voltak erről a fogházról. Nem tudtam, hogy körül van 

fogva hatalmas épületszárnyakkal. Arra jártamban más épületet néztem fegyháznak. 

Az adatok felvétele és aláírása után még jócskán várattak, míg mindenkivel végeztek. 

Majd újra visszavittek a zárkámba. 

Útközben átmentünk az egyik udvaron. Itt beöltöztetett rabok szalmazsákokat tömködtek. 

Őrök sündörögtek körülöttük. Kíváncsian sandítottunk arrafelé. De hamarosan ismét az 

épületbe értünk. 

Alig léptem be a szobába, máris több hang csendült felém: 

– Hány óra van? 

– Nem látta lent az órát? 

– Mi az ebéd? 

– Milyen szagok terjengenek? 

A sok kérdésből nem tudtam mire feleljek. Nem is tudtam válaszolni. Sem órát nem 

néztem, sem szagok után nem kémleltem. 

– Nem tudom mennyi az idő – vallottam be. Az irodahelyiségben láttam ugyan órát. De 

elfelejtettem az időt megfigyelni. 

– Kár – mondta az egyik szemrehányóan –, hiszen ahol volt, fenn az ajtó felett függ az 

óra. 

– Nagyon fontos az időt megnézni – oktatott ki jóindulatúan egy fekete hajú férfi. 

Mikor az idő kérdését már jól megvitatták, az étellel hozakodtak elő. 

– Mit főznek a konyhán? 



42 PPEK / Ágotha Tivadar: Megalkuvás nélkül. Veszprémi kispapok az ateista hatalom börtöneiben 

  

– Hát honnan tudjam én azt? – válaszoltam csodálkozva. 

– Persze még újonc – engesztelődtek meg megértőleg. 

– Mikor kiviszik valahova, könnyen megtudhatja, mi van lent a konyhán, az étel szagáról. 

Mikor nincsen szag, akkor többnyire gépzümmögést lehet hallani. Ez a krumplihámozógép 

zaja. 

Tudomásul vettem e „fontos” közleményeket. A későbbiek során tartottam is magamat 

hozzájuk. 

A zárkában ilyenkor kisebb csoportok alakultak és többnyire beszélgettek. Semmiféle 

társasjáték nem volt engedélyezve. Így sokszor nagyon unatkoztunk. Időnként túltettük 

magunkat a nehézségeken és a szabályokon is. 

A zárkában két könyv volt. Ezt a börtön vezetősége adta. Egyik az Ifjú Gárda, a másik 

pedig állatokról szóló tudományos munka. 

Az állatok nem nagyon érdekeltek. Az Ifjú Gárdát megpróbáltam elolvasni. A könyv 

lapjai teljesen külön álltak. Ez még hagyján lett volna. De igen foghíjasan következtek 

egymásután. Helyenként 4-5 lap is hiányzott. Még így sem tudtam a könyvet kiolvasni. 

Másnap a művet ugyanis elvitték. Megígérték, hogy kapunk más könyveket. Az állatokról 

szóló mű sem maradhatott. 

Az első napokban még csak türelemmel vártunk. Aztán szobagazdánk naponta többször is 

kért új könyveket. Csak 5 héttel később jutott végre az egyik kegyes őrnek eszébe, hogy van 

könyv is a világon. 

A könyvekkel kapcsolatos érdekesség az volt, hogy legnagyobb részük még a múltból 

származott. Így közkézen forgott XIII. Leó pápa enciklikája és emlékirata a millenniumi 

Magyarországhoz. 

Akik megbízottak voltak a könyvek kezelésében és szétosztásában, ennyire figyelmen 

kívül hagyták a kommunista „demokrácia” követelményeit. 

Közben, ha lassan is, csak múlott az idő. Talán fél egy lehetett, mikor kinyílt az 

etetőnyílás ajtócskája és következett az ebédosztás. 

A szobagazda 12 egymásba rakott csajkát dugott ki az etetőn. Majd egyenként kapta 

befelé a levessel súlyosbított edényeket. Nem emlékszem, hogy milyen leves volt. Ez nem is 

lényeges. Ha a neve talán változott is napról napra, az íze és minősége állandóan azonos 

fokon mozgott. Üres meleg víz volt. Három és fél deci. Rabnak ez is jó. 

A leves minőségét beleaprított kenyérkékkel javítottuk. Mikor a nemes folyadékot 

lenyeltük, hozzávetőleges számítás szerint 1 óra szünet következett. Ez nem tudom miért volt 

jó, de rendszeresen így történt. Ha csak fél órát kellett várni, az rövid időnek számított. 

Egyszer – ki tudja miért – a szünet 4 óráig tartott. 

A leves után mindenki elmosta a csajkáját. A gazda megint egymásba rakta a 12 edényt. 

Vártunk hol türelemmel, hol anélkül. Ez a tény a zordságán nem sokat változtatott. 

Végre megjött a főzelék. Borsó volt. Ebből fejenként fél litert adtak. Mindenki ujjongott. 

A borsó elsőrangú ételnek számít a sitten. A nagyobbik adag apróra szeletelt kenyérke – amit 

sokan oly gondosan vagdaltak a délelőtt folyamán – most belekerült a főzelékbe. Rövid időre 

csend borult a zárkára. Csak a csajkák és a kanalak zörgése volt hallható. 

Elsőnek az öreg Imre bácsi végzett és megszólalt: 

Visszajöhetnének. – Ezt pedig arra értette, hogy az ételosztók érkezhetnének vissza és 

beadhatnának még legalább egy adagot. 

– Imre bácsi, csak nem éhes – húzták az öreget –, hiszen olyan bőséges ebédet adtak. 

– Bizony lelkem, jó volna még egy tállal – válaszolt szegény szomorú ábrázattal. 

Imre bácsi földműves volt, középparaszt. Vas megyéből. Ha másra nem is nagyon tellett, 

a jó konyha biztosítva volt otthon. Rengeteget szenvedett az éhségtől és nagyon lefogyott. 

2 évet „speizolt be” (kapott) Oltytól. Ennél a hóhérnál ez kis ítéletnek számított. Ez is 

bizonyíték arra, hogy még az ávó sem talált nála vétket. 
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Szegény öregnek a következő esete volt: 

Egyik szomszédja hozott neki Ausztriából származó brosúrákat. Falujuk közel feküdt a 

határhoz. Ezekben a brosúrákban semmi különleges nem állt. A szomszéd azonban Imre 

bácsit rávette arra, hogy ássa el a kertjében a lapokat. Hogyan, hogyan nem, a dolog 

kitudódott. Több embert elkaptak ott a határon. Egyikre ráfogták, hogy kém, a másikra, hogy 

csempész. Imre bácsira meg, hogy rémhírterjesztő. 

Az ávón nyolc hónapig üldögélt öregünk, mielőtt áttették volna az ügyészségre. 

Csöndes természetű ember volt. Alig lehetett a hangját hallani. Csak az étkezések után 

hangzott el ajkáról a jól ismert mondás: 

– Visszajöhetnének. 

Ilyenkor élcelődtek az öreggel. Ő ezt a legnagyobb türelemmel hagyta, gondolván, így 

legalább hamarabb abbahagyjuk a húzást. 

– Na, Imre bácsi, hát miért ásta el azokat a brosúrákat – gonoszkodtak vele –, most nem 

kellene éheznie. 

Egy másik tovább élcelődött: 

– Adja el a nyolc méter hosszú kocsiját. Akkor vehet rajta élelmet. 

Talán egyetlen dolog volt, amire kissé indulatba jött, ha a nyolc méteres kocsiját 

emlegették. 

Erősen állította, hogy neki igenis van ilyen kocsija. A többiek meg ennek a 

lehetetlenségét bizonygatták. Az ilyen összeszólalkozás mulatságnak jó volt. Aztán így az idő 

is gyorsabban telt. 

Ebéd után hamarosan zárás következett. Szombat lévén, előbb került erre sor, mint a többi 

hétköznapokon. Ez abból állt, hogy a cellába két sorba felálltunk. Belépett az ügyeletes 

osztályvezető. A szobagazda vigyázzt vezényelt és jelentette a létszámot. Az őr ezután 

megszámolt bennünket, majd kilépett. Ekkor harsány hangon „jó éjszakát” kívántunk. Az 

nem zavart senkit, hogy még csak fél három volt. Most az ajtót nemcsak kulccsal zárták be. A 

„kutyákat” is feltették. Kutyáknak azért hívják a biztosító pántvasakat, mert úgy őrzik a 

zárkát, mint az ebek. 

Zárás után szabad lett a vásár. Addig ugyanis nem lehetett lefeküdni az ágyra. A 

„lekutyázás” után már ezt is megtehettük. A szalmazsákok éjjeli elhelyezésére azonban csak 

később került sor. Hiszen a vacsora még hátra volt. 

Mivel ezen a napon nem a „kiabálós” volt szolgálatban, különböző játékok 

lebonyolítására került sor. Az egyébként nyomott és kissé unalmas hangulat teljesen 

felengedett. Játékukat én csak mint külső szemlélő követtem. Így is mulattató volt. 

Mihelyt sötétedni kezdett, kintről felgyújtották a villanyt. Lassan a vacsora ideje is 

elérkezett. 7 óra lehetett, mikor kinyitották az etető ajtót. A déli jelenet ismétlődött meg, 12 

csajka egyszerre ki, egyenként be. 

– Mi a vacsora? 

– Egész délután nem lehetett szagot érezni – jelentette ki egy szagszakértő. 

– Nem ám, mert burízs a vacsora – ujjongott Marci, egy fiatalember, akinek már megvolt 

a tárgyalása, és 8 évet kapott. 

Emiatt roppant nagy tisztelettel és egyúttal sajnálattal néztem fel rá. De ő most a burízs 

nagyszerűségével volt elfoglalva. 

A csajkák egymás után kerültek az asztalra. Úgy látszik, az utolsó zárka lehettünk a 

vacsoraosztásnál, mert dupla adagot adtak. Bizonyára maradt a kondérban. 

Ezt az ujjongást soha életemben nem fogom elfelejteni. Mint apró gyerekek az óvodában 

a cukorkának, úgy örültek szegény rabok a dupla burízsnak. 

Megkaptam én is a magam adagját duplán. Csúnya, ragadós massza volt az öröm tárgya. 

Megkóstoltam. Nem volt annak semmi íze. A csirizre hasonlított. 
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Még nem voltam éhes. Még szükségem volt 2 hónapi Markóra, míg meg tudtam enni a 

burízst. De akkor is csak azért, mert nem volt egyéb. A „flamó” (éhség) meg erősen 

dühöngött. 

Erőszakolni próbáltam magamba az ételt. A harmadik kanálnál cserbenhagyott 

buzgóságom. 

A zárkában áhítatosnak nevezhető táplálkozás folyt. A csillogó szemek jobban beszéltek 

a burízs éhségcsillapító voltáról, mint bármi más dicshimnusz. 

– Kinek adhatnám a vacsorámat? – gondolkoztam. Aztán Marcira esett választásom. 

– Kéri ezt a burízst? – szóltam hozzá. 

– Ó, hogyne – nézett rám örömmel. 

Ugyanakkor Imre bácsi is olyan sóvárogva sandított felém, hogy felét neki adtam és csak 

a másik felét Marcinak. De így is örült mindkettő. 

– Imre bácsi – hangzott fel az élcelődő kérdés –, visszajöhetnének? 

– Hát nem mondom, jöhetnének. De azért inkább máskor. Mikor vékonyabb a koszt. 

Vacsora után még sokáig dicsérték a jó és bőséges kosztot. Aztán letették egymás mellé a 

szalmazsákokat. Éjjelre mindent előkészítettek. Hamarosan lefeküdtünk. 

Megint az apát úr mellé kerültem. A helyek csak akkor változtak, ha valaki jött vagy 

ment. Ezen az éjjelen senki sem jött. Az ávó rendszerint pénteken szállított és mindig éjjel. 

Eleinte az apáttal társalogtam. Ő hamar elaludt. Így Lacival folytattam a beszélgetést. Az 

esti órákban teljesen épelméjűnek látszott. A téma természetesen a békepapok és a püspöki 

kar viselt dolgai körül mozgott. Lacit csak nehezen tudtam megnyugtatni. 

Másnap reggel – vasárnap lévén – fél hatkor szólalt meg a csengettyű. A szokott reggeli 

tevékenykedés után ismét séták következtek. 

A séták végeztével, mikor a kenyereket is megkaptuk és meg is kóstoltuk, elkezdtük a 

szokásos körsétánkat. Egyházi énekeket énekeltünk nagy buzgósággal. Főleg böjtieket. Mikor 

lelkiekben már kissé felemelkedtünk, valamennyien letelepedtünk az ágyakra. 

Ekkor következett a tulajdonképpeni istentisztelet, mely apát urunk prédikációjából állt. 

A szentbeszéd tartama alatt mindnyájan figyelemmel hallgattuk a biztató igéket, mely a 

bűnösöket úgy meg tudja ragadni. 

A beszéd alatt kinyílt az ajtó: 

– Link István – szólt be egy hang. 

– Igen – pattant fel a szólított és eltávozott a szobából. 

– Hová ment Link úr? – kérdeztem halkan a mellettem ülőtől. 

– Beszélőre – válaszolt a kérdezett. 

Mire Link visszaérkezett, már véget ért a vasárnapi elmélkedés és így körülfogták a 

visszaérkezőt: 

– Na, mi újság, Link úr? 

– Hát megvannak szegényeim valahogy. 

– Mennyi ideig beszélhetett? 

– Ma jó beszélő volt. Több mint 10 percig. 

Érdeklődésemre megtudtam, hogy miképpen is történik itt a beszélő. Csak egy személy 

jöhet látogatóba az elítélthez vagy őrizeteshez. Míg a letartóztatott személy őrizetes, vagyis 

ítélet előtt áll, havonta jár neki beszélő. Mikor ítélet után van, három fajta csoport adódik: 1 

éven aluliak – ilyen volt Link is – havonta beszélhetnek egyszer. 1 és 5 év közötti ítéletesek 2 

havonta beszélhetnek. Végül az 5 éven felüliek 6 havonta fogadhatnak egyszer látogatót. A 

beszélő időtartama minden magyarországi börtönben 10 perc. A Markóban nagy vasrács 

választotta el a látogatót a bezárttól. Kézfogás vagy akár apróbb holmik átadása teljesen 

lehetetlennek bizonyult. Minden rab mellett állt egy fegyőr, aki ügyelt arra, hogy csak a 

szigorúan személyes jellegű dolgokról folyjék a beszélgetés. A torlódások elkerülése 

érdekében behozták a betű szerinti beszélőt. A hónap négy vasárnapján ábécé szerinti 
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csoportokban lehetett csupán beszélőre jönni. Ha egy hónapban öt vasárnap volt, az ötödik 

nem jött számításba. 

A levélírás is hasonló körülmények között történt. Már ami a szigorú határokat illeti. 1 

éven aluli elítélt havonta, 1 és 5 év közötti ítéletes 2 havonta, 5 éven felüliek pedig 3 havonta 

írhattak egyszer 1 levelet vagy levelezőlapot. A sorok számát 32-ben adták meg. Kevesebb 

lehetett, több nem. Amennyiben mégis többet írt valaki – akár menő, akár érkező levélről volt 

szó –, a 32. sor alatt a levelet egyszerűen ollóval levágták. Nem egy ilyen levelet láttam. 

Szomorúan festett. A levél tulajdonosa meg dühösen fogadta a csapást. Többnyire éppen a 

legérdekesebb rész hiányzott. 

Még előző nap, szombaton volt levélírás. Én nem írhattam. Egyrészt még nem voltam az 

ügyésznél, másrészt mert nem az én betűmnél tartottak. 

A vasárnap délelőttök egyik fő eseménye a szennyes ruhák kiadása, illetve a tisztának a 

bevétele. 

A Markó, mint vizsgálati fogház, nem látta el a lakóit kincstári ruhával és fehérneművel. 

Csak azokat, akiknek egyáltalán nem volt ruhájuk és a házi munkásokat. Így a mosást is 

teljesen a hozzátartozók végezték. Minden vasárnap be lehetett adni a kapunál a tiszta ruhát 

egy batyuba, névvel ellátva, és rögtön a szennyes fehérneműt is át lehetett venni. 

Egy-egy zárkában mindig újság volt, ha megérkezett a tisztasági. Fehérneműn kívül 

ugyanis lehetett cipőpasztát, fanyelű fogkefét, fogport és ami a legfontosabb, szappant 

beküldeni. A szappannak nagy becsülete volt. Sokan – így a szigorú őrizetesek – maguk 

voltak kénytelenek mosni hideg vízben, lavórban. Az óvatos őrök annyira elővigyázatosak 

voltak, hogy még a szappant is eltörték. Így láthatták, nincs-e benne valami tilos holmi. 

Ha vasárnaponként zárkánkat nem is háborgatták gyakran, kintről állandó zaj, kiabálás, 

ajtócsapkodás és káromkodás hallatszott be, hol halkan, hol erősebben. 

Délelőtt rendszerint már megkaptuk a vacsorát. Ez többnyire lekvár volt. Fejenként 8-10 

dkg lekvárt adtak. Ezt elnevezték vacsorának. 

Vasárnaponként az ebéd valamivel előbb érkezett. A rabok egyik vasárnap arról 

beszélgettek egymás között, hogy ma bizonyára jó ebéd lesz, mert ma van Rákosi 60. 

születésnapja. De ezt a Markóban igazán nem lehetett észrevenni. 

Leves, tarhonyának csúfolt apró dolgok és pörkölt volt az ünnepi ebéd. Rossznak 

éppenséggel nem lehetett nevezni. De kevés volt. Imre bácsi rá is kezdett: 

– Visszajöhetnének! 

Ebéd után mégiscsak elégedett hangulat uralkodott. Nagyjából csend lett. Csak egymás 

közt, kis csoportokban beszélgettek. 

– Zárás, zárás – nógatott bennünket a szobagazda felállásra. 

Már nyílt is az ajtó. Vasárnap 1 órakor történt meg a létszámellenőrzés és a bekutyázás, 

egyúttal a „jó éjszakát” köszöntés. 

Ugyan bezártak bennünket, de így legalább azon a kis helyen szabadon lélegezhettünk. 

Marci mellé telepedtem. Nagyon kedvesnek találtam. Szerettem volna tudni, mi az, 

amiért behozták és 8 évet nyomtak rá. 

Kiderült, hogy nem is olyan fiatal, mint amilyennek kinéz. Már 28 éves. A KALOT-nak 

volt a tagja. Mint ilyen, sokat tevékenykedett katolikus vonalon. Néhány hónapos házas volt, 

amikor lefogták. Felesége áldott állapotban maradt vissza. Azóta a gyerek minden 

valószínűség szerint megszületett. De nem tudja, hogy fia vagy lánya van-e? Mint szigorú 

őrizetes, nem küldhet levelet és nem is kaphat. 

A 8 év meg úgy keletkezett, hogy egyik barátja, aki Jugoszláviába szökött, onnan 

valamiért visszajött. Nyíltan nem mutatkozhatott. Marcinál húzódott meg. Nem volt 

elővigyázatos, mert valaki észrevette. Ez a valaki spicli volt. A bujdosót és Marcit 

feljelentette. Marci csak akkor eszmélt fel, mikor az ávó autója vitte. Szép darabig az 

államvédelmiek fogságában tartották. Itt kisült, hogy Marci önként jelentkezett a háború alatt 
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páncélgránátosnak. Ez a „vétkét” csak növelte. Mikor a bíró, a Magyar Népköztársaság 

nevében ítéletet hirdetett, nyolc kemény esztendővel jutalmazta. Nekem nyolc esztendő 

valami bámulatos nagynak tűnt. Főleg ha meggondoljuk, ilyen semmiségért? 

Mikor ezt Marcinak megjegyeztem, mosolyogva mutatott a kis Feri gyerekre. Ez a 

fiatalember 18 éves volt, de sokkal fiatalabbnak látszott. Feri volt a szoba állandóan mozgó, 

mindig viháncoló és életkedvét elrejteni nem tudó, de nem is akaró tagja. 

– Nézze csak Ferkót. Hinné valaki is róla, hogy 18 éves? 

– Nem – válaszoltam csodálkozva. 

– Pedig annyi. De termetéhez képest mégis nagy büntetése van. 

– Mennyi? 

– 1 év. 

– Ez aránylag nem sok – mondtam –, persze tudni kellene mit csinált? 

– Az Ikarus gyárban dolgozott valami külön munkán. Mások is részt vettek ebben a 

munkában. Megígérték nekik, hogy a különdíjazást megkapják. Mikor erre sor került volna, 

egyszerűen nem fizettek. A munkások erre követelő hangon kérték a pénzüket. Így sem volt 

foganatjuk. Erre a tömeg – vagy százan – betódult az irodába. Mindent összezúztak. A 

párttitkárt pedig alaposan megverték. 

Feri a tömeggel tartott. Ő is kiabált, handabandázott. Állítólag vonalzóval verte volna a 

titkár fejét. Elképzelni éppen nem volt lehetetlen. 

Golyószórós ávós gépkocsik lepték meg a gyárban a tett színhelyét. Vagy 80 munkást 

letartóztattak. Feri gyerek is köztük volt. Most gyerekes meggondolatlanságnak nem 

nevezhető tettéért – hiszen jogosan követelte a pénzét – 1 évet kapott. 

Ferin azonban egyáltalán nem látszott, hogy bántaná az 1 év. Dalolt, fütyült, 

szemtelenkedett, de alapjában véve rendesen viselkedett. 

Volt a szobában Ferin kívül egy másik fiatalkorú is. 17 éves lehetett. Sokkal erősebb és 

fejlettebb volt a kis vézna Ferkónál. 

– Ház ez a másik gyerek meg mit követett el? – kérdeztem Marcit. 

– Pista? 

– Igen Pista. 

– Az ő ügye sokkal homályosabb. Vádiratát, amit kézhez kapott, nem mutatta meg 

senkinek. Állítólag lopott. 

– Igen? – néztem Marcira. – És mit, kitől, mikor, miért? 

– Valami olyasmi történt, hogy Pista és még egy csomó hasonlókorú társa rádiót meg 

egyéb használható tárgyakat – gramofont és lemezeket – loptak el a kultúrházból. Több 

holmit állítólag már el is adtak. Végül valaki leleplezte őket. A tárgyalásuk egyébként a 

napokban lesz. Pista nagyon reménykedik, hogy hazaengedik. 

Weith úr véleménye – aki jogász volt – úgy hangzott, hogy az ítéletet a fiatalkorúak 

bírósága majd bizonyára meghozza, de próbaidőre felfüggesztik. 

Pista egészen másként viselkedett mint Ferkó. Szófogadó és illedelmes volt. Mégis Feri 

egyénisége tetszett inkább. Nagy hangja ellenére valahogy egyenesebbnek tűnt. 

Pista gyerekben különösen visszatetsző volt éneklés közben a túl érzelgős hangja. 

Egyébként kitűnő hallása volt. 

Fél három felé kinyitották az etető ajtaját és feketekávét adtak be. Ez, és a már délelőtt 

folyamán beadott lekvár képezte a vasárnapi vacsorát. Ha valaki eltette 40 dekás 

kenyéradagját, nem volt ez rossz étel. De a kenyér eltevését kevesen tudják megvalósítani, 

legalábbis a 40 deka sértetlenségét. 

Vacsora után – ami már három órakor megtörtént – „kérdezősködősdit” játszottunk. 

Ennek meguntával sorra került egy kis rögtönzött bírósági ítélet. A szenvedő alany V. úr lett. 
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Ki volt ez a V. és miért volt valójában bent, senki sem tudta. Általános volt a felfogás, 

hogy sikkasztott. Ő maga beszélt is valami pénzről, de csak valami csekélységről és a saját 

tulajdonáról. 

Az ügyész szerepét Weith, a bíróét Rockó Miklós – egy délvidéki tanító – a védőjét Link 

úr – aranyműves –, a két ülnökét pedig Imre bácsi és Miska bácsi töltötte be. 

Szobagazdánk ügyészi minőségben olyan vádbeszédet szegezett a némán maga elé néző 

V.-nek, hogy az nevetett is, mérges is volt. 

Ilyesmiket mondott: 

– Felhívom a Tisztelt Bíróság figyelmét, hogy egy közveszélyes munkakerülővel állunk 

szemben, aki a legnagyobb ridegséggel zsákmányolja ki horgára akadt áldozatait. Ezért a 

Bíróságot kérem, hogy sújtson a törvény teljes szigorával. 

Most Link úr – az ügyvéd szerepét viselő – állt fel és tartott védőbeszédet. Ennek az volt 

a lényege, bármilyen nagy szélhámos is legyen V., mégis enyhe ítéletet kér. 

Most visszavonult a bíróság és tanácskoztak. Majd meghozták az ítéletet. Ennek 

értelmében V. összbüntetésül 6 havi börtönt kapott. 

Az egész játékot olyan komolyan csinálták és annyira nevetés nélkül, hogy V. szinte már 

el is könyvelte 6 hónapját: 

– Hát azt gondolja Weith úr, hogy ilyen sokat fogok kapni? 

– Valahogy így saccolom – válaszolt a szobagazda. 

– Na, jól nézek ki – búsult V. 

Február elején, mikor egyik éjjel betették V.-t a zárkába, támolyogva botladozott a 

szalmazsákig. 

Arra a kérdésre, hogy miért hozták be, csak mormogott és valami olyasmit mondott, hogy 

őt úgyis elengedik másnap, mert tévedés van a dologban. Azóta elmúlt ugyan már több mint 

egy hónap, de V. még mindig lakója volt az egyes zárkának. S még a tárgyalása sem volt 

meg. 

V. nem volt rossz ember, de jó sem. Pesten minden kocsmát ismert és őt is ismerték. 

Feleségétől elvált. Vagy inkább az vált el tőle. 5 éves kislányáról és szüleiről azonban igen 

szépen beszélt. 

Roppant bosszantotta az a tény, hogy bent kell lennie. Pedig kint annyi dolga lenne. 

Mindenen csodálkozott, és időnként olyan naiv kérdéseket tett fel, hogy nem győztünk 

bámulni. 

Húzták is együgyű kérdéseiért. Különösen az aranyműves, aki mestere volt mások 

bosszantásának. 

Lacival azért V. is kötekedett. Nagyokat köszöntek egymásnak, s V. kérte Lacit, hogy 

szóljon érdekében Mártánál. 

Sok szellemes és még több ostoba dologgal töltve ki időnket, lassan besötétedett. A 

vacsorán már túl voltunk. Mire várjunk még? Leraktuk hát sorjába a szalmazsákokat és 

lefeküdtünk. Még nem aludtunk. Beszélgettünk. 

A szobagazdával társalogtam. Szerettem volna tudni, miért van bent és milyen ítéletre 

számít? 

– Mióta van maga letartóztatva, Weith úr? – tettem fel a szokásos kérdést. 

– Csaknem két éve. De itt a Markóban csak december óta. 

– Azelőtt hol volt? 

– Romániában. Mint erdélyi, ott laktam. 

– Tulajdonképpen miért fogták le? 

– Ha én azt tudtam volna akkor, amikor elvittek, nem lennék most itt. De az ember 

gyakran nagyon naiv. Pedig keménynek és okosnak kellene lennünk. 

– Na és Romániában milyen volt a rabok helyzete? 
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– Azelőtt nagyon rossz. 1945 óta lényegesen javultak az állapotok és össze sem lehet 

hasonlítani az ittenivel. – Akkor 1952-t írtunk. 

– Ez miben nyilvánul meg? 

– Egyrészt a bánásmódban. Ott a foglyokat inkább embernek nézik mint 

Magyarországon. Főleg a két kosztellátásban van igen nagy különbség a román javára. 

Továbbá havonta lehet csomagot küldeni és látogatni. Látogatás alkalmával is szabad 

dolgokat átadni. 

– Vannak ott is szigorú őrizetesek? 

– Ha vannak is, aránylag kevesen. 

– A kedvezmények mindenkire állnak? 

– Elméletileg mindenkire. Gyakorlatban ott is sok visszaélés van. Így nekem sem akarták 

megengedni, hogy látogatókat fogadjak. 

– Aztán mégis megengedték? 

– Meg. Mert éhségsztrájkot kezdtem. 

– Ezt miként csinálta? 

– Egyszerűen. Jelentettem, hogy éhségsztrájkot kezdek, mivel olyan dolgoktól tartanak 

vissza, melyekre jogom lenne. Sztrájkomat eleinte nem is akarták figyelembe venni. Az ételt 

rendesen beadták. A kapott élelmet érintetlenül visszaadtam. A 3. napon felszólítottak, hogy 

egyem. Az utasítást megtagadtam. Orvos jött és megvizsgált. Később az intézetvezető 

keresett fel. Megígérte, hogy teljesíti kívánságomat, ha abbahagyom az éhségsztrájkot. 

Ígéretére azonban nem voltam hajlandó bedőlni. Továbbfolytattam a megkezdet utat. Kerek 

10 napig tartottam ki. Semmit nem ettem. Inni naponta 4 dl vizet ittam. Végre megtört a jég. 

Beengedték édesanyámat és a kislányomat. 

– És nem volt nehéz 10 napon át koplalni? 

– Az elején nehezen ment. A legrosszabb úgy a 3.-4. nap fordulóján volt. Később már 

szinte megszoktam. 

– A végefelé nem érezte magát túl gyengének? 

– Erősnek nem éreztem magamat, de gyengének sem, mert egész nap feküdtem. 

– Mit csinált volna, ha mégsem teljesítik a kívánságát? 

– Nem tudom, mert, hála Istennek, teljesítették. De voltak olyanok is, akiknek nem 

teljesítették az óhaját. Olyasmit kértek, ami nem járt nekik. Így egy nő 17 napig tartott 

éhségsztrájkot. Vágya betöltetlen maradt. A szegény meghalt. 

Utána még sokat beszélgettünk több mindenről. A 10 napos éhségsztrájkkal a gazda 

mindenesetre még jobban emelkedett szememben. Egyúttal az egész dolog rendkívüli mivolta 

elgondolkoztatott. 

Ha jól emlékszem, ügyészi kihallgatásunk hétfőn, március 10-én történt. Nem tudom 

mivel foglalkoztam éppen. Valószínűleg róttam a többiekkel körbe a szobát. A zárban 

csikordult a kulcs és engem hívtak. 

– Időt nézni, szagot kémlelni, fülelni – ötlöttek eszembe az utasítások – és kiléptem a 

folyosóra. 

Kissé távolabb, a fal mellett, Sándor állt. Természetesen arccal a fal felé. 

Összeláncolták kezeinket olyan formán, hogy Sándor jobbja és az én bal csuklóm kaptak 

vasat, míg a két ellentétes kéz szabadon maradt. 

Puskás-szuronyos „smasszer” (őr) kísért bennünket. Nekünk előtte kellett mennünk. Ő 

jött utánunk. 

A fogházfolyosó végén lévő vaskapun kellett kilépnünk. Ezt mögöttünk belülről ismét 

bezárták. 

Az ügyészség épületszárnyába jutottunk. Előbb még néhány lépcsőfokot kellett felfelé 

tennünk. Mikor a 2. emeletre értünk, széles és hosszú folyosón mentünk végig. Az egyik 

nagy ajtó mellett megálltunk: 
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– Államügyészség – volt feltüntetve. 

Beléptünk. Csúnya, barátságtalan, sötét, kopár és főleg hideg előhelyiségbe kerültünk. 

Őrünk – aki idáig nagyon előzékenyen kísért bennünket – kopogtatott az ajtón és valamit 

jelentett. Női hang hallatszott ki: 

– Az egyiket engedje be. 

Őrzőnk levette csuklónkról a láncot. Engem beküldött. Ő Sándorral kint maradt. 

– Jó napot kívánok – köszöntem és beléptem az ügyészi irodahelyiségbe. 

Tágas, világos, meleg, de kopár és barátságosnak egyáltalán nem nevezhető szobában 

találtam magamat. Középütt nagy asztal állt. Mellette egy kisebb. A sarokban zöld 

cserépkályha ontotta a meleget. Két gépírónő eszeveszetten kopogtatott. Egy harmadik nő – 

akiről kiderült, hogy ő az ügyésznő – valami asztalterítőfélét horgolt. Egy negyedik személy 

– egy férfi – iratcsomót nézegetett hihetetlen unalommal. Fel sem figyelt, mikor az ajtó 

kinyílt. 

– Jöjjön ide hozzám – szólt felém a horgoló nő. 

Odaléptem és vártam a kérdéseit. 

– Hogy hívják? 

– Hol született? 

– Mikor született? 

– Anyja neve? – A megszokott kérdések sorozata tódult felém. 

Utána a jegyzőkönyv felvételére került sor. 

– Most felolvasom az államvédelmi hatóságon tett tanúvallomását. Jól figyeljen. 

Amennyiben valamit módosítani akar, azt jelezze. 

Míg az ügyésznő az ávós jegyzőkönyvet – amit én úgyis jól ismertem – olvasta, jobban 

szemügyre vettem. Megállapítottam, hogy akkor végezte el rendes úton a jogot, mikor én 

Tiszántúlon voltam református püspök. Bizonyára holmi esti tanfolyamon nyerte el e nő 

ügyészi tudományát. Becslésem szerint kofa vagy legfeljebb házmesternő volt régebben. 

Kabátja hajtókáján – az elfogulatlanság nagyobb dicsőségére – hatalmas pártjelvény virított. 

– Akar valami módosítást tenni? – kérdezte a felolvasás után. 

– Igen, akarok – válaszoltam. 

– Hadd halljam – nézett rám. 

– Az ávón azt mondták – kezdtem el –, hogy az ügyészségen szólhatok, hogy azt a 

bizonyos „demokrácia törvényeinek rágalmazását” kijavíttathatom. 

– Miért? Mit akar helyette íratni? 

– Mondjuk, hogy a törvényeket gúnyoltam. 

– Úgy, gúnyolta? Hát az jogilag mindegy, ha gúnyolta, ha rágalmazta. 

– Ha jogilag mindegy is – válaszoltam ironikusan – szeretném, ha a valósághoz hűen 

felvett jegyzőkönyv kerülne a bíróság elé. 

– Ahogy akarja – rándította meg a vállát az ügyésznő sértődötten. 

Azzal diktálni kezdett egy ügyészségi jegyzőkönyvet az egyik kopogtató gépírónőnek. 

Mikor a szöveg elkészült, elém tette. Tollat adott és felszólított, hogy írjam alá. 

Odabiggyesztettem a nevemet. Amúgy jól tudtam, hogy az ávós jegyzőkönyv számít. Az 

itteni csak formaság. 

– Ügyészúrnő, azt szeretném még kérdezni – erre még a zárkában figyelmeztettek –, hogy 

szigorú vagy enyhe őrizetes leszek-e? 

– Akit az államvédelmi hatóság ad át az ügyészségnek, az mind szigorú őrizetes. De 

maguk öten, bár nem érdemlik meg, fel lettek oldva a szigorúság alól. 

– Köszönöm – feleltem, és hátrahúzódtam, mert úgy gondoltam, hogy a kihallgatás véget 

ért. 

Az ügyésznő kiszólt a smasszernak: 

– Jöhet a másik. 
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Sándor belépett. Mögötte a fegyőr betette az ajtót. 

Az előbbihez hasonló kérdések hangzottak el. Az őr ott állt a kályha mellett és engem is 

magához intett. Azt gondoltam, most vagy ki kell mennem a szobából vagy pedig arccal a fal 

felé kell fordulnom. Mivel az utóbbi látszott valószínűbbnek, már akartam is fordulni. Ekkor 

az őr nagyon kedvesen eltérített eredeti elképzelésemtől, mert a kályha melletti melegedésre 

bíztatott. 

Közben Sándor viaskodott az ügyésznővel. Majd sok szóbeszéd után az ő jegyzőkönyve 

is elkészült. Ezt ő is aláírta. 

Az ügyésznő ismét kezébe vette a horgolását – amit időközben félretett –, a fegyőrnek 

meg intett, hogy mehet velünk. 

Az előszobában ismét csuklónkra került a lánc. Ballagva tértünk vissza zárkáinkba. 

Útközben néhány jelentéktelen mondatot váltottunk egymással. Ilyenkor őrünk igen 

kedvesen figyelmeztetett bennünket, hogy hallgassunk. Ilyen barátságos embert se előtte se 

utána nem láttam a fegyőrök között. 

Mire zárkámba visszatértem, már kiosztották a levest. Így nem jelentettem különösebb 

újságot visszatérésemmel. 

Azt megkérdezték, hogy mi volt, mit kérdeztek tőlem, mit válaszoltam és ki volt az 

ügyész? 

A dolgokat nagyjából elmeséltem. Azzal én is hozzáfogtam a levesevéshez. 

Másnap már nagyon vártam a sétát. Valakivel esetleg sikerül beszélnem is. Tegnap az 

ügyésznőnél ugyan csak Sándort láttam, de bizonyos voltam abban, hogy a többiek is átestek 

az ügyészségi kihallgatáson. Csak Major úr helyzete volt előttem bizonytalan. 

Mikor reggel az ajtót sétára kinyitották, most már én is kiléphettem az enyhékkel. Az 

emelet minden irányából tódultak a letartóztatottak. A lépcsőház előtti kereszteződésnél 

olyanformán sorakoztak, hogy három csoport alakult. 

Középütt egy fontoskodó alhadnagy állt. Körülötte még vagy 4-5 smasszer. Az alhadnagy 

volt a sétafelelős. Magunk között csak Okos Gyurinak neveztük. 

Csoportonként mentünk le a lépcsőn. Az udvarra kiérve kettes csoportokra fejlődtünk fel, 

s ellentétes mozgást végeztünk. Tehát a másik sorral mindig szembe találkoztunk. 

Az udvar teljesen zárt volt. Mindenütt hatalmas épületszárnyak fogták körül. Két, kb. 4 

méteres kőkerítés gyakorlatilag 3 udvart alkotott. Egyikben sétált a földszint. A másikban az 

első emelet. A harmadikban a harmadik emelet enyhe őrizetes tagozata. A negyedik emelet 

sétája – a női szakasz – más időpontban történt. A második emelet lakói – ha egyáltalán 

mentek sétálni – ezt éjjel tették, nagy ritkán, egyesével. 

Az egyik ilyen 1/3-os udvarban vígan lépkedtem. Jól esett a mozgás és főleg a friss 

levegő. 

Az udvar közepén virágágyak helyezkedtek el olyan módon, hogy középütt kereszt alakú 

út szelte át a földes részt. Ezen az útszakaszon sétáltak az öregek, akik a gyorsabb tempót már 

nem bírták. Továbbá a vakok, sánták és betegek. 

A virágágyak körül haladt a tulajdonképpeni igazi sétaút. Sárga keramit talaj. 

Az udvar minden sarkában őr állt, fegyver nélkül. Közelükben azonban ott volt a 

vészcsengő. Baj esetén a csengő megnyomása riasztja az egész házat. Az egyik első emeleti, 

félig nyitott ablakból két géppisztoly csöve néz le mereven a sétálókra. Esetleges lázadásnál 

bizonyára megszólalnának. 

Érdekes arcokat látok. De ezek most nem érdekelnek. A többieket kutatom. Éppen most 

ment el mellettem Dervenkár Gyurka. 

– Szervusz Gyurka – suttogom. 

– Szervusz Tibi – válaszol. 

Hamarosan követi őt Sándor és Jozsó. Örömmel pislogunk egymás felé, hiszen a beszéd 

itt is tilos. 
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Most már mindenkit láttam. Csak Szabó Pista hiányzik. Hol lehet ez a Pista? Még nem 

lett volna az ügyésznél? Amint így morfondírozok magamban, eszembe jut, hogy bizonyára 

abban a sorban lépked, amelyikben én is vagyok. 

Hátrasandítok. Tényleg ott jön Pista is. Ő is meglát engem. Felém nevet. Ezek szerint 

együtt lennénk. De hol van Major Kálmán? 

Közben azt nézegetem, hogy tudnék átlépni egyik sorból a másikba olyankor, mikor 

valamelyik társam van ott éppen. Persze az ürge (őr) nem vehet észre. 

Addig-addig határozgatom magamat, míg a sétának vége van. Senkivel sem sikerült 

beszélnem. Majd legközelebb átlépek – határozom el magamat –, hiszen nem lehet rögtön az 

első alkalommal mindent megtenni. 

Másnap már több bátorságom van. Egyik óvatlan pillanatban soromból átlépek a másikba. 

Pontosan Sándor mögé. 

– Szervusz Sanyi – köszöntöm. 

– Szervusz. 

– Hogy vagy? Milyenek a zárkatársaid? – kérdezem szaporán. 

– Hát megvagyok. Elég jó cellába kerültem. Na és te? 

– Nálam minden rendben van. Tudod ki van a mi zárkánkban? 

– Ki? 

– A zalaegerszegi apát-plébános. Bizonyára hallottál róla. Galambos Miklós. 

– Persze, hogy hallottam róla. Itt van ő is a sétán, vagy szigorú őrizetes? 

– Sajnos szigorú. 

– A múlton most ne búsuljunk. Inkább azt mondd el, hogyan vittek el Veszprémből? – 

teszi fel a kérdést Sándor. 

– Felébresztettek. Megkérdezték, miért rúgtam mellbe az államvédelmi alezredest? Mikor 

ezt az ostoba vádat visszautasítottam, gyors öltözésre nógattak. Aztán autón elvittek a 

veszprémi ávóra. Itt az alezredes azt kérdezte tőlem, miért akartuk leütni az államegyházügyi 

hivatalnokot? Mondtam, hogy ilyesmiről nem tudok. Valami rettenetes hullakocsihoz hasonló 

autón Pestre hoztak az ávóra. 9 nappal később átadtak az ügyészségnek. És nálad mi volt a 

helyzet? – kérdeztem Sanyitól. 

Alig találtak meg a cellában. Végh Imrével laktam együtt. Kérdeztem, hogy mennyi időre 

kell eltávoznom? Azt válaszolták, hamarosan visszajöhetek. Erre elvittem Imre sapkáját. 

Most mérges vagyok, hogy nem tudom neki visszaadni. 

– Hát Majorral mi lehet? – kérdeztem. 

– Biztosra veszem, hogy elhozták Veszprémből. De nem tudom, hogy most hol van. 

A valóságban nem lehetett ilyen folyamatosan beszélni. Hol az őröktől kellett tartani, hol 

az esetleges besúgóktól. Azért sok mindent sikerült egymással közölni. 

A következő nap Sanyi leírta, hogy őt mivel vádolják és átadta nekem. A zárkában 

kibetűztem az írását. 

Csaknem mindennap valaki mögé álltam. Többnyire Sándorral és Jozsóval beszélgettem. 

– Szervusz Jozsó – szóltam halkan, mikor nyomába szegődtem. – Tudod-e, hogy 

Veszprémben veled tévesztettek össze. Minden áron azt akarta az alezredes velem elhitetni, 

hogy le akartam ütni az államegyházügyi megbízottat, Lévit. 

– Na ezt sajnálom. Te egyáltalán nem is tudtál erről a dologról semmit? 

– Nem. Majd mondd el! 

A sétákon való átállásból rendszert csináltam. Csaknem minden alkalommal sikerült 

átlépnem. Sok dologról beszélgettünk. Különösen a besúgó személyét próbáltuk alapos gyanú 

alapján, mindenféle elhamarkodottságtól mentesen megállapítani. Ez nagyjából sikerült is. – 

Hol egyikünk, hol a másik tudott valamit. Így a beszédhez volt elegendő anyagunk. 

Amikor képtelenség volt a másik sorba átállni – mivel az őrök nagyon figyeltek 

bennünket –, a rabok arcát és ruháját vizsgáltam. Mivel kevés közbűntényes volt közöttünk – 
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az első emelet a politikaiak részére volt fenntartva –, kevés morc arcot láttam. Persze ilyenek 

is akadtak. Többnyire bús tekintetekkel találkoztam. Egyik-másik rab ábrázatán néha 

vidámság is utat talált. A ruhát pedig a gyűrődöttségi szempontból vizsgáltam. Majdnem 

minden második ruhája gyűrött volt. Ez az ávón tett „vendégeskedés” biztos jelének 

számított. 

A séta a lassan tovább mászó napoknak egyik legfontosabb szakasza volt. Egyre bátrabb 

lettem. Így csaknem szükségszerűséggel ért utol április 5-én reggel a végzet. 

A napok nem múltak el egészen eseménytelenül. A régen elítélteket lassanként 

elszállították vidéki börtönökbe vagy munkahelyekre. 

Aki szobánkból elsőnek távozott, a kis Feri gyerek volt. Őt nyilván munkára vitték. Teljes 

felszerelést kapott. Orvosi vizsgán esett át. Miután alkalmasnak találták munkára, el is vitték. 

A gyerek igen boldog volt. Hiszen a Markóból való szabadulás a legnagyobb ösztönös 

vágy minden Markó-lakónak. Az nem is kifejezés, hogy madarat lehetett volna fogatni 

Ferivel. Hamarjában rávettem arra, hogy gyónjék meg. Nem tudhatja, mikor lesz megint 

módjában a szentséggel élnie. Feri be is látta a dolog szükségét és fontos voltát. Ezért lelkileg 

megtisztálkodott az apát úrnál. 

Ezekben a napokban történt V. úr tárgyalása is. Valamelyik nap hívatják. Nagy 

lendülettel tör ki a zárkából. Negyed órával később visszatér. 

– Na, mi van – fogják körül a szoba lakói –, hol járt, mit csinált? 

– Itt volt az ügyvédem – ragyog a kérdezett arca –, azt mondja, minden a lehető legjobban 

van. A tárgyaláson nekem hallgatnom kell, nehogy valami olyasmit találjak mondani, ami a 

helyzetet rontaná. Ő majd mindent elintéz. 

Másnap viszik V.-t a tárgyalásra. Talán 9 óra van, mikor érte jönnek. Fél tízkor már 

vissza is hozzák. 

– Na, mennyit kapott? – fordulunk feléje valamennyien. 

– Egyelőre semmit. Itt kint kellett ácsorognom a folyosón. A tárgyalásra később kerül sor. 

11 óra felé megint elviszik V.-t. Most sokáig van távol. 

– Na, most mondják meg neki, hogy közveszélyes munkakerülő – gúnyolódik az 

aranyműves. 

Végre visszatér a fontos személy. A szoba minden tagja kérdőleg tekint rá. 

– Weith úr honnan tudta? – néz a szobagazdánkra V. dühvel és csodálattal. 

– Micsodát? 

– Hát, hogy mennyi ítéletet kapok? 

– Miért? Mennyit kapott? 

– Egy hónappal kevesebbet, mint amit maga mondott. 

– 5 hónapot? 

– Igen. 

– Belevették, hogy közveszélyes munkakerülő? 

– Ettől féltem leginkább. Hála Istennek, nem kérdezték. 

– Akkor sokat kapott. 3 hónap is elég lett volna. De ezen már ne múljék. Fellebbezett 

legalább? 

– Nem én. Annyira izgatott voltam. Egyébként is némaságra voltam ítélve. Így nem 

fellebbeztem. Az ügyvédem meg azt mondta, örüljek, hogy ennyivel megúsztam. 

A nap hőse, vagy legalábbis érdekessége V. volt. Állandóan újabb fordulatokat tudott 

mesélni és ügyvédje bátorságát hangoztatni, aki szembe mert szállni a bíróval. 

A tárgyalást követő napokban én számoltam hátralévő napjait (július 2-ig, amikor is 

hazamehet). Minden reggel bemondtam neki: 

– Na, V. úr, még ennyi és ennyi napja van. 

Ő sem maradt sokáig nálunk. Néhány nappal a tárgyalás után elszállították munkára. 

Kincstári holmit kapott, ami ennek biztos jele. 
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V. távozásával felszabadult a szoba legkényelmesebb ülőhelye a kabátok mellett. Ezt én 

vettem birtokomba. 

A távozók helyett újak érkeztek. Így március 11-én délelőtt belöktek egy öregembert. 

Haja csapzott, kabátja falas, szeme ijedt. Kérdéseinkkel rávetjük magunkat szegény öregre: 

– Mikor tartóztatták le? 

– Most egy fél órája. 

– És hol? 

– Itt a bíróságon. Tanú voltam – kezdi el kissé vontatottan az öregúr –, de a tárgyalás 

folyamán Jónás rögtön vádlottat csinált belőlem és lefogatott. Egyébként, ha megengedik, 

bemutatkozom: Kiss Endre vagyok. Szeretném, ha valamennyien Bandi bácsinak 

szólítanának. 

– Tud-e friss híreket Bandi bácsi – kérdezi valaki –, hiszen ma még mint szabad ember 

volt kint? 

– Nem igen tudom én az újságokat. Kint laktam a falun kívül. Ott nem láttam, nem 

hallottam semmit. 

– Na és mivel foglalkozott ott kint? 

– Kertészkedtem. 

– Az szép mesterség – állapítja meg valaki. 

A kezdeti kérdéssorozaton áteső Bandi bácsit hagyjuk pihenni. Láthatóan elfáradt az 

újdonságok hatására. Összesúgunk. Nem is kertész az öreg. Valami más. Sokkal másabb. 

A dolog nem maradhatott sokáig titok. Két nappal később már mindenki tudta, hogy 

Bandi bácsi 1944-ben államtitkár volt. Előtte pedig kecskeméti főispán. Azt megelőzően meg 

kecskeméti polgármester. 

Bandi bácsi egyáltalán nem volt beképzelt, fontoskodó, kellemetlen ember. Ellenkezőleg 

a legegyszerűbb, legszerényebb és talán legérdekesebb egyén. 

Mindenhez hozzá tudott szólni és nagyon okosan, nem műkedvelő módjára. Mikor a 

szoba lakóinak társaságába már jól beilleszkedett, sokat mesélt. Akadtak ugyan dolgok, 

melyeket háromszor, sőt négyszer is elmondott anélkül, hogy emlékezett volna arra, hogy 

ismétli magát. 

66 éves korához képest nagyon jól tartotta magát az öregúr. A séták alkalmával mindig a 

nagy kör meneten vett részt. Véletlenül sem állt a lassan bandukolókhoz. 

Tulajdonképpeni vétke az volt, hogy 1944-ben államtitkári minőségben teljesített hivatalt 

a földművelésügyi minisztériumnál. Az oroszok már 45-ben elfogták. Néhány hónapig fogva 

tartották. Majd elengedték. Bandi bácsi jónak tartotta álnevet felvenni és így élt. A 

tárgyaláson – ahol mint tanúnak kellett szerepelnie – kisült államtitkári múltja. Ez elég volt 

ahhoz, hogy letartóztassák. 

Az április közepén lezajló tárgyaláson Jónástól a szegény öreg 4 évet kapott. 

Az apát úr egyébként rájött, hogy ő ismeri is Kecskemétről Bandi bácsit, még a 44-es 

világból. Egyszer ugyanis ott járt a szombathelyi püspökkel, aki régebben kecskeméti 

plébános volt. Nagy ebéden vettek részt. Itt a főispán is megjelent. 

Mások is, de főleg Bandi bácsi sokat szenvedett a cigarettahiány miatt. A baj abban 

mutatkozott meg, hogy a nikotinhiány az éhségérzetét még jobban fokozta. Ez ellen pedig 

nem lehetett a Markóban védekezni. Le is fogyott szegény öregünk alaposan. De azért nem 

tört meg egészen. 

Bandi bácsi után hamarosan még mások is jöttek. 

Egyik éjjel betuszkolnak egy öreg bácsit. Mogorván körülnézett. Többen felébredtek. 

Felülnek. Szemlélik az újonnan jöttet. 

– Honnan jön, öreg? – szólítja meg szobagazdánk. 

– Az italboltból – válaszol fátyolos hangon –, adjanak egy kis helyet, mert fáradt vagyok. 
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– Hát aztán mit csinált maga abban az italboltban, hogy idehozták? – kérdezi tovább a 

gazda. 

– Ittam néhány fröccsöt. Aztán beszélgettem. Szó került több dologról. Sztálin is szóba 

került. Mondtam, hogy több mint 20 millió embert ölt meg a háború alatt. Mindenki tudott 

valamit hozzáadni. Aztán egy taknyos kölyök, talán 20 éves lehetett, meghallotta, amiket 

mondtam. Észre sem vettem. Elhagyta az italboltot. Gyorsan felvette rendőri ruháját és 

visszajött értem. Aztán a pimasz csibész elvitt az „óberhére” (főkapitányságra). Az esetről 

jegyzőkönyvet vettek fel. Most itt vagyok. 

– Aztán hogy hívják magát, öreg? 

– K.-nak. 

– Na jól van. Feküdjön le. Utána még beszélgethetünk – fordult felé jóindulatúan a 

szobagazda –, de legjobb holnapra hagyni a szöveget. Igaz, K. bácsi? 

– Igaza van. Hát hova feküdjek? 

– Oda a szalmazsákra. 

Közben már helyet készítettem az öregnek. Egyik oldalamon Bandi bácsi feküdt, a 

másikon K. kapott fekhelyet. Nagy szuszogás közben kezdett vetkőzni. Időnként köhögési 

rohamok fogták el. A dolog egyáltalán nem tetszett. Amennyire lehetett, elhúzódtam K.-tól. 

Egyébként sem tetszett nekem az öreg, mert sokat morgott és még többet káromkodott. 

Később jól megértettük egymást K. bácsival. Sok dolgot mesélt a szakmájáról – fűszeres 

volt – és a lóversenyről. Időnként olyan kiváló bemondásai voltak, hogy az egész zárka derült 

rajta. 

Az öreg hitt Istenben. Reggelenként, mikor látta, hogy mi imádkozunk az ablak alatt, 

odajött, és nagy taglejtésekkel keresztet vetett. Kisült azonban, hogy a halál utáni életet nem 

tartja valóságnak. Mikor megkérdeztem tőle, hogy akkor miért imádkozik, azt válaszolta, 

hogy hamar szabaduljon és hátralévő napjaiban jól élhessen. 

K. tárgyalása valamikor április elején történt. Nagyon reménykedett, hogy vagy 

elengedik, vagy legalábbis enyhe büntetéssel megússza. Tévedett. Hat hónapot adagoltak vén 

fejére. 

Az italboltnak egyébként nemcsak az öreg K. volt az áldozata. A kocsmából többen 

érkeztek zárkánkba. 

Egyik délután aszkéta külsejű férfit tettek be hozzánk. Már azt gondoltam, hogy valami 

szerzetesféle. Cifrán elkáromkodta magát, hogy milyen borzasztóan járt. 

Ő a Szent János kórház proszektúráján alkalmazott. A boncolás utáni alantasabb munkák 

végzője. Ezt a munkát már 8 éve csinálja. Ehhez aztán gyomor kell. Az erős gyomorhoz 

pedig sokat kell inni. Egyik alkalommal többet ivott, mint amit elbírt volna. Nyilvánosan 

mindenféle szamárságot mondott. Többek között, hogy német tábornok és majd elintézi az 

oroszokat. 

Öt perccel a fennhangon elhangzott szavak után már le is tartóztatták. Éppen most – 

micsoda szörnyűség –, pedig holnaputánra beszélte meg egy budai hölggyel a randevút. 

Proszektúrás barátunk tárgyalása nagyon gyorsan történt. Összesen 3 hónapot kapott. Ez 

az aránylag kis ítélet rettenetesen bántotta. 

Érdekes volt egyébként megfigyelni, hogy azok az egyének, akik kis ítéletet kaptak, 

általában jobban összetörtek testileg-lelkileg, mint a nagy ítéletesek. Igaz, hogy aki 3 hónapot 

kap, annak az a sok. Hiába hívtuk fel a figyelmét az ilyennek, hogy nézze, másokat súlyos 

évekkel terheltek. A „proszi” sem tudott megnyugodni. Saját baja bántotta a legjobban. 

Az újonnan jöttek mindegyikét orvosi vizsgálatnak vetették alá. Ez abból állt, hogy mikor 

a börtönorvos körbejárta a zárkákat – ahol betegek vagy újak voltak –, mindegyiktől 

megkérdezte, mi a panasza. Legtöbben nem panaszkodtak. Sok segítségre nem számíthattak. 

Az intézeti (börtön) orvost Lengyelnek hívták. Alezredesi minőségben teljesített 

szolgálatot. A rabok csak Mengerlének csúfolták. Ez talán túlzás. Tény, hogy voltak szadista 



PPEK / Ágotha Tivadar: Megalkuvás nélkül. Veszprémi kispapok az ateista hatalom börtöneiben 55 

  

hajlamai. Mesélik, hogy az új rabokat megkérdezi, honnan hozták. Ha a letartoztatott az ávót 

jelenti, következő kérdése, hogy bántották-e? Igenlő válasz esetén azt mondja, jól tették; 

tagadáskor pedig, hogy kár. 

Egy alkalommal nekem is bajom lett a doktorral. Megfáztam. Lázasnak éreztem 

magamat. Feliratkoztam betegnek. Másnap jött az orvos. 

– Mi baja van? – kérdezte barátságtalanul. 

– Fáj a fejem. Lázasnak érzem magam. Szeretnék nappal feküdni. Ha lehetne, kérnék 

valami savanyúságot – vágtam rá gyorsan. 

– Mai nap fekve maradhat. Később majd kap szódabikarbónát. 

A fekvésnek örültem. Szódabikarbónát azonban nem kaptam. 

Amint a napok egyre jobban múltak és kezdtem hozzászokni a Markó utcai levegőhöz, 

több dologra lettem figyelmes. Leginkább a letartóztatott személyek érdekeltek. Igyekeztem 

köztük ismerősöket felfedezni. 

Ez aztán sikerült is. Amikor sétára mentünk, a zárkák ajtajai nyitva voltak, míg a sétálók 

feljöttek. Valaki nagyon ismerősnek tűnt nekem, én meg nyilván neki. 

Kiderült, hogy egyik volt kőszegi évfolyamtársam az illető. Egy alkalommal azt a zárkát, 

melyben az illető volt, kirendelték folyosót takarítani. Ő odajött a zárkánkhoz. A cirklin át 

nevemen szólított. Most már nyilvánvaló lett, hogy kivel is állok szemben. 

Gyorsan el tudta mesélni, hogy rajta kívül még kik vannak bent és mit csináltak. 

Jóformán semmit. Feljelentés kötelezettségének elmulasztásáért két és fél évet kapott. 

Szigorú őrizetes, és mint ilyen, már 5 hónapja nem adhatott magáról életjelt, és hazulról sem 

kapott értesítést. 

A szobabeliek elbeszéléséből tudtam, hogy előttem volt már a zárkának lakója egyik volt 

kőszegi évfolyamtársam. Mindenki nagyon kedvelte. Igen jól ki lehetett vele jönni. 

Az is kiderült, hogy ebben a zárkában volt egy hónapig Csávossy páter is, a magyar 

jezsuita tartomány főnöke. 

Sok embert dicsértek már előttem, de még senkit sem annyira mint őt. Lacitól kezdve a 

szobagazdán és Imre bácsin keresztül egészen az aranyművesig, mindenki csodálattal és 

lelkesedéssel szólt róla: 

– Micsoda ember, micsoda pap! – áradozott Imre bácsi. – Ó, ha mindenki ilyen lenne! 

Voltak időszakok – mesélték, akik együtt voltak vele –, mikor egészen magába szállt. 

Ilyenkor imádkozott vagy elmélkedett. Mikor befejezte ilyen irányú kötelességét, órák 

hosszat tudott beszélni, anélkül, hogy bárki is megunta volna. 

Többek között elmondta, hogyan járt az egyik ávós pribékkel, mikor az ávón tartották 

őrizetben csaknem 8 hónapig. 

Egy alkalommal éppen imáját végezte. Benéz hozzá az őr. Megkérdi, mit csinál. A páter 

felel, imádkozik. Az őr kineveti és gúnyolja. Újabb kérdést tesz fel: kiért szokott imádkozni? 

A páter megmondja: mindenkiért, az őrért is. A legény nem szól semmit. Utána még többször 

szolgálatban van. De Csávossy pátert többé nem gúnyolja. Teljesen megváltozott. Nem is 

káromkodott a jelenlétében többet. 

– Na és mennyire ítélték el az atyát? – kérdezem. 

– Hét és fél évet kapott – válaszol az aranyműves –, de a legnagyobb nyugalommal 

fogadta, és azt mondta, hogy nyolcra számított. 

Egyesek úgy vélik tudni, hogy a Markóból a Gyűjtő-fogházba („ávós ház”) vitték a 

Maglódi útra. 

Akkor már több mint egy hete éltem a Markó „magas színvonalú” kosztján, mikor végre 

megengedték, hogy lapot írhassak. Írtam is pontosan 32 sort. Az otthoniakat megnyugtattam, 

hogy egyáltalán nincs rossz dolgom. Pontosan megjelöltem a tisztasági dolgokra való 

utasítást. Végül a beszélőt jeleztem. Ez április első vasárnapján, vagyis 6-án aktuális. 
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A lapot és a ceruzát úgy adták be. Ilyesminek a zárkában való tartása tilos volt. Mellékes 

körülmény az, hogy a ceruza csak akkora volt, hogy képtelenség volt rendesen megfogni. 

Lapom elküldése után vártam a választ. Hiába vártam. Vasárnaponként már én is kaptam 

tisztasági holmit. Ebből láthattam, hogy lapom hazaérkezett. A választ nem kaptam kézhez. A 

cenzúrán veszett el vagy az osztályvezető egyszerűen nem adta oda. Miért? Később 

tapasztaltam, hogy nagyon haragudott rám. Nyilván mert kispap vagyok. 

A Markó képének teljességéhez okvetlenül hozzátartozik az ún. hipis. Ez köznyelven 

motozást jelent. A hipis szó azonban sokkal inkább kifejezi a lényeget, az egész légkört, 

ahogy egy kutatási folyamat – többnyire hetente egyszer – lezajlik. 

– Hipis, hipis – hallatszik az ingerült mormogás. Kint nagy a mozgolódás. Egészen 

bizonyos a hipis. 

Régi tapasztalt raboknak jó szimatjuk van. Tényleg hipis következik. Akinek tilos holmija 

van, gyorsan makéba vágja (elrejti) és várakozunk a hippelőkre (motozókra). 

Sokáig nem kell türelmetlenkednünk. Hamarosan kivágódik az ajtó és két fegyőr jön be. 

Az egyik elordítja magát: 

– Szobagazda és helyettese bent maradnak. A többiek nyomás ki a folyosóra. 

Kitódulunk. Egymás mellett, arccal a fal felé fordulva kell állnunk. Ezalatt odabent két, 

esetleg három, sokszor négy fegyőr is vizsgálja holminkat. Nem marad egyetlen dolog a 

szobában, amit meg ne mozgatnának. A szalmazsákokat a gazdával és a helyettesével 

dobatják szét. A legkisebb zugba is betekintenek. A legjelentéktelenebb holmit is tüzetesen 

megvizsgálják. Saját szemszögükből nézve lelkiismeretesen járnak el. 

Aztán mi következünk. Ruhánkat végigtapogatják. Zsebeinket kiforgatják. Mindent 

megnéznek. 

Mikor velünk végeztek, bemehetünk a zárkába. Itt elképesztő felfordulás vár ránk. Jó 

időbe telik, mire ismét a régi arculatát visszanyeri a szoba. 

Ha aztán találnak valamit – cigarettát, tűzszerszámot, ceruzát és hasonlót – kihallgatásra 

megy a szerencsétlen áldozat. Ott pedig súlyos fegyelmit osztogat az intézet vezetője, Tóth 

elvtárs. 

A hipis mellékzenéje a rettenetes kiabálás, mely a földszinttől a 4. emeletig átjárja a 

házat. Káromkodások. Ocsmány szavak tömkelege. Dühös szitkok és veszekedések bábeli 

hangzavara ilyenkor a Markó. 

Több hipist átszenvedtem. Tilos holmim nem volt. Ebből nem is volt bajom. Akadtak 

többen, akiknél cigarettát vagy hasonlókat találtak. Ezek az úgynevezett kedvezmények 

élvezete alól 3-6 hónapig terjedő időre fel lettek függesztve. 

Egyhangú zárkai életünket időnként mesterségesen felélénkítették. Időszakonként voltak 

még más elfoglaltságok is. Így kéthetenként ránk került a fürdés. Gyorsan kellett 

kapkodnunk, ha azt akartuk, hogy kellőképpen tudjunk tisztálkodni. Amennyire szerettük a 

fürdést fontossága miatt, úgy féltünk is tőle. Az időtartam ijesztően szűkre volt szabva. 

A tisztaságra nagyon ügyeltek a Markóban. A zárkákat többször meszelték és gezarolhoz 

hasonló porral fertőtlenítették, illetőleg féregtelenítették. El is érték azt, hogy tetű egyáltalán 

nem, poloska pedig csak módjával örvendeztetett meg bennünket. 

Minden csütörtökön, a reggeli órákban, megjelent a borbély. Rab volt az illető. 

Ha az emeleten akadt hivatásos borbély, az borotválta a szakállakat hetente és nyírta meg 

a hajat 6 hetente. Ha nem akadt igazi borbély, előráncigáltak egy bármilyen fickót, aki azt 

állította magáról, hogy tud borotválni. 

Mikor a Markóba kerültem, vagy négy hétig valódi borbély működött. Könnyedén húzta 

le a szakállat. Ami még fontosabb volt, mindig tudott valami újat, akár rossz volt, akár jó. 

A borbély révén tudtuk meg, hogy mikorra várhatók a szállítások és hová. Ez persze csak 

a már elítélteket érintette. Tőle értesültünk, ha valami szigorítás – esetleg enyhítés – lógott a 
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levegőben. Ő közvetített egyes zárkák között, ha egyesek a sétán nem találkozhattak. 

Egyszóval a borbélynak nagy tisztelet járt mindenki részéről. 

Jó borbélyunk, miután átesett a tárgyaláson – ahol három és fél évet kapott dollár-ügyért 

–, hamarosan elkerült a Markóból. Utóda valami kazánkovács volt. Mindenhez értett, csak a 

borotváláshoz és a hajnyíráshoz nem. Ujjai mintha szafaládéból lettek volna. Annyira 

esetlenek és merevek voltak. 

Az új borbély egyáltalán nem volt olyan közlékeny mint elődje. Sokat veszekedett. De a 

dolgokhoz való nem értését így sem sikerült palástolnia. 

Szerencsére ez a „borbély” is hamarosan eltűnt a láthatárról. Kitudódott róla, hogy kint 

kommunista volt, ezért kedveztek neki. Később ismét rendes szakborbélyt kaptunk. 

A hónap kiemelkedő eseménye a spejzolás volt. Speizolás szóra hivatalosan a kiétkezés 

szót használták. A köztudatban csak spejzolásnak ismerték. A speizolás (vagy spejzolás) 

tényénél csak egy nagyobb dolog van a sitten, ha valaki póter megy (szabadul). 

A Markóban 10 forintig spejzolhatott az, akinek a letétben volt pénze. Akadt olyan, 

akinek nem volt pénze. Főleg a szigorúak között. Ezeknek nem írhattunk át semmiféle 

összeget. 

A 10 forintból lehetett 1 kg fehér kenyeret (ez akkor 2,60-ba került) és 1/4 kg cukrot 

venni (3,15-ért). A maradék pénzen fanyelű fogkefét, cipőpasztát, levelezőlapot és hasonló 

dolgokat állt módjában a letartóztatottnak vásárolnia. A levelezőlapot nem kaptuk kézhez. 

Letétbe került. Mikor sorosak lettünk az írásra, akkor adták oda. 

A lényeg persze a 1/4 kg cukron és az 1 kg fehér kenyéren volt. Aki hosszabb ideig van 

börtönben, annyi koplalásnak akaratlan szenvedője, hogy végül egy cél lebeg előtte – mely 

sokszor mindent legyőz – egyszer jóllakni. A kilós kenyér nem sokáig lapul meg a 

szekrényben. Egy-kettőre belénkpusztul. Világos, hogy a cukor élettartama sem hosszabb. 

A speizolást egyébként egy borzalmas női smasszer bonyolította le. Egyetlen jó az volt 

benne, hogy rikácsoló hanggal lett megáldva. Így, ha a földszinten osztotta javait, már tudtuk, 

hogy hamarosan ránk kerül a sor. 

Úgy emlékszem, március 19-én történt. A Józsefeket – így szobagazdánkat is – már 

felköszöntöttük. A nap nehézségein túltéve magunkat, már lefeküdtünk. Arról beszélgettünk, 

hogyan fog másnap B. M. tárgyalása lezajlani. Sokan már aludtak, mikor nagy robajjal 

ajtónkról leszedték a kutyákat. Egy smasszer belépett és hangosan ránk förmedt: 

– Dr. Galambos Miklós! 

Apát urunk éppen első álmából riadt fel, és kábultan fordult az őrhöz: 

– Én vagyok. Tessék – válaszolt. 

– Azonnal felöltözik – esett neki –, minden cuccát magához veszi és velem jön. 

Az atya gyors ütemben öltözködni kezdett. Hamar elkészült. Búcsút intett mindenkinek. 

Mi meg visszaköszöntünk. Azzal már nem is volt a zárka lakója. 

– Hová viszik? – kérdeztem a gazdát. – Hiszen már túl volt minden tárgyalást megelőző 

dolgon. Az ávón csaknem 2 hónapot töltött. 

– Pedig valószínű, hogy az ávóra vitték vissza – magyarázta Weith úr –, bizonyára 

felplankoltak (felderítettek) az ügyében újabb fejleményeket. 

Még sokáig sajnálkoztunk atyánk felett. Hiszen annyira undorodott az ávótól. Úgy örült, 

hogy megszabadult tőle. Most meg újra kezdheti a dolgokat elölről. 

Másnap jött a borbély – mert a tárgyalásra induló Mihály bát még meg kellett borotválni. 

– Ő is megerősítette, hogy az apátot az ávóra vitték vissza. 

Míg én a Markóban voltam, többé nem láttam, nem is hallottam róla. Vagy 8 hónappal 

később találkoztam egy rabbal, aki együtt volt Galambos atyával, tárgyalása után. Szerinte az 

apát úr 13 évet kapott össz- illetve főbüntetésül. Még később rájöttem, hogy nem szabad 

kósza híreket csak úgy elfogadni. 
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A tapasztalat mindenesetre világosan bebizonyította, hogy nem azt ítélik el, aki valamit 

csinál, hanem akinek személye szálka a szemükben. 

Ami meg B. Miska bácsit illeti, vádirata azt tartalmazta, hogy egyik nála dolgozó ember 

előtt sok izgató kijelentést tett. Ez az illető ember Gödöllőn az italboltban (ital mellett) az 

izgató szöveget tovább kotyogta. Arról is szó volt, hogy mit akarnak ezek itt a szomszéd 

asztalnál ülő orosz katonák. Hiszen 3 hónap múlva jönnek az amerikaiak és majd adnak 

nekik. 

Az italboltban két „demokratikus” érzelmű fiatalember is jelen volt. Ezek rendőrt hívtak. 

A hangosan szónoklót átadták neki, hogy kísérje be az őrszobába. A vallatásnál 

meggondolatlan emberünk azt a kijelentést tette, hogy ő az italboltban elmondott híreket B. 

Mihálytól hallotta, akinél napokon át dolgozott. 

Így került az ügybe B. Mihály is. Ez a szerencsétlen ember 50 napig ült a Markóban, 

mikor végre tárgyalására került a sor. Szobagazdánk – mint jogász – megmagyarázta neki, 

amennyiben munkása továbbra is fenntartja vallomását, úgy őt – Miska bácsit – okvetlenül 

elítélik. Ha embere azt mondja, hogy magától mondta elszólásait, akkor Mihály bát nem 

ítélhetik el. Az az illető munkás pedig mindenhogyan ítéletet kap. Függetlenül attól, hogy egy 

másik személyt az ügybe belesodor-e vagy sem. 

Miska bácsin látszott, hogy érti, miről van szó. Értelmes, szinte ravasz szemeiben nyoma 

sem volt az ostobaságnak. 

Sokáig vártuk a dolog végét. Ilyenkor az egész szoba együtt érzett a soron levővel. Aztán 

Miska bá visszaérkezett. 

– Hát mi van, Miska bá? Mi van? – fogtuk körül. 

– Hát nem vallott rám az emberem – nézett ránk diadalmasan –, megyek póter 

(szabadulok). Csak a cuccomat kell még összeszednem. 

Szabadulása feletti örömében adakozó lett az öreg magyar. Lacinak adott egy törülközőt, 

másoknak szappant és hasonló dolgokat. 

Néhány perc múlva elvitték a szabaduló zárkába. Estefelé, mire elkészítették iratait, ebből 

a helyiségből vitték ki. Másnap már úgy beszéltünk róla, mint aki otthon fogyasztja a jobbnál 

jobb falatokat. Szabadulását tehát mint biztosat könyveltük el. 

Vagy két héttel az eset után érkezett zárkánkba egy B. nevű fiatalember. Valahogy 

előkerült B. Mihály neve. B. nagyon fülel. Megkérdezi ismét a nevet. Aztán érdeklődik, hogy 

nem gumicsizmában, sárga kabátban és ördögbőr nadrágban tartózkodott-e itt a zárkában? Az 

adatok tökéletesen megegyeznek. Most B. nyilatkozott: 

– Maguk azt mondják, hogy ez a B. Mihály már régen szabadult? 

– Azt – nézünk rá csodálkozva. 

– Hát együtt voltam vele a vidéki kapitányságon a Bajza utcában. A Markóból odavitték. 

– Micsoda? – bámultunk valamennyien. – Hát ezt meg hogy csinálta? 

– Nem tudom – vonja meg B. a vállát –, csak az biztos, hogy már vagy 10 napig ott volt, 

mikor én bekerültem, néhány napja. 

– Nem is engedték el? – kérdi az aranyműves. – Talán újabb dolgot akarnak a nyakába 

varrni? 

– De tegnap aztán elengedték – fejezi be mondókáját B. Mi meg elmélkedünk a 

bizonytalanság és látszat dolgairól. 

Egyrészt a gyakran változó személyek, másrészt a szobának értelmi szempontból eléggé 

jó helyzete lehetővé tette, hogy csak ritkán unatkozzék az ember. 

Link úr, az aranyműves, rengeteg dolgot tudott mesélni. Oroszországi eseteiről, erdélyi 

élményeiről, szakmai dolgairól bő felvilágosítást adott. Nekem már maga a neve is tetszett: 

Link. Pedig maga az ember nem volt link. Becsületes, józangondolkodású férfinek néztem, s 

az, hogy nagy mókamesternek bizonyult, nem von le értékéből semmit. Azt inkább emeli. 
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Vétke egyébként az volt, hogy át akart menni a nyugati határon. Még el sem indult. Csak 

tervezte a dolgot, máris letartóztatták. Valamelyik kedves ismerőse működött nyilván közre. 

Egyik nap maga az intézetvezető alezredes, Tóth elvtárs úr járta végig a zárkákat. Miután 

nagyjából megvizsgálta a tisztaság fokát, feltette a kérdést, van-e valami kérelmünk, 

panaszunk? 

Laci jelentkezett. Kapkodva hadart valamit, aminek az volt a lényege, hogy szeretne már 

innen elkerülni, mert ez kezd számára unalmas lenni. 

Az alezredes lekicsinylőleg legyintett Lacinak, akit ő is jól ismert, és csak ennyit 

mondott: 

– Na majd meglátjuk. 

A szemle délelőtt történt. Délután már vitték is Laci urat. Körülményesen búcsúztunk. 

Laci elemében volt. Utoljára még táncolt nekünk valami balettot, aztán jöttek érte. Hová 

vihették? Senki nem tudta. Nagyon szeretett volna a töpörtyűgyárba menni. Erről beszéltek 

neki állandóan. Azt hitte, hogy tényleg létezik ilyesmi. Ott aztán válogathatja a töpörtyűket. 

Laci is szörnyű áldozata volt ennek a bomlasztó rendszernek. 

Fontos még megemlíteni R. Miklós távozását. Akkor már 14 hónapja ült a zárkában. 

Előtte Szegeden tartották zárva. Ezt megelőzően meg a kecskeméti ávón. 

Miklós 33 év körüli komoly férfinek bizonyult, a déli határról. Tanító volt. A gyerekeket 

szívből szerette. Olyan lelkesen tudott beszélni tanítványairól, főleg pedig két kis 

gyermekéről, hogy megható volt. 

7 évet kapott azért, mert állítólag levelet vitt Pestre egy idősebb férfinak. Miklós soha 

nem is látta azt a levelet, mellyel vádolták. Az illető, akinek állítólag a szöveget vitte, mégis 

ellene vallott. Nem rosszakaratból, hanem félelemből. Ennek az idős bácsinak azt mondták az 

ávón, ha nem vallja azt, amit mondanak neki, vödröt tesznek a fejére és addig verik, míg bele 

nem őrül. Attól ijedt meg az öreg, hogy vödröt húznak a fejére. Ismert valakit, akivel ezt a 

módszert valóban megtették. Az illető bele is őrült. 

Miklós mióta a Markóban tartózkodott, semmi értesítést nem kapott a családjától. Ő sem 

küldhetett levelet. Szigorú őrizetes volt. 

Néha elviselhetetlen erővel nehezedett rá az elhagyatottság érzése. Ilyenkor szótlanul járt 

órák hosszat a zárkában fel s alá. 

Magába rejtette fájdalmát. Ez tetszett benne leginkább. 

7 éves ítéletét úgy szemléltem, mint valami elviselhetetlen szörnyűséget. 

A Markóból nagyon szeretett volna már elkerülni. Ebből az idegölő épületből. Vágya 

végre teljesedett. Úgy április elején elvitték. Új lakhelye Márianosztra lett. Csöbörből 

vödörbe esett. De legalább változott vele egyet a szín. S a börtön egyhangúságában ez is 

jelentős. 

A sétákra továbbra is úgy jártunk, mint valami felüdülési és felfrissülési helyre. A napi 

eseményeket itt szedtük fel. Ha valamelyik zárkába érdekes személyt hoztak, azt az egész ház 

rögtön tudta. A külvilág eseményeit maximum 1 héten belül biztosan megtudtuk. Az egyik 

sorból a másikba való átállás még mindig dívott. Már ritkábban tettem meg, mert a veszély 

egyre fokozódott. 

Egyik alkalommal Jozsó mögé kerültem, aki nagy újsággal fogadott: 

– Megjött Major spiri. 

– Micsoda? – derültem fel. – Hol van, hol volt, miért csak most jött? – Csak úgy tódultak 

belőlem a kérdések. Jozsó alig győzött válaszolni. 

– Úgy történt, hogy már többször is gondolkoztam azon – kezdte el Jozsó a részletezést –, 

mi lenne, ha egyszer csak belépne zárkámba a spiri. Abban a pillanatban ugyan nem 

gondoltam rá, mikor betuszkolták hozzánk; de előzetes érzéseim és gondolataim mind a 

felszínre jutottak. Csodálkozásunk kölcsönös volt. Spiri azon tűnődött, miként kerülök én a 

zárkába, én pedig azon, hogy Major úr hogyan jutott ide. A meglepetésünkből magunkhoz 
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térve elmeséltük egymásnak a viselt dolgokat. Az atyát főleg az érdekelte, mi van a 

többiekkel és hogyan viselkedtünk az ávón. Megnyugtattam, hogy bár nagyon 

tapasztalatlanok voltunk, nagyjából mégis megálltuk a helyünket. 

– Aztán még arra kíváncsi a spiri, hogy aláírtad-e az ávós jegyzőkönyvet? 

– Hát igen is meg nem is – válaszoltam szégyenkezve, és éreztem, hogy nem adhatok 

kitérő választ. 

– Hogy érted azt, hogy igen is meg nem is? 

– Úgy, hogy aláírtam én nagyjából mindent, de csak bizonyos tusakodás után. Majd 

egyszer elmesélem. 

Így hát előkerült Major Kálmán spirituálisunk. 3 héttel tovább tartották az ávón, mint 

bennünket. Aztán mégiscsak áttették. Pedig ő aztán csak azt írta alá, amit ő akart, nem pedig 

amit úgy parancsoltak meg neki. 

Mivel nekem már többször érkezett tisztasági csomagom és szappanban nem volt 

hiányom, Jozsóval egyet küldtem atyánknak. – A híreket meg adtuk egymásnak tovább. 

Március 28-tól kezdve már egységesebbnek éreztük magunkat. Volt fejünk. Itt volt a 

spirituálisunk. 

Még ezt megelőzően történt, hogy Jozsó és Dervenkár Gyuri egymás mögött lépkedtek 

felfelé a lépcsőn, séta végeztével. Jozsó tisztában volt azzal, hogy a lépcsőházban nem 

érdemes beszélgetni, mert felülről valamelyik smasszer kiszúrhatja. De Gyurka abban a 

pillanatban nem gondolt a veszélyre. Még akkor is magyarázott valamit Jozsónak, mikor 

egészen közel értek a fegyőrökhöz. 

Fent pedig Dobrócsi állt, egy igazi szadista smasszer. 

– Álljanak félre – szólt Gyurkáékra. 

Azok félreléptek. Mikor a többiek a zárkáikba már beléptek, a két tetten kapottat durván 

leszidta. Neveiket feljegyezte, majd kihallgatásra kerültek. 

Nem kevesebb mint 6 hónap kedvezményelvonást és 6 nap sötétzárkát kaptak fejenként. 

A sötét még csak hagyján lett volna. A kedvezményelvonás azonban a legtöbb fegyelmist 

kellemetlenül érintette. Az ilyen ugyanis nem kaphatott levelet. Nem is írhatott. Nem 

kaphatta meg a 6 havonkénti – őt megillető – 3 kg-os csomagot. Végül látogatót sem 

fogadhatott. 

Ha szabad valakit egyáltalán megbírálni – ám de ez néha egyenesen szükséges –, úgy 

leginkább azokról szabad ítéletet mondani, akiknek foglalkozása az ártatlanul bebörtönzött 

emberek nyomorgatása. Aki még 1952-ben is fegyőri minőségben működött – nagyon kis 

százaléktól eltekintve –, az tudatában volt annak, hogy nem gonosztevők felett kell őrködnie, 

hanem szerencsétlen, vagy legalábbis szerencsétlennek látszó embereken. Ezt figyelembe 

véve Dobrócsi egyénisége aljasul sötét színű. 

Ki ez a Dobrócsi? 30 év körüli, gonosz tekintetű pribék. Ha száját kinyitja – ez pedig 

ritkán van csukva –, a legocsmányabb káromkodások, trágárságok és bűzlő, szennyes méreg 

fröcsköl ki belőle. A rab, a letartóztatott, vagyis akinek parancsolója, az nem ember előtte. A 

kor nem számít nála. 70 éves emberre éppen olyan durván ordít, éppen olyan kegyetlenséggel 

szidja és mocskolja, mint a 14 éves gyereket, aki talán köszönés nélkül megy el mellette a 

sorban. Állandóan papucsban jár – ez ugyan szokásos a fegyházakban, de kevesen tartják be a 

legnagyobb odaadással –, hogy így a zárkában bent lévők ne tudják, mikor jár körül, mint 

valami ordító oroszlán, hogy kémlelődjék. A cirklin ilyenkor be-benéz. Ha valami 

szabálytalanságot lát – valaki varr vagy fekszik –, azonnal lecsap a gyanútlan áldozatra. 

Rögtön kihallgatásra jegyzi fel az illetőt. Soha nem kegyelmez. Minden alkalmat megragad, 

hogy árthasson. Így alapos gyanú van arra, hogy a bejövő levelek kézbesítését ő akadályozza 

meg a legtöbb esetben. Hivatali beosztását szívvel-lélekkel teljesíti, helyesebben „túllépi”. 

Ebben éli ki magát. Világos, hogy kommunista. Így gyorsabban előléptetik. 1952. április 4-én 
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már őrmester. Ami rossz, azt mind megteszi. Ami kegyetlenség, azt ő élvezi. Ami lealjasító, 

az tetszik neki. Ez röviden Dobrócsi. 

Vagy 10 hónappal Markóbeli tartózkodásom után hallottam olyanoktól, akik Pestről 

jöttek, hogy Dobrócsiból ávós alhadnagy lett. Vácra került a börtönhöz. 

Dobrócsin kívül még két osztályvezetője volt az emeletnek. Ezek külön-külön 36 órai 

szolgálatot teljesítettek olyan módon, hogy két napot és egy éjszakát tartózkodtak a 

fegyházban, 1 napot és két éjszakát pedig otthon. Nappal tehát mindig ketten voltak. Éjjel 

csak egy őrködött. Az osztályvezetőkön kívül természetesen akadtak még másféle őrök is, 

akik a letartóztattakat ide-oda kísérték. Ezek állandóan változtak. Csak ritkán volt velük 

bajunk. A két említett osztályvezető lényegesen más volt Dobrócsinál. Ezek is káromkodtak, 

dühöngtek, esetleg kihallgatásra is rendeltek embereket. De ebből nem csináltak kultuszt. 

Balogh őrmestert csak Hosszúnak neveztük. Tényleg nem volt rövid legény. Ez a 

smasszer csak azzal törődött, amit szigorúan meg kellett tennie. Nem kémlelődött. Ritkán 

szidott. Csak néhányszor láttam dühösnek. Annyira flegmatikus volt, hogy nem izgatta 

semmi. Így másokat sem izgatott. Azt nem lehet állítani azonban róla, hogy jó ember lett 

volna. Ennek semmi tanújelét nem adta. Nekünk azonban így is jó volt. 

Kancsáj tizedes volt hármuk közül a legemberibb. Ő a rabban is meglátta az embert. 

Időnként még a kedélyességig is elment, mindenféle leereszkedőnek tűnő magatartás nélkül. 

Bár dolgát ő is elvégezte, csak ritkán gorombáskodott. Állandóan sok dolga volt – és ez igaz 

is lehet, mert mindenféle adminisztratív munkát kellett végeznie, ami számára kínos volt –, 

ezt hangoztatta mindig, mikor valamit kértek tőle. Az is igaz, hogy a kérelmekkel többnyire 

hozzá fordultak. Sem Baloghot, sem Dobrócsit nem volt tanácsos kérésekkel zavarni. 

Közelebbi érintkezésbe még két fegyőrrel álltunk: egyik Vak Bottyán, másik a 

főosztályvezető és szolgálatvezető Büki volt. 

Vak Bottyánnak egyébként csak a rabok nevezték a Német névre hallgató 

főtörzsőrmestert, ezt a régi időkből visszamaradt selejtanyagot. Főfoglalkozása – a 

raktárságon kívül – a sétánkra való felügyelet volt. Főleg, ha Okos Gyuri alhadnagy nem volt 

jelen. Néha mindketten ott feszítettek. Ez a Vak Bottyán irgalmatlanul rossz ember volt. Azt 

mesélték róla – és ez könnyen hihető –, hogy vakságát (innen csúfneve) is így szerezte. 

Nagyon régen, talán még a 45-ös idők előtt történt, hogy az egyik cirklin át hesszelt 

(kémkedett). A zárkában egy cigánylegény állt. Az illető nagyon haragudott Bottyánra. 

Észrevette, hogy a gyűlölt felettese figyeli. Hirtelen megragadta az elmakézott kötőtűjét – 

hogy ezt miként csempészte be, kérdés, de ennél nagyobb dolgok is voltak a zárkában –, és a 

cirkli egyik apró lyukán át kinyomta. Mi következett ezután? Erről a regélők nem tudnak. 

Sem azt nem mesélik, mi lett a cigánnyal? Sem azt, hogyan fogadta Bottyán az esetet? Sem 

azt, hogy miért kellett a legénynek kötőtű? Tény, hogy most egyik szemére vak Bottyán; akár 

tű által lett azzá, akár másfajta úton. 

Büki törzsőrmester úr egyáltalán nem maradt le sem Dobrócsi, sem Vak Bottyán mögött. 

Hihetetlenül nagy szájából csak úgy dőlt a förtelem. Gazságát leginkább mint szolgálatvezető 

tudta velünk éreztetni. Viszont feltűnően csendes volt akkor, ha nálánál magasabb rangú 

egyén is jelen volt. 

Március vége felé aztán megtörtént a vádközlésünk. 

Szabó Pistával láncoltak egybe. Később még Sándor jött. Őt egy ismeretlen férfival 

kapcsolták össze. Ezt nem tudtam mire vélni. Viszont a bennünket vivő őrök nem nagyon 

törődtek csodálkozásommal. 

A börtönből átérve az ügyészségi szárnyhoz, nem kellett sokat mennünk. Célnál voltunk. 

Rettenetesen poros előhelyiségbe értünk. A piszok ujjnyi vastagon terjengett szekrényen, 

padon, asztalon. Hónapok óta nem takarítottak itt. Leülhettünk. Egyesével hívtak be 

bennünket egy irodaféle helyiségbe. Két fegyőr a kintmaradottakkal várakozott. Egyik 
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bement a behívottakkal. – Érdekes volt megfigyelni, hogy ezek a pribékek egymásban sem 

bíztak meg. Nemcsak ránk vigyáztak, de egymásra is. 

Az irodában – ahol por már kevesebb, de barátságtalanság annál több volt – kis emberke 

tett fel kérdéseket. Utána felolvasta a vádiratot. Lényegében az ávón hallott szöveg volt. 

Tudomásul vettem és ezt alá is írtam. Úgy gondoltam, hogy kézhez kapom az iratot (ahogy 

ezt eddig a többiek meg is kapták). De nekem nem adtak oda semmit. Ez a kis emberke volt 

egyébként tárgyalásunkon a szakbíró. 

Egyúttal azt is megtudtuk, hogy tárgyalásunk április 23-án lesz. Azt is közölték, hogy 

ügyünkben két kirendelt ügyvédet is kapunk. Az egyik neve Gottesmann volt. A másikra már 

nem emlékszem. 

A csoportunkhoz negyediknek csatolt illető csak azért volt velünk, mert az ő tárgyalása is 

április 23-ára volt kitűzve. Egyébként semmi összefüggésben nem volt velünk. 

Másnap a sétán megtudtuk, hogy Gyurka és Jozsó is átestek a vádközlésen. – Így már 

ismertük „bűneinket”, melyeket a „nép államával” szemben izgatás formájában követtünk el. 

A zárkánkat fokozatosan elhagyó bajtársak helyébe mások érkeztek. Kit a rendőrségről, 

kit az ávóról hoztak. Akadtak olyanok is, akiket munkahelyükről szállítottak ide. 

Egyik délután két embert tettek be zárkánkba. A várban voltak. Ott mint rabmunkások 

dolgoztak. Azért hozták be őket, mert szimuláltak és nem akartak dolgozni. 

Mesélték, hogy milyen nagyirányú munka folyik a várban, és mennyivel jobb ott, mint a 

Markóban. Jelenleg még csak a romok eltakarítása folyik. Idővel az építkezések is 

megkezdődnek. 

Fizetésük azonos volt a civilekével. Ez persze csak elméletileg volt így. Bérükből 20 % 

igazságügyi jutalékot levontak. A kosztra ugyancsak 3-400 Ft-ot utaltak át. Ami a levonások 

után még megmaradt, az éppen elég volt a spejzolásra. A munkahelyen mégis lényegesen 

jobb. Szabad újságot rendelni és könyveket is lehet olvasni. 

– Hát aztán miért hozták be magukat? – kérdezi a két újat a szobagazda. 

– Igen hideg volt. Kint fáztunk volna. Beteget jelentettünk – magyarázta az egyik. – Az 

őrparancsnoknak feltűnt, hogy aznap túl sokan bent maradtak. Rettenetesen kiabált. Akikről 

kiderült, hogy csak szimuláltak, átkerültek a Markóba. 

– Szóval így csinálták meg a saját maguk sorsát – csapott rájuk az aranyműves. – Itt majd 

ehetik a jó karalábét meg a sárgarépa főzeléket. 

– Milyen koszt van a Várban? – kérdezte most Bandi bácsi. 

– Nagyon jó. A raboknak is az, ami a civileknek – mondták egyszerre. – Hús csaknem 

naponta akadt, és sülttészta is hetente volt. 

– Ez igen – bólogattunk elismerőleg –, hús meg sülttészta is. 

– Kenyeret mennyit adtak? – hangzik az újabb kérdés. 

– 75 dekát és fehéret. 

Ezekben a napokban érkezett zárkánkba egy Szekeres nevű férfi. Tévedésből került a 

Markóba. Sztálinvárosban dolgozott valami szerelésen. Régebben már ült egy bizonyos időt. 

Ekkor büntetését letöltötte. Most mégis ebből lett a baj. A nagy szocialista városban gyakori 

az ellenőrzés. Egy ilyen felülvizsgálat folytán úgy találták, hogy Szekeresnek ülnie kellene. 

Hiába tiltakozott, hogy ő már leülte a büntetését. Csak beszállították a börtönbe. – Útközben 

megkért egy megbízható külsejű egyént, 100 Ft melléklésével, hogy értesítse a feleségét. Ez 

az illető férfi valóban értesítette is a megadott címet. Hirtelen jött társunkat hirtelen el is 

vitték. Ügyvédje valószínűleg gyorsan tudott segíteni. 

Szekeressel mégis jól jártunk. Ugyanis hozott magával sok finom élelmet. Többek között 

szalonnát, fehér kenyeret, hagymát és hasonló finomságokat. Mivel tudta, hogy ő úgysem 

marad sokáig, mindent szétosztott közöttünk. Így egyszer legalább valami jót is ettünk. 

Egyik délután fehérhajú férfit tettek a zárkánkba. Az ávóról jött. Mivel az ávón sokáig 

volt őrizetben, azt hittem, hogy ott őszült meg. Tévedtem. Régebben alezredes volt. A dúlás 
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után alkalmi munkát végzett. Legutóbb a nagytétényi sertéshizlaldában volt hizlaló. 

Egyébként kecskét tartott és gyümölcsfáit gondozta. 

Találtak nála egy pisztolyt. Ez volt az ok, amiért behozták. Ez persze csak ürügy volt. Az 

igazi ok a szép kis háza volt. Ez valószínűleg megtetszett valakinek. 

Fehérhajú alezredesünk ügye igen gyorsan befejeződött. Egykettőre közölték vele, hogy 

mivel vádolják. Tárgyalása másnap estére volt kitűzve. 

Szobagazdánk megmagyarázta, hogy bizonyára statáriális bíróság tárgyalja ezt az ügyet. 

Erre utalt a nagy sietség és a körülmény, hogy az orvosszakértő is behatóan foglalkozott vele. 

Tárgyalása jól elhúzódott. A gazdának is és Bandi bácsinak is az volt a véleménye, hogy 

könnyen halálos ítéletet kaphat. Csupán az orvosszakértő álláspontja mentheti meg az 

alezredest. 

Már régen lefeküdtünk. Aludni még nem tudtunk. Közben imádkoztunk. 

Aztán kinyílt az ajtó és belépett várakozásunk alanya: az ősz hajú alezredes. 

Egyikünk sem kérdezett semmit. Arcunkra kiült a feszült kérdés: 

– Mi történt? 

Az alezredes most igen rossz tréfát követett el. Nem szólt semmit, csak kezével hurkoló 

mozgást mutatott a nyaka körül, kifejezvén ezzel, hogy kötelet kapott. Megdöbbenve és 

dermedten fogadtuk a hírt. Ekkor aztán megnyugtatott bennünket, hogy csak „viccelt”. Ítélete 

12 év. 

Erre aztán nekiesett a gazda is, Bandi bácsi is, meg az aranyműves. Együttes erővel 

szidták ostoba tréfájáért. Fehérhajú bajtársunk kissé meg is szeppent. Végül is együtt 

örültünk, hogy még sem lett az az eredmény, amitől joggal tartottunk. 

Az alezredest amúgy hamarosan elszállították. 

Szobánk azonban sohasem ürült ki. A létszám egyszer ugyan lecsökkent egészen 7-re. 

Aztán gyorsan felszaporodtunk. 

Valamelyik éjjel mogorva, durva hangú 45 év körüli férfit hoztak be. 

– Mi a balhéja? – kérdeztem tőle, amint az ilyen esetekben mindig szokásos volt. A 

válasz azonban elhallgattatott. 

– Mi köze magának ahhoz? Érdekelje a saját dolga. 

Még sokat morgott, káromkodott, míg végre elaludt. Másnap aztán már jobb hangulatban 

volt. Annyira jóba lettünk, hogy törött karjára való tekintettel, ép kezét velem mosatta meg. 

Elmesélte, hogy az italboltban, a pult mellett állt és ivott. Bejött két rendőr. Az egyik 

félretolta őt a helyéről. Ő felháborodásában a rendőrt kidobta a kocsmából. Hirtelen 

verekedés keletkezett. Ennek végén ő már az őrszobán kötött ki. Közben eltörték az egyik 

karját, és most bizonyára kap majd két hónapot. 

Verekedős barátunk kommunista volt. Mint ilyen, könnyen megúszta a dolgot. Nem 

tartóztatták le. A tárgyalásig szabadlábra helyezték. 

A morc ember már megfordult a Markóban. Igaz, ez 1935-ben volt. De így még sokkal 

érdekesebbnek tűnt a dolog. Kérdezősködésünkre vázolta az akkori helyzetet. 

Sokkal kevesebben voltak. Egy-egy zárkában csak annyian lehettek, ahány ágy volt. A 

koszt is lényegesen jobb volt. Csomag jöhetett be. Míg valaki csak őrizetes volt és még nem 

volt meg az ítélete, önkosztos lehetett. A zárkaajtók nappal nem voltak lezárva. Az emeleten 

egyik szobából a másikba szabadon közlekedhettek. Cigarettázni akkor sem lehetett. Erre 

erősen vadásztak. 

Később öreg rabok mesélték, hogy a „demokráciában” is másképp kezdődtek a 

börtönviszonyok. Csak ’49 és ’50 felé lettek a dolgok ilyen szigorúak. 

Egyik vasárnap nyurga, fiatal gyerek került zárkánkba. Ő is a Várban dolgozott. A 

tüdejével bajlódott. Bevitték a rabkórházba. Itt vagy 3 hetet töltött. Közölték vele, hogy 

semmi baja sincs. Kérte, hogy vigyék vissza a Várba. Vár helyett azonban a Markóba került. 

– Mi a helyzet most a kórházban? – kérdezte tőle Bandi bácsi. 
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– Semmi különbség nincs a kórház és a Markó között – válaszolt sápadt gyerekünk. – 

Igaz, hogy ott egész nap fekhetnek az emberek, hiszen kórház. Viszont sem a koszt nem jó és 

nem bőséges, sem a bánásmód nem kielégítő. Aztán nincs könyv. Nincs semmi lehetőség az 

unalom elűzésére. Legbotrányosabb az elhelyezés. Nincs mindenkinek ágya. Sőt olyan is 

előfordul, hogy még szalmazsák sem jut külön. Közösen fekszenek. Egy-egy nagyobb szoba 

lakóinak a száma meghaladja a hatvan-hetvenet is. 

Kórházból közénk cseppent barátunk Laci helyét töltötte be. Annyi ostobaságot tudott 

összebeszélni, hogy időnként bosszantó volt. Időnként derülni is lehetett rajta. Elneveztük 

Pottasinak. Egy alkalommal azt a merész kijelentést tette, hogy a cirkuszban egyetlen külföldi 

mostanában csak Pottasi bűvész. Az aranyműves rögtön közölte is, hogy ez a bűvész sem 

külföldi, hanem a Dob utcában lakik. A gyerek más téren is sok zöldséget összehadart. A 

szobagazda meg is ígérte neki, hogy meg fogja verni, ha nem változik meg. De ez sem 

használt. 

Mikor megtudta, hogy én kispap vagyok, a dolognak nagy feneket kerítve elmondta, hogy 

ő most sokat imádkozik. Szent Antalkának már ígéretet tett, ha büntetését 1 évre leszállítják, 

100 Ft-ot tesz a perselybe. 

Megmagyaráztam neki, hogy a dolognak ilyen formájú megoldása teljesen értelmetlen. 

Ezzel szemben viselkedjék rendesen. Ne káromkodjék. Ne gyűlölködjön. Ne csak magát 

szeresse, hanem főleg az Istent és embertársait. Vagyis lényegét változtassa meg. Akkor majd 

meghallgatja kérését a jó Isten. A gépies ima és 100 vagy akár 1000 forint beadása a 

perselybe pedig nem ér semmit. Csak külsőséggé fajul. Belső tartalom nélkül. Isten pedig 

nem kereskedő, aki 100 Ft-ért szabadságot ad vagy nem ad. 

A gyerek talán 21 éves lehetett. Nős volt és egy kislány apja. Ennek valóságában nem 

kételkedtünk. Szavai valahogy őszintének tűntek, mikor családjáról beszélt. Ezt pedig 

gyakran tette. 

A börtönbe meg azért került, mert egy bálon valami kommunistával összeverekedett. 

Néhány barátja támogatta. Tett néhány kijelentést. Aztán elfutott a bekísérni akaró rendőr 

elöl. Éjjel berontott egy magános házba. A lakókat kérte, kössék be vérző kezét. Közben a 

rendőr utolérte. Az őrszobán jól megverték és átadták az ügyészségnek. Itt még régebbről 

volt valami ítélete szénlopásról, melyet akkor felfüggesztettek. 

Április elején aztán jött egy nagyon rendes szobatag, akitől hírt hallottam Veszprémről is. 

Ez a tudósítás nemcsak nekem, de valamennyi veszprémi társamnak nagy megdöbbenést 

jelentett. 

Délután van. Kinyílik az ajtó. Magas, kissé dundi képű, pirospozsgás fiatalember lép be. 

Arcán riadtság ül. Szemei könnybe lábadva. Köszön. Majd körülmegy: 

– Simor Alajos vagyok – mutatkozik be. 

Kezet rázunk. Egyikünk sem tudja elképzelni, mi baja lehet. Azon csak nem sírhat egy 

felnőtt fiatalember, hogy becsukták. Meg is kérdezzük: 

– Mi történt, bántották? 

– Nem, nem bántottak – szepegi. 

– Hát akkor mi baja? 

– Elvették a rózsafüzéremet – tör ki belőle most már a zokogás –, pedig emlék volt 

bátyámtól, a papbátyámtól. 

Most többen is körülfogjuk és vigasztaljuk. Emiatt nem szabad elkeserednie. Nem maga a 

rózsafüzér mint tárgy az érték, még ha kedvenc emlék is. Az imádságos lelkület a fontos. Ezt 

meg senki nem veheti el tőlünk. 

A fiú lassan megnyugszik. Már mosolyogni is tud. 

– Melyik egyházmegyéből való a bátyja? – kérdezem. 

– Veszprémből – válaszol. 

– És mikor szentelték? 
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– Tavaly előtt, 1950-ben. 

– Hogy is hívják? – csillan fel a szemem. Látom, itt valami érdekes fog kisülni. 

– A bátyám neve Simor Gyula. 

– Na, akkor én ismerem a bátyját. Sőt a szentelésén én is jelen voltam. 

– Igazán, hogyhogy? – csodálkozik és oldódik fel egyszerre Alajos. 

– Úgy, hogy veszprémi kispap vagyok. 

Ettől kezdve aztán jóba lettünk. De Alajos – akit később Pepinek meg Öcsinek neveztünk 

el – nem volt rosszban senkivel sem. 

Szép kis csomag volt nála. Ebben vajaskenyér, tészta, szalonna és hasonlók. 

Mindenét szétosztotta közöttünk. A gazda figyelmeztette is: 

– Tartson meg magának is valamit. Később éhes lesz az itteni sovány koszt mellett. 

Pepi azonban nem tűrt ellenmondást. 

– Csak fogadják el. Most úgysem tudnék enni. Nincs hozzá erőm. 

Engedünk hát a kísértésnek. Nekilátunk a kiváló tápláléknak. 

Pepi este már olyan jó étvággyal fogyasztja velünk a karalábét, mintha ez lett volna 

otthon az ünnepi csemegéje. 

– Aztán milyen újságot tud? – kérdem tőle. 

– Hát én nem nagyon foglalkoztam politikával – válaszolja. 

– Az engem sem érdekel túlságosan – mondom. – De hallott-e valamit a veszprémi 

esetről. 

– Hogyne hallottam volna – élénkül meg Öcsi –, a szemináriumot az állam elvette. 

– Micsoda? – szisszenek fel. – Mit vettek el? 

– Hát a szemináriumot az állam – válaszolja. 

– Nincs ebben valami félreértés? 

– Nem hiszem. Úgy hallottam, hogy miután többeket elvittek, becsukták az iskolát. 

– És még mit lehetett hallani? 

– Mást nem hallottam, csak ennyit. 

De kár, hogy ezt már az ávón nem tudtam. Ezért vittek hát el bennünket, hogy legyen 

jogalap az iskola becsukására és elvételére. 

– Más szemináriumot nem vettek el? – kérdezem Pepit. 

– Nem lehetett hallani – válaszolja. 

– Na és magát miért hozták be? 

– Az úgy volt – kezdi el a történetét –, hogy megkaptuk a fizetésünket. A többiek nagyon 

hívogattak, hogy tartsak velük az italboltba. Mivel nem szoktam az italboltba menni, nagyon 

húzódoztam. Végül is engedtem és a társaimmal mentem. Mindenféle itallal traktáltak. A 

nyelvem megoldódott. Olyan kijelentéseket tettem, hogy a kommunista vezetőket ki kell 

irtani. Meg hogy úgyis hamar vége lesz ennek a rendszernek. Szerencsétlenségemre velünk 

volt a párttitkárunk is. Ő feljelentett. Így kerültem először a rendőrségre, majd ide. 

Később, mikor vádiratát kézhez kapta, abban érdekes dolgokat lehetett olvasni. Ilyeneket: 

– Simor Alajos szülei befolyása alatt élt. Atyja a miskolci népbíróság előtt vádolva volt. – 

Szidta a magyar nép vezetőit és fenyegetődző kijelentéseket tett. 

Ennyi hülyeség és gonoszkodó gyűlölködés felett nem győztünk eleget nevetni. 

Másnap a sétán a szomorú hírt tovább adom: 

– Becsukták a veszprémi szemináriumot. 

– Honnan tudod? – kérdi csodálkozva a megdöbbent Sándor. 

Elmondom, mi a helyzet. Miként érkezett zárkánkba Simor Gyula öccse, akitől a 

tudósítás érkezett. 

Jozsónak is átszólok a másik sorba. Csak nehezen érti meg a szavaimat: 

– Majornak mondd meg, Simor Gyula öccse – ő tudni fogja, ki az –, aki az én zárkámban 

van, közli, hogy becsukták az iskolánkat. A hír nem egészen bizonyos, de igen valószínű. 
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Következő nap Jozsó mögött lépkedek. Azóta már közölte a hírt a spirituálisunkkal. 

– A spiri azt mondja – sustorog felém –, nem hiszi el a szeminárium becsukását. Inkább 

arra gondol, hogy a mi elvitelünket ferdítették el ilyen formában. 

– Erre már én is gondoltam – húzódom szorosabban Jozsó mögé –, de ez mégsem olyan 

bizonyos. 

– Mit mondott még ez a Simor? – kérdi Jozsó. 

– Ügyünkkel kapcsolatban nem tudott bővebbet. 

– Ez elég baj. 

– Az hát. Már megígértettem vele, mihelyt beszélője lesz, burkolt formában érdeklődjék. 

Ezt meg is ígérte. 
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Hat hónap fegyelmi 

Az állandóan változó arcok, emberek, a folyton ránk zúduló fegyőri durvaságok, a zárka 

időnként súlyos teherként ránk nehezedő nyomása alatt szinte közönyössé kezdtem válni. 

A sétákon néha elfelejtettem a veszélyt felmérni. Arra mindig figyeltem, hogy a lent álló 

smasszerok észre ne vegyenek. Arra nem számítottam, hogy valaki felülről is észreveheti 

mesterkedésemet. 

Meg kell még jegyeznem, hogy Dobrócsi – ez a szadista vadember – bennünket, 

kispapokat, jól ismert. Erre azonban én csak akkor eszméltem rá, mikor már késő volt. 

Április 5-én reggel Sándor mögé álltam. Nem volt ugyan különösebb újságolni valónk. 

Arról beszéltünk, hogy ma látogatónk lesz és mi a legfontosabb közölni való. Sándor még 

egyebeket is tudott: 

– Tegnap Dunapenteléről hoztak vagy nyolcvan összeesküvőt – mondta. – Lehet, hogy 

nem voltak annyian, de az a tag, aki mesélte, ennyit jelzett. 

– Aztán mit akartak ezek? – érdeklődtem. 

– Valami szabotálásra készülődtek – válaszolta. 

Ebben a pillanatban Dobrócsi állt meg az udvar kapujában. Gonosz tekintetével sunyin 

nézett körül. Nem tudtam elgondolni, miért jött le? Ezt még soha nem tette meg. 

Mikor a sornak az a része ért a kapuhoz, melyben Sanyi és én álltunk, felénk intett: 

– Álljon félre – szólt Sándorra. 

Közben én nyugodtan tovább mentem, mintha nem is tudnám, miről van szó. 

– Maga is álljon ki – ordít utánam Dobrócsi. 

Kilépek én is a sorból. Sándor mellé állok. Arccal a fal felé. 

– Na gyerünk felfelé – mordul ránk mogorva osztályvezetőnk –, majd adok én maguknak 

a sétán beszélni. Mit gondolnak, szórakozóhely ez? 

Hallgatva lépkedünk felfelé. Az osztályvezetői iroda elé érünk. Először nekem kell 

belépnem. Sándor addig kint támasztja a falat. 

– Miért beszélgettek? – teszi fel a kérdést Dobrócsi. 

Részemről mély hallgatás a válasz. Mit lehet erre a kérdésre válaszolni? Semmit. 

– Tudták, hogy a sétán tilos a beszéd? 

– Tudtuk – nézek Dobrócsi szemébe. 

– És mégis beszéltek – jegyzi meg. 

– Igen. 

– Miről beszéltek? – csattan fel ismét kegyetlenül hangja. 

Hirtelen nem tudom, mit mondjak? Igaz is legyen. Ne is ártson nagyon. Végül Sándor – 

aki nem hallja szavaimat, mert kint áll – se kerüljön ellentmondásba vele. 

– Arról beszéltünk, hogy ma lesz beszélőnk. 

– Úgy? – mér végig gúnyosan Dobrócsi. – Hát ez nem is olyan biztos. Maguk túl sokat 

mernek. Most menjen a zárkája elé. 

Elindulok végig a folyosón. Az 1-es ajtó előtt megállok. Dobrócsi most Sándort hallgatja 

ki. 

Az osztályvezető hamarosan hozzám jön és kinyitja a zárkát. 

Az udvaron még nagyban folyik a séta. Az egyhangú kopogás felhallatszik. A bent lévő 

szigorú őrizetesek csodálkozva néznek rám: 

– Mi az, hogy kerül ilyen gyorsan vissza?– kérdi a szobagazda –, hiszen a séta még 

nagyban tart. 

– Beküldött a kiabálós – válaszoltam. 

– És miért? 
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– Észrevette, hogy az egyik sorból a másikba átálltam. 

– Az más – mondja a gazda. – Látja, meggondolatlan volt. Dobrócsi sokkal rosszabb 

ember annál, semhogy sétáról való beküldéssel megelégelné a dolgot. Ennek még lesz 

folytatása. 

– Most már mindegy. Máskor jobban fogok vigyázni. De honnan tudhattam volna, hogy 

ez a pribék engem felülről is láthat? A nagyobb baj az, hogy Dobrócsi tett egy megjegyzést. 

Ennek értelmében a mára esedékes beszélőmet nem biztos, hogy engedélyezi. 

– Ez ugyan nem tartozik a hatáskörébe – vigasztal Weith úr –, de kitelhet tőle. 

Vége lett a sétának. Feljöttek az udvarról. Megkezdődött a vasárnap (azaz a vasárnappá 

nyilvánított szombat). Állandóan ajtónyikorgás, csapkodás, kiabálás hallatszott. 

Tőlünk is megy valaki beszélőre. Aztán ebéd következik. Utána zárás. 

Dobrócsi tehát tényleg megakadályozta a beszélőmet. 

Másnap a sétán nem állok át a másik sorba. Csak úgy váltunk néhány szót Sándorral, 

mikor a sorok találkoznak: 

– Volt beszélőd? 

– Nem. 

Dobrócsi tehát Sanyit is megrövidítette. Mi következik még ezután? Kihallgatás? Ez 

következett. 

Kedden délelőtt értem jött a kiabálós. Vagy négyen már a lépcsőház előtt álltak, arccal a 

fal felé fordulva. Sanyi is köztük volt. 

Kettesével álltunk fel. Dobrócsi így rendelte. Levonultunk a földszintre. Itt várt már ránk 

a főosztályvezető és szolgálatvezető Büki. 

Sándorral néhány szót váltottunk. Büki észrevette. Rettenetesen elkezdett ordítani. 

Egymástól 1 méter távolságnyira álltunk arccal a fal felé. Cipőnk orra és valódi orrunk a 

falat súrolta. Büki hozzánk jött. Sándorral kezdett kiabálni, hogy mit gondolunk mi stb. 

– Mi a foglalkozása? – kérdi kissé halkabban Büki törzsőrmester. 

– Papnövendék – válaszol Sanyi. 

– Úgy – dühösödik fel Büki –, elbutították a népet, mást mondtak az embereknek, maguk 

meg mást cselekedtek. 

– Ez nem igaz – próbálkozik az ostoba vád ellen védekezni Sándor. Hamar belátja, hogy 

ennek semmi értelme sincs. 

Büki közben felemeli a kezét. Kupán szeretné Sanyit vágni, aki még vele szemben is 

konok mer lenni. Aztán meggondolja magát. Ökölrázással is beéri. Sándor óvatosságból 

behúzza a fejét. Az esetleges ütés ne érje váratlanul. 

Így állunk arccal a fal felé. Roppant kellemetlen. Kezünket hátra kell raknunk. Ez még 

rosszabb. Talán egy órája álldogálunk már. Csak legalább ne lennénk olyan közel a falhoz. 1 

óra is kellemetlen a fallal szemben. Az ávó sok rabot 36 órán át állított így. Lábuk egészen 

megdagadt. Aki nem próbálta, el sem tudja képzelni, mennyire fárasztó és főleg idegölő 

büntetés ez. 

Míg állunk, zajlik a börtönélet. 

Női csoportok csoszogó léptekkel ballagnak el mögöttünk. Fürdeni mennek. Smasszernők 

kiabálnak. Egyik-másik női fegyőr ocsmányabb szöveget használ, mint a fegyőrök. 

Pihenj állásban bámuljuk a falat. Léptek hallatszanak. Büki vigyázzt vezényel. Tóth 

alezredes elvtárs úr, a Markó fegyintézet parancsnoka megérkezett. Nem látjuk – hiszen 

háttal vagyunk –, de halljuk Büki jelentését: 

– Alezredes elvtárs, tisztelettel jelentem, a kihallgatás együtt áll. 

Tóth bemegy az irodába. Mi ismét kényelmesebben állunk a nagy kényelmetlenségben. 

Az ajtótól két oldalt állnak a kihallgatás áldozatai. Előttem hárman vannak. Balra férfiak, 

jobbra nők. Egy idősebb asszony támaszkodik közvetlenül az ajtó mellett. Arrébb tőle, fiatal 
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lány búsul maga elé szomorúan. A női osztályon – mint mondják – aránylag még több a 

fegyelmi, mint nálunk. 

Rám kerül a sor. Büki nevemen szólít. 

Belépek az irodává alakított börtöncellába. Délelőtt van. De itt olyan nagy a homály, 

hogy az íróasztalon ég a lámpa. 

Tóth alezredes elvtárs úr ott ül egy széken az íróasztal mögött. 

– Jó napot kívánok – köszöntöm. 

Nem is figyel rám. Valamit ír. 

Dolgával végezve, felém sem fordul. Adataimat kérdezi: 

– Neve, születése helye, születésének ideje, apja neve, foglalkozása stb. – De sokszor 

végigkérdezték már ezt. 

Az intézetvezető végre rám néz. Nem mintha hiányzott volna mogorva képének rám 

függesztése. De érdekelt, vajon milyen indulat tükröződik le róla? A legnagyobb 

közömbösség. Arcán sem gyűlölet, sem bátorítás nem ült. 

– Miért lépett át egyik sorból a másikba? – kezdi a kérdések feltevését Tóth. 

– Mert csak így tudtam társam mögé kerülni – válaszolom. Kitérő feleletek adása teljesen 

felesleges. Az alezredes mindent tud. Az itt lejátszódó dolgok csak formaságok. 

– Miért akart a társa mögé állni? 

– Hogy beszélgessek vele. 

– Miről beszélgettek? 

– Az osztályvezető úr még az elején észrevett bennünket. Így nem nagyon tudtunk 

beszélgetni. 

– Tudatában volt annak, hogy tilos a sétán való beszélgetés? 

– Igen. Tudatában voltam. 

– És mégis beszélt? – húzta össze száját mérgesen az intézetparancsnok. 

– Igen. 

Az alezredes többet már rám sem hederített. Egy könyvbe irkált valamit. Hamarosan 

megtudom a tartalmát: 

– Fegyelmi vétségéért 6 nap sötétzárkát kap kemény fekhellyel. 3x6 óra kurtavasat, 

vagyis másodnaponként 6 órát. 6 hónap kedvezményelvonást. 

Gyors hadarását első pillanatban szinte át sem láttam. Fenn a zárkában – ahol a 

szobalakók kíváncsi kérdésekkel körülvettek – fogtam csak fel, hogy súlyos fenyítést kaptam. 

Most 6 hónapig nem jöhet hozzám látogató. Nem kaphatok és nem írhatok leveleket. 

Nem kaphatok csomagot. 

A dolog túlságosan nem keserített el. Sőt időnként mulatságosnak is találom. Attól függ, 

milyen szemmel nézem az ügyet. 

Sanyitól a sétán megtudom, hogy ugyanazt a fenyítést kapta, amit én. Csupán 12 órával 

kevesebb kurtavasat. Mivel nem ő állt mögém, hanem én őmögéje. 

Azt mondják a kurtavas elviselhetetlenül kegyetlen kínzóeszköz. Majd hamarosan 

tapasztalni fogom magam is. 

Sötétbe csukásom előtt még egy kellemetlenségem volt Dobrócsival. 

Az unalom elűzésére gyakran malomjátékkal töltöttük az időt. Ennél ártalmatlanabb 

dolgot elképzelni sem lehet. Asztalunk lapján be volt vésve a malom rajza. Színes és fehér 

papírdarabkákból készítettünk figurákat. Igaz, hogy a háziszabály tilt mindenféle 

társasjátékot. De vajon nevezhető ez annak? 

Dobrócsi mindenesetre üldözi a malmozást. Főleg, ha én vagyok az, aki játszom. 

Az aranyművessel mértük össze éppen erőinket. Gyanús neszre lettünk figyelmesek. 

Rögtön tisztában voltunk azzal, hogy ki leskelődik. Azért abba sem hagytuk a játékot. Ne 

gondolja, hogy félünk tőle. 

Az ajtó nagy csendben felnyílt és a maga kegyetlen valóságában Dobrócsi állt a színen. 
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– Vigyázz! – vezényelt a szobagazda. 

Mindenki felpattant. 

Dobrócsi lassú léptekkel az asztalhoz jött. Száját gúnyosan formálva Linkhez intézte 

szavait: 

– Mit csinálnak itt? 

– Malmoztunk – vallotta be az aranyműves. 

– Nem tudta, hogy tilos a társasjáték? 

– Azt tudtam. Csak azzal nem voltam tisztába, hogy a malom is annak számít. 

– Hát persze, hogy annak számít. Ezt is ketten játsszák. Miért nem olvasnak könyveket? 

– Nincs könyvünk. 

– Szobagazda – fordult Weith felé –, miért nem kért? 

– Már nagyon sokszor kértem – méltatlankodik Weith –, de eredmény soha nem volt. 

– Akkor is tilos a malmozás. Megértették? 

– Igen. Mondtuk rá többen. Az én hangom azonban jobban kihallatszott. Ezt Dobrócsi 

sértőnek találta. 

– Majd lesz magának „igen”, várjon csak. Gondom lesz magára. Még szemtelenkedik is. 

Nem elég, hogy malmozott. 

Másnap délelőtt orvosi vizsgán voltam. Ilyesmiben mindenki részesül, aki fegyelmibe 

megy. Annyiból áll az egész, hogy Mengerle megkérdezte, van-e valami bajom vagy 

panaszom. Mikor mondtam, hogy nincs, vége is volt az orvosi vizsgának. 

Dobrócsi április 10-én, csütörtökön értem jött. 

– Na, Ágotha, szedjen össze mindent. Aztán szabadul. 

Tudtam, hogy a sötétbe megyek. Csak azon csodálkoztam, hogy mindent magammal kell 

vinnem. 

Beléptem a sötétzárkába. A villany égett. Körül tudtam nézni. A zárkában nem volt 

semmi. Priccs sem. Csak egy kis ülőke. Az ajtó mellett kis bemélyedés húzódott be a falba. 

Kevés holmim éppen hogy befért rajta. 

Dobrócsi ismét felolvasta az ítéletet. Majd gúnyos vigyorral az arcán eltávozott. 

A villany elaludt. Sötétség borult rám. Először semmit sem láttam. Hamar észrevettem, 

hogy az ajtó körül keskeny résen át világosság szűrődik be. Ez persze csak arra volt jó, hogy 

saját magamnak neki ne menjek. Legalább a világosságnak volt utánzata. 

Az üldögélést meguntam. Le és fel kezdtem járkálni. Hol az egyik, hol a másik falba 

rúgtam bele, vagy mentem neki. Nem tudtam, hol húzódik a határ. 

Elmondtam a rosariumot. Utána énekeltem. Először nagyböjti énekek kerültek sorra, 

hiszen nagycsütörtök volt. Aztán mások. Végül már a János vitézből zengtem, hogy az én 

nevem Kukorica János. 

Az idő nem múlott. Vánszorgott. Egyszer csak világosság lesz a zárkában. Csoszogást 

hallok és kondérzörgést. A vacsorát osztják. 

Hamarosan nyílik az etetőajtó. Csajkámat kérik. Kiadom. Dupla adag sárgarépa 

főzelékkel telten emelem be. Néhány kanállal eszem. Semmi íze. Az egész tiszta víz. 

Étvágyam egyáltalán nincs. Képtelen vagyok megenni. Kiöntöm a WC-be. 

A villany még ég a zárkában. Most világos állapotban próbálom a cellát végigmérni, hogy 

legyen gyakorlatom. 

Talán 7 óra lehet, vagy valamivel több. Az ajtót kinyitják. Hordágyhoz hasonló fapriccset 

hoz be két házimunkás. Utána 2 pokrócot is kapok. 

Már hosszú Balogh van szolgálatban. Belép. Körülnéz. Miután gyors lefekvéshez szólít 

fel, elhagyja a sötétet. 

Gyorsan elrendezkedem. Nagykabátom magam alá terítem, két pokrócomat pedig 

magamra. Egész jól érzem magam. Az, hogy a fekvőhely kissé kemény, nem elviselhetetlen. 
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Az ávón sokkal rosszabb volt. Itt legalább nyugodtan forgolódhatom. Senki nem figyel árgus 

szemekkel. 

Az éjszaka gyorsan tova suhan. 

Az 5 órai csengetést már éber állapotban hallom. Fel még nem kelhetek. Körülöttem 

sötétség. 

Néhány perccel később világos lesz a cellában. Felkelek. Felöltözködöm. Hamarosan 

mosdóvizet hoznak egy lavórnak nevezett pléhben. Ugyanebből a lavórból kell a kövezetet 

felmosnom. Másnap ugyanez a mosdótál szolgál tisztálkodásra és kövezetmosásra. Nem 

hiszem, hogy valaki is kimosná. 

Sétára engem is leengednek. Közlöm társaimmal, hogy megkezdődött a fegyelmim. Jozsó 

meg arról tájékoztat, hogy a spiri mennyire mulatott azon, hogy sötétet kaptunk. 

A séta gyorsan véget ér. Pedig milyen jó a világos. Megint be kell lépnem a feketeségbe. 

Közben szemtanúja vagyok annak, miként tol le hosszú Balogh egy szerencsétlen 

öregembert. Az öreg rab nem találja a zárkáját. A nagy házban eltévedt. 

Bent sötét van. Az ajtó körüli réseken és az ajtó felett lévő bedeszkázott apró repedéseken 

és nyílásokon most még jobban beszökik a fény, mint tegnap a késő délutáni órákban. 

Szinte a falakat is lehetett látni. Elkezdek járkálni. Egész nap várom, mikor jön valaki 

vasba verni. Ma nagypéntek van. A szenvedést sokkal könnyebben tudnám elviselni. Ma 

azonban senki sem háborgat. Rovom a lépteket. Előre hat, vissza hat. Közben a rózsafüzért 

mondom. Tavaly nagypénteken én voltam a Pilátus. Most az egész passiót magam próbálom 

énekelni. Ez csak hézagosan sikerül. Állandóan az mozog az agyamban, amit Veszprémben 

annyit próbálgattunk: „Ha nem lenne gonosztevő, nem adtuk volna kezedbe”, és még inkább: 

„nekünk senkit sem szabad megölnünk”. 

Aztán elmúlik a nagypéntek. Nagyszombat sem hoz semmi különöset. Dobrócsi szombat 

reggel ugyan megérkezik szolgálattételre, de egész nap felém sem néz. 

Másnap reggel – húsvét vasárnapján – hallom a nagy csoszogást. Sétára mennek. Ajtómat 

nem nyitják ki. Talán ma nem is mehetek le? Az első csoport már vissza is jött. A női osztály 

kopogása hallatszik. Utána csend van. Már belenyugszom, hogy éppen húsvét napján nem 

engednek ki a fényre. Ekkor mégis kinyílik zárkám ajtaja. A szigorú őrizetesek sétájára enged 

le Dobrócsi. Ezzel bizonyára rosszat akar nekem. Arra gondol, így nem tudok társaimmal 

szót váltani. Ez igaz, de helyettük Major urat láthatom. 

A sorok valahogy úgy formálódtak, hogy éppen szobagazdám mögé kerültem. A spiri az 

ellenkező, velünk szembetartó sorban lépkedett. 

Az első körnél csak barátságos fejbólintással köszöntöttük egymást Major atyával. Mikor 

már belemelegedtünk, szavakat dobáltunk egymás felé: 

– Weisz itt van? – kérdezte a spiri. 

– Nem tudok róla – válaszoltam. 

Ez a probléma a borbélynak valami félreértésén alapult. Ebben az időszakban 

mindenesetre nagy bizonytalanságban voltunk. 

– Köszönöm a szappant – szólt Major úr a következő körnél. 

A Jozsóval küldött szappant említette. 

– Tárgyalásunk április 23-án lesz – hangzott az újabb kijelentés. 

– Tudok róla. Nem lesz hiba – válaszoltam vissza. 

Ilyen és hasonló dolgokról dobáltunk szavakat. Egyrészt nagyon furcsa volt 

spirituálisunkat ilyen környezetben viszontlátni; másrészt nagyon örültem. 

Szobagazdámmal már bővebben tudtam beszélgetni, hiszen előttem ment. 

Megtudtam, mióta sötétben vagyok, négy új lakója lett a szobának. Egyik már fegyelmit 

is kapott. 

Nagyon sajnáltam, mikor az udvarról fel kellett menni. Fent ismét a sötét várt. Ami még 

rosszabb volt, a magány. 



72 PPEK / Ágotha Tivadar: Megalkuvás nélkül. Veszprémi kispapok az ateista hatalom börtöneiben 

  

Kis zsámolyomra leültem, hogy elkezdjem a húsvét ünneplését. Sokat énekeltem. Utána 

elmélkedni próbáltam. 

Egyszer csak világosság lesz a zárkában. Dobrócsi lép be. Kezében láncot tart. 

– Ült már vasban? – kérdezi ördögi vigyorral. 

– Még nem – válaszolok naivul. 

– Na most majd fog ülni. 

Bejelentését tudomásul veszem. Idáig is nagyon csodálkoztam, hogy még nem látogattak 

meg a vassal. Pedig már negyedik napja ülök a sötétben. Az ítélet szerint két naponta jár a 

csemege. 

– Üljön le ide a földre – förmed rám durván. 

Nem tehetek egyebet, leülök. A csupasz beton szolgál ülőhelyül. De ennek így kell 

lennie. 

Két lábamat teljesen mellemhez kell szorítanom. Csuklóim ellentétes bokáimhoz 

helyezkednek. Most következik Dobrócsi kegyetlenkedése. 

Előbb egyik lábamat köti meg, hozzá csuklómnál kezemet. Majd a másik következik. 

Leírva nehéz elképzelni, hogy ez olyan módfelett kínos valami. Ha az ember látja és főleg 

érzi, minden idegszála megborzad. 

Most lábfejemre lép, hogy lábfejemet még szorosabban húzzam magamhoz. 

Eddig még meg sem szisszentem. Talán ez bosszantja. Mert megkérdezi: 

– Szoros? 

– Igen szoros – mondom. 

– Ne járjon a szája. Ez nem szoros. 

Dobrócsi elmegy. Sötétben maradok. Azt a tanácsot adták, legjobb meg sem mozdulni, ha 

rajtam a vas. A mocorgással csak rosszabbodik a helyzet. Csakhogy elmélet és gyakorlat 

között nagy különbség van. Talán 20 percig bírtam moccanás nélkül. Ekkor fészkelődni 

kezdtem. Nagyon szerettem volna lábamat felemelni. Ez sehogy sem sikerült. Állapotom a 

mocorgással valóban súlyosbodott. Fájdalmam szinte elviselhetetlennek tűnt. A legrosszabb 

az volt, hogy folyton arra kellett gondolnom, a vas 6 óra hosszat rajtam marad. 

Szégyen ide vagy oda, lassan elkezdtem nyöszörögni. Először csak halkan. Majd egyre 

erősebben. Azzal vigasztaltam magam, hogy – ha jól tudom – Szent Perpétua is jajgatott, 

mikor a börtönben gyermekét szülte. Az őr gúnyolódó szavaira, hogy miként fogja bírni a 

vadállatok okozta kínokat, ha a természetes szenvedést sem tudja elviselni, így válaszolt: 

„Most én szenvedek. Akkor pedig Krisztus fog bennem szenvedni”. 

Ez a hasonlat persze erőltetett volt. De akkor mégis jól jött. Éppenséggel nem a 

legmagasztosabb dologért kellett vasban ülnöm. De itt most nem is ez forgott kockán. Hanem 

egy kispap magatartása. 

Végül – mikor időnként a vas keménysége belém vágott – már ordítottam. 

– Őrmester úr! Osztályvezető úr! – Egyéb megszólításokat is alkalmaztam volna. De más 

nem jutott az eszembe. 

Túl sokat nem kellett várnom. Dobrócsi bejött. Megvetőleg végigmért, majd rám förmedt: 

– Na mi van? Mit akar tőlem? 

– Nagyon szoros a lánc – válaszoltam. 

Dobrócsi lehajolt. A láncot megrázta. Fájdalmamat ezáltal még inkább növelte. Elbődült: 

– Ez nem is szoros! 

– Pedig ez nagyon szoros – feleltem. 

– Úgy, szoros? – nézett rám gúnyosan –, de szemtelenkedni azt tudott? 

– Mikor szemtelenkedtem én az osztályvezető úrral? – adtam a csodálkozót. 

– Ne tetesse magát – dühöngött Dobrócsi. – Korán kezdi a színészkedést. A malmozásnál 

nem emlékszik milyen szemtelen volt? 

– Nem emlékszem, hogy szemtelen lettem volna. 
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– Én pedig emlékszem rá – zárta le a vitát az osztályvezető. 

Láncomat ennek ellenére mégiscsak meglazította. Nem annyira nemesszívűségből 

cselekedett. Inkább attól tartott, hogy valami bajom történhet. Ez esetleg számára is 

kellemetlen lett volna. 

A valamivel tágabb lánc fél órával később már annyira elviselhetetlennek tűnt, hogy 

ismét nyöszörögni kellett. Halkan nyögtem és közben képzeletem állandóan csapongott. Egy 

dologgal foglalkozni huzamos ideig képtelen voltam. A rózsafüzért próbáltam mondani. Már 

a harmadik üdvözlégynél abba kellett hagynom. Annyira nem tudtam koncentrálni. Két 

dolgot szerettem volna elérni. Vagy azt, hogy elaludjak, vagy azt, hogy elájuljak. Egyik sem 

következett be. Alváshoz nagyon fájdalmas volt a dolog. Ájuláshoz pedig, úgy látszik, mégis 

kevés volt. Az is lehet, hogy szervezetem jól bírta az erőpróbát. 

Most minden dologra figyeltem és minden eszembe jutott. Milyen gyakran bírálgattam én 

másokat. Kezdve a püspöktől az utolsó teológusig. Elhatároztam, hogy a jövőben sokkal 

józanabb és megfontoltabb leszek. 

Mikor már végtelen sok idő eltelt, Dobrócsi levette rólam a láncot. Kimondhatatlanul 

jólesett tagjaimat kinyújtani. Bokáimon és csuklóimon a lánc mély nyomai látszottak. Az 

ujjam félig belefért egy-egy mélyedésbe. 

A vacsora ott állt a szokásos helyén. Rá sem néztem. Nem kívántam én akkor még a 

dióstortát sem. Örültem, hogy a közben behozott priccsen végigterülhettem. Úgy aludtam, 

mint egy félholt. Egy felejthetetlen húsvétvasárnap ért véget. 

Másnap Kancsáj vette át a szolgálatot. Úgy látszik a kiabálós szólhatott neki. Ő is vasba 

vert. Persze ez jóval enyhébb volt, mint a tegnapi. Kellemesnek persze ezt sem lehetett 

minősíteni. Kancsáj kérésemre engedélyt adott arra, hogy kiskabátomat magam alá tegyem. 

Ez lényeges enyhülést jelentett. Kevesebb kínom ugyan csak kezdetben volt. Végül már 

mindenütt fájt, mint előző nap. 

Kancsáj 3 óra hosszat tartotta rajtam a vasat. 

Húsvéthétfőre való tekintettel hamar zártak. Ez fáradt tagjaimnak meghozta a kívánt 

priccset. A kínos eseményeket csaknem elfelejtettem. De most érdekes változat történt. 

Nyílik az ajtó. Kancsáj két suhancot tuszkol be egy másik tizedessel. Eszeveszett ordítás, 

kiabálás, feleselés. 

A nagy hangzavarból nagyjából annyit értettem meg, hogy a fickók egy kincstári könyvet 

szétmarcangoltak. 

A két suhancot egy lánccal kötötték meg. Így fájdalmuk egyáltalán nem, vagy csak 

nagyon kevés volt. De a züllöttségtől bűzlő szöveg, amit rövid fél óra alatt – míg bent voltak 

– elmondtak, méltó tükrözése volt a mostani nevelésnek. 

Kancsáj hamarosan értük jött. Igen nagy szidalmak között visszavitte őket a zárkájukba. 

Talán egy óra nyugalmam volt a kemény priccsen. Ekkor újabb áldozatot hoztak. Fiatal 

rab volt a vendég. A cirklin nézett kifelé. Észrevették és vasba verték. 

Beszédbe elegyedtünk. Kitűnt, hogy a srác együtt van Sándorral. Üzentem is vele. Főleg 

azt igyekeztem megmagyarázni, mit kell tennie a vasban. 

Szerencsétlen kényszervendégemnek minden második szava káromkodás volt. Erre 

szelíden figyelmeztettem. Éppen csak meghallgatott. Aztán mintha nem is szóltam volna, 

tovább káromkodott. 

Az emlékezetes húsvéti ünnepek elteltével, megint békén hagytak. A vassal senki nem 

jött felém. 

Egyik alkalommal az a fegyőr lépett be a zárkába, aki olyan emberségesen viselkedett, 

mikor az ügyészi kihallgatásra mentünk. Valami aláírásért jött. Sanyarú helyzetemet közben 

sajnálattal vette tudomásul. Szavaiban annyi őszinteséget fedeztem fel, hogy együttérzése 

egész jól esett. 
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Sötétzárkás büntetésem szerdán délután járt volna le. Már nagyon vágytam emberek közé. 

Meglepetésemre nemhogy kiengedtek volna, Dobrócsitól még vasat is kaptam. 

Nem tudom, mennyi ideig tartott ez a kínzás. Már kezdtem hozzáedződni. Igaz, most 

Dobrócsi sem húzta meg olyan kegyetlenül a láncot mint legutóbb. 

Mikor a priccset este behozták, szomorúan feküdtem le. Azt hittem, talán még 6 napig 

kell vakoskodnom. 

Másnap reggel alig értem fel a sétáról, mikor lánccsörgést hallottam. Dobrócsi volt az. A 

láncot nekem szánta. A 6 órát szerencsére már nem kellett letöltenem benne. 

10 és 11 óra között Kancsáj a láncot levette rólam. Még magyarázatot is kaptam, miért 

kellett egy nappal tovább maradnom. 1-2 órára többször áttettek a betegszobára. Ez akkor 

teljesen üresen állt. Csak később értettem meg, miért vittek ki néha a sötétből. Ilyenkor ott 

valakivel, esetleg valakikkel foglalkoztak. Verték-e a rabokat, vagy vasba verték? Nem 

tudom. Az bizonyos, hogy sok szabálytalanságot cselekedtek. 

Végre felhangzott az annyira várt ige: 

– Vegye magához minden cuccát, aztán menjen a zárkája elé. 

Kancsáj kulcsa megfordult a zárban. Beléptem. Mögöttem az osztályvezető. 

– Vigyázz! – vezényelt a szobaparancsnok. – Tizedes úr tisztelettel jelentem, a zárka 

létszáma 10 fő. 

– Tovább – szólt Kancsáj. – Weith délben szóljon az ebédnél, hogy a szabadulás örömére 

duplát adjunk. 

– Igenis – dörgött a szobagazda –, kérni fogom a duplát. 

Az ajtó becsapódott. Magunkra maradtunk. Örömmel rázzuk egymás kezét. Ritkán 

éreztem magam olyan kitűnően, mint ebben az órában. Olyan szeretettel fogadtak, ami 

különösen jól esett. Mindenki kérdezősködött, érdeklődött, hogy milyen is volt a sötétben? 

– Hát aztán a vas hogy ízlett? – kíváncsiskodott az egyik új tag. 

– Büntetésem szerint 18 órát kellett volna lennem. Valójában 14-et töltöttem le. De a 

hiányt nem óhajtom. 

Főleg az újak nem tudtak napirendre térni a kurtavas szörnyűségei felett. 

A sötétből magammal hoztam vagy 5 adag kenyeret. Ott egyáltalán nem kívántam az 

ételt. 

Főleg a kenyeret nem. Egy adagot odaadtam Weithnek. Kettőt szétosztottam. A maradék 

kettőt eltettem magamnak. Kezdtem érezni, hogy régi étvágyam visszatérőben van. 

A kenyérosztás miatt nagy volt az öröm. A nyelvek megoldódtak. Nekem állandóan azt 

járt az eszemben, hogy mennyivel szebb, barátságosabb is itt a légkör, mint a sötétben volt. 

Az áprilisi nap szinte tikkasztó meleget árasztva sütött be. Igaz, az ablak magasan volt. 

De nekem pillanatnyilag minden nagyon tetszett. 

Legjobban annak örültem, hogy végre beszélhetek és hozzám is szólnak, nemcsak 

rettenetes fegyőrök, de becsületes emberek is. 

Mikor elmeséltem, hogy 7 napon keresztül mi is történt velem és kifogytam a szóból, 

zárkatársaim mesélték el az újságokat. Ezek leginkább az új szobatársak érkezésével voltak 

kapcsolatban. 

A maga 100 kg-os személyében állt előttem Kázmér bácsi. Ő nem is annyira idős, mint 

inkább megviselt. Sok dolgon ment keresztül. Régebben földbirtokos volt és gazdasági 

felügyelő. Két autóval is rendelkezett. Most örülne, ha egy fél cigarettára rágyújthatna. Az 

utóbbi évek folyamán több helyen dolgozott. Végül Sztálinvárosban kötött ki. Az égvilágon 

semmit nem csinált. Egy szép napon mégis elvitte az ávó. Minden tette abban összpontosult, 

hogy valamelyik munkatársa lakásán többen beszélgettek. Ezt megtudták. Rájuk fogták, hogy 

összeesküvők. 
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Az öreg úr egész jelentéktelen ítéletet várt. Tisztában volt azzal, hogy származása, illetve 

osztályhelyzete nagyot nyom a mérlegen. Később hallottam, hogy 10 évvel sújtották. Ezt meg 

is indokolták: „Feltételezhető, ha tudott volna az összeesküvésről, benne lett volna”. 

Kázmér bácsi kiváló szobatársnak bizonyult. Viselt dolgairól és az emberekről sokat 

tudott mesélni. A koszt soványsága nagyon aggasztotta. Főleg a cigarettahiány miatt 

panaszkodott sokat. 

N. Sándor vékony, csontos ember volt. Ez az ember a repüléstől kezdve a rádiószerelésig 

mindenhez értett. Nagyon szeretett vitatkozni, de még inkább veszekedni. 

Esetét, amiért behozták, senkivel sem közölte. Csak sejtetni engedte, hogy valami 

rádiókészülék miatt tartóztatták le. Később ő is Nosztrára került, 7 évvel a vállán. 

K. Gy. László csendes, jó bajtárs volt. Egyik vasárnap nekem adta fele lekvárját. Először 

tiltakoztam. De olyan kedvesen és meggyőzően bizonyította, neki nem kell a lekvár, hogy 

végül elfogadtam és jó étvággyal megettem. 

B. Tibor vádiratából kitűnt, hogy az amerikai követségről szereztek röplapokat. Ebből 

következtek a fejlemények. Tiborra ráillett, hogy tipikus jampec. Ez bűntársára – aki más 

cellában volt – még jobban állt. 

Tibor nem volt visszataszító vagy ellenszenves. Sőt fecsegésével az emberekből némi 

rokonszenvet váltott ki. Törvénytelen születésű volt. Ez sem őt, sem bennünket nem zavart. 

Börtönben nem első alkalommal ült. Egyszer már becsukták kerítésért. Most fogadkozott, 

hogy milyen rendes ember lesz, ha a jó Isten kiszabadítja. Nem tudom, meddig tartott volna 

erős fogadása, ha kimehet. 

Tiboron sokat lehetett derülni. Egyrészt szellemes volt. Másrészt a tolvajnyelvet 

nagyszerűen értette. 

Addig is tudtam már, hogy mi a sitt (börtön), spangli (cigaretta), máró (kenyér), halef 

(kés), cirkli (kémlelőlyuk) és egyebek. De a kifejezésekkel dobálózni csak ekkor kezdtem el. 

Így módfelett tetszett a következő kifejezés: „Akremből jön és átráz a palánkon”. (Hátsó 

szándékkal jön és becsap.) „Almás ez az óhéber hadova”. (Átlátszó ez az ostoba beszéd.) 

Az ilyen és hasonló kifejezéseknek sok értelmük ugyan nem volt. Viszont arra jó volt, 

hogy nevessünk. 

Ez az időszak, mely április 17-től (a sötétből való visszatérésemtől) április 23-ig (a 

tárgyalás napjáig) eltelt, a fogházban eltöltött időmnek legszebb szakasza volt. 

Ritkán unatkoztunk. Valaki mindig beszélt. A legvégén még két könyvet is kaptunk. Ezek 

rettenetesen unalmasak voltak. Mégis örültünk. A könyveket felváltva olvastuk. 

A tárgyalás napja pedig gyorsan közeledett. 

A sötétzárkában nagyjából összeszedtem gondolataimat. Mit is mondjak, miként 

viselkedjem? Tárgyalásom különösebben nem érdekelt. Tudtam, hogy az ítéletet úgy is az 

ávó adja. Maga az ítélet sem érdekelt. 2 vagy 3 évre gondoltam. Tudom, hogy hitemért 

vagyok a börtönben. Hányan nincsenek tudatában, hogy miért is kell a fegyházban ülniük. 

Mikor én a sötétből kijöttem, Sándor töltötte be helyemet. Reggelenként ott állt a büntető 

zárka előtt arccal a fal felé fordulva. Mikor Dobrócsi volt szolgálatban, Sanyit is a szigorúak 

sétájára küldte. Így neki is szerencséje volt Major úrral találkoznia. Mindketten nagyon 

örültek egymásnak. Ha sokat nem is beszélhettek, néhány szó is jól jött. 

A sétákon továbbra is folyt a szó. Legjobban az foglalkoztatott bennünket, hogy 

fellebbezzünk-e vagy sem? Gyurka véleménye az volt, hogy ne fellebbezzünk. Én azt 

mondtam, igenis fellebbezzünk, még akkor is, ha nagyon keveset kapunk. Ezáltal is azt 

juttatjuk kifejezésre, hogy az egész eljárással nem értünk egyet. 

Az én érvelésem helytelen volt. Hiszen a kommunista bíróságtól nem várhattunk 

tárgyilagosságot. De akkor még nem tudtam az ügyet teljes értékében megítélni. 

Aztán – április 23-án – felvirradt a nap. Mi pedig elindultunk a tárgyalóterem felé. Ott 

maga a hercegprímás hóhérja – Olty Vilmos – ítélkezett felettünk. 
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A Veszprémi Püspöki Szeminárium 

Az egyik őszi villanapon a 4. és 5. évesek szüretelni mentek. Estére hiába vártuk őket 

haza. Csak ketten érkeztek azzal a meglepő hírrel, hogy a többieket, mikor az állomáson 

leszálltak, detektívek fogadták. A szeminaristák ugyan civilben voltak, de nem volt nehéz 

felismerni őket. 

A hírnökök – miután a furcsa eseményről beszámoltak – elsiettek a rendőrségre, hogy a 

további fejleményről érdeklődjenek. Az eredmény az lett, hogy őket is elfogták. Újabbat 

pedig nem tudtunk meg. 

Ekkor az intézet rektora és vicerektora mentek tudakozódni. Őket ugyan nem tartották ott, 

de a legmerevebben elzárkóztak minden felvilágosítástól. 

Nem tudtuk elképzelni, mit akarnak. Aggódva lestük, vajon hazaengedik-e testvéreinket, 

vagy huzamosabb ideig odalesznek? 

Másnap reggel 5 óra felé mindannyian otthon voltak. Mivel éjjel nem hagyták őket 

aludni, kényszerű mulasztásukat nappal pótolták. 

Azért fogták el őket, hogy képet nyerjenek a szeminárium belső életéről. Ezt ugyan más 

módon is megtudhatták volna. De így csinálták, ez az ő stílusuk. 

A szeminaristáknak különböző előadók különböző kérdéseket tettek fel. Az egyik 

mindenáron arra akarta a főductort rábeszélni, hogy jegyeztessen velünk békekölcsönt. De az 

ügyesen kitért. 

A rendőrség emberei a kérdezősködések során sok olyan dologról nyilatkoztak, hogy 

testvéreink elcsodálkoztak. Hihetetlenül sok dolgot tudtak. Tisztában voltak azzal, melyik 

cellának ki a lakója. Melyik tanár mit és hogyan tanít. S egyebeket. 

Aránylag elég udvariasan viselkedtek. Csak Jencit ütötték fejbe úgy, hogy a kalapja 

leesett. Ez még az állomáson történt, mielőtt az autóba kényszerítették. Máshoz nem nyúltak. 

De a beszédet egymás között megtiltották. 

A fiúk egy szobában együtt voltak. Onnan hívták őket a különböző előadókhoz. 

Egyeseket rövidebb, másokat hosszabb ideig hallgattak ki. A leggyakrabban hívott egyén 

mindenesetre Borza László volt. 

Akkor ez senkinek sem tűnt fel. Csak később emlékeztek rá többen is vissza. Ekkor Borza 

személye már több volt a gyanúsnál. 

Később azt beszélték róla, ekkor építették volna be. Másoknak eltérő véleményük volt. 

Azt állították, hogy Borza már akkor a rendőrség embere volt, mikor Veszprémbe jött. 

A rendőrségi kalandot már másnap az egész város tudta. Csak azt fontolgatták az 

emberek, hogy mit is akarhattak a kispapoktól? Az egyetlen, aki talán válaszolni tudott volna, 

Borza volt. 

Borzát tehát vádolja – vagy legalábbis erősen gyanúsítja – a veszprémi szeminárium 

közössége, hogy az intézetben a spicli szerepét töltötte be. 

Borzát én 1946-ban a budapesti Szent István kórházban ismertem meg. Itt tudtam meg, 

hogy Pápán a református teológia növendéke volt. Nemrégen katolizált. Ez nekem nagyon 

tetszett. 1946-ban Pestről én is Pápára kerültem. Így a konvertitát csak nagyon ritkán láttam. 

Borza ugyanis a Központi Szeminárium első éves növendéke lett. Ezt megelőzően a 

domonkosoknál is próbálkozott, de sikertelenül. 

Borzát az 1950/51-es tanév folyamán gyakran lehet látni Veszprémben. Itt a 

domonkosrendű Tamás atyával sokat beszélgetett. Később megtudtuk, Veszprémbe akart 

jönni. A Központi Szemináriumból ugyanis elbocsátották. Miért? Néhány útjáról nem tudott 

számot adni. A Központi Szeminárium spirituálisa, prefektusa és rektora azt mondták róla, 
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hogy nem ismerik. Ez súlyos vád egy teológus ellen, aki négy évig tagja a szemináriumnak 

(talán az elöljárókkal szemben is). Vagy csak ilyen finoman akarnak szabadulni tőle… 

Az 1950/51-es év 2. felében – annak ellenére, hogy Veszprémben próbálkozik – 

Szegeden veszik fel. Itt az 5. évet befejezi. A vizsgákat azonban Pesten teszi le. Év végén 

elhagyja a szegedi szemináriumot (kényszerből vagy önkéntesen, nem egészen világos). 

Szegeden is bajok lehettek a folytonos utazgatással. 

1951 szeptemberétől Borza Veszprémben van. Tanulmányait befejezte. A doktorátusra 

készül. Sok szabad ideje van. Mindenütt ott van. Mindent tud. Mindent lát. 

Veszprémi évében Borza László 28 éves. Középmagasnál kissé nagyobb, jó húsban lévő, 

hízásra hajló egyén. Arcából sem jó, sem rossz nem olvasható le. Szemeit ugyan gyakran 

gyűlölködve villantja meg. Jelleme nem a legerősebb. Kisebb-nagyobb hazugságtól nem 

retten vissza. Mindenkivel barátságos. Nem szereti, ha ellensége akad. Akitől valamit 

remélhet, ahhoz hízelgő, szinte undorítóan nyájas. 

Borza gyakran utazgat Pestre. Sokszor egy hétig is elmarad. Állítólag néhány elmaradt 

vizsgát kell pótolnia. 

1952. február 4-e nevezetes dátum. Többen Littére megyünk kirándulni, Bódi Magda 

sírjához. Mikor visszaérünk, halljuk a hírt Lévi látogatásáról: 

– Elvitte a faliújság cikkeit. Főleg a hercegprímás úr képe és az aláírt szöveg nem tetszett 

neki. 

Az új faliújság talán 24 órája függött kint. Honnan tudta meg Lévi, hogy mi van rajta? 

Honnan tudta egyáltalán, hogy van faliújság? 

Okos dolog volt-e ilyen kép és szöveg elhelyezése a faliújságon vagy sem? Sokat vitatott 

kérdés lett. A velejáró nehézségeket azonban szívesen vállaltuk. 

A nagy kérdés, ami mindenkit foglalkoztatott, honnan tudta meg Lévi, hogy mi van a 

faliújságon? 

A dolgot valaki nyilvánvalóan megmondta neki. Hiszen határozott céllal jött a 

szemináriumba. A portán határozott utasítást adott, hogy őt a faliújsághoz vezessék. Tehát 

nem csak úgy véletlenül vette észre a „szenzáció”-t. 

Ki értesítette Lévit a faliújságról? Ezt bizonyosan tudni máig sem lehet. De nagyon 

valószínű, hogy Borza, akit állítólag láttak beszélgetni Lévivel. 

Borzán kívül még Sz. Pista, K. György és K. János neve került szóba a lehetséges 

beépítettek közül. 

Sz. Pistáról már régen azt gondolták, hogy spicli. Ezt én nem merem állítani. Sokan 

mindenesetre gyanúsnak találták. 

K. György és K. János, Borzának a legjobb barátai voltak. Vagy az egyikkel, vagy a 

másikkal mindig együtt lehetett látni. Különösen K. Györggyel. 

Egy alkalommal Borzát és K. Györgyöt nyomon követtük. Borza észrevett bennünket. 

Kérte, hogy K. Györgyöt vegyük magunkhoz. Neki sürgős megbeszélni valója van az egyik 

főtisztelendő úrral. Később az említett atyánál érdeklődtünk. Borzát nem is tudta volna 

fogadni, ugyanis nem is volt otthon. 

Ha semmi egyéb, Jozsó esete bizonyíték Borza és K. György ellen. 

Mikor Jozsó meghallotta, hogy Lévi a faliújság cikkeit elvitte, merész tervet agyalt ki. 

Elhatározta, hogy az iratokat vissza fogja szerezni a jogtalan eltulajdonítótól. 

Ezt a lépést tudatta évfolyamtársaival. Ez hiba volt. De akkor még senki nem gondolt 

spiclikre. 

Lévi még a szemináriumban tartózkodott. Jozsó úgy gondolta, hogy a kert hátsó falánál 

kimászik az útra. Megkerüli a székesegyházat. Ezen a területen lesben áll. 

Téli este volt. Sötét és csend uralkodott. Csak Lévi hiányzott. Ha jön, megjárja. De nem 

jött. Jozsó úgy gondolta, gyors húzással elfut mellette. Kikapja zsebéből az iratokat. Ha ez a 
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kezében van, nincs az a Lévi, aki utolérje. Az államegyházügyi megbízott azonban nem 

mutatkozott. 

Jozsó, az örökké mozgó, unja magát. A szeminárium kapujához lépked. Ebben a 

pillanatban lép ki Lévi. A szépen elgondolt terv kútba esett. A kapuban világos van. Még 

csak le sem ütheti Lévit Jozsó. Elmennek egymás mellett. Az államegyházügyi megbízott 

viszi az iratokat. 

Jozsó fejében új terv születik meg. El fog menni Lévihez. Megbízható embernek adja ki 

magát. Ha már kegyeibe férkőzött, alkalmas időben megkaparintja az iratokat. Ez a terv talán 

jobb az előzőnél, de veszélyesebb is. A dolgok azonban úgy alakultak, hogy erre nem 

kerülhetett sor. 

Jozsó részéről valójában csak kísérletek történtek. Lévi még csak nem is sejtett semmit, 

ami őt, illetve papírjait veszélyeztetné. De erről is tudomást szerez. Miként lehet ez? 

Jozsó esetét én a Markóban tudtam meg. Addig a dologról semmit nem hallottam. Az 

intézet belső híreit mindig jól ismertem. Erről azonban még nem is álmodtam. Ugyanakkor az 

intézettől független külső személy pedig tud a dologról. Itt egyéb nem történhetett, csak 

árulás. Jozsó a terveiről – évfolyamtársain kívül – csak a spirituálisnak szólt. Társai közül 

csak ketten árulhatták el: K. György vagy K. János. Az előbbi valószínűbb. K. György a hírt 

barátjának, Borzának továbbította. Borza pedig Lévit értesítette. 

Így történt aztán, hogy február 27-én Jozsót is elvitte az ávó. 

Azon az estén, mikor az államegyházügyi megbízott a cikkeket magával vitte, K. György 

annyira ideges volt, hogy többeknek szembe ötlött. Ettől kezdve mindenki fokozott 

mértékben vigyázott a gyanúsított személyekre. Főleg Borzára és K. Györgyre. 

K. Györggyel kapcsolatban még meg kell jegyezni, hogy 1951. november vége felé ő is 

huzamosabb ideig Pesten volt. Mint hírlett, a rendőrség őt is kihallgatta. 

A dolgok fő irányítója – Lévi – pedig így nyilatkozott: 

– Vannak nekem a városban ismerőseim, akik mindent elmondanak. 

Azalatt, hogy a „városban”, nyugodtan érthetjük, a szemináriumban. Hiszen az is a 

városban van. 

Mozgalmas élet kezdődött meg. De a befejezéstől még messze voltunk. Lévi nagyszerű 

fogást csinált. Ezt nem is titkolta. Ujjongott. Csak az bosszantotta, hogy a szeminárium 

hangulatát nem tudta megtörni. 

Lévi akkor államegyházügyi megbízott a veszprémi egyházmegyében, mikor ott Máté 

püspöki helynök. Ebből ugyan még nem sok derül ki. A helyzet valójában az, hogy Lévi 

egyenlő Mátéval és fordítva is igaz: Máté egyenlő Lévivel. 

1951 nyarán vezették be azt az Egyház számára annyira megalázó hivatalt, melynek neve 

Államegyházügyi Hivatal. Egyházmegyei képviselője egy beépített ávós kopó, ő a 

„megbízott”. Feladata, hogy kémkedjék, és lehetőleg minden komolyabb egyházi 

kezdeményezést megakadályozzon. Ott és úgy ártson, ahogy csak lehet. Az ország minden 

egyházmegyéjének székhelyén van államegyházügyi megbízott. Ezek közül kevés az olyan 

ügyes és ateista hivatásának élő ember, mint a mi Lévink. 

1951 augusztusában még Moravecz – egy vöröshajú pribék – a megbízott. Mivel nagyon 

engedékeny és komoly eredményeket nem tud felmutatni, leváltják. Az ő utódja Lévi. A népi 

demokrácia harcias lovagja. Az állami hatalom megszemélyesítője. 

Lévi 45-50 év körüli, középmagas férfi. Rosszindulatú arcából gyanakvó szemek 

merednek a világba. Ravasz ember. Magáról azt állítja, hogy iskolai végzettsége 4 elemi. 

Lehet. Viszont jókora tapasztalattal, némi olvasottsággal rendelkezik. Fiatalabb korában több 

országot bebarangolt. Vagyis csavargó volt. Most is az. Ha tudná, félkézzel fojtaná meg a 

magyarországi Egyházat. De nem tudja. Ezért kisebb eredményekkel is beéri. 

A faliújság cikkeivel Pestre utazik. Itt azonnal hozzáértő emberekkel átnézeti – nyilván az 

ávóval. Magáról ismételten állítja, hogy egyszerű, tanulatlan ember. 
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A faliújság akkori számában a legkiemelkedőbb jelentőségű, s egyben a lavina 

megindítója a Mindszenty kép. Nagy szálka még Sz. Pistának Portugáliáról szóló cikke, mely 

Salazárt dicsőíti. Lévi a szerkesztői üzenetekben is talál kifogásolnivalót. Az egyik verset is 

erősen bírálja. 

Közben Lévi különböző szeminaristákat áthívat magához beszélgetésre. 

Spirituálisunkkal folytatott beszélgetését atyánk közli velünk. Ez nagyjából a következő: 

Lévi felteszi a kérdést: 

– Mondja spirituális úr, nem találja furcsának, hogy amikor az Egyház vezetői az 

állammal megegyezésre jutottak, akkor ilyen cikkek jelennek meg az Önképzőkör 

faliújságján? 

– Mely cikkeket kifogásolja a megbízott úr? 

– A legtöbbet. Így a Portugáliáról szólót is. Főleg azonban a Mindszenty kép kitevését. 

– Miért kifogásolja a megbízott úr a hercegprímás képének kitételét? 

– Mert őt az állam elítélte. Aki tehát magát vele azonosítja, az az állam ellen van. 

– Legyen szabad a megbízott urat arra figyelmeztetnem, hogy amikor az állam a 

hercegprímást elítélte, nem a főpapot sújtotta, hanem a törvénnyel állítólag szembekerülő 

egyént. A kép alá helyezett felírás felhívja a figyelmet a főpapra, aki a veszprémi 

egyházmegyének is püspöke volt. 

– Ez a spirituális úr kibeszélése. A dolgok elkendőzése. 

– A megbízott úr téved. Jogunkban van bárkiért imádkozni. Főleg jogunk és 

kötelességünk az egyházmegye egyik volt főpásztoráért imádkoznunk. 

– Spirituális úr, én nem vitatkozom. Legyen szíves felvilágosítani, ki tette ki a képet? 

Talán az önképzőkör elnöke? 

– Nem, kérem. Az elnöknek semmi köze a faliújsághoz. Van annak külön szerkesztője. 

– Szóval a faliújság szerkesztője tette ki a képet? 

– Igen. De végső fokon a faliújságért és az önképzőkörért is én vagyok a felelős, mint 

annak felelős tanára. Ha tehát a megbízott úr valamiben eljárni próbál, engem hívasson. 

Rendelkezésére állok. 

– Köszönöm, spirituális úr. Még beszélgetünk. A fiúkkal is szeretnék néhány szót váltani. 

– Ahogy megbízott úr kívánja. 

Röviden így zajlott le az első beszélgetés kettőjük között. Néhány még következett. 

Hamarosan Dervenkár Gyurka beszélgetésére került sor. Sok általános dologról folyt a 

szó. Lévi ezután az önképzőköri ügyek iránt érdeklődött. 

Gyurka nagyon lekicsinylően bánt vele. Ez a megbízottat szemmel láthatóan bosszantotta 

is. Lévi szerette volna a félelmetes hatalmast megjátszani. 

A megbízott minden áron arra akarta Gyurkát rábeszélni, hogy hagyja ott a papi pályát – 

melynek ugyanis nincs jövője – és menjen el műszerésznek. Lévi fenyegetőzésektől sem riadt 

vissza. Azzal ijesztgette áldozatát – aki azonban elfelejtett megrémülni –, hogy ellenkező 

esetben internáltatja 5 évre. Akkor dolgozhat kőbányában, s pap mégsem lesz. 

Gyurka válaszában azt hangsúlyozta, hogy hisz egy isteni Gondviselésben, mely egyedül 

hivatott lényeges dolgokban az emberek ügyét irányítani. Ha a megbízott úrnak úgy tetszik, 

csukassa őt be. Akkor sem megy el műszerésznek. Ilyesmin csak nevetni tud. 

Az ilyenfajta beszéd a megbízottat nagyon dühösítette. Hiúságát Gyurka vérig sértette. Ki 

is jelentette, hogy több tiszteletet követel meg magának, mint az állam képviselője. 

Mikor Lévi Sándorral tartott beszélgetést, jelen volt Máté is (aki ezekben a napokban a 

távollévő püspököt helyettesítette). Tehát egyházi és világi hatóságok előtt folyt a kihallgatás. 

Lévi a Mindszenty képpel kezdte. Sok érvet felsorolt, hogy miért volt ez a cselekedet 

helytelen. Sanyi saját álláspontját védte. Sorra cáfolta a Lévi által felhozott nehézségeket. 

– Miért tették ki a Mindszenty képet? – tette fel Lévi az oly gyakran megismételt kérdést. 
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– Azért – válaszolt Sándor –, hogy ezáltal felhívjuk mindenki figyelmét arra, hogy 

évfordulóhoz értünk. Nem szabad elfelejtenünk hercegprímásunkat. 

– Úgy – nézett fel Lévi –, hát a Portugáliáról szóló dicsőítő cikk, miért jelent meg a 

faliújságon? 

– Mert megmutatja azt a jólétet, mely a katolikus Portugáliában van. 

– Szóval itt nincs jólét? 

– Azt én nem mondtam. 

– De nemcsak a Portugáliáról szóló cikknek rossz a befolyása. Hanem csaknem 

valamennyinek. Még a szerkesztői üzenetek rovatában is van kivetnivaló. Így például azt 

írják, hogy az erkölcstelen Ady. Hát mondja, mi köze az erkölcsnek az irodalomhoz vagy a 

költészethez? 

– Nagyon sok – válaszol Sanyi –, mert mennél emelkedettebb erkölcsi magaslaton áll egy 

író vagy költő, annál eszményibb műveket ír. Ady sok hamis értékről írt. Ami őt értékessé 

teszi, hogy időnként józan is tudott lenni, és belátta hibáit, melyek őt tönkre is tették. 

Ej, kérem, ez nem egészen így van. A költő élete az más, mint amit megír. Legutóbb is 

kihúztam az egyik prédikációvázlatból, hogy Heine vérbajos volt. Minek egy prédikációban a 

vérbajról megemlékezni? 

– Nyilvánvaló azért – szólal meg Sanyi –, hogy annak kerülésére hívjuk fel a figyelmet. 

Egyúttal az említett személy visszataszító mivoltára is lényeges rámutatni. 

Lévi nyugtalankodott, míg ezekről a dolgokról volt szó. A beszélgetést ismét visszatereli 

a faliújságra és a Mindszenty képre. 

– Nézze, maguk még nagyon fiatalok. Az a szerencséjük, hogy még a szeminárium falain 

belül csinálták ezt a meggondolatlanságot. Ha ilyesmi kint fordul elő, azért a népi demokrácia 

ökle keményen lesújt. Most még alkalmuk van feleszmélni és helyes útra térni. Még nem 

késő. A jövőre vonatkozóan szeretném megjegyezni – amennyiben jónak látja –, hozza át a 

kétes cikket hozzám, mielőtt a faliújságra kitenné. Átnézem. Utána észrevételeimet közlöm. 

A kihallgatás ezzel be is fejeződött volna. De most a püspöki helynök Máté tett fel 

kérdéseket: 

– Jár a szemináriumnak újság? 

– Hogyne járna – válaszol készségesen Sándor. – Az Új Ember, a Vigília, sőt néha az 

Osservatore Romano egy-egy példánya is befut. 

– Más újság nem is érkezik? 

– Dehogynem. A „Kereszt”-et mindig elküldik. Néhány sportlapot is kapunk. 

– Szabad Népet és politikai lapokat is olvasnak? 

– Erre sajnos nagyon kevés időnk van. Sokszor még a tanulással sem tudunk elkészülni. 

– Pedig én nagyon ajánlanám az újságok olvasását. 

Ezen beszélgetés után néhány nappal Sándor valóban elvitt Lévihez néhány cikket 

felülvizsgálatra. A szövegben persze semmi érdekes nem akadt Lévi számára. Hiúsága mégis 

kielégülést nyert. Sándort ennek ellenére február 27-én éppen úgy elvitték, mint bennünket. 

Február első felében olyan volt a szeminárium, mint a megbolygatott méhkas. Senki nem 

nevezhető ugyan idegesnek, és változás beállásától sem tartott senki, de valami különös 

mégis lóg a levegőben. Nyugalmunkra a faliújság körül történt furcsa helyzet nem a legjobb 

hatást gyakorolja. 

Leghálásabb téma a faliújság és Lévi, meg a spiclik kiléte. Csoportok alakulnak. 

Mindenütt felvetődik a kérdés és a felelet: 

– Lehetséges, hogy spicli van közöttünk? 

– Egészen bizonyos. 

– Tényleg Borza lenne az? 

– A főspicli mindenesetre ő. K. György ellen is alapos gyanú áll fenn. 

– Ki hitte volna ezt? 
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Egyik este Richa bácsi – intézetünk orvosa – jön fel a lépcsőn. Az első teológust, akit 

észrevesz, megkérdezi: 

– Mondja tisztelendő úr, hol van az a faliújság? 

A doktor bácsit a megszólított a kívánt helyre vezette. 

Az addig alig olvasott faliújság egyszer csak olvasottá vált. Híre terjedt. De hiányoznak 

róla a cikkek, melyeket Lévi magával vitt. 

A városban is sokan tudják már, hogy mi történt a faliújsággal. Egyesek elítélően 

nyilatkoznak a Mindszenty kép kitevéséről. Mások nagy tetszéssel fogadják. 

Lévi közben visszatér Budapestről. Gyakran jár át a szemináriumba. 

Egyik alkalommal éppen bent vagyok a spirituálisnál. Kopogtatás hallatszik. Az ajtóban 

megjelenik a Máté-Lévi pár. Köszönnek. Mi visszaköszönünk. Először Major úrral kezelnek 

le, majd velem. 

Mikor az államegyházügyi megbízott felém nyújtja kezét, bemutatkozik: 

– Lévi vagyok. 

– Ágotha vagyok – válaszolom. 

– Magával éppen beszélni szeretnék – csillan fel a szeme. 

– Kérem, ennek semmi akadálya nincs. 

– Majd legyen szíves kissé később hozzám átjönni. 

– Rendben van. A viszontlátásra. 

– Viszontlátásra. 

Magukra hagyom őket. Hadd beszélgessenek. Bemegyek a tanterembe. A stúdium úgyis 

mindjárt kezdődik. 

Alig tanulok fél órányit, benyit hozzák a spirituális. Felém int, hogy menjek ki. 

Bemegyek Major úrhoz. 

– Tudja ugye, hogy miért hívatja Lévi? – kérdi elöljáróm. 

– Biztos vagyok benne, hogy a Különös házasság dolgában kíván érdeklődni. 

– Abban – bólint a spirituális. 

– Nem félek tőle. 

– Nem is kell. Csak bátran viselkedjék. Azért arra ügyeljen, hogy sértő hangot ne 

használjon. Lévi ugyanis nagyon ad arra, hogy ő az állam képviselője. Mint ilyen, csaknem 

XIV. Lajos módjára viselkedik. 

– Azt hiszem nem lesz baj. 

Átmentem a püspöki palotába. Nagyon csúnya idő volt. A püspöki palota földszintjén 

balra fordultam. A sötét folyosón alig találtam a megbízott szobájának az ajtaját. 

Kopogtattam. Miután válasz érkezett, beléptem. 

Nem is szobába, terembe értem. Öblös karosszékek, díványok, asztalok tették otthonossá 

a helyiséget. 

Lévinek ilyen lakása vagy tartózkodási helye életében nem volt. Gondolom, nem is lesz. 

Úgy hatott az előkelő helyen, mint valami gubbasztó bagoly. 

Kezet nyújtott és hellyel kínált. Elhatároztam, hogy nem leszek túl agresszív. Viszont 

amit kell, megteszek és megmondok. 

– Tudja tisztelendő úr – kezdi el Lévi –, hogy miért is kérettem magamhoz? 

– Legyen szíves tájékoztatni, megbízott úr. 

– A tisztelendő úr tartott az önképzőkörben egy előadást a népi demokrácia egyik 

filmjéről, a Különös házasságról. Azt bírálta és elítélte. Legyen szíves erről a dologról a 

véleményét elmondani. 

– Nem filmről tartottam én előadást – válaszoltam –, hanem a Mikszáth-féle Különös 

házasságról. Mivel a könyvet filmesítették, nyilván a filmet is érintettem. 

– Mennyiben bírálta és ítélte el a filmet? 

– Amennyiben ezt tennem kellett. 
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– Hogy értsem ezt? 

– Ismétlem. Az én célom elsősorban nem a film cáfolása volt, hanem magának a 

Mikszáth-műnek. Ehhez a filmnek csak annyiban van köze, hogy az a könyv utánzata. Ha 

tehát a művet elvetem, magát a filmet sem tarthatom meg. 

– Na és maga elveti a könyvet? 

– Természetesen. 

– És miért? 

– Mert végig valótlant állít. Vagyis hazug. Az ilyet pedig nem lehet dicsérni. 

– De itt csak egy regényről van szó. 

– Viszont a regény úgy kezdődik, hogy amit az leír, az mind valóság. Erről tehát senki ne 

merjen kételkedni. 

– Nem is a regényről van most szó, tisztelendő úr, hanem a filmről. Ezt a filmet az állam 

bocsátotta közre. Tehát nem tartalmazhat valótlanságot. Vagy maga nem így gondolja? 

– Nem. Mert bárki tette is a filmet közzé, az lényegében a hazug könyv másolata. Vagyis 

szintén hazug. 

– Vigyázzon a kitételekkel. 

– Vigyázok, megbízott úr. Amit eddig mondtam, az mind áll. 

– Tehát azt állítja, hogy a Különös házasságról szóló film nem felel meg a valóságnak? 

– Nem állíthatok mást. 

– Na és miért volt akkor az államnak szüksége egy ilyen filmet kibocsátani? 

– Ezt ne tőlem tessék kérdezni. Azonban, ha a kérdésre felelhetek, véleményem szerint 

azért készítették a filmet, hogy így gyűlöletet keltsenek az emberekben a katolikus Egyházzal 

szemben. Semmi egyébért nem csinálták a filmet. Csak ezért. Ugyanakkor meg kell 

állapítanom, hogy eredményes munkát végeztek. A filmet rengetegen tekintették meg. A 

nézőkben sokat rombolt ez a szerencsétlen darab. Mert az kevés embernek jutott eszébe, hogy 

a film csak kitalált mese. Hiszen a mozik is azzal a bizonyos előszóval kezdték a film 

vetítését. 

– Tisztelendő úr mikor tartotta előadását? 

– Múlt év november 18-án. 

– Sokan voltak jelen? 

– Csaknem mindenki. Csupán néhányan hiányoztak. Egyesek Somogyban voltak 

templomszentelésen. 

– Ezt az előadást leírta? 

– Nem. 

A Különös házasságról szóló előadásom akkor mintegy 50 példányban volt meg, de 

valamennyit odaadtam másoknak. Joggal mondhattam, hogy nekem nincs leírva, mert 

pillanatnyilag nem is volt. Ha én akartam volna olvasni, úgy kértem volna kölcsön. 

– Hát akkor hogyan tartott előadást? 

– Jegyzetekből. S mivel szabad, nem kötött beszéd volt, nem volt szükségem írott 

szövegre. 

Ez valóban így történt. Lévi ettől kezdve bizonyára nagyobb fenntartással fogadta 

szavaimat, mint eddig. Tény, hogy beszédemből egy példány már a birtokában volt. 

Honnan szerezte? Könnyen, mikor olyan sok példányban közkézen forgott. Ezenkívül 

még novemberben adtam Borzának egy példányt. Ekkor még fogalmam sem volt, milyen 

veszélyes embernek adtam előadásomat. 

Mikor később az ávón aláíratták velem beszédem litografált példányát, megnéztem a 

dátumát – mert kétfajta volt – s a Borzának juttatott dátumával egyezett meg. 

Lévi a tárgytól fokozatosan eltért. Sok dologról érdeklődött. Maga is beszélt. 

– Mondja csak tisztelendő úr – kezdte –, micsoda az maguknál, hogy spirituális? 
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– Egyik legfontosabb nevelői tisztség a szemináriumban. Ő végzi a tulajdonképpeni lelki 

nevelést a kispapoknak. Tehát helyes a megállapítás, amilyen a spirituális, olyanok lesznek az 

eljövendő papok is. A spirituális szerepe nálunk olyan, mint a kommunista pártban mondjuk 

nem éppen a párttitkáré, de a kultúr-, sajtó és propaganda felelősé együtt. 

– Én egyébként nem vagyok párttag – vágott szavaimba hirtelen Lévi. 

– De bizonyára tagjelölt a megbízott úr – adtam a naivat. 

– Hát mondjuk, olyasmi – bólogatott. 

– Egyébként ez mindegy. Megbízott úr, ha kívülálló is, a párt felépítését bizonyára jól 

ismeri. 

– Azt igen – helyeselt Lévi nagyban. Majd megint a tárgyra tért. 

A dolgot kezdtem élvezni. Ha eleinte volt is valami szorongó érzésem, ez most teljesen 

eltűnt. 

– Miért kellett a Különös házasságról szóló előadást egyáltalán megtartania? 

– Megbízott úr, legyen szabad válasz helyett egy kérdést feltennem. 

– Tessék. 

– Ha valaki esős időben az úton megy és mellette egy kocsi elhajt, a sétálót beveri sárral. 

Joga van-e az áldozatnak a ruhájáról a piszkot letisztítani? Vagy egész életében koszosan kell 

járnia? 

– Mit akar ezzel mondani? 

– Ha egy testületre – közelebbről az Egyházra – valaki szennyet fröcsköl, akkor az 

Egyháznak vagy bármely tagjának jogában áll a piszkot magáról, illetőleg a testületről 

letisztítani. Tehát nem azt állítom, hogy fröcsköljön vissza, csupán a szennyet vakarja le. Ezt 

csináltam én, amikor az Egyházamat súlyos ocsmánylás érte. A gyalázatot letisztítottam. 

Engem ezért nem érhet vád. Senki nem kényszeríthet arra, hogy piszkosan járjak. 

– De maga a filmet és magát az államot is elítélte. 

– Igenis a filmet elítélem, mert hazug. Az államot pedig, mert nemcsak hogy 

engedélyezte, de egyenesen szorgalmazta a film megjelenítését és játszását. 

Lehet, hogy kissé hevesen beszéltem, mert Lévi reagált: 

– Tisztelendő úr vigyázzon a hangnemre, mert én az államot képviselem. 

– Én pedig az Egyházat! – vágtam vissza. 

– Na, nem éppen. Maga még csak kispap. 

– Ez nem tesz semmit – válaszoltam –, mert már megkaptam a tonzúrát. Mint ilyen a 

klérus, tagja vagyok. Egyébként, ha nem a megfelelő hangon szóltam, bocsánatot kérek. 

– Maga saját maga ellensége. 

– Miért lennék magamnak ellensége? 

– Majd meglátja. Én mindenesetre a faliújság cikkeit, meg a maga előadásának tartalmát 

is továbbítom. Mások fognak dönteni. 

– Ahogy a megbízott úr jónak látja. 

Lévi most megint általános dolgok felől kezdett tudakozódni. Aztán mesélni kezdett, 

hogy hol járt, és mit csinált. Egyre inkább meggyőződésemmé vált, hogy ravasz emberrel van 

dolgom. 

– Hol született maga? – lepett meg egy nem várt kérdéssel. 

– Jugoszláviában. 

– A jugoszláv nép nagyon jóra való – magyarázta Lévi –, sokat jártam ott. 

– Sajnos én nem ismerem őket annyira – mondtam –, mert féléves koromban átjöttünk 

Magyarországra. 

Még sok tárgyról beszélgettünk. Végül már a csodánál és a hitnél tartottunk. Mikor arra a 

tényre mutattam rá, hogy az ember életében legtöbb dolog hiten alapszik, eleinte ellenkezett 

és főleg mellébeszélt. De sarokba szorítottam. Megmagyaráztam, hogy a hitben semmi 

szégyellni való nincs. De ennek a hitnek ésszerűnek és hiteltérdemlőnek kell lennie. 
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A csoda magyarázatát már nem volt hajlandó végighallgatni. 

Ott-tartózkodásom egy óránál tovább tartott. Az idő gyorsan elfutott. Végül is 

barátságban váltunk el. Elhatároztam, hogy Lévivel csak mint hivatalos személlyel fogok 

kapcsolatot tartani. Magánszemélyként nem. 

Az érdekes beszélgetés után kiléptem az államegyházügyi megbízott szobájából. Eszembe 

jutott, hogy az új irodaigazgató, Szabó József, régi gazdám, kinél ötödfél évvel ezelőtt 

harangozó voltam, mostanában érkezhetett meg. Megnézem már, hogy néz ki, mint békepap. 

Kopogtatás után benyitottam. 

Öreg, töpörödött, reverendás emberke ült az íróasztal mögött. 

Talán rossz helyen járok, gondoltam. 

Az idős pap felnézett. Rögtön ráismertem. A hideg végigfutott a hátamon. 1947-ben egy 

szinte délceg Szabó Józsefet ismertem meg. Most, nem egészen 5 évvel később egy 

idegroncsot láttam viszont. Legalább 15 évet öregedett. 

Szabó József csak lassan emlékezett rám vissza. Úgy szerettem volna odakiáltani: „ 

Ember, mi lett belőled?” De ezt nem tehettem. 

Nagyon gyorsan távoztam. A Szabó Józseffel való találkozás szörnyű élmény volt 

számomra. 

Az esetről spirituálisunknál így emlékeztem meg: 

– Ha valaha is szándékomban lett volna békepappá lenni, a mai találkozás az új 

irodaigazgatóval minden kedvemet elvette. 

A szemináriumban már vártak, miről folyt a szó Lévi és énközöttem. Elmeséltem. 

A napok egyre múltak. Semmi különös nem történt. Nagy dolgokra nem is számítottunk. 

Valamit mégis vártunk. 

Egyik napon, február közepén, ketten mentünk le a Várból. Lévi szembejött velünk. A 

szűk járdán hárman nem fértünk el. Kitértünk. De a köszönés elmaradt. 

– Miért nem köszöntél neki? – kérdezte a velem jövő János –, hiszen személyesen 

ismered. 

– Csak nem gondolod – válaszoltam nevetve –, hogy az Egyház előre fog köszönni az 

államnak? 

Mit csinált a hiúságában megsértett Lévi? Bepanaszolt a püspöknél. A főpásztor szólt a 

rektor atyának, aki nyomban hivatott. 

– Tivadar, miért nem köszönt maga Lévinek? – kérdezte a rektor. 

– Mert az Egyház nem köszön előre az államnak – ismételtem meg a Jánosnak adott 

válaszomat. 

– Nézze, a püspök úrnak határozott kérése, hogy ezután köszönjön a megbízottnak – 

folytatta a rektor atya. 

– Amennyiben a püspök úr ezt kéri, teljesíteni fogom kívánságát. Bár nem sok értelmét 

látom. 

Azután már nem találkoztam Lévivel. Így köszönnöm sem kellett. 

Új faliújság jelent meg. Vasárnaponként zajlottak tovább az önképzőkörök. Február vége 

felé már azt hittük, hogy semmi különös következménye nem lesz Lévi felhajtásának. 

Ez év február 26-án volt húshagyó kedd. Szokás szerint, idén is megrendeztük a magunk 

mókáját. 

Nekem a konferáló szerepe jutott. Egy percnyit sem gondoltam sem Lévire, sem másra. 

Ez a nap a vidámság jegyében zajlott le. 

Jozsó elszavalta vizes esőkabátban Fergeteg Menyhért: „Vihar” című versét. 

Másnap, február 27-én reggel hamvazkodni mentünk a székesegyházba. 

Egyébre már nem emlékszem, csakhogy a nagy igyekezetben sikerült a püspök úr 

lábfejére rátérdelnem. Ő meg ahelyett, hogy mérgesen nézett volna rám, angyali türelemmel 

viselte el a fájdalmat. 
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Aztán február 27-e éjjele következett. A letartóztatás. És nincs tovább… 

Mikor az ávó zárkáiban ültünk, azt gondoltuk, hogy a többiek zavartalanul tovább 

tanulhatnak Veszprémben. Úgy hittük, hogy néhány ember kiemelésével Léviék beérik. 

Reméltük, hogy nagy állhatatossággal fognak értünk a szemináriumban imádkozni. 

Sejtelmünk sem volt arról, hogy kint mi is történik. 

Simor Alajos hozta az első hírt. Utána Dervenkár nővére. Őt valamilyen tévedés folytán 

beengedték beszélőre, jóllehet Gyurkának is volt hat hónap kedvezményelvonása. 

Részletesen csak július 13-án – Várpalotán a szénbányában – tudtuk meg, mi történt 

Veszprémben, míg mi az ávón ültünk. 

1952. február 28-ra virradó reggel nagy megdöbbenést keltett a hír, hogy a spirituálist és 

5 kispapot elhurcoltak. Azok, akiknek a hálóiból valakit elvittek, a többieknek mesélték el 

izgalmas élményüket. 

Mindenki sejtette, hogy valami sorsdöntő fog következni. A legrosszabbra csak kevesen 

gondoltak. 

Androsits atya olvasta fel a szomorú közleményt – melyet a püspök írt –, hogy a 

szemináriumot feloszlatták. A megyéspüspök maga jött volna át a gyászos esetet a fiúkkal 

közölni. De – mint mondta – annyira lesújtotta ez a váratlan fordulat, hogy a beszéd is 

nehezére esik. 

Androsits atya azt is tudatta, hogy akinek esetleg nem lenne pénze, az jelentkezzék nála 

és kap útiköltséget. 

Vasárnap, március 2-án még búcsúebéd volt. Az intézet szárnyasait levágták. Amit 

lehetett, feltálaltak. Soha ilyen szomorú ebéd a Veszprémi Szemináriumban nem zajlott le. 

A fiúk elszédelegtek. Ki ide, ki oda ment. Üresen állt a ház, mígnem az új lakói el nem 

foglalták. A következő tanévben az egyetemistáknak szolgált internátusul. 

Egyelőre csak a Veszprémi Szeminárium kapott halálos ítéletet. Így a többi szeminárium 

befogadta az Alma Mater nélkül maradt veszprémieket. 

Legtöbben Esztergomba mentek. Mások Győrbe és Egerbe. Megint mások a Központi 

Szemináriumba, Pestre. 

A fiúknak nem volt könnyű helyzetük. Az új hely, új környezet, új szokások mindig 

kellemetlenül érintik az embert, ha már megszokott egy jó keretet. 

Egerben az aggódó rektor így szólt a Veszprémből érkezettekhez: 

Aztán ne ám, hogy itt is úgy csináljanak, mint Veszprémben. A megtörtént dolgokról 

pedig senkivel se beszélgessenek. 

Az egri papnövendékek szigorú utasítást kaptak, hogy a veszprémiektől semmit se 

kérdezősködjenek arról, miért oszlatták fel a szemináriumot. 

Voltak olyanok is, akiket katonának hívtak be. Megint mások állást kerestek és találtak, 

mert egy szeminárium sem vette fel őket. Indoklás: az állam részéről kifogás merült fel 

ellenük. 

S míg a világban zajlottak az események, felettünk ítélkezett a Budapesti Megyei Bíróság. 
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A Budapesti Megyei Bíróság 

Április 23-án reggel beszóltak, hogy hamarosan jön a borbély. Meg is érkezett. 

Szakállamat leborotválta, hogy a tárgyalásra rendbe legyek. 

Öndicséret nélkül mondhatom, hogy egy filozófiai scabellum előtt jobban izgultam, mint 

most. 

Zárkatársaim valamennyien kíváncsian néztek a nap elé. Érdekelte őket, hány évet fogok 

kapni. 

A szobagazda maximum 3 évet jósolt. A többiek kevesebbet. Háromnál senki sem 

gondolt többre. 

8 óra lehetett, mikor értem jöttek. A lépcsőháznál, arccal a fal felé, meg kellett állnom. 

Sándor, Gyurka és Szabó Pista már ott álltak. Jozsó és a spiri még hiányoztak. 

A falnál vagy 20 percig álldogáltunk. Akkor megint visszavittek a zárkáinkba. 

– Később lesz a tárgyalás – mondták. 

Zárkámban nagy érdeklődéssel fogadtak. 

– De gyorsan megtörtént! 

– Mennyi az ítélete? 

Kérdések röpködtek, de bajtársaim jól sejtették, ilyen rövid idő alatt nem eshettem át a 

tárgyaláson. Így nem is csodálkozott senki, mikor megtudták: 

– Még nem volt meg a tárgyalás. Később lesz. Csak a falat kellett kint a folyosón 

bámulnom. 

Alig voltam néhány percig a zárkában, ismét értem jöttek. Ezúttal már nem ideiglenesen 

hívtak. A lépcsőháznál megint meg kellett állni. Az 5-ös zárka mellett elhaladva Jozsót láttam 

szappanos képpel ülni. A borbély éppen a kését fente. A cella ajtaját akkor nyitották ki. 

A fegyőr nagyon türelmetlen volt. 

– Gyerünk már – kiabált –, elkésünk a tárgyalásról. 

Az előbb még visszazavartak bennünket. Most meg annyira sürgős lett, hogy Jozsót nem 

is engedték megborotválni. Szőrös képpel kellett jönnie. 

Hatan álltunk a fal felé fordulva: Major, spirituális atya, és mi, kispapok, öten: Dervenkár, 

Szabó Pista, Balogh Sanyi, Jozsó és én. 

Kezeinket páronként összeláncolták. Úgy emlékszem, Sándorral kapcsoltak össze. A 

láncot nem húzták meg. Az egyik fegyőr meg is jegyezte, most nem az a cél, hogy fájdalmat 

okozzanak, hanem hogy biztonságba legyünk. Mármint az őrök szempontjából. 

A folyosón végigvezettek bennünket. Itt a vasajtón keresztül egy melléklépcsőházba 

értünk. Felfelé lépkedtünk. Hamarosan beértünk egy nagyon széles és hosszú folyosóra. 

Itt sok ember járt-kelt. Néhány fegyőr. Végül mi. 

Elöl egy fegyőr ment. Utána mi négyen következtünk. Megint egy őr. Ismét két rab. A 

végén is egy fegyőr. 

Őrzőink roppant hivatalos arcot vágtak és bizonyára azt gondolták, hogy nagyon fontos 

személyek. 

A hosszú folyosón végigkopogtattunk. Majd balra fordultunk. A folyosó mentén 

álldogáló civilek kíváncsian néztek bennünket. 

Egy néni odaszólt a másikhoz: 

– Ezek papok. 

Bizonyára azt is hozzátette vagy legalábbis gondolta: 

– Vajon mivel vádolják őket? 

– Megérkeztünk. 
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A széles folyosóról tágas, de sötét előszobába léptünk. Rövid ideig ácsorogtunk. 

Kezeinkről levették a bilincset. Utána a tárgyalóterembe tereltek bennünket. 

A helyiség kifejezetten szép volt. Valahogy még tetszett is. Elöl magas emelvény állt. 

Mögötte székek. Középütt a legdíszesebb. A hosszú emelvény előtt kis asztalka helyezkedett 

el. Mellette szék. Itt végezte dolgát a gyorsíró, aki az egész tárgyalást leírta. 

Az emelvényt és az előtte lévő asztalt alacsony fakerítés választotta el a terem nagyobb 

részétől. 

A helyiség két oldalán szintén emeltebb hely szolgált az ügyész, illetve az ügyvédek 

számára. 

A kétoldali emelt hely előtt és a bírói emelvénnyel szemben van a vádlottak padja. A 

terem legnagyobb részében helyezkednek el a lépcsőzetesen emelkedő padok, a hallgatóság 

részére. 

Hallgatóság nincs ezen a tárgyaláson. Az az államnak nem érdeke, hogy a mi ügyünket 

avatatlanok is megismerjék. A padok üresen tátonganak. 

Helyünket a vádlottak padján elfoglaljuk és várunk. Nem beszélgethetünk egymással. 

Nagyon sok őr van. A teremben változatos élet kezdődik. 

A teremszolga az ügyvédeket és az ügyészt bevezeti. Hamarosan a gyorsíró is megjelenik. 

Csak a tanácsra kell még várnunk. 

A bírói emelvény mögött lévő ajtó most kinyílik. A tanács bevonul. Elöl Olty jön. – 

Mindszenty és Grősz hóhérja. – Utána a szakbíró. Végül három ülnök a népből, avagy a 

fejbólintójánosok. 

A kényelmes székekben elhelyezkednek. Olty elkezdi a per menetét: 

– A Budapesti Megyei Bíróság megkezdi Dr. Major Kálmán, Dervenkár György stb. 

vádlottak ellen a tárgyalást. 

Ezek után következik az egyes elítéltek neveinek, születési helyének és idejének és 

hasonló dolgoknak a felsorolása. Megtörténik a sorrend is. Vagyis, hogy ki hányadik fokú 

vagy rendű vádlott. 

Ez így alakul: 

1. Dr. Major Kálmán teológiai tanár. 

2. Dervenkár György 5. éves teológus. 

3. Szabó István 3. éves teológus. 

4. Ágotha Tivadar 2. éves teológus. 

5. Balogh Sándor 3. éves teológus. 

6. Domschitz József 1. éves teológus. 

Most az általános vád következik. Ez valamennyiünkre vonatkozik. Ebben arról van szó, 

hogy államellenes cselekedeteket követtünk el. Ellenforradalmárok voltunk. Valamint más 

mellébeszélés. 

A vád olyan ostobán hangzik Olty szájából, hogy Major úr elmosolyodik. Ebben a 

pillanatban Olty és a spirituális tekintete találkozik. 

A tanácselnök homlokát dühösen összeráncolja. Megáll a vád olvasásával és Major úrhoz 

intézi szavait: 

– Maga min nevet? 

A spirituális méltóságteljes lelkinyugalommal áll fel és válaszol: 

– Azon, amit a tanácselnök úr felolvasott. 

Olty pulykavörös lesz. Dühösen sziszegi Major felé: 

– Szemtelen és pimasz magatartásáért 6 nap sötétzárkát kap. – Majd az őrökhöz fordul és 

folytatja: 

– Az esetet feljegyezni! 

– Köszönöm szépen – válaszol a spiri –, s megint elfoglalja a helyét. 
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Olty a felolvasást tovább folytatja. Szinte hadarva csinálja. Látszik rajta, hogy feladatát 

lélek nélkül végzi. Az általános részt hamarosan be is fejezi. Az őrök felé fordul és utasítást 

ad: 

– Dr. Major Kálmán itt marad. A többi vádlottat egyelőre kérem kivezetni. 

Az őrök intenek nekünk. Mennünk kell. Major ott marad. 

A tárgyalóterem előhelyiségétől van egy kis elkülönített zug. Ide terelnek be őreink. Belül 

padok, asztalok és fogasok állnak. Letelepszünk. Két őr ül le mellénk. 

Az elkülönített helyiség – nagy ablakon át – a folyosóról kap világosságot. A 

főlépcsőházzal éppen szemben vagyunk. A törvényszék lüktető élete szemeink előtt játszódik 

le. Sokan járnak fel és le. Siető emberek tartanak céljuk felé. 

Nemcsak mi látunk ki, de a járókelők is belátnak. Sokan be is néznek. Van, aki 

kíváncsian szemlélődik. Van, aki közömbösen bámul. Olyan is akad, aki megvetőleg mér 

végig bennünket. A járókelők nagy része be sem néz. Jól is teszi. Ablakunknál tilos megállni. 

A fegyőr azonnal szól. 

Helyünkről éppen a főlépcsőház közepén álló órára lehet látni. Fél 10-et mutat. Mikor 

kerülünk a tárgyalóterembe? 

Beszélgetnünk most sem szabad. A tilalmon könnyen túltesszük magunkat. Halkan 

társalogni kezdünk. Gyakran meg kell állnunk. Az őrök állandóan figyelmeztetnek bennünket 

a beszédtilalomra. 

Arról vitatkozunk, hogy érdemes-e fellebbezni vagy sem? 

Gyurka közli, hogy nővére kint van és várja a tárgyalás kimenetelét. Ítéletünket kint tehát 

rögtön meg fogják tudni. Ez mindenesetre nem árt. 

A szolgálatban lévő fegyőrtiszt – éppen Okos Gyuri – belép hozzánk. Szinte barátságosan 

mér bennünket végig, majd megkérdezi: 

– Mi a vád maguk ellen? 

– Izgatás – válaszoljuk vissza, csaknem kórusban. 

Okos Gyuri alhadnagy szellemes akar lenni és mond egy közönséges tréfát. Mi nem is 

reagálunk. 

Az idő hol gyorsnak látszó ütemben halad, hol nagyon lassan ballag. Főleg az ablakon át 

nézzük a változatos mozgolódást. Lassan ez is unalmassá válik. 

12 óra van. Major úr tárgyalása még mindig tart. Mit beszélhetnek ott annyit? 

10 perccel múlt dél. Most Gyurkáért jönnek. 

A dolog azért kissé izgalmassá kezd válni. Nem az ítélet miatt. Az valahogy mellékesnek 

számít. Arról van szó, hogy méltóan tudjuk helyünket megállni. 

Kevéssel múlik el egy, mikor Szabó Pistát hívja egy fegyőr és bekíséri a terembe. 

Az a gyakorlat, akit letárgyaltak, az bent marad a tárgyalóteremben, és az összes utána 

következőt végighallgatja. Így Major úr valamennyiünk viselkedését követhette. Jozsó csak a 

sajátját. Viszont az utolsó szó jogán tartott beszédeket mindenki hallotta. Ez mindenek végén 

volt. 

Mi történt Olty és Major között két és fél óra alatt a tárgyalóteremben, azt nem tudom. A 

spirituális mindenesetre nem lehetett könnyű játékszer. 

Dervenkár Gyurkának inkább az utolsó szó jogán elhangzott beszéde jelentős, mint maga 

a tárgyalás. Ezt ugyanis Olty úgy irányította, ahogy akarta. Tény, hogy arra a kérdésre, hogy 

bűnösnek érzi magát vagy sem, Gyurka nemmel válaszolt. Ez a lényeg. 

Szabó Pista tárgyalásáról Gyurka – később a 15-ös zárkában – elmesélte, hogy Pista 

diplomatikusan próbált eljárni. Ez nem tett jó benyomást. De alapjában véve ő sem 

viselkedett rosszul. 

Egy fegyőr most engem kísért be a terembe. Közben futó pillantást vetettem a már bent 

lévő spirire, Gyurkára és Pistára. Olty még közelebb hívott. Csaknem a választórácsig értem. 
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– Ágotha Tivadar vádlott – kezdte el Olty –, a Budapesti Megyei Bíróság izgatással 

vádolja. Bűnösnek vallja magát? 

– Nem – válaszoltam. Határozottan akartam szólni. De csak rekedt hang fért ki a 

torkomon. Ez nem ijedség volt. A sok hallgatás után szokatlan volt a hangos beszéd. 

– Maga az államvédelmi hatóságon tett tanúvallomásában beismeri tettét. Most 

visszavonja? Kényszerítették talán az AVH-n? – esett nekem kérdéseivel Olty. 

– Nem kényszerítettek – válaszoltam –, mégis bizonyos mértékben befolyásoltak. 

– Az ügyészségen miért nem módosította akkor a vallomását? Hiszen megtehette volna. 

– Meg is tettem. De ez most itt a tanácselnök úrnál egyáltalán nem szerepelt. Csak az 

államvédelmi hatóságon felvett jegyzőkönyv alapján hangzik ellenem a vád. 

– Maga az elmúlt év november 18-án – kezdte el Olty ügyemet részletezni – 

Veszprémben előadást tartott a Különös házasság című filmről. Ebben uszított a népi 

demokrácia ellen. 

– Nem a filmről, hanem a Különös házasságról, mint műről beszéltem – szóltam közbe. 

– De uszított benne a népi demokrácia ellen. 

– Nem uszítottam. Csak a valóságot mondtam el. 

– Úgy? – húzta el Olty szélesre száját. Azzal elővette az előadásomat és találomra olvasni 

kezdett benne: 

– Ül a nép és úgy látja, hogy félrevezetik. Ül a nép és azt hiszi, hogy nincs igazság… 

Másik kitétel: 

– Vád illeti azokat, akik ezt a filmet külföldre, s így Moszkvába is kivitték. – Mit szól 

hozzá? – nézett rám Olty diadalmasan. 

– Azt – válaszoltam –, hogy ez így van. Helyes, amit írtam. 

– Tehát beismeri, hogy azt írta? 

– Természetesen. 

– Vagyis uszított a népi demokrácia ellen. 

– Ezt nem tettem. Csak a sarat vakartam le a ruhámról – ismételtem meg Lévinél tartott 

védekezésemet. – Ehhez pedig mindenkinek joga van, hogy piszkos ruhába ne járjon. 

– Ne erről beszéljen – vágott Olty szavaimba –, hanem miért használt antiszemita 

kitételeket a Regnum templom lebontásával kapcsolatos cikkében a faliújságon? 

– Milyen antiszemita kitételről beszéljek? – kérdeztem csodálkozva. 

– Az a munkás mit mondott? 

– A munkás – jutott hirtelen eszembe – arra a kérdésre, hogy mind zsidók-e, azt 

válaszolta, hogy nem, csak a fejesek. 

– Tehát izgatott – csapott le rám Olty. 

– Dehogy izgattam. Csupán a munkás szavait idéztem. 

– Az nem volt rendes ember. Biztos valami nyilas lehetett és most így akart csendben 

uszítani – válaszolt Olty kedvetlenül. 

Utána a tanácselnök már nem is nagyon kérdezgetett. Hamarosan a vádlottak padjára 

ültetett. 

Az oldalt lévő padra kerültem, Dervenkár és Szabó Pista mellé. Spirituálisunk a bírói 

emelvénnyel szemben ült. 

– Vezessék be Balogh Sándort – adott Olty utasítást az őröknek. 

Az ajtóban – egy pribék kíséretében – megjelent Sanyi. 

Olty őt is egész közel hívta magához. Sándor tárgyalása megkezdődött. Nem volt hosszú, 

de annál érdekesebb. 

Sándornál főleg a hercegprímás képe és a faliújság szerepelt nagy vádként. 

Sanyi arra a kérdésre, hogy bűnösnek érzi-e magát, határozott nem-mel válaszolt. 

Sándor persze bármit is mondott, mindig Oltynak volt igaza, mert nála volt a hatalom. 
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Balogh Sanyi arra a padra, melyen mi hárman ültünk, már nem fért rá. Ezért egy másikra 

helyezkedett el, miután őt is befejezettnek nyilvánította az elnöklő Olty. 

Csak Jozsó volt még hátra. Bevezették. 

– Bűnösnek vallja magát? – hangzott Olty kérdése. 

– Nem – válaszolt Jozsó. 

Olty most egy sereg kérdést tett fel az államegyházügyi megbízott és Jozsó esetét illetően. 

Majd az önkéntes esetre tért át. 

– Maga a Szálasi hadseregbe önként jelentkezett. 

– Igen – válaszolt Jozsó –, de bevetésen nem vettem részt. Így ennek a dolognak 

különösebb jelentőséget nem lehet tulajdonítani. 

– Mégis van ennek jelentősége – szólt közbe Olty –, mert maguk voltak a nyilasok utolsó 

mentsvárai. 

– Táborunk többnyire kiképzetlen és fiatal gyerekekből állt. Így nem lehettünk 

mentsvárak – jegyezte meg Jozsó. 

A tanácselnök már nem is nagyon hallgatott oda. Úgy látszik szeretett volna ezen a 

hosszúra nyúlt tárgyaláson túl lenni. 

Hamarosan Jozsó is a vádlottak padján ült, közvetlenül Sanyi mellett. 

Mi tehát meglettünk volna. Csendben ültünk. Csaknem közömbösen vártuk a 

fejleményeket. 

Olty most az ügyészt szólította fel, hogy tartsa meg a vádbeszédét. Alapi Gyula ügyész – 

csúnya, köpcös ember – megkezdte szónoklatát. Nagyjából a következőket mondta: 

– A veszprémi szemináriumban államellenes és demokráciaellenes munka folyt. A 

növendékek ellenforradalmi szellemben nevelkedtek. Ettől a levegőtől telítve, gyűlölték a 

demokráciát. A szeminárium ifjúsága nem illeszkedett bele abba a helyzetbe, amelybe kellett 

volna, azután az egyezmény után, mely a püspöki kar és az állam között létrejött. Az ifjúságot 

azonban csak másodsorban illeti vád. Először a nevelőket és a tanárokat kell elítélni, akik a 

demokrácia elleni magatartásra nevelték növendékeiket. Így főleg vád illeti az intézet 

spirituálisát, Dr. Major Kálmánt, aki gyűlöletre és harcra buzdította a növendékeket az állam 

és a demokrácia ellen. Dr. Major Kálmán tehát nemcsak magáért felelős, hanem 

növendékeiért is, akiket a veszélybe magával rántott. 

Dr. Major Kálmán következetesen hallgatta a külföldi adókat: így az Amerika Hangját, a 

Szabad Európát, és főleg a Vatikánt. Nemcsak hallgatta ezen adókat, de a hírekről jegyzeteket 

is készített. Így többek között azt is felírta, hogy Magyarországon nincs vallásszabadság és 

még számos egyéb dolgot is. 

Dr. Major Kálmán, mint az önképzőkör vezető tanára, továbbá felelős mindazért, ami az 

önképzőkörben történt. Dr. Major Kálmánt vádolni kell azért, mert engedélyezte a Különös 

házasság és egyéb uszító színezetű előadások megtartását. De nemcsak azért bűnös Dr. Major 

Kálmán, mert engedélyezte az előadások megtartását, hanem mert az előadások után nem 

mutatott rá azok helytelenségére. Sőt az előadókat megdicsérte és velük egyetértett. 

Dr. Major Kálmánt vádolom még beállítottságáért és a demokrácia ellen tartott 

magatartásáért. Dr. Major Kálmán az államtól kapott fizetést, és ő ez ellen az állam ellen 

uszított és másokat is izgatott, hogy ők is uszítsanak. 

– Dervenkár Györgyöt vádolom, mert mint az önképzőkör ifjúsági elnöke, következetesen 

demokrácia- és kommunistaellenes előadások megtartására szervezte be az ifjúságot. Ő maga 

is uszított karácsonyi beszédében a fennálló rend ellen. Beszédében arról szólt, hogy most 

mindenki szomorú arccal jár, de majd jön egy jobb idő is. 

– Szabó Istvánt az önképzőkörben elhangzott „Az egyház és az állam viszonya” című 

előadásáért és a faliújságon megjelent Salazárt dicsérő cikkéért kell megbüntetni. 

– Ágotha Tivadar uszított a demokrácia ellen a Különös házasság című előadásában. Egy 

olyan dolog felett nyilvánította felháborodását, mely nem egy esetben, de nagyon gyakran 
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előfordul az Egyház történetében. Izgatott a faliújságon megjelent cikkében, mely a Regnum 

templom lebontásával foglalkozott. Itt antiszemita uszítást alkalmazott. Ezáltal súlyosan 

vétett a demokrácia törvényei ellen. 

– Balogh Sándor bűnös, mert a faliújságon engedélyezte több állam- és 

demokráciaellenes cikk megjelenését. Továbbá, mert kitette Mindszenty képét, uszító 

szöveggel. Ezáltal a demokráciát veszélyeztette. 

– Domschitz Józsefet meg kell büntetni, mert az állam és a demokrácia ellen izgató 

önképzőkörnek tevékeny tagja volt. Másokat is bujtogatott az önképzőkörben való 

szereplésre. Domschitznál még azt is figyelembe kell venni, hogy a Szálasi hadseregben 

önkéntesként működött. 

– A vádlottak összességükben – bár az államvédelmi hatóságon bűnösségüket többnyire 

elismerték – itt a megyei bíróságon azt visszavonták. Konokságuk tehát nagymérvű. A 

megbánásnak legkisebb jelét sem adták. Még most is kitartanak azok mellett az elvek mellett, 

amelyek idejuttatták őket. 

Ezért a Megyei Bíróságot kérem, hogy a vádlottakat a törvény teljes szigorával sújtsa. 

Zömök ügyészünk ezzel helyet foglalt. Beszédét eleinte érdeklődéssel hallgattam. Utóbb 

egyre mesterkéltebbnek tűnt. Annak ellenére, hogy erővel és lendülettel beszélt, nem 

mondhatom, hogy különösebb gyűlölet vagy ellenszenv érződött volna ki szavaiból. Ezt a 

hentesmunkát évek óta megszokhatta. 

Az ügyész vádbeszédében csak egy dolog ragadott meg – bár ennek lényegileg semmi 

jelentősége nincs –, hogy a Major Kálmán név elé a doktort is mindig odabiggyesztette, 

méghozzá jó ropogósan. 

– Felkérem a védőket, hogy tartsák meg védőbeszédüket – hallatszott Olty felszólítása. 

Hatan két ügyvédet kaptunk. Mindkettő kirendelt védő volt. Tehát a látszat kedvéért 

voltak jelen. Erre mi sem jellemzőbb, hogy a tárgyalás előtt tudták meg Oltytól, melyik 

ügyvéd kinek lesz a védője. 

Major úr és Gyurka kapta meg az egyik ügyvédet. A másikat meg mi négyen. 

Először Major védője állt fel szólásra. Röviden beszélt. Lényegében a következőket 

mondta: 

– A veszprémi szemináriumban tulajdonképpen nem történt semmi különösebb dolog. 

Egyikük rádiót hallgatott, másikuk beszélt valamit. De mind olyat, ami nem kifejezetten 

uszítás a demokrácia ellen. Mivel a dolog a szemináriumban történt – vagyis házon belül –, 

nem volt senki, akit uszítani vagy izgatni lehetett volna. Az izgatás fogalmát, mint olyat, tehát 

nem merítették ki. 

Nem vártam, hogy az ügyvéd ilyen ügyesen és főleg bátran merjen szólni. Nem győztem 

eléggé csodálkozni. Ámulatomból azonban hamarosan helyrebillentem. Most négyünk 

védője: Gottesmann kezdett el beszélni. 

– Védenceim – mondta –, helytelenül viselkedtek. Meggondolatlanul és csaknem 

gyerekesen jártak el. Nem szabad azonban figyelmen kívül hagyni, hogy az a környezet, ahol 

éltek és nevelődtek, ezt tőlük megkívánta, szinte beléjük gyökeresítette. Innen van az is, hogy 

bűnösségüket nem voltak hajlandók elismerni. A szeminárium a maga zártságában nem 

engedett felvilágosultabb eszméket behatolni. Zordsága szinte még a napot is kizárta 

helyiségeiből. Valójában tehát nem a védenceim a hibásak és bűnösök, hanem az a szellem, 

melynek szolgáltak és még most is szolgálnak. Ezért enyhe büntetés kiszabását kérem. 

A félhülye beszéd hallatára nagyon mérges voltam. Mire jó ennyi ostobaságot 

összehordani? Ki akar jó fiúnak feltűnni a hóhér Olty előtt? Tehát nem mi vagyunk a 

vétkesek, hanem az egyházias szellem. Ennek örüljünk? Ostoba ügyvéd. Valószínűleg jót 

akart, de a tárgyalás folyamán láthatta, hogy mi nem akarunk megalkudni. A napsütésről és a 

szeminárium zordságáról szólva pedig elárulta, hogy fogalma sincs arról, milyen lehet a 

szemináriumi élet. 
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Az idétlen védőbeszéd után nem értünk rá sokáig mérgelődni. Az események gyorsan 

peregtek. 

Olty a fejbólintójánosokat is felszólította, hogy szóljanak. De ezek inkább hallgattak. Így 

a sor rajtunk volt. 

– Dr. Major Kálmán – hangzott Olty szava –, a törvény biztosítja magának, hogy az 

utolsó szó jogán szóljon. Kíván ezzel a jogával élni? 

– Igen – válaszolt a spirituális. 

Helyéről felemelkedett. Határozott léptekkel a bírói emelvény elé állt. Beszédét határozott 

hangon mondta. Ez pedig minden várakozást felülmúlt. 

Eleinte némi idegességet és izgatottságot lehetett rajta látni. De ezt hamarosan leküzdötte. 

A beszéd teljességében így hangzott: 

Themistocles szavaival fordulok a bírósághoz: Üssenek bár agyon, de előbb hallgassanak 

meg! 

– Tisztelt Megyei Bíróság! 

Az én világnézetem legelső és legfőbb képviselőjét, Jézus Krisztust kettőezer évvel 

ezelőtt bíróság elé állították és ott azzal vádolták, hogy fellázítja a népet és uszít a fennálló 

jog meg államrendszer ellen. E súlyos vádak hatására még a néptömeg is akkor inkább 

követelte a többszörös gyilkosnak, Barabásnak a szabadon bocsátását, sem mint Jézus 

felmentését. 

Most én is bíróság előtt állok, a Budapesti Megyei Bíróság előtt. A vádhatóságnak 

ellenem felhozott sok-sok vádját ebben az egyben lehetne a legmegfelelőbben 

összpontosítani: lázítás és konok izgatás a fennálló jog és államrendszer ellen. E váddal 

szemben lelkiismeretem szerint megmondom, hogy mit tettem én: a krisztusi világnézetet 

hirdettem elhajlás és megalkuvás nélkül, munkám során is, az élet egész területére 

vonatkoztatva. 

Ennek a világnézetnek a hirdetése közben magától értetődő természetességgel különös 

tekintettel voltam Rómára, az Apostoli Szentszékre, úgy mint ahogyan egy becsületes 

marxista is, gondolom, hogy különös tekintettel van a maga ideológiájának hirdetése közben 

még innen Magyarországról is, még 1952-ben is, világnézetének központjára, Moszkvára. 

Azonban a krisztusi világnézetet nem csak egyszerűen hirdettem, hanem olyan 

meggyőződéssel hirdettem azt, amelyik szerint a krisztusi világnézeten kívül nincs még egy 

világnézet, amelyik helyesen tudná ma megváltani a ma ezer és százezer problémával 

küszködő emberiséget. Mert az én felfogásom, meggyőződésem és vallásom szerint ennek a 

világnak nincs több Megváltója, csak egy, és ez Jézus Krisztus és senki más. Amíg az ÁVH 

őrizetbe nem vett, addig azt gondoltam, hogy szabad nekem ezt a krisztusi világnézetet 

hirdetnem ebben az országban, hiszen itt alkotmány biztosította vallásszabadság jár ki 

minden egyes állampolgárnak. Amíg le nem tartóztattak, azt is gondoltam, hogy ezt a 

krisztusi világnézetet lehet nekem Róma irányítása és interpretálása szerint terjesztenem, 

hiszen ebben az országban a magyar püspöki kar és a kormány között létrejött megállapodás 

értelmében a római katolikus egyháznak is, ismétlem és az ismétlésben egy szót 

különösképpen hangsúlyozva a római katolikus egyháznak is működési szabadsága van. Azt 

meg, hogy több kérdésben más feleletet adtam, sokszor homlokegyenest ellenkezőt azzal, 

amit Magyarországon a pillanatnyilag államalkotó marxista világnézet ad, az említettek után 

inkább természetesnek és magától értetődőnek tartottam, tartom és tartani fogom, sem mint 

államellenesnek. Ezzel csak akkor lennék államellenes, lázító és izgató, ha itt 

Magyarországon nem szabadna hirdetni a krisztusi világnézetet, mert itt nincs 

vallásszabadság, ha itt tilos a krisztusi világnézetet Róma irányítása és interpretálása szerint 

terjeszteni, mert itt nincs működési szabadsága a római katolikus egyháznak. De mivel itt 

vallásszabadság van, azért amiket Veszprémben a papnövendékeket képző önképzőkörben 

műveltünk, legfeljebb megengedett kritika, de nem lázítás. Vagy ha a tisztelt bíróság ezeket 
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lázításnak veszi, akkor ezzel implicite azt jelenti ki, hogy Magyarországon nincs 

vallásszabadság, hogy itt Magyarországon nincs működési szabadsága a római katolikus 

egyháznak, hogy itt Magyarországon a vallásszabadság csak frázis, a római katolikus 

egyháznak adott működési szabadság csak mézesmadzag, hogy itt a véleménynyilvánítási és 

szólásszabadság csak külföld felé pufogtatott propagandafrázisok, de nem olyan valóságok, 

amelyekből az állampolgárnak haszna lehetne. 

Február 27-e óta, vagyis őrizetbevételemtől kezdve egészen mostanáig, többször 

töprengtem el ezeken fogdacellám magányosságában is, és töprengéseim végén a 

letartóztatási idő folyamán az általam észleltek és tapasztaltak alapján ehhez az egyéni 

konklúzióhoz, tehát, semmiféle objektivitást nem igénylő szubjektív nézethez jutottam el. És 

ez az egyéni nézet a következő: Úgy vélem, hogy én tulajdonképpen kettős ok miatt állok 

most itt. Először is azért kell itt lennem, mert a krisztusi világnézetet elhajlás és megalkuvás 

nélkül hirdettem. Másodszor pedig azért vagyok itt, mert Rómához, az Apostoli 

Szentszékhez, a Szentatyához való hűséget, férfias engedelmességet és gyermeki 

ragaszkodást ültettem el és fejlesztettem papnövendékeim lelkében próbaprédikációs témák 

kidolgozásával, önképzőköri munkájuknak legfelső irányításával és faliújságuknak „Róma 

hangja” című, általam kezdeményezett sorozatával. Azonban a krisztusi világnézetet nemcsak 

én hirdettem, hanem engedtem és jó néven vettem, ha ezt papnövendékeim is hirdetik 

önképzőköri munkájuk során, hiszen a krisztusi világnézet a mi éltető levegőnk. Ezért 

örömmel engedtem meg papnövendékeimnek, hogy a krisztusi világnézet szemszögéből 

feleljenek az egyház és az állam egymáshoz való viszonyának kérdésére, hogy a krisztusi 

világnézet mérlegére vessenek egy Különös házasságot, akár könyvben, akár pedig filmben, 

hogy lemérhessék, hogy mit is ér az, hogy a krisztusi világnézet szerint magától értetődő 

természetességgel imádkozhassanak a római egyház egyik elítélt kardinálisáért, a még mindig 

aktuális magyar főpásztorért, és hogy a krisztusi világnézet szerint fejtsék ki a béke fogalmát. 

És a Rómához való hűséget is nemcsak én hirdettem, hanem engedtem és jó néven vettem, 

hogy ezt papnövendékeim is hirdetik önképzőköri munkájuk során, különösen itt, 

Magyarországon, 1952-ben, amikor a katolikus papok békemozgalmában olyan 

szervezkedést látunk, amelyik szervezkedésben nem annyira a békén, mint inkább a 

mozgalmon van a hangsúly, a mozgalmon, amely előbb-utóbb Rómától, a Krisztus rendelte 

főtől és sziklától fogja őket elszakítani. Utánam falsus vates sim! Azonban a krisztusi 

világnézet hirdetésével és a Rómához való hűség hangoztatásával soha senkit nem 

bántottunk, éppen ezért ellenségei sem lettünk senkinek sem, hiszen még védekezni sem 

győztünk eléggé azokkal a rágalmakkal, ócsárlásokkal és becsmérlésekkel szemben, amiket 

egy velünk szemben álló világnézet sajtója, rádiója és egyebe nap mint nap özönvízként zúdít 

Krisztusra, a krisztusi világnézetre, Rómára, az Apostoli Szentszékre, a Szentséges Atyára, 

tehát azokra, amik és akik számunkra szentek. Mi naivul azt hittük, hogy itt Magyarországon 

1952-ben csak van annyi joga egy római katolikus magyar papnak, hogyha valaki szemközt 

köpi, akkor azt a köpetet letörölhesse magáról anélkül, hogy azzal államellenességet követne 

el. De ha a Magyar Népköztársaság nem szívleli azt, hogy a magyar katolikus papok törölt 

arccal járjanak az utcán, akkor kijelenthetjük, hogy annak a leköpött és turhás képű római 

katolikus papi arcnak a történelem ítélőszéke előtt sokkal nagyobb becsülete és értéke lesz, 

mint mások megberetvált és szappannal mosott arcának. 

A krisztusi világnézet hirdetése és a Rómához való hűség különös hangoztatása az a tett, 

ami miatt én tulajdonképpen most itt állok. Az a tett azonban, amit az imént leírtam, úgy, 

ahogy lefestettem, csupasz és mezítelen. Mindaz pedig, ami csupasz és mezítelen, az nem 

szalonképes, az nem való a nagy nyilvánosság elé, nem való a megyei bíróság elé sem. Hogy 

valami a nagy nyilvánosság elé kerülhessen, hogy valami a bíróság előtt megállhasson, 

szükséges, hogy alkalmas, megfelelő, korszerű és divatos ruhába legyen felöltöztetve. Nos 
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tehát, a krisztusi világnézet hirdetésének és a Rómához való hűség hangoztatásának korszerű, 

divatos ruhája 1952-ben itt Magyarországon az ismert vád ellenem: izgatás. 

Jézus Krisztus 2000 évvel ezelőtt természetfeletti világnézetet hirdetett itt a földön, s 

amikor emiatt a bíróság elé állították, ott mégis azzal vádolták, hogy fellázítja a népet és uszít 

a fennálló jog és államrendszer ellen. Néró az első század második felében halomszámra 

végeztette ki a keresztényeket, de nem hivatalosan, nem azért, mert keresztények voltak, 

hanem azért, mert az volt a vád ellenük: felgyújtották Rómát. Morus Szent Tamás angol 

kancellárt kivégezték, mert az volt a vád ellene: felségsértést követett el. Ezerszámra 

sorolhatnám fel a példákat a történelemből. 

A legelső ügyészségi kihallgatás alkalmával, aminek jegyzőkönyvét nem voltam hajlandó 

aláírni, azt vágták a fejemhez: amit önök Veszprémben műveltek, az egyházi mezbe bújtatott 

reakció volt. Erre a vádra innen felelek: amit meg önök művelnek ellenem és ellenünk, az 

meg törvényes mezbe bújtatott egyházüldözés. Ha Jézus Krisztust, aki természetfeletti 

világnézetet hirdetett, a bíróság előtt mégis azzal vádolták, hogy fellázítja a népet, akkor én is 

egész nyugodt vagyok, ha a krisztusi világnézet hirdetéséért és a Rómához való hűség 

hangoztatásáért ez a vád ellenem: izgatás. 

De nemcsak nyugodt vagyok, tisztelt bíróság, hanem ugyanakkor örülök is annak, hogy a 

vádban hasonló voltam az én Mesteremhez. Most még csak arra kérem az isteni 

Gondviselést, hogy ne csak a vádban lehessek hasonló Mesteremhez, hanem az ítéletben és 

szenvedésben is. Engem a bíróságnak semmilyen ítélete nem fog megszégyeníteni, hanem 

inkább megtisztelni, sőt minél súlyosabb lesz az, annál inkább megtisztel, mert nagyon jól 

tudom és világosan látom, hogy miért mozdítottak el posztomról, hogy Kiért és miért kell 

szenvednem. A börtön engem szenvedni és nélkülözni megtaníthat, de félni és megijedni 

soha, összeroppanthat, de meg nem hajlíthat. A szenvedések pedig remélem, hogy eddigi 

elveimet csak még jobban megacélozzák, és ez az elv a következő: soha nem mondani a 

fehérre azt, hogy fekete, sem pedig a feketére azt, hogy fehér; soha nem mondani az árnyékot 

fénynek, sem pedig a fényt árnyéknak; soha és semmiféle körülmények között sem hajtani 

ezen a földön térdet senkinek sem, csak Jézus Krisztusnak. 

Köszönöm a bíróság türelmét. Többet szólni nem kívánok. 

Ez a kimagaslóan nagyszerű beszéd még sokkal hatásosabb lett volna, ha annak egységét 

Olty állandó beleszólásával nem zavarta volna meg. 

Olty magatartása bosszantó volt. Major úr ennek ellenére is elmondta azt, amit akart. Az 

elnöklő bírónak ez nyilván nem tetszett. 

Spirituálisunk után Dervenkár Gyurka következett. Olty őt szólította: 

– Dervenkár György, kíván-e szólni? 

– Igen – válaszolt Gyurka, és kiállt az emelvény elé. 

Nagyon ügyes beszéde nagyjából így szólt: 

– Tisztelt Megyei Bíróság! 

Ártatlanul állok itt. Félni ugyan nincs okom, hiszen Krisztussal, az én Mesteremmel sem 

bántak különben. Módot adtak nekem a szólásra, tehát beszélek. 

Az államügyész úr azt mondta, hogy én a karácsonyi beszédemben a demokrácia ellen 

uszítottam. Tényleg mondtam, hogy az emberek most szomorú arccal járják az életet. De 

vajon mi ebben az uszítás? Hát nem felel meg ez a tényeknek? Nincs-e mindenütt, minden 

családban rab, vagy halott, vagy hadifogoly hozzátartozó? Nincs-e a legtöbb családban gond 

a mindennapi kenyérért, a ruháért és egyéb életszükségleti cikkért? Vagy talán nem szabad az 

igazságot megmondani? Akkor a szólásszabadságot miért hangoztatják? Karácsonykor én az 

igazságot mondtam. Aki ebben a beszédben kivetnivalót talál, az nem jár igaz úton. Sőt 

ellensége a népnek. Bármit mondjanak is, engem ezért nem terhel felelősség. 

Súlyos vádként hozták fel ellenem, hogy mint az önképzőkör ifjúsági elnöke, sorozatosan 

és állandóan demokráciaellenes előadásokat szerveztem. Nem a magam tisztára mosásáért, de 
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az igazság kedvéért tartom szükségesnek megjegyezni, hogy ez nem igaz. Az önképzőkörben 

ugyanis az volt szokásban, hogy voltak megadott és szabadon választott témák. A megadott 

témákat én adtam. Ezek között egyetlen úgynevezett demokráciaellenes tárgy sem akadt. 

Ezek kizárólagosan dogmatikus és pasztorális jellegűek voltak. A szabadon választott témát a 

növendékek határozták meg. Ezek közül a bíróság csupán két előadást ítélt el, jóllehet 

összesen csaknem harminc volt. Ezt úgy hívják, hogy „sorozatos és állandó”. De még ezért a 

két előadásért sem terhel engem felelősség, mert azok az igazságot tartalmazzák. Továbbá az 

önképzőkörnek nem az volt a feladata, hogy az előadásokat előre bírálja, hanem lényegénél 

fogva az, hogy utólag mutasson rá a helyes vagy helytelen dolgokra. Az önképzőköri elnök 

feladata tehát az, hogy műsorra tűzzön előadásokat, de az semmi esetre sem, hogy 

cenzúrázzon. Ez különösen áll az önképzőkör vezető tanárára. 

A Veszprémi Szeminárium önképzőkörének van szabályzata. Ennek a szabályzatnak az 

értelmében jártam én el. Az iskola pedig, melynek e szabályzattal működő önképzőkör 

szerves része, az államtól jóváhagyott intézmény. Tehát jogtalanságról vagy visszaélésről 

egyáltalán nem lehet beszélni. Helyesen jártam el. Máshogy nem is cselekedhettem volna. 

Bűnösnek egyáltalán nem érzem magamat. Ha ennek ellenére a Megyei Bíróság mégis elítél 

– amitől nem félek –, csak azt tudom mondani, amit Szent Máté evangélista mond a főpapok 

tanácskozásáról: „Akkor egybegyűlének a papi fejedelmek és a nép vénei… és tanácsot 

ülének, hogy őt álnoksággal megfogják és megöljék…” 

Gyurka ezzel meghajtotta magát és ismét leült a vádlottak padjára. 

A meglepett Olty hirtelenjében nem tudott szóhoz jutni és erőltetett mosollyal csak ennyit 

mondott: 

– Na hát mi éppenséggel nem vagyunk vének. 

Gyurka idézete Szent Máté evangéliumából a figyelőket egyrészt megdöbbentette, 

másrészt derültséget is hozott az addigi feszült légkörbe. 

A felengedett hangulat csak rövid ideig tartott. A dolog ismét komolyra fordult. 

Szabó Pista következett volna. Nem kívánt szólni. A sor tehát rajtam volt. Felálltam és 

odaléptem az emelvényhez, nem messze a rácstól. Erős lámpaláz vett rajtam erőt. Ez 

bosszantott. A pillanatnyi elfogultság hamarosan elhagyott. Amit akartam, azt elég bátran 

elmondtam. A szöveg úgy hozzávetőlegesen így szólt: 

– Tisztelt Megyei Bíróság! 

Három dologgal vádolnak. Azt állítják, hogy uszítottam a demokrácia ellen, rágalmaztam 

a demokrácia törvényeit, és végül, hogy antiszemita kijelentést tettem. 

Ezen vádak egyikét sem ismerem el igaznak. 

Nem uszítottam a demokrácia ellen. Tartottam ugyan egy előadást a „Különös házasság”-

ról, illetőleg annak értékeléséről. Ez azonban nem uszítás, nem izgatás, hanem az igazság. Az 

igazság cáfolhatatlanul és fényesen. Azt a tisztelt bíróság egy percig sem vonja kétségbe, 

hogy igazam van. Csupán azt akarják vétkemül felróni, hogy meg nem engedett dolgokat 

mondtam az államra. Nem válogathattam. Azt mondtam, amit kellett. Nevén neveztem a 

gyereket. Akkor vádolhatnak, ha kitételeim nem fedik a valóságot. Azt azonban fedik. Tehát 

nem nevezhetem magamat vétkesnek, ha nem vagyok az. Azt hangoztatják, hogy a Különös 

házasság csak regény. A regény tartalmazhat – úgy érdekes igazán – költött eseményeket. 

Csakhogy itt figyelembe kell venni azt a tényt, hogy Mikszáth úgy kezdi a könyvét, hogy az 

teljesen igaz, kivált a főbb dolgokban. És én kivált a főbb dolgokról beszélek, és miután erről 

meggyőződtem, azt mondom, hogy ez nem felel meg a valóságnak. Mikszáth hazudott és 

hazudott az is, aki a könyv után filmre vette a Különös házasságot. Ezt megmondtam a 

veszprémi kispapoknak, de ha kell, mindenkinek megmondom. Ez az igazság. 

Nem rágalmaztam a demokrácia törvényeit. A faliújságon megjelent cikkemben 

hivatkoztam arra a törvénycikkre, mely lehetővé teszi épületek lebontását. Ez azonban nem 

rágalmazás. Esetleg gúnyos hivatkozás. Semmi egyéb. Ezért a vádért már szót emeltem az 
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államvédelmi hatóságon. Ügyemet nem vették figyelembe. Szóltam az ügyészségen. Ott 

látszólag meghallgattak. Itt kiderül, hogy az államvédelmi jegyzőkönyv az egyedüli 

érdemleges. De nem fontos, hogy mit mondanak. Akkor is tudom és állítom, hogy a 

demokrácia törvényeit nem rágalmaztam. 

Végül azzal vádolnak, hogy antiszemita kijelentést tettem. Ez sem felel meg a 

valóságnak. Nem használtam antiszemita kitételt. A faliújságon megjelent cikkemben 

idéztem ugyan egy a templom lebontását végző munkás szavait. De ez nem volt antiszemita 

kijelentés. Egyébként sem én mondtam, csak idéztem. Ez hozzátartozó képe volt az ott 

lejátszódott eseményeknek. Tanácselnök úr azt mondja, hogy ez ízléstelen dolog volt. 

Nekünk mindenesetre nagyon fájt és most is fáj, hogy egy szépen működő és élő templomot 

lebontanak. Ha ezek után a tanácselnök úr még mindig azt kérdezi, miért idéztem a 

templomnál dolgozó munkás szavait, azt válaszolom: azért, hogy mindenki tudja és lássa, 

hogy mikor Magyarországon egy katolikus templomot lebontanak, mit mond és hogyan 

vélekedik a nép. 

Míg beszéltem, egyre több erőt éreztem magamban. A végén már annyira belelendültem, 

hogy szinte rosszul esett a padra leülnöm. 

Olty beszédembe gyakran közbeszólt, de visszabeszéltem. A végén már azt hangoztatta, 

hogy nem is a Különös házasságért ítélnek el engem, hanem másért. Ami azt illeti, ezzel 

úgyis tisztában voltam. De jól esett magától a hóhér Oltytól hallani. 

Utánam Sanyi következett. Bőven és világosan fejtegette a maga igazát. 

Beszédét később ő maga újra összeállította. Ez a bíróságon elmondottal lényegileg 

megegyezik. 

A szöveg pedig így hangzik: 

– Tisztelt Megyei Bíróság! 

Először is szükségesnek tartom megjegyezni, hogy az államvédelmi hatóság által 

kiállított jegyzőkönyvet nem ismerem el, amennyiben a tények puszta felsorolásán túl mást is 

tartalmaz. 

Kétségtelen tények a következők: 

1. Kitettük Mindszenty bíboros képét a faliújságra, a következő szöveggel: „1949. február 

3. - 1952. február 3. Ma van három éve annak, hogy a Népbíróság megkezdte a Mindszenty-

per tárgyalását. Imádkozzunk a rettenthetetlen főpásztorért, aki még mindig börtönben 

szenved a magyar nép bűneiért.” 

2. Kitettem Ágotha Tivadar cikkét, melyben a lebontott Regnum templom történetét 

ismerteti. 

3. Kitettem Szabó István Európa oázisa című cikkét, melyben Portugáliát és Salazárt 

ismerteti. 

4. Az Acta Apostolicae Sedis-ből, a Vatikán hivatalos lapjából közöltem decretumokat, 

melyek a materializmust és a kommunizmust elítélik. 

Ezek a tények. Amennyiben a szeminárium szelleméről és eme tények államellenes 

mivoltáról van szó a jegyzőkönyvben, az nem tőlem származik, hanem a szavaimat eredeti 

értelméből kiforgató nyomozóközegektől. Például, mikor azt kérdezték, hogy bűnösnek 

érzem-e magam, erre a következő választ adtam: „A felsorolt tények valódiságát elismerem, 

azonban minthogy azok nem bűncselekmények, bűnösnek nem érzem magam.” Ezt a 

jegyzőkönyvben úgy rögzítették, hogy az ellenem felhozott vád valódiságát és bűnösségemet 

elismerem. 

Miért írtam mégis alá a jegyzőkönyvet? Először a délutáni kihallgatáson megtagadtam. 

Éjjel az előadó a kövező kijelentést tette: „Nézze, akár aláírja, akár nem, az történik, amit mi 

akarunk. Csak ha nem írja alá, akkor még súlyosbítja a helyzetét, ha pedig aláírja, a bíróságon 

még kifejtheti nézetét.” 
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Ezért tehát élek az alkalommal, és részleteiben is ki fogok térni a jegyzőkönyv tartalmára. 

Egyébként ki fogom mutatni, hogy az elkövetett tettek nem lehetnek bűncselekmények. Majd 

a szeminárium szelleméről fogok még néhány szót szólni. 

Első pontként a Mindszenty-kép szerepel. Erre vonatkozólag a következő 

megjegyeznivalóm van: 

Mindszentyt a népbíróság elítélte ugyan, de az ítélet indoklásában hangsúlyozta, hogy 

nem a főpapot és bíborost hanem – idézőjelben mondom – a „népellenes összeesküvőt”. Mi 

pedig nem az „összeesküvő”, hanem a bíboros Mindszentyért imádkoztunk. A kép is egyházi 

funkció közben ábrázolja. 

Mindszenty jogilag még mindig a magyar Egyház és az esztergomi főegyházmegye feje, 

és mint ilyenért, egyházmegyéjében ma is, minden misében imádkoznak. Tehát mi sem 

követhettünk el államellenes cselekedetet, mikor imádkoztunk érte. 

Mindszenty valóban rettenthetetlen főpásztornak bizonyult már 1945-ben, veszprémi 

püspöksége idején is. Akkor, mint elnök úr is bizonyára jól tudja, a nyilasokkal szemben is 

rettenthetetlenül kiállt épp értünk, kispapjaiért. Lelkiismeretben tehát kötelezve érezzük 

magunkat, hogy imádkozzunk érte. – Tehát nem mi követtünk el bűntényt, akik imádkozunk 

Mindszentyért, hanem azok, akik megsértve a lelkiismereti szabadságot biztosító alkotmányt, 

minket ebben megakadályoznak. 

Ágotha és Szabó teológus társaim cikkeivel kapcsolatban az alkotmányban biztosított 

sajtószabadságra hivatkozom. Kétségtelen, hogy Ágotha Tivadar cikke alkalmas arra, hogy 

államellenes, izgató hatást váltson ki, ez azonban nem Ágotha hibája, hanem azoké, akik 

egyrészt a templom lebontását elrendelték, másrészt, akik a nép hangulatát szinte úgy 

felszították, hogy pusztán a csupasz tény nem minden kommentár nélkül való közlése is, az 

államrend elleni izgatással egyenlő. Ha tehát egy puszta ténynek a közlése büntetendő 

cselekmény, akkor hol van itt a sokszor emlegetett és hangoztatott sajtó- és szólásszabadság? 

Ugyanez áll az Európa oázisa című cikkre is. Szabó Istvánnak az a bűne, hogy rossz 

témát választott. Nem Salazárról kellett volna írnia, aki az ügyész úr szerint „üldözte a 

kommunistákat”, hanem a szegény kommunistákról. Vagy ha már róla és munkásságáról írt, 

nem lett volna szabad elismerni az eredményeket, hanem a fehérre azt kellett volna mondani, 

hogy fekete, az oázisra, hogy mocsár, és így most nem vádolnák izgatással. Mi ez, ha nem a 

sajtó- és szólásszabadságot biztosító alkotmány lábbal tiprása? 

Vádolnak még azzal, hogy a katolikus Egyház hivatalos lapjából idézeteket tettem ki a 

faliújságra, a „Róma hangja” című rovatba. Ezzel kapcsolatban ez a mondanivalóm: 

Az „Acta Apostolicae Sedis” a magyar posta közvetítésével jutott el hozzánk. Soha el 

nem kobozták. Annak olvasását soha nem tiltották. Tehát ha szabad egyénileg olvasni, miért 

nem szabad azt a faliújságon olvasni? Az Acta Apostolicae Sedis a Vatikán hivatalos lapja. A 

Vatikán pedig a katolikus vallási élet központja. Ennek folytán az Acta Apostolicae Sedis 

közlései is elsősorban vallási és világnézeti jellegűek. Tényleg a szóbanforgó dekrétumok is a 

kommunizmussal, mint világnézettel foglalkoznak és ítélik el. Ha ez politikai izgatás, akkor 

ezért én nem vagyok felelős, sem a pápa, hanem azok, akik a vallást és a politikát 

összekeverik, és politikát csinálnak a vallásból, vallást a politikából. Így aztán a 

vallásszabadság hangoztatásával a „politika” leple alatt sokkal könnyebb a vallást üldözni. 

Így azonban a vallásszabadságot biztosító alkotmány csupán írott malaszt, amit naponta 

százszor és ezerszer fel lehet rúgni. 

Tudom, hogy az Alkotmányban szerepel az a kitétel, hogy a szabadságjogokat a „dolgozó 

nép érdekeinek megfelelően” biztosítja. Nézzük csak, mit jelent ez a megszorítás a jelen 

esetben? 

Mindszenty prímást a „Boldogasszony éve” folyamán az egész magyarság, az egész nép 

megismerte és megszerette. Tömegesen kereste fel a búcsújáró és egyéb helyeket, ahol 

Mindszenty beszélt. Az egész katolikus nép ismeri, szereti és imádkozik érte. Miért 
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ellenkezik a nép érdekeivel, ha mi is imádkozunk érte? – Az egész országban tapasztalható az 

az örvendetes tény, hogy a templomok szűkek a hívek befogadására. A katolikus nép 

napjainkban templomba járóbb, mint valaha. Ebből látszik, hogy mi a nép érdeke? 

Ebből kitűnik a magyar nép vallásos lelkülete. 

El lehet tehát képzelni, hogy mennyire ellenkezik a katolikus magyar nép érdekeivel, ha a 

pápa az Isten- és vallásellenes materializmust elítéli! 

Most még néhány szót a szeminárium szelleméről. Kétségtelen, hogy működésünk elég 

híven fejezte ki a szeminárium szellemét, és egyes elöljáróink észrevehetően és tudatosan 

igyekeztek ezt a szellemet építeni és erősíteni, és mind itt, mind a szemináriumban a 

legteljesebb mértékben meg is voltunk győződve, hogy ez a helyes egyházias szellem. Ez a 

krisztusi szellem. Azonban le kell szögezni, hogy amikor elöljáróink ezt a szellemet ápolták, 

a legteljesebb mértékben óvakodtak attól, hogy belemerüljenek a napi politikai kérdésekbe, 

sőt, hogy a fennálló rendszer ellen meg nem engedett módon izgassanak. 

Ezeket tartottam szükségesnek elmondani. 

Ezek után nem méltányos és enyhe ítéletet kérek – mint tisztelt védőm tette –, hanem a 

legteljesebb mértékben igazságos ítéletet. 

Sándor beszédébe bele-beleszólt Olty is, de Sanyit ez különösebben nem zavarta. 

Már csak Jozsó volt hátra. Ő is kilépett a bírói emelvény elé és saját ügyét egész röviden 

vázolta. 

Főleg azzal érvelt, hogy őt, miután rövid ideig orosz hadifogságban volt, maguk az 

oroszok engedték el. Tehát ha azok nem ítélték el, még kevésbé tehetik meg vele mások. 

Önképzőköri működéséről csak annyit említett, hogy ő mint elsőéves, nem is nagyon 

szervezhetett volna bármit, és ezt nem is akarta. 

Az államegyházügyi megbízott által elvitt, de Jozsó által tervezett iratok visszavételéről a 

spirituális nyilatkozott: 

– Domschitz tisztelendő úr megkérdezte tőlem, hogy jó lenne-e, ha az iratok, illetőleg a 

cikkek ismét visszakerülnének? Azt válaszoltam, hogy ez felesleges lenne, mert akár kezében 

tartja az államegyházügyi megbízott a bizonyító papírokat, akár nem, mi azt soha nem 

tagadnánk le. Mert hivatásunknál fogva nem hazudunk. 

Jozsó, miután a lényeges dolgokat elmondta, helyére ment és most már mindannyian 

figyelemmel kísértük volna a dolgok menetét, de hirtelen eszembe jutott, hogy az ügyésznek 

még nem válaszoltam. 

A legszerencsétlenebb dolgok egyike az volt, hogy nem engedtek a tárgyalás folyamán 

papírt és ceruzát használni. Így sok dolgot elfelejtettünk megemlíteni, ami pedig fontos lett 

volna. Vass Zoltánék bezzeg annak idején jól el voltak látva ilyesmivel. 

Mikor már mindenki végzett a beszédével, felnyújtottam kezemet. 

Olty megengedte, hogy szóljak: 

– Az államügyész úr kitételére szeretnék visszatérni, mely szerint az az eset, ami a 

Különös házasságban előfordul, nagyon gyakori az Egyház történetében. 

Bátorkodom megjegyezni, hogy az ügyész úr nem ismeri a Különös házasság tartalmát. 

Ebben ugyanis nem egy pap botlásáról van szó – ami elő szokott fordulni –, hanem az egész 

Egyház, beleértve magát Rómát is, romlásáról, megvesztegethetőségéről, egyszóval 

korruptságáról. 

Ez pedig nem állja meg a helyét, bárki mondja is. Ezért kellett a Különös házasság hazug 

mivoltára rámutatni, azt megcáfolni és mindenkinek tudomására adni. 

Utánam Dervenkár Gyurkának is eszébe jutott valami. Szintén szólásra jelentkezett. Olty 

azonban leintette, mondván: 

– A perrendtartás csak egy ízben engedélyezi az utolsó szó jogán való felszólalást. 

Ekkor Olty jelére a tanács felállt. Az elnök vezetésével kivonultak, hogy megvitassák az 

ítélet nagyságát. 
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Az ügyész is elhagyta a termet. Valószínű megéhezett és valami harapnivaló után nézett. 

A tárgyalóteremben csak mi, vádlottak, a két ügyvéd és – sajnos a fegyőrök maradtak. A 

beszéd tilos volt. Mégis tudtunk valamit sustorogni. 

– Fellebbezünk-e? – kérdezte Gyurka a spirituális urat. 

– Semmi értelme nincs – suttogta az vissza. 

– De ezzel is kifejezzük azt, hogy nem értünk egyet az ítélettel, ha fellebbezünk – 

próbáltam magyarázkodni. 

A spiri először nem értette, hogy mit mondok. Utóbb meg a vállát vonogatta. Ezáltal 

akarta jelezni, hogy nem kell őt követni. Ő mindenesetre nem fellebbez. 

Közben Gyurka az egyik ügyvédtől is megkérdezte, vajon van-e értelme a fellebbezésnek, 

aki azt válaszolta, hogy egyáltalán nincs. 

– Ne beszélgessenek! – hallatszott egyre jobban és erélyesebben a fegyőrök 

rendreutasítása. 

Végül is csendben vártuk a tanács visszatérését. 

Közben a teremszolga bejött és a fegyőrökkel kezdett viccelődni. Hamarosan rátért 

Oltyra, mondván, hogy az ma milyen csendes fiú volt, jóllehet máskor mindig dühöngeni 

szokott. Elmesélte azt is, hogy Olty kvarcoltatja magát és nem a nap sütötte le ilyen erősen. 

Egyszóval mindent tudott, és úgy beszélt a tanácselnökről, mint általában szolga szokott a 

nem túlságosan kedvelt úrról. 

Talán 20 perc telhetett el a tanács elvonulásának időpontjától. Ekkor ismét megjelent az 

ügyész, a kisasztalka mellett pedig a gyorsíró. Sokat a tanácsra sem kellett várni. 

Nem valószínű, hogy az ítéletet most készítették el. Meg volt az már az ávónál. Olty 

nyilván rendszeresen onnan kapta az utasításait. 

A hátsó ajtó kinyílt. Az ötös fogat bevonult. Elöl az elnök lépkedett. 

Mindenki felállt. A tanács tagjai is álltak. Olty fennhangon olvasta: 

– A Budapesti Megyei Bíróság, mint bűntető bíróság, a Magyar Népköztársaság nevében 

ítéletet hirdet Dr. Major Kálmán és társai ügyében. 

Ezután egy nagyon hosszú ismertetés következett, hogy kinek mi a vétke és miért ítéli el a 

Budapesti Megyei Bíróság. Majd maga az ítélet hangzott el: 

Dr. Major Kálmán 9 évi börtönt, Dervenkár György 6 évi börtönt, Szabó István 4 évi 

börtönt, Ágotha Tivadar 6 évi börtönt, Balogh Sándor 6 évi börtönt, Domschitz József 5 évi 

börtönt kapott főbüntetésül. 

Mellékbüntetésül politikai jogvesztést és teljes vagyonelkobzást kaptunk. A többiek 

jogvesztésére már nem is emlékszem. Az enyém 7 év volt. Vagyonnal nem rendelkeztem. 

Nem volt mit elkobozni. 

Mikor a spirituális magas számú ítéletét meghallottam, ugyancsak csodálkoztam. Ennyire 

nem számítottam. Persze a magam 6 évét is hosszúnak találtam. Viszont a csodálkozáson 

kívül semmi egyebet nem éreztem. 

Olty az ítélet felolvasása után még sokáig érvelt, hogy miért volt fontos ilyen és nem 

másfajta ítélet hozatala. Ezután egyenként megkérdezte, hogy belenyugszunk-e az ítéletbe? 

– Dr. Major Kálmán – szólt a tanácselnök –, a törvény módot nyújt, hogy fellebbezzen a 

felsőfokú bírósághoz. Kíván fellebbezni? 

– Nem látom semmi értelmét – válaszolt spirituálisunk teljes közömbösséggel. 

– Dervenkár György – hangzott ismét Olty szava –, akar fellebbezni? 

– Nem – mondta Gyurka határozottan. 

– Szabó István, kíván fellebbezni? 

– Igen – válaszolta Pista. 

– Ágotha Tivadar fellebbez? 

– Igen, fellebbezek. – Éreztem ugyan, hogy nem jó a megoszlás és követni kellene a 

spirit, de mégis azt hittem, hogy én csinálom helyesebben. 
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– Balogh Sándor fellebbez? 

– Igen. 

– Domschitz József akar fellebbezni? 

– Igen. 

Ketten tehát belenyugodtak az ítéletbe. Négyen fellebbeztünk. 

Az ítélet nagysága nemcsak bennünket, de az ügyészt is meglephette. Egyetlen szót sem 

szólt. Ez nyilván annak volt a jele, hogy az eredménnyel elégedett. 

Néhány dolgot még feljegyeztek. Olty valamit mondott. A tárgyalás véget ért. 

Gyurka ügyvédje a tanácselnöktől engedélyt kért, hogy az ítéletet Gyurka nővérével 

közölhesse. Az engedélyt megkapta. 

A tanács kivonult. Az ügyész is elment. Az ügyvédek elhagyták a termet. A gyorsíró sem 

volt már jelen. Csak mi hatan maradtunk. Meg a pribékek. 

Páronként ismét összeláncoltak bennünket. Ezúttal a spiri mellé kerültem. Így is akartam. 

Néhány szóval a fellebbezés helyességét akartam elmondani. Nehéz volt szóhoz jutni. A 

fegyőrök állandóan mellettünk voltak. 

A tárgyalóteremből kijövet keresztül mentünk az előhelyiségen, majd kitértünk a széles 

folyosóra. Az óra mellett elhaladva, láttuk az időt: háromnegyed 3. A tárgyalás tehát csaknem 

6 óra hosszat tartott. 

A folyosón gyors ütemben mentünk végig. Most még többen voltak, mint a reggeli 

órákban. Valaki mögöttünk a társának odaszólt: 

– Szegények. 

– VIII. állomás – szóltam a spirinek. Arra akartam célozni, hogy a jeruzsálemi asszonyok 

is siratták Jézust, de a Mester azt mondta nekik, inkább saját magukon és gyermekeiken 

sírjanak. 

Major úr, azt hiszem, nem értette meg, mit akartam mondani. Nem is volt lényeges. A 

nagy ellenőrzés miatt többet nem is szólhattunk egymáshoz. 

Visszatérve az ügyészségi fogházba, Dobrócsi már várt ránk. 

– Na hányan mentek póter? – kérdezte félig ravaszul, félig kíváncsian. 

– Egy sem – válaszolta valamelyik fegyőr. – Ellenben ő – mutatott Majorra – 6 nap 

sötétzárkát kapott Oltytól. 

Csuklóinkról közben a láncokat levették. Ki-ki saját zárkája elé állt és várta, hogy 

beengedjék. 

Az osztályvezető smasszer hamarosan kinyitotta zárkám ajtaját és beléptem. 

Zárkatársaim kíváncsian vettek körül és valamennyien érdeklődni kezdtek, hogy mi is 

történt, mennyit kaptam? 

Ezalatt a szobagazda előhozta az ebédemet. Teljesen hideg lett. Azért nekiláttam, hiszen 

aznap még semmit sem ettem. 

Zárkatársaimnak az egész tárgyalást el kellett mesélnem. Főleg az érdekelte őket, hány 

évet kaptam? 

Ügyemet – amiért a börtönbe behoztak – mindenki ismerte. Ezért kíváncsi voltam, vajon 

ki mit fog tippelni? 

– Na, Kázmér bácsi, mennyit kaptam? 

– Két évet. 

– Link úr? 

– Két és felet. 

– Weith úr, mit szól hozzá? – kérdeztem a szobagazdát. 

– Hármat mondok – válaszolta. 

A többieknél is így ment. Másfél és három év között tippelt mindenki. 

Mikor végre megmondtam, hogy ítéletem hat év, aki állt, mind leült. 

Most aztán még kíváncsibbak lettek, hogy részleteiben hogy folyt le a tárgyalás. 
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Szegény Kázmér bácsi nagyon megdöbbent. Idáig még csak kiegyezett volna 4-5 évben. 

De most, hogy az én 6 évemről hallott, ugyancsak borúlátó lett. 

A bajtársaknak általában nagyon tetszett, hogy megmondtuk Oltynak, amit akartunk. 

A fegyőrök is érdeklődtek, miként volt az a vénekkel és írástudókkal. A tárgyaláson 

jelenlévő fegyőrök nyilván elmesélték, hogy mik voltak a nevezetesebb események. 

Szobánkban tehát eggyel emelkedett az elítéltek száma. Kéthónapos börtönmúltammal 

már régi tagnak számítottam. 

Weith József tárgyalása április 29-re volt kitűzve. Mivel az én ítéletem már megtörtént, a 

zárka lakóinak érdeklődése teljesen a szobagazda felé fordult. A tárgyalás színhelye 

Salgótarján. Csaknem 30 „tanút” szedtek össze. Weithet ezek közül senki sem ismerte 

személyesen. Mégis tanúskodtak ellene. 

Mikor egykori szobagazdámat a tárgyalásról visszahozták, már a 15-ös zárka lakója 

voltam. A sétán azonban megtudtam, hogy Weith ügye nagyon rosszul áll. 

Nosztrán hallottam, hogy halálra ítélték. A hír nagyon megdöbbentett. Két hónap alatt 

igen megszerettem a gazdát. 

Várpalotán olyantól hallottam, aki szomszédos cellában volt vele, amikor a Markóból 

elvitték. Azóta valószínű ki is végezték. 

A tárgyalásomat követő napokban azonban még nem tudtuk, hogy mit hoz a jövő és 

aránylag vígan éltünk. Tudtam, hogy bármely pillanatban elvihetnek. Az volt ugyanis a 

szokás, hogy az elítélteket közös zárkába tették. Ezért már vagy kétszer elbúcsúztam 

mindenkitől, hogy semmi ne érjen váratlanul. 

Két napig voltam még az 1-es zárka lakója. Már azt hittem, hogy talán itt hagynak. 

Ilyesmi nem egy esetben elő is fordult. 

Április 25-én délelőtt aztán értem jött Dobrócsi. 

– Szedje össze az összes cuccát, aztán elhagyja ezt a zárkát – adta ki az utasítást. 

Nem kellett sokat szedni. Minden együtt volt. Lassan kiléptem a szinte megszeretett 

szobából. 

– Isten vele – kiáltották utánam. 

Dobrócsi az ajtót becsapta. 

Csak ekkor kaptam észbe, hogy nem is köszöntem. 
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A 15-ös zárka 

Nemcsak az érintett kellemetlenül, hogy régi zárkámat el kellett hagyni, de az is, hogy az 

új hely bizonytalansága és szokatlansága új próbakövet jelentett. 

A folyosón, különböző cellák előtt, már néhányan álltak. Dobrócsi most engem vezetett. 

Elmentünk a 21-es zárka mellett. Erről tudtam, ez az elítéltek gyűjtőhelye. Továbbhaladva, a 

15-ös előtt kellett megállnom, arccal a fal felé. Hamarosan Balogh Sanyi és Jozsó álltak 

mellettem. 

Új helyünkre Dobrócsi egyszerre terelt bennünket. 

– Na, most aztán beszélgethetnek, amennyit akarnak – szólt gúnyosan utánunk, és 

becsapta mögöttünk az ajtót. 

A köszönés és bemutatkozás után, rögtön egymással kezdtünk el beszélgetni. Rég volt, 

hogy ezt szabadon és félelem nélkül megtehettük. 

Végeredményben nem is jártunk rosszul. Hiszen együtt lehettünk. 

Eleinte nem tudtunk egymásnak eleget örülni. 

Jozsó nagy vonalakban elmesélte, hogy került az ő zárkájukba a spiri. Miként jött 

Dobrócsi később rá, hogy egy ügyben vannak, s rakta át Jozsót más zárkába. 

Közben nyílt az ajtó és Dervenkár Gyurka jelent meg a küszöbön. Még alig értünk rá 

Gyurkának örülni, mikor az ajtó ismét nyílt. Ezúttal Jozsót vitték el. 

Jozsó ugyanis a kis ítéletesek csoportjához tartozott, mivel csak 5 éve volt. Így Szabó 

Pistával került közös gyűjtőzárkába. 

Mikor már Gyurka is közöttünk volt és másik két társunkról is tudtuk, hogy hol vannak, 

azt reméltük, hogy a spiri is hozzánk kerül. Dobrócsi úgy látszik megérezhette, mennyire 

szeretnénk, ha ez így történne, mert Major urat otthagyta eredeti zárkájában. 

Új helyünk barátságtalan, csúnya és sötét volt. Lakói kifejezetten vegyesek voltak. 

Gyurka állandóan visszatérő mondását – „és a bűnösök közé számíttatott” – kissé 

túlzásnak találtam. Jóllehet rabtársaink között két gyilkos is volt. 

Az egyik gyilkossággal vádolt cigány volt. Állítólag valami pénzes postást ütött le, de 

úgy, hogy az áldozat többé fel sem állt. 

Jakab – a cigány – tagadta, hogy gyilkolt volna. Annyit beszélt, hogy a végén már 

mindenki elismerte ártatlanságát, csakhogy elhallgasson. 

Eleinte tartottam tőle. Utóbb annál jobban kedveltem. Jakab igen ravasz volt. Analfabéta 

volt. Hangoztatta, hogy ez neki sokkal előnyösebb, mintha tudna írni és olvasni. Ha elítélik – 

ami nála nem csoda –, így kevesebb büntetést kap. 

Jakab a sopronkőhidai börtönben sokáig ült. Tanították őt írni. De ezt nem szerette. 

Inkább azon törte a fejét, hogyan lehetne spanglit szerezni. 

Egyszer megkérdeztem tőle, hogy gyónt és áldozott-e már életében, mert katolikusnak 

vallotta magát. Igen, mondta, egyszer Sopronkőhidán. 

– Hát aztán, hogyan történt ez és miért csinálta? – faggattam. 

– Azért – válaszolta –, mert utána mindenki tejeskávét és kalácsot kapott. 

Ha tisztasági csomagja érkezett – és ez elég gyakran előfordult – a fehérneműt kenyérért 

vagy más élelmiszerért mindig eladta. Ugyanakkor a szigorú őrizetesek számára beadott 

törülközőket igénybe vette. Pedig neki is volt, csak elcsencselte. 

Jakab furfangos, szemtelen, de ugyanakkor igen jópofa cigány volt. Csak azt nem tudom, 

miért tették a politikai foglyok közé? Valószínűleg találtak nála valami lőfegyvert. 

A másik gyilkos maga a szobagazda volt. Sunyi tekintetéből annyi ravaszság, annyi 

alattomosság nézett ki, hogy mindig bizonyos tartózkodással kezeltem. 
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Albérletben lakott. Lakásra lett volna szüksége, hogy szeretőjét feleségül vehesse. 

Főbérlőjét leütötte. Az illető magányos, idősebb nő volt. A tettét kalapáccsal hajtotta végre. 

Alibi igazolása érdekében vidékre távozott és csak másnap tért vissza. Ekkor a rendőrségen 

feljelentést tett, hogy főbérlőjét távollétében, ismeretlen tettes kalapáccsal agyonütötte. 

– Honnan tudja, hogy a gyilkosság kalapáccsal történt? – kérdezte a jelentést felvevő 

rendőr. 

A gyilkos észrevette elszólását. Rettenetesen zavarba jött és csak höbögni tudta: 

– Az kérem csak kalapáccsal történhetett, mert olyanok a nyomok. 

– Úgy? – nézett rá a rendőr és őrizetbe vette. 

2. számú szobagazdám a kérdezősködések és rábeszélések kereszttüzében megingott és 

bevallotta tettét. 

A rendőrség gyilkosunkat nagyon ügyesen fogta meg. Azt beszélték be neki, hogy ő mint 

kommunista – mert az volt –, nagyon helyesen tette, hogy azt az ingyenélő nőt elintézte. 

Az ügyészségen azonban olyan zárkába került, ahol egy nagyon ravasz ügyvéd is be volt 

zárva. Ez alaposan megtanította, hogyan védekezzék. 

Gyilkosunknak addig valami háromszor volt már tárgyalása. Már-már úgy látszott, hogy 

csatáját megnyerte. De ismét elszólta magát és 15 évre ítélték. 

Ekkor azonban mi már nem voltunk a zárka lakói. 

A két gyilkoson kívül még más érdekes lakója is volt a 15-ös zárkának. 

Az egyik jelentéktelen külsejű fiatalemberről csak másnap tudtam meg, hogy milyen 

veszélyes csöves. Már vagy ötödször került börtönbe. Most azért került a politikai osztályra, 

mert tiltott határátlépést akart elkövetni. Ha csak fele igaz annak, amit elmondott, akkor 

ugyancsak tehetséges zsivány. Első és legfőbb gondolata most is az volt, hogyan lehetne 

megszökni. 

Ez a fiatal betörő állandóan egy idősebb úrral beszélgetett, aki szellemi és lelki vonalon 

visszataszító. A külső formaságokat azonban jól-rosszul betartotta. 

Ellenszenvemet csak egyik új társammal szemben nem tudtam elfojtani. Ez egy undorító 

kinézésű jampec volt. Kifejtette véleményét – bár erre senki sem kérte – az életről, az 

élvezetekről, a nőkről. Kevés piszkosabb fantáziájú emberrel találkoztam életemben. 

Voltak nagyon derék zárkatársak is. Így egy fiatal állatorvostanhallgató. Sokat 

beszélgettem vele. Külföldre akart menni, de a Markóban kötött ki. Nagyon jó benyomást tett 

rám zárkánk őrmestere. Ő miután Oroszországban már letöltött 8 évet, itthon életfogytiglant 

kapott. Állandóan attól tartott, hogy ítéletét utóbb halálra változtatják. Sorsát amúgy nagyon 

férfiasan viselte. 8 éve nem volt otthon. Azt sem tudták róla, hogy a Markóban van. Szigorú 

őrizetes volt. Feleségével csupán néhány hónapig élt együtt. Azóta várja. Ki tudja még 

meddig? 

Csendes, gerinces embernek ismertem meg az állandóan kémiakönyvet – ez volt az 

egyetlen könyv a zárkában – olvasó repülősünket, Béla bácsit. Csak néha szólt közbe, mikor 

a zaj volt túl nagy vagy hirtelen veszekedés támadt. A repülőssel egyébként együtt kerültünk 

Márianosztrára, onnét pedig Várpalotára. 

Ugyancsak együtt mentünk egy másik tiszttel, aki néhány perccel később érkezett a 15-ös 

zárkába, mint mi. Ez az illető állandóan jókedélyű volt. Tréfáival nemcsak sokat mulattatott 

bennünket, de esténként, mikor lefeküdtünk, mindig mesélt valamilyen régebben olvasott 

történetet. 

Új zárkámat aránylag hamar megszoktam. Itt az élet valamivel talán még vidámabb és 

mozgalmasabb volt, mint az 1-esben. Viszont az ottani lakókat az itteniek nem tudták 

felülmúlni. 

A nap legnagyobb része játékkal telt el. Kérdezősködősdit erőltettünk magunkra, 

bebeszélve előbb, hogy az milyen jó. Még Jakabnak is játszania kellett. Az öreg cigány a 

követelményeknek egész ügyesen megfelelt. 
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Mikor ezt a játékot meguntuk, másikat játszottunk. Vagy hallgattuk a szobagazda és az 

őrmesterünk vitatkozását. Ez többnyire valami jelentéktelenségről folyt, de olyan tűzzel, 

mintha legalábbis egy adag kenyérről lett volna szó. 

A környezet tehát kibírható volt. Számunkra úgyis az volt a lényeges, hogy megtudjuk 

végre, Veszprémben és az ávón mi történt a többiekkel. 

Gyurkától megkérdeztem, mit akartak tőle Veszprémben, mikor azt mondták: „ha testi 

épségét meg akarja őrizni, akkor…”. Csodálkozott, hogy én ezt meghallottam. Valamilyen 

jegyzőkönyvféléket kértek tőle az önképzőkörről. Gyurka is, Sándor is sejtették, hogy kiket 

hoztak el Veszprémből, mikor a „meseautón” szállították őket. Csak Jozsóra nem gondoltak. 

Inkább B-re tippeltek. 

Őrzőink a budai ávón annyira óvatosak voltak – bár ezt minden esetben így csinálták – 

hogy különböző emeleteken helyeztek el bennünket. Bántani sem Gyurkát, sem Sándort nem 

bántották. Viszont a magányban való üldögélés számukra sem volt kellemes. 

Előadóink nem voltak azonosak. Sőt a Sándorral foglalkozó előadót később más váltotta 

fel. Gyurka megállapította, hogy nagyon tapasztalatlanok voltunk és a jegyzőkönyvekkel 

becsaptak bennünket. Nem mintha ez a dolog helyzetünkön bármit is változtatott volna. De 

jobban éreztük volna magunkat, ha mi járunk túl az ő eszükön. 

Talán az a legérdekesebb, hogy aránylag rövid ideig – 9 napig – voltunk az ávón. Mások 

legalább 1-2 hónapot szoktak ott letölteni. 

A 15-ös zárkában a többiek által diktált sodrásba mi is gyakran belekerültünk. Nem 

egyszer főztünk vagy ettünk és egyéb nagyon is emberi dologgal foglalkoztunk. 

Természetesen ezt csak elméletben tehettük meg, ami ránk nézve annál szomorúbb volt. 

Azt hittük, hogy teljesen új lakótársakat nem fogunk kapni, mivel zárkánk az elítéltek 

gyűjtőhelye volt. Tévedtünk. Egyik éjjel az ávó új áldozatokat szállított. 

Egy jampec került a szobánkba, akiben az ostobaság az erkölcstelenséggel vetekedett. 

Valami bulletint terjesztett, s ezért tették lakat mögé. Reméltük, hogy tud valami újságot. De 

még annyit sem tudott mint mi. 

Később még egy új társat kaptunk. A szobagazda mindenáron meg akarta tréfálni. Persze 

amúgy vastagon: vízzel meg bottal. De bármilyen ügyesen is próbálkozott, új bajtársunk még 

ügyesebben kibújt a szorítóból. Új lakónk igen bőbeszédű volt. A szoba lakóit állandóan 

szóval tartotta. Időnként témájával helytelen irányba sodródott. De ekkor figyelmeztetést 

kapott, s rögtön másról kezdett el beszélni. 

Bármennyire ravasz is volt a kisöreg, mégis börtönbe jutott. Egy ideje már Izraelben élt. 

Ott – mint mesélte – a naranccsal labdázott, annyi volt; de a szegény embereknek ott is 

rosszul ment a sora. Neki jó dolga volt, hiszen mészáros mesterséget űzött. De visszajött 

először Magyarországra, majd Csehszlovákiába, hogy menyasszonyát magával vigye. A 

határon lebukott és idehozták. Hiába hivatkozott bármire. Semmi sem használt. Mégis 

remélte, hogy hamarosan kiengedik. Nem tudom, mi lett vele. 

A lassan múló napok változatlanságát némiképp élénkítette az épület túlsó szárnyán szóló 

zenekar játéka. Május 1-re gyakoroltak. Bármennyire utáltuk is a mozgalmi dalokat, csak 

odahallgattunk. 

Keserű megjegyzések hangzottak el egy-egy ostoba résznél (pl. „minden ember érzi, hogy 

szabad…”). Aztán megint csend lett, vagy másról kezdtünk el beszélgetni. 

Április 30-án, délután, Kancsáj tizedes két embert kiszólított a zárkából. Utána ismét 

ketten következtek. 

A szólítottak között Sándor és én is szerepeltünk. A folyosón felállított asztalkához kellett 

lépnünk. Azon egy rakásnyi kijelentő lap hevert. A lapok nem voltak kitöltve. Egyet-egyet 

mindenkinek alá kellett írni. 
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Ez nem jelenthetett egyebet, minthogy szállítás következik. Szállítás. Ez minden markós 

leghőbb vágya. Mindegy, hogy hová, csak el innen. Mikor az új helyre érkezünk, persze 

onnan szeretnénk minél előbb távozni. 

– Hová megyünk, tizedes úr? 

– Ne kíváncsiskodjanak – válaszol hunyorogva Kancsáj. Azért csak kiböki: 

– Márianosztrára. 

Bent a zárkában aztán a dolgok kiértékelése következik: 

– Szóval Nosztra. 

– Lepra hely – tudja az egyik. 

– Jobb a Markónál – mondja a másik. 

– Úgy hallottam – jegyzi meg valaki –, hogy ott mindenkinek külön ágya van. 

– Na maguk boldogok, hogy mehetnek – magyarázza nekünk az egyik ottmaradó. 

– Nem tudom, engem miért nem hívtak? – szólal meg most Gyuri. 

Erre tényleg senki nem tud választ adni. Azaz tudnánk, de Gyurkát nem akarjuk 

szomorítani. Maradnia kell. Őt napokkal később szállítják. Major úrral együtt Vácra kerülnek 

az ávó börtönébe. Itt életük teljesen ismeretlen fejezetét kezdik meg. 

Másnap május 1-je van. Számunkra ez semmit nem jelent. Arra gondolunk, hogy talán 

jobb ebéd lesz. De nincs különbség. 

Elmúlik május 1-je is és nem történik semmi. Már méltatlankodunk, de rögtön akad okos 

társunk, aki felvilágosít: 

– A nagy demokratikus ünnepen nincs szállítás. Majd „jön, aminek jönnie kell”. 

– Na igaz is – jegyzi meg egy másik –, a fegyőrök is kivonulnak elsején. 

– Nekünk legalább nem kell kivonulnunk. 

Május 2-án, pénteken, még nem lehetett dél sem – mert ebédet nem osztottak –, értünk 

jöttek. Az emeleti folyosón sorba állítottak bennünket. 12-en voltunk. Szózatot intéztek 

hozzánk. 

– Emberek! – hangzott a felhívás. – Most magukat innen elszállítják. Akinél valami 

kincstári holmi van, az most szóljon. Később fegyelmit kap, ha találnak valamit nála. Most 

lemennek az udvarra. Ott a szállító felügyelő urak magukat átveszik. A szállítás alatt is a 

büntetésüket töltik. Tehát a házszabályokhoz szigorúan tartsák magukat. Most pedig 

induljanak. 

Lassan lefelé kezdünk ballagni. Dobrócsi még utoljára megállt előttünk. Félig gúnyosan, 

félig ravaszul végigmért bennünket. Hála Istennek, ettől a vadállattól megszabadultunk. A 

földszint felé, majd az alagsorba érve, már csak a hangját hallottuk. Azt is egyre halkabban. 

Másik kedvenc emberünk, Büki törzsőrmester, a földszinti kanyarulatnál állt. 

Felsőbbrendűségének teljes tudatában szemlélt bennünket. 

Végre kint álltunk az udvaron. Nagy meleg csapott meg bennünket. Azóta tavasz lett, 

csaknem nyári hőséggel. Mi mindig reggel sétáltunk. Zárkánkat nap soha nem érte. Így nem 

is gondoltunk ekkora melegre. 

Talán negyedórányit várakoztunk. Ekkor a kisfogház felől, fegyőr kíséretében, Jozsó 

jelent meg. 

– Hát ez meg, hogy kerül ide? – néztünk össze Sándorral. – Már régen azt hittük, hogy 

elszállították. 

– Szervusztok – köszöntött ránk Jozsó –, hát együtt megyünk? 

– Te itt vagy, Jozsó? Hát Szabó Pista? 

– Az még itt maradt. 

Őt sem vitték még el? 

– Nem hát. A kisfogház tele van elítéltekkel. Már régen nem volt szállítás. Nekem éppen 

most szóltak, hogy visznek. 
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Közben fűzőlánccal fegyőrök közeledtek hozzánk. Mindenki kapott az egyik csuklójára 

karperecet vasból. Ennek a szerszámnak a végén lyuk volt, melyen keresztül aztán a láncot 

áthúzták. Így mind a tizenhárman egy láncon feszültünk. Ez nem volt kellemetlen, de jó sem. 

Miután a fűzőlánc végét lelakatolták, újabb szózatot intéztek hozzánk: 

– Idefigyeljenek emberek! Az úton a mi parancsnokságunk alá tartoznak. Amit mi 

mondunk, azt kell tenniük. A vonaton senkivel nem beszélgethetnek. Szökni senki ne 

merészeljen. Mert, ha ezt tennék, mi irgalmatlanul lövünk. 

A kioktató beszéd után átmentünk egy másik udvarba, ahonnan az utca már nem volt 

messze. Ebből az udvarból fel lehet látni volt zárkánk ablakára. Az ottmaradottak egymás 

után jelentek meg az ablakban és integettek. 

Rövid várakozás után megjelent Okos Gyuri alhadnagy. Ő is szónoklatot intézett 

hozzánk. Ez aznap már a harmadik volt: 

– Emberek! Most elmennek. Az úton fegyelmezetten viselkedjenek. A felügyelő urak 

parancsainak engedelmeskedjenek. Ha munkára kerülnek ki, becsüljék meg magukat. 

Ezzel Okos Gyuri mindenkihez odalépett és személyesen győződött meg, hogy a fűzőlánc 

helyesen van-e feltéve. Okos Gyurin kívül még vagy ketten megvizsgálták csuklóinkat. Aztán 

megindultunk. 

Az utcára vezető út felfelé emelkedett. Két hónappal ezelőtt itt jöttünk be, bekötött 

szemmel. 

A kapu előtt a „meseautó” már várt bennünket. A Koháry utca végig le volt zárva a 

börtön mentén. Mégis csodálatos volt az a perc, míg a börtönkaputól az autóig értünk. Két 

hónap óta először láttunk házakat és utcán mozgó embereket. Az iskolából a tanulók éppen 

hazamentek. Egy pillanatra egész valószínűtlennek tűnt az, hogy szabad élet is létezik. 

A másik percben már becsapódott mögöttünk az autó ajtaja. Három fegyőr ült be mellénk. 

Halkan beszélgethettünk. Öreg bácsika mellé kerültem. A lánc némi mozgást engedett. 

Az öreg úr kérdezősködött, s egyúttal mesélt is. Szabó Pistával volt egy zárkában, akit 

nem győzött eléggé dicsérni. 

A rabomobilba csak vékonyan szűrődött be a fény. Kinézni nem lehetett, mert nem volt 

min. A rabszállító kocsikon nincs ablak, csak szellőzőnyílás. 

A meseautó gyorsan hajtott. Hamarosan célba értünk. A Rákosrendező pályaudvarra vagy 

legalábbis közelébe jutottunk. 

– Nyomás, ki a kocsiból! – hangzott a nyers utasítás. 

Sietve leugráltunk. Kék autóbusz suhant el mellettünk. Vidám pesti emberek ültek és 

álltak benne. Aki észrevett bennünket, helyesebben a bennünket összekötő láncot, 

csodálkozva nézett. Mi pedig közömbösen vissza. Aztán a busz is eltűnt. 

Az állomás épületébe tereltek bennünket. Az egyik fegyőr megvette a jegyeket. Mi 

csendben üldögéltünk és közben méltatlankodtunk: 

– Mégiscsak hitványság, hogy ebéd nélkül hoztak el bennünket. 

– Adhattak volna ételt. Lett volna még idő. Most itt kell várakozni. 

– Na majd Nosztrán kapunk enni. 

– Azt mondják, ott több a koszt, meg jobb is, mint a Markóban. 

Félórás üldögélés után kiparancsoltak bennünket az épület elé. Itt már többen várakoztak 

a vonatra, mely bármely pillanatban befuthatott. 

Egyesek kíváncsian néztek ránk. Mások alig figyeltek a megláncolt csoportra. Mi 

egyáltalán nem törődtünk azzal, néznek-e bennünket vagy sem. Szívesen vettük volna, ha 

valaki a civilek közül ételt adott volna vagy cigarettát a dohányosoknak. De azok nem 

nagyon törekedtek ilyesmire. Ezt a fegyőrök amúgy is megakadályozták volna. 

A vonaton külön szakaszt kaptunk, amit lezártak. Őrzőink a kíváncsi civileket távol 

tartották. Számunkra az is nagy élmény volt, hogy kinézhettünk az ablakon. Nem egészen egy 

évvel ezelőtt már utaztam ezen a vonalon. 
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Vácot ismerős városként láttam viszont. Az állomáson nagy forgalom volt. Hetivásár 

lehetett. Sokan ostromolták meg a vonatunkat. Az őrök az utazóközönséget alig bírták távol 

tartani. 

Végállomás: Szob. Mikor a vonatról leszálltunk, láttuk, hogy sok határőrző ávós veszi 

körül a beérkező vonatot. A kijáratnál mindenkit ellenőriztek. Minket a fegyőrök igazoltak. 

Az állomásépület mellett lévő kerítéshez kellett állnunk. Nagy meleg volt. Éhesek is 

voltunk. Engem a rosszullét kerülgetett. Jobb híján a csupasz földre ültem. 

Sok kérés után az egyik smasszer, ha enni nem is, de legalább vizet adott. A másik őr 

állandóan telefonálni rohant. De nem kapta meg a vonalat. Már-már arról volt szó, hogy 

gyalog tesszük meg a 7 km-es utat. Nosztra végül mégis jelezte, hogy egy órán belül Szobra 

érkezik a teherautó, mely most kavicsot szállít. 

Fegyőreink bosszankodtak és káromkodtak. Szerettek volna gyorsan visszatérni Pestre. 

De bennünket nem hagyhattak magunkra. 

Megláncolt társaságunkat a kerítés mellől bekísérték a váróterembe. Egy civil férfi 

cigarettát akart adni. Az őrök elzavarták. 

A váróteremben őreink csaknem egészen magunkra hagytak bennünket. Egyik társunk 

csuklóját a csuklóperecből kihúzta. Nevetve magyarázta, hogy milyen ügyetlenül vizsgálta 

meg Okos Gyuri a láncot. 

Közben a pénztárnál megjelent egy demokratikus tiszt feleségével és gyermekével. 

Mindnyájan a tisztet néztük, aki inkább nézett ki ruszki bakának, mint tisztnek. 

A váróteremben sokat beszélgettünk. Egyik társunk pszichiáter tanárnak mondta magát és 

régebben teológiát is tanult, sőt diakonus volt; nagyon sok ocsmányságot illetve trágár 

kifejezést használt. Először csak csodálkoztam. Majd szóvá is tettem: 

– Mondd csak, te diakonus voltál? 

– Igen – nézett rám csodálkozó szemekkel. 

– Mert ez a beszédeden egyáltalán nem látszik meg – mondtam talán kissé élesebb 

hangsúllyal, de pillanatnyilag úgy éreztem, hogy helyesen szóltam. 

Pszichiáter tanárunk kissé meglepődött. Majd vállát vonogatva, unottan válaszolt: 

– Régen volt már, mikor ilyen gyerekségek még érdekeltek. 

Ezen a válaszon viszont én lepődtem meg. 

Mikor később ezt a dolgot Jozsóval megvitattuk, ő úgy látta, hogy P. nem a teológiára 

mondta a „gyerekségeket”, hanem a szavak használatára. 

Egyszer csak az egyik fegyőr megjelent a váróterem ajtajában és idegesen ordított: 

– Gyerünk azonnal ki. Itt az autó. 

Felkeltünk. Kivonultunk. A teherautó éppen akkor érkezett meg. Még különböző 

fordulatokat tett, majd megállt. A vezetőülésből egy fegyőr ugrott ki és intézkedett, hogy 

gyorsan szálljunk fel a kocsira. 

A vezetőülés mellett elhaladva valamennyien olvashattuk a kis táblát: 

– Márianosztra, Országos Börtön. 
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Márianosztra, Országos Börtön 

A teherautó oldala egész alacsony volt. Le kellett ülnünk, nehogy a rázódó kocsiból 

valamelyikünk kiessen. Egyik őrünk előre szállt be, míg hárman hozzánk telepedtek fel. A 

vezető gyorsan hajtott. Lehet, hogy volt benne egy kis alkohol. 

A nyakunkba zúduló új helyünk és helyzetünk nem adtak okot nagy vigasságra. Mégis 

valami csaknem fenséges érzés vett rajtunk erőt a táj szépségén. 

Az utazás talán 1/4 órát vett igénybe. Feltűnt a helységet jelző tábla: 

– Márianosztra. 

– Na, itt vagyunk – mondták többen is. 

A megláncolt csoportból ebben a községben még egyikünk sem járt. 

Ronda, hepehupás úton vitt bennünket a kocsi. Egy gyerek követ dobott az autónak. A 

vezető káromkodott. A gyerek elszaladt. 

Elhajtottunk egy kis házikó mellett – talán a falu kultúrpalotája volt – homlokzatára nagy 

reklámkép volt erősítve. Reverendás alak karjaiban egy bomlott hajú nőt tartott. Nem volt idő 

pontosabban szemügyre vennünk, mert erre a gyorsan haladó teherkocsi nem adott módot. 

Első benyomásnak nem volt jó Nosztrán. 

A gépkocsi megállt. Nagy vaskaput nyitottak ki. Behajtottunk. Jobbra kéttornyú templom, 

előttünk a börtön épülete állt. 

Régen a templom az épülethez – mely hajdan pálos kolostor volt – tartozott. Most – bár 

változatlanul itt áll – teljesen más világot képviselt. A nagy vaskapu mellett lévő kiskapun az 

emberek bejárhattak a templomba. De a börtön épülete kívülállók számára hozzáférhetetlen 

volt. 

A teherkocsiról leszálltunk. Megszámoltak bennünket és megindultunk jövendő 

szállásunk felé. 

– Kolostorba értünk. – Ez volt az első benyomásom. Álmodozásomból a ránk zúduló 

káromkodások özöne azonnal kijózanított. A hangnem semmivel sem volt mérsékeltebb, mint 

az ávón vagy a Markóban. 

– Álljanak a falhoz. Ne bámészkodjanak. Odanyomom a fejüket. 

Álltunk, mint a vágásra váró bárányok. Nevünkön szólítottak, majd egyenként az 

irodákba mentünk be, ahol különböző kérdéseket tettek fel. Végül kiküldték a soron lévőt. 

A fűzőláncot előzőleg levették. Ez némi enyhülést okozott. 

Első bajtársunk kijött. Suttogva érdeklődtünk: 

– Mi a helyzet? 

– Semmi különös. Egy Okos Gyurihoz hasonló alhadnagy tesz fel kérdéseket. 

Talán nyolcadszorra került rám a sor. Nem is gondoltam arra, meddig szabad lépnem. 

Egész közel álltam az asztalhoz. 

– Ne álljon olyan közel – förmedt rám a kis alhadnagy. – Gyorsan hordja magát az 

ajtóhoz. Mit gondol, hol van? 

Azt gondoltam, hogy bolondok közt vagyok. De már megtanultam, hogy ezt nem 

mondhattam meg neki. Inkább bölcsen hallgattam. 

– Hogy hívják? 

– Mikor született? 

– Hol született? – hangzottak a gyakran kérdezett dolgok. Majd újabbak is. 

– Mi a foglalkozása? 

– Papnövendék. 

– Miért ítélték el? 

– Izgatásért. 
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– Miért izgatott? 

– Nem izgattam. 

– Szóval nem izgatott? 

– Nem. 

– De 6 évet kapott – olvasta ki lajstromomból ravaszkás képpel az alhadnagy – semmiért. 

Igaz? 

– Igaz. 

– Na takarodjék ki gyorsan az irodából. 

Kiléptem. A következő nevét szólították. Beálltam megint a sorba. Vártuk a 

fejleményeket. 

Közben egy fegyőr baktatott el mellettünk. A bennünket őrző smasszer megkérdezte: 

– Mi a vacsora, elvtárs? 

– Borsófőzelék. 

– Borsófőzelék – suttogtuk egymás közt. Micsoda nagyszerű hely ez a Márianosztra, ahol 

valódi jó borsófőzeléket adnak vacsorára. Ezért meg lehet bocsátani azt a kis gorombaságot, 

ami az őrök részéről ért bennünket. Micsoda fényűzés. Borsófőzelék. 

A 13. ember is kilépett az irodából. Utána az alhadnagy is hamarosan megjelent. 

Csoportunkat végigmérte, majd megszólalt: 

– Van valakinek panasza a szállítás ellen? – Ezt olyan hangon mondta, mintha azt 

jelentette volna ki: ne ám, hogy valaki panaszt merjen emelni a szállítás ellen. 

– Nincs – válaszolták többen. 

– Egyéb bajuk van-e? – szólalt meg ismét az alhadnagy. 

– Igen – válaszolt egyik bajtársunk. 

– Mi az? 

– Vacsorát vagy valami ennivalót kérnénk. Mert a Markóból ebéd nélkül bocsátottak 

útnak bennünket – szóltak többen is. 

– Pedig itt sem kapnak ma már enni. A zárás megtörtént. És zárás után semmiféle ételt 

nem lehet kiadni. Majd csak holnap kapnak. 

Ez a közlemény úgy ért bennünket, mint a hideg zuhany. Erre egyikünk sem számított. 

Na, csodálatos borsófőzelék, nem eszünk belőled. 

Két fegyőr kíséretében megindultunk új szállásunkra az MZ-be. Hosszú folyosókon 

mentünk keresztül. Két alkalommal is vaskapun kellett áthaladnunk. Különböző ajtók mellett 

haladtunk el. Ezek mellett kis fekete táblák lógtak. A létszám krétával mindegyiken fel volt 

tüntetve. 

– A létszám 45, létszám 58, kórházban 2, létszám 39. 

A magas létszámnak nem nagyon örültünk. Jót ez ritkán jelenthet. 

Kis hídszerű folyosón át egy vaskapuhoz jutottunk. Megérkeztünk az MZ-re. 

Az MZ Márianosztra réme. Háromemeletes, 50 méter hosszú, 15 méter széles épület. 

Ebben az épületben 200 zárka van. Egy-egy zárkájában átlag 4-5, esetleg 6-7 embert 

zsúfoltak be. Innen munkára a legritkábban visznek valakit. Az unalomtól akár meg is halhat 

a szerencsétlen rab. Lakótársaival sokszor hónapokon át kénytelen e szűk területen élni az ide 

bezárt személy. Ez csak ritkán volt szerencsés. Többnyire elviselhetetlenül rossz. Az MZ a 

magánzárka rövidítése. Régebben csak 1-2 személy lakott egy-egy zárkában. Ez még 

rosszabb lehetett. De akkoriban dolgozhattak a rabok és tarthattak könyveket. Az MZ 

egyébként a „ rothasztó” nevet kapta. Tényleg az volt a rendeltetése, hogy lakóit puhítsa, 

kiszárítsa, elevenen eltemesse. 

Az MZ földszintjén álltunk és vártuk, mi következik. 

– Raktáros – kiáltott az egyik őr. 

Kulcs zörgött. Hamarosan a raktáros – egy rab – megjelent. 
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– Hiszen ez nagyszerűen néz ki – állapítottuk meg csendben –, akkor mégsem lehet olyan 

rossz itt a helyzet. 

A raktáros felírta neveinket egy nagy ívre. Mindnyájan kaptunk egy csajkát (talán mégis 

kapunk vacsorát?) kanállal, egy pokrócot és egy lepedőt. 

Ezután következett a zárkákba való beosztás. Jozsó és Sándor egymás mellett álltak, én 

kissé távolabb. Odafurakodtam melléjük. Ha lehet, egy helyre kerüljünk. 

Az első emeletre vittek bennünket. Az 53-as zárkát kaptuk. Ez a cella teljesen üresen állt. 

Csak mi hárman lettünk a lakói. Mikor az ajtót mögöttünk becsapták, örömünkben majdnem 

hangosan ujjongtunk. 

Ennél jobb helyzetre nem is gondolhattunk volna. Sejtettük, hogy sokáig nem hagynak 

majd együtt bennünket. Rögtön el is határoztuk, hogy időnket igyekszünk hasznosan 

kihasználni. Az imádságokat is lehetőleg közösen végezzük, már amelyeket közösen 

szoktunk végezni. 

Közben szétnéztünk a szobában. Egy emeletes és egy földszintes vaságy szalmazsákkal, 

egy apró asztalka egy kis zsámollyal, valamint egy kis faliszekrény volt a cella teljes 

bútorzata. A sarokban állt a kibli, amit a leltár hivatalosan űrcsöbörnek nevezett. Ezen a 

kifejezésen sokáig derültünk. 

Hét órakor egy kis harangszerű csengő jelezte, hogy elérkezett a takarodó ideje. 

Hamarosan le is feküdtünk. A nap mozgalmas volt. Ha nem is fáradtunk el, éhesek voltunk. 

Ez ellen jó az alvás. 

Az ablak itt is magasan volt, de az emeletes ágyról ki tudtunk nézni. Az ablak be volt 

ugyan meszelve, de egy kicsit ki lehetett nyitni. A szabad résen elénk tárult a vidék szépsége. 

Másnap a kis harangszerű csengő ébresztett bennünket. 

Az addig néma, csendes börtönben olyan zaj támadt, mint egy kisebbfajta tatárjárás. 

Házimunkások rohangáltak az emeleteken és a földszinten. Vizet hordtak, kibliket cseréltek; 

s mindezt olyan lázas ütemben, mint akiket űznek. 

Az ágy alatt találtunk egy mosdótálat, és nekiestünk a mosakodásnak. 

Fél 6-kor következett a feketekávé és a kenyér kiosztása. Feketéből duplát adtak. Ez ok 

volt arra, hogy jókedvünk legyen. Kenyérből másfél „gurigát” adtak hármunknak. Egy guriga 

állítólag 80 deka volt. Valójában jóval kevesebb lehetett. A kenyeret a házban a rabok 

sütötték. Nekünk nagyon ízlett. Mivel késünk nem volt, kézzel és foggal segítettünk 

magunkon. 

Reggeli után elmélkedtünk és reggeli imánkat végeztük. Talán 8 óra lehetett, mikor 

kihajtottak bennünket a folyosóra. Onnan le az udvarra. 

Márianosztrának három nagy udvara van. Két udvar igen nagy, a harmadik épülettel van 

körülvéve. A nagy börtönt ezen kívül még kisebb udvarok teszik változatosabbá. 

Mindnyájunkat az egyik nagy udvarra tereltek le. A két legnagyobb udvart egy kis 

templom választotta el. Csak régebben volt templom. Most raktárhelyiségül szolgált. A 

kötélgyártáshoz szükséges nyersanyagot tárolták itt. A templom szentélyi és sekrestyei részét 

lebontották. A kis toronyszerű építményről a keresztet leverték. 

Az udvar inkább kert benyomását keltette. Középütt veteményes ágyak voltak. Ekkor 

még vetemény nélkül. A kertes részt a sétaút teljesen körülzárta. Két út a nagy területet 

keresztbe szelte át. Ezeken az egymást keresztező utakon járkált a sétát felügyelő őr. A 

sétaúton mi, rabok, sétáltunk. 

Mikor az MZ kapujához értünk, Jozsó már fel is fedezte egyik volt zárkatársát. Ügyes 

mozgással mellé került. A séta libasorban történt. Szép nap volt. Úgy hírlett, hogy Nosztrán – 

a Markóval ellentétben – egy egész órán át tart a séta. A bandukolás közben én is felfedeztem 

egy régi zárkatársamat, R. Miklóst. Egyelőre nem mertem megközelíteni. A helyzetet 

előzőleg ki akartam puhatolni. 
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Közben a bennünket őrző smasszer állandóan fegyelmezte a sétálókat. A sor egyik 

részéről hangokat hallott. Hirtelen felhorkanással ordította: 

– Séta állj! 

Mindnyájan megálltunk. Az „ürge” tovább bömbölt: 

– Aki az előbb beszélt, az jelentkezzék! 

Senki sem jelentkezett. Az őr egy kissé még várt, majd kiadta a parancsot: 

– Sétáról bevonulni. 

Tízperces séta után szomorúan vettük tudomásul, hogy ma már semmi sem lesz az 

egyórás levegőzésből. 

Mikor zárkánkba felértünk, kíváncsian vettük Jozsót körül: 

– Na, mit mondott az a fickó, aki mögött sétáltál, és egyáltalán ki az illető? 

– Még a Markós idő elején közös zárkában voltunk. A fiú egyetemi hallgató volt, s nagy 

vagány. Egyébként elég sokat tudtam vele beszélni. Azt állítja, hogy az elhelyezés sokkal 

jobb, hát ezt látjuk is. A koszt jobb mint a Markóban volt, bár egyáltalán nem több. Igaz, 

hogy itt duplát szoktak osztani. Az őrök sokat hangoskodnak és kiabálnak, de ez csak fal. 

Többnyire tüdő- vagy májbajos emberek ezek a felügyelők. Azért is vannak itt a jó levegőjű 

Nosztrán. Persze van közöttük néhány gonosz. Ami a legvigasztalóbb az, hogy elég gyakran 

és elég sokat visznek el munkára. Az illetőt, akivel beszéltem, már szintén beosztották egy 

csoportba. Bármelyik nap vihetik őket. 

– Ezek nem rossz hírek – állapítottuk meg. Általában bizakodó hangulat vett erőt rajtunk. 

Hiába reméltük, hogy kapunk valami olvasnivalót. Erről szó sem volt. Mikor a 

házimunkásnál erről érdeklődtünk, ironikusan válaszolta: 

– Könyvet majd kapnak, ha szabadulnak. 

Saját képzeletvilágunkra maradtunk. Különösebben nem búsultunk. Eleinte csaknem 

minden tetszett. 

A séta utáni beszélgetést sokáig nem folytathattuk. Kizavartak bennünket a földszinti 

folyosóra. 

– Mit akarhatnak most tőlünk? – kérdeztük egymástól a lépcsőn lemenet. 

– Bizonyára beöltözünk – tudták az okosok. 

Tényleg az öltözés következett. A földszinti folyosón 13 ruhahalom hevert. Az őr 

parancsot adott, hogy mindenki álljon egy halom mellé, és cseréljen ruhát. Ronda, festett, 

barna kabát meg nadrág lett az új öltözetünk. Egymás között cserélgettünk, ha kisebb vagy 

nagyobb ruhadarab kellett. 

Szívesebben vettem volna, ha nekünk is olyan csíkos ruhát adnak, mint a raktáros rabon 

volt. De nem adtak. Csak a sapkánk volt csíkos. Ezt bent a házban nem használhattuk, csak 

kint az udvaron. Ahogy így az új ruhában álltunk és egymás kopasz fejét néztük, ugyancsak 

nevetnünk kellett. Úgy néztünk ki, mint azok a hadifoglyok, akiket a háború alatti híradókban 

mutogattak. A toprongyos ruhán kívül leginkább kopaszságunk tett bennünket furcsává. 

Még séta előtt kopaszra nyírtak bennünket. Borbély bőven volt Nosztrán. Gyorsan „ugrott 

a hári”. 

Mikor a ruhacsere megtörtént, sorba kellett állnunk. A nagyraktárhoz vezették 

csoportunkat. Civil holminkat – még az MZ földszinti folyosóján – nagykabátunkba kötöttük. 

Ezt a csomagot most ki kellett bontanunk. Egyesével egy asztalhoz léptünk. Minden leadandó 

holminkat leltárba vettek. Egy-egy rabbal elég sokáig bíbelődtek. A többiek addig – fal felé 

fordulva – várakoztak. Ablakmélyedésben álltam. Így kinézhettem. A folyosó ablakain erős 

rács volt. Nem voltak bemeszelve. Az ablak egy kis udvarra nézett. Valaki – bizonyára egy 

házimunkás – dézsából vizet öntött ki. Nem volt ez különös jelenség. Abban a pillanatban 

mégis lekötött. 

Mire mindenkivel elkészültek, ugyancsak késő lett. Az MZ-re libasorba kellett 

visszatérni. A nagy zárkák mellett elhaladva láttuk, hogy már az ebédet osztották. 
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– Vajon mi lehet az ebéd? 

– Mindegy, hogy mi, csak már adják oda, mert kopog a szemünk. 

Mikor cellánkba beléptünk, láttuk, hogy mindhárom csajka már ott áll az asztalkán, s 

valami lé ugyancsak gőzölög benne. 

– Hát ez nagyszerű – mondogattuk egymásnak –, távollétünkben már meg is hozták a 

levest. 

Sándor előimádkozott, mi Jozsóval válaszoltunk. Utána leültünk, s mivel a leves forró 

volt, kavargattuk. 

– Ez igen – szólalt meg Sanyi –, hiszen itt a leves olyan sűrű, mint a Markóban a főzelék. 

– Jó helyre kerültünk – bólogattunk. 

Mikor végre enni kezdtünk, ugyancsak csodálkoztunk. A levesben olyan bőven volt bab, 

hogy az már fényűzésbe ment. A rejtélyt Sándor oldotta meg: 

– Gyerekek, tudjátok, miért olyan sűrű ez a leves? 

– Miért? 

– Mert a főzeléket egyszerűen beletették a levesbe. 

– Ez tényleg így lehet – eszméltünk fel –, hogy erre eddig nem is gondoltunk! 

A leves-főzeléket így is örömmel ettük. Hálát adtunk az égnek, hogy babfőzelék és nem 

metélt tészta volt. 

Az érdekes ebéd után imádkoztunk. Majd arról kezdtünk el beszélgetni, miként is osszuk 

be a napot. 

Egész komoly programot állítottunk össze, amihez nem a legszigorúbban ragaszkodtunk. 

A megszabott tervtől való eltérésnek nemcsak mi voltunk okai, de a külső körülmények is. 

Egy alkalommal közösen akartuk a rózsafüzért elmondani. El is kezdtük. Az őr beszólt a 

cirklin át: 

– Litániáznak? 

– Nem – válaszoltam meglepődve, de határozottan. 

– Hát mit csinálnak? – dörmögött az őr. 

– Imádkozunk. 

– Hát ne imádkozzanak hangosan. Nem tudják, hogy ez tilos? 

– Eddig nem tudtuk. 

– Akkor most tudják. Nem kell olyasmit csinálni, amiért idekerülnének. Aztán felesleges 

imádkozni is. 

Az őr azzal tovább ment. Valamit még mormogott magában. De ezt nem értettük. Az imát 

abbahagytuk. Csak csendben, magunkban mondtuk. Nem tudhattuk, mikor néz be hozzánk 

egy másik smasszer. 

Szombaton mindig korábban volt zárás, mint a többi hétköznapokon. Már 2 órakor 

kulccsal bezártak bennünket. Addig csak kívülről nyitható kilinccsel voltunk becsukva. 

Előzőleg még jelenteni kellett a létszámot. 

Mi Sándort szavaztuk meg jelentőnek. Korra ugyan ő volt köztünk a legfiatalabb, de 

mégiscsak harmadéves. 

Hamarosan zárkánk elé ért Kolozs őrmester, az MZ osztályvezetője. Nem jött be. Csak 

kívülről hallgatta a jelentést. Sándor azt hitte, hogy gyorsan tovább megy. Ezért így jelentett: 

– Jelentem, három fő. 

Kolozs talán valóban tovább ment volna. De ennek a jelentésnek a hallattára megállt és 

Sándorra förmedt: 

– Hogyan jelent maga? Hát honnan jött ide? Ismételje meg még egyszer! 

Másodszor Sándor már hiba nélkül mondta a szöveget. Feléhez sem ért, Kolozs már 

tovább lépett. Az ajtót ránk csapták. 

Visszafojtott nevetésünk ekkor elemi erővel tört ki. Annyira kacagtunk, hogy a könny is 

megcsillant szemünkben. Sándor sértődött arccal nézett ránk. 
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Egy kívülálló joggal bolondnak tarthatott volna bennünket. Mindenen nevettünk. Most, 

hogy végre magunkra maradtunk, a sok lefojtott, természetes jókedv felülkerekedett bennünk, 

s kitört a korlátaiból. 

Más alkalommal csaknem hasonló eset történt Sanyival. 

Krár vagy Král nevű szakaszvezető – aki régebben állítólag ávós volt – ajtónkat feltárta és 

a küszöbön megállt. Szavait véletlenül Sándorhoz intézte: 

– Mennyi a büntetése? 

– Hat hónap – vágta rá Sándor gondolkozás nélkül. 

– Mennyi? – nézett rá a szakaszvezető csodálkozva. 

– Hat hónap kedvezményelvonás. 

Ezt nem lehetett nevetés nélkül megállni. Král ide, Král oda, nagyot mulattunk Jozsóval. 

Sándor félig dühösen, félig tanácstalanul nézett körül, s mikor felfogta, hogy mennyire 

melléfogott, kijavította válaszát és hat évet mondott. 

A nézeteltérések sorozata ilyen gyerekségekből indult ki. Nevettünk vagy csak egyedül 

nevettem. Ez néha baj volt. A 6 évet helyettesítő 6 hónap sokáig kedvenc beszédtémám volt, 

mikor Sándort – ami nem egyszer előfordult – húzni akartam. 

Szombaton zárás után hamarosan jött a vacsora. Megettük. Utána lefeküdtünk. Fekve 

sokkal gyorsabban múlik az idő. Börtönben pedig ez a lényeg. Főleg Márianosztrán. 

A következő nap vasárnap volt, május 4-e. A vasárnap a hétköznaptól abban különbözött, 

hogy az ébresztőkolomp fél órával később szólt. A zárás pedig rögtön ebéd után következett. 

Reggeli és kenyér osztás után, ajtónk hamarosan megint nyílt. Az egyik házimunkás 

beszólt, hogy: 

– Vacsora. 

– Na, jól nézünk ki – gondoltuk magunkban –, reggel fél 8-kor van a vacsora? 

A „vacsora” pedig egy deci folyékony lekvárból állt. Ennek fele az osztókannában 

maradt. 

– Hová vegyük fel? – kérdeztük. 

– Hát a csajkákba – volt a kioktató felelet. 

– Csajkánk alja piros lett a lekvártól. Ha ezt estére eltesszük, miben vesszük fel az 

ebédet? Nincs más hátra, meg kell enni. Ez a művelet nem került különösebb fáradtságba. 

Séta következett. 

Vagy nem a tegnapi őr felügyelt ránk, vagy ha ő is volt, jobb kedve lehetett. Ma tényleg 

csaknem 1 óra hosszat róttuk az udvar köveit. 

Most mindent jobban megfigyelhettem, mint az előző napon. 

A börtönt hatalmas kőfal vette körül. Ezeken a falakon lehetetlen átmászni vagy nyílást 

vágni benne. De ha ezt valaki mégis megkísérelné, a sarkokon emelkedő őrtornyokban lévő 

smasszer fegyverrel megakadályozná. 

A 4 méteres fal bármennyire is ellenségem volt, valahogy tetszett és csodálkozva 

nézegettem. 

Aztán okosabb dolgokkal kezdtem foglalkozni. Méregettem a távolságot és az embereket, 

akik köztem és a mai napon ismét felfedezett R. Miklós között voltak. Beszélni akartam régi 

zárkatársammal. Akadály a köztünk lévő kilenc ember volt. 

Sétakörünk négyszögalakú volt. Minden sarkon megelőztem egy rabot. Hamarosan R. 

mögött lépkedtem. Senki nem vett észre semmit. 

– Jó reggelt Miklós úr! – köszöntöttem rá régi zárkatársamra – Hát én is itt vagyok. 

– Nézze meg az ember – sandított felém R. látható örömmel –, hát meg volt az ítélete? 

– Meg – válaszoltam –, de úgysem találja el, mennyit kaptam. 

– Két évet? 

– Hatot. 

– Na, szép eset. Hát a társai? 
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Nagyjából elmondtam tárgyalásunk menetét. Majd áttértem Weithre, hiszen tudtam, hogy 

Miklóst leginkább az ő helyzete érdekli. 

Nagyszerűen lehetett társalogni. Hiába, az az egy őr nem tudott mindenre figyelni. Még a 

toronyból őrködő smasszer sem jelentett különösebb veszélyt. 

A séta már kissé fárasztó kezdett lenni. Nagy meleg volt. Vastag kabátunkat nemcsak 

levetni volt tilos, de még csak ki sem gombolhattuk. 

Hamarosan bevonulhattunk a házba. Mindhárman megállapítottuk, hogy a hosszú séta 

fárasztó volt, de jólesett. 

Most én újságoltam el az R.-től hallott híreimet – ami nem volt sok –, utána vártuk az 

ebédet. 

Vasárnapi ebédünk a szokásos időben meg is érkezett: húsleves, kása lópörkölttel. Még 

hogy ez nem jó? Az nem igaz. Csak az volt undorító, mikor lóbelsőrészt adtak hús helyett. 

Ezt – bármennyire is éheztem – nem ettem meg. Nyúlós volt és ízetlen. Hosszabb ideje ülő 

rabok persze megmondták, hogy én akkor nem is vagyok igazán éhes. Különben ilyen 

finnyásan nem válogatnék. 

Az ebéd után imádkoztunk, majd lefeküdtünk. A zárás már megtörtént. Most 

menetrendünk szerint rajtam volt a sor. Mesélni kezdtem Franz Werfel Bernadette című 

művét. Bár nem régen olvastam, ijedve vettem észre, hogy már sok apró részlet kiesett 

emlékezetemből. Ennek ellenére csak meséltem, s mikor már 2 órája beszéltem, pontosan a 

felénél abbahagytam. 

Egy darabig csendben voltunk. Majd addig beszélgettünk, míg el nem álmosodtunk. 

Másnap új hétre ébredtünk. Lassan hozzászoktunk a környezethez, kopasz fejeinkhez, 

egymás gyengéihez. Közben megírtuk a zuwachslevelet is. Ez abból állt, hogy 4 sorban 

közölhettük: Nosztrán vagyunk. Jól érezzük magunkat (ezt úgysem hiszik el). Október 6-án 

jöhetnek 10 percre látogatóba. Örültünk, hogy ezt megengedték, hiszen mindhárman 

fegyelmisek voltunk. Tintát és tollat adtak, meg egy házi levelezőlapot, melynek feladóján ott 

díszelgett a félelmetes név: Márianosztra, Országos Börtön. 

Ez volt a második levél, illetve lap, amit elhurcolásom óta írhattam. Később hallottam, 

hogy a híradás meg is érkezett. Otthon nagy boldogságot okozott. 

Nekifogtunk a tanulásnak. Kedvetlenül. Könyv nélkül – csak úgy emlékezetből – tanulni 

körülményes. Most igazat adtunk Tóni bácsinak, aki biblikum órákon gyakran figyelmeztetett 

bennünket, hogy sok memoritert tanuljunk. Soha nem lehet tudni, milyen helyzetbe 

kerülhetünk. 

Sándor még jól emlékezett a filozófiára. Abból magyarázgatott nagyon értelmesen 

nekünk. A lélek hallhatatlanságát olyan szépen elmondta, hogy Jozsóval csaknem bocsánatot 

kértünk tőle, hogy folyton a 6 hónappal, meg a jelentem 3 fővel húzzuk. Filozófia után egy 

kis biblikumot frissítettünk fel. Így az idő bámulatos gyorsasággal rohant. Egyszer csak azt 

vettük észre, hogy itt az ebéd. Ennek gyorsan nekiláttunk. Ha jól nem is laktunk, legalább 

elmondhattuk, olyan nagy urak vagyunk, akiknek az ételt helybe hozzák. 

Délután tovább folytattam az előző nap elkezdett Bernadette-et. Most sikerült be is 

fejeznem. Utána valamiről vitázni kezdtünk. Az unalom elűzésének ezt a formáját főleg 

Sándor és Jozsó csinálták. Időnként veszekedésbe csaptak át. Utóbb lehiggadtak. Ilyenkor 

nevettek, hogy milyen hevesen tudtak hajba kapni. 

Jómagam keveset vitatkoztam, de sokat veszekedtem. Elég gyakran elmélkedtem ugyan, 

hogy arról ismerik meg az emberek, hogy az én tanítványaim vagytok, ha szeretitek egymást. 

Mindez keveset használt. Igaz, gyorsan megbékéltünk, de a helyzet kezdett bosszantó lenni. 

Megfogadtuk, hogy igyekszünk egymás gyengéit nagyobb türelemmel elviselni. Ettől kezdve 

megint jól éreztük magunkat. 
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Reggelenként sétára mentünk. Ilyenkor a híreket felszedtük, éppen úgy, mint a Markóban. 

A különbség csak az volt, hogy itt sokkal kevesebbet lehetett megtudni. Már az is nagy 

újságnak számított, ha megtudtuk, mi lesz az ebéd. 

Nagy szenzációnak számított, ha egyesek szállításáról kaptunk hírt. Máskor elégedettek 

voltunk, ha varrótűt kaptunk kölcsön a sétán. Jozsó megpróbált varrni, de kevés eredménnyel. 

Séta után nagyjából megtartottuk az eltervezett rendet. Lehet, hogy sok érdekes dolgot 

tanultunk volna egymástól, ha sokáig együtt maradunk. Nem azért robbantottak szét 

bennünket, mert kispapok voltunk, hanem az a hely, ahol laktunk, csak átmeneti volt. Az 

embereket innen osztották tovább, vagy a felsőbb emeletekre, ha sok évre voltak elítélve, 

vagy a földszintre, ha keveset szabott ki rájuk a bíróság. 

Márianosztrán 5 év még kis időnek számított. A súlyosabban elítélt rabok csoportja 10 

évnél kezdődött. 

Május 8-án délelőtt – nem tudom éppen mivel foglalkoztunk – Kolozs nyitotta ránk az 

ajtót. Mindenkitől megkérdezte ítélete nagyságát. Mikor megtudta, hogy 5, illetve 6 évünk 

van, kiadta a parancsot: 

– Összes cuccal menjenek ki a folyosóra. 

Kint már sokan álltak. Néhányan még utánunk is jöttek. A rabok legnagyobb része 

felkerült a 2. emeletre. Mi hárman, s még egy határátlépő – nem egészen 5 éves ítélettel – a 

földszinti folyosón kötöttünk ki. 

Kolozs terelt bennünket. A 4-es zárka előtt megálltunk. Az osztályvezető először benézett 

a cirklin, majd beszólt: 

– Mennyi a létszám? 

– Három – hallatszott ki a válasz. 

– Na, egy ember menjen be ebbe a zárkába – szólt felénk Kolozs, s azzal már nyitotta is 

ki a cella ajtaját. 

Első helyen a határátlépő állt. Neki kellett belépnie. 

Most Kolozs az 5-ös zárka cirklijén nézett be. Ismét a létszám iránt érdeklődött. A válasz 

meglepő volt: 

– A létszám kettő. 

Már csikordult is a kilincs. Az ajtó kinyílt. 

– Ketten gyorsan lépjenek be – adta ki az osztályvezető az utasítást. 

Mivel Jozsó és én következtünk, átléptük a zárka küszöbét. Sándor a következő, vagyis a 

6-os zárkába került. 

Mögöttünk az ajtó becsapódott. Két teljesen idegen ember társaságába kerülve, életünk az 

5-ösben megkezdődött. 

A cella két régi lakója már több mint fél éve éltek ebben a kis odúban. Egy emeletes és 

két földszintes ágyon kívül a cellában ugyanaz a holmi volt, amit az 53-asnál már említettem. 

Egyik lakó – mint később kiderült – éppen aznap töltötte be 59. évét, báró volt. A másik 

régebben őrmester, később hadirokkant, 32 éves volt. 

Tóni bácsi – ő mondta, hogy így szólítsuk – magas termetű volt, nős, és két gyermek apja. 

Természete barátságos lett volna, ha időnként nem lett volna túlságosan ideges és bizonyos 

dolgokban kicsinyes. A nap legnagyobb részét ágyán ülve átaludta. Hihetetlenül sokat tudott 

aludni. Ez börtönben sokat ér. Jóformán csak az étkezések idején volt ébren. Ha a koszt 

megjött, nagyszerű étvággyal evett. 

A 40 deka kenyeret már reggelire megette. Így legalább napjában egyszer érezte, hogy 

evett. Soha nem válogatott. Mikor én a lóbelsőrész miatt zúgolódtam, figyelmeztetett 

kifogásaim helytelen voltára. 

Időnként – mikor nem aludt – roppant lekötően tudott dolgokat előadni és fejtegetni. 

Olyan átélve beszélt, hogy élvezet volt hallgatni. Gyakran mesélt hadifogságáról, amit az első 

világháború után 6 éven át töltött Oroszországban. 
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Magyaron kívül nagyszerűen beszélt németül, franciául, angolul és elég jól oroszul is. 

Jozsó vett is Tóni bácsitól angol nyelvleckéket. Ebben én nem követtem. Egyrészt nem volt 

kedvem. Másrészt az öreg úr nagyon ideges lett, ha az ember elsőre nem értett meg mindent. 

Tóni bácsi jó lakótársnak bizonyult. Időnként bosszantott, hogy egész nap alszik. Azt 

szerettem volna, ha többet mesél. 

Büntetése 3 és fél év volt. Azért csukták be, mert báró volt. Ürügyül azt használták fel, 

hogy fiánál találtak rozsdás pisztolycsöveket. Ezekről maga a fegyverszakértő is 

megállapította, hogy lőfegyvernek nem számíthatók. Az ávón azt magyarázták öreg 

lakótársunknak, ha nem vállalja el, hogy a „pisztolyokat” ő adta fiának, akkor a fiút – 16 éves 

sem volt – is behozzák és becsukják, de őt sem engedik szabadon. Ha azonban az ügyet 

magára vállalja, fiának semmi bántódása sem lesz. 

Tóni bácsi magára vállalta fia „vétkét”, és a pécsi bíróság 3 és fél évre ítélte. A fiúnak 

valóban nem történt semmi bántódása. Kérdés, ha az apa nem vállalja el fia tettét, 

megbüntetik-e gyermekét? Itt a volt báró ellen ment a játék. Lehet, hogy következetes 

tagadással mindketten megszabadulnak. A Tóni bácsi által választott út volt a biztosabb. – 

Később hallottam, hogy egy puskáért egy apát 14 évre, a fiát pedig 8 évre ítélt a bíróság. 

Pedig az apa nem is volt báró. 

Új lakóhelyünk másik őstagja Ervin volt. Első pillanatban sokkal idősebbnek gondoltam 

koránál. Ennek magyarázata dús és fekete szakálla volt. 

Ervin – akit én később Enricónak neveztem – egyszerű gyerek volt. Nem beszélt 

nyelveket (bár a németet törte), nem tudott jól előadni, mesélni. Szeretett kicsit nagyzolni, 

ami nagyon rosszul állt neki. Viszont nem lehetett letagadni – és ez összes hiányosságát és 

hibáját kárpótolja –, hogy a szíve aranyból volt. 

Az ég világon semmije sem volt (mije lehet egy nosztrai rabnak?), de a készsége így is 

bizonyíték. Mikor hetente egyszer beadták a varrófelszerelést a kisletétből, örömmel adott tűt, 

cérnát, pamutot, amit csak akartunk. Nemcsak varróeszközöket adott, de nemegyszer a 

varrásnál is segített. – Kenyerét a hét folyamán spórolta, hogy legalább egyszer – vasárnap – 

legyen mit ennie. S vasárnaponként, mikor evésre került a sor, nem tudta elnézni, hogy míg ő 

falatozik, más éhezik. Mindnyájunkat megkínált. Pedig semmivel sem kapott több kenyeret, 

mint mi. Ilyen gyerek volt Enrico. 

Sokat panaszkodott, hogy menyasszonya elhagyta. Vácott teljesített szolgálatot. A leány 

is váci volt. Lábát a fronton rettenetes sérülés érte. Sokáig kezelték. Már úgy volt, hogy nem 

tudják megmenteni, és lábát le kell vágni. Isten segítségével mégis átvészelte az ínséget. A 

sebesülés után évekig géppel és mankóval kellett járnia. Ezért ijedt meg a menyasszony, 

mikor vőlegényét nyomorékként kellett viszontlátnia. 

Ervin összeesküvő volt. De egész jelentéktelen szerepe lehetett. Csak 5 évet kapott. Ilyen 

„bűncselekményeknél” ez enyhe. Nem tudom, mire esküdtek össze; Rákosit akarták-e eltenni 

láb alól, vagy a szabadságszobrot kívánták felrobbantani? Mindenesetre tervük nem sikerült. 

Tóni bácsival ellentétben Ervin nappal nem tudott aludni. A szűk kis odúban naphosszat 

fel s alá járt. Menését, gépes lábának állandó zörgése furcsán húzta alá állandó mozgását. 

Ervinnek – aki régóta van Nosztrán és nem nagy idős – nem kellett volna az MZ-én 

laknia. 1951-ben Enrico még a házon és falon kívül valami építkezésnél dolgozott. Valaki a 

csoportjukból nemcsak megszökött, de átszökött a csehekhez. Az egész építkező csoportot 

leváltották és bevágták őket az MZ-re. Minden tag külön zárkában lakott. Ez az állapot 1 

hónapig tartott. Akkor Ervin fegyelmije feloldódott, de továbbra is az MZ-én maradt. Társai 

azóta mind külmunkára kerültek. Neki ez lába miatt nem sikerült. 

Mikor a cella régi lakói megtudták, hogy kispapok vagyunk, nagyon örültek. Ez számukra 

biztosíték volt, hogy megbízható társakat kaptak. Mi szintén örültünk, hogy végre őslakókkal 

lehetünk együtt. Így sok dolgot megtudhattunk, amit addig csak sejtettünk, vagy amire nem is 
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gondoltunk. Most pontos részletességgel hallottuk a levélírás, a látogatás, valamint a csomag 

dolgáról, melyek ez idő szerint ránk még nem voltak érvényesek. 

A délelőtt nagy része kérdezősködésekkel telt el. Közben a folyosóról csoszogást, 

ajtócsapódást és nevek olvasását hallottuk. Tóni bácsi és Ervin felvilágosítottak bennünket, 

hogy a régóta várt szállításra került sor. 

Ervin az ajtóhoz lépett és fülét a cirklire tapasztotta. Hallgatódzott. A nevek felolvasása 

közben vagy közömbösen nézett, vagy megvillanó elevenséggel aszerint, hogy a név ismerős 

volt-e számára vagy sem. A túlzott figyelem valójában felesleges volt. A harsányan olvasó 

hangot így is kitűnően meg lehetett érteni. 

– B. László! – hallottam egyszer csak meglepődve. Milyen kicsi is a világ! 

Utána ismeretlen nevek tömkelege következett. Kint a nyüzsgés egyre nagyobb lett. 

Egyre több rab sorakozott fel. Hiszen mehettek külmunkára. 

Egyszer csak kinyílt a cirkli. Valaki Tóni bácsi nevét szólította. Az öreg úr az ajtóhoz 

sietett. Egyik rabtársa köszönt el tőle, aki most a szállításba került. Az illető híreket is tudott. 

Miután eltávozott, nagy érdeklődéssel fogtuk Tóni bácsit körül. 

A zaj végre elhalkult. Megkaptuk az ebédet. Utána nagy csend következett. 

A sétákon Sanyival naponta találkoztunk és beszélgettünk egymással. Sem Sándor, sem 

mi nem tudtunk jelentősebb dolgokat. De mindenféle hírnek örültünk. 

Zárkánk hírforrása Tóni bácsi volt. Jó összeköttetései voltak olyan rabokkal, akik akár az 

őröktől, akár a rabmunkásoktól sok mindent megtudtak. 

Séta végeztével aztán a beszámoló következett. Egyszer arról értesültünk, hogy a pápa 

beszélt. Máskor Adenauer. Megint máskor megtudtuk, hogy kik lépnek fel jelöltekként az 

amerikai elnökválasztáson. – Egy-egy beszámoló után úgy éreztük, hogy rossz helyzetünk 

már nem tarthat soká, s napokon, esetleg heteken belül szabadulunk. 

Minden nap persze nem volt új híranyag. Ilyenkor legalább azt tudtuk meg, hogy mi lesz 

az ebéd. Több alkalommal hír helyett Tóni bácsi a teológia és a filozófia köréből tett fel 

kérdéseket. Ezeket a problémákat nem ő fundálta, hanem barátai, akik négyen (három ezredes 

és egy diplomata) egy zárkában laktak. Mivel nagyon sok idejük volt, Isten és vallás körüli 

témákkal foglalkoztak, több-kevesebb sikerrel. – A teológián keresztül, anélkül, hogy csak 

egy szót is szóltunk volna, már barátokat szereztünk magunknak. A sétán – az öregeket látva 

– messziről bólogattunk feléjük, ők pedig nekünk vissza. 

Valamelyik este történt. A zárás már megtörtént. Az őrségváltás – ablakunk alatt 

elvonulva – nagy szitkozódásban tört ki. Fogalmunk sem volt, mi történhetett? Rövid idő 

múlva nyílt az ajtó és két fegyőr lépett be. Az egyik őrvezető volt, a másik még annyi sem. 

Már ágyban voltunk, azért nem pattantunk fel. Csak harsány hangon köszöntünk. Az őrvezető 

hangoskodni és fenyegetőzni kezdett: 

– Jelentkezzék gyorsan az, aki kinevetett az ablakon, mikor az őrség elvonult – bömbölte. 

Csodálkozva néztünk rájuk. Szinte egyszerre kezdtünk el tiltakozni. 

– Ne járjon annyit a szájuk – vágott szavunkba a smasszer –, jelentkezzék a tettes, 

különben az egész zárkát kihallgatásra viszem hétfőn. 

Mivel az ügyet senki sem vállalhatta magára, az őrvezető figyelme az emeletes ágy felső 

fekhelyén elhelyezkedő Jozsóra esett. 

– Maga volt az – csapott le rá. 

Jozsó hirtelenjében nem tudta mit válaszoljon. De feltalálta magát: 

– Parancsnok úr, nem én voltam az, aki nevetett. Tessék megkérdezni magától a 

szobagazdától. Ő is bizonyítja. 

Vagy a „parancsnok úr” megszólítás, vagy a szobagazda emlegetése – valószínű inkább 

az előbbi – olyan kedvező hatást gyakorolt az őrvezetőre, hogy az némi morgással, 

hamarosan elhagyta szobánkat, anélkül, hogy bármi következményt zúdított volna 

nyakunkba. 
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Ilyen esetekben, akár igaza volt a rabnak, akár nem, mindig ő húzta a rövidebbet. 

Nem volt veszélyes, de annál érdekesebb, mikor Jozsó levelet írt haza. Neki, mint 5 évre 

elítéltnek, 2 havonta járt a levélírás. Kapott írószerszámot, tintát és egy nosztrai egységlapot. 

Jozsó nagy körültekintéssel, 20 sorba mindent bele akart írni. Leglényegesebb az volt, 

megmagyarázni, ha majd eljön a csomagküldés ideje, mit tegyenek bele. Jozsó levelében 

Ágota nénje felől érdeklődött. Azt is írta, hogy ő is járuljon a csomag tartalmához. Ezzel azt 

akarta jelezni, hogy nekem is küldjenek csomagot. 

A levelezőlapot elvitték. Hetek, lassan hónapok múltak el azóta. Válasz nem érkezett. 

Később kiderült, hogy Jozsó levelét soha fel sem adták. Rájöttek, hogy neki is van 6 hónap 

kedvezményelvonása. 

Nosztrai tartózkodásunk folyamán Tóni bácsi egyszer kapott levelet, Ervin ugyancsak 

egyszer egy lapot. Mikor az első posta megjött, Jozsó szinte csodálkozva kiáltott fel: 

– Hát mégis jöhet ide levél? Azt hittem már, hogy ez puszta szabály. 

Jozsó felkiáltása nem volt teljesen alaptalan. Mikor megnézte gazdája feladása keltezését, 

minimálisan 1 hónap különbséget talált az aznapi és a jelzett dátum között. 

Egy levél így is kimagasló eseménynek számított. 

Megszokott heti esemény volt a fürdés. Nemcsak tisztálkodási szempontból volt jó, de 

ilyen alkalmakkor 6-8 zárka lakói is egybe kerülhettek. Így ismerkedtünk meg személyesen is 

a teológiai kérdések feltevőivel, a három ezredessel és a diplomatával. Kissé furcsának tűnt, 

mikor a többi rab előtt hangosan beszélgettek hitbeli dolgokról. De készségesen feleltünk. 

Különösen Sándor, aki mindig azonos fürdőző csoportba került velük. 

Bent a fürdőben már nehezebb volt beszélgetni. Ezt inkább az előhelyiségben várakozva 

követtük el, ahol őr egyáltalán nem is volt látható. 

Hasonló volt a fürdés eseményéhez a borotválkozás. Szombaton a földszinten 

szabadítottak meg bennünket felesleges szőrzetünktől. Pamacsolás közben az idegen zárkák 

lakói feltűnés nélkül összekeveredhettek egymással. Volt is nagy súgás-búgás, hogy csak úgy 

morajlott. Fegyőrök alig voltak a közelben. Csak távolról sandítottak felénk. 

A földszinti 5-ös zárkában 2 zsebkés is volt. A kenyérvágás már nem volt probléma. A 

kés közönséges bugyli volt. Hegye gondosan le volt gömbölyítve. Vágni nagyszerűen lehetett 

vele. Tóni bácsi bugylija volt jobb. Ő nem szívesen adta kölcsön. Ezért többnyire Ervin kése 

forgott kézen. Tóni bácsi halefje csak reggelenként került használatra, mikor a guriga 

kenyeret kellett kettévágni. 

Felkelés után és lefekvés előtt eleinte csak Jozsó, később én is tornásztam. Rengeteg 

mélytérdhajlítást és karhajlítást végeztünk. A levegőt öklöztük és hasonló gyakorlatokat 

csináltunk. Mire volt ez jó, mikor úgyis alig volt erőnk? Időtöltésre. Testedzésre sem volt 

rossz. Jozsó egyébként olyan szép gyakorlatokat csinált, hogy Tóni bácsi egyenesen élvezte. 

Ha Jozsó tornája alatt az öreg úr aludt, mikor később felébredt, az ún. csillagrúgást mindig 

meg kellett ismételnie. Ez abból állt, hogy lábfejét lefeszítve, azt magasabbra lendítette 

fejénél. 

A kar- és mélytérdhajlításban gyakran versenyeztünk. Nem emlékszem, hogy Jozsót 

egyszer is sikerült volna legyőznöm. Pedig ugyancsak erőlködtem. 

Nagy örömünkre szolgált – Ervin is teljesen egyetértett velünk – Tóni bácsinak gyakori 

megtréfálása. Legjobban azon derültünk, hogy mindig ugyanazzal a trükkel járattuk a 

bolondját. Ezért soha nem lett mérges. Sőt, velünk együtt nevetett. 

Zárás után a rabnak joga volt ágyba bújni és aludni. De ezt csak a csengő megszólalása 

után volt kötelező megtenni. A két időpont között sokszor két óránál is nagyobb volt a 

különbség. Főleg szombaton és vasárnap. 

Tóni bácsi zárás után – legtöbb esetben – azonnal lefeküdt, s hamarosan aludt is, mint a 

tej. Mi csak később feküdtünk le, de nem aludtunk el azonnal. Délután megszólalt a 

takaródást jelző csengő. Kint gyönyörűen sütött még a nap. A szoba úgy nézett ki, mintha 
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reggel lenne. Az ágyról leugrunk. Ervin szokása szerint lábgépéhez nyúl, s egyszerre hangos 

szóval köszönünk: 

– Jó reggelt, Tóni bácsi! 

Tóni bácsi a kongatást többnyire meghallja. Ehhez még hozzájárul a mi hangoskodásunk. 

Álmos, csodálkozó szemekkel néz körül. Majd megszólal: 

– Ejnye, de hamar reggel lett. 

Jozsó meg én tornászni kezdünk, Ervin lábgépét fűzi. Tóni bácsi azonban még mindig 

fekszik. 

– Mi a csuda – gondoljuk magunkban –, hát mégsem ugrott volna be az öreg? 

Ezalatt az emeletről lehallatszik egy őr kiabálása, aki azokra harsog, akik még nem 

feküdtek le. Hozzánk a szavak értelme nem hallatszik be, csupán a hang ereje. Ez 

csodálatosan hat. Tóni bácsi, mint akit puskából lőttek ki, úgy ugrik ki az ágyból. 

Mosakodáshoz készülődik. 

Ezalatt mi visszafeküdtünk az ágyba. A nevetéstől nem tudjuk, mit csináljunk. Végül nem 

bírjuk tovább. A kacagás hangosan tör ki belőlünk. Tóni bácsi lassan megáll. Előbb 

savanyúan csodálkozó, később derűs képet vág. 

– Ejnye, ejnye – mondja –, most aztán jól becsaptak. Na megálljanak csak – fenyegetőzik. 

Az öreg úr fogadkozik, hogy ez csak egyszer fordulhat elő. Ezután sokkal 

elővigyázatosabb lesz velünk szemben. 

Nem telik el 1 hét. Az esti ébresztő éppen ilyen sikerrel ismétlődik meg. Ezen kívül még 

vagy ötször. 

Egy alkalommal reggel próbáltunk tréfát csinálni. Most jó estét kívántunk. De nem értünk 

el eredményt. Tóni bácsi ugyanis hajnali 4 óra körül mindig felébredt. Így nem dőlt be 

nekünk. 

Kevés új értesülésünk van. Csak az az újság, hogy SZ.N. Egont elvitték valamelyik női 

fegyház orvosának. Sz. nőgyógyász. Jó ismerőse Tóni bácsinak. Bennünket ez valójában nem 

is érdekel. De beszélnek róla. Friss hír. 

Valamelyik hét délutánján Kovács szakaszvezető kinyitja zárkánk ajtaját és beszól: 

– Na nyomás, mindenki menjen a folyosóra. Öreg – fordul Tóni bácsihoz –, maga 

maradjon itt. 

Kilépünk. Tudjuk, hogy valami munkáról lesz szó. Ervin lábára hivatkozik. Rögtön vissza 

is engedik a zárkába. Kint már többen várakoznak. Vagy 15-en állunk egy csoportban. 

Kovács „indulj”-t int és kimegyünk egy ismeretlen udvarra. Ott egy teherautó áll. A 

folyosóról kell kukoricát vinni az autóhoz. Mikor az első zsákot a vállamra tették – rosszul 

terhelve –, azt hittem, hogy egy hegy szakadt rám. Alig tudok valahogy kikecmeregni az 

autóig. Másodszor már jól fekszik a zsák és bírom a terhet. Mikor vagy hatot fordulok, éppen 

elegem van. Egy zsebrevaló kukoricát magammal viszek. Ez sok mindenre jó. Szükség esetén 

meg is lehet enni. 

Vacsora előtt bizakodva várakozunk, hogy talán duplát kapunk, mert cipeltük a 

kukoricászsákokat. Tévedtünk. 

Más alkalommal a raktárból pokrócokat és lepedőket kellett a nagyraktárba vinni. Vígan 

mentünk, mert bíztunk benne, hogy egyszer csak kifogjuk a duplát. Öt pokrócot tettek a 

hátunkra. Nem lett volna nehéz. Viszont nagyon ügyetlen volt a fogása. Így útközben nagy 

kínokat kellett kiállni, hogy baj nélkül célhoz érjünk. Én sem voltam képes megoldani a 

feladatot. Pokrócaim nagy része lecsúszott a földre. 

Duplát ez alkalommal sem adtak. A munkában mégis érdemes volt részt venni. Így 

láthattuk a nagyraktárt belülről. Volt seprű, ceruza, papír meg sok egyéb, kötegekkel. Csak 

bámultam. Szerettem volna legalább egy ceruzát elemelni – nem lett volna lopás –, de nem 

volt rá mód. Pedig milyen jó lett volna. De ez csak a legfontosabb esetekben kerülhetett ki a 

makéból (rejtekből). Mondtam is Jozsónak: 
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– Ha sikerült volna egy ceruzát elvenni, neked sem kellene ezután az angol szavakat 

szeggel a falra firkálnod. 

Ezeket a kisebb-nagyobb munkákat Úrnapján tetőzték be. 

Általában szerettük, ha dolgozni mehettünk. Így gyorsabban múlott az idő. De ha nem 

kaptunk jutalmul egy kis ételmaradékot, annál keservesebben éreztük teljes 

kiszolgáltatottságunkat. 

Úrnapján megint Kovács nyitotta ránk az ajtót. A sétáról még alig értünk fel. Mindenkit 

kizavart. Még Tóni bácsit is. Csoportunkat a szénpincéhez vitték. A földön nagy halomban 

hevert a szén. 

– Idefigyeljenek emberek – szólt hozzánk Kovács –, az a cél, hogy a szenet olyan gyorsan 

juttassák le a pincébe, hogy mire az új rakomány megérkezik, itt fenn már ne maradjon szén. 

Ha jól dolgoznak, ebédből duplát kapnak, és máskor is jöhetnek ki dolgozni. Megértették 

emberek? 

– Igen – zúgott a válasz. 

Gondolkoztunk, hogy Úrnapján dolgozzunk-e? Úgy döntöttünk, hogy igen. Nem annyira 

a dupláért tettük ezt. A nagy feltűnést akartuk elkerülni. Erre nyilván sor került volna, ha a 

munkát megtagadjuk. 

Később megbántuk, hogy dolgoztunk Úrnapján. Elhatároztuk, hogy azt a jövőben vasár- 

és ünnepnap ugyancsak kerülni fogjuk. Hiszen most is másképp lett volna, ha nem olyan 

váratlanul és titokzatosan csapnak le ránk. 

Fentről több pár rab a szenet tróglin hordta. Négyen lent dolgoztunk és a szenet 

lapátoltuk. Gyorsan kellett dolgozni. Időnként egy hadnagy jelent meg, komoly ábrázattal és 

elégedetlenségének többször is jelét adta. Pedig jobban már nem tudtuk hajtani magunkat. 

Nem is lehetett. 

Nagy izgalmat keltett az, hogy a mintegy 20 dolgozó rab vagy 5 cigarettát kapott. Ez a 

néhány spangli olyan örömöt okozott, hogy az elképzelhetetlen. Bajtársaink vígan pöfékeltek. 

Nekem is több alkalommal felkínáltak egy-egy szippantást. Megnyugtattam őket, hogy nem 

dohányzom. Ennek örültek. A cigarettákhoz gyufa nem volt. Ezért vattával – amit nem tudom 

honnan kerítettek – meg a villanykörtének egy kis elektromos kisülésével segítettek a bajon. 

Ez ugyan rövidzárlatot okozott. Viszont a hézagot hamar megcsinálták. A munka nagy 

hevességgel folyt tovább. 

Délben a zárkánkban ebédeltünk. Levesen kívül kása volt lópörkölttel. (A hús nem 

Úrnapja tiszteletére, hanem csütörtök miatt volt, akkor ugyanis mindig volt hús.) 

Először csak szimplát kaptunk. Aztán másodszorra is osztottak. De ennek a másodszori 

adagnak csak a neve volt dupla. Valójában a kanálban alig volt egy kis kása. 

Ez volt hát a jutalmunk. 

Délután ismét vittek rabokat munkára. A mi zárkánkat kihagyták. Jobb is. Azt hiszem 

megtagadtuk volna a munkát. 

Ez a szénrakodás csaknem 2 hétig tartott. Más csoportok keletkeztek, akik állandóan 

dolgoztak. Nem egy alkalommal éjjel vagy nagyon korán reggel megindult a hajsza. 

Egyik reggel – talán 4 óra lehetett – a következő beszélgetés foszlányát hallottam be a 

félig nyitott ablakon: 

– Maguk dolgoznak ezzel a szénnel több mint egy hete? – kérdezte egy hang. 

– Igenis, alhadnagy úr – jött a válasz. 

– Hát csak szorgalmasan dolgozzanak, emberek. 

– Igenis, dolgozunk. 

– Duplát szoktak kapni? 

– Igenis, szoktunk. 

– Ha a most jövő autórakományt gyorsan ledolgozzák és lesz maradék kenyér a raktárban, 

mindenki kap egy guriga kenyeret. 



PPEK / Ágotha Tivadar: Megalkuvás nélkül. Veszprémi kispapok az ateista hatalom börtöneiben 121 

  

– Köszönjük, alhadnagy úr – hangzott a hálatelt válasz. 

Akkori szemmel nézve azt gondoltam, mégiscsak rendes ember ez az alhadnagy. Mikor a 

szénmunkához már közelebb kerültem, felháborodva gondoltam vissza tehetetlen emberek 

ekkora fokú zsarolására és kihasználására. 

Május második felében olyan hűvös lett, mintha ősz lett volna. Most már örültem, hogy 

barna ruhát kaptam és nem vékony csíkosat. Így is dideregve ültem az ágyon. Még a sétához 

sem volt kedvem. Tóni bácsi – akin csíkos ruha volt – nem győzött eleget panaszkodni. Úgy 

segített magán, hogy a zárkában magára terítette a pokrócot. 

A hideghez az is hozzájárult, hogy cipőm teljesen elkopott. Ismételt kérésemre adtak a 

raktárból egy pár fatalpú bakancsot. Ennek felsőrésze bőr volt, talpa pedig vastag fa. A 

bakancs egy része szabadon lefegett. Eleinte gyakran orra buktam. Később úgy megszoktam, 

hogy futni is tudtam benne. 

Legnagyobb örömünk az volt, mikor az MZ földszinti részlegének nagyobb csoportját 

konyhai munkára vitték. Mikor az első alkalommal történt, nem tudtuk elképzelni, mit 

akarnak. Az természetes, hogy a rabnak semmit sem magyaráznak meg. Csak dobálóznak 

vele. Ahogy éppen adódik. 

Kolozs lépett be. Enrico a létszámot jelentette. Várakozva lestük, mit is akarhat? 

– Mindenki fogja gyorsan a csajkáját és a kanalát – mondta –, aztán sorakozzanak a 

folyosón. 

Egy perccel később már kint álltunk. Lehettünk vagy hatvanan. Többen is leszámoltak 

bennünket. Egy tizedes vezetett el bennünket kitűzött helyünkre. 

Útközben már tudtuk, hogy a konyhára megyünk. Ennek nagyon örültünk. Így egész nap 

emberek között lehetünk. Friss híreket hallhatunk. Végül duplát vagy legalábbis nagyobb 

adag ebédet kaphatunk. 

A konyhán naponta akadt tömegmunka. Ha nem volt krumplihámozás, akkor borsót 

kellett tisztítani, vagy spenótot, vagy más hasonló árut. A konyhán beosztott szakácsokon 

kívül voltak az ún. kondérosok. Ők az elkészített ételt hordták az osztályokra, illetve az MZ-

re. Továbbá a konyhai edényeket mosták el és a kényesebb természetű tisztítást végezték. 

Amikor tömeges munkaerőre volt szükség, többnyire az osztályokról hoztak rabokat. Az csak 

kivételesen fordult elő, hogy az MZ mehetett konyhára. 

Az első osztályon azok az elítéltek laktak, akik akár a fonóban, akár a szövőben 

dolgozhattak. Ezek nemcsak – aránylag jó – fizetést kaptak, de üzemi ételt is, valamint több 

kenyeret, sőt cigarettát is. Nem volt nehéz munkájuk. A munkatermek a börtönön belül 

voltak. Tehát még gyalogolniuk sem kellett. Márianosztrán az volt a legtöbb rab vágya, 

bárcsak bekerülhetne az első osztályba. 

A második osztály rabjai ugyan nem dolgoztak állandóan. Viszont alkalmi munkára – 

konyha, rakodás stb. – leginkább őket vitték. 

Az MZ mindenben az utolsó volt. Jó munkát ritkán kaptunk. A mi részlegünkre az 

unalom nyomta rá a bélyegét. 

Ezért csodálkoztunk annyira, mikor azon a bizonyos reggelen először mentünk a 

konyhára, csajkával és kanállal felszerelve, hogy krumplit hámozzunk. 

A konyha az MZ-től ugyancsak távol esett. Ezért nem lehetett soha a levegőben 

ételszagot észlelni. Az épülettömb ellenkező végén kötöttünk ki. Egy csöpp kis beugrószerű 

hely – melyből lépcső vezetett fel az emeletre – választotta el a konyhát a mosogatótól és az 

azon túl fekvő nagy helyiségtől. Ez rossz idő esetén a krumpli és egyéb tisztítási folyamat 

székhelye volt. 

A konyha ajtaján nagy betűkkel állt a felirat: 

– Elítélteknek a főzőkonyhába lépni tilos. 
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Nem is mertem volna belépni. Így még nagyobb tisztelettel kukucskáltam be a nyitott 

ajtón át. Nagy, zárt üstökben főtt a leves és a főzelék. Néhány szakács – fontosságuk 

tudatában – sürgölődött a táplálék körül. 

Mivel jó idő volt, nem a belső helyiségben hámoztuk a krumplit, hanem a mosogató és a 

belső helyiség ablakai alá helyezett padokon. A nap gyönyörűen sütött és a jó levegőn 

fellélegeztünk. 

A krumpli ott hevert zsákokban. Nagy kondérokba kellett tisztítani. 60 ember nagy 

lelkesedéssel és odaadással dolgozott. Örültünk, hogy egyáltalán dolgozhatunk. 

Itt nem volt tilos a beszélgetés. Régi ismerőseink – a három ezredes és a diplomata – most 

bőven beszélgethetett velünk – és nemcsak a teológiáról. – Sok érdekes esetet ismertünk meg. 

Az ezredesek közül az egyik csendőr volt. A teljesen ősz hajú, 70 éves bácsika már 

másodszor ült a „demokráciában”. Nemcsak azért volt becsukva, mert csendőr volt, de mert 

katolikusnak merte magát vallani. Egy bizonyos költeményt találtak nála, amit állítólag 

terjesztett. Ez a költemény hűen tükrözi az elnyomott keresztény magyarok helyzetét. Ezért a 

költeményért csendőrezredesünk 2 és fél évet kapott. 

A másik ezredes a Horthy kabinet irodájában működött. Semmi érdemlegessel nem tudták 

vádolni. Főbűne az volt, hogy vezérkari ezredes volt, és bizonyos elemek nem tudták 

elviselni, hogy szabadon jár. 5 évre ítélték. 

A harmadik ezredes tetszett leginkább. Ő mesélt legtöbbet. 

Olyan szeretetre méltó modora volt, hogy már csak emiatt is kedvelnünk kellett. A 

nagyváradi premontreiekhez járt iskolába. Adott egy jó tanácsot is. Ha majd egyszer 

prédikálok, ne felejtsek el a magyarság érdekében is buzdítani. Ezt nagyon fontosnak 

tartottam. 

A diplomatával nem volt kapcsolatom. Csak csodálkozva hallottam, mennyi nyelven 

beszél folyékonyan. Ha kellett, szerbül – volt köztünk néhány szerb –, németül, angolul, 

franciául vagy szlovákul beszélt. Valódi nyelvzseni volt. 

Az itt említetteken kívül még számos érdekes ember ült körülöttünk, késsel és krumplival 

kezükben. Tőlünk nem messze egy vezérkari százados – 7 éves börtönmúlttal. –Tőle jobbra 

egy fiatalember, aki röpcédulákat terjesztett. Kissé távolabb hórihorgas – állítólag 2 méter 8 

cm magas –, sovány rab hámozta a krumplit. Ez vajon ki lehetett? Sokan ismerték: hadbíró 

százados volt. 

Van itt a hámozók között mindenféle politikai rab. Az izgatóknak egész sora vakarja most 

a krumplit. Fegyverrejtegetők, akik ócskavasért a statáriális bíróságtól sokszor éveket kaptak. 

Vannak határátlépők és csempészek határtalan számban. Embercsempészeknek egész raja 

látható, ha nem is a hámozók között, de Nosztrán. Ezt a krumplihámozóktól tudom meg. 

Legtöbb talán mégis az illegálisan szervezkedőkből és összeesküvőkből van. Ezekről 

regényeket lehetne írni. Hányan akarták Rákosit megölni? Mennyien óhajtották a 

szabadságszobor ledöntését megvalósítani? Hány összeesküvőnek hiányzik a társa vagy 

vezére, aki egy szebb ügyért életét adta? Melyet azonban legritkább esetben oltott ki golyó, 

hanem piszkos hóhérkezek 60 centis zsinege. Vannak itt kémek és még sokkal több 

kémgyanúsak, akikre ráfogták, hogy ezt és ezt tette, de valójában sohasem hallott arról. 

Ülnek itt a hámozók között olyanok, akiket háborús és népellenes vétséggel vádolnak, mert 

lelőttek egy partizánt, vagy parancsot adtak partizánok lelövésére. Akadt itt olyan is – nem 

egy, sem kettő – aki feleségét, húgát vagy nővérét védelmezte, a minden jogon és 

tisztességen átgázoló ellenséggel szemben. Mert a dulakodásban haláleset fordult elő, 

szerencsés esetben 10-12 évet kapott a szerencsétlen magyar férfi vagy testvér. 

A krumpli héja egyre nagyobb heggyé növekedett. A kondérok megteltek krumplival. 

Közben hallom a különböző történeteket, különböző emberektől, különböző esetekről. 

Hihetetlen, mennyi szomorú esetet tud 60 krumplihámozó rab. Mennyire szeretnének ezek az 

emberek kiszabadulni! Mennyire fűti őket a bosszú! A gyűlölet! Szinte szégyenkezni kell, 
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mikor különböző kínzási fogásokról számolnak be, a különben becsületesnek mondható 

emberek. Az igazságtalan megaláztatás bosszút szül! 

Önkéntelenül felvetődik a gondolat, vajon sok ember, ahelyett, hogy magába szállna a 

börtön magányában, teljesen megromlik! Hiszen igaz, hogy régóta ülnek. Ők és családjuk 

borzasztó dolgokon mentek keresztül. Kétségbeejtő, hogy milyen kevés az igazi keresztény 

magatartás. Milyen gyenge, külső máz sokakon a kereszténység. 

Közben nemcsak én hallgatom meg mások esetét. Ha kérdezik, elmondom a magam 

történetét is. Az idő úgy elfut, hogy észre sem vesszük, máris ebédosztás következik. Dupla 

adag leves és nagy adag főzelék a jutalmunk. A nehézségekről megfeledkezünk. Vidáman 

nekilátunk az evésnek. 

Az első konyha munka után többször is vittek bennünket dolgozni. Míg Nosztrán voltam, 

legalább 5 alkalommal fordultam meg a konyhán. Hol bent hámoztunk, hol kint. Hol sok 

mindent hallottam, hol csak keveset. 

Az emberek hitetlenségére jellemző az a kérdés, amit az egyik bajtárs intéz régi 

rabtársához: 

– Komám, nem tudsz valami jó újságot? Nem baj, ha nem is igaz, csak mondd már. 

A hangulat nem volt mindig szomorú, csak ha az otthon került szóba. Sok ember csak egy 

kérdéssel foglalkozott. Így is köszöntötték egymást: 

– Mikor megyünk haza? 

– Hamarosan – volt a válasz. Ha a megszólított pesszimista hangulatban volt, válasz 

helyett csak legyintett kezével. 

Egyik alkalommal, mikor az udvaron végeztük a konyhai munkákat, a színen megjelent 

egy magasrangú smasszertiszt a kutyájával. 

– Ő Alvarez – mondták többen is magyarázkodva –, az intézet vezetője. 

Mikor elmaradhatatlan kutyájával (mely sokkal különben élt nálunk) közelebb ért 

hozzánk, láttam, hogy alezredesi rendfokozatot visel. Alvarez inkább alacsony, mint 

középtermetű, testes ember. Rosszindulatú szemeit szemüveg fedi. Arca sötét. Kifejezése 

gonosz. 

– Jó napot kívánok – hangzik hangsúlyos köszönésünk. 

Alvarez – akinek ez csak gúnyneve –, hanyagul legyint kezével és belép a konyhába. Mi 

addig összedugjuk fejeinket és megtudom róla a következőket: 

Keresztesnek hívják. A háború előtt villamoskalauz volt. Később ellenőr lett. Már akkor 

baloldali volt. Állítólag 6 évet ült a Conti utcában. Az ostrom után kiderült felette az ég. 

Mikor Márianosztrán a női fegyházat megszüntették, s helyette férfi börtön lett, Keresztest 

nevezték ki intézetparancsnokká. 

Alvarez kimondhatatlanul gyűlöli a politikai foglyokat. Oktalan gyűlöletében már azt is 

megtette, hogy nem engedett diétás kosztot a betegeknek. Mikor később saját maga is diétára 

szorult, nagy keggyel a betegeknek is kedvezett. 

Keresztest tettei minősítették: Márianosztra azért volt olyan félelmetesen rossz hely, mert 

Alvarez volt az intézet vezetője. 

A napi kosztot az intézet orvosa is felülvizsgálta. A smasszerorvos neve Ádám Gábor volt 

és őrnagyi rangot viselt. Állítólag járt kint Koreában. Feleségét Évának hívták. 

Ez az Ádám nem gyűlölte annyira a politikai foglyokat, mint a markói Mengerle. Azért a 

kevés jó mellett sok rosszat is meséltek róla. 

Mikor megkérdeztem tőle, lehet-e itt fogat tömetni, sajnálkozva válaszolta, hogy nem. 

Első látásra inkább barátságosnak tűnt. A következő eset viszont felfedte őszinte énjét: 

Beteg, volt nyilas államtitkár jelentkezett nála, hogy vizsgálja meg. Szóba elegyednek. 

– Miért is van maga becsukva tulajdonképpen? – kérdi Ádám. 

– Hát én nem tudom – válaszol a fejes nyilas. 

– Nem tudja – bámul rá Ádám. 
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– Valójában semmiért – vágja rá a nyilas. 

– Micsoda, maga a magyar bíráskodást ilyen nyíltan meri rágalmazni? Megálljon, majd 

megtanítom én magát a törvény iránti tiszteletre. Azonnal menjen ki a rendelőmből. 

– De doktor úr, bocsánat, őrnagy úr… – höbögött kétségbeesetten az államtitkár. – De 

Ádám Gábor elnézett a rab feje felett, aki kénytelen volt vizsgálat nélkül távozni. 

A volt nyilas fogoly később bekerült a nosztrai rabkórházba. Lehetett volna rajta segíteni, 

de Ádám egyszerűen nem törődött vele. Mások penicillint kaptak, diétát és meggyógyultak. 

Ez a szerencsétlen élő halottként hörgött az ágyban. 

Így szólt róla a rege. Sem vele, sem rendelőjével – az említett fogkérdést leszámítva – 

nem volt semmi dolgom. 

Sándor egy alkalommal foghúzásra jelentkezett. Ezt a műveletet egy raborvos végezte. 

Sanyinak először egy tökéletesen egészséges fogát húzta ki. Másodszorra már a beteg fog is 

kijött. 

Bajtársaink a krumplihámozás és a konyhai munka közben megvitatták az őröket. 

Elmondták kevéske jótulajdonságaikat, s főleg azt a rengeteg rosszat, amit idők folyamán 

róluk megjegyeztek. 

Így az intézetvezető helyetteséről – egy bizonyos Kovács főhadnagyról – az a hír terjedt 

el, hogy régebben ő volt Nosztra legvallásosabb fegyőre. Gyakran gyónt és áldozott. 

Állandóan a templomban vagy kápolnában tartózkodott. A színvallás idején azonban 

nemcsak a templomról és szentségekről mondott le, hanem az Istenről is. Így lett belőle az 

Alvarez helyettese. Egyébként csúnya, kövér ember volt. 

A tiszti smasszerek közül legtöbb bajunk Csikmérő alhadnaggyal volt. Ő volt az 

őrparancsnok. Ugyanaz Nosztrán, mint Okos Gyuri a Markóban. De tisztségét sokkal 

nagyobb odaadással és lelkesedéssel töltötte be. Ő volt az, aki érkezésünkkor egyenként 

fogadott bennünket irodájában. Sándorhoz valamilyen ügyből kifolyólag így szólt: 

– Nem ismeri Petőfinek azt a költeményét, amelyben így szól: „Nem mese ez, 

gyermek…”? 

– Nem ismerem – válaszolt Sándor határozottan. Ő mindig úgy tudta, hogy ezt Arany 

János írta a „Családi kör”-ben. 

Azt mesélik róla, hogy egyszer lefokozták alhadnagyi rangjáról, mert egy rabot úgy 

megvert, hogy a sérüléseibe később belehalt. Azt is tudták róla, hogy smasszer családból 

származik. Húga vallásos tanítónő. 

Állítólag Csikmérő sem volt mindig ilyen vadállat. De erre a módszerre szükség volt az 

érvényesüléséhez. Hamarosan hadnaggyá léptették elő. 

Csikmérő spiclikkel dolgozott. Több besúgója is volt a rabok között. Ezektől kapta a hírt. 

Ő pedig kegyetlenül lecsapott. Aztán jött a fegyelmi: sötétzárka, néha böjttel is, 

kedvezményelvonás és hasonlók. 

Ebben a sunyian ravasz, gonoszul szigorú kis őrparancsnokban egy dolog mégis tetszett. 

Értette a dolgok humoros oldalát. Ezt a tulajdonságát azért is ki kell emelnem, mert legtöbb 

fegyőrből ilyesmi teljesen hiányzott. 

Nosztrán a felsoroltakon kívül még volt vagy 8-10 tiszti smasszer. Többnyire 

alhadnagyok vagy hadnagyok voltak. Ezekkel semmi egyéb dolgunk nem akadt, csak mikor 

nagy ritkán megláttuk őket, köszönnünk kellett. 

Ennyi léhűtő itt Nosztrán felesleges volt. De tartották őket a törzskönyv vezetésére, 

pénztárnál és egyéb helyeken. Jelmondatukat követték: „Minden embert arra a helyre, ahová 

nem való”. 

A díszes társaságban még egy női alhadnagy is akadt. Csúnya és kövér volt, de 

alhadnagynak jobb sem kellett. Akkor szoktuk látni, mikor mint ügyeletes tiszt, a börtön 

különböző zugait járta. 
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Tiszti smasszer az MZ tájékán csak ritkán járt és akkor is csak rövid időre. Voltak nekünk 

fegyőreink, afféle jó bunkóslegények. 

Az MZ osztályvezetője és feje – később ezt a tisztséget körletparancsnokságnak hívták – 

Kolozs János őrmester volt. Azt mondták róla, hogy ravasz és kétszínű. Azalatt a 2 hónap 

alatt, hogy közvetlen felettesem volt, semmi bajom nem volt vele. Parancsait állítólag mindig 

a kulcsos fegyőrökön keresztül adta ki. Így ha azok kellemetlenek is voltak, a rabok nem őt 

gyűlölték érte. Ebben volt valami. 

Kiabálni és hangoskodni nem szeretett. De ebben akadályozta is valami gégebántalom. 

Nagy rendet és fegyelmet tartott. Azt lehetne rá mondani, hogy jó volt, ha nem vennénk 

figyelembe mások véleményét. 

Kolozs helyettese Kovács szakaszvezető, nyúlánk, magas fiatalember volt. Állandóan 

ordított. Folyton káromkodott. Szavait nem lehetett megérteni. Kovácsra határozottan állt a 

mondás, amelyik kutya ugat, az nem harap. Durva volt, talán goromba is, de különösebb 

rosszat senkinek sem tett. 

Régi nosztrai rabok mesélték róla, hogy bár istentelen volt (állítólag kijelentette, csak 

olyan nőt vesz feleségül, akinek nem kell a templomi esküvő), az egész smasszer gárdában ő 

volt a legbecsületesebb és legőszintébb. 

Az MZ második kulcsosa Borzák névre hallgatott. Kissé hasonlított is a mi Borza 

Lászlónkra. 

Ez a Borzák nemcsak ostoba, goromba és szigorú volt, de olyan hangosan beszélt, hogy 

szavait az MZ egyik feléből a másikban is lehetett hallani. Nem is beszélt, hanem bömbölt 

vagy bőgött. 

A fegyőrök sorát „ Kásás” zárta le. Csak mi hívtuk Kásásnak. Egy alkalommal ugyanis az 

történt, hogy maradékot kaptunk kásából. Az ételosztó házimunkás egy kanállal akart adni, 

de az őr megállította: 

– Ne menjen tovább – mondta –, adja oda nekik az egészet. 

A házimunkás engedelmeskedett. Mi nekiestünk a kondérnak. Valószínűleg 

ügyetlenkedtünk, mert az őr mérges lett. Káromló szavak kíséretében mutatta meg, hogy kell 

a kondér tartalmát gyorsan csajkába tölteni. 

Mikor az ajtót már bezárták és a maradékot vígan ettük, Tóni bácsi megszólalt: 

– Csak azt nem értem, miért olyan goromba még akkor is, mikor jót tesz ez a fráter, ez a 

kásás? 

Ettől fogva „kásásnak” hívtuk. 

Nosztrán sok fegyőr volt. A tornyokban, a falak mellett smasszerek őriztek bennünket. A 

munkahelyeken és a műhelyekben is voltak őrök. Teljes létszámukat hozzávetőlegesen 150-

re becsülték. 

Azok közül, akiket csak hírből ismertem, kiemelkedik Bors Ferkó törzsőrmester. Ezt a 

hírességet néha messziről láttam. 2 méternél is magasabb volt. A derékszíj lötyögött rajta. 

Nadrágja bokáinál végződött. Mikor ballagva ment, attól kellett tartani, hogy bármely 

pillanatban előrebukhat. Bors nem szeretett és nem tudott beszélni. Ha valakivel baja volt, 

nem szidta le, hanem azonnal kihallgatásra vitte. Beszédbőségére egy kis epizód jellemző: 

Körzetébe új rabok érkeztek. Ilyeneknek járt egy zuwachslevél. Bors Ferkó így 

világosította fel embereit arról, hogy mit és mennyit írhatnak: 

– Aztán, emberek, a levélben csak annyit írhatnak, hogy: hogy, s azzal vége. Értik? 

Persze senki sem értette, de ráfelelték, hogy értik. 

Az őrök furcsa viselkedése gyakran volt beszédtémánk. Lehetett kin és min derülni. 

Voltak, akik a smasszerok durva vagy csendesebb magatartásából messzemenő 

következtetéseket vontak le, a politikai életet illetőleg. 



126 PPEK / Ágotha Tivadar: Megalkuvás nélkül. Veszprémi kispapok az ateista hatalom börtöneiben 

  

Ebben az időben Enricóval sokat beszélgettünk vallási dolgokról is. A fiú református volt. 

Kíváncsi voltam, mit gondol a katolicizmusról, saját vallásáról, s a kettő egymáshoz való 

viszonyáról. 

Meglepődve tapasztaltam Enrico közömbösségét. Református vagy katolikus, az 

mindegy, állapította meg. A fontos az, hogy valaki becsületes legyen. 

Enrico nagyon gyűlölte a zsidókat. Ellenszenvét csak nagyon kis mértékben sikerült 

tompítanom, illetve helyes irányba terelnem. Mikor Jozsóval már azt gondoltuk, Ervin már 

helyes szemmel lát, egyszer csak kibökte. 

– De azért a zsidókat majd el kell intézni. 

Hosszú, unalmas délutánokon sokat beszélgettünk különböző börtönökről is. Ezen a téren 

Ervin volt a szakértő. Egy ideig a Gyűjtőfogház rabja volt. 

A gyűjtőt csak hírből ismertem. De annyit emlegették, hogy röviden vázolom: 

A Gyűjtőfogház az ország legnagyobb börtöne. Régebben itt gyűjtötték az elítélteket 

össze és szállították őket tovább vidéki házakba vagy munkára. A Gyűjtőt az ÁVH vette át. 

Ervin még akkor volt a Gyűjtőben, mikor ott fegyőrök uralkodtak. Az ún. kisfogházban 

lakott, ahol a legsúlyosabb ítéletűek tengődtek, valamint a halálraítéltek. Egy-egy halálraítélt 

sokszor hónapokig volt zárkájában, míg kivégezték. Volt olyan – ritka – eset, hogy a 

halálraítéltnek megkegyelmeztek. Olyan is volt, hogy a kegyelem későn érkezett. 

A Gyűjtőfogház kisfogházának udvarán volt a vesztőhely. Itt Bogár rengeteg munkát 

végzett. Azt mesélik, hogy az öreg hóhér már nem vállalkozott akasztásra. Azért fia vette át 

ezt a borzalmat. A népi demokráciának egyik legmegbecsültebb embere a hóhér. Bogárból is 

alhadnagyot csináltak. Abban az időben naponta 8-10 ember akasztását végezte. Azt is 

mondják, ez a Bogár (állítólag csak művészneve ez, és valójában máshogy hívják) senkinek 

nem néz a szemébe. Ha több rabot lát együtt, rögtön azt figyeli, vajon ki lesz a következő 

áldozat? Függetlenül attól, hogy ez valóban így volt-e vagy sem, a hóhér személye és 

működése – bizonyos borzadállyal ugyan – nagyon foglalkoztatta az MZ rabjainak 

fantáziáját. 

Hóhérról, akasztásról és hasonlókról később sokkal bennfentesebb személyektől 

hallottam. Egyik bajtárs, aki 1 évig várt kivégzésre, de ítéletét átváltották 10 évre, a 

következőket mesélte: A borzalmak kezdete és a Gyűjtő réme Mihalicska volt. 

Aki sokáig volt rab és több helyen megfordult, sokat látott, sokat hallott, lehet, hogy nem 

tud a Dobrócsi nevű fegyőrről. Lehet, hogy nem hallott kisebb zsarnokokról. De olyan nincs, 

aki Mihalicskát ne ismerné. 

Mihalicska. Ez a név annyit jelent, mint alattomos gazember, érdekhajhászó, 

lelkiismeretlen, elfajzott korcs. Annyit jelent mint sötétség, bűn és átok. Az, akit ez a 

rengeteg jelző fed, nem robusztus nagyság, nem ruganyos atléta, hanem egy nyeszlett 

vakarcs, akit bármelyik rab kisujjával fellökhetne. Mégis, vagy éppen ezért Mihalicska 

Mihalicskává tudott nőni. Hogyan? Aljassága révén. 

Mihalicska, vézna termete ellenére, nem riadt vissza a verekedéstől. Tökéletesen értett a 

lopáshoz (annak idején még gyakoribb volt az élelmiszercsomag). Nem volt újonc a 

csalásban sem. A hazugságban pedig párját ritkította. 

A halálraítélteknek ő volt a gondnoka. A siralomházba került rab utolsó kívánságát ő 

teljesítette. Ilyen alkalmakkor egy-egy halálosra 50 forintot kapott, hogy kívánságukhoz 

híven bort, cigarettát, s néhány jobb falatot szerezzen be nekik. Ez az emberbőrbe bújtatott 

patkány, először magáról gondoskodott, majd csak utána a rábízottakkal. 

Azt mesélték, hogy Mihalicska később ávós hadnagy lett és Vácra került. Tény, hogy 

kevés ilyen sötét embert hordoz hátán a föld. Milyen az a politikai rendszer, amelyben az 

ilyen Mihalicskák hatalmat kapnak, egyre nagyobbat a normális emberek felett? 

Az akasztások többnyire hajnalban történtek. A bitó kint állt. Létra volt hozzátámasztva. 

A (kezén-lábán) megbilincselt rabot az őrök kivezették. Az ítéletet hozó bíró újból felolvasta 
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az ítéletet. Egyúttal azt is, hogy az elítélt kegyelmi kérvényét elutasították. A rabot akkor a 

bitóhoz vezették. Ez nagyon rövid út volt. De sok nevezetes kijelentés, titok, kín, szenvedés, 

gyűlölet, harag és sok egyéb jutott itt kifejezésre. 

– Ártatlan vagyok! – ez volt a leggyakrabban felhangzó kiáltás. 

De fenyegetőzések is szép számmal voltak hallhatók. 

– Meghalok, de ti utánam jöttök! – és más hasonlók. 

Azt mesélik, hogy sokszor a bíró sem tudta az akasztást, illetve annak előzményeit 

ridegen végignézni. 

Nem is akasztás ez, hanem kinyújtás. A szerencsétlen áldozatot nyakánál és lábánál 

meghúzzák, s az megroppan. 

Kivégzések alkalmával az elítélteket, akik a fogházban voltak, a legnagyobb szigorral 

őrizték, nehogy valami baj történjék. Az akasztás nemcsak a kivégzendőnek volt rettenetes, 

de a zárkákban lévőknek is, akik az akasztás borzalmait végighallgatták. 

Időnként elgondolkodtam, vajon én hogyan tudnék a hóhérral szembenézni. Maga a 

gondolat is borzasztó volt számomra. 

A május 8-i szállítás után nagy csend nehezedett a nosztrai házra. 

– Mikor lesz ismét szállítás? – kérdezték a rabok egymástól. De senki nem tudta. Úgy 

látszott, hogy nem lesz semmi mozgás. Aztán mint a derült ég villáma lepett meg bennünket 

a hír, hogy lehet szénbányába jelentkezni. 

Először az udvarról hallottuk be a kiáltást. Valaki fennhangon mondta az udvaron 

dolgozóknak: 

– Mindenki, aki szénbányába akar jelentkezni, az menjen be. 

Összenéztünk. 

– Szénbányába jelentkezni? 

– Ez valami nagy kópéság lehet – jelentette ki Tóni bácsi –, bizonyára nem kapnak elég 

civil munkavállalót. 

Sokáig nem maradtunk tudatlanságban. Másnap délelőtt minden 22 és 40 év közötti rabot 

kizavartak a zárkából. Az MZ földszinti folyosóján kellett sorakozni. 

Két smasszer tiszt jelent meg. Mikor az egész társaság együtt állt, az egyik fennhangon 

kezdett szónokolni: 

– Figyeljenek ide emberek! Most felolvasom a kormány felhívását. Aki valamit nem ért 

meg, utána kérdezősködjék. 

Azzal felolvasta a kormány szózatát. Emlékezésem szerint nagyjából így hangzott: 

– A Magyar Népköztársaság Kormánya felhívással fordul az elítéltekhez. A kormány 

minden elítélt számára lehetővé akarja tenni, hogy hasznos munkával a társadalomnak újra 

megbecsült tagja lehessen. Minden 22 és 40 év közötti elítéltnek lehetővé teszi, hogy 

dolgozzék, munkájával pénzt keressen, s így családját és hozzátartozóit támogathassa. 

Aki 22 és 40 év közötti korosztályból szénbányába jelentkezik, az munkájának 

megfelelően ugyanazt a fizetést kapja, mint a szabad munkavállalók. A 20%-os igazságügyi 

szolgáltatást, valamint az étkezési pénzt levonják. De ami ezen felül megmarad, azt mindenki 

hazaküldheti. A dolgozó elítéltek havonta 110 forintért speizolhatnak élelmet. Aki bányába 

jelentkezik, az 4200-4500 kalória tartalmú napi élelmet kap. Megfelelő ruházattal – így a 

vizes helyen dolgozók gumicsizmával – lesznek ellátva. Gondoskodnak arról, hogy a 3, 

egymást nyolc óránként váltó műszak, külön elhelyezést kapjon, s így az egyik szak a másik 

nyugalmát ne zavarja. Az elítélt dolgozóknak külön betegszoba áll rendelkezésükre, egyúttal 

orvos is. A balesetes dolgozók kellő ápolást kapnak. 

Azok a dolgozó elítéltek, akik 100 %-on felül teljesítik tervüket, nagy kedvezményekben 

részesülnek. Több órás, jó munka esetén egész napos beszélőt kaphatnak. Kiváló munka 

esetén, az elkerített táboron kívül, a város egy meghatározott pontjára is kaphatnak engedélyt 

beszélőre. Azok a dolgozók, akik 3 hónapon keresztül a sztahanovista szintet tartják (130 %-
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ot), visszanyerhetik szabadságukat olyan formán, hogy büntetésük hátralevő részét, az ország 

bármelyik szénbányájában, mint szabad bányászok tölthetik le. 

Az alhadnagy – szokatlanul folyékonyan – nagyjából ezt olvasta fel. A földszinten álló 

rabsereg, feszült figyelemmel, ámultan hallgatott. 

A sok csodálkozó arc egyet mondott: 

– Ez nem lehet igaz. Itt valami csalás van, vagy legalábbis lesz. 

Az ismertető felolvasás után mély csend következett. Majd megint az egyik alhadnagy 

szólalt meg: 

– Emberek, most mindenki bemegy zárkájába. A főházi zárkáról zárkára megy és minden 

jelentkező nevét felírja. Aki valamit nem értett meg, most kérdezhet. 

A nagy csend megszűnt. Ez is, az is kérdéseket tett fel. Többnyire olyan ostoba 

kívánságok hangzottak el, hogy a smasszer tisztek végül is dühösen zavarták szét, 

helyesebben zárkáikba a társaságot. 

Cellám felé tartva, az egyik rab nyílt kérdését hallottam, melyet a távozni készülő 

alhadnagyok egyikéhez intézett: 

– Alhadnagy úr, tisztelettel kérdem, az amit most fel tetszett olvasni, valóban igaz lesz? 

A kérdezett félig dühösen, félig gőgösen fordult a kíváncsiskodó felé: 

– Hát mit gondol maga – válaszolta –, talán viccelünk mi? Persze, hogy igaz, amit az 

előbb hallott. 

Néhány perccel később az MZ folyosója üresen állt. A rabok bent a zárkáikban nagy 

hévvel vitatták meg a hallott felhívást. 

Jozsó és én úgy határoztunk, hogy mi pedig nem jelentkezünk se bányába, se máshová. 

Jöjjön, ami jön. Mi jól érezzük itt magunkat. Nem megyünk segíteni tolni a demokrácia 

szekerét. A hallott sok jó ránk sem volt hatástalan. Mindazonáltal elhatározásunk szilárd volt. 

A beígért dolgoknak nem tulajdonítottunk különösebb jelentőséget. Úgy véltük, annak nagy 

része hazugság. 

Sok időnk gondolkozásra nem volt. Már nyílt is az ajtó. Egy kulcsos kíséretében, 

megjelent a főházi. Kezében papír volt. Már tette is fel a kérdést: 

– Van-e jelentkező 22 és 40 év között? 

Ervin jelentkezett. 

– Tovább – mondta a főházi. 

– Nincs tovább – válaszoltuk. 

Az ajtó becsapódott. Leültünk, hogy a dolgokat megvitassuk. Az nem volt akadály, hogy 

22. életévemet még nem töltöttem be. Azért beírtak volna. De úgy döntöttünk, hogy 

maradunk. 

Sándor jelentkezett. Úgy látta jónak, hogy elmegy. Az új helyen bizonyára tud majd 

tevékenykedni. Jozsó meg éppen azt fejtegette, hogy Nosztra jobb. Itt a lélek nyugalma ép. A 

bányában, az örökös hajszában, az ember eldurvul. 

A munkától vagy veszélytől egyikünk sem félt. Jozsó csaknem 10 évig dolgozott gyárban. 

Jómagam is munkálkodtam már valamit, ha az régen is volt. 

Tóni bácsi többször is kifejtette, milyen helytelen lenne jelentkezni. A bányamunka 

nemcsak nehéz, de veszélyes is. Főleg a politikai rab nem segítheti ki ellenségét szorult 

helyzetéből. Boldoguljanak csak, ahogy tudnak. 

Az idősebbek többnyire így beszélgettek. A három ezredesnek is ez volt a véleménye, 

hogy nem szabad jelentkezni. 

Az érdekelt korosztály egészen máshogy gondolkozott. Csaknem mindenki jelentkezett. 

Kérdés, hogy ez helyes volt-e vagy sem? Tény, hogy a dolog mellett annyi érv szólt, s 

ellen oly kevés, hogy én is azt állítom, jól tette, aki munkára jelentkezett. 
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Jozsó – s az ő hatására én is – nem holmi politikai szempontok miatt akartunk maradni 

(ez csak mellékesen érintett minket), inkább a lélek nyugalmáért. Ez a zárka csendjében 

igazán megvolt. 

A következő napok sétái és konyhai munkái mind a szénbánya megbeszélésének 

jegyében zajlottak le. 

– Jelentkeztetek a bányába? – kérdezte egyik csoport a másiktól s viszont. Végül már a 

köszönés is megváltozott. Ahelyett, hogy – mikor megyünk haza? – így üdvözöltük egymást: 

– Mikor megyünk a bányába? 

Tőlünk is gyakran kérdezték, hogy jelentkeztünk-e? Mikor nemleges választ adtunk, 

csodálkozva, elkomolyodva kérdezték: 

– De hát miért nem? 

Az ilyen kérdésekre csak kitérő válaszokat adtunk. Hiszen úgy sem tudtuk volna nagy 

hirtelenjében megmagyarázni viselkedésünket. Nagyképűnek vagy bolondnak néztek volna 

bennünket. Így meg azt gondolták, hogy félünk a munkától. 

A kormány felhívása óta múltak a napok. Semmi különös nem történt. Vagy 2 héttel az 

első összeírás után, másodszor is jelentkezőkért jöttek. 

Borzák tizedes nyitotta ránk az ajtót. Mögötte a főházi állt. 

– Van itt olyan 22 és 40 év közötti – kérdezte –, aki legutóbb nem jelentkezett a bányába? 

– Igen van – válaszoltam. 

– Ki az? – mordult rám Borzák. 

– Ő – mutattam Jozsóra –, és én. 

– Na most jelentkezzenek! 

– Nem jelentkezem. 

– Miért nem? 

– Még nem töltöttem be a 22. évemet – mondtam, de tudtam, hogy ez nem lesz elég. 

– Az nem baj. 21 éves elmúlt? 

– Igen. 

– Na akkor mondja a nevét. 

– Nem jelentkezem. 

– Miért? Jobb zárkába lenni? 

– Nem – válaszoltam, nehogy sokáig faggasson. Egyik szempontból úgyis igazat 

mondtam, s Borzáknak ez volt a fontos. 

– Na jelentkezzen! 

– Nem jelentkezem – tartottam ki. 

– Hát maga másik – fordult Jozsó felé –, jelentkezik? 

– Nem – szólt Jozsó röviden. 

– Na várjanak csak – dühöngött Borzák. Azzal mérgesen elhagyta zárkánkat. 

A másodszori összeírás után az a légből kapott hír terjedt el, hogy az egész bánya dolog 

csak valami kitalált csel, ebből semmi sem igaz. Csak azért írogatják a népet, hogy a rabokat 

így lecsillapítsák és figyelmüket a kedvező politikai hírekről eltereljék. 

Ilyen kacsa kitaláláshoz mindenesetre pihent ész kellett. 

Egyik nap azokat, akik bányamunkára jelentkeztek, orvosi vizsgára vitték. Azt gondoltuk, 

hogy valami bonyolult vizsgára kerül sor. Az egész annyiból állt, hogy Ádám Gábor feltette a 

kérdést: 

– Van valami panasza? 

Senkinek nem volt panasza. Akkor nem is jelentkezett volna bányába. Ádám ismerte 

Ervint. Megkérdezte tőle, hogy fogja-e bírni a munkát? Ervin határozottan állította, hogy 

igen. Ez elég volt. 

Már minden megtörtént: felhívás, összeírás, orvosi vizsga. Éppen csak a szállítás 

hiányzott. A második összeírás után ez sem váratott sokáig magára. 
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Július 2-án történt, mikor sétáról feljöttünk, egy új lakót találtunk a zárkánkban. Ötre 

töltötték fel nemcsak a mi cellánk létszámát, de a többiekét is. A kis fekete létszámtáblákon 

mindenütt öt volt kiírva. 

– Hogy kerül ide, bajtárs? – tettük fel az ostoba kérdést. 

– Az osztályon nagy átrendezés van – válaszolta –, s többeket áthoztak ide. 

Új lakótársunk nagyon jól értesült volt. Tudta, hogy Várpalotán és Oroszlányban a 

lakások készen állnak, hogy a rabbányászokat befogadják. Azt is elújságolta, hogy többeket 

visznek majd a szobi kőbányába is. 

– Hát tényleg lesz valami ebből a bányadologból? – kérdeztük hitetlenkedve. 

– Persze, hogy lesz, méghozzá hamarosan – állította szilárdan bajtársunk. 

A nagy átrendezés és létszámfeltöltés is a szállítás érdekében történt. De ezt akkor még 

nem tudtuk. 

Elterveztük, hogy Jozsó meg én egy ágyban alszunk az éjjel, míg új lakónk – tekintettel 

korára – egyedül fekszik egy ágyban. Délben, mikor az ebédet osztották, a főházi fojtott 

hangon beszólt: 

– Van itt, aki bányába jelentkezett? 

– Igen – szólt ki Ervin. 

– Holnap lesz a szállítás. 

Bármennyire is várható volt a dolog, mégis meglepett, hogy ilyen gyorsan sor kerül rá. 

Ervin nagyban rendezgetett. Mindent összecsomagolt. Ami számára felesleges volt, azt 

nekünk adta. Ez kevés volt, mégis örültünk neki. 

Nagy búcsúbeszédeket tartottunk – tréfából –, hogy Ervintől el kell válnunk. Majd vártuk, 

hogy mi fog következni. 

Talán 3 óra lehetett, mikor nagy lótás-futás lett hallható. Neveket olvastak. Ajtókat 

csapkodtak. Minden úgy hatott, mintha feje tetejére állt volna a ház. 

Még alig kezdték el a névsort olvasni, mikor saját nevemet és zárkám számát hallom. 

– Hát ez mit jelent? 

– Bizonyára azokat olvassák, akiket elkülönítenek és itt maradnak – adták meg a 

felvilágosítást. 

Közben kinyílt az ajtó, és felszólítottak összes cuccom összeszedésére, és hogy menjek ki 

a folyosóra. 

Holmimat gyorsan, szinte kapkodva szedtem össze. Amíg szedelőzködtem, Jozsó nevét is 

olvasták. Annyi név hangzott el, hogy lehetetlen volt tovább is arra gondolni, hogy az itt 

maradókat sorolják fel. Erre annál kevesebb esély volt, hiszen Sándort is olvasták, meg 

másokat, akikről tudtuk, hogy jelentkeztek a bányába. 

Az a furcsa helyzet adódott, hogy Jozsót és az én nevemet olvasták, míg Ervinét nem. 

Ervin idegeskedett is. Ezt különböző csapkodó mozdulatokkal fejezte ki. Nagy zavarunkban 

azt sem vettük észre, hogy az illetékeseket névsor szerint olvassák. 

Miután Tóth bácsitól, Ervintől és új társunktól elbúcsúztunk, kiléptünk a zárkából. A 

csoportosulás felé tartottunk. Régi markós ismerőseink közül néhányat felismertünk. Így Béla 

bácsit is, akitől érdeklődtünk: 

– Mi ez tulajdonképpen? 

– Megyünk a bányába. 

– De mi Jozsóval nem jelentkeztünk – magyaráztam nevetve. 

– Ez nem tesz semmit. Úgy látszik, nem volt elég jelentkező. Olyanokat is bevettek a 

szállításba, akik nem jelentkeztek. Van itt más is, akit felolvastak, holott az összeírásnál nem 

jelentkezett. 

Amíg mi csendben beszélgettünk, a nevek özöne egyre hangzott. Egyszer csak Enrico 

nevét is hallottuk. Tehát nem marad itt. 
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Az események most gyorsan követték egymást. Mindenkit egyenként levetkőztettek, nagy 

gonddal megmotoztak, majd a barna helyett csíkos ruhát adtak. A fatalpú cipő helyett 

bőrtalpút kaptam. Ennek sarkából nagy szög állt ki, mely lábamat kellemetlenül böködte. 

Semmit nem kellett leadni – hiszen új helyünk is börtön – csak valamivel barátságosabb. 

A hipis után az első emelet egyik zárkájába tettek. Öten voltunk: négy A betűs és egy B-s. 

Bemutatkoztunk egymásnak. 

A többiek fennhangon meséltek. Ketten csaknem kiabáltak. Latolgatták a helyzetet, 

bányát, kedvezményeket. Majd régebbi élményeikre tértek ki. 

Egyik határátlépő volt, kettő háborús és népellenes, míg a negyedik nem is tudom már mi 

lehetett. 

Az egyik háborús nagyon lekötötte a figyelmemet. Már 5 éve ült és 1947-ben az 

Andrássy út 60-ban hosszabb ideig tartózkodott. 

– Mondja – kérdeztem –, milyenek voltak az Andrássy úton? 

A kérdezett felelet helyett kinyitotta a száját, s azt ujjával még nagyobbra húzta szét. A 

szerencsétlennek egyetlen hátsó foga sem volt. Megdöbbenve néztem rá. 

– Hát ilyenek voltak az ávón – mondta mosolyogva. Majd elkomolyodva kezdett szomorú 

tapasztalatairól mesélni. Mondott olyan borzalmakat, melyek hihetősége a valószínűtlenség 

határát súrolta. 

Utána még számtalan esetet hallottam, mely az elmondottakat alátámasztotta. 

Ez a kis változatosság szinte jól jött, de túlzottan mégsem tetszett. Az újdonságtól mindig 

fáztam. Társaim nem fogytak ki a szóból, míg én nagyokat hallgattam. 

Talán 1 órányit lehettünk az egeresben – így hívják a szállítást megelőző gyűjtőhelyet siti 

nyelven –, amikor megint mindenkit lezavartak a földszintre. A folyosó tele volt. Csaknem 

300-an álltunk ott figyelve. 

Névsorolvasás következett. A neveket ugyanaz az alhadnagy olvasta fel, aki vagy 3 héttel 

ezelőtt a kormány szózatát ismertette. Körülötte kis asztalkánál több fegyőr és rabírnok ült. 

Akinek a nevét olvasták, születési évét és anyjának leánykori nevét kellett bemondania. 

Ez az adminisztrációs ellenőrzés csaknem másfél órát vett igénybe. Jó néhány ismerős névre 

lettem figyelmes. Így B. László, K. Gy. László, M. Márton és még mások nevét örömmel 

hallottam. 

A névsor után átmentünk a nagyraktárba. Ott mindenkinek megmutatták a letétjét. Miután 

egy ívet aláírtunk, megint visszaléphettünk a sorba. 

A fegyelem felbomlott. Nemcsak zavartalanul beszélgettünk, de egyik ismerőstől a 

másikhoz is odafurakodtunk. Így találkoztam B. Lacival, akivel végre beszélni is tudtam. 

Most derült ki, hogy mikor a Markóban cirklin át szóltunk egymáshoz, abból bizony csak 

nagyon keveset értett. 

Laci után K. Gy. Lászlóval vettem fel a kapcsolatot. Tőle hallottam Weith Jóska halálra 

ítélésének tényét. Ez nagyon lesújtott. Később a sok ismerős és jó barát között mégis olyan 

jókedvem kerekedett, hogy kezdtem örülni a szállításnak, ami eddig meglehetősen 

közömbösen érintett. 

Lehet, hogyha Jozsóval tiltakoztunk volna, nem vittek volna el bennünket. De nem 

tiltakoztunk a szállítás ellen. Ha már annak ellenére, hogy nem jelentkeztünk, mégis bevettek 

a bányászok közé, akkor megyünk. 

Mikor névsor és raktár után végre visszatértünk az egeresbe, egészen besötétedett. 

A zárkában csak egy emeletes – rozoga – ágy volt és 3 szalmazsák. Egyik zsákot az 

ágyba tettük. Azon ketten aludtak. A másik 2 szalmazsákra hárman telepedtünk le. 

Rettenetes éjszaka következett. Nem a szűkös hely volt a nagy hiba, hanem a poloskák 

támadása. 

Míg a földszinten laktunk, nagyjában 4-5 poloskát pusztítottunk el éjszakánként, de az 

emeleten annyi volt ebből a féregből, hogy nem lehetett aludni tőlük. 
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Másnap reggel a szállításra várókat már 4 órakor ébresztették. Gyorsan készülődtünk, 

mosakodtunk és vártuk, hogy kiengedjenek a zárkából. Kívánságunk hamarosan teljesült. 

Egyik házi kinyitotta ajtónkat. Boldogan kitódultunk. 

Az udvaron az osztályok már felsorakozva álltak. Mi meglehetős rendetlenségben 

vonultunk. Ezzel most senki sem törődött. A fegyőrök mással voltak elfoglalva. 

Csaknem fél órába került, míg rendben felálltunk. A színen megjelent Csikmérő 

alhadnagy. Pokolian kiabált, nemcsak ránk, de Kolozsra is. Alhadnagy ide vagy oda, Kolozs 

sem hagyta magát. Szemtanúi lehettünk egy komoly veszekedésnek, mely csak úgy 

dagasztotta májunkat. 

Csoportunkat többen is leszámolták. Ezután a kerítés mellé kellett menni, ahol újabb 

alakzatot vettünk fel. Most kiosztották a feketekávét és az aznapi 40 deka kenyeret. Mikor 

már megreggeliztünk, kaptunk fejenként egy teljes guriga kenyeret – 110 dekásat – 20 deka 

lekvárt és 3 deka szalonnát. Azt sem tudtuk, igaz-e ez vagy csak álom? Egyszerre ennyi ételt 

kapni, ez több mint amit Márianosztra tehet. 

Újból névsort olvastak. Aki a nevét hallotta, harsány „parancs” kiáltással jelentkezett, és 

egy újabb alakzatba állt át. Miután így meggyőződtek arról, hogy mindenki jelen van, 

hagytak bennünket állni. Így ismét várakoztunk fél órát. Közben azoknak, akiknek nem jutott 

kenyér, megkapták adagjukat. 

Jozsó és én egymás mellett álltunk. Egyszer csak – mintha a földből nőtt volna ki – 

megáll előttem régi iskolatársam Pápáról: Schillinger Laci. 

– Szervusz Tibi. 

– Szervusz Laci. 

Beszélgetésünket nem zavarta sem fegyőr, sem más. Láttam Lacit én már máskor is. De 

nem voltam biztos, hogy ő az. Mert hogyan került volna ide? Igaz, én is hogy kerültem ide? 

Sándor valahol távolabb állt. Nem is láttam. Az idő múlott. Türelmetlenkedni kezdtünk. 

Erre nem volt ok. Hiszen még nagyon korán volt. 

A társaságot felszólították, hogy rendesen – ötös sorokban – álljon. A parancsot 

teljesítettük. Még mindig várnunk kellett. 

A több mint 300 ember a kórház előtti úton várta, hogy ezt az annyira gyűlölt intézetet 

végre elhagyhassa. Utoljára még egy vidám jelenetnek lehettünk szemtanúi. 

A kórház emeleti ablakában egy mozdulatlan fej jelent meg. Csoportunkat mereven 

szemlélte. Először azt hittem fegyőr, mert rab nem lehet ennyire vakmerő. Kisült, hogy nem 

fegyőr volt, hanem elmebajos rab. Borzák először elcsodálkozott, majd rettenetesen ordított. 

Betegünknek még a füle sem mozdult meg. Más fegyőr jött Borzák segítségére. A rab – 

mintha nem is neki kiáltanának – még mindig nem mozdult. Végül már Csikmérő is ordított. 

Ez sem használt. Úgy nevettünk, mint már régen. Rokonszenves bámulónkat végül is belülről 

– nagy sajnálatunkra – behúzták. 

A létszámot – még egyszer utoljára – megállapították. Utána még Csikmérő alhadnagy 

szólt hozzánk röviden: 

– Emberek, aki szökni próbál, azt lelövik. Ehhez tartsák magukat. – Végignézett rajtunk, 

majd megadta a jelt az indulásra. 

A nagykapu mindkét szárnyát feltárták. Mi ötös sorokban, százas csoportokban, 

megindultunk egy szebb világ felé. 

Mihelyt a kapun kiléptünk, jobbról is, balról is, puskás és géppisztolyos fegyőrök vettek 

bennünket körül. Ezzel a furcsa ténnyel nem is törődtünk. Csak mentünk. 

Elhaladtunk a templom mellett – most másik oldaláról láttuk –, s kiértünk a faluba. Az út 

mentén lombos fák álltak. Nagyszerű érzés volt menni. A házak ugyan csúnyán meredtek 

felénk. Lábamat egyre jobban szúrta a kiálló szeg. De a vidék szépsége még ezért is 

kárpótolt. 
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Kint a házak előtt kevés ember lézengett. Aki a rabok ilyen sokaságát látta, megállt 

néhány percre. Nosztrán nem újság a rab, még a sok rab sem. Azért 300 kullogó fogolyra itt 

is felfigyeltek. 

Főleg a gyerekek néztek nagy szemekkel bennünket. A játékot abbahagyták, s úgy 

bámultak ránk. 

– Mit gondolhatnak most ezek a kis gyerekek? – szólalt meg Jozsó. 

– Érdekes nyomot hagyhatunk emlékezetükben – válaszoltam. 

Nemcsak a gyerekek néztek felénk. Mi is megcsodáltuk őket. Volt közöttünk olyan, aki 

már évek óta nem látott gyereket. 

Az út Márianosztrától Szobig csodálatos volt. Az egész seregben talán én voltam az 

egyetlen boldogtalan. A cipőmből kiálló szeg egyre elviselhetetlenebb lett. De megállni nem 

lehetett. 

Elhaladtunk a szobi kőbánya mellett. A rabokat váró tábor csaknem készen állt. A 

leglényegesebb, a drótkerítés, már félelmetesen meredt ránk. A kőbánya ronda volt. A vidék 

szépségét csak elcsúfította. 

Az út másik oldalán barakkok álltak. Előttük emberek hevertek a fűben. Napoztak. 

Szobig nem sok emberrel találkoztunk. Aki látott bennünket, csodálkozott ennyi rabon. 

A szobi állomáson a marhavagonok már bent álltak. A meleg kezdett elviselhetetlen 

lenni. Sokunknak az jutott eszébe, hogy a zsidókat is így vitték 1944-ben. Nekünk azért jobb 

szállításban volt részünk. Egy vagonba 40 rab és 2 fegyőr került. 

Amíg a vagonokba való beszállás lebonyolódott, nagy ordítozásra lettünk figyelmesek. 

Csikmérő hordott le valakit. Megparancsolta, hogy az illetőt vissza kell vinni Nosztrára. 

A vagonok nem is voltak olyan rosszak, mint az első percekben gondoltuk. A kocsikban 

padok sorakoztak. Elég kényelmesen ülhettünk. A hőség okozta az igazi ínséget. 

Talán 8 óra lehetett vagy fél 9, mikor a szerelvény megindult. A vonat jó iramban haladt 

velünk. A vidékből semmit sem láttunk. Teljesen be voltunk zárva. Ha ki nem nézhettünk, 

legalább bent figyeltük meg társainkat. Egyik határátlépő csempész fennhangon mesélte 

élményeit. Amit mondott, nem nagyon vált dicsőségére. Neki viszont a visszaemlékezés 

nagyon tetszett, mert időnként felnevetett. A csempésztől kissé távolabb, rettenetesen kövér 

ember ült. Azt mondták róla, hogy Nosztrán lefogyott. Mikor a börtönbe került, 130 kiló volt. 

A kezdeti feszült hangulat lassan felengedett. Szomszédainkkal mi is beszédbe 

elegyedtünk. Egyikről kiderült, hogy kecskeméti és D. piárnak jó barátja volt. Együtt jártak a 

piaristákhoz. 

Még nem volt dél, mikor vonatunk Pest határába ért. Valahol megálltunk. 

Az iszonyatos meleg miatt erősen zúgolódtunk. El is értük azt, hogy az ablakok – egy 

vagonban kettő volt – lenyitását megengedték, azzal a kikötéssel, hogy az állomásokon 

mindig be kell csukni. 

Budapestből nagyon keveset láttam. Mikor az Összekötő hídon áthajtottunk, sikerült az 

ablak melletti részen kinézni. Az épülő Horthy hidat és a „Sóder Marcsát” a Gellért-hegyről 

jól láttam. De mást nem. 

Székesfehérvárig gyorsan haladtunk. Az állomásokon folyton vizet kértünk és kaptunk is. 

Annyit ittunk, hogy 3 napra elég lett volna. Nem tudtuk, hogyan védekezzünk a hőség ellen. 

A víz nem hozott enyhülést. 

Mihelyt a vonat egy-egy állomásra befutott velünk és megállt, szerelvényünket nagy 

csoport fegyveres őr vette körül. Egyrészt a kíváncsiskodókat akarták elijeszteni, másrészt az 

esetleges szökni vágyókat próbálták visszariasztani. A civilek tudták, hogy a vonat kiket visz, 

és mindenféle megjegyzéseket tettek az őrökre. Ezek dühöngtek és puskájukat rázták vagy 

szégyenkezve veszteg maradtak. 

Még kora délután volt, mikor Fehérvárra értünk. Késő este lett, de még mindig ott álltunk. 

Az állás nem lett volna baj. A meleg, fülledt levegő – mely mozdulatlanul nehezedett ránk – 
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fullasztó volt. Az ablakot nem engedték lenyitni. Morgolódni kezdtünk. Szerencsére a 

vagonban lévő fegyőrök is kutyául izzadtak. Így mégis elértünk annyit, hogy az ablakot 

kinyithattuk. A nagy meleg ellen ez sem jelentett különösebb enyhülést. Kínunkat az is 

növelte, hogy a meleg számunkra elég szokatlan volt. Nosztrán inkább a hideghez szoktunk. 

Már Fehérvárott voltunk, de még mindig nem tudtuk, hogy hová is megyünk. Nosztrán 

beszéltek ugyan Várpalotáról, meg egyéb helyekről, de úticélunkban nem voltunk biztosak. 

Rabnak minek mondták volna meg, hogy hová megy? Mikor este – talán úgy fél 10 felé – a 

vonat végre megmozdult velünk, bizonyosak lehettünk arról, hogy Várpalotára megyünk. 

A hosszú ideig tartó ülésben lábam fájdalmát szinte el is felejtettem. A közeli cél ismét 

eszembe juttatta, hogy szöges cipőmet fel kell húzni. Csak lett volna valami ütőeszköz, majd 

adtam volna a szögnek. Így kemény papírt tettem a bakancsba. 

Várpalota és Pét között a nyílt pályán álltunk meg. Később megtudtuk, hogy ez nem nyílt 

pálya, hanem a szénbánya mellékvágánya. 

Nagy ordítozás kezdődött. Vagonunk ajtaját kinyitották. A fegyverek erdeje között 

leszálltunk. Sötét volt. Semmit sem láttunk. De mindnyájan tudtuk, hogy megérkeztünk. 
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Várpalota 

Ötös sorokban álltunk. A rabok sokasága nagy teret töltött be. Fegyőrök futkároztak, 

kiabáltak, minden semmiségbe belekötöttek. Aránylag rövid idő alatt a jövő bányászserege 

együtt állt. Többen megszámoltak bennünket. Mikor mindent rendben találtak, megindították 

sorainkat. 

Azt gondoltuk, hogy a tábor még messze van. De egy kanyarodás után ott álltunk a láger 

előtt. A kapu mindkét szárnyát feltárták és mi beléptünk az új börtönbe. 

A sorok rendje a kerítésen belül már felbomolhatott. Négy hosszú barakk állt egymás 

mellett, meg egy épülőfélben lévő. A kerítésen kívüli épület a fegyőrök számára készült. 

Jozsóval az 1-es barakkba mentünk. Ennek is az 1-es szobájába. Egy barakkban 4 szoba 

volt, középütt mosdóval. 

Fehérre meszelt terembe értünk, melyben 31 ágyon és 1 nagy asztalon kívül semmi az 

égvilágon nem volt. Az ágyakban szalmazsák, fejvánkos, lepedő és pokróc volt. 

Hamarosan elfoglaltunk két helyet az ablak mellett, és kevéske holminkat leraktuk. Alig 

néztünk körül, már jött is a rendelkezés, hogy mindenki álljon az ágy végébe, mert jön az 

alhadnagy úr. 

Nemsokára belépett a táborparancsnok: Csató alhadnagy. Fiatal, komoly képű ember 

nézett végig sorainkon. Elindult az ágyak közti hosszú soron. A terem közepén, pont Jozsó 

szomszédja mellett, ötletszerűen megállt és megszólította: 

– Magának mi a bűncselekménye? 

– Hatóság elleni erőszak – válaszolt kissé ijedten a megszólított. 

– Hogy tehetett ilyen szamárságot? 

– Ittas állapotban csináltam. 

– A jövőben persze máshogy viselkedne, ugye? 

– Igenis. 

– Idefigyeljen. Tud maga fegyelmet tartani? 

– Igenis. 

– Na, akkor költözködjék oda az első ágyra. Maga meg – fordult az első ágy végén 

állóhoz – jöjjön ide az ő helyére. 

Ennek megtörténte után, az alhadnagy kérdéseket tett fel. Majd az újonnan kinevezett 

szobagazdának meghagyta, hogy ügyeljen a rendre. Ezzel el is hagyta szobánkat a 

táborparancsnok. 

Lefeküdtünk volna, de vacsorát hoztak. Kiváló krumplifőzeléket adtak újkrumpliból, 

annyit, amennyit akartunk. Kenyér is volt hozzá, friss fehér kenyér. Bármennyire is fáradtak 

voltunk, nagy örömmel fogtunk neki az étkezésnek. 

Sokan megjegyezték, ahol ilyen sokat és jót adnak, az nem lehet rossz hely. 

Másnap reggel tejeskávét kaptunk fehérkenyérrel és még valami pótlékot is. Ez 

mindnyájunknak nagyon tetszett. Öreg törzsőrmester – akit többen ismertek és jóságát 

dicsérték – jött később be a szobánkba és tájékoztatott minket arról, mit szabad és mit nem. A 

felvilágosítástól megokosodva mentünk ki a barakkból. 

Most feltárult előttünk a tábor, s az egész vidék képe. Sivár, ronda helyen állt új 

börtönünk. Várpalotától mintegy 3 kilométerre voltunk. A távolból még Inota is idelátszott. A 

másik oldalon Pét gyárkéményeinek füstjét csodálhattuk. A harmadik oldalon – táborunk 

közelében – erdő húzódott. A negyedik térfél üresen tátongott. 

Táborunkat kettős drótkerítés vette körül, négy sarkán őrtoronnyal. Az 5 barakk közül 

még csak 3 volt kész. A negyedik a befejezéshez közeledett. Az 5. alig, hogy volt valahogy. 
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A 3 kész épület sem volt még kívülről bevakolva. De ez egyáltalán nem zavart bennünket. 

Vidáman jártunk ide-oda. A barakkok mellett két nagy térség volt, ahol le lehetett telepedni. 

Itt lehetett heverni, napozni, játszani. Ez az egész új helyzet úgy tűnt, mintha álomban jártunk 

volna. 

A kerítésen belül nem álltak fák, csak bokrok. Ezek árnyékában jó volt pihenni. A 

bokrokat később kiirtották, hogy a terep jobban áttekinthető legyen és nehezebben lehessen 

szökni. 

Később mindenkinek be kellett mennie a szobákba. Francia főhadnagy – valami 

főparancsnok-féle – szobáról szobára járt. A szokástól eltérően, ismertette jövőbeli 

feladatainkat és kedvezményeinket. 

Mikor Francia az 1/1-es szobába belépett, azt gondoltam, valami bokszoló jött ide 

agitálni. Rám legalábbis ilyesfajta benyomást gyakorolt. Közvetlen akart lenni, de modorába 

nagyképűség és pökhendiség is vegyült. 

– Emberek – kezdte el mondókáját –, most mint látják, egy szobában 31 ágy van. Ez 

ideiglenes. Hamarosan elkészül a 4. barakk is. Akkor 25-en lesznek egy ilyen 5x20 méteres 

teremben. Lesz az ágyakon kívül szekrény is. A fejrészek fölé polcot erősítenek, ahová a 

ruhájukat lehet tenni. Kiváló kosztot fognak kapni: húst, tésztát bőven. Végül már válogatni 

fognak, hogy mákos vagy diós tésztát főzzenek-e a szakácsok. Mindenről gondoskodunk. 

Maguknak csupán egy feladatuk lesz: termelni. Emberek, jegyezzék meg jól, amit mondok – 

emelte fel a hangját a főhadnagy –, ha szén lesz, akkor minden lesz. De vigyázzanak, ha 

rendetlenséget észlelek, én gyorsan ráverem ám az illetőkre, hogy szabotálnak. Ilyenek aztán 

büntető bányába mennek, ahol vízben dolgozhatnak. 

Mikor a főhadnagy így ismertette velünk jövőnket, kérdéseket tett fel, melyekre kapott is 

bőven választ. Majd őt árasztották el kérdések özönével. 

– Na, emberek – fordult felénk –, milyen az elhelyezés? 

– Nagyon jó – válaszoltuk. 

– Hát aztán jobb itt, mint Nosztrán? 

– Jobb, jobb – mondtuk kórusban. Mit is válaszolhattunk volna ilyen kérdésre. 

– Főhadnagy úr – tette fel valaki a kérdést –, itt legtöbben csak hírből ismerjük a bányát. 

Legyen szíves néhány szóval tájékoztatni bennünket, hogy milyen? 

– Helyes a kérdés, helyes, helyes – mondták többen is. 

– Hát, emberek, az a fontos – magyarázta Francia –, hogy senki ne ijedjen meg. Mikor az 

aknán leszállnak, csak bátran menjenek előre. Aki útközben visszafelé nézeget, annál már baj 

van. A kiadott kobakban járjanak, mert könnyen beüthetik valamibe a fejüket. A lámpát senki 

el ne hagyja, mert anélkül meg sem tud mozdulni. Ez a bánya nem veszélyes. Félelemre 

semmi ok nincs. Ez lignitbánya. Itt nincs se gáz, se víz. 

– És, főhadnagy úr, tisztelettel – kérdezte valaki –, jó beszélő lesz? 

– Mondtam már emberek, ha szén lesz, minden lesz. 

Ezután még több kérdés-felelet hangzott el. Majd elment Francia. 

A délelőtt folyamán kiosztották a letéteket. Volt nagy öröm. A dohányosok cigarettához 

jutottak és vígan pöfékeltek. Az én letétemben nem volt egyéb, csak egy lap, melyet hazulról 

írtak Nosztrára. Mióta bezártak – ez pedig már ötödfél hónapja volt –, az első írott hír volt 

otthonról. 

Így a 6 hónapos fegyelminek hirtelen végeszakadt. Biztonság kedvéért megérdeklődtem. 

A Markóban adott kedvezményelvonás már nem számított. 

Minden nagyon jó volt. Fehér kenyerünk már olyan bőven volt, hogy a Nosztráról hozott 

barnát nem is kívántuk. Fennakadás csupán a vízzel volt. A csapokból hol folyt a víz, hol 

nem. De inkább nem. Mikor a víz folyt, az is csak bányavíz volt. Mosakodásra megfelelt, de 

ivásra nem. Ezért az ivóvizet nagy hordókban szállították. Előfordult, hogy a víz kifogyott és 
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újat nem hoztak. Ilyenkor szomjaztunk. Hónapokkal később aztán a csapból is ivóvíz folyt. 

De a vízzel állandóan bajok voltak. 

A táborban sok ismerőssel találkoztunk. Elsősorban Sándorral. Ismét hárman voltunk. 

Megint tervezgettünk, hogy majd így meg úgy lesz. Ezekből a tervekből vajmi keveset 

sikerült megvalósítani. 

Ervint is nagy örömmel üdvözöltük. Elkértük tőle a maké ceruzáját. Ezzel írtuk meg azt a 

levelet, melyben az első beszélőre hívtuk meg hozzátartozóinkat. 

B. Laci elvezetett egy másik kőszegi évfolyamtársamhoz, B. Dinihez. Dinit nem 

ismertem volna meg. Hiszen Kőszegen ritkán találkoztunk. Képzeletvilágomban csak nagy 

fülei maradtak meg. Dinitől aztán megtudtam, hogy az osztályukból milyen sokan be vannak 

csukva. Gy. Nosztrán maradt. L. Tóni szintén az ő ügyükből kifolyólag bukott le. Muzsnay 

Laci a kórházban meghalt. Szegény édesanyja a rettenetes ténybe csaknem beleőrült. 

K. Gy. László elmesélte, hogy Ercsiben milyen munkakörben működött. Micsoda 

cukorhegyeket lapátolt. Akik ott dolgoztak, mennyire utáltak minden édeset. 

Jozsóval éppen kint a füvön üldögéltünk, mikor megjelent Schillinger Laci, aki elvitt 

bennünket bajtársaihoz a 2/1-es szobába. Sok érdekes rabot ismertünk meg. Így az Új Ember 

volt újságíróját, egy révkapitányt, egy veszprémi kispapot, egy Barankovics-párti képviselőt 

és egy rendőrtisztet. Főleg a képviselő és a rendőrtiszt tettek rám benyomást. 

Hosszú képviselő barátunk – Kovács Jóska – azért került börtönbe, mert a parlamentben 

több társával megmondogatta, mi az igazság a vallásszabadság ügyében. Sokat beszélgettünk 

egymással. Sok érdekes tényt ismertetett. 

Bajai Laci – volt rendőrtiszt – fejebúbjára kopaszodó, 38 éves fiú. Már 8. évét ülte. 

Mindig jókedvűnek láttam. Kifogyhatatlan volt az események előadásában. Hozzánk, 

kispapokhoz, mindig nagyon kedves és előzékeny volt. 

B. Laci 16 éves korában Belgiumba került. Itt kispapként tanult. Később – szülei anyagi 

gondjai miatt – visszatért Magyarországra. Tanulmányait Veszprémben folytatta, de nem 

fejezte be. 1939-ben rendőr lett. Sokáig az erkölcsrendészeten működött. 1945-ben 

letartóztatták. Többek között számos bolsevistaellenes cikket írt. Első fokon 15 évre ítélték. 

Ezt a felső bíróság 6 év kényszermunkára változtatta. Kényszermunka csak jogerőre való 

emelkedéstől számít. Így az a furcsa esett adódott, hogy Laci 6 éves ítélete ellenére, már 8. 

évét ülte. 

Rendőr-kispap barátomban, a jó vonások mellett, sok hiányosságot is felfedeztem. 

Legnagyobb hibája a gőg volt, mely időnként szinte hatalmába kerítette. Meg is mondtam 

neki, hogy miben látom fő hibáját. Magában ezt talán el is ismerte, de kifelé soha nem 

vallotta be. 

Már az első napokban egyesek kacsákat dobtak be. Így az a hír kapott lábra, hogy nem 

marad itt ennyi ember, hanem egy részét visszaviszik Nosztrára. 

Ez a rémhír még a táborparancsnok alhadnagy fülébe is eljutott. Mérges lett, összehívatta 

az elítélteket és beszédet mondott: 

– Emberek! Itt egyesek rémhíreket terjesztenek. Azt mondják, hogy többeket 

visszavisznek Márianosztrára. Vegyék tudomásul, hogy ez marhaság. Nem hogy embereket 

visznek vissza, hanem inkább még ide hoznak. A bányász az ország vérkeringése. Ha a 

bányamunka megáll, a gyárak és üzemek is megállnak. Nem azért hozták magukat ide, hogy 

ismét visszavigyék. Aki ilyen rémhíreket terjeszt, azt jelentsék nekem. A bányamunka a 

legfontosabb az országban. 

Más kacsák is terjengtek. Mindig tudtak valami újat. Ez többnyire nem volt igaz, vagy 

máshogyan festett, mint ahogy terjesztették. 

Az első napokban az ételt autón hozták a várpalotai belső üzem konyhájáról. Mindenből 

mindenkinek bőségesen jutott. A zsír talán túlzottan sok volt. Mindjárt az elején elteltünk. A 
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nosztrai éhezés és üres ételek után ez a tartalmas koszt legtöbbünknek megártott. A rossz víz 

az ínséget csak betetőzte. 

Lassan hozzászoktunk a jó és bőséges koszthoz. Közben felépült az a bizonyos ötödik 

épület és saját konyhánk lett. Bár soha ne lett volna. A konyhával együtt a munka is a 

nyakunkba szakadt. Persze voltak szakácsok is, de a krumplit nekünk kellett hámozni, a tököt 

kibeleznünk, a zöldbabot tisztítani és a káposztát készíteni. Amikor a bányából fáradtan 

feljöttünk, rendszeresen a konyhába kellett mennünk. Amilyen örömmel csináltuk Nosztrán 

ezt a munkát, annyira gyűlöltük itt. Zúgolódtunk is sokat, de eredménytelenül. Még 

krumplihámozógépet sem vettek. Pedig szívesen összeadtuk volna rá a pénzt. 

Ha csak konyhai munkát kellett volna végezni, tűrhető lett volna. A fegyőrök hamar 

rájöttek arra, hogy táborunkban kitűnő ingyenes munkaerő áll rendelkezésre. Úgynevezett 

közmunkával örvendeztettek meg bennünket. Mi ezt kényszermunkának hívtuk. Mert mi 

abban a közmunka, hogy a fegyőrök szalmazsákjait mi tömjük meg szalmával? Vagy talán 

közmunka az, mikor őrzőink piszkos szobáit kell kitakarítani? Vagy közmunka az, ha utat 

építünk a smasszerok épülete elé? 

Legrosszabb annak a dombnak az eltakarítása volt, melynek helyén később a futballpálya 

létesült. Azt mondták, hogy a dombot egy hónap alatt el kell hordani. Egy hónappal később a 

domb fele még ott állt. Pedig ugyancsak dolgoztunk. Napokon át minden szoba órák hosszat 

horda a földet, talicskázott, lapátolt, csákányozott. A domb ugyan kisebb lett, de még messze 

volt a lapos pályától. Később azt a rendeletet adták ki, hogy naponta egy ember 10 talicska 

földet köteles elhordani. Így már jobban ment a planírozás. De ez sem volt elég. 

Dühöngtünk, zúgolódtunk. A vállalatnál is panaszt emeltünk. A civil bányászoknak is 

elmondtuk, hogy a bányán kívül hogyan használják ki erőnket. A civilek is morogtak. A mi 

pártunkat fogták. De ez semmit sem használt. Az üzem részéről is csak bíztatást kaptunk. 

Valójában minden maradt a régiben. 

Nosztrán – sok egyébbel – azt is felolvasták, hogy a bányában végzett munka után jogunk 

van a pihenésre. Ekkor senki sem fog bennünket zavarni. Ez a fontos ígéret nem valósult 

meg. 

Hónapokkal később aztán magától megszűnt a dombhordás. Nem volt ugyan még készen, 

de mi már meguntuk. Úgy láttuk, hogy a parancsnokság is belátta a dolog hiábavalóságát. 

Egyik nap magasrangú smasszertiszt látogatott el táborunkba. Ez még Francia 

főhadnagynál is fejesebb volt. Szép kis személyautóval érkezett. A szemlét tartó Princ 

alezredes volt. Egyáltalán nem úgy nézett ki, mint egy alezredes. Inkább kereskedő 

benyomását tette. Egyáltalán nem bizonyult zsarnoknak. 

Princnek hamarjában elpanaszoltuk, hogy mi teszi itteni helyzetünket kellemetlenné. 

Szóltunk a ruhamosás dolgáról is, melyet addig nagy homály borított. Princ megígérte 

minden elintézését. Majd ő is Francia mondásával hagyott el bennünket: 

– Emberek, ha szén lesz, minden lesz! 

Egyelőre azonban nem volt semmi. Azaz volt levegőnk, volt bőséges kosztunk. Volt 

bizonyos korlátok között szabad mozgási lehetőségünk, de hol voltunk még attól, amit 

Nosztrán felolvastak? Sehol. Oda soha nem is jutottunk. Inkább eltávolodtunk. De az 

ígéreteket nem is vette senki komolyan. 

Várpalotára érkezésünk 2. vagy 3. napján az üzemtől megkaptuk a bányászruhánkat. Ez 

egy munkanadrágból és kabátból, kitűnő erős ingből és hosszú alsónadrágból, két pár 

kapcából, egy pár bőrbakancsból és egy bőrsapkából állt. Az öltözéken kívül vennünk kellett 

egy lámpát és egy kulacsot. 

Mikor felöltöztünk, senki nem mondta volna ránk, hogy rabok vagyunk. Különösen a 

bőrsapka nyerte meg tetszésünket. Fejünket beleütöttük vele a bányajáratok alacsony 

mennyezetébe, ágyvasba. Nagyszerűen visszapattant. A bányában ugyancsak jó hasznát 

vettük. 
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A fegyőrökkel az első napokban alig volt problémánk. Két körletparancsnokunk volt. 

Ezek délben váltották egymást. Ők cenzúrázták leveleinket, nyilvántartották a létszámot, 

mielőtt egy műszak a bányába leszállt. Ellenőrizték a szobák rendjét, s hasonló „nehéz” 

munkát végeztek. 

Egyik körletparancsnokunk – a már említett – öreg törzsőrmester, Kalmár volt. A törzs 

rendes volt. Nem kiabált, nem pökhendiskedett. Mindig mosolygott és derűsen szólt 

mindenkihez. A legkellemetlenebb utasítást is a legszebb csomagolásban adta tudtunkra. 

Másik körletparancsnokunk sem volt rossz. Kissé ütődött, s mint később kiderült, 

kleptomániás volt. Nagyon szerette, ha dicsérik. Ilyenkor csaknem elolvadt, s minden 

kérelmet teljesített. Gyakran ordibált, de ez csak fal volt. Azt gondolta magáról, hogy jóképű 

és csinos férfi. Annyira hiú volt, hogy folyton nézegette magát, vajon nincs-e rajta valami 

hiányosság. Viszont ha valaki hiúságában megsértette, ekkor kíméletlen volt. Vitte 

szerencsétlen áldozatát az alhadnagyhoz kihallgatásra. 

A körletparancsnokok nem jelentettek veszélyt. Az, hogy a közmunkásokat nógatták, nem 

az ő számlájukra kell írni. Így, ha fáradtan is, de szépen éltünk. 

Olvasnivalónk alig volt. Néhány Szovjet kultúra, meg Élet és Tudomány bekötött 

példánya forgott közkézen. Ez nem csak kevés volt, de nem is kötötte le a figyelmet. 

Kint az udvaron, az egyik póznára hangszórót szereltek. Ez közvetítette a rádió műsorát. 

A rádió alatt naphosszat ott ült egy sereg ember. Hallgatták a zenét és főleg a híreket. 

Valamelyik szerencsétlen bajtársunk szerzett valahonnan egy pikulát. Ezzel órák hosszat 

fertelmesen játszott. Kígyóbűvölőnek neveztük el. De őt ez egy cseppet sem zavarta. A napok 

múltak. A bányamunkát már kezdtük megismerni. A megszokástól még messze voltunk. 

Aztán eljött az első beszélő napja: július 13. 

Gyönyörű reggelre ébredtünk. Hamar rendbeszedtük magunkat. Kimentünk az udvarra, 

hogy lássunk valamit. Olyan korán volt, hogy a dróton kívül még semmi sem látszott. A 

távolban hamarosan feltűnt néhány civil ember alakja. A kint állókon nagy izgalom vett erőt. 

Egyik bajtársunk a távolból is felismerte hozzátartozóját és hangosan felujjongott: 

– Ott jön a feleségem – lelkendezett, majd kissé elkomolyodva tette hozzá –, de a 

gyereket nem hozza. 

Az első csoport után mások is többen jöttek. Mindnyájan elvonultak a kerítés mellett. A 

látogatók Pét irányából érkeztek. Ez az állomás közelebb esett táborunkhoz. Rengetegen 

jöttek, hol egyenként szállingóztak, hol meg tömegesen érkeztek. A nagy felvonulás órák 

hosszat tartott. Mindenki örült. Mindenki ujjongott. Hiszen évek óta nem látott hozzátartozóit 

szemlélhette a kerítésen át. 

Az elsők között fedeztem fel én is édesanyámat és nővéremet. Anyám nagyon nézegetett 

befelé, de rossz szemeivel nem vett észre engem. Nővérem meglátott volna, de ő nem nézett 

befelé. Integetni és kiabálni nemcsak felesleges lett volna, de veszélyes is. Többen voltak, 

akik karjaikkal hadonásztak, örömükben ordítoztak. Ennek az lett a következménye, hogy a 

toronyban álló őr lekiáltott hozzánk, hogy hagyjuk abba az integetést és a kiabálást. 

Ellenkező esetben baj lesz. 

A felizgatott rabsereg egy időre lehalkult. 

Aki nem volt bezárva, nem tudja, mit jelent a beszélő. Ezt nem lehet leírni. Ezt érezni kell 

és átélni. A börtönélet fénypontja a beszélő. Ennek megvan a külön lélektana. Hiszen nem 

először voltam távol hazulról. 10 éves koromtól fogva mindig többet voltam idegenben, mint 

otthon. Ennek ellenére úgy örültem a látogatónak, mint a többiek, akik szinte egymást múlták 

felül a nagy boldogságban. 

A kerítés mellől figyelmünk most a kapu előtti jelenetre vetődött. Az a rengeteg ember, 

akiket az előbbi órákban elvonulni láttunk, most ott állt a kapu előtti térségen. 

Hozzátartozóinkat egyik helyről a másikra helyezgették. Mindenkit igazoltattak. Ez nagyon 

sok időt vett igénybe. Közben szegény látogatók – sokan öregek, gyengék – a tűző napon 
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álltak és várták, hogy beengedjék őket. Az őrök azonban nagyon kényelmesen mozogtak. 

Nem fájt nekik, hogy a „ fasiszták” hozzátartozói izzadnak. 

Végre, úgy 9 óra felé megjelent egy fegyőr kíséretében Sz. Károly tábornok, aki 

felolvasta azok nevét, akiknek hozzátartozói a kapun kívül várakoztak. Tömérdek sok név 

hangzott el. Az elsők között én is szerepeltem. 

Aki a nevét hallotta, az a rétre állt. A többieknek vissza kellett menniük a barakkokba. A 

rét és a barakkok között út vezetett. 

Most a kapukat feltárták és Kalmár törzs vezetésével a látogatók betódultak. Özönlött a 

sok nép. Egyesek sírtak, mások nevettek. A látvány megható volt. A füves térségen leterítve 

hevertek a pokrócok. Egy-egy rab a hozzátartozóival közösen telepedett le. Az őrök ugyan 

közöttünk járkáltak, de nem kellemetlenkedtek. 

Édesanyámmal és nővéremmel mi is letelepedtünk pokrócunkra. Az egész jelenség úgy 

tűnt, mintha álom lett volna. Mindenféléről beszélgettünk, de semmit sem tudtunk befejezni. 

Hozzátartozóimat legjobban az érdekelte, hogy az ávón bántottak-e és mi volt a tárgyaláson? 

Nagy vonásokkal beszámoltam. Ideges voltam. Minden közölnivalót felírtam ugyan egy 

papírra, mégis sok mindent elfelejtettem. 

Egy órát adtak. Ez a gyakorlatban hosszabbra nyúlt. Mégis úgy tűnt, alig beszéltünk 

valamit, mikor az őrök a beszélő befejezésére szólítottak fel bennünket. Édesanyám 

megígérte, hogy augusztusban ismét eljön. Azzal véget ért első, egyben legszebb beszélőm. 

Jozsóhoz csak később érkeztek. Ez volt a szerencséje. Ekkor már elnézőbbek voltak. Az 1 

órás beszélőkből 3 órásak lettek. 

Jozsót egyik öccse és Krischker Hugó – akit mi csak Kukkennek neveztünk – kereste fel. 

Nem lett volna szabad odamennem, de nem került semmibe az odaférkőzés. Az őrök képtelen 

voltak a rengeteg embert ellenőrizni. 

Kukken – aki nekem osztálytársam, Jozsónak pedig földije volt – beszámolt azokról az 

eseményekről, amelyek minket nagyon érdekeltek, de addig alig tudtunk valamit. 

Így megtudtuk, hogy elhurcolásunk mindenkiből nagy megdöbbenést váltott ki. Lévi 

állandóan ott tanyázott a szemináriumban. Mindenki Borzára gyanított, hogy ő volt a besúgó. 

Nem is állt vele senki szóba. 

Kukken azokról is beszámolt, akik nem mehettek vagy nem akartak más szemináriumba 

menni. Sokan katonák lettek, mások vasutasok. Hugó Pestre került a Központi 

Szemináriumba. Azt mondta, hogy nem rossz hely, de messze Veszprém mögött marad. 

Tanulni azt többet kellett. Kukken, aki pedig jófejű gyerek volt, panaszkodott. 

Jozsó öccse azt mesélte, mi újság van a labdarúgásban. Úgy volt, hogy ősszel a győri 

Vasasban fog játszani, Dombos nevű bátyja mellett. 

Bármilyen hosszúra nyúlt is a beszélő, elmúlt. Minden hozzátartozót felszólítottak, hogy a 

tábor területét hagyják el. A sok vendég neki is készülődött. Lassan kifelé tartottak a kapu 

irányába. 

Nekünk, raboknak, megparancsolták, hogy a 2-es barakkon túl nem mehetünk, míg a 

tábor területén civilek tartózkodnak. Ennek ellenére továbbmentem. Kukkent kísértem. Éles 

hang állított meg: 

– Maga hová megy? 

Megálltam. Csak lassan kaptam észbe, hogy a parancsot megszegtem. Legjobbnak azt 

találtam, ha hallgatok. 

A kiabáló őr most közel lépett hozzám és hosszasan lehordott: 

– Akar néhány hónap fegyelmit? 

– Nem – válaszoltam. 

– Na, akkor gyorsan menjen arrébb, míg meg nem gondolom magamat. 

Örömmel mentem arrébb, mivel szárazon másztam ki ebből a kellemetlen helyzetből. 

Csak később tudtam meg, hogy az illető fegyőrt Szekeres Imrének hívják. Ekkor még senki 
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sem sejtette, hogy ki ő. Később mindenki megismerte ezt a vadállatot. Ritka példány volt. 

Sajnos én többször is szembe találtam magam vele. 

A nagy és szép beszélő után kisebb-nagyobb csoportok keletkeztek. Itt is, ott is 

megbeszélték a látogatóktól hallottakat. Az újságokat, a változásokat és egyebeket. 

Sándornak nem volt beszélője. Vagy nem kapták meg a levelét, vagy egyéb baj lehetett 

náluk otthon. Az szinte lehetetlen, hogy valakihez – akihez szabad jönni – első beszélőre ne 

jönnének. Mi is megbeszéltük a hallottakat, és örültünk, hogy ilyen szép napunk volt. 

A beszélőn minden csomagot beengedtek. Élelmet is. Minden ínség megszűnt. Ételben 

idáig sem volt hiány. Most a cigarettaéhség is megszűnt. 

B. L., aki sérült volt és nem tudott mozogni, a szobában fogadhatta hozzátartozóit. A 

szobában volt ugyan őr, de nem is figyelt L.-ék felé. 

Még július 6-án történt, hogy létszámunk megnövekedett. Most többen hordhattuk a 

dombot, hámozhattuk a krumplit, de valahogy kisebb eredménnyel. Ezzel a 2. csoporttal 

kaptunk egyébként egy raborvost is, Fehér Benjamint. Ezután már bátran lehettünk betegek. 

Volt orvosunk. Igaz, orvosság és felszerelés nélkül. 

A várpalotai helyzetre roppant jellemző, hogy nem volt semmi. Itt nem volt elég víz, nem 

volt mosatás, nem volt könyv, csak munka. De ez aztán bőven volt. A tábor szervezése 

nagyon ügyetlen volt, és roppant kezdetleges. Mindent még csak akkor csináltak. Minden 

félig volt készen. De ezekbe a furcsaságokba beletörődtünk. Nem felejtettük el, hogy rabok 

vagyunk, ha egyéb vonatkozásokban kezdtünk is kissé kényelmesek lenni. 

A második csoporttal – melyben mintegy 60-an voltak – megérkezett a Markóból jól 

ismert Halász Kázmér bácsi is. Kölcsönösen nagyon örültünk egymásnak. Az öreg úr 

elmesélte, hogy milyen rosszul érezte magát Nosztrán. Ezért – bár nehezen engedték – eljött 

Várpalotára. A munkától tartott egy kissé. Utóbb elég jól kifogta, mert szivattyús lett. Ez nem 

jelentett nehéz munkát, de mégis szükséges volt. 

Az első beszélő után a könyvéhség némileg csökkent. Több írásmű került a táborba. 

Később az a nagyszerű dolog történt, hogy elő lehetett fizetni újságokra. Igaz, volt rádiónk. 

Így a lényeges dolgokat megtudhattuk. De az újság mégis olvasmány volt. Előfizethettünk 

Szabad Népre, Népsportra, Béke és Szabadságra, Élet és Tudományra, valamint a Szovjet 

kultúrára. A legérdekesebb újságnak a Népsport bizonyult. Viszont a Szabad Nép olyan 

szempontból volt hasznos – ha nem is volt benne érdemleges cikk –, hogy nagyszerű 

uzsonnacsomagoló papírosnak bizonyult. 

Közben öreg törzsőrmesterünkből, Kalmár körletparancsnokból, raktáros lett. Ezután 

felvirult a raktár. Mindig mehettünk cserélni. Ezzel a lehetőséggel éltünk is. A törzs helyett 

egy kis tizedes lett a körletparancsnok. Rendes emberke volt. Annyira csendesen viselkedett, 

hogy sokan vannak a régi várpalotai rabok között, akik nem is emlékeznek rá. Farkas szaki 

továbbra is körletparancsnok maradt. 

Aztán valamivel később nagy változás történt. Még egy hónapja sem voltunk Várpalotán, 

mikor azt a hírt hallottuk, hogy új őrparancsnokot kapunk. A suttogó hír ezúttal bevált. Egyik 

nap új alhadnagyot fedeztünk fel (de egyelőre a régi is maradt). Az új alhadnagyot Palovecz 

Jánosnak hívták. Még sokan ismerték Albertfalváról – amikor nem volt alhadnagy. Azt 

mondták róla, hogy nagyon szigorú, de igazságos. Erről az utóbbiról én is tudok nyilatkozni, 

ha nem is ilyen kedvezően. Álltam kihallgatáson az „igazságos” alhadnagy előtt kétszer is. 

Még jóval az első beszélő előtt történt a műszakok rendezése. Mindenki a műszakjának 

megfelelő barakkba került. Így lettem én – mivel a kettes műszakhoz tartoztam – a 2-es 

barakk lakója. A már említett B. L. mellé kerültem, a 2/1-es szobába. Új helyemen aztán 

gyökeret vertem. Jozsótól sajnos el kellett válnom. Ő az egyes műszakba került. Sándort – 

bár a kettes műszakhoz tartozott – más szobába helyezték el. 
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Ebben a szobában is 31-en laktunk. Szobagazdánk egy fiatal fiú volt. Egyik legrendesebb 

bajtársat ismerhettem meg benne. Amúgy ilyen sok felnőtt, idegen emberrel még soha nem 

laktam együtt. Most ebben is szerencsém volt. Tény, hogy sokat tanultam. 

Tőlem jobbra rendőr barátom, balra pedig egy állítólagos repülőshadnagy ágya állt. A 

repülős F. N. Zs. volt. Róla regényeket lehetne írni. Most csak egyik esetét említem meg. 

F. N. Zs. megkörnyékezte szobagazdánkat. Mindenfélével szóval tartotta. Szótehetsége az 

valóban volt. Mit beszéltek, mit nem, egyszer csak azt a hírt kapjuk, hogy szobagazdánk a 

sötétben, vasbaverten ül. Először tanácstalanok voltunk. Később mindenki F. N. Zs.-re 

gyanakodott. 

– Zs. volt a vamzer – mondta mindenki. 

Hatalmas volt a felháborodás. A felszínre feljövő szenescsillék oldala tele volt írva 

mindenfajta megbélyegző utalással. Ilyenek voltak olvashatók: 

– A vamzert meg kell verni! 

– Zs. a milliomos spicli. 

– Vamzerok alkonya. F. N. Zs. regénye. 

Zs. megrettent. Másnap nem mert lemenni a bányába. 

Szobagazdánkat még aznap kiengedték a sötétből. Így Zs. megmenekült a veréstől. Mi 

pedig rájöttünk, hogy ettől az embertől jó lesz óvakodni. 

Kisült, hogy Zs. a szobagazdánkkal szökésről beszélgetett. Valami levél is volt az ügyben 

– ez az őrség kezébe került –, s melynek következtében Zs. mindent a mi gazdánkra hárított. 

Az ügy meglehetősen sötét volt. Maga a tény, hogy ilyen veszedelmes szomszédom volt, 

nagy óvatosságra ösztökélt. A történtek után Zs.-nek persze nem volt maradása a szobánkban. 

Nem is tartózkodott bent. A szobába csak aludni és enni járt. Az első alkalommal, mikor erre 

mód adódott, el is költözött tőlünk. 

Új baloldali szomszédom, egy jobboldali emberke lett: Barthányi Miklós. Csak termetre 

volt kicsi. Jelleme nagy volt. Legalábbis olyan ártatlan volt mint én. De már 6. évét ülte. 

Becsukták, mert nyilas volt. A nyilasoknak abból a fajtájából került ki, akik mindent eszmei 

szemekkel néztek. Kistermetű szomszédomat – akit egyesek kettéfűrészelt óriásnak neveztek 

– azért becsültem nagyra, mert soha senkire nem mondott rosszat. Ezt az erényt annál is 

inkább csodáltam nála, mert ez belőlem erősen hiányzott. 

A szoba lakóinak összetétele kiválónak bizonyult. Volt közöttünk csendőr, rendőr – 

mindkét fajtából több is –, tanító, tisztviselő, cipész, szabó, lakatos, kertész és főleg 

földműves. Ez az összetétel – ha nem is árul el mindent – némileg rávilágít a szoba lakóinak 

színvonalas közösségére. 

A sok között akadt néhány hangoskodó, durva szájú ember is. Ezek az idők folyamán a 

többiekhez teljesen hozzászelídültek. 

Voltak olyanok, akiket látni sem akartam. Ilyenkor főleg én voltam a hibás. Időnként erőt 

vettem magamon és ilyenkor azokat igyekeztem szeretni a legjobban, akiket eleinte szívből 

utáltam. 

A szoba egyik legérdekesebb lakója, egyben bohóca, Dudás Pista volt. Ez a fickó 

tanulmánynak is beillett, mérgelődésre és nevetésre is gyakran adott okot. 

D. 23 éves létére pöszén beszélt. Ha valami kellemetlen dologról volt szó, abból soha 

semmit nem értett meg. Viszont amiből haszna volt, arra rögtön felfigyelt. Közel sem volt 

ostoba. Időnként éppen ravaszságával tűnt fel. Süketnek mondta magát. Mikor álmából 

ébresztgették, soha nem hallott semmit. Ha ételért kellett menni, azonnal felfigyelt. 

Közmunkáról, konyhai munkáról, ha más nem, D. mindig hiányzott. 

Az első beszélő után gyorsan megjött a következő is. Megint nagy izgalommal 

készültünk. Korán reggel a hozzátartozók ismét tömegesen érkeztek. Ezekben a napokban 

irtózatos hőség nehezedett vidékünkre. Emiatt a szegény látogatók sokat szenvedtek. Órák 

hosszat kellett várakozniuk. 10 óra már jóval elmúlott, mikor a kapuk végre megnyíltak. 
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Azt a szerencsétlen megoldást találták ki, hogy a különböző műszakok különböző 

időtartamú beszélőt kaptak. Ez magában talán nem is lett volna elviselhetetlen. A helytelen az 

volt, hogy nem igazságosan bírálták el, melyik műszak volt a jobb. Így adódott az a furcsa 

helyzet, hogy bár a 2. műszak volt a legjobb, a legkisebb időtartamú beszélőt kapta; csekély 

fél órát. 

Mikor a beszélő megkezdődött, már kis, földbe vert táblák jelezték, hogy melyik műszak 

hol beszélhet. A csoportok között valójában nem volt nagy eltérés. Főleg az időt nem vették 

szigorúan. Annak ellenére, hogy a félórás társasághoz tartoztam, csaknem 3 órát beszéltem. A 

látogatást ekkor sem kellett volna befejezni. De jóanyám nagyon félt, hogy valami bajom 

lesz. Így inkább idő előtt elment. 

Ekkor – egyik nővéremen kívül – Grétner is ellátogatott hozzám. Nagyon örültem, de 

ideges is voltam. A baj főleg az volt, hogy egyszerre 3 felé kellett kérdeznem és válaszolom. 

A rettenetes hőség következtében vérezni kezdett az orrom. 

Grétneren kívül – aki a szeminárium főductora volt – ekkor a beszélőn Veszprémből még 

ketten voltak jelen: Ebele Feri és Sipos Lajos. Utóbbi nagybátyját látogatta meg, aki az idők 

zordsága folytán szintén bányász lett. Így lehetett kivel és miről beszélni. 

Ekkor rektorunk, Oross István is itt volt. De csak a kapuig jutott el. Nem engedték be. 

Jozsóhoz akart bejönni, de nála már bent volt a bátyja. Többen is megjárták úgy, hogy egy 

elítélthez többen akartak különböző időpontban bejutni. Nem sikerült nekik. 

A rektor atya a kerítés előtt sokáig állt. Talán azt gondolta, hogy mégis beengedik. Mikor 

beszélőnknek már régen vége volt, odamerészkedtünk a kapu előtti térség közelébe. A rektor 

főleg Jozsót ismerte fel. Így mégis láthattuk egymást. 

Ezen a napon – mikor a beszélőnek már vége volt és sötétedni kezdett – a tábor lakóit 

összehívták. Az új táborvezető alhadnagy, Palovecz János, beszédet, illetve inkább oktatást 

tartott. Az épülő futballpályán álltunk. Palovecz és Csató – néhány jelentéktelen őr 

kíséretében – a dombról néztek le ránk. 

Palovecz mondókája jó adag káromlással és átokkal fűszerezve a következő volt: 

– Emberek! Maguknak megmondták, hogy ezt a dombot el kell planérozniuk. De maguk 

ezt nem tették meg. Ezért volt az, hogy csak ilyen rövid beszélőt kaptak. Majd, ha azt látom, 

hogy jól dolgoznak, több beszélőt kapnak. Ugye jó lett volna ma is fél óra helyett 5-6 órát 

beszélni? Saját maguk rontották el a dolgot. Ha megígérik, hogy a legközelebbi beszélőre 

elkészül a pálya, akkor több kedvezményt kapnak. Egyébként nem nekem tesznek vele 

szívességet. Hiszen maguk fognak itt labdát rúgni. Nem baj, ha a pálya kissé lejteni is fog. Az 

a fontos, hogy a domb innen eltűnjék. Megígérik tehát – emelte fel szavát Palovecz –, hogy 

elkészül a pálya? 

– Igen – hallatszott a nagyon halk válasz. 

– Erősebb ígéretet akarok – szólt most az alhadnagy –, elkészül a pálya vagy sem? 

– Igen, megcsináljuk! – kiáltották most már sokkal többen és erősebben. 

– Na majd meglátom – nézett végig sorainkon az alhadnagy. Majd folytatta beszámolóját. 

– Ezentúl havonta kétszer lesz beszélő, hogy ne legyen olyan nagy tömeg. Írják tehát meg 

levelükben haza, hogy mi a helyzet. Ez a módosítás szeptember hóval veszi kezdetét. 

– Ezután villanygyújtás után nem lehet kint csellengeni az udvaron. Akit mégis 

rajtacsípek, annak „jóéjszakát”. 

– A parancsokat maradék nélkül teljesítsék, akár én adom azokat, akár az alhadnagy úr – 

mutatott Csatóra, aki mindvégig szótlanul állt mellette. 

– Lent a bányában szorgalmasan dolgozzanak. Akkor nem lesz baj. Ellenkező esetben 

„jóéjszakát”. 

Néhány jelentéktelen kérdés-felelet után betérhettünk szobáinkba. Itt a mozgalmas nap 

eseményeit ugyancsak megvitattuk. 
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A következő napok eseménye a táborparancsnokság felállítása volt. Ez úgy kezdődött, 

hogy a beszélő előtt nagy táborrendezésre került sor. Farkas szakaszvezető 3 elítéltet jelölt 

meg, hogy ők irányítsák a munkálatokat. A három közül is kiemelt egyet – Valkó Miklóst –, 

aki a tábor kitakarítása után is hasonló munkák elvégzésével foglalkozott. Így lett Miklósból 

táborírnok és rab-táborparancsnok. Nyakába sok munka hárult. Ő intézte a speizolást is. Egy 

darabig még lejárt a bányába. Később megengedték, hogy csak a fenti munkával 

foglalkozzék. 

Annak ellenére, hogy Miklósnak sok munkája és kevés szabad ideje volt, mégis sokan 

irigykedtek rá. Nem is maradt sokáig táborparancsnok. Nem tudni miért, nem tudni hogyan, 

egyik óráról a másikra leváltották. Ez már szeptemberben történt. Helyébe K. Zoli került. 

Miklós – kinek jószándékához nem fér vita – valóban nem volt erre a posztra való. Kissé 

nyers és hatalmaskodó volt. Zoli a követelményeknek sokkal jobban megfelelt. Tisztségét 

hosszabb ideig töltötte be, mint Miklós. 

Zolit amúgy sokan Pajtikának szólították (ez szavajárása volt). Mások Vadásznak (ez volt 

civil foglalkozása). Megint mások bolond Vadásznak nevezték. 

Ha már a hírességek felsorolásánál tartunk, meg kell említeni Horváth Osztos és Dobos 

Birkás nevét. A két úrnak semmi köze sincs az előbb említett táborparancsnokhoz, illetve 

táborírnokhoz. 

Horváth Osztos csöves volt a javából. Saját maga jellemezte úgy magát, hogy piszkos a 

lelke. Nem tudom, hogyan került közénk. Állítólag vamzer volt. Abban a szobában, ahol 

lakott, valóságos rémuralmat gyakorolt. Mint jó kommunista, be akarta vezetni a rabok 

politikai képzését. Ez nem sikerült. Melle és karja tele volt tetoválva: „Éljen a párt” – „Éljen 

Sztálin” és hasonló szövegekkel. 

Mint mondták, Osztos a már említett Princ alezredes embere volt. Érdemeire való 

tekintettel szerencsénkre szabadult, bár még több éve lett volna hátra. 

A másik – Dobos Birkás – először csak rövid ideig volt Várpalotán. Egy év múlva ismét 

közénk került. 

Ez a fickó – fiatal kora ellenére – annyi rosszat tett, hogy azt sok lenne felsorolni. 

Spicliskedett, alakoskodott. Kiadta magát SS főhadnagynak. Valójában minden hájjal 

megkent zsivány volt. 

Mikor a nagy bányásztoborzásra sor került, Dobos Birkást Oroszlányba vitték. Itt valami 

nevezetes rendellenességnek volt főszereplője. Büntetésből előbb Várpalotása hozták. 

Később Nosztrára szállították vissza. 

Dobos Birkásról egyébként maga „Pipás” – az egyik elvetemült fegyőr – mondta, hogy ez 

„igazi zsivány”. 

Minden hónap 15-e körül általában ismertették velünk, hogy mennyit kerestünk. Ez 

meglehetősen eltérő volt, mivel különböző beosztásban dolgoztunk. A nyers összeg nem is 

lett volna rossz. Viszont a levonás olyan sok volt, hogy speizolásra és hazaküldésre alig 

maradt. Egy szállítómunkás eleinte mintegy 250 Ft-ot keresett meg tisztán. Később az ún. 

igazságügyi szolgáltatást 20%-ról 30%-ra emelték fel. Így a tartásdíj 360 Ft-ról 450 Ft-ra 

ugrott fel. Emiatt sokunk keresete annyira megcsappant, hogy vagy speizoltunk, de akkor 

nem tudtunk haza pénzt küldeni; vagy hazaküldtük a keresetet, de akkor nem maradt 

speizolásra. 

A levonások nagyságát még növelte az a „bölcs” rendelkezés, mely mindenkitől elvett 4 

%-ot, akik 20. évüket betöltötték, de gyermekük nem volt. Voltak közöttünk sokan, akik 24-

25 évesek voltak, de mikor becsukták őket, még nem voltak 20 évesek. Ezektől is lefogták a 

4 %-ot. Panasz vagy kérelem ez ellen semmit sem használt. 

Az első hónapokban pénzünket – a körülményekhez képest – elég gyorsan továbbították a 

megadott címre. Aztán kiderült egy gazemberség. 
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Otthon volt már a novemberi, sőt a decemberi kereset is. Az októberi pénz azonban 

hiányzott. Fűnél-fánál érdeklődtünk. Jobbra-balra panaszt emeltünk. Semmi eredményt nem 

értünk el. Ígéreteket ugyan kaptunk, de mást nem. Rájöttünk, hogy októberi keresetünket 

elsikkasztották. 

Egy fél évvel később hasonlóképpen jártunk az áprilisi pénzekkel is. Ez aztán már sok 

volt a jóból. Maga Palovecz tett feljelentést. A minisztériumból le is jöttek ellenőrizni. 

Ígértek is sok mindent. A sikkasztót meg is találták. De az áprilisi keresetünknek csak 

fütyültek. Ettől fogva már nem került sor hasonló lopásra. 

Aki pedig ezt a sok kellemetlenséget okozta, nem volt más, mint az inotai parancsnok, 

Dornai főhadnagy. 

Táborunk kezdetben nem volt önálló. Csaknem 1 évig Inota függvényeként szerepeltünk. 

Ez azt jelentette, hogy a Cseri akna, vagyis mi, az inotai parancsnok ellenőrzése alá tartozott. 

Inotán pedig olyan parancsnok volt, aki ahol lehetett, borsot tört a rabok orra alá. 

A fősikkasztó is Dornai főhadnagy volt. A pénztár Inotán volt. Így a gazemberkedés nem 

is esett nehezen. Dornai úr azt gondolta, hogy mivel mi rabok vagyunk, azt csinál velünk, 

amit akar. Időnként váratlanul megjelent táborunkban. A legkisebb dolgokért belekötött az 

emberbe. Kiadta a rendelkezést, hogy a polcra nem szabad dobozt tenni, a fogasra pedig 

ruhát. A rosszindulattól csak úgy csepegett. Így egy alkalommal írásban küldött át hozzánk 

egy parancsot. Ebben meghagyta, hogy minden elítélt köteles kopaszra nyíratni haját. 

Ekkor felzúdultunk. Hangosan nem mertünk lázongani. De a csillék oldalán rengeteg 

fenyegető felírás jelent meg. Ilyen szövegeket lehetett olvasni: „fent a haj, fent a szén” – 

„Szenet vagy hajat” stb. Közben az üzemvezető főmérnök is pártunkat fogta. Az 

alhadnagynak elmagyarázta, hogy a haj mennyire fontos a bányászoknak. Nemcsak a 

megfázás szempontjából lényeges. Ha a bányászsapka alatt haj van, ez az esetleges ütéseket 

könnyebben felfogja. 

Végül is 3 cm-es hajat engedélyeztek. Később pedig már ehhez sem ragaszkodtak. 

Dornai azonban más hitványsággal is gyötört bennünket. Mikor torkát már nagyon 

fojtogatta a pénzsikkasztásból származó bonyodalom, átjött táborunkba. Az elítélteket 

összehívatta és beszédet tartott. Erőszakkal is azt akarta bizonyítani, hogy ők Inotáról a pénzt 

elküldték. Bizonyítása annyira agresszív volt, hogy mindenki láthatta, hogy hányadán állnak 

a dolgok. 

Egy alkalommal vagy 50 embertől megvonta a legközelebbi beszélőt, mert állítólag 

gúnyosan köszöntek neki. 

A bennfentesek azt beszélik, hogy Dornai és Palovecz között is hatalmas ellentét feszült. 

Palovecz belátta, ha eredményt akar elérni, kedvezményeket kell adnia. Dornai pedig 

irigykedett az alhadnagyra, főleg mióta Palovecz a munkaérdemrendet megkapta, ő meg nem. 

Igyekezett is Paloveczet megfúrni. Ez azonban nem sikerült neki. Többen is hallották, mikor 

ketten hangosan vitatkoztak, sőt veszekedtek. 

Egy alkalommal a fejesek éppen együtt ültek az irodában. Ott volt a várpalotai 

szénbányák főmérnöke, a Cser főmérnöke, Palovecz alhadnagy és még mások. Váratlanul 

Dornai is megjelent. A fültanúk csak a következőket hallották, mivel az ajtót becsukták: 

– Na, elvtársak, hogy állunk a hajjal? – érdeklődött Dornai. 

– Na és maga elvtárs, hogyan áll a pénzzel? – vágott azonnal vissza Vass László, a 

várpalotai szénbányák főmérnöke. 

Több alkalommal híre járta, hogy Dornai lebukott, leváltották. De ez soha nem volt igaz. 

Végül is úgy szabadultunk meg tőle, hogy az inotai tábor feloszlott. Mi önállóak lettünk. 

Addig azonban még sokat ártott nekünk. Így emlékezetes marad a szeptember 7-i beszélő. 

Ezért felelős Palovecz is, de főleg Dornai. 
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1952. szeptember 7-én Várpalotán és az ország valamennyi bányájában bányásznap volt. 

Ez bennünket meglehetősen hidegen hagyott. Annál jobban foglalkoztatott minket, hogy ezen 

a napon beszélőnk volt. 

Éppen néhány nappal előbb kaptam 2 hónap kedvezményelvonást. Így hozzám nem 

jöhettek. Ez azonban csak elméletben volt így. Gyakorlatban kiváló beszélőben volt részem. 

Nevemre valóban nem jöhettek látogatók, de más névre igen. K. Gy. Laci bácsihoz senki sem 

jött. Megkértem, hogy az ő nevére hadd jöhessenek hozzám. Készségesen beleegyezett. Jó 

volt vigyázni a nevekkel is. Ezért rektorunk és egy derék iskolatársunk, Földi Bandi érkeztek. 

A kapunál K. Gy. László várta őket. Majd én vettem át az irányításukat. Mivel Laci 

bácsinak magas százaléka volt, egész napos beszélőt kaptunk. Kint a mezőn leterítettük a 

pokrócot és beszélgettünk. Hamarosan Sándor is megjelent. Jozsó nem tudott hozzánk jönni. 

Betették a sötétbe. Bátyja ugyanis hozott neki egy kis üveg sósborszeszt. Valaki észrevette, 

jelentette, s Jozsó máris lebukott. Hozzátartozóit azonnal hazaküldték. Jozsó másnap 

kihallgatásra került. Kapott is néhány hónap kedvezményelvonást. 

Míg Jozsó a sötétben ült, mi nagyon jól beszélgettünk. Mikor az alhadnagyot megláttam, 

igyekeztem színe elől elkerülni, nehogy esetleg megismerjem. Ekkor az volt a szerencsém, 

hogy az őrök még nem ismertek. 

Délután az idő fokozatosan rosszra fordult. Az eső megeredt. Később tudtuk meg, az őrök 

azt akarták, hogy a látogatók hagyják el a tábort. A bányavezetőség kérésére mégis 

engedélyezték, hogy ki-ki saját termébe mehessen hozzátartozóival. Az eső elől behúzódtunk 

szobáinkba. Szállásunk hozzátartozóinknak általában tetszett. 

A beszélő lebonyolítása csaknem kifogástalan volt, ekkor nagy gazság is történt. Az 

élelmiszercsomagokat, melyeket a látogatók hoztak, nem engedték be. Az élelmiszert a kapu 

előtti térségen kellett lepakolni. Rengeteg csomag helyezkedett itt egymás mellett. Szemtanúk 

látták, hogy kutyák ettek a kitett csomagból. Mikor elkezdett esni az eső, a papírdobozok 

szétmállottak. Minden átázott. Az élelem legnagyobb része megrohadt. 

Nemcsak a hozzátartozóink és mi dühöngtünk. A civil bányászok is felháborodtak. Volt 

olyan felzúdulás, hogy az ember szíve örült. 

Ekkora ellenállást úgy látszik nem várt az alhadnagy. Másnap megengedte csomagok 

kérését hazulról. Mikor már minden elrohadt, akkor kaptuk ezt a nagy kedvezményt. 

Ekkor az alhadnagy nemcsak csomagkérést engedélyezett, de – néhány nappal később – 

elengedte a nemrégiben kiosztott fegyelmiket is. Ennek azonban meg volt a maga 

magyarázata. 

Palovecz a dolgok irányítását túl szigorúan kezelte. Sok esetben adott súlyos 

büntetéseket, mikor erre egyáltalán nem volt különösebb oka. Egyik bajtársunk, aki egy 

semmiségért kapott súlyos fegyelmit, a dolgokat megsokallta. Írt Princ alezredesnek egy 

fekete levelet. Ebben részletesen vázolta, miként bánik Palovecz alhadnagy az elítéltekkel. 

Princ gyorsan válaszolt, mert hamarosan elengedték a kedvezményelvonásokat. 

Ezekben a hónapokban nagy szerepet játszott életünkben Francia főhadnagy és főleg 

Princ alezredes. 

Soha nem sikerült rájönni, hogy Franciának mi volt a szerepe. A táborban időnként 

megjelent. Ilyenkor sokan mentek hozzá panasszal, kérelemmel. A főhadnagy rendszerint 

több napig maradt. A bányát is látogatta. Csak azt nem tudom, hogy miért? 

Legnagyobb problémánk változatlanul a víz kérdés volt és a mosatás. A csapokból nem 

jött ivóvíz. Mosatásra levontak ugyan egy csomó pénzt tőlünk, de mosni már vonakodtak. 

Kaptuk az ígéreteket, de a viszonyok csak sokára javultak meg. 

Francia főhadnagytól – hivatkozva a Nosztrán felsorolt ígéretekre – több kedvezményt 

kértünk. A válasz mindig üres biztatás volt a főhadnagy részéről. Végül nem is kért már tőle 

senki semmit. 

Francia egyik alkalommal vakmerő kijelentést tett: 
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– Emberek – mondta –, ha műszakonként felhoznak 700 csillét, akkor minden rendben 

lesz. 

Ez a kijelentés annyira szemtelen, átlátszó és aljas volt, hogy Franci a maradék tekintélyét 

is lejáratta előttünk. Az az ember beszélt így velünk, aki alig két hónappal előbb azt mondta, 

ha 250-300 csille jön fel műszakonként, nagyon elégedett lesz. 

Egy idő után soha nem láttuk többé a hazug főhadnagyot. Amilyen ismeretlen volt 

gyakori megjelenései ellenére is, annyira ismeretlen volt eltűnésének oka is. Azt mesélték, 

lebukott. 

Legnagyobb jelentősége Princ alezredesnek volt. Míg Francia főhadnagy csak beszélt, 

addig Princ cselekedett is. Tény, hogy kezében több hatalom is volt. 

Princ a „felszabadulás” előtt valószínűleg libakereskedő volt valamelyik pesti 

csarnokban. Alacsonytermetű, kövér ember volt az alezredes úr. Mióta börtönbe kerültem, 

nagyobb urat nem is láttam nála. Egyenruhában soha nem lehetett látni. 

Mikor megjelent, előbb bejárta a tábort. Utána egy-egy szobába be is nézett. Előfordult, 

hogy egyik-másik elítélttel szóba elegyedett. 

Princ megjelenése mindig jelentett életünkben valamilyen változást. Általában előnyös 

változást. 

Augusztusban Princ sok panaszt hallhatott, főleg a beszélőkre, de más téren is. 

Kijelentette, hogy hamarosan általános rendelkezések lesznek a szénbányákra. De addig is ad 

nekünk kedvezményt. Ezt meg is tette. Százaléknak megfelelően, csoportokat állított fel, 

melyek közül a legalacsonyabb is 3 órát beszélhetett. A levélírást és a csomagküldést is 

megfelelően szabályozta. 

Az ideiglenes rendelkezés mintegy 3 hónapig volt érvényben. Ekkor megérkezett az 

általános szabályozás. Ez közvetlenül december előtt lépett érvénybe. Nemhogy javított volna 

helyzetünkön, de úgy megrövidített bennünket, hogy még a legnyugodtabb ember is 

felháborodott. 

Talán egy nappal a rendelet után megérkezett Princ. Éppen kapóra jött. Többen 

megmondogatták, hogy nem ezt várták. Az alezredes mindenkit higgadtságra és nyugalomra 

akart késztetni. Ezért széleskörűen elmagyarázta, mit jelent az új rendelet. Ekkor mondta 

azóta híressé vált hasonlatát a kiskapuról és a nagykapuról. Ez annyit jelentett, hogy bár 

hoznak rendeleteket, ezek alól mindig lehet kivételt csinálni, főleg ha bányászokról van szó. 

A nagy magyarázkodásnak az lett a eredménye, hogy decemberre még minden a régiben 

maradt. 

Princ egyáltalán nem volt gőgös ember. Jókora rugalmassággal rendelkezett. Egy 

alkalommal így szólt a rabokhoz: 

– Alkudozzunk, mert nálam lehet ilyesmiről szó. Maguk szenet adnak, én pedig 

kedvezményeket. 

Princ nem is maradt az ígéreteknél. Ezekben a hónapokban olyan beszélőink voltak, 

melyekre később sóvárogva gondoltunk vissza. Igaz, jött a szén is, a tábor népe dolgozott. De 

munkánknak volt is értelme. 

December óta aztán Princ alezredest sem láttuk többé. Mi lett vele? Senki sem tudta. Azt 

mesélték, hogy lebukott. Ügye kapcsolatban lett volna a Péter Gábor-féle esettel, s ezen 

keresztül az orosz orvosperrel is. Az is lehet, hogy csak kitalált mese. Maga a hirtelen 

eltűnés, nagyon furcsa volt. 

Princ utóda valami őrnagy lett. Az új főnök soha nem állt szóba a rabokkal. Csak az 

őrséggel tárgyalt. Aztán erről az őrnagyról sem hallottunk semmit. Senki nem tudta, mi lett 

vele. De ez a kedélyeket nem is nagyon izgatta. Princet amúgy sokan visszakívánták. Néha jó 

lett volna. De nem volt. Később az őrnagy újra megjelent. 

Sok jelentéktelenség és apróság közben nevezetesebb események is történtek. Ilyen volt 

többek között az októberi békekölcsön jegyzése is. 
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Az újságokban nagyban hirdették, milyen jó dolog is a kölcsön. Hiszen mindent mi 

kapunk meg. Nekünk épülnek a házak, a gyárak, a középületek (börtönök). A most befizetett 

pénzt is visszakapjuk, ha előbb nem, 20 év múlva. 

A hihetetlen maszlagolásnak táborunkban ugyan nem dőlt be senki, de sokan megijedtek. 

Mi lesz azokkal, akik nem jegyeznek? 

Először el sem akartuk hinni, hogy ilyen pofátlanságra merészkedjenek. Azoktól a 

politikai foglyoktól kérjenek támogatást, akik rendszerüket utálják. Később el kellett hinni, 

mert megjelentek a kötvényekkel. A felháborodás nagy volt, de tiltakozni kevesen mertek. 

– Hátha visszavisznek bennünket Nosztrára – mondta az egyik –, nem szabad ostobának 

lenni. 

– Ha nem jegyzek – magyarázta a másik –, úgy tolnak ki velem, ahogy akarnak. Majd 

vizes munkahelyre tesznek. Aztán jól nézek ki. 

– Nem lehet fejjel a falnak menni – jelentette ki a harmadik –, ha sokat nem is, de valamit 

jegyezni kell. 

Így adódott, hogy mindenféle különösebb kényszer nélkül, a tábornak legalább 3/4 része 

jegyzett kölcsönt. 

Eszem ágában sem volt jegyezni. Jozsónak, Sándornak és B. L.-nak sem. Nem is 

szólították fel a jegyzésre. 

Voltak olyan szobák, ahonnan az egész társaságot kizavarták. Odaterelték őket a jegyző 

asztalhoz. Ilyesmi kivételes volt. De még ekkor sem kellett volna jegyezni. 

Akadt néhány emeletes őrült, aki békekölcsön jegyzéssel érdemeket akart szerezni, s 

jegyzett 1000,-, 1200,- sőt 1500,- Ft-ot is. Ezek a szerencsétlenek azt gondolták, hogy az 

állam majd meghatódik a nagylelkűségükön, s valamennyiüket rögtön szabadlábra helyezi. 

Ez olyan vágyálom volt, ami soha nem teljesedett. Jó is, hogy így történt. Az ostobák 

legalább saját kárukon tanultak. 

Legtöbb kölcsönjegyző 100,-, esetleg 200,- forintot ajánlott fel. V. Miklós itt is megjárta. 

Mikor ment jegyezni, az alhadnagy is éppen ott tartózkodott. Miklóst rögtön felismerte és 

meg is szólította: 

– Na V., mennyit jegyez? 

– 200,- forintot, alhadnagy úr – válaszolt Miklós. 

– Jól meggondolta V.? 

– Többet nem tudok jegyezni, alhadnagy úr kérem. 

– Na csak gondolkozzék, hogy 200,- forint nem lesz-e kevés? 

– Nem lesz, alhadnagy úr. 

Ilyenfajta beszéddel ijesztett az alhadnagy nemcsak Miklósra, de a körülöttük állókra is. 

A jegyzés hamarosan be is fejeződött. Senkinek, aki nem jegyzett, baja nem esett. Aki 

pénzét felajánlotta, az nyöghetett. Főleg, ha – mint a legtöbben – keveset keresett. 

A hónapok múltával egyre több emberre volt szükség. A civil munkavállalókat 

fokozatosan más bányákba helyezték át. Ez a vezetőség számára nem jelentett nehézséget. 

Csak a számot kellett megadni és Nosztra vagy a Markó akár a dupláját is biztosította a 

kívánt munkaerőnek. 

Az első utánpótlást a Markóból kaptuk. Harmincan jöttek. Legnagyobb részük politikai 

volt. Sok hírt hallottunk nemcsak az őrökről, de az elítéltekről is, akikkel együtt voltunk vagy 

látásból ismertük őket. 

Este volt már, mikor az újak megérkeztek. Azonnal kaptak vacsorát. Mi fanyalogva 

mondtuk, hogy ócska káposzta van. A markósok azonban nagy étvággyal álltak neki 

táplálkozni. Az egyik nagyszájú, de igen jókedélyű fiú meg is jegyezte: 

– Ha a Markóban ilyen jó kosztot adtak volna, minden smasszert megverünk. 

Szerencsétlenségére éppen a politikai szakaszvezető hallotta meg kijelentését. Azon 

nyomban bedugták a fogdába. Szegény, az új munkahelyén így kezdte meg az életét. 



PPEK / Ágotha Tivadar: Megalkuvás nélkül. Veszprémi kispapok az ateista hatalom börtöneiben 149 

  

Ősszel beköszöntött az esős idő. Bokáig sárban jártunk. Hideg lett. De miért fázzon a 

bányász? Állandóan vastag szénfalak és fasorok között dolgoztunk. A szoba meleggé tétele 

nem jelentett gondot. 

Fűtésünk ellen az égvilágon senki nem emelt kifogást. Mindenki természetesnek találta. 

Hordtuk a szenet és főleg a fát. Aki a kályha mellett feküdt, úgy izzadt, mintha gőzfürdőben 

lett volna. 

Valaki azonban nem nézte jó szemmel a mi meleg szobánkat. Irigykedett ránk és 

bosszankodott, hogy „ilyen jól megy sorunk”. Ez az illető a már említett Szekeres őrvezető 

volt. 

Bosszúságát főleg az okozta, hogy az őrségen a helyiségek hidegek voltak, mivel a 

smasszerek lusták voltak fát szerezni. 

Gyakran megcsinálta, hogy azt a fát, amit mi keservesen szereztünk, az utolsó darabig 

elhordatta. Ilyenkor csak kevésen múlott, hogy egyikünk-másikunk neki nem ugrott. 

Ki volt egyáltalán Szekeres? Ki volt ez az emberbőrbe bújtatott vadállat, ez az anyák 

szégyene? Ki volt ez a borzalmas ember, akiről senki sem tudott jót mondani? Akit a tábor 

fele minden lelkiismeret-furdalás nélkül lelőne. 

Voltak és vannak, meg bizonyára lesznek is rettenetes fegyőrök. Egy Mihalicska, egy 

Dobrócsi vagy akár egy Benedeczki Vince – akiről még szó lesz – talán gonoszabbak, talán 

lelkiismeretlenebbek, talán nagyobb gazemberek Szekeresnél. De egyikük sem múlja felül 

gőgben, rosszindulatban, pökhendiségben és gyűlölködésben. 

Ilyen smasszer persze nevet is szokott kapni. Sokan „tábornok”-nak mások „Bulganyin”-

nak nevezték. Én „állati pukkancs”-nak hívtam. 

Szekeresben állati fokon volt a pöffeszkedés, a gőg, a pofátlanság és még számos 

kellemetlen jelenség. Ha egy szobában megjelent – és ez gyakori eset volt –, ott csend lett. 

Megállt az élet. Csak a gyűlölet és az utálat lángolt a szemekben. 

Ha embert valaha nagyon gyűlöltek, Pukkancsot nagyon gyűlölték. Ha valaki ráér kínzási 

eszközökről morfondírozni, a rab ráér. Az ember ereiben meghűl a vér, ha rágondol, mit 

tervezett egyik-másik rab, Pukkancs jövendő kínzásáról. Még nem láttam, nem is hallottam, 

hogy valakire ennyire haragudtak. 

Mi váltotta ki ezt a nagyfokú ellenszenvet? Mi tette Pukkancsot Pukkanccsá, állattá, 

Bulganyinná és tábornokká? 

Elviselhetetlen modora. Mellyel egy egész tábor életét megkeserítette. Pukkancs nem az a 

legény, aki mellett az ember közömbösen elmegy és nem törődik vele. Róla tudomást kellett 

venni. Nem lehetett levegőnek nézni. 

Pukkancs egyik legnagyobb hibája a felfuvalkodás volt. Sok hiú, gőgös emberrel 

találkoztam, de ilyennel még soha. Szinte gőgben és felfuvalkodottságában hízott olyan 

dagadtra, amilyen volt. Zsíros ábrázatára kiült az önteltség. Azt hiszem, hogy saját szemében 

ő volt a világ legkitűnőbb embere. A szobákon úgy ment végig, mint valami vezérlő 

tábornok. Az időnként összehívott szobagazdákhoz úgy szónokolt, olyan pózban, mintha 

legalábbis Bulganyin marsall volna. Úgy pöffeszkedett ez a szörnyeteg, hogyha láttuk, szinte 

fizikai fájdalmat éreztünk. Még ha egyetlen megjegyzést sem tett, még ha esetleg jónak is 

mutatta is magát – ami valószínűleg tévedés volt –, akkor is kín volt látni. Ha valaki 

megszólalt: 

– Vigyázat, jön az állati Pukkancs – akkor mindenki megváltozott. 

Úgy örültünk mi Pukkancs látogatásának, mint a csirkék a görénynek. Pukkancs gőgjéből 

folyt a basáskodás, a hatalmaskodás szeretete és alantosainak tiprása. 

Szerencsétlenségünkre, az első körletparancsnokok után – akikkel nagyszerűen ki lehetett 

jönni – Szekerest kaptuk egyik körletparancsnokul. 

Mindent és mindenkit meg lehet szokni – legalábbis ezt mondják –, de Szekerest nem 

voltunk képesek megszokni. Egyre jobban utáltuk. Egyre jobban az idegeinkre ment. 
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Pukkancsot egyébként smasszertársai sem szerették. Sőt utálták. Náluk is Pukkancs volt a 

főbesúgó, a rém. Aki előtt még ők sem mertek szabadon beszélni. 

Pukkancs nagyon jól állt pártvonalon is. Nem lehet azonban azt állítani, hogy kövér 

őrvezetőnk szívvel-lélekkel kommunista. Neki csak tér kellett, melyben mozogni tudjon. 

Szekeres éppen olyan jó nyilas lett volna, mint amilyen kommunista volt. Nem volt ennek az 

embernek semmiféle meggyőződése. 

Erkölcsi felfogása a nullával volt egyenlő. A nőkről – saját feleségét is beleértve – úgy 

vélekedett, ahogy felelőtlen emberek általában szoktak. Istent nem ismert, vagy legalábbis 

nem törődött vele. Mindig káromkodott – mint a smasszerok általában –, és örült, ha 

valakinek fájdalmat okozott. Élvezte, ha a táborban valamilyen ügy akadt. Ilyenkor 

belelovalta magát a dolgokba. Olyan volt mint egy bolond. Nála nem lehetett beszélni, sem 

magyarázkodni. 

Szekeresnek azonban nemcsak a tábor rabjaira volt gondja. Ahol lehetett, ott hasznot 

húzott. A rabok előtt nem volt ismeretes, hogy mit, hogyan és mikor csinált. Viszont vannak 

– főleg a szakácsokra gondolok –, akik jól tudták, hogy mit lopott ez a gazember. 

A már említett tűzifa elrablásán kívül Pukkancsnak mániája volt a szemle. Itt élte ki 

undorító természetét. 

– Szobagazdák az őrvezető úrhoz – hangzott. Mikor ezt hallottuk, tudtuk, hogy mi 

következik. 

– Fiúk – mondja a szobagazda –, az őrvezető úr parancsa, hogy igen nagy rendet 

csináljunk a szobában és a szobán kívül is. 2 óra múlva szemlét tart. 

Nekifogtunk hát a rendcsinálásnak. Takarítottunk bent is, kint is. Szidtuk Pukkancsot. 

Mikor a kiszabott idő lejárt, az ágyvégén felállva kellett várakoznunk a „ tábornok”-ra. A 

nagy úr sokszor 1 órás késéssel érkezett meg. A szobán végigpöffeszkedett. Szitkozódott és 

mindent lebecsmérelt. Szerencsés esetben nem jött vissza. Ha peches napunk volt, másodszor 

is tartott szemlét. 

Az is gyakran előfordult, hogy már kora hajnalban felverte a nyugvó tábort. Pedig a 

délutános műszak csak éjfél után feküdt le. 

Parancskihirdetések alkalmával az éjjeles műszakot úgy zavarta ki az udvarra, mintha 

legalábbis már 8 órát aludtak volna. Holott éppen percekkel előtte feküdtek le. A 

parancskihirdetések során mindenhez volt külön megjegyeznivalója. Mindenkivel baja volt, 

hol az egyénekkel, hol az egész táborral. Az soha nem fordult elő, hogy szó nélkül ment 

volna el valami vagy valaki mellett. 

Pukkancs szadizmusa legjobban a beszélők alkalmával mutatkozott meg. Folyton a 

látogatók és a rabok között cirkált. Utálatos hangját állandóan hallatta. Piszkálódott. Még a 

semmibe is belekötött. A hozzátartozókkal is úgy beszélt, mint a rabokkal. Néhányszor meg 

is kapta a magáét. A legcsekélyebb szabálytalanságra rögtön félbeszakította a beszélőt. 

1952. november 16-án, hozzánk közel ült egy beszélő csoport. Olyan társunk is a 

csoporthoz telepedett, aki jó ismerőse volt a látogatónak. Ennek a bajtársnak már lejárt a 

beszélője. Pukkancs az esetet észrevette. A látogatásnak rögtön véget vetett. 

Más alkalmakkor olyanokat buktatott le a beszélők folyamán, akik valamilyen csekély 

emlék- vagy játéktárgyat juttattak át hozzátartozóiknak. 

Pukkancs a beszélőkről soha nem hiányzott. Akkor is megjelent a színen, ha nem volt 

szolgálatban, és éreztette hatalmát. Végül már a hozzátartozók is jól ismerték és úgy utálták 

ők is, mint a rabok. 

Azt is megcsinálta – éppen az öreg Kázmér bácsival –, hogy a rabot a beszélőről a 

körletparancsnoki irodába behívta. Itt levetkőztette és megmotozta. Nem talált az öregnél 

semmit. Okvetlenül valami aranyórát akart felfedezni. Kázmér bácsi kellemetlen helyzetben 

volt. Aranyórával ugyan nem rendelkezett, de fekete levél lehetett volna nála. 
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Ezekben a hónapokban bizonyos időközökben engedélyezve volt a csomagküldés. Jöttek 

is a kisebb-nagyobb pakkok. Az örömet mindig megrontotta Pukkancs. Még amikor jogosan 

érkezett egy-egy csomag, akkor is pimaszkodott. Elvette a csomagolópapírt, a zsineget és a 

dobozt. Csak a csomag tartalmát adta át. Ha olyan csomag érkezett, melyhez az elítéltnek 

nem volt joga, akkor a pakkot visszaküldték a feladónak. 

A csomagok során kerültem én is összeütközésbe Pukkanccsal. Mikor jogos csomagom 

érkezett, éppen Pukkancs volt szolgálatban. 

Az iroda előtt már többen várakoztak. Hallom a nevemet. Belépek. Pukkancs egy széken 

pöffeszkedik. A csomagom előtte van. Míg kíméletlen mozdulatokkal a madzagot vagdalja, 

szavait hozzám intézi: 

– Ugye vannak nagy zsebei? – kérdezi ravaszul. 

– Nincsenek – válaszolom, mert tudom, hogy mire megy a játék. 

– Na tartsa a karját és a tenyerét – mondja az ürge. Ez azt jelentette, hogy a dobozt nem 

kapom meg. 

A csomag tartalma szépen be volt göngyölve papírba. Ráférne a karomra, de vonakodom. 

– Na tartsa a tenyerét! – förmed rám Pukkancs. 

– Őrvezető úr, tisztelettel kérem – szólaltam meg –, a dobozt is legyen szíves odaadni. 

Olyan szépen és csendesen kértem, hogy jobban már képtelenség lett volna. De nem 

lehetett meghatni. Felém sziszegett: 

– Ne szemtelenkedjék! 

– De őrvezető úr kérem – emeltem fel kissé a hangomat –, szíveskedjék odaadni a 

dobozomat! 

– Elhallgasson és ne szemtelenkedjék, mert könnyen megjárhatja – szólt rám most már 

Pukkancs is. 

Egy pillanatra elhallgattam, majd teljes határozottsággal szóltam hozzá. Úgy éreztem, 

hogy igazán jogos dolgot kérek. 

– Őrvezető úr tisztelettel, ez az én dobozom – mutattam rá a csomagoló anyagra. 

Ekkor Pukkancs magából kikelve ordítozni kezdett velem: 

– Takarodjon innen, szemtelen strici, csavargó… stb. 

Egy keveset gondolkoztam aztán elhagytam – doboz nélkül, de legalább a csomag 

tartalmával – az irodát. Beláttam, hogy a felpaprikázott Pukkancs úgysem adja oda a dobozt. 

Ha tovább erősködöm, még tényleg bajom lehet. 

Mikor az irodából kiléptem, többen várakoztak és érdeklődve kérdezték, mit jelentett az a 

nagy kiabálás? 

– Ellopta a dobozomat – válaszoltam. 

Más alkalommal szintén csomagot kaptam. Ismét Pukkancs volt szolgálatban. Mindent 

pontosan átvizsgált. Mikor a savanyú cukorkához ért, rám nézett: 

– Mi ez? – kérdezte. 

– Cukorka – válaszoltam. 

– Hm – jegyezte meg gúnyosan –, minek cukorka egy rabnak? 

Pukkancs rendelkezése volt az is, hogy beszélők alkalmával a kaput messziről el kell 

kerülni. 

Még 1953 márciusában történt, hogy egyik beszélő alkalmából néhányan meglehetősen 

közel somfordáltunk a bejárathoz. Pukkancs valahonnan előrontott és veszve voltunk. Volt 

nálam vagy 7-8 levél, melyeket ki akartam juttatni. Ha Pukkancs megmotoz, végem van. 

Szekeres a fogdába terelt bennünket. A sötétzárka ajtaját ránk zárta. 

Az eset számomra komikus volt. Nem is vártam beszélőt. Maga a leskelődés is ostobaság 

volt. A többiek azonban nagyon odavoltak. Egyik dühöngött, a másik Pukkancsot szidta, a 

harmadik káromkodott, a negyedik pedig csillapítani próbálta őket. 
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– Vajon ezek után beengedik-e a beszélőket emiatt az ostoba eset miatt? – ez volt a 

főkérdés. Választ azonban nem tudtunk rá adni. 

Vagy 20 perccel később kinyílt a sötétzárka ajtaja és gonosz ábrázattal Pukkancs jelent 

meg. 

– Miért dohányoztak? – mordult ránk. 

– Nem dohányoztunk – mondták többen –, holott az egyik abban a pillanatban dobta el a 

csikket. 

Pukkancs ordított, hogy mi őt ne akarjuk átdobni. Végül is megenyhült és megengedte, 

hogy kimehessünk a zárkából. 

Már útközben voltunk, mikor megállította csoportunkat és szózatot intézet hozzánk: 

– Most menjenek végig az összes szobán – szólt –, s mindenütt mondják el, miként járnak 

azok, akik nem teljesítik a parancsot. 

Mihelyt tehettük, gyorsan eltűntünk. Természetesen egyikünk sem szólt a szobákban 

semmit. 

A sötétzárkában gyorsan átadtam az illetékeseknek a fekete leveleket, megkérve őket, 

hogy adják tovább. Egyszer csak hozza ám valaki lélekszakadva az egyik elveszett levelet. 

Abban a barakkban találta a földön, melyben a fogda is volt. Lehet, hogy Pukkancs ott ment 

el mellette. Szerencsére nem vette észre. 

Egy másik alkalommal Pukkancs bejött a szobánkba és a következő felszólítást tette: 

– Emberek! Rakja ki mindenki az ágya végére az összes könyvét. A nem idevaló 

könyveket letétbe kell helyezni, majd haza lehet küldeni. Akinél utólag könyvet találok, az 

nem ússza meg fegyelmi nélkül. 

Erre a felszólításra sokan ki is tették könyveiket. Jómagam fogtam 2 bányászkönyvemet 

és azt tettem az orra elé. Megnézte azokat. Egy szót sem szólt. 

Sokakat minden könyvüktől megfosztott, nekem szerencsére mind megmaradt. 

Az állati Pukkancs könyvvizsgáló körútjával fényes tanújelét adta tudatlanságának. 

Egyetlen szempontot tartott lényegesnek, hogy a könyv 1945 utáni kiadás legyen. Így egy 

1920-as kiadású Gorkij könyvet letétbe tetetett, mert fogalma sem volt arról, hogy ki is lehet 

az a Gorkij. 

Megint máskor Pukkancs váratlanul jött könyvvadászatra. Sok könyv volt nálam. Úgy 

gondoltam, legjobb lesz, ha az ágy alatt lévő dobozba rejtem el azt, ami Pukkancs szemének 

nem való. 

Egyszer csak megérkezett Pukkancs. Azt vártam, hogy a felső polcokon fog kutatni. Ő 

azonban az ágyak alatt piszkálódott. 

– Húzza ki azt a két dobozt az ágy alól! – parancsol szomszédomra. 

Ede szép lassan kihúzta a dobozokat. Pukkancs beletúrt a felsőbe. Mikor az alsóba is 

matatni akart, megszólalt a szomszédom: 

– Alatta szennyes ruha van. 

Erre már nem kíváncsi a körletparancsnok. Pedig az állati Pukkancs zsírpárnás ujjai alig 1 

milliméternyire jártak egy gazdag fogástól. 

A beszedett könyvekkel nem tudták, hogy mit csináljanak. Ezért 1 hónappal később ismét 

visszaadták. Ilyen ellentétes jelenségek nem voltak ritkaságok. Érdekes volt megfigyelni, 

hogy az intézkedések nagy része idővel ellaposodott, jelentéktelenné vált. 

Bármennyire nagy úr volt is az állati Pukkancs, időnként akadt olyan rab, aki be-be 

olvasgatott neki vagy feljelentették. A feljelentéseknek nem lett sok következménye. Egyik 

kutya a másik ebet ritkán marja meg. A beolvasások is úgy peregtek le Pukkancsról, mint 

esővíz a háztetőről. De ez utóbbiaknak mégis volt annyi értékük, hogy bennünket – rabokat – 

fellelkesített. 

Pukkancs bepöffeszkedik az iparosok szobájába. Senki nem vezényel „vigyázz”-t. 

Pukkancs először csodálkozik, majd ordítozni kezd: 
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– Mi az, maguk nem tudják, mit kell csinálni, ha a szobájukba a feljebbvaló belép? 

Szobagazda! Miért nem jelenti a létszámot? 

Pukkancs azonban hiába kiabál. Továbbra sem vezényel senki sem vigyázzt. A 

szobagazda sem jelentkezik. Az állati fegyőr iszonyú haragra gerjed. Üvölt, tombol, 

toporzékol. A rabok alig hederítenek rá. Most támadólag lép fel: 

– Az egész szoba takarodjék ki az udvarra – harsogja –, majd adok én maguknak. 

Az iparosok lassan kifelé mennek. Az egyik – becenevén Bumbejsz – mosolyogva jegyzi 

meg társainak: 

– Már megint kezdi a cirkuszt. 

Pukkancs a halk beszédet megérti és lecsap a szólóra: 

– Mit mondott maga? 

A megszólított – táborunknak talán legerősebb embere, akkora karizmokkal, mint valami 

kisebbfajta elefánt – nem ijedt meg. Bátran megállt Pukkancs előtt és farkasszemet nézett 

vele. Nem válaszolt. 

– Mit mondott? – ismétli meg Pukkancs a kérdést. 

Ez bizonyos fokú gyengeségnek a jele. A szoba lakói már nem igyekeznek kifelé. Sőt, 

akik kimentek, azok is visszajönnek. Bumbejszt és Pukkancsot körülveszik. Valami 

félelmetes lóg a levegőben. Bumbejsz megtöri a csendet. Halkan kezd beszélni. Végül már 

túlüvölti Pukkancsot is. 

– Azt mondtam – kezdi –, hogy következik a cirkusz. És joggal. Mert maga itt 

hatalmaskodósdit akart játszani. Nem nézi azt, hogy mi nehéz fizikai munkát végzünk, mely 

után jogunk van a pihenésre. Arra sincs tekintettel, hogy ebben a szobában – lévén iparos 

szoba – mindhárom műszakban vannak, s holmi „vigyázz” kiáltásokkal nem zavarhatjuk 

nyugalmukat. Nincs tekintettel jogainkra, melyek úgyis kicsinyek. A táborban féktelen terrort 

fejt ki, amiért gyűlölik magát. De mit gondol, meddig mehet ez így tovább? Meddig fogjuk 

szótlanul tűrni rengeteg igazságtalanságát és rosszindulatát? Meg fogjuk találni a módját, 

hogy egy ember gyűlölete ne tegye az egész tábor nyugalmát és békéjét megmérgezetté. 

Bumbejsz még mást és máshogyan is mondott. Mikor ordítva befejezte mondókáját, 

Pukkancsból egész kisfiú lett. Látni lehetett rajta, hogy megdöbbent és félt. El is szólta 

magát: 

– Azt hiszi – mondta –, mert maga olyan erős, így beszélhet? Jöjjön majd át a 

körletparancsnoki irodára. 

Pukkancs elhagyta az iparosszobát. Bumbejsz követte az állatit. A tervezett fegyelmezés 

elmaradt. Az irodában már egyikőjük sem kiabált. Szépen beszélgettek. Csaknem 

barátságban váltak el egymástól. Pukkancs belátta, hogy nem lesz jó Bumbejsszel ujjat húzni. 

Pukkancs körletparancsnok társa, Szanyi szakaszvezető, az állati mellett majdnem 

angyalnak tűnt. Még szerencse, hogy 24 órás Pukkancs szolgálatot 24 órás Szanyi szolgálat 

követte. Így ki lehetett bírni. 

Szanyi szakaszvezető olyan körletparancsnok volt, akire senki sem haragudott, sőt 

szerették. Ez nagy szó egy fegyőrnél. Szanyi becsületes volt. Nem volt pökhendi és 

pöffeszkedő. Nem volt gőgős és rosszindulatú. Nagy hibája volt a szörnyű káromkodás, de 

ezt is sokféleképpen lehet nála mentegetni. 

Soha senkit kihallgatásra nem rendelt. Soha mást meg nem bántott. Feltűnően jól 

viselkedett. Az igaz, hogy sokszor és sokat kiabált, fenyegetődzött, de ezt csak falból csinálta. 

Szanyi természetét sokan ki is használták – egyszer én is –, de a többiek ezt csaknem 

mindig elítélték. 

Szanyival lehetett beszélni. Ha embereket kért közmunkára vagy konyhára, lehetett vele 

alkudozni. Igaz, ilyenkor fogdával fenyegetődzött. De ez mindig csak elmélet maradt. 

Szanyi toronymagasan állt Pukkancs fölött. Ez legjobban a kedvezmények – beszélő, 

levél, csomag – során jutott kifejezésre. Szanyi a beszélőn úgy viselkedett, mintha ott sem lett 
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volna. A levelek terén nála is voltak hibák. Mint körletparancsnoknak, neki kellett 

cenzúráznia, de az olvasás nehezére esett. A csomagkiosztás terén megint páratlanul jónak 

bizonyult. Átadott ő mindent. Mindenki azt kívánta, bárcsak ő legyen szolgálatban, ha 

csomagja érkezik. 

A két körletparancsnok közötti különbség még olyan dolgokban is megmutatkozott, mint 

pl. egy előadás vagy kultúrműsor rendezésének engedélye volt. 

Az előadásokat – amelyekről még szó lesz – többnyire ugyan engedélyezték, de mégis 

más volt, ha nem Pukkancs volt szolgálatban. Ekkor ugyanis az egész légkör enyhültebb, 

kellemesebb volt. 

Pukkanccsal történt meg egyik alkalommal, mikor engedélyt kértek tőle Ady-est 

rendezésére, az engedély megadása után ezt a szellemi képességeire fényt vető kérdést tette 

fel: 

– Aztán lehet majd azon röhögni? 

Akadtak derűs vagy jó napjaink is. Ezek közé tartoznak azok a felejthetetlen órák, mikor 

megengedték, hogy bent a szobában legyenek a beszélők. 

Erre 3 alkalommal került sor: 1952. október, november és december első vasárnapján. 

Mivel mindig a hónap első vasárnapján jöttek tömegesen a látogatók, hely pedig a két 

üres, úgynevezett kultúrteremben csak kevés volt, nagy harc és vitatkozás után engedélyezték 

a szobában való beszélgetést. 

Palovecz október első vasárnapján nem volt jelen. Így az őt helyettesítő Csató alhadnagy 

adta beleegyezését. Ez számunkra leírhatatlan élmény és öröm volt. 

A szobában jó meleg volt. Fűtöttünk, ahogy csak lehetett. Lakószobánk olyan barátságos 

és otthonos lett, mikor azt a civilek benépesítették, hogy szinte valószerűtlennek tűnt. 

Itt semmi nehézséget sem okozott bizonyos dolgok átadása és átvétele. Kértünk és 

kaptunk könyveket, iratokat, leveleket, melyek egyébként csak nehezen kerültek volna be 

hozzánk. 

Néhány fegyőr ugyan állandóan bent tartózkodott a szobában. De ez nem zavart, hiszen 

olyan sokan voltunk. 

Novemberben még hasonlóképpen történt beszélőnk, mint októberben. Decemberben már 

szorított egyet a csavaron. Először két barakk szobáiba sűrítették a négy épület beszélőit, s 

jóval kevesebb időt adtak, mint azelőtt. 

Január hónapban olyan szigorítást hoztak, hogy azt nagyon megéreztük. De megérezték 

azok is, akik csinálták. 

1953. január 4-én, a hó első vasárnapján – mint ilyenkor szokásos volt – nagy örömmel 

készülődtünk és vártuk a beszélőket. Ők meg is érkeztek. Ezúttal azonban nem jöhettek be a 

szobába. A két kultúrhelyiségbe tömörítettek mindenkit. Nagyon szűkre szabták a beszélők 

időtartamát. Így valójában nem is kellett túlságosan szorongani. 

A beszélő helyiségbe csak akkor léphetett be valaki, ha a nevét olvasták. Ekkor 

meghippelték. Csak utána mehetett be a helyiségbe. 

Hozzátartozók és rabok egyaránt dühöngtek. Ez viszont semmit sem használt. Az őrök is 

egészen vadak voltak és a beszélőt nagyon megkeserítették. 

A szigorítás felülről jött, de az itteniek is beleadták méregfogukat. 

Minden szoba Garasin aláírással ellátott rendeletet kapott. Ez meghatározta, hogy az 

elítélt miből mit kaphat, és azt is, hogy mik lehetnek a fenyítékei. 

Január 4-e vasárnapra pedig január 5-e hétfő következett. Senki nem szólt senkinek, de 

nagyon kevés szén volt aznap a külszínen. 

Nemcsak 5-én volt ez így, de a következő napokban is. A vezetők kétségbeesetten tépték 

a hajukat. A telefonok állandóan berregtek. Jelentések hallatszottak arról, hogy a Cser üzem 

ma sem teljesítette tervét. Az a Cser maradt le tervteljesítéséről, amely mindig első volt, 

melyre mindig számítani lehetett. 
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Paloveczék is tudták, hogy miért nem megy a termelés. De egyelőre nem engedtek. 

Január 18-án – a hónap 3. vasárnapján – hasonló módon zajlott le a beszélő, mint január 

4-én. Az őrök ugyan csendesebbek voltak és a hippis veszélytelenné vált. De a lényeges 

dolgokban most sem engedtek. A beszélő időtartama változatlanul rövid volt. A csomagokat, 

melyet a látogatók hoztak, most sem engedték be. Ez utóbbi jogos haragunkat váltotta ki. A 

helyzet ugyanis az volt, hogy a koszt minősége és mennyisége ugyancsak vesztett a kezdeti 

minőségéből és bőségéből. Ennek ellenére megakadályozták azt, hogy a rabokat hazulról 

támogassák. 

A 3. vasárnapot követő hétfőn sem emelkedett a termelés, inkább csökkent. Ha ők tudnak 

velünk dacolni, mi is tudunk velük. Míg decemberben az üzem 110%-ot ért el, a termelés 

januárban 90%-ra esett le. Ez a hónap volt egyébként az egyetlen, amikor üzemünk a 

normáját nem érte el. 

Végül is nem mi untuk meg a játékot. 

– Emberek, adjanak több szenet! – szólította fel a kultúrteremben összesereglett 

rabtársakat az alhadnagy. 

A válasz néma csend volt. 

– Mi a baj emberek? – kérdezte az alhadnagy. 

– Éhesek vagyunk – válaszolt valaki. 

– Engedje be a beszélőn a csomagokat, akkor szén is lesz – hallatszott a tömegből. 

Hosszú vita indult meg. 

Rabrészről az éhség, csomag, beszélő szavak hangzottak el. Az alhadnagy visszatérő 

refrénje a szén, megint csak a szén volt. 

Palovecz végül is így fejezte be mondókáját: 

– Ha szén lesz, megnyílik a kiskapu és a túzok tojni fog. 

Február első vasárnapján aztán tojt is a túzok. Jobb beszélőt kaptunk és a csomag is 

bejöhetett. Erre a szén is több lett. 

Egy darabig nem is történt különösebb rendzavarás a beszélőkön. Hacsak Pukkancs 

gonoszkodásait nem tekintjük annak. 

Az idők múltával néhányan szabadultak. Vagy az idejük járt le, vagy negyedet, harmadot 

kaptak. A szabadulók pótlására újabbak érkeztek különböző fogházakból. Nemcsak 

Nosztráról és a Markóból, de Veszprémből, Pécsről, sőt Kecskemétről is kaptunk utánpótlást. 

Így bizonyos értelemben jobban ismertük az ország állapotát, mint azok, akik a dróton kívül 

éltek. 

Egy alkalommal Boytha Gyurka került a szobánkba. Evangélikus volt és gyakran 

folytattunk meddő vitákat a katolikus és protestáns ügyről. 

Gyurka okos és művelt fiatalember volt, de modorában volt valami ellenszenves. Ezt 

később már annyira megszoktam, hogy fel sem tűnt. 

Gyurka végzett jogász volt. Személyében jószándékú, de igen elkötelezett protestánssal 

kerültem össze. 

A táborban számosan más protestáns is élt, de egyikük sem volt annyira tisztában saját 

vallásával, mint ő. Az új emberek érkezésével új bútorokat – szekrényeket – kapott szobánk. 

Ennek eleinte nem örültünk, de később megszoktuk. Közben Pukkancs kitalálta azt az 

észbontó őrültséget, hogy a polcok fogasaira nem szabad semmit sem akasztani. A polcokon 

csak ruhák lehetnek. Dobozokat, csajkákat, kenyeret stb. mindent a szekrényben kell 

elhelyezni. Ha valakinek a legcsekélyebb dologra volt szüksége, mászkálhatott a 

szekrényekhez, melyek a szoba egyik sarkában, zsúfoltan helyezkedtek el. 

Mikor Várpalotára érkeztünk, mindent megígértek. Később sok dolgot meg is adtak. Még 

többet egyszerűen elfelejtettek. Így voltunk a könyvtárral is. Nagy garral hirdették, hogy 

lesznek könyvek, mindenki olvashat. Sokáig semmi sem volt. Később 100 db könyv érkezett. 

A tábor létszáma ekkor 400 fő volt. A 100 könyv 2/3-a azonban ócska füzetecskéből állt a 
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„tudományokról”, népies szövegezésben. Marad még vagy 30 egyéb könyv. Ezek nagy része 

is olyan zöldség – demokratikus vagy szocialista orosz zagyvaság –, hogy az ember inkább 

nem olvasott, minthogy ilyesmit nézegessen. 

Hazulról szerencsére kaptunk könyveket. Így a szocialista szemétre nem volt szükségünk. 

Szabad időnkben sokan apró emléktárgyak készítésével foglalkoztak. Egyesek kis 

kereszteket faragtak, mások gyűrűket és mütyürkéket készítettek. Voltak, akik 

készítményeikkel kereskedtek is. Kézügyességével nagy hírnévre tett szert Labundy Tihamér. 

Különböző emléktárgyakat 75 cigarettáért faragott. 

Tihamérral történt: egy új gyűrűt szemlélt az ujján. Szanyi kiszúrta. Jóság ide vagy oda, 

elvette tőle a gyűrűt. Senki sem tudja miért, de az effélék tartása a táborban tilos volt. 

K. Gy. Laci bácsi kézügyességét rengetegen megcsodálták. Kisfiának olyan helyes kis 

kocsit szerkesztett össze, amit üzletben egyszerűen nem lehet kapni. Ezt a kis kocsit a fürdő 

egyik szekrényében őrizte, nehogy az őrök elvegyék tőle. Mégis megjárta. Valaki – 

valószínűleg a civilek közül – a sok fáradsággal készített remekművel ellopta. 

A tábor ezermestereihez tartozott volna B. Berci is, ha nem lett volna annyira lusta. 

Berci cigány volt, jellegzetes aranyfogakkal, sok siránkozással. Viszont igen jól tudta 

magát szerettetni. Kiválóan el lehetett vele beszélgetni, pedig írástudatlan volt. A 

számoláshoz – elsősorban pénzolvasáshoz – nagyon jól értett. 

Berci egyrészt nagyon büszke volt arra, hogy politikai fogoly, másrészt igen siránkozott, 

hogy be van zárva. 

Volt egy csomó ezermesterünk, de egérfogót mégsem csinált senki. Alig hogy nyárból 

őszbe csavarodtunk, rögtön megjelent minden szobában néhány egér. Űztük, hajtottuk őket, 

de eredménytelenül. 

O. F. bácsi egyik reggel arra ébred, hogy szalmazsákjában nagy motoszkálás van. Mi 

lehet az? Ketten a zsákot kiviszik az udvarra. Ott a szalmát kiszórják belőle. Egy egérpár és 4 

kisegér kerül elő. A kártékony állatokat azonnal agyoncsapkodják és az újra tömött 

szalmazsákot diadalmasan hozzák vissza. 

F. bácsit ettől fogva állandóan az egerekkel húzták. 

Fenn a szálláson egérben nem volt hiány, lenn a bányában patkány akadt szép számmal. 

A patkányok undorítóak voltak. Az emberektől ugyan féltek. Ha valakit észrevettek, futottak, 

ahogyan csak bírtak. 

Az uzsonnát a sok patkány miatt nem volt tanácsos elölhagyni. Sokan panaszkodtak, hogy 

a patkányok megették az ennivalójukat. Magam is láttam, mikor hozzáférhető helyről a 

kosztot egy patkány elragadta. Más alkalommal egyik munkatársam felakasztott 

kabátzsebébe mászott bele a patkány, s megette az abban lévő kenyeret. Jobb híján a ruhát is 

megrágták. 

Az undorító állatokat egyik-másik bányász még etette is. Legtöbben pusztították őket. Azt 

állítják, hogy veszély esetén a patkányok ezt megérzik és mindig megtalálják az utat a 

menekülésre. Olyanok is vannak, akik ezt mesének mondják. 

Csak egyszer történt velem, hogy egy nagyobb patkány csillém kereke alá futott. Csak 

akkor vettem észre, mikor a sín mellett élettelenül nyúlt el. Utálatos jelenség volt. Más 

alkalommal kis patkányokkal volt bajunk. Ezek még szemtelenebbek és elevenebbek voltak 

mint a nagyok. 

Ha a hangyákhoz, egerekhez és patkányokhoz még a legyeket is hozzávesszük, előttünk 

áll a várpalotai állatkert. 

Lippai Pistát mindenki ismeri a táborban és általában szeretik is. Az volt a 

meggyőződése, hogy a tüdejével van valami hézag. Pistit elvitték a pesti rabkórházba. Adtam 

neki egy kis Pázmány imakönyvet, s mondtam, hogy hagyja ott a kórházban. Pista a 

könyvecskét cipőjébe tette, s be is tudta a rabkórházba csempészni. 
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Pista barátai közül valaki megírta a feleségének, hogy férjét a rabkórházba szállították. 

Szegény asszony először Várpalotán, majd Pesten érdeklődött. Felvilágosítást nem kapott. 

Egyik őrt lekenyerezte. Ez a smasszer azt a hírt közölte, hogy férjének tüdővérzése van. 

Nemsokára visszaérkezett Várpalotára a „tüdővészes” Pista, kereken, jókedvűen. Ő 

csodálkozott a legjobban, mikor meghallotta, hogy állítólag tüdővérzése volt. 

Pista a kórházról sokat mesélt. Elmondta, hogyan történt a kis imakönyv becsempészése, 

és bent mennyire örültek annak. Mesélt az ottani szörnyű helyzetről, melyben a szerencsétlen 

raboknak részük van. 

Elsősorban a zsúfoltság az, ami az embert megdöbbenti. Nem is jut minden betegnek ágy. 

Az élelmezés gyenge. A minőség ellen nincs kifogás, de annál több panasz van a 

mennyiségre. A kórházban nagy szigorúság uralkodik. A rabkórház rendje azonos más 

börtönnel, azzal a különbséggel, hogy nappal is szabad feküdni. 

A kezelés aránylag jó volt. Ez főleg a raborvosok érdeme, akik többnyire megtették azt, 

ami tőlük tellett. 

Pista szerint a többi rab-szénbányából sokkal többen voltak, mint Várpalotáról. Azok a 

bányák tehát veszélyesebbek, s ott már számos haláleset is volt. 

Azért Palotáról is jó néhányan mentek a pesti rabkórházba, de főleg kivizsgálásra. Voltak, 

akiknek vakbelét vagy manduláját távolították el. 

Egyik érdekes jelenség Misuli volt. Hol a torka fájt, hol a lába, hol a melle, hol köhögött, 

hol lázas volt. Néha minden fájdalom egyszerre lepte el. 

Misuli jó srác volt. Mégis kevesen szerették. Egyrészt rossz modora volt, másrészt 

furcsán viselkedett. Elgondolásaihoz makacsul ragaszkodott, még akkor is, ha nyilvánvalóvá 

vált azok helytelensége. 

Misulit is elvitték kivizsgálásra a rabkórházba. Itt megállapították, hogy semmi baja sincs. 

Ő ezt nem hitte el. Mikor Várpalotára visszakerült, tovább gyengélkedett. 

Valami egész könnyű beosztásra lett volna szüksége, de ilyet nem kapott. Egyik nap 

elhatározta, hogy nem megy le a bányába. Nem is ment le. Mikor az alhadnagy kérdőre 

vonta, azzal védekezett, hogy jobb beosztást kért betegsége miatt, de nem kapott. Nem bánja, 

ha visszaviszik Nosztrára. 

Ezt az alhadnagy kilátásba is helyezte. Egyelőre azonban nem történt semmi. Vagy 10 

napos önkéntes szabadsága után Misuli újra leszállt a bányába. Nem tudom, hogyan vették rá 

erre. Tény, hogy a dologban Pukkancs is szerepelt. 

Lehet, hogy elhatározását közben Misuli is megbánta. Ezt ugyan soha nem mondta. 

Számára a várpalotai helyzet nem sok könnyebbséget nyújtott Nosztrával szemben. Misuli 

ugyanis képtelen volt sokat enni. Látogatókat nem hívott a nagy távolság és az útiköltség 

miatt. A levegőn ritkán tartózkodott. Alig olvasott valamit és még kevesebbet írt. Így érthető, 

hogy nem volt szívesen Palotán, ahol rabviszonylatban ugyan ideális viszonyok voltak, de 

dolgozni is kellett. 

Nosztrára való visszavitele váratlanul történt. Csak nehezen hagyta el a tábort. Misuli volt 

az egyetlen, akit hosszabb idő után, saját kérésére szállítottak vissza Nosztrára. Előtte is, 

utána is kerültek be néhányan a rettegett házba, de soha nem önkéntes alapon. 

1953 májusában szinte nyáriasan jó idő volt. Táborunk életében ekkor történt a 

legnagyobb gazemberség. A dolog értelmi szerzője Dornai főhadnagy volt. A palotai őrség a 

pokoli tervnek csak végrehajtója lett. 

Májusban az első vasárnap 3-ára, a harmadik vasárnap pedig 17-ére esett. Május első 

három napja az egész ország területén ünnep, helyesebben munkaszünet volt. 17-én került sor 

az ún. választásokra. A bánya 3 napig nem állhatott. Nekünk vasárnap már dolgozni kellett. 

Már hetekkel május első vasárnapja előtt hatalmas falragasz jelent meg. Ezen világosan 

fel volt tüntetve, hogy mikor lehet és mikor nem lehet jönni. A május 3-i beszélőt egy nappal 

előbbre hozták, tehát 2-ára. A május 17-i beszélőt egy héttel kitolták, vagyis 24-e lett. 
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Lapon vagy levélben értesítettük hozzátartozóinkat, hogy ne a rendes időben jöjjenek, 

hanem 2-án, illetve 24-én. 

Május 2-ára nagyon készülődtünk, hiszen olyan szép idő ígérkezett. Kora reggel nagy 

kiabálás hallatszik: 

– Parancs kihirdetésre sorakozó! 

Mindenki kifelé igyekszik, hogy utána tovább tudjon a beszélőre készülődni. Pukkancs 

olvassa a heti rabparancsot: 

– Közlöm az elítéltekkel – halljuk –, hogy a mai beszélő elmarad. Ennek pótlására május 

10-én engedélyeztek beszélőt. A május 24-ére hirdetett beszélő változatlanul 24-én kerül 

lebonyolításra. Palovecz János alhadnagy, táborparancsnok. 

Már a felolvasás alatt – bár Pukkancs volt szolgálatban – halk moraj volt hallható. Mikor 

a felolvasás véget ért, és a társaság feloszolhatott, elemi erővel tört ki legtöbb rabból a 

gyűlölet, a harag, a jogos felháborodás, de nem utolsó sorban az öröm is. 

Hirtelenjében olyan hangzavar támadt, hogy legbölcsebb volt lelépni. Emberek 

szitkozódtak, káromkodtak, magyarázkodtak. Mindenki tudott valamit. Még azok is 

bosszankodtak, akik látogatót sem vártak. 

Az első percekben a beszélő megtagadásának mindenki csak az árnyoldalát látta. Egyesek 

hamarosan kitalálták, hogy ez valójában nagyon jót jelent. Kint a világban szinte bizonyos, 

hogy valami nagyon előnyös történt. Nem akarják, hogy ezt hozzátartozóink velünk közöljék. 

Ezért nem engedik be őket. 10-én sem lesz beszélő. Most ígérgetnek, hogy a jó hírt valahogy 

elkendőzzék. De addigra már beszélő sem kell. 

Hiába dolgozott sokakban a fantázia, a valóság csak nagyobb hatással volt ránk, 

nevezetesebben, hogy jogos beszélőnket elvették tőlünk. A zúgolódás moraja egyre 

hangosabb lett. 

Közölték is hamarosan, hogy mindenki gyülekezzék az adott helyen, mert Palovecz fog 

beszélni. Mindenki kíváncsi volt, mit fog ezután a disznóság után az alhadnagy mondani. 

Palovecz – tőle szokatlan – szelíd hangon kezdett el szónokolni. Látszott rajta, hogy 

valóban nem rajta múlik a dolgok ilyen fordulata. 

– Emberek – mondta –, ma nem lesz beszélő. Ez azonban ne keserítsen el senki, mert 10-

én és 24-én a mostani mulasztást ki lehet majd pótolni. Ez a rendelkezés csak ma reggel 

érkezett hivatalomba, az elítélteket tehát nem tudtam előbb értesíteni. A rendelkezést végre 

kell hajtani. Ez ellen semmit nem lehet tenni. Majd legközelebb eljönnek az asszonyok és 

hozzátartozók. Maguk azt mondják, hogy az útiköltség sokba kerül. Ebben igazuk van. De ezt 

a nehézséget is meg lehet oldani. Egy héten keresztül mindenki 2-3 csillével többet pakol 

meg, s máris készen van az újabb útiköltség. Tehát tessék megnyomni a termelést. 

Most pedig, emberek, oszoljanak széjjel. Sportoljanak. Labdázzanak, sakkozzanak, s 

mennél kevesebbet járjon azon az eszük, hogy miért nincs ma beszélő? Mondom, jövő hét 

vasárnapján bepótolhatják a mai napot. 

Na, emberek, van-e valami kérdezni vagy mondanivalójuk? – tette fel a kérdést 

befejezésül az alhadnagy. 

Lett volna mindenkinek kérdeznivalója, de kevesen szóltak. Azt akartam megkérdezni, 

hogy mi a biztosíték arra, hogy május 10-én jöhetnek hozzánk beszélőre? Hiszen május 2-

áról is három héten át tanúskodott a falragasz, s végül semmi sem lett belőle. Ede azonban 

leintett. 

Az egyik bajtárs azt kérte, legalább azt engedjék meg, hogy hozzátartozóink a kerítés 

mellett elvonuljanak, s így lássuk őket, ők pedig bennünket. Ezt a kérést Palovecz nem volt 

hajlandó teljesíteni. 

Másik bajtársunk azt kérte, ha már a látogatókat nem, legalább a csomagokat engedjék be. 

Ezt az alhadnagy szintén megtagadta. 
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A Palovecz-féle beszéd után a társaság valóban szétoszlott. Néhányan labdázni mentek, 

mások más játékot űztek. A többség azonban leste, figyelte a látogatókat. 

Mint más alkalmakkor, a hozzátartozók most is számosan jöttek, amit az idő rendkívüli 

szépsége is befolyásolt. A beszélőre érkezők csak egy vonalig juthattak. Ott a fegyőrök 

visszafordulásra kényszerítették őket. Kora reggel, mikor a látogatók még szórványosan 

érkeztek, a fegyőröknek nem volt nehéz helyzetük. Később, mikor a pesti személy és 

gyorsvonat befutott, olyan hatalmas tömeget láttunk felvonulni, ami örömmel töltött el 

bennünket, a smasszerokat ugyanakkor nagy aggodalommal. 

Az őrök géppisztolyokkal voltak felfegyverezve. A látogatók nagy része nő és gyermek 

volt. – Egyik őr később be is vallotta, hogy úgy még soha nem szégyellte magát. 

A látogatók a fegyveres hatalom előtt ugyan megtorpantak, de nem hátráltak. Senkinek 

sem jutott eszébe, hogy dolgavégezetlenül visszamenjen. Letelepedtek hát ott a mezőn és 

nyugodtan vártak. Mi a drót mögül és a távolból legalábbis úgy láttuk, hogy az útjukban 

feltartóztatott hozzátartozók nyugodtak. A helyzet valójában más volt. 

Egy anya gyerekével valamivel előbbre lépett, mint a többiek voltak. Az egyik smasszer 

kettőjükre emelte géppisztolyát. Ezt csak ijesztgetésből csinálta, de maga ellen olyan 

gyűlölködő hangzavart hívott ki, mely azt bizonyította, hogy mennyire utálja a nép az ország 

árulóinak tartott fegyőröket. 

– Te piszkos csibész! Te gazember! Te hóhér! – röpködtek a szebbnél szebb kifejezések. 

– Hát nem sül le a pofádról a bőr? Védtelen nők és gyermekek ellen vitézkedsz? 

A felizgatott tömeg az ostoba és durva ürgét majdnem megverte. 

A környék erdőiben katonák tanyáztak, ők is a civilek segítségére siettek. A fegyőröket 

közös erővel szidták. A katonák fenyegetőztek. A fegyőrök nem győztek kellőképpen 

védekezni: 

– Hát mit tegyünk? Nekünk megparancsolták, hogy ideálljunk. 

– Elvtársak, maguk mit tennének, ha ilyen parancsot kapnának? 

– Felakasztanánk magunkat – vágtak vissza a katonák. 

A nagy hangzavart az a tény még csak fokozta, hogy Palovecz és Dornai főhadnagy 

szintén megjelentek a színen olyan szándékkal, hogy a kedélyeket lecsillapítsák, s a 

látogatókat hazaküldjék. 

Dornai intett, hogy szólni akar. A zaj kissé alábbhagyott: 

– Asszonyok, 10-én és 24-én lesz beszélő. Most menjenek haza. Férjeik és fiaik jól érzik 

magukat. Nincs miért aggódniuk. 

– Hóhérok! Mit csináltatok férjeinkkel és fiainkkal? – zúgott fel a tömeg. 

– Asszonyok, én itt az alhadnagy elvtárssal becsületszavamra kijelentem, hogy a Cseri 

akna elítéltjeinek semmi bajuk sincs. Jól vannak… 

– Ne szónokolj, csibész! Van is nektek becsületszavatok! Gazemberek! Ráomlasztottátok 

fiainkra a bányát és most dumáltok! 

Ilyen és hasonló megjegyzésekben nem volt hiány. Csak úgy sziporkáztak a különböző 

kijelentések, szellemesen maró megjegyzések. 

Paloveczék jónak látták a terepet hamarosan elhagyni. Az őröknek azonban maradniuk 

kellett. 

Nem tudom, ki tett kezdeményezéseket? Az őrség vagy a bányavezetőség telefonált-e 

Pestre? Tény, hogy a fővárosból egy teherautó rendőr kiszállt Palotára. Vagy öt rendőrtiszt 

volt velük. Ezek aztán rendelkeztek. 

Mi csak azt láttuk, hogy egy teherautó érkezik. Abból rendőrök szállnak ki. Utána 

megindul a hozzátartozók végeláthatatlan sora. 

– Mégis lesz beszélő! Jönnek a hozzátartozók! – ujjongott mindenki. 

Lett is beszélő. De olyan, hogy senki nem felejti el. 
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A bánya udvara és a tábor udvara között volt egy drótkerítés. Egyik oldalra a látogatókat 

csoportokban beengedték. A másik oldalon mi, rabok álltunk. 

A beszélő időtartama 5 és 15 perc között változott. De erre az iszonyatos gazemberséggel 

megrendezett beszélőre is órák hosszat kellett várakozni. 

Mikor a rácshoz kerültem, csak annyit tudtam mondani, hogy legközelebb ne jöjjenek. 

Bizonyos voltam abban, hogy 10-én is hasonló lesz a helyzet. 

A május 2-i beszélő mindenütt nagy port vert fel. Utánajártunk, hogy ki a felelős 

mindezért? 

Sejtettük. Dornai főhadnagy, az inotai parancsnok volt a tettes. Ez a rosszindulatú ember 

a minisztériumból jövő rendelkezést a maga táborában közzétette. A módosítást a Cseri 

aknához már nem juttatta el időben. 

Így történt, hogy május 2-án Inotán nem szálltak le látogatók. A Palotára tartó emberek 

ezen csodálkoztak is. 

Megtudtuk, hogy a beszélőket szabályozó rendelet már vagy 5 napja Inotán volt. Dornai 

ezt csak május 1-jén hozta át a Cseri aknához. 

Miért csinált Dornai ilyen aljasságot? 

Gyűlöletből, haragból, bosszúból, s nem utolsó sorban, hogy szadizmusát kiélje. 

Ezután a tette után az inotai parancsnokról annyiféle hír terjedt el, hogy senki sem tudta 

már, mit tartson igaznak és mit kitalált mesének. 

Dornai egyesek szerint lebukott, mások szerint letartóztatták, megint mások úgy tudták, 

hogy átkerült a katonasághoz. A sok hírből egyedül az látszott biztosnak, hogy Dornai nincs 

többé Inotán. 

Vagy 10 napig ebben a hiszemben éltünk. Aztán vége volt az álomnak. Dornai ismét 

megjelent és „körüljárt mint valami ordító oroszlán”. 

Néhány héttel később mégis bekövetkezett nagy reményünk, ha nem is egészen úgy, 

ahogy elképzeltük. A feloszló Inotáról Dornait valahová a Tisza mellé helyezték, hogy ott 

kínozza beosztottjait. Utólag megint az a hír terjedt el róla, hogy bezárták. Ebben nagyon 

kételkedtünk. Aki ilyen mesterien tud embertömegeket terrorizálni, azt ez a rendszer nem 

csukja be. 

Dornai utolsó gaztette körünkben még sokáig emlékezetes maradt. Ez a szörnyeteg azt 

csinálta, hogy mikor a május 2-i tömeg vitatkozott vele, s mindenfélét fejéhez vágott, néhány 

hozzátartozót igazoltatott. Neveiket felírta és aljas bosszút állt. Lehet, hogy a felírt egyéneket 

fel is jelentette. Ezt nem tudom. De a hozzájuk tartozó rabokat visszavitette Márianosztrára 

vagy más rabbányába. 

Két bajtársunk – alacsony ítélettel – Oroszlányba, az ottani rabtáborba került. Egy 15 

évvel rendelkező Nosztrán kötött ki. 

Ez az utóbbi két hónappal később – mikor nagy rabszállítások következtek – 

szerencséjére ismét visszakerült a Cseri bányába. Ez azonban nem Dornai érdeme. 

A májusi beszélő után egyik-másik fegyőr bevallotta, hogy igen kellemetlenül érezték 

magukat és ilyen otromba helyzetben még nem volt részük. 

Az egyik fegyőr – aki soha nem gonoszkodott – egyszer panaszkodott, hogy a civilek 

mennyire gyűlölik őket. A májusi beszélő után ez az ürge még jobban meghúzta magát. 

Napokon keresztül nagyon kevés csille jött fel a bányából, de a felzaklatott kedélyek 

lassan lecsillapodtak. 

Május 10-én valóban beengedték a látogatókat, sőt a csomagokat is. Viszont nagyon 

kevesen érkeztek. Legtöbben féltek, hogy hasonló nyomorúságban lesz részük, mint 2-án. 

Május 24-én aztán olyan sokan jöttek, ami ritkaság. Ekkor a május 2-i beszélőt már csak 

mint rossz emléket hoztuk fel. 

Június elején valami mumpszhoz hasonló tünet ütött ki rajtam. Az orvos is csak 

mumpszgyanút tudott megállapítani. Viszont 4 napig nem kellett leszállnom a bányába. 
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Ezalatt ismét érkezett egy szállítmány. Szobánkba vagy hatan kerültek. Volt közöttük egy 

csendőr (nagy szótehetséggel) és egy tanító, aki Galambos atyával együtt dolgozott. Tőle 

tudtam meg, hogy a zalaegerszegi apátplébános nem 13, hanem csak 3 évet kapott. Később 

másoktól az a hír érkezett, hogy az apát amnesztiával szabadult. Zalaegerszegre nem mehetett 

vissza. Valahová a győri egyházmegyébe helyezték át. 

Egyik szállítás alkalmával felszentelt pap került táborunkba. 

Június 21-én a beszélőn bort kaptam. Ha már van papunk, legyen mise is. Aztán ebből lett 

a baj. 

Ekkor már volt borunk és igen jó helyen el is volt rejtve. Azt terveztük, hogy az új adagot 

is odatesszük. Másnap az illetővel nem tudtam találkozni, aki a bort elrejtette volna. Két nap 

múlva pedig elkényelmeskedtem a dolgot. 

Valójában nem lett volna semmi baj, ha a beszélő vasárnapja éjjelén – június 21-én – 

Maróthy Laci egyik barátjával meg nem szökik. 

Kedden – június 23-án – délelőtt váratlanul minden szobában megjelent a politikai 

őrvezető és az állati Pukkancs. Az utóbbi csak jelen volt, míg a politikai őrvezető beszélt: 

– Emberek! Mindenki előveszi mindkét pokrócát. Az egyikbe beleteszi azokat a holmikat, 

melyek itt maradhatnak. A másik pokrócba azokat a holmikat helyezik, melyeket letétbe 

tesznek, illetve hazaküldenek. – A politikai őrvezető ezután felolvasta, hogy mi maradhat és 

mi nem. Majd folytatta: 

– Mikor ezzel elkészültek, mindkét pokrócot kiviszik az udvarra és ott várakoznak. Bent 

semmi nem maradhat. Csak az ágyak a szalmazsákokkal és a szekrények. A szekrényekben a 

csajkák esetleg maradhatnak. Értik tehát emberek? – emelte fel hangját az őrvezető. – 

Körülbelül fél óráig csomagolhatnak. Aztán jövünk. 

A két vészmadár távozása után nagy riadalom ütött ki szobánkban, de a többi helyiségben 

is. 

– Hipis lesz! – tudta egyszerre mindenki. 

A hír mindenkit kellemetlenül érintett. Valami rejtenivalója csaknem az egész 

társaságnak volt. Egyiknek egy fénykép, másiknak gumitalp. A legtöbbnek könyv és levél 

volt az, amit el akart rejteni. 

Legtöbb féltenivalóm nekem volt. Nálam volt az Oltáriszentség. Ezt természetesen 

magammal vittem az udvarra. De még volt vagy 20 könyvem és főleg a bor. 

Szidtam is magamat, hogy miért nem adtam át időben ezt a veszélyes folyadékot, hogy 

megfelelő helyen vészelje át a nehéz időket. Közben többen is jöttek hozzám könyvekkel – 

melyeket tőlem kaptak kölcsön –, mondván: 

– Visszahoztam a könyvet, nehogy elvegyék tőlem. 

– Hová tegyem ezt a képet? – kérdezte tőlem valaki és felmutatott egy nagy vászonra 

pingált festményt. 

– Nem tudom – válaszoltam –, én is tele vagyok különböző tiltott holmival, s azt sem 

tudom, mihez kezdjek. 

Először a szalmazsák alá tettem a könyveket. Aztán ki is vettem. Beláttam, hogy az 

nagyon rossz hely. Gondoltam a szalmazsák belsejére is, de erre egyrészt idő sem volt, 

másrészt ezt sem találtam megfelelőnek. 

A veszélyes holmimat át kell vinnem abba a barakkba, melynek lakói lent vannak a 

bányában. Már fogom is a cuccot, hogy meginduljak, mikor a következő esetet látom. 

Winkler Jancsi megy át az udvaron. Hóna alatt valami köteget szorongat. Később 

megtudtam, hogy fekete levelekről volt szó. Mikor a barakk ajtaján belép, éppen egy fegyőr 

jön ki onnan. 

– Kész lebukás – állapítom meg magamban. 

Jancsi és a fegyőr között pedig a következő párbeszéd zajlott le: 

– Hová akar menni? – kérdi a smasszer. 
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– Csak benézek ide – válaszol Jancsi roppant zavartan. 

– Úgy? – méri végig az őr – és mit cipel magával? 

– Ez itt a francia füzetem, tessék nézni – s kezdte a saját kezével a füzetet fellapozni. 

A smasszer azonban nem dőlt be. Ravasz róka. 

– Adja csak ide a füzetet, aztán menjen és rendezze a holmiját, mert mindjárt megérkezik 

az ellenőrzés. 

Ilyen előzmények után nem mentem át a másik barakkba. Dolgaimat 2 pokrócomba 

összecsomagoltam. Csajkát, fehérneműt, egy csomó kacatot a szekrénybe raktam. A többit 

magammal vittem. 

Választanom kellett: vagy bent hagyom a veszélyes dolgokat vagy magammal viszem. Ha 

kiviszem az rossz, mert a hipist kint fogják csinálni és bent csak úgy nagyjából nézik át a 

holmit. Lehet ugyan, hogy fordítva lesz. Ki tudja ezt előre megmondani? 

Már régóta kint álltunk. Egy őr vigyáz ránk, nehogy elhagyjuk helyünket, illetve 

elrejtsünk valamit. 

A hippelő őrök megjelennek. Vannak vagy 15-en. Közöttük az állati Pippantyú is. Mikor 

ezt a gonoszlelkű smasszert meglátom, érzem, hogy le fogok bukni. 

A smasszerek rövid ideig tanácskoznak – vajon mi sül ki ebből? –, majd határozott 

léptekkel megindulnak. Nem felénk jönnek. Az épületbe tartanak. 

Talán 10 perce vannak bent, mikor a szobagazda kiszól, hogy az ajtó felől számított 2. 

szekrény tulajdonosa menjen be. Ez én vagyok. Látom fekete jövőmet. Lassan megindulok. 

Ezek megtalálták a bort. Pedig milyen jól becsomagoltam a kapcák és a ruhák közé. Ez 

villan át az eszemen. Már be is értem. A szobában hihetetlen rendetlenség fogad. Szekrények 

tartalma szétszórva. Szalmazsákok feltúrva. Szemét, piszok és káosz mindenütt. Amilyent 

csak a fegyőrök tudnak csinálni. 

– Magáé ez? – kérdi az egyik ürge, aki guggolva kutatja sorba a szekrényeket – s felém 

nyújtja a kis laposüveget. 

– Igen – válaszolom. 

Az ürge mellett láda. Abban már egy csomó elkobzott holmi. A flaskót azonban nem 

teszik a ládába. 

– Jöjjön velem – förmedt rám. 

A szoba közepére megyünk. Ott áll Pukkancs. Mögötte egy fejesebb smasszer. 

Az ürge az üveget átadja Pukkancsnak és elmegy. Én kénytelen vagyok maradni. 

Pukkancs az üveg csavarját letekeri és beleszagol a flaskóba. Undorítóan pökhendi gőgös 

képével rám néz és megszólal: 

– Mi van benne? 

– Bor – válaszolom. 

– Honnan szerezte? 

– A beszélőn kaptam. 

– Megálljon – sziszegi Pukkancs háta mögül a fejesebb smasszer –, mostanában nem lesz 

magának beszélője. 

Én meg állok, állok. Nem tudom mit csináljak. Buta pofát vágok. Ez soha nem árt. 

Pukkancs végre megunja a dolgot. Úgy látszik ma vagy nincs igazán formában vagy nem 

tudja mit mondjon. Kiküld a szobából. 

– Mit akartak? – kérdi kint Ede. 

– Lebuktam. Megtalálták a bort. 

– Micsoda – csodálkozik Ede –, hát neked borod volt? 

– Az, de elvették. 

– Hát miért nem mondtad? 
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– Miért, miért? Te is ideges voltál. Mit mondtam volna még? Egyébként most sokkal 

fontosabb dolgot akarok mondani. Én lebuktam. Bármikor a fogdába vihetnek. Légyszíves 

vedd át a Santissimumot. 

Ede át is vette a kis dobozkát. Engem sem vittek sötétbe. 

Mikor az őrök bent mindent összetúrtak, egyesével be kellett menni a szobába 

pokrócainkkal. Itt a pokrócok tartalmát átvizsgálták. Sokáig tartott, mire a cirkusznak vége 

volt. 

Majdnem mindenkinek volt valami vesztesége. Egyesek a szemetesládába rejtettek el 

dolgokat. Ezt is megtalálták. Volt, aki a szalmazsákjába tette különböző szerszámait, 

kalapácstól és fogótól kezdve az apró szegig. Mindent elvittek, de senkit nem írtak fel. A 

nagy hipisnek egyetlen áldozata én voltam. 

– Hogy lehettél ilyen ügyetlen? 

– Hát miért nem szóltál? 

– Te, ezt nem így kellett volna! 

– Hát te ilyen ürge vagy? 

Annyi szemrehányást, tanácsot, „bölcs” megjegyzést kellett hallanom, hogy már untam. 

Még Jozsó is vádolt, holott ő hasonló esetért kapott fegyelmit. 

A hiba az volt, hogy a bort bent hagytam. Ha kiviszem vagy zsebrevágom, semmi baj 

nem lett volna. De ez csak az eset után látszott ennyire világosnak. Ha előtte érdeklődtem 

volna a sok okos tanácsadónál, egyik sem tudott volna értelmes választ adni. 

Magamban azért elismertem, hogy ügyetlen és peches voltam. 

3 nappal az eset után Pukkancs hivatott és kiállította az előállítási papírt. Június 29-én ott 

álltam az alhadnagy szobájában. Palovecz sem jókedvűnek, sem mérgesnek nem látszott. 

– Magánál találtak június 23-án szeszesitalt? – szólalt meg. 

– Igen – válaszoltam. 

– Honnan szerezte a bort? 

– Beszélőn kaptam. 

– Nem civilektől? 

– Nem. 

– Legyen őszinte! 

– Beszélőn kaptam. 

Az alhadnagy most felállt. A szekrényhez lépett. Elővette a flaskócska bort. Tetejét 

lecsavarta, beleszagolt, majd felém mutatva szólt: 

– Ez volt az? 

– Igen. 

– Na és minek kellett ez magának? 

– Alhadnagy úr kérem, ez olyan kis mennyiség – kezdtem el. Tovább nem jutottam. Nem 

tudtam, mit mondjak. 

Az alhadnagy szerencsére nem is figyelt rám. Írni kezdett. A szöveget felolvasta: 

– Büntetésül 3 hónap összkedvezmény elvonást kap. Tehát nem fogadhat látogatókat. 

Nem írhat, nem kaphat levelet. Nem kaphat csomagot sem. Speizolni is csak tisztasági holmit 

szabad. 

– Alhadnagy úr kérem – szólaltam meg, mikor fenyítésemet tudomásul vettem –, 

szíveskedjék egy olyan levél megírását engedélyezni, melyben hozzátartozóimat a 

fegyelmiről értesíthetem. 

– Ezt megengedem – egyezett bele kegyesen Palovecz egy kétsoros levél megírásába. 

Ezzel a kihallgatás véget ért. Ugyanakkor a 3 hónap fegyelmi elkezdődött. Nagyon 

hosszúnak tűnt, de ez is letelt. 
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Ami olyan nagy problémának tűnt – ti. a könyvek –, egyáltalán nem okozott nehézséget. 

Nagy részüket ugyan elvitték, de később sikerült visszacsempésznünk. Még Winkler Jancsi is 

visszaszerezte elkobzott füzetét, illetve leveleit. 

Egy alkalommal közzétették, hogy hamarosan megkezdik egy kultúrház építését. Ez 

egyúttal beszélőhelyiségül is fog szolgálni. 

A ház építéséhez hozzá is fogtak. Néhány hét alatt falak nőttek ki a földből. De más nem 

történt. A falak hónapokon át álltak. Tető nem került rájuk. A munkálatok anyaghiány miatt 

nem haladtak előre. Vagy fél évvel később folytatták az építkezést, de hihetetlen lassú 

ütemben. 

A ház 1 hónap alatt elkészülhetett volna, de hónapokkal később is csak készülőben volt. 

Ez azonban a vezetőséget nem zavarta abban, hogy újabb barakkok építését el ne kezdjék. A 

tábor lassan úgy nézett ki, mint valami épülő város. Az új épületekre égető szükség volt. 

1953. augusztus 2. felében Márianosztráról vagy 200 rabot hoztak. A hely már nekünk is 

szűknek bizonyult. Egy-egy szobának körülbelül 40-45 lakója volt. Mintha az elején nem is 

25-ös létszámú helyiségeket ígértek volna. Sok ágy fölé már emeletet szereltek fel. Csak így 

fértünk el. 

Annak örültünk, hogy Márianosztrát kétszázan elhagyhatták és emberibb körülmények 

közé kerültek. Azon szerfelett mérgelődtünk, hogy újabb barakkok nem következtek. Minden 

szoba létszámát 55-60-ra felemelték. 

A magas létszám nemcsak azért volt kellemetlen, mivel alig bírtunk mozogni (főleg 

ételosztáskor voltak nehézségek), de főleg a rossz levegő miatt. Mi – afféle bányászok – 

időnk nagy részét úgyis lent töltjük a rossz levegőjű bányában. Tehát fontos, hogy legalább 

fent legyünk jó levegőjű helyiségekben. Ezt a minimumot papíron meg is adták; de a 

valóságban 60-as létszámú szobákban laktunk. 

Az idők folyamán jöttekkel és az új 200-as csoporttal táborunk megközelítette a 800 főt. 

Embereket ugyan hoztak. De semmiről sem gondoskodtak. Így a konyhának nem volt 

elegendő edénye. A fürdőbe nem fértünk be. Hasonló nehézségek napirenden voltak. 

A Cseri üzemhez már nem kellett több ember. Az újak nagy része így az Ernő mezőbe 

került. Akik ernősök lettek, rosszul jártak. 1 órával előbb kellett elindulniuk. Nem fent 

közlekedtek, hanem alul a bányában. A két mezőt – Csert és Ernőt – egy vágat kötötte össze. 

A sok ember és az ezzel járó kellemetlenség az éremnek csak az egyik oldala volt. Az 

Ernő mező rabokkal való feltöltésének akadt egy nagyszerű következménye. 

Megszabadultunk az állati Pukkancstól. Az Ernő mező rabjai mellé őrökre is szükség volt. 

Ide osztották be Pukkancsot. Igaz, hogy a bányában is kellemetlen egy Pukkancs; de egyrészt 

sokkal kevesebb emberrel szórakozhat, másrészt sokkal kevesebb módja van a 

pimaszkodásra. 

Pukkancs távozásának módfelett örültünk. Miután már nem volt körünkben, akkor tudtuk 

meg csak igazán, micsoda borzasztó alakkal viaskodtunk hosszú időn át. 

Időnként elterjedt a rémhír: 

– Visszajön Pukkancs! – De az ilyen hír csak kacsának bizonyult. 

Szobánk képe a felszaporodott rabokkal lényegesen megváltozott. Az addig meglehetősen 

csendes helyiség átalakult hangos hellyé. 

Sok érdekes emberrel gyarapodtunk. Így elsőnek Tihit említem, aki saját bevallása szerint 

már minden volt életében, csak konflisló nem Párizsban. Valóban értett mindenhez. 

Nagyszerű kőműves volt. Ha kellett, villanyt szerelt. Vendégeit hetente kétszer ingyen 

borotválta. Nekem olyan remek kis asztalt csinált, hogy Veszprémben sem volt különb. 

Emellett kitűnően tudott rajzolni, színezni és festeni. Kézügyességét szájtehetsége azonban 

még felülmúlta. Minden szaván gurulni lehetett. Ilyeneket mondott: 

– Tudják, arról az emberről van szó, akinek a feje a két füle közé van beszorítva. 
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Az országban már mindenfele járt. Legutóbb Sztálinvárosban dolgozott. Itt szerzett 

magának 8 évet. Emlegette is: 

– Ha ezt tudom, disszidálok. Csak az tartott vissza, hogy nem tudok külföldiül. 

Szobánk gyarapodott egy életfogytos csendőrrel is. Ő ’45 előtt Várpalota vidékén volt 

szolgálatban. Minden civil bányász ismerte. Egyesek fenték is rá a fogukat, de csak a háta 

mögött. Mikor szembekerültek vele, elhallgattak. 

Csöppent szobánkba egy olyan családapa, akinek két gyermeke félárva lett, mert apjuk az 

anyjukat megölte. Az illető – bár gyilkos volt –, nem volt rossz ember. Tettét elvakult 

elmeállapotban követte el. Otthon állandóan bosszantották – nem is annyira a felesége, mint 

inkább az anyósa. Részeg volt, lelőtte asszonyát. Erre éjjel került sor. Rögtön a rendőrségre 

ment – ahol többen is ismerték –, és feljelentette magát. Az őrszobán nem hitték el, hogy 

igaz, amit mond. El akarták küldeni. De olyan komolyan vádolta magát, hogy őrizetbe vették. 

A bíróság aztán életfogytot adott büntetésül. 

Szobánkban több életfogytos is volt. Akadt egy fiatalember – mikor elítélték, még gyerek 

volt –, akit halálra ítéltek. Több mint 1 évig ült a Gyűjtőfogházban, mint halálos. Ítéletét 

átváltoztatták 10 évre. Várpalotán beadta az 1/4 iránti kérelmét. Kívánsága teljesült. 7 és fél 

év rabság után szabadult. Először a halál torkából szabadult. Aztán a börtönből is. Ezen a 

gyereken nem lehetett észrevenni, hogy mennyi szörnyűség van a háta mögött. 

Mikor a fiú édesanyja a levelet megkapta, melyben értesítették, hogy fia hamarosan 

szabadul, örömében elájult. 

Az újak között érkezett hozzánk O. Imre is. Akik vele együtt jöttek, Daginak hívták. Csak 

néztem, miért mondják Imrét Daginak, mert egyáltalán nem volt kövér. Mikor egyik régi 

fényképét láttam, megoldódott a rejtély. 

Mikor az egykor 95 kilós új szobatársam édesapja először volt látogatóban a fiánál, nem 

ismerte meg. Mamája ráismert, de nem tudott eleget méltatlankodni ekkora soványság láttán. 

Imre – bár vallási dolgokra nem sokat adott – természeténél fogva olyan jó volt, hogy 

hozzá hasonlót keveset találtam. Jószívűsége odáig vitte, hogy mindenét elosztogatta. 

Azáltal, hogy szobánk létszáma növekedett, s hangosabb lett, minőségéből egyáltalán 

nem vesztett. Inkább nyert. 

Végül már rádiónk is volt és vasárnaponként hallgathattuk a sportközvetítéseket, máskor 

pedig zenét. 

Meg kell itt még Sz. Károlyról emlékeznem. Őt nem tette fásulttá a börtön, de a bánya 

sem. 

Sz. kezdettől fogva itt volt Várpalotán. Először írnok lett. Mikor a bányába való 

leszállások elkezdődtek, ügyesen kihúzta magát – hiszen írnok – és fent maradt. Hamarosan 

rabok kerültek az üzem irodáiba. A legelső, aki ott volt, Sz. K. és ott is maradt. Megalakította 

klikkjét. 

Sz. nemcsak az irodában, hanem a táborban is nagyfiú volt. Az alhadnagynál ügyesen 

bevágódott. Kijelentéseket tett: 

– Fiúk, rövidesen lehullanak a drótok, és mint szabad munkavállalók dolgozhatunk itt 

tovább. 

Néhányan be is dőlnek Sz.-nek. Mások Sz.-t gúnyból a tábor „szeretett Karcsijának” 

nevezik. 

Sz. a táborból fokozatosan háttérbe vonul. Idejét szívvel-lélekkel az irodának szenteli. 

Időnként előkerül. Pl. mikor a békekölcsön-jegyzésre kell agitálni. Nem lép fel agresszívan, 

de hatása annál nagyobb. Ő maga bőven jegyez. Megteheti, hiszen sokat keres. 

Múlnak a hónapok. Sz. dolgairól sokat suttognak. Konkrétumot csak kevesen tudnak. 

Egyszer azonban robban a bomba. Valahonnan ellenőrzés érkezik. 

Napokig suttogás folyik. Ez így tudja, az úgy hallotta. Hetekig az a hír tartja magát, hogy 

az irodából minden rabot leváltanak. A különböző kacsák végre elülnek. Egyedül arról 
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beszélnek, hogy mi lesz Sz. sorsa. Egyesek arról tudnak, hogy visszaviszik Nosztrára, mások 

azt beszélik, hogy le kell mennie a bányába. 

Mind álomjárók. A valóság: Sz. szabadul. 

Sz. elmegy. Szabad ember. A rabtisztviselőket nem váltják le. Csak a fizetésüket szorítják 

annyira le, hogy nem telik belőle semmire. 
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A bánya 

(„Emberek: Ha szén lesz, minden lesz!”) 

 

A bányászat általában úgy él az emberek tudatában, mint valami roppant veszélyes, 

gyakran halálos kimenetelű foglalkozás. Ez nagyjából igaz is, még ha a halálozási arány az 

utóbbi időben lényegesen csökkent is. 

Életemben még soha bányában nem jártam. Emiatt meglehetősen ferde nézeteim és 

elképzeléseim voltak. Valahogy úgy gondoltam, hogy a bányában először is szörnyű nagy a 

sötétség, aztán rettenetes levegő van. Mindezt betetőzi a kemény munka. 

Valamikor láttam ugyan egy filmet a szénbányáról, de az régen volt, s nem emlékeztem, 

hogyan festett a belseje. Az igazat megvallva a bánya nem is érdekelt, s csak ha néha 

eszembe jutott, jelent meg lelki szemeim előtt úgy, mint holmi otromba, fekete barlang. 

Fogalmam sem volt arról, hogy mi az ácsolat, főtefa, támfa. Soha hírét nem hallottam 

pángváglinak, hangetnak vagy ulmának. De nem is bántam. 

Azóta már ismerem ezeket a dolgokat. Ha szénbányáról hallok, nem gondolok fekete 

barlangra, s egyáltalán nem idegenkedem a bányától. 

1952. július 6-án este szálltam le először a bányába. Nem tudom, miért mondják azt 

leszállásnak, ha az ember rettenetes lépcsőkön leballag a mélybe. Felvilágosítottak, hogy a 

nagyobb bányáknál van ún. kas, ami az embereket a föld mélyébe szállítja. 

Közölték velünk, hogy két dologra nagyon vigyázzunk: egyik a bányászkobak, a másik 

még fontosabb a lámpa. 

Nyílt lángú lámpát adtak. Várpalotán nincs sújtólég. Megmagyarázták, hogy aki akar, lent 

nyugodtan dohányozhat. Ez nem jelent veszélyt. A fontos az, hogy lámpáját senki ne hagyja 

el. Sejtettem, hogy sok bajom lesz a lámpával. Hiszen azt ápolni kell, gondosan karbantartani 

és vigyázni rá, hogy fel ne mondja a szolgálatot. 

Vasárnap éjjel volt. Az üzem szünetelt. A bánya környéke, de a bánya is, teljesen 

csöndben fogadott bennünket. Az aknaház egy egészen jelentéktelennek látszó épület volt. A 

lejtaknán a szenescsilléket gép húzta fel, illetve itt ment le az üres csille is. A csilléket 

végtelen kötélre kapcsolták. Ezt a kötelet géperő mozgatta. 

– Így néz ki egy bánya? – kérdeztük többen is csodálkozva. 

Megtudtuk, hogy a bánya nem fent van, hanem lent (ezt azért mi is tudtuk), továbbá, hogy 

Várpalotán is van olyan bányaüzem, amely komoly külszínnel is rendelkezik. 

Beléptünk az aknaházba. Hamarosan lefelé trappoltunk a lejtaknán. Néhány lépcsőhöz 

hasonló fok után már vizenyős talajon lépkedtünk egyre lejjebb. A lépcsővé előléptetett 

rettenetes nyakkitörő a lejtakna közepén húzódott. Attól jobbra és balra sínpár haladt. Ez a 

sokszor megátkozott lépcső mintegy 50 cm széles és kb. 300 méter hosszú volt. A szivárgó 

víz kellemetlenül síkossá tette. Az újonnan beállított rabok gyakran elestek. Amíg hozzá nem 

szoktam, többször megcsúsztam és elestem én is. 

Berci, cigány barátom, az orrom előtt esett el. Néhány bordája eltört. 

A lépcsőt azonban nem annyira az tette rettenetessé, hogy síkos volt, hanem az, hogy 

rossz volt. Töredezett és egyenlőtlen volt. Arról nem is szólva, hogy túl hosszúnak találtuk. 

A lépcső lefelé rossz volt, mert csúszott. Felfelé rossz volt, mert akkor ugyan nem esett el 

az ember, de annyira elfáradt mire felért, hogy szuszogni is alig tudott. 

Mikor az ember úgy gondolta, hogy a tömérdek sok lépcsőnek már soha nem lesz vége, 

végre vízszintes lett a talaj. Leértünk a bányába. 

– Így néz ki egy bánya belülről? – tettük fel megint a kérdést, mert szenet sehol sem 

láttunk, csak kőfalakat. 
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A bánya úgy festett, mint valami hosszú pincefolyosó. 

Vártunk, míg mindenki leért. Utána a bennünket kalauzoló két tapasztalt civil bányász a 

csoportunkat két részre osztotta. 

Az egyik civil bányászt Rieder Nándornak, a másikat Déber Edének hívták. 

– Te Ede! – szólalt meg a lőmester –, akkor én most elmegyek a munkatársakkal. 

– Jól van Nándi – helyeselt az aknász –, csak menjetek. 

A szavakat olyan furcsán ejtették ki, hogy B. Lacival akaratlanul is mosolyognunk kellett. 

Főleg a lőmester hangjában volt valami érdekes. Az aknász hangja meg dörmögő medvére 

emlékeztetett volna, ha életemben hallottam volna medvét dörmögni. 

A két kísérőt egész idő alatt utánoztuk. Végül Laciból Ede lett, belőlem pedig Nándi. 

Minden új bányásznak 6 napig bányajárást kellett végeznie. Ekkor ismerkedik a 

munkahelyekkel, s általában a föld alatti élettel. 

Ilyen bányajárók voltunk az említett vasárnap éjjelen mi is. Annyit mentünk, hogy elég 

volt. Időnként rövid időre megálltunk. Nándi bácsi ilyenkor magyarázott, vagy mesélt 

valamit. 

– Munkatársak – szólított meg bennünket, s ez a megszólítás nagyon szokatlanul hangzott 

a már ismert „emberek” felkiáltáshoz viszonyítva –, engem csak munkatársnak nevezzenek. 

A többi civil munkatársat is munkatársnak szólítsák. 

– És bocsánat munkatárs, hogy közbeszólok – emelte fel nekibátorodva hangját egy 

rabtárs –, hogyan kell itt köszönni? Talán csak nem szabadsággal? 

– Nem – válaszolt a lőmester határozottan –, itt mindenki „jó szerencsét” kíván a 

másiknak. 

Valóban így is tapasztaltuk. A civilek mindig „jó szerencsét” köszöntek. Mi gyakran 

„jobb szerencsét” köszöntéssel válaszoltunk. 

Eleinte nagyon furcsának találtam azt, mikor rab rabbal találkozva „jó szerencsét” 

mondott. Ezt a köszöntést később annyira megszoktam, és úgy a véremmé vált, hogy sokszor 

még a beszélőn is így üdvözöltem a látogatókat. 

Nándi bácsi volt az első, aki előadást tartott a patkányokról. Káromkodva mesélte, hogy 

ezek az utálatos állatok a napokban a kint felejtett húsát elvitték. Mikor az ennivalóját 

kereste, már csak a papírt találta. 

Nándi bácsi – bár kommunista volt – nagyon kedvesen viselkedett és bőven osztogatta a 

jobbnál jobb tanácsokat. Ő volt az is, aki felhívta a figyelmünket arra, hogy a bányászsapkát 

mindig viseljük. Ellenkező esetben a fejünket könnyen betörhetjük, vagy legalábbis 

összezúzhatjuk. Ezt egyébként hamarosan élő példákon tapasztalhattuk. 

Nándi lőmesterből később – mint jó kommunistából – valami főember lett. 

A Cseri akna – más aknához viszonyítva – aránylag nem nagy bánya. Ha az ember be 

akarja járni, ugyancsak sokat gyalogolhat. Utóbb rájöttem, hogy nem is annyira a sok járás, 

mint inkább az éjszakázás fárasztott ki. 

Mikor a lejtakna aljából elindultunk, egy hosszú – talán fél kilométeres – alagútszerű 

bolthajtásos folyosón mentünk végig. Itt is – s általában a főszállítóvágatokban – 2 sínpár 

haladt az út két szélén. A bányászok középütt mehettek. Ez az út – mint később kiderült – az 

ún. irányvágat, egy darabig pallózva volt, hogy a dolgozóknak ne kelljen vízben járniuk. 

Több mint feléről ez a palló már hiányzott. 

A kőboltozatos folyosó az irányvágat végére érve megszűnt. Ez már bánya volt. Amerre 

az ember csak nézett, minden feketéllett. Ezután is hosszú folyosók következtek, de itt a falak 

szénből vagy meddőből voltak. Ha a folyosó vízszintesen halad, akkor vágat a neve. Ha 

emelkedik vagy ereszkedik, akkor sikló vagy ereszke a neve aszerint, hogy a szenescsillék 

lefelé mennek-e (sikló), vagy felfelé (ereszke). 

A vágatok, siklók és ereszkék bányafával sűrűn be voltak ácsolva. 
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A különböző siklók és vágatok bejárása során nem egy munkahelyre értünk, ahol a szenet 

fejtik. Rögtön meg is próbáltuk, hogyan esik a lapátolás. A föld mélyén – kb. 30-40 

méternyire a felszíntől – nagy, szívalakú bányászlapátokat használnak. Nem a legkönnyebb 

dolgozni vele, de meg lehet szokni. 

A szénfal bizonyos helyeken nem ér fel egészen a tetőig. Itt a föld rétegeződése – 

többnyire az agyag – kilátszik. 

Az egyes fontosabb helyeken – így a siklófejeken és a siklók végén, vágatok elején és 

végén – villanyvilágítás van. Egyik-másik hely csaknem barátságosnak nevezhető. A 

levegőre sem lehet panasz. Vannak rossz, csekély beszivárgó gázzal rendelkező helyek is, de 

a levegő többnyire jó. Jó levegő alatt természetesen nem a friss levegőt kell érteni – bár ez is 

akad, mióta a központi nagy ventilátor jól működik –, hanem olyat, amin ki lehet a 8 vagy 

akár 16 órát is bírni. 

Ahol nincs villanyvilágítás – vagyis a legtöbb helyen –, ott a bányász karbidlámpája ad 

fényt. Egy ilyen lámpa egész jól világít. De ha baj van vele, sok kellemetlenséget tud okozni. 

Lámpáinknak szerencsére semmi bajuk nem volt. Hiszen még újak és jól működtek. 

Nándi bácsinál arról érdeklődünk, hogy hány csillét kell egy embernek megraknia, hogy 

100%-ot érjen el? 

Megtudjuk, hogy ez 8 és 10 csille között változik. Kisül azonban, hogy nem is annyira a 

csillerakás a nehéz, mint inkább a fák cipelése, a sínről kiugrott csillék visszarakása, 

ácsolatok berakása és hasonlók. 

– Hát a veszély nagy-e? – kérdi valaki. 

– Vigyázni kell – mondja Nándi bácsi –, a szabályokat be kell tartani és akkor nem lehet 

semmi baj. Ez a bánya egyébként nem veszélyes. Ha szokott is szerencsétlenség adódni, az 

többnyire figyelmetlenség vagy legénykedés következménye. 

– Előfordult-e mostanában haláleset – tesznek fel egy újabb kérdést – és gyakori-e az itt? 

– Cserben idáig nagyon kevés haláleset fordult elő – válaszol a lőmester. – Nemrégiben 

egy kapcsos lányt ütött el az elszabadult csille, a Hajdú sikló alatt. Az úgy történt, hogy a 

szerencsétlen lány félrelépett és várandós lett. Azt mesélik, hogy már többször öngyilkos 

akart lenni. A Hajdú sikló alatt volt kapcsos. Egy alkalommal – az ilyen nem ritkaság – 

elszabadult egy csille. A lánynak még lett volna ideje az első oldalvágatba befutnia – ilyenkor 

legfontosabb, hogy az ember meneküljön. – De nem tette. Alávetette magát a száguldó 

csillének. Koponyáját a csille szétroncsolta és az agyveleje szerteloccsant. 

Míg Nándi bácsi beszélt és magyarázott, közben a bányát jártuk: hol állunk és nézünk 

valamit, hol le is ülünk. Többnyire – sajnos – járunk. Úgy tűnik, hogy ez a nehéz éjszaka 

soha nem akar véget érni. 

Fent közben megvirrad. Mi ezt nem látjuk. Végre elindulhattunk kifelé. A Hajdú sikló 

alatt egy kicsit megállunk. Megnézzük, hol történt a haláleset azzal a szerencsétlen lánnyal. 

– Tényleg – állapítjuk meg – elmenekülhetett volna. 

Nemcsak én fáradtam el. A többiek is. A lejtakna alatt csoportunk az Ede-féle csoporttal 

egyesült. A felszínre közösen megyünk fel. A külszínt vagy a felszínt a bányászok 

egyszerűen „nap”-nak nevezik. (Ezt a nap elnevezést is igen furcsa volt megszokni, de úgy 

jártam vele, akárcsak a „jó szerencsé”-vel). 

Szembe velünk már jönnek az eredeti – civil – bányászok. Hétfő van. A hét 

megkezdődött. 

Fürdeni megyünk, hogy utána lefekhessünk. Első alkalommal – s főleg éjjel – elég volt a 

bányából. 

Mikor kipihenjük magunkat, a tapasztalatokat megvitatjuk. Általános az a vélemény, 

hogy a bánya nem is olyan veszedelmes. Legtöbben most láttunk először bányát. Sokan 

elmondják, hogy mit gondoltak a bányáról, és mennyire vált ez be, vagy sem. 
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– Azt gondoltam – meséli az egyik bajszos magyar –, hogy valami félelmetes helyre kell 

lemenni. Mikor meg leértem, azt hittem, boros pincébe kerültem. 

Legközelebbi leszállásunk alkalmából már mindenkit beosztottak valamilyen 

munkahelyre. 

Bányánál a következő beosztásokról beszélhetünk: 

Vannak – elenyésző létszámban – a külszíniek. Ők ürítik a csilléket a döntőbe. A szenet 

innen gumiszalag viszi az osztályozóba. Itt a palaválogató lányok a nagyobb darab anyagot 

kiválogatják. Ez az ún. meddő. A külszínen találhatók a farakók. Ők küldik le a fát a bányába. 

Itt vannak a körfűrész mellett dolgozók is, valamint a külszíni iparosok. Van kovács- és 

lakatosműhely, asztalos- és ácsműhely, valamint csillekarbantartási műhely. Megemlíthetjük 

még az irodát. 

Lent a bányában háromfajta munkás dolgozik: a bányajáró iparosok (lakatosok, 

villanyszerelők, telefonszerelők, ácsok). Ezeknek hol alig akad dolguk, hol alig győzik 

elvégezni. Ez attól függ, hogy mennyi karambol vagy egyéb rendellenesség történik. 

Második csoport a szállító személyzet, mely a dolgozóknak csaknem a felét teszik ki. A 

szállítómunkásokat más néven – s ez utóbbi általánosabb – uraságiaknak mondják. Miért 

éppen uraságiaknak, azt nem tudom, de valószínű azért, mert ez a csoport szolgálja ki a 

harmadik osztagot, az ún. szakmányosokat vagy egyszerűen a csapatokat. 

Az urasági többféle lehet. Egyszerű csilletovábbító, vitlás, fékes, csatlós vagy kuplis. 

Továbbá szivattyús és ventilátorkezelő. 

Az említettek közül a vitlás és a kuplis vagy csatlós név magyarázatot kíván. A vitla a 

motortól hajtott gép, mely az ereszkefejen helyezkedik el és a szenescsilléket a mélyből 

felhúzza. A vitlás kötelessége a gépet kezelni. A kuplis (vagy csatlós) feladata más 

természetű. A vágatok vagy siklók végén, vagy ott, ahol a vágat más alakzatot vesz fel 

(például vízszintesből elkezd lejteni) helyezkedik el a kuplis (magyarul csatlós). A csilléket a 

drótkötél segítségével erősíti rá a szintén drótkötél végtelenkötélre. 

Végül a harmadik csoport – a szakmányos – a legfontosabb. Ők a tulajdonképpeni 

bányászok. Ők termelik a szenet. Ők ácsolnak. Hajtják a vágatokat. Rakják a csilléket. Ennek 

megfelelően a fizetésük is jóval magasabb, mint az uraságiaké. 

Mikor másodszor mentünk le a bányába és mindenkit rögtön be is osztottak valamilyen 

helyre, még fogalmam sem volt arról, hogy a munkakörök miként is oszlanak itt meg. Úgy 

képzeltem, mindenkinek lapátolnia kell, és én magam is ezt akartam csinálni. De máshogy 

történt. 

Az a csoport, melyben E. és én voltunk, végighaladt a bányán. A fontosabb állomásokon 

néhány embert hátrahagytunk, hogy betanuljanak. A különböző helyek egyike sem tetszett 

nekünk. Mikor azonban a Hajdú (vagy Fő) siklófejre értünk és a lőmester két jelentkezőt kért, 

E. jelentkezett, s így én is. 

Így kerültem a Hajdú illetve Fő-siklófejre, csilletovábbítónak. Akkor ugyan kissé 

méltatlankodtam – mert lapátolni szerettem volna –, de később választásomat nagyon jónak 

találtam. 

A Fő-sikló azért viselte a Hajdú nevet, mert egy ilyen nevű vájár hajtotta 1946-ban. Ez 

egyébként a bányában szokás, hogy arról neveznek el valamit, aki azt csinálta. 

Ennek a bányának az az érdekessége, hogy itt mindig valami rabkülönítmény dolgozott. 

Voltak már lengyelek, majd zsidó munkaszolgálatosok (még a régi világban). 

A Hajdú-sikló 450 méter hosszú és kb. 15Æ-os szögben lejtő folyosó volt. A sikló a fejen 

kissé kiszélesedett. A fékmű itt volt beszerelve. Azt mondják, már nagyon kevés bányában 

használják az ilyenfajta fékművet. Legtöbb helyen gépiféket használnak. 

A Hajdú-sikló fékesének nemcsak fékeznie kellett, de a csatlósi teendőket is el kellett 

látnia. A fék úgy működött, illetve hozta mozgásba a sikló végtelen kötelét, hogy a teli csillék 

súlyánál fogva futottak fölfelé az üres csillék az ellenkező sínpáron. 
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A fékmű szerkezete bármilyen egyszerű is volt, egész érdekesnek hatott. Az első 

hetekben engem mégsem érdekelt. Ekkor még elég gondot okozott a munkám elvégzése. 

Mikor beosztottak bennünket, még a civil munkavállalók is ott voltak. Túl sok munka 

még nem volt. Mégis nagyon elfáradtam. 

Az volt a feladatom, hogy a siklóból felhúzott üres csilléket emelkedő pályán feltoljam. 

Továbbá a sikló irányába tartó teli csilléket kellett az elrohanástól visszatartanom. 

Munkám bármennyire is nehezemre esett, éreztem, ha ezt megszokom, nagyon jó helyem 

lesz. Ede néhány napnál tovább nem bírta a munkát. Főleg a levegőre panaszkodott. 

Hamarosan fel is került a napra, külszíni farakónak. 

Eleinte igen sok vizet ittam és rettenetesen izzadtam. Mikor a munkát már megszoktam, 

az izzadságom is megszűnt. Igaz, hogy akkor már nem is kívántam a sok vizet. 

Műszakok után – ha csak lehetett – feküdtem és pihentem. Talpaim a sok gyaloglástól – 

hiszen egész műszak alatt a csilléket kellett tolni – szinte égtek, s időnként pokolian 

viszkettek. Ez az állapot addig tartott, míg lábaim a nagy strapához hozzá nem szoktak. 

A civil dolgozók csak rövid ideig voltak jelen. Megmutatták, hogy mit és hogyan kell 

csinálnunk. Utána fokozatosan áttelepítették őket a belső bányába. 

Az első napokban még női dolgozók is működtek a Cseri aknában. Világos, hogy ezeket 

távolították el leghamarabb. Volt szerencsém – vagy szerencsétlenségem – több ilyen nővel 

együtt dolgoznom. Persze női munkaerő csak uraságiban dolgozott, és egy-egy női vájár nagy 

ritkaság volt. Cserben ilyen nem is akadt. 

A bányamunka – beleértve az uraságit is – nem női munka. Még a férfiak is nehéznek 

tartják. Természetes, hogy a megerőltető munka káros hatással van mind fizikai, mind 

szellemi és erkölcsi téren a nőre. Ez a bányászlányok viselkedésében meg is nyilvánult. Főleg 

a beszédjükben. Nem közönséges, hogyan káromkodtak, milyen trágár szavakat használtak és 

mennyire léha felfogással rendelkeztek ezek a lányok. 

Mikor az egyiket megkérdeztem, miért káromkodik olyan sokat, kissé elmosolyodott. 

Nem hiszem, hogy különösebben szégyenkezett volna, s így válaszolt: 

– Ja, tudja, a bányában az ember nagyon megtanul káromkodni. Azelőtt soha nem 

beszéltem így. Most meg már nem is tudok másképp. 

Mikor később panaszkodtunk, hogy sok és nehéz a munka, mindig azzal torkolltak le 

bennünket: 

– Mit akarnak, hiszen ezt a munkát maguk előtt lányok végezték. 

– Szegény lányok – válaszoltuk. 

Üres beszéddel persze nem segítettek rajtunk. A helyzet ugyanis az volt, hogy a rabok 

megérkezése után megnövekedett a csapatok létszáma. Így lényegesen több csillével kellett 

bajlódnunk. 

Az volt a legnagyobb bosszúság, ha a csille leesett a sínről. Ha két kerékre esett ki, az 

még hagyján volt, de mikor mind a négy kerékre billent ki egy-egy kocsi, az kellemetlen volt, 

főleg ha szén is volt benne. 

Az első munkanap csak vendégszereplés volt. Rendesen július 10-én, csütörtökön 

kezdtünk el dolgozni. Ekkor délelőttösök voltunk. 

A bánya állandóan üzemben van. Gyakran még vasárnap is. Három műszakban 

dolgoztak. Egy-egy műszak 8 órát teljesített. 

Eleinte úgy voltam, hogy a délelőttös és a délutános műszakot még csak elviseltem, de az 

éjszakás hetet a valóságban úgy szenvedtem végig. Az, hogy ilyenkor semmi bajom nem 

történt, csaknem csodának nevezhető. 

A termelés éjszaka egyáltalán nem volt lanyhább, mint nappal. Tehát a csillék tologatása 

éppen olyan erővel folyt mint máskor. 

Küzdöttem az álmosság ellen, de hiába. Azelőtt soha nem éjjeleztem. De nemcsak állva 

bóbiskoltam, hanem csilletolás közben is. Ha ezt úgy mástól hallanám, aligha hinném el. 
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Egy alkalommal – éjjelesek voltunk – ismét rám nehezedett az álmosság. Toltam a csillét. 

Egyszer csak egy hatalmas, csaknem méteres nagyságú patkányt láttam a sínek mellett 

lépkedni. 

– De nagy patkány ez – gondoltam. 

Ettől a látványtól – hogyan lehet ekkora patkány – félálmomból magamhoz tértem. Ekkor 

eszméltem rá, hogy Színészt, Pipás fegyőr kutyáját, néztem patkánynak. 

Mikor az éjszakás hétnek vége lett, nagy tehertől szabadultam meg. A baj csupán az volt, 

hogy két héttel később ismét éjszakások lettünk. 

Ragyuli személyében ekkoriban nagy ellenségem támadt. Ragyuli már azért is félelmetes 

ellenségnek számított, mert fegyőr-őrmester volt, míg én csak egyszerű rab. Ragyuli úgy 

került le a bányába, hogy őrnek tették le a Hajdú sikló feletti lőszerkamrához, ahol a lőszert 

tárolták. Eleinte – míg az őr számára nem építettek kuckót – csaknem mindig ott tanyázott, 

ahol mi dolgoztunk. 

Ragyuli – akit Szabadosnak neveztek, csak mi hívtuk először Ragyásnak, majd 

Ragyulinak – nem tudta nézni, hogy én éjszakánként mennyire álmos vagyok. Tény, hogy 

volt néhány este, mikor hajszál választott el valamilyen balesettől. De Ragyulinak ehhez 

semmi köze nem volt. Őt azért tették le, hogy a lőszerre vigyázzon. Erre fel ő rám akart 

vigyázni. Számtalanszor lehordott és összeszidott. Azzal fenyegetett, ha nem kéretem el 

magam erről a helyről, visszavitet Nosztrára. 

Tudtam, hogy Ragyuli szavának kevés jelentősége van, mégis bosszantott, hogy 

állandóan piszkál. Néhány hónappal később – szerencsére – elhelyezték innen. Ezt 

megelőzően még emlékezetessé tette magát. 

A Hajdú siklófejen öten dolgoztunk: a fékes, a kapcsos (aki Borovszky Laci volt) és 

hárman kihordók. 

Ragyuli augusztus 26-ról 27-re virradó éjjel az egyik kanyarosnak szólt, az a rendelkezés, 

hogy nem szabad ablézkor elmennünk, hanem meg kell várni a váltást a munkahelyen. Ez a 

kanyaros azonban a parancsot nekünk nem adta tovább – hanyagságból, feledékenységből, ki 

tudja? –, s ebből lett a baj. 

Mikor a csengő sihtet jelzett, a siklón levágtattunk. Ragyuli hangját gyengén hallani 

véltük. Úgy tettünk, mint akik nem hallják. 

Fent közvetlenül a fürdő előtt, fékesünk találkozott Ragyulival, aki így szólt hozzá: 

– Mit gondolnak maguk, az én parancsom az semmi? Mindnyájan, mind az öten 

kihallgatásra jönnek, miután megfürödtek. 

A kellemetlen hírt a fürdőben vettem tudomásul. Sokat nem adtam rá, mert úgy 

gondoltam, hogy igazolva vagyunk. 

Az „igazságos” alhadnagy előtt kisült, hogy a mi szavunk egyáltalán semmit nem ér. 

Egyedül Ragyuli érvei a döntők. Még csak meg sem szólalhattunk. Ez helyzetünket még csak 

súlyosbította. Ötünk közül egy – most szerencsére nem én – magyarázkodni próbált. Mire 

Palovecz így hallgattatta el: 

– Maga, mert pofázott, még kétszer 2 óra kurtavasat is fog kapni. 

Az alhadnagy ezután megírta a fegyelmi lapot. Mind az ötünket 2 havi 

kedvezményelvonással sújtott. A „pofázó” természetesen még kurtavasat is kapott. 

Az eset után Ragyulira igen ferde szemekkel néztünk. Ő is érezte, hogy velünk szemben 

nem a leghelyesebben járt el. Ezért behúzódott őri kuckójába és alig mutatkozott. 

Pedig ez a gonosz smasszer tudott barátságos is lenni. Augusztus 2-a előtt, amikor a nagy 

termelési nap folytán több mint 500 csillét adtunk le Hajdún, odament a fékeshez, kezet 

nyújtott és mosolyogva mondta: 

– Bánszky, gratulálok magának. 

Fékesünket persze nem Bánszkynak hívták. De ez Ragyulit nem zavarta abban, hogy a 

kihallgatáson újabb módosítást ne alkalmazzon, a nevet Blánszkyvá kitekerve. 
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Természetesen nem mindenki haragudott rám. A munkatársaimmal nagyon jól kijöttem, 

és a civil vezetőkkel sem álltam hadilábon. 

Először B. János nevét említem. Az átlagosnál lényegesen rendesebb ember volt. Csak B. 

úrnak szólítottam. Valamikor régen csendőr volt. Káromkodni ő is betyárul tudott. Néha 

türtőztette magát. Főleg ha figyelmeztették erre. Ilyenkor állandóan arról beszélt, hogy ő 

otthon soha nem káromkodik és csak a bányában szólja el magát, ahol a munka az embert 

nagyon eldurvítja. 

B. János eredetileg urasági volt. Mikor mi a bányához kerültünk, szállítási felvigyázó lett. 

Kedélyes, jópofa ember volt. Akkorát tudott nevetni, hogy ez a többiekre is átragadt. 

Néhány nap múlva Jani bácsi már leveleket vitt ki a postára. Soha nem vonakodott a 

kérések teljesítésétől. Nemcsak nekem, de másoknak is segített. Az általa feladott levelek 

mindig célba értek. 

Sok szívességét úgy köszöntem meg, hogy kis unokája számára cukorkát vagy egyéb 

édességet küldtem. 

B. János sokat mesélt a bányáról és általában a várpalotai állapotokról. Ebből kiderült, 

hogy a helyzet odakint sem ragyogó. 

Jani bácsi csaknem fél évig volt felvigyázónk. Ekkor – egyik napról a másikra – a belső 

bányához áthelyezték. Úgy látszik egyik-másik civil kommunista nem nézte jó szemmel azt a 

szinte baráti viszonyt, ami B. úr és a rabok között kialakult. 

B. úrhoz hasonló kedélyű volt V. János lőmester. Míg B. egyenes volt, V. bácsiban egy 

hétpróbás öreg rókát kaptunk. 

Az öreg V. senkinek nem ártott. Mindenkihez volt néhány barátságos szava és a háborgó 

kedélyeket kitűnően le tudta csillapítani. 

V. bácsi annyira hozzátartozott a bányához, mint só a leveshez. Kis termetű emberke volt. 

Annyi jókedv, gyerekes pajkosság szorult az öregbe, amit senki nem gondolt volna egy 

hatvanéves apóról. 

V. sokkal elővigyázatosabb volt B.-nél. Mindig tudta, hol, mit és hogyan kell mondani. 

Egyszer megkértem, hogy levelemet a postaládába dobja be. Biztos voltam benne, hogy 

óhajomat nem fogja visszautasítani. Tévedtem. Igaz, ez még egészen a kezdetben történt. 

Az öreg V.-re nem lehetett neheztelni. Természetes adottságait V. bácsi egyébként még 

zsoké korában fejlesztette olyan fokúvá, amilyen később is volt. Az első világháború előtt 

Bécsben működött. Nagyon jól ment a dolga. De mindenét elherdálta. Végül bányász lett 

Várpalotán. 

V. bácsi sokak szerint már 19-ben kommunista volt. Ennek ellenére szerettük, mert nem 

volt véresszájú. A vörös zászló árnyékába inkább csak anyagi érdekekért húzódott. 

Azelőtt azt hangoztatták, hogy a bányászok mind kommunisták. Most magam 

tapasztalhattam, hogy ez legalább akkora hazugság, mint hogy Magyarország szabad és 

független állam. 

Valódi meggyőződéses kommunistát csak nagyon keveset – mindössze egyet – láttam. 

Volt szép számmal érdek-kommunista. Legtöbbje ezt a rendszert egyenesen gyűlölte, mert a 

munkáért aránylag nagyon keveset fizetett. 

Itt kell még megemlítenem V. Károlyt, az aknászt, akinek kegyeibe furcsa módon 

férkőztem be. 

V. Károly középmagas, fekete ember (ezért a civilek közül egyesek cigánynak, mások 

ördögnek szólították), 35 éves. Bányában 19 éve dolgozott. Ez a rendszer kiemelte és 

körletaknászt csinált belőle. V. eleinte nagyon szerény és barátságos volt. Később kissé 

elkapatja magát. A három aknász közül mindenesetre ő volt a legjobb. Intelligenciája nem 

nagy, de annál ocsmányabbul tudott káromkodni. Egyáltalán nem határozott fellépésű 

személy. Inkább alattomos, de nem rosszindulatú. 
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Először – legalábbis az az érzésem – ferde szemekkel néz rám. Bizonyára óvakodik egy 

kispaptól. Mikor munkahelyünkön leült – ha a sikló állt –, engem a legritkább esetben 

méltatott szóra. Inkább a többiekkel beszélt. 

Leszállások előtt van az ún. faléz. Mivel én mindig jelen voltam, sokan megkértek, hogy 

falézoljam őket is. Lassan már vagy 30 ember jelenlétét jelentettem műszakok előtt. Mindig 

volt nálam ceruza, sőt piros színes is. Az aknásznak gyakran tört ki a ceruzája. Ilyenkor 

kisegítettem. Fokozatosan szinte kelléke leszek a falézolásnak. Az aknász is kezdett már 

rájönni, hogy a kispap is lehet ember. Gyakrabban állt szóba velem. Mikor kiderült, hogy 

egész jól értek a különböző labdarúgó csapatokhoz, illetve játékosokhoz, attól kezdve 

egészen másképp kezelt. 

A Cseri akna élén Veczán József főmérnök állt. (Utóda egy Lavrencsik nevű fiatal suhanc 

lett.) Sokan panaszkodtak ugyan rá, de kevesen tudnák helyüket úgy megállni mint ő. Veczán 

tartja egyébként hetente háromszor a balesetelhárítási előadásokat. Ennek során megismerjük 

a legelemibb bányaismereteket. Balesetelhárításból vizsgázni is kellett. Aki nem felelt meg, 

annak az unalmas tanfolyamot meg kellett ismételnie. De a vizsgán mindenki megfelelt. 

A főmérnök helyettese a bányamester. Most már a harmadikat koptatjuk, de egyik sem 

tetszik. A vezetőséghez tartozik még minden szaknak a főaknásza, valamint szakonként négy 

lőmester. 

A bányából elég míg lent vagyunk. Fent keveset foglalkoztunk a szenes problémával. Azt 

persze megkérdezi egyik a másiktól, hogy hol dolgozik? Mi a helyzet? De ezzel az ügy 

befejezést is nyert. 

Jozsótól megtudom, hogy ő az akna alatt csilletovábbító. Ez elég rossz hely. Itt minden 

csillének el kell haladnia. Sándornak nincs állandó helye. 

Amikor mi Várpalotára kerültünk és munkába álltunk, a norma meglehetősen alacsony 

volt. Tény, hogy a létszám is kisebb volt. Érdemes figyelemmel kísérni, hogyan növelték 

hónapról hónapra az ún. előirányzatot. 

1952. júliusában az előirányzat műszakonként 389 csille volt. Ezt mi már az első 

napokban túlszárnyaltuk. Éppen akkor volt valami „koreai hét”-nek nevezett munkatempó 

serkentés. Egyik nap ilyenféle felírást tettek ki a falra: 

– Köszöntjük a 2. szakot, mely a koreai hét tiszteletére a mai napon 463 csillét adott 

népgazdaságunknak. 

Már több mint egy hete dolgoztunk, de 500 csillét egyetlen műszak sem tudott elérni. 

Aztán ez is bekövetkezett. 

Csató alhadnagy – az akkori táborparancsnok – úgy izgult mint egy gyerek. Végre jött az 

500. csille. Csató arca fénylett a boldogságtól. 

Nagy szó volt akkor 500 csille. Kihirdették – s eleinte be is tartották –, hogy az a műszak, 

amely eléri a félezret, cigarettajutalomban fog részesülni. Ennek ellenére sem jött túl gyakran 

500 csille. A műszakok termelése azonban fokozatosan emelkedett. 

Augusztusban a 389-es előirányzatot 440 csillére emelték. Szeptemberben a norma 480 

lett. Októberben már 521 csillénél tartottunk. A cigarettajutalom már régen elmaradt, illetve 

úgy módosult, hogy csak 650 csille felett adható. 

Novemberben megint emeltek a normán. Aztán egy darabig az előirányzat 570 és 580 

csille között mozgott. 1953 novemberében a norma szakonként 646 lett. 

Az előirányzat (vagy norma) felemelését időnként meg is indokolták. Így abban a 

hónapban, amikor gumiszalag került a bánya egyik részébe, az új Cserbe, emelés következett. 

Mikor az F4-es fejtő-rakodógép működni kezdett, azért ismét csavartak a számokon. 

Magyarázkodni mindig tudtak. Holott az említett eszközök semmit vagy csak minimálisat 

lendítettek a termelés menetén. 

A gumiszalag felszerelése semmi könnyebbséget nem hozott. Arra volt jó, hogy legyen 

mit mutogatni a bányát elég gyakran látogató miniszteri söpredéknek vagy újságíróknak. 



PPEK / Ágotha Tivadar: Megalkuvás nélkül. Veszprémi kispapok az ateista hatalom börtöneiben 175 

  

Az F 4-es fejtő-rakodógép nem lett volna rossz, ha lett volna hozzáértő szakember. Ilyen 

azonban nem volt. Ezért a gép gyakrabban állt, mint amennyit dolgozott. Mikor ment, ontotta 

a szenet, de ha állt, akkor napokig állt. 

A bányában F 4-es gépből szerencsére csak egy volt. A fejtő-rakodó elég bonyolult 

szerkezetű gépnek nézett ki. A főkezelője egy Bencsik nevezetű, pökhendi suttyó volt. 

Pártvonalon szerzett érdemeiért került a géphez. Rab is dolgozott ott kihordói minőségben. 

Mikor az F 4-es gépet – mint valami csodálatos tüneményt – fényképezték, az elítéltek 

nem lehettek ott. Emiatt persze egyikünk sem búsult. 

Várpalotai életünk kezdetén, mikor még Csató alhadnagy volt a főnök, úgy néztünk ki mi 

is, mint a civil dolgozók. Ruházatunkat a vállalattól kaptuk. Mivel azonban semmiféle jelölés 

nem volt, csak az tudhatta rólunk, hogy rabok vagyunk, aki egyébként is ismert bennünket. 

Ez az állapot mintegy három hétig tartott. Ekkor megérkezett új parancsnokunk: 

Palovecz. Az új alhadnagy persze még nem ismert bennünket, s mi sem őt. Mint afféle új 

seprő, jól akart seperni. A bányába is leszállt, hogy körülnézzen. 

Csellengő alakok, ide-oda ténfergő emberek – főleg azokban a napokban – mindig 

akadtak a bányában. Így Paloveczről is sokan azt gondolták, hogy valamilyen lógó 

szélhámos. Többen megszólították, sőt megjegyzéseket is tettek rá. Az alhadnagy nem volt 

éppen ijedős természetű, de nem tudhatta, hogy a sok beszélő közül ki a rab, ki a civil? Ezért 

inkább hallgatott. 

– Te hol dolgozol, hogy így császkálsz? – kérdezte az egyik. 

– Na, te jól kifogtad Amerikát – jegyezte meg a másik –, semmi dolgod nincs, itt csak 

lógsz ide-oda. Igaz? 

Ilyen és hasonló hangok hallatszottak. De voltak helyek, ahonnan Paloveczet (s a 

veletartó fegyőrt) egyenesen elzavarták. A hely ugyanis veszélyes volt, s valóban senki sem 

tudta, hogy kicsoda. 

A rendelkezés már másnap megjött, hogy minden rab bányászruhájára egy nagy R betűt 

köteles festeni, egyúttal azokra a ruhadarabokra is, melyek civil jellegűek. 

Ezt – az egyébként nagyon is érthető parancsot – nagy méltatlankodással fogadtuk. De fel 

kellett pingálni a nagy R betűt. Mikor sorakozónál R betűsen jelentünk meg, ismét rabok 

benyomását keltettük. 

A vezetőség minden vágya, óhaja és álma az volt, hogy velünk sok szenet termeltessenek. 

Ezért sok ún. kedvezmény ígértek, melyből azonban semmit, vagy csak alig valamit adtak 

meg. 

Közölték velünk, akik jól, magas százalékkal dolgoznak, hamarabb szabadulnak. Ennek 

az ígéretnek legalább valamilyen látszatát meg is kellett teremteni. Ezért kiadtak bizonyos 

százaléklapokat. Ezeken a papírokon jelölve volt, hogy az ember havonta mennyi százalékot 

ért el. 100 %-on felül, minden 5 % után, a büntetésből 1 napot elengedtek. – Az olyan 

elítéltnek, akinek még sok volt hátra, az egész „kedvezmény” nem nagy különbséget jelentett. 

Kis ítéleteseknek egész érdekesnek tűnt. 

Néhányan elkezdtek nagyon keményen dolgozni. Voltak, akik 175 és még magasabb 

százalékot értek el. K. Gy. Laci bácsinak így fél év alatt sikerült 60 napot ledolgoznia. 

Kérvényét beadta – mert még ezt a „kedvezményt” is kérni kellett – és várta, hogy 2 

hónappal büntetésének lejárta előtt elengedik. Tévedett. Hiába várta. Hiába szurkoltunk neki 

mi is. Csak azért sem jött meg a szabadulást jelentő cédula. Mire végre megjött, már csak 10 

nap hiányzott a büntetés kitöltéséből. Ezt a 10 napot aztán kegyesen meg is adták. 

Így lehetett nekik egyébként mindenben hinni. Aki egyszer elhitte az ígérgetéseket, az 

többnyire meg is járta. 

Hiába szabadultunk meg Ragyulitól – úgy október táján –, jött helyette más: rosszabb, 

elvetemültebb, ravaszabb és kegyetlenebb. 
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Az új smasszer Pipás volt. Állati Pippantyúnak neveztem (így Pukkanccsal közös 

nevezőre hozva). Amúgy Benedeczki Vincének hívták. Pippantyú jellemzésénél elég 

megemlíteni, hogy rosszabb volt Pukkancsnál. Ami elviselhetőbbé tette amannál az volt, 

hogy Pukkancs gőgje – ha nem is egészen – hiányzott belőle. 

Pipás szájában állandóan pipa lógott. Olyan gonosz kinézésű szemei voltak, hogy a 

sátánnak lehet csak hasonló. Ha kezében nagyobb hatalom lett volna, ez az ember alkalmas 

lett volna arra, hogy ezrek életét megkeserítse és tönkretegye. 

Pippantyú engem első pillanattól fogva utált, mivel tudta, hogy kispap vagyok. Bár a 

lőszerkamrán kívül semmihez köze nem lett volna, mégis állandóan belebeszélt a szállítás 

rendjébe. Folyton mindent kifogásolt, s akkor örült igazán, ha valami kellemetlenséget 

okozhatott. Még szerencse, hogy nem mindig ő volt a lőszerkamránál. 

Egy alkalommal tolom a csillét. Mivel jókedvem van, énekelek, hogy „már újra zúgnak a 

fegyverek”. Fel sem tűnik, hogy milyen reakciós nótát fújok. Csak akkor kapok észhez, 

mikor Pipás magához szólít a lőszerkamrához. 

– Mit énekelt maga? – kérdi sunyin. 

– Már újra zúgnak a fegyverek – válaszolom. 

– Úgy – mér végig –, hát azt gondolja, hogy még most is folytathatja annak a korhadt 

rendszernek a reakciós életét? 

Bölcsen hallgatok. Mit is mondhatnék ennek a ravasz gazembernek, akiről jól tudom, 

hogy csak érdekből tesz úgy, mintha híve lenne ennek a rendszernek. Azzal is tisztában 

vagyok, hogy rám akar ijeszteni. 

Pipás sokat beszél. Elmondja, hogy én milyen elvetemült vagyok, s ezzel szemben a népi 

demokrácia milyen jó. Hagyom beszélni – ilyenkor ez a legjobb –, nem szólok közbe. Így 

fejezi be: 

– Most az egyszer még nem viszem kihallgatásra. De vigyázzon magára. Most pedig 

menjen dolgozni! 

Hamar túlteszem magam Pipás beszédén. Két nappal később azonban ismét ott állok az 

állati Pippantyú előtt. 

– Mit mondott? 

– Nem tudom mire gondol a tizedes úr – válaszolom. 

– Magának a Farkas szakaszvezető úr csak úgy „szaki”? 

Az alattomos Pipás ismét hallgatódzott és felfigyelt, hogy én a társaimnak azt mondom 

Farkas szakaszvezető úr helyett, Farkas szaki. 

Erre aztán igazán nincs mit válaszolnom. Pipásból csak úgy árad felém a rosszindulat. 

Hallgatok. 

– Ezt érdemeljük mi maguktól – folytatja Pippantyú tovább –, hogy drasztikus szavakkal 

illessenek bennünket? 

Nem tudom mit csodáljak ebben az emberben leginkább, a színészi tehetséget vagy az 

arcátlanságot? Ő, aki nem tud anélkül megszólalni, hogy trágár kifejezés, vagy Istent káromló 

hanglavina ne zúduljon ki a száján, azzal vádol, hogy a nagy „tiszteletnek” örvendő 

fegyőrtársaságot drasztikus szavakkal illettem. 

– Mondja csak a nevét – vesz Pipás egy noteszt elő. – Majd holnap kihallgatásra viszem. 

Most pedig elmehet. 

Másnap várom, hogy a dologból kihallgatás legyen. Ez nem következett be. A következő 

napok sem hozzák meg az egyáltalán nem óhajtott kihallgatást. 

Pippantyú megkegyelmezett. Ő tudja, miért? Talán előtte is nevetségesnek tűntek a 

vádak, melyek alapján nyakamba fegyelmit készült varrni. 

Pipás sem maradt örökre a lőszerkamra mellett. Vagy 5 hónapig strázsált ott. Ellenszenvét 

és gyűlöletét egy alkalommal még kimutatta. 
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Szilveszter hetében éjjelesek voltunk. Mivel éjjel nem volt munka, a mi szakunk embereit 

a másik kettőbe osztották be. Már eredetileg azt mondták, hogy a Hajdú siklófejre kell egy 

ember. Ezért én odamentem. Pipás azonban – akinek az ügy intézéséhez semmi köze nem 

volt – tovább küldött a következő kanyarig. Majd a következőt üzente utánam: 

– Mondják meg annak az apácának, hogy menjen az új Cserbe és jelentkezzék a 

lőmesternél. 

Ezt a rendelkezést nem kellett volna teljesítenem – mert a lőmester is hozzájárult az 

előbbi helyem állandóságához –, de nem akartam Pippantyú közelébe lenni, ezért elmentem. 

Így állt hát a helyzet Pipás és énközöttem. Eleinte zavart és bosszantott a dolog. Később 

fittyet hánytam Pippantyúra és a többi „kiskakasra”. 

Voltak más fegyőrök is. Ezek szerencsére mind jobbak voltak Ragyulinál és főleg 

Pipásnál. 

Akadtak kedélyes smasszerok is. Így sokat nevettünk egy Bagó nevű őrön. Magunk 

között csak Avizálónak hívtuk. Sokszor úgy viselkedett mint egy nagy gyerek. 

Lent a bányában többnyire nem tudtuk az időt, hiszen óránk nem lehetett. Míg B. úr itt 

dolgozott, nem volt baj. Utána annál több. Szerencsénkre jött egy olyan őr, aki nemcsak 

kifogástalanul viselkedett, de órája is volt. Maga ajánlotta, ha az időre kíváncsiak vagyunk, 

csak kérdezzük meg. 

Lassan kezdtük megszokni, hogy bányászok vagyunk. Már nem tűnt furcsának, ha a 

rabok „jó szerencsével” köszöntötték egymást. Nem állítom, hogy a bányát megszerettem, de 

hozzáedződtem. 

Az idő múlásával állandóan több és több szenet követeltek. Időnként ún. nagy termelési 

napokat rendeztek. Ilyenkor azon voltak, mennél többen maradjanak lenn duplaműszakon. 

Néha határozottan kimagasló eredmények születtek. Máskor éppen nagytermeléskor ütött be 

valami központi hiba, ami a szállítást meggátolta. Így előfordult, hogy a nagy garral hirdetett 

„nagy termelés” kisebb eredményt hozott, mint egy hétköznapi műszak. 

Érdekes volt megfigyelni, hogy az első időkben fűt-fát ígértek. Így csomagot, beszélőt, 

százalékot azoknak, akik egy-egy beharangozott termelésen jól szerepelnek. Később 

ígérgettek, de szavukat nem tartották meg. Végül már nem is ígértek semmit. Ezt aztán be is 

tartották. A hév és a lendület ettől függetlenül nem csökkent le. Akadtak ún. maláriások, akik 

nem bírtak magukkal és olyan eredményeket mutattak fel, amire legtöbb civil bányász 

képtelen volt. Mások meg abban élték ki magukat, hogy a magas százalékot teljesítőket 

gúnyolták. 

1954 tavaszán aztán bekövetkezett az első igen szomorú eset: Millei Lajos halála. 

Csert mindenki jó és biztonságos bányának mondta, ahol – betartják a 

bányászszabályokat – senkit komoly baleset nem érhet. Most beigazolódott, hogy minden 

bánya veszélyes, és a föld gyomrában sehol nincs biztonság. 

Milleit jól ismertem. Erős, józan és megfontolt ember volt. Szabad életében 

földműveléssel foglalkozott. A bányánál vájár lett. Mindent többször átgondolt, mielőtt 

hozzáfogott volna. Mégis vele történt a tragédia. 

Cser bányában szinte pillanatok alatt mindenkihez eljutott a hír, hogy Millei meghalt. 

Nagyon megdöbbentem. Erre senki sem gondolt. Aki tudott, a tett színhelyére sietett. Itt 

semmit nem lehetett látni. Sok civil gyűlt össze, riadt ábrázattal, igen titokzatosan, 

összedugott fejjel tárgyalták az esetet. 

Hirtelen lent termett az egész bányavezetőség, mérnöktől kezdve az utolsó lőmesterig. De 

jelen voltak sokan a fegyőrök részéről is. Most senkire nem ordítottak. Senkit nem utasítottak 

rendre. Senkit nem zavartak munkájára. Néhány percre a halál vette át az uralmat. Ő előtte 

még smasszeréknak is meg kellett hajolniuk. 

Minden lőmester és főleg az aknász, olyan falfehér volt, hogy színtelenebb már nem is 

lehetett volna. Hiszen a haláleset az ő hibájuk is volt. Azon a részen, ahol Lajos dolgozott, 
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masszát vártak. A massza rosszabb a víznél is, gáznál is, mert roppant alattomos. Váratlanul 

jön és olyan mint a mocsár. Ha az embert utoléri, nincs menekvés. Később kipróbáltam. Csak 

bokáig léptem bele a masszába egyik lábammal. Alig bírtam újra megmozdulni. 

A bányavezetőség tisztában volt azzal, hogy Millei területe veszélyes. Lajost 

figyelmeztették is. De ez elégtelen. Az aknásznak és a lőmesternek kötelessége lett volna 

komoly lámpákat beszerezni és nem primitív karbidlámpával világítani. Ezt vétkesen 

elmulasztották. 

Millei vágata már jól behúzódott a fővágattól. Állandóan tartani lehetett a massza 

betörésétől. Lajos a helyzetet nagyon gyanúsnak találta. Csillését ezért elküldte a messzebb 

dolgozó másik csapathoz, hogy azokat figyelmeztesse. A csillés elment és jelentett a veszélyt. 

Dolga végeztével visszatért volna munkahelyére, de megrémülve tapasztalta, hogy oda már 

nem tud bemenni. A napok óta emlegetett massza megérkezett és szinte a fővágatig minden 

közlekedési lehetőséget lezárt. A vágatból sem világosság fénye nem szűrődött ki, sem 

segélykérő hang vagy nyöszörgés nem hallatszott. A csillés megtorpant. Hirtelen nem tudta, 

mit csináljon. Aztán ráeszmélt, hogy míg a veszélyt jelentette, vájárja meghalt. Alig volt ereje 

tudatni, hogy mi történt. Nem is kellett sokat beszélnie. Aki már átélt 

bányaszerencsétlenséget, az mind el tudta képzelni, hogy mi történhetett. 

Napokig rakták megszakítás nélkül csillékbe a masszát. Rabok és civilek önként 

jelentkeztek munkára, hogy Lajos holttestét megtalálják. Először csak bányászkobakja került 

meg. Vagy két nappal később értek a teteméhez. A masszát roppant nehéz lapátolni és sok is 

volt belőle. Mikor végre elérték a keresett holttestet, nagy vonalakban meg tudták állapítani, 

miként történhetett a szörnyű eset. 

Mikor Lajos észrevette, hogy betört a massza, azonnal lámpájához nyúlt és rohanni 

kezdett. Futás közben a lámpa valószínűleg elaludt. Annyi ideje már nem volt, hogy lámpáját 

újra meggyújtsa. A gyorsan előnyomuló massza utolérte és hozzányomta a stomphoz. 

Kobakja nyilván akkor esett le fejéről és előregurult. Valószínű, hogy a támfához való 

hozzásodródás már ájulást idézett elő. Az is lehet, hogy a halál rögtön beállt. Ellenkező 

esetben a vég fulladás formájában érte el. A massza egész testét beborította. Mozdulni nem 

tudott, s kiáltani sem. 

Aznap sem aknász, sem a lőmester nem mehetett haza. Állandóan kihallgatták őket. 

Tárgyaltak. Végül megállapították, hogy Millei a hibás, mert nem tartotta be az óvatossági 

intézkedéseket. Pedig nagyon valószínű, hogy Lajos nem halt volna meg, ha az óvatossági 

intézkedések hangoztatása helyett egy jó lámpát kapott volna. Persze ez drága lett volna. 

Millei csillését az eset annyira megviselte, hogy eleinte a bánya tájékát sem akarta látni. 

Később – ha le is ment a műszakra – front- vagy csapatmunkára nem vállalkozott. Csak 

uraságiként volt hajlandó működni. 

Lajos holttestét egy koporsóba tették. Sokáig egy fáskamrában tartották. Aki akarta, 

megnézhette. Nem láttam. Akik megnézték, állítják, hogy teljesen felismerhető volt. Nem 

tudom, kinek kellett még megvizsgálnia. Aztán elszállították. Nem tudom, hová temették. 

Állítólag Várpalotán valahol. Azt sem tudom, hogy az elhantolásnál jelen volt-e pap. Mi, 

rabok, természetesen nem jelenhettünk meg. Millei özvegye és kisfia – mint mesélik – ott 

voltak. 

Sokáig nem tudtunk a haláleset felett napirendre térni. Aztán lassan ezt is kezdtük 

elfelejteni. Az állandó munka, a rengeteg kísérő körülmény – ami folyton körülvett 

bennünket – más irányba sodorta gondolatainkat. De azok, akik ismerték Millei Lajost, soha 

nem fogják teljesen elfelejteni. Örökké emlékezetes halála figyelmeztető marad olyan 

időkben is, mikor talán megszűnik az emberek igazságtalan bebörtönzése, és bányába 

hurcolása. 

Kisebb vízbetörés többször is előfordult. Egyszer elemi erővel öntött el minket a víz. 

Szerencsére nem jött olyan gyorsan mint a massza. Így nemcsak halálos áldozat nem volt, de 
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még baleset sem. Cser mélyebben fekvő részeit teljesen elöntötte a víz. Gépek, felszerelések, 

fronti alkatrészek, mind víz alá kerültek. Külön beállított szivattyúk próbáltak egy kis 

enyhülést hozni. Ez a tűrhetetlen állapot nagyon sokáig tartott. Míg a víz apadni kezdett, sok 

szén esett ki a tervteljesítésből. 

Így is sikerült több gépet kimenteni. Ez főleg a rabok érdeme. A rabok odaadó munkájáért 

a fegyőrök köszönetet is mondtak. Egyesek engedélyt kaptak arra, hogy hozzátartozóik 3 kg-

os élelmiszercsomagot küldjenek nekik. 

Amit a rabok produkáltak, azt civilek soha nem tették volna meg. Azok sokkal 

józanabbak. Volt olyan villanyszerelő, aki a vízbe nyakig belelábalt. Ez egyáltalán nem volt 

kötelessége. De nem tudta a többiek (főleg civilek) tehetetlenségét nézni. 

Egyik vasárnapra virradó reggel történt, hogy Új Ferencen (így hívták az egyik 

bányakörletet) valami régi vágat feltárásánál gáz öntöttel el az egész részleget. Ez nem halált 

okozó gáz volt, de az emberek ugyancsak kóvályogtak tőle. Minden szobába beszóltak: 

– Emberek, Új Ferencen gázbetörés történt. Aki tud, azonnal menjen menteni. 

Nagyon sok vállalkozó volt, akik gyorsan magukra rántották bányászruhájukat és menni 

akartak menteni. Ott ácsorogtam én is a többiekkel együtt, de a bányába senkit nem engedtek 

le. 

– Emberek, a parancsnokság megtiltotta, hogy még többen lemenjenek – szónokolt a 

körletparancsnok –, a balesetesek közül legtöbben már fent vannak. Most már feleslegesen 

mennének le. 

A társaságot egy darabig sikerült szóval tartani. De egyre több tántorgó és kóválygó 

embert láttunk feljönni. Volt, aki egyedül érkezett. Másokat támogattak. Néhányat úgy kellett 

vinni. Bajtársaink láttán elemi erővel tört ki a méltatlankodás: 

– Le akarunk menni! 

– Engedjenek le bennünket! 

– Gyilkosok, segíteni akarunk bajtársainkon! 

Perger, az ávós alhadnagy, mint valami őrjöngő fenevad járkált fel-alá. De még az ő 

jelenléte sem hallgattatta el a felajzott idegeket. Végre beleegyeztek, hogy lemenjünk. 

A bányában újabb akadályba ütköztünk: Czifrába, aki semmi szín alatt sem engedett 

tovább. 

– Bajtársak – mondta –, már az utolsó embereket is hozzák. Tehát felesleges magukat 

veszélynek kitenni. 

S tényleg egyre jöttek az emberek. Csak az volt furcsa, hogy néhányan – akik a kezdet 

kezdetén már jelen voltak – többször is visszamehettek segíteni, míg mi, akik az esetet csak 

később tudtuk meg, bármennyire is szerettünk volna segíteni, ezt nem tehettük. Ha máskor 

volt is lényeges nézeteltérés, most minden épkézláb ember menteni akart. 

Órákon belül minden rabot sikerült felhozni. Egyes vagányok olyan derekasan 

viselkedtek, hogy mindenki elismerőleg nyilatkozott róluk. A gázzal fertőzötteket tejjel 

itatták. Többeket beszállítottak a kórházba, akiknek állapotát az orvos súlyosnak ítélte. 

A tej elfogyott. Tartalék nem volt. Ekkor fellépett Perger alhadnagy (életében talán 

először emberségesen, bár lehet, hogy csak tekintélyét akarta növelni). Így szólt az illetékes 

civilekhez: 

– Elvtársak, ha félórán belül nem lesz itt elegendő mennyiségű tej, állítom, hogy mind 

ülni fognak. 

A tej időben megérkezett. 

A tábor olyan volt, mint egy megbolygatott méhkas. Mindenki tudott valami érdekfeszítő 

részletet. Egyesek magukat dicsérték, mások a kiváló mentőket magasztalták. Sokan a 

betegszoba felé siettek, ahol több orvos is működött. Megnézték a baleseteseket. Szidták a 

bányavezetőséget, a kommunistákat és az Istent. 
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A kedélyek csak lassan csillapodtak le. A rabtársakat napok múltával is élénken 

foglalkoztatta a gázbetörés és az azzal kapcsolatos balesetek. 

A parancsnokság levelezőlapok hazaküldését engedélyezte. Mindenki értesíthette 

hozzátartozóit, hogy bár gázbetörés volt a bányánkban, nekünk nem történt bajunk. Ilyen 

értesítésre azért volt szükség, mert a dolognak kétségtelenül híre futott az egész országban. A 

rémhíreket igyekeztek megelőzni. 

Ennek ellenére én jobbnak láttam nem írni. Úgy gondoltam, ha nem hallják meg a 

gázbetörés hírét otthon, de lapot kapnak, amelyen csak annyi áll, hogy nincs semmi bajom, 

jobban megijednek, mintha nem írtam volna semmit. 

Bányász időszakom folyamán több gázbetöréssel nem volt dolgom. Bár kisebb 

elgázosodások akadtak. Ezek jelentéktelenek voltak és senkinek nem okoztak bajt. Ernő-

bánya frontján néha metángáz is megjelent, de csekély mennyiségben. Időnként mérték. 

Aknászok jellegzetes lámpával figyelték, mi a helyzet. Az Új Ferenci eset mindenkit 

óvatosságra intett. 

Régi, elhagyott vágatokban mindig van gáz. Ha ilyen helyen valaki lefeküdne, másnap 

bizonyára nem tudna felkelni. Ezért a veszélyes vágatok bejáratánál fából készített kereszt 

hívta fel mindenki figyelmét, hogy ne menjen arra. A fakereszt nemcsak gázos helyeket akart 

jelezni, de minden olyan térséget, ahol bármikor veszély állhatott be, akár omlás, akár más 

módon. 

Gázos helyek kitisztítására különböző ventilátorokat szereltek fel. Ezek néha tényleg jó 

munkát végeztek. Előfordult, hogy valamit fordítva kötöttek be. Akkor a befelé fújó 

szellőztető egész részlegeket kellemetlen gázos levegővel telített. Ilyenkor sokat 

mérgelődtünk, míg a hibát rendbe nem hozták. 

Frontelőkészítő vágatok hajtásánál elképzelhetetlen, hogy ne legyen ventilátor. Hiszen 

ezeken a helyeken még nincs cirkuláció. Jó levegő nélkül pedig nem lehet dolgozni. Főleg a 

bányában nem. 

Később még előfordultak halálesetek. Egyik sem vert fel akkora port, mint Millei esete. 

Ennek magyarázatát főleg abban látom, hogy az első időszakban a tábor sokkal összetartóbb 

és egységesebb volt, mint később. Ekkor már mindenki a saját érdekeit tartotta szem előtt. 

Szivattyús volt Ernő-bányában. A nevét sem tudom, azt sem, hogy miért ült, kint mivel 

foglalkozott. Rab volt. Bányász lett. Meghalt. Mint mesélik, idősebb ember volt. Az egyik 

nagyon fontos szivattyúnál teljesített szolgálatot. Időnként unhatta magát, mert biztos helyét 

elhagyta, hogy kissé körülnézzen. Bámészkodott. Szerencsétlenségére egy csille valahol 

elszabadult és a gyanútlan szivattyús halálát okozta. 

Utána tárgyalások voltak. A hibát keresték. Végül megállapították, hogy öreg bajtársunk 

egyedül tehet róla, hogy meghalt. A holttestével mi lett, fogalmam sincs. Az esetet annyira 

elhallgatták, hogy csak foszlányokat tudtunk meg. Ernő-bánya Csernél lényegesen nagyobb. 

Itt nem futhatott mindenki össze. A civil bányászok közül többen voltak, akiket az ismeretlen 

rabbányász halála közelebbről nem nagyon érdekelt. 

Fronton dolgozó bajtársam cigány volt. Róla sem tudok mást, csak azt, hogy igen jól 

dolgozott. A szabályokat ő is, frontmestere is betartotta. De a szén nem. És meghalt. A front 

telítőből indult. Ez azt jelenti, hogy a kaparószalagot átszerelték az új szénfalhoz. Deszkákat 

kellett csak eltávolítani, hogy az a szénmennyiség, ami magától szokott lehullani, rádőljön a 

kaparószalagra. Bajtársunk kivette a deszkákat. A szénnek nagy nyomása volt – amint 

mondani szokták dukkolt –, és olyan mennyiség pattant hatalmas erővel ki, mely 

bányászunkat halálra sebezte. Néhány órát állítólag még élt, de nem lehetett megmenteni. Ez 

a bajtársunk nem régóta volt a táborban és a bányánál. Ezért jóformán senki sem ismerte. 

Sajnálni főleg azért sajnáltuk, mert rab volt szegény. 

Mindenki sorsa bizonytalan volt. Arra azért senki sem gondolt, hogy esetleg utoljára száll 

le dolgozni. Akadtak olyanok is, akik örültek, ha megsérültek. Így megszabadultak a gyűlölt 
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bányától. Voltak, akik a földalatti munkától annyira undorodtak – bár azt mondták nem 

félnek –, hogy inkább a legrosszabb bánásmódot is elviselték, de nem mentek le. 

Egy öreg bajtársra jól emlékszem. Először volt életében bányában. Úgy lépkedett, mintha 

tojásokon járkált volna. Szemében a rémület tükröződött és állandóan riadtan leste, nem 

szakad-e valami a fejére, vagy nem nyílik-e meg alatta a föld. Valamelyik csapatnál lőttek. A 

szenet robbantották. Emberünk annyira megijedt, hogy a földre vetette magát. Azt hitte, hogy 

a bánya összedűl. A világért nem lehetett volna rávenni, hogy a robbantás eredményét – a 

füst elvonulás után – megnézze. Állandóan azon sopánkodott, hogy csak egyszer sikerüljön 

innen megszabadulnia, többet soha nem fogják lekényszeríteni. 

Öregünk nem is volt többet lent. Nem használt sem beszéd, sem fenyegetés, sem 

éheztetés. 

Néhányan – főleg civilek – azt mondták, a cigány (mert az volt) csak színészkedett. Nem 

akart dolgozni, s ezért megjátszotta magát. Ezt túlzás állítani. Hiszen több cigány is volt 

velünk, akik nem ijedtek meg. 

A civilek és a rabok viszonya nem volt rossz. Akadtak egyesek, akik szerették magukat 

megjátszani, s hatalmukat fitogtatni. Az ilyenekhez tartozott Cser bánya harmadik 

bányamestere. Nevét már elfelejtettem, de gúnynevét még jól tudom. Először 

Kriptaszökevénynek, később Izompityunak hívtuk. Nem is annyira magas, mint inkább 

vékony alkattal rendelkezett. Roppant beképzelt – csak nem tudom mire – és a rabok nagy 

ellensége volt. Igen szerette volna, ha tisztelik és kellő módon félik. De kevés rab volt, aki 

megijedt tőle. Ha műszakra vonultunk le és megláttuk, kórusban kiáltottuk: 

– Izompityú! Izompityú! 

A rosszindulatú bányamestert ez módfelett bosszantotta. Szerencsétlenségére a 

fegyőrökkel sem volt jóban. Így még csak megtorlást sem tudott foganatosítani. Néha csak 

azt csodáltam, hogy tud egy ilyen vékony ember ennyire mérges lenni. 

A rabokat levegőnek nézte, amire egyszer nagyon ráfizetett. Új embereket küldtek 

bányajárásra. Mivel a sok gyaloglástól elfáradtak, letelepedtek. Izompityú éppen arra jött. Új 

embereink tudták, hogy ő a bányamester. Illedelmesen köszöntötték. Ő vállát sem rándította 

meg. Jhonny – híres vagány – származásra román, belemenős, szókimondó, jókedélyű 

legény, utána szólt: 

– Halló paraszt, köszöntünk! 

A hiúságában megsértett bányamester, mint akit kígyó mar meg, felszisszent és mérgesen 

fordult Jhonny felé: 

– Tudja maga, ki vagyok én? 

– Persze hogy tudom. Egy szemét csavargó. Aki megjátssza itt az óberosokat. Pedig 

hülyébb az utolsó bányásznál, aki pedig már tényleg hülye. 

A többiek harsány röheje elnyomta Izompityú méltatlankodó kitörését. Jobbnak is látta 

hamarosan elkotródni. 

Nemcsak Csernek és Ernőnek, de az egész Várpalotai Szénbányászati Trösztnek 

Haracska Imre volt a vezérigazgatója. Amilyen magas pozíciót töltött be, olyan nagy 

csavargó volt. Valamikor állítólag asztalossegédként dolgozott. A bányához nem sokat értett. 

De jó kommunista volt. Így igazgató lett. Időnként tetszetős cikkeket írt a hetenként 

megjelenő Várpalotai Bányász című lapba. A civil dolgozókat sem becsülte sokra, a rabokat 

meg egyenesen megvetette. Olyan ostoba volt, mint a tök, és talán azért hitte, hogy okos. 

Minden hónapban egyszer végigjárta a Tröszthöz tartozó összes bányát. Ilyenkor mérnökök, 

főaknászok és ég tudja milyen fullajtárok kísérték. Egyszer megszólítottam: 

– Igazgató úr, miért nem kapunk mi, rabok, fát? 

Rám sem nézett, de azért válaszolt: 

– Ezt a maguk parancsnokával már megbeszéltem. 

Ez azt akarta jelenteni, hogy semmi közöm hozzá. 
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Nem találkoztam egyetlen civil bányásszal sem, aki ne haragudott volna rá. A rabok 

kivétel nélkül valamennyien utálták. 

Bányában töltött 44 hónapom két részre oszlik: arra a 27-re, amit a Cserben töltöttem, és 

arra a 17-re, amit Ernőben. Kisebb megszakításoktól eltekintve, 26 hónapot egyhuzamban a 

Hajdú siklófejen dolgoztam le. Mikor munkahelyem megszűnt, az aknász 3 helyet is ajánlott. 

Akkor került Cserhez Új Ferenc bánya és én ide kértem magamat. Új Ferenc egy hónapig volt 

Cserbánya kötelékében. Ekkor átcsatolták Ernőhöz. Mindazok, akik ott dolgoztak, 

automatikusan Ernőbányához kerültek. Új Ferencen hónapokig mint töltős, helyesebben mint 

forgató működtem. A munka Új Ferencen átmenetileg megszűnt és – amitől nagyon féltem – 

1954 decemberében áttettek Ernőbányába. 

Ernősnek lenni azt jelentette, hogy műszak előtt 2 órával szólt a sorakozót jelentő 

kolomp. A kultúrteremben gyülekeztünk. Vártuk a fegyőröket, akik nagy kiabálások 

közepette meg is jelentek. Megszámoltak bennünket elölről, hátulról, időnként többször is. A 

létszám csak ritkán egyezett. Ötösével kellett felállnunk, hogy a számolás nehéz feladata ne 

legyen túl megerőltető értelmes smasszerjainknak. Minden hiába! Mikor rettenetes 

káromkodások közepette végül mégiscsak rendbejött a létszám, levonulhattunk a bányába. A 

műszak megkezdése előtt 1 órával indultunk, hogy időre odaérjünk. Utunk Cserbányán át 

vezetett. Naponként 5 kilométert tettünk meg oda és 5-öt vissza a föld alatt. Eleinte keserves 

volt, később megszoktuk. Ha jó utunk lett volna, senki nem panaszkodik, de amerre 

elhaladtunk, azt mindennek, csak jónak nem lehetett nevezni. Helyenként meredek 

ereszkéken kellett felkapaszkodni. Máskor lefelé csúsztunk. Egyes helyeken pokoli meleg 

fogadott. Másutt – főleg télen – kegyetlen hideg volt. (A hidegvágatban, ahol a légakna volt.) 

Volt olyan vágat, ahol csöveken kellett átmászni. Volt olyan, ahol mélyen hajolni kellett, de 

még így sem tudta az ember a fejbeverést elkerülni. Volt ahol csúszós talajon kellett keresztül 

lábalni. Megint máskor vízen gázoltunk át. A legrosszabb mégis az volt, hogy tudtuk, holnap, 

holnapután is ugyanígy kell bandukolnunk az egyhangú robot felé, és visszafelé az utálatos, 

fegyőrökkel fertőzött tábor felé. 

Minden műszaknak volt egy állandó fegyőre. Ő ellenőrizte a létszámot. Az lett volna a 

feladata, ha a civil felügyelet valaki ellen kifogást emel, intézkedjék. Ezzel szemben ezek a 

smasszerek azt csinálták, hogy mindenbe beleütötték az orrukat, míg néha az aknászok vagy 

a főaknászok rendre nem utasították őket. Akadt olyan bolond köztük, aki még a civileknek is 

parancsolni akart. Ezek röviden elhallgattatták őket. 

Lent a bányában a fegyőröktől nem kellett annyira tartani, de néha veszélyesek lehettek. 

A 2-es műszaknak (hiszen Ernős koromban is ehhez a műszakhoz tartoztam) állandó fegyőre 

„Bunkó” volt. Ez a név nagyon jellemző volt rá. Civilek, rabok egyaránt Bunkónak nevezték 

a háta mögött. Annyira ostoba volt, ami fegyőrök közt is ritkaság. Ha valamin gondolkoznia 

kellett, arcán kiült a kétségbeesés. A legkisebb szellemi megerőltetés fájdalmat okozott neki. 

Hülyesége mellett rosszindulatú is volt. Főleg miután őrmesterré léptették elő. Ügyetlensége 

a bányatörténelemben páratlanul áll. Saját bicskájába esett bele. Ezt el sem akartam hinni. De 

3 hétig távol volt. 

Bunkó evett. Olyan helyre telepedett le, ahol időnként csillék is közlekedtek. Félre akart 

húzódni. Bicskáját görcsösen markolva, saját lábában megbotlott és elvágódott. A kés 

pengéje Bunkó hasába hatolt. Senki nem sajnálta. Mindenki kinevette. Az ilyen embert 

küldték aztán tiszti tanfolyamra. A kommunistáknak amúgy igazuk volt. Bunkó kiváló 

eszközzé vált a kezükben. 

Egyszer feleselni bátorkodtam Bunkóval. Ekkor már régen az Ernőben dolgoztam és a 

töltőnél forgatós voltam. Mikor a front teliből indult, emberfeletti munkát kellett produkálni. 

Percenként 4-5 csillének a leforgása a töltő alá nem gyerekjáték. Egy rövid nadrág volt 

rajtam, de (a töltőssel együtt) úgy izzadtam, mint valami napra kitett fagylalt. A szén úgy 

ömlött, hogy lehetetlenség volt úgy csillét forgatni, hogy ne hulljék a gödörbe sok szén. 
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Mikor a gödör tele lett, mást nem tehettünk, megálltunk. Mivel csak egy lapátunk volt, a 

töltős lapátolt, én pedig csak álltam. 

Bunkó valahonnan előrontott. Csak annyit látott, hogy a töltős lapátol, én pedig 

nyugodtan állok, mintha minden a legnagyobb rendben lenne. Szavaival úgy esett nekem, 

mint valami őrült: 

– Miért áll a töltő? 

– Hiszen látja felügyelő úr – szóltam bosszantóan nyugodtan. Tudtam, hogy ostoba 

embereket így lehet sodrukból a legjobban kihozni. 

– Mit látok? 

– Sok szén mellé megy. A gödör tele van. Ezt ki kell lapátolni. 

– És maga miért nem lapátol? 

– Mert csak egy lapát van. Vagy talán a sapkámmal lapátoljak? 

– Ne pofázzon! Szerezzen egy lapátot és dolgozzon! 

– Honnan, felügyelő úr? 

– Persze a forgatós nem iparkodik. Ezért megy annyi szén mellé. Csak kényelmeskedik. 

Meztelen testemről még folyt a veríték. Éreztem a megerőltető munka keménységét. 

Akkor egy szemlélő, ostoba fegyőr azt vágja a fejemhez, hogy nem dolgozom elég jól. A 

nagy nyugalom engem is elhagyott. Egész testemben remegtem, mikor válaszoltam: 

– Kritizálni könnyű, azt én is tudok. 

Szavaimnak óriási hatása volt. Bunkó valószínű nem értette, mit jelent kritizálni. Azt 

gondolta valami káromkodásról vagy hasonlóról van szó. Amit válaszolt, azt leírni 

képtelenség. Mindennek elnevezett, csak nagyságos úrnak nem. Hozzám rohant. Meg akart 

ütni. Meggondolta magát és csak az öklét rázta. 

Heves támadására nem válaszoltam. Lassan eszembe jutott, hogy mindig a fegyőrnek 

adnak igazat. 

Két nappal az eset után, „szemtelen magatartás” vádjával, 10 napra a sötétbe csuktak. 

Ekkor már bántam, hogy nem válaszoltam. 

Munka szempontjából Ernő bánya más volt, mint Cser. Itt kevés kis csapati fejtés 

működött. Inkább a frontokra fektettek súlyt. Volt olyan időszak, mikor egyszerre 3 front is 

dolgozott. Ha új ember érkezett, nem sokat érdeklődtek, mi a kívánsága, egyszerűen 

bezavarták a frontra. 

Itt aránylag kevesebb uraságira volt szükség. Jóformán csak a főbb vonalakon ténykedtek 

szállítók. Mikor Ernőre átkerültem, szerencsémre egyik töltőnél hiányzott a kihordó. Így a 

fronttól megmenekültem. Munka bőven volt. Mikor szerelés miatt állni kellett, az 

uraságiaknak is segíteniük kellett a fronton. 

Egyszer a szerelésen való részvételt megtagadtuk. Lóránt lőmester (akiről sokat lehetne 

mesélni) dühöngve nekünk esett: 

– Hát miért nem akarnak bemenni? 

– Azért – válaszoltam –, mert 100% alatt vagyunk. Ha a bányavezetőség nem törődik 

velünk, minket sem izgat a bánya. 

– Megyek, szólok a felügyelőnek. 

– Csak tessék bátran – zengtünk kórusban. 

Bunkó valahonnan megjelent. Most nem volt rossz hangulatban. Viszont tekintélyét 

akarta fitogtatni. 

– Miért nem teljesítik a lőmester úr intézkedését? – kérdezte. 

– Mert nem kaptunk százalékot – mondtam. 

– Az utasításokat akkor is tegyék meg, mert mindenkit kihallgatásra rendelek – nézett 

rajtunk Bunkó ostobán végig. Ennyivel be is érte. Senkinek nem lett baja. 

Fegyőrök találták-e ki, vagy civil gazemberek, nem tudom. 5 naponként, műszak után 

még 4 óra hosszat lent kellett maradnunk. Az új front beszerelését kellett lebonyolítani. Ezt a 
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4 órát nem fizették. A dolog senkinek sem tetszett. Mindenki tudta, hogy jogtalanságot 

követelnek tőlünk. De szólni csak Béla pappusz mert. Ő, a talpig férfi, aki annyira erős tudott 

lenni, ha az igazságról volt szó, mint senki más. 

Aknásznak, fegyőrnek, parancsnoknak – mindenkinek – megmondta Pappusz, hogy a 

raboktól törvénytelen dolgot követelnek. Egy perccel sem hajlandó tovább dolgozni. Példáján 

felbuzdulva még hárman tagadták meg a túlórázást. 

Azonnal sötétbe tették őket. A többieket 10 nap után kiengedték. Béla pappuszt 5 nappal 

tovább bent tartották, mert „szemtelen” volt. Kifogásolni merte, hogy a sötétben sem mosdási 

lehetőség nincs, sem fürdeni nem engedik őket. Pappusz nem hagyta magát, a 

parancsnokságot feljelentette (persze ezt csak kerülővel tehette). Vagy két hónappal később 

az ügyet kivizsgálták. Az ingyenes túlórázást megszüntették. Más azonban nem történt. 

Pappuszék sötétben töltött napjait nem tudták jóvátenni – de nem is akarták! Suttyomban a 

parancsnokságot bizonyára megdicsérték, hogy ügyesen járt el. Hiába méltatlankodtunk. 

Senki nem hederített ránk. 

Ezekben az időkben tűnt fel Nyakkendős. Valamikor bányász volt (a sötét fajtából). Még 

műszakra is nyakkendőben járt (innen a neve). Fegyőr lett és tizedesi minőségben 

hihetetlenül nagy szadizmussal sanyargatott bennünket. Különösen az ingyen túlórák idején 

mutatta ki foga fehérjét. Állandóan a nyomunkban volt és nem engedélyezett egy perc 

megállást sem. Nincs az a középkori rabszolgahajcsár, aki különbül látta volna el feladatát 

Nyakkendősnél. Mikor megláttuk, legszívesebben köptünk volna. Úgy utáltuk. 

A civileken keresztül leveleket és kisebb csomagokat kaptunk. Erre nagy szükség volt, 

mert a későbbi beszélők folyamán semmit sem tudtunk átjuttatni. Smasszerjaink – többnyire 

vamzerok révén – tudomást szereztek arról, hogy rabok és civilek között milyen ügyletek 

folynak. Ezért bevezették, hogy a műszakot megmotozzák. Egyik barátomnak egy civil 

hozott egy kis hazait. Hogyan vigye be a táborba? Fogott egy henger alakú fát és kibelezte. 

Az élelmiszert belerakta. Így indult felfelé. Tél volt. A bányából – akkor – minden elítéltnek 

joga volt hulladékfát felvinni. Ha mindent át is vizsgáltak, a fára senki sem gyanakodott. 

Többször is tapasztalnom kellett a rabok csodálatos leleményességét. 

Télen soha nem hagytam ki a lehetőséget, hogy ne vittem volna a bányából fát fel. Egy 

alkalommal szintén vittem a fát. Béla pappusz és Winkler Jancsi mögöttem jöttek. Náluk is 

volt fa. A szembejövő műszak emberei mind figyelmeztettek bennünket: 

– Fiúk, ne vigyétek fel a fogát. Elveszik tőletek. Újabb rendelkezés van. Ne strapáljátok 

magatokat. 

Süketek lettünk volna, ha a figyelmeztetést nem halljuk. De azt a fát, amit már jó darabja 

cipeltünk, most egyszerűen dobjuk el? Nem, ezt nem tehetjük. Vittük hát a tüzelőt. Az 

aknaházban fegyőrrel is találkoztunk. De csak rab szólt, hogy a táborba tilos fát vinni. A rab 

okoskodó szavára meg nem sokat adtunk. 

A bánya és a tábor közötti drót úton – ahol csak egyesével lehetett közlekedni – úgy 

adódott, hogy én mentem elől. Pappusz és Jancsi közvetlenül utánam hozták fájukat. 

A toronyból éles hang szólt le ránk: 

– Forduljanak vissza! 

Tudtuk, hogy ez mit jelent – vigyük vissza a fát –, de voltunk olyan csökönyösek, hogy a 

megkezdett küzdelemből nem engedtünk. Utunkat, mintha semmit sem hallottunk volna, 

nyugodtan folytattuk. 

– Dobják el a fát! – hangzott az újabb felszólítás. 

Nem adtunk választ, csak mentünk. 

– Utoljára figyelmeztetem magukat, dobják el a fát! 

– Nem dobjuk – szóltam vissza. 

– Dobják el, mert lövök! 

– Lőjön – ordítottam abban a biztos tudatban, hogy úgysem meri fenyegetését beváltani. 
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– Lövök – dühöngött a smasszer a toronyban. 

– Lőjön – ismételtem most már másodszor. 

Az őr tehetetlen dühében toporzékolt. A parancsnokságra csengetett. Közben beértünk a 

táborba. Ott mindenki csodálkozott, hogy sikerült fát hoznunk. 

Alig értünk be szobánkba, már jöttek is értünk. Azonnal menjünk a körletparancsnoki 

irodába. 1955-ben ilyen nagyszerűen működött a vamzerszolgálat Várpalotán. 

Ekkor próbáltam ki télen is a sötétet. Pappusz 5 nappal megúszta. Jancsi semmit sem 

kapott. A parancsnok velem szóba sem állt. Csak az őrt utasította: 

– Ezt az embert tegyék sötétbe. 

Annak ellenére, hogy Ernő bánya jóval barátságtalanabb volt Csernél, 6 hónap alatt 

annyira megszoktam, hogy már kezdtem nem undorodni tőle. Ha a gépi berendezés annyira 

érdekelt volna, mint amennyire nem, még érdekesnek is találtam volna. De még a vitlagépet – 

melynek közelében hónapokig dolgoztam – sem néztem meg. Inkább az embereket figyeltem. 

Mit vehetek észre náluk. Nyersességet. Ernőbányában az udvariasság leghalványabb fokát 

sem tapasztaltam. 

Itt mindent nevén neveztek. Ha valakit hülyének tartottak, közölték vele. Senki nem 

sértődött meg, ha mázsányi gorombaságot vágtak a fejéhez. Sokszor hallgattam civil 

bányászok beszélgetését anélkül, hogy beleszóltam volna. Szénen kívül csak az italról folyt a 

szó. Ha valaki már labdarúgásról szólt, értelmes embernek számított. Igazán kevés jófejű 

bányásszal találkoztam, bár kétségtelen, akadt ezek között a kemény emberek között is 

tehetséges. A sötét helyen végzett munka, valamint az állandó ivás nem lehet az értelemre jó 

hatással. Talán ezért szokták azt mondani, az a jó bányász, akinek sötét a feje és világos a 

lámpája. 

Ebben a mondásban talán van valami, de valójában nem állja meg a helyét. Az igazság 

inkább az, hogy a bányászokkal soha nem foglalkozott senki komolyan. Ezért dőltek be nagy 

számban eleinte a kommunista propagandának. Később – mikor ráeszméltek, hogy a népi 

demokrácia is ki akarja őket használni – gyűlölettel fordultak a kommunizmus ellen. 

Ernő bányában több munkahelyem volt. Legtovább mint forgatós működtem különböző 

frontok töltőinél. Voltam azonban kihordó, kapcsos, fás és minden, ami éppen kellett. 

Legkellemetlenebb időszakom talán az volt, amikor mint fahordó teljesítettem 

feladatomat. A frontot kellett bányafával ellátni. Ez nem lett volna rossz, ha az ereszkék 

rendben lettek volna. Ketten voltunk fások és két ereszkén kellett működni. Hol a fás csille 

esett ki, hol a vitla romlott el. Mindig volt baj. A szivattyú csövei állandóan útban voltak. 

Folyton a lakatosokat hívtuk. Ezek derék legények voltak. Mindig csak annyit csináltak, 

amennyire feltétlenül szükség volt. 

Emlékszem olyan időszakra, mikor az ereszke annyira felduzzadt, hogy talpat kellett 

szedni. Ilyenkor a fákat kézzel vonszoltuk, és úgy dolgoztunk mint az állatok. Társam 

idősebb magyar volt. Intelligensen magyarázott mindenről. Csak azt nem szerettem, mikor a 

kommunisták ostobaságáról, vég nélküli előadásokba bocsátkozott. Az idők folyamán 

tapasztalnom kellett, hogy ellenségeink egyáltalán nem hülyék. Ha lekezelik őket, ez nagyon 

megbosszulja magát. 

Igen boldog voltam, mikor új beosztást kaptam és kapcsos lettem az egyik frontelőkészítő 

csapatnál. A munka itt nem volt veszélyes – legalábbis eleinte –, de állandóan küzdenünk 

kellett, hogy csapatunknak megfelelő mennyiségű csillét tudjunk biztosítani. Ha a front 

teliből indult, minden üres csillére szükség volt. 

Néha veszekedni kellett. Ezt szívesen tettem. Mert nekem is kezdett már az agyamra 

menni a bányában töltött sok idő. 

Hónapokig nem volt semmi baj. Aztán egyszerre minden ellenem esküdött. Ez már 

közvetlenül szabadulásom előtt történt. 
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A frontelőkészítő csapat már több mint 500 méterre halad elő. Új vitlást kaptunk. 

Ügyetlen volt. A vitlakötelet többször is elszakította. A visszarohanó csillék ilyenkor az 

ereszke bizonyos pontján nagy rombolást okoztak. A hiba kijavítása sok időt igényelt. Vájár, 

lőmester mérgében sokszor haját tépte. Jobb híján rajtam akarták bosszújukat kitölteni. Azért 

haragudtak rám, mert én nem vettem a szívemre, ha néhány órás kiesés keletkezett, hanem 

csak nevettem. A vájár – goromba fráter, aki addig velem szemben tűrhetően viselkedett – 

dühösen nekem támadt és ocsmányul szidni kezdett. Persze én sem hagytam magam. Úgy 

beolvastam neki, hogy ámulva csodálkozott. Azt hitte, én nem tudok vagy nem merek szólni. 

Ernős időszakom utolsó hónapjában lőmesterem Csősz János volt. Az öreg kicsinyes, 

maradi és rosszindulatú embernek bizonyult. Ég tudja miért – legalábbis eleinte – engem 

szeretett. Keresztnevemen szólított, s ezt csak kedvenceivel tette. Igaz, udvarias voltam hozzá 

– ez simogatta hiúságát –, amit kívánt, megtettem. Hamarosan rájöttem, hogy az öreg igen 

alattomos. Mindenkire rosszat mondott. Többször engem hibáztatott, mikor pedig ő volt 

valamiben ludas. Ezt még elnéztem. Egyszer azonban olyan csúnyán megrágalmazott – hogy 

a felelősséget magáról elterelje –, hogy kénytelen voltam megutálni. Ettől kezdve levegőnek 

néztem – ami igen bántotta –, és ha találkoztam vele, nem köszöntem. 

Csősz csodálkozott, de nem szólt semmit. Napokkal később előre köszönt. Nem 

válaszoltam. Másnap utánam kiáltott – már nem a keresztnevemet használta –, haragudott. 

– Ágotha, ajánlom magának, hogy köszönjön! 

Megálltam, végignéztem és csak ennyit szóltam: 

– Magának soha! 

– Ezt tanulta az intézetben? Erre nevelték? 

Hagytam a szavakat magamról leperegni. 

– Megálljon, szólok a felügyelőnek. 

Csősz tudta, hogy kinek kell szólni. Megvárta, míg Somogyi – egy hírhedt csibész – 

került szolgálatba. Azt uszította rám. Somogyi nyersen, pökhendien megszólított: 

– Maga az az Ágotha? 

– Igen, én vagyok. 

– Miért nem teljesíti a lőmester úr utasításait? 

– Minden utasítást teljesítek. 

– Akkor miért nem köszön a lőmesternek? 

– Köszönök a lőmesternek. 

– És Csősz lőmester úrnak szokott köszönni? 

– Neki nem. 

– Miért nem? 

– Ez az én dolgom. 

– Nem igaz. Ez rám is tartozik. Miért nem köszön Csősz lőmester úrnak? 

– Hiszen megmondhatom, nem titok. Mert megrágalmazott, megsértett, s ezentúl nem 

vagyok hajlandó köszönni. 

– Én pedig most megparancsolom magának, hogy ezentúl köszönjön! Megértette? 

– Megértettem. De ennek ellenére sem fogok köszönni. 

– Tudja, hogy ez parancsmegtagadás? 

– Lehet. 

– Le fogom magát csukatni. 

– Ez a felügyelő úrnak jogában áll. De akkor sem köszönök. 

– Fog maga még máshogy is beszélni. 

– Azt nem hiszem. 

– Mennyi ideje van még vissza a büntetésből? 

– Öt nap. 

Somogyi – mint akit leforráztak – elhallgatott. 
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Eszmecserénket többen is végighallgatták és alig győzték nevetésüket visszatartani. Tény, 

hogy Csőszt ezután még annyira sem bírták mint előzőleg. A bányát hamarosan ott is hagyta. 

Valakivel beszélgetve egy alkalommal, rólam így nyilatkozott: 

– Aztán az Ágotha Tibit nem értem. Eleinte olyan rendes gyerek volt. Aztán úgy 

elromlott (lehet, hogy az öreg szavaiban volt valami igazság). 

Nem állítom, hogy 44 hónapon keresztül emberfeletti munkát végeztem. Hiszen lent 

mindig szállítómunkásként dolgoztam. Azért ha életemben valamire büszke vagyok, az a 

bányász múltam, melyet életem végéig nagy dolognak tartok. 

Az a tény, hogy 44 hónapig megszakítás nélkül föld alatt dolgoztam, szép teljesítmény. 

Az emberi társadalom olyan rétegét ismerhettem meg, mely minden hibája, maradisága, 

ostobasága és rosszasága ellenére is, megbecsülésemet vívta ki. 

Idős bányászok arcát látom, akik idő előtt megöregedtek, mert egész életükön át a 

legkeményebb munkát végezték (és sajnos ezzel együtt a legtöményebb szeszt fogyasztották). 

Fiatal bányászokra emlékszem, akik öreg korukra roncsok lesznek a megfeszített munka 

miatt. 

Emberek közönye, beletörődése a megváltoztathatatlan rosszba. Az iga cél nélkül való 

vonszolása. Így festettek 1956-ban a magyarországi bányák. 

Nézeteltérések, veszekedések, irigység (ha a másik valamivel többet keresett) és robot, 

állandó munka. Ez a bánya. A veszély leselkedése, melyre már oda sem figyel senki. Hiszen 

a halál megváltást jelent. Ilyen a bánya. 

A rabbányász külön embertípus. Rövid idő alatt nagyszerű eredményeket tudtak elérni. 

Szinte átalakultak. Ha valaki nem utálja a bányát, meg tudja szokni. Ha valaki nem fél a 

munkától, őrült tempót tudott elérni. 

Sok rab túltesz a civileken. Voltak, akik rabságukból tekintélyes pénzösszeget tudtak 

hazaküldeni családjuknak. Legtöbben mégsem a pénz miatt szárnyalták túl saját magukat. 

Inkább valami őrület (amit Várpalotán szénmaláriának hívtak) szállta meg őket. Sokan nem 

tudtak másról, csak a bányáról beszélni (ez már későbbi időszakban volt). Egyesek még 

álmukban is csillével, aknásszal és szénnel viaskodtak. Egész életükre nyomot hagyott a 

bányában eltöltött rabságuk. 
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Szökések 

Az 1945. évi „felszabadulás” előtti raboknak összehasonlíthatatlanul sokkal jobb dolguk 

volt, mint az azt követőknek. A régieket nemcsak emberségesebben kezelték, de több joguk is 

volt. Így többek közt minden elítéltnek joga volt szabadságát visszaszerezni (vagyis 

megszökni). Régebben is szigorúan őrködtek a szökött fegyenc felett és a lánc akkor sem volt 

ismeretlen. 

45 után lényegesen változott a helyzet. A szökés büntetendő cselekedett lett. Ha a 

szökevényt elfogták, nemcsak vasat kapott a lábára, hanem bíróság elé állították és sokszor 

éveket szabtak ki rá, attól függően, hogy még mennyi ideje volt a szabadulásig. Szökések 

alkalmával nemcsak a megszökött került meleg helyzetbe ha elfogták, de mindazok, akikről 

feltételezték, hogy tudtak valamit a terveiről. A raboknak kötelességévé akarták tenni, hogy 

vigyázzanak egymásra. Ha valaki valamit megneszel, azonnal jelentenie kellett. Sokan 

nevetve kérdezték: 

– Mire valók akkor a fegyőrök? 

Ritkaság volt, ha valaki a szökni készülőt beköpte, persze vamzerek mindig voltak. Az is 

ritkaságszámba ment, ha a szökevény előre megmondta, mit is akar csinálni. A szökés 

gondolata mindenkiben felvetődik, de legtöbbször megmaradt csak vágynak. 

Magyarországon nem volt elég a börtönből csak meglépni – bár ez is nehéz feladatnak 

bizonyult –, de ha valaki szabad akart lenni, az országot is el kellett hagynia. Aki menni 

akart, annak nagyon körültekintőnek kellett lennie és feltétlenül szüksége van börtönön kívüli 

segítőkre. A kockázat nagy, de néha sikerrel végződött. 

4 éves rabságom idején mégis mintegy 40 emberről tudok, akik megkísérelték 

szabadságukat visszaszerezni. Legtöbbnek nem sikerült. Nem voltak elég elővigyázatosak. 

Leginkább olyanok próbálták meg a szökést, akiknek még sok lett volna hátra. Hallottam 

viszont olyan esetet, hogy életfogytos kitűnő lehetősége ellenére sem mert szökni. Csak az ég 

tudja, hogy az ilyenek mitől tartottak? 

Úgy hírlik, hogy nincsen olyan fegyház, melyből még ne szöktek volna meg, legyen az 

Amerikában vagy akár Oroszországban. Magyarország börtöneit – ha mind nem is láttam – 

hírből valamennyit ismertem. Néha csodával határos dolgokat meséltek, hogyan sikerült 

egyik-másiknak a szegedi Csillagból, a recski haláltáborból vagy a hírhedt váci fegyházból 

meglépnie. Állítólag Sopronkőhidáról sem volt gyerekjáték a szökés, de hogyan tudtak 

egyesek Márianosztráról kiszabadulni, azt nehezen értettem. 

Pedig Nosztráról is szöktek már meg. A Markóból régebben többen is elszeleltek 

(falbontással, ha szélső zárkában laktak). Hiszen ha sikerült a falon kibújniuk, már az 

ügyészségen voltak, ahol mindenki szabadon járhat. 

Csupán egyetlen dolgot nem hallottam – Recsk kivételével – (és a sikert szinte 

hihetetlennek tartottam), hogy valaki az ÁVH karmaiból szabadult, helyesebben szökött 

volna meg. 

Azalatt a 4 hónap alatt, míg a Markóban és Márianosztrán tengődtem, nem történt sem 

szökés, sem szökési kísérlet. Itt csak a meséket hallgattam bátor emberekről, vakmerő, 

mindenre elszánt rabokról. 

Az első szökést – mely nemcsak ügyes, de szellemes is volt – várpalotai időszakom 

legelején éltem át. 

Egy bizonyos Czifra nevű rab (semmi köze nem volt a későbbi rabtáborparancsnok 

Czifrához) feljött a bányából. Az öltözőben magára húzta Csontos főaknász ballonkabátját. 

Utána a civilekkel – az őrök barátságos köszönése mellett – a kapun kisétált. 
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Az első hetekben a civil bányászokat csak felületesen igazoltatták. A szökésre bizonyára 

csak később jöttek volna rá, ha Csontos a ballonkabátját nem keresi. Először azt hitte, hogy 

talán fia vitte el, aki ugyancsak a bányában dolgozott. Fia közben már előkerült, de a kabát 

nem. Ki vihette el? Civil nem valószínű. A kabát könnyen felismerhető. A rab sokkal 

kevésbé. Mit csinál vele a táborban? Míg bölcselkedtek, egy civil halványan emlékezett arra, 

hogy valaki a főaknász kabátját magára húzta és gyorsan eltávozott. 

– Akkor az csak rab lehetett – állapította meg egy okos. 

A létszámellenőrzésnél valóban kitűnt, hogy egy fővel kevesebben vagyunk. A fegyőrök 

között nagy riadalom tört ki, hogy ilyen könnyen átverték őket. Később minden józanabb 

smasszer elismerte, hogy Czifra a szökését nagyon ügyesen csinálta. 

A táborban napokig mindenki erről beszélt. Nagyobb hős Czifránál pillanatnyilag nem 

létezett. Egyesek azon morfondíroztak, visszaküldi-e Czifra Csontos főaknász ballonkabátját, 

ha már biztonságban lesz? 

Visszaérkezett-e a kabát vagy sem, az nem derült ki. Csató alhadnagy – az akkori 

parancsnok – állítólag kapott külföldről egy levelet Czifrától. Ebben közölte, hogy a fegyőrök 

milyen csibészek. A kommunisták akasztófára valók. Csató pedig vigyázzon magára. 

A kapura ezentúl fokozott figyelemmel vigyáztak. Minden civil igazolványát tüzetesen 

megvizsgálták. Mindenki biztosra vette, ha a jövőben lesz is szökés, az nem a kapun át fog 

történni. Mégis ott következett. 

Zsoliról megoszlottak a vélemények. A mesemondásban utolérhetetlen volt. Elterjesztette 

azt a (mint később kisült, légből kapott) mesét, hogy december 21-én, Sztálin 73. születése 

napján amnesztia lesz. Ő egészen bizonyosan szabadul. Mondókáját hitték is, nem is. Aztán 

eljött december 21-e. Vasárnapra esett. Jöttek a beszélők. Zsolihoz valami hatan érkeztek. 

Nemcsak beszélgettek, de a szökést is előkészítették. 

Mikor késő délután szokásos létszámellenőrzésre került sor, egy ember hiányzott. A 

szobákat többször is átszámolták. Hiába! Végre rájöttek, hogy Zsoli nincs jelen. Hol lehet ez 

a csodálatos lókötő? Most mindenkinek eszébe jutott Zsoli jövendölése, hogy december 21-

én amnesztiával fog szabadulni. Amnesztia ugyan nem volt, de Zsoli valóban szabadult. 

Látogatók hoztak számára civil ruhát, kalapot, mindent. Ezt a gúnyát a WC-ben magára 

öltötte. A civil látogatókat kifelé menet, akkoriban csak felületesen igazoltatták, vagy még 

úgy sem. Zsoli jól szemére húzta a kalapját és a kapun kisétált. 

Mire eltűnését felfedezték, már biztos helyen volt. 

Legtöbben azon csodálkoztak, hogy az az egyén, akit minden fegyőr annyira ismert, 

egyszerűen csak kitudott sétálni. Így még senki sem csapott be fegyőröket. De bátorság is 

kellett hozzá. 

A szökés levét mi – hátramaradottak – ittuk meg. Mindent annyira megszigorítottak, hogy 

akinek még komoly szándéka volt a szökés, az most már biztos nem a kapunál kísérletezett. 

A fegyőrök pedig hetekig úgy járkáltak közöttünk mint a fenevadak. 

Jóval később, talán két év múlva, az a hír érkezett, hogy Zsoli lebukott és a Markóban 

várja, hogy elítéljék. Az okosok aztán arról számoltak be, hogy már el is ítélték (eredeti 

büntetésén kívül még jó néhány évet kapott) és elszállították Márianosztrára. Hittem is a 

kósza híreket, meg nem is. Egy Nosztráról érkező szállítással aztán Zsoli Palotára érkezett. 

Elbeszélései folytán egy hőst kellett látnom benn, aki szabadságát, minden akadályt 

legyőzve szerezte meg. Szerencsétlen körülmények során újra lebukott. 

Mikor 1952 decemberében sikerült meglépnie, a tábortól nem messze egy autó várta. 

Hamarosan a határnál volt. Elég simán átjutott Ausztriába. Ott – állítólag – nagyon jó dolga 

volt. Magyarországra többször is visszajött. Egyszer valamelyik fegyőrrel találkozott, akinek 

az autóból integetett. Az őr nem ismerte fel. 

– Na és hogyan sikerült lebuknod? – kérdeztem. 

– Hát egy nő segített be. 
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– Miféle nő? 

– Az egész kellemetlen eset. Gyerekkori játszótársak voltunk. Most valamin 

összevesztünk és feljelentett. 

Zsoli néhány napig lejárt a bányába. Akkor rájött, hogy beteg. Orvossal kiíratta magát. 

Sokáig élvezte a bányamentes – rabviszonylatban igen jó – életet. Aztán végérvényesen 

Nosztrára szállították. 

Legveszélyesebb, legérdekesebb, egyúttal legszerencsésebb szökése a Maróthy–Gyulay 

duónak volt. 

1953 nyarán történt. Vasárnap éjjel a műszak leállt. Maróthy Laci és Gyulai Pista önként 

jelentkeztek. Ilyenkor csak bányafenntartás volt, s aránylag kevesen voltak. Laci és Pista a 

csoport végére maradtak. Mindkettő hatalmas szál legény és erősek mint kevesen mások. Ők 

is leszálltak, de egy kis idő múlva visszajöttek. 

Pista az aknában elrejtőzött. Laci felment az aknaházba, ahol egy fegyőr teljesített 

szolgálatot. Ha létezik egy rendes fegyőr – ámde van kivétel, amely erősíti a szabályt – akkor 

ez az őr az volt. A légynek sem ártott. A rabra még csúnyán sem nézett soha, nemhogy 

valakit is bántott volna. Egyetlen hibája volt – állítólag a smasszerságra úgy beszélték rá –, 

hogy fegyőrruhát viselt. Laci hozzáért és megszólította: 

– Felügyelő úr, legyen szíves segíteni. A barátom megsérült. Nem tud feljönni. 

– Mi baja van? 

– A lábát fejszével elvágta. 

– Akkor menjünk. 

Pista az aknában már várta őket. Szerencsétlen, smasszerruhás emberünket megragadták 

és megkötözték. Az őr védekezni próbált és rémületében – attól tartott megölik – ordított: 

– Jaj, emberek, ne öljenek meg! Jaj, emberek, a családom. Jaj, jaj a családom, emberek! 

Hiszen mindig jó voltam magukhoz. Senkit nem bántottam. Jaj, a családom! 

Évekkel később beszéltem Lacival. Azt mondta, a szegény ember siránkozását kínos volt 

hallgatni. Ők is tudták, hogy az egyetlen rendes fegyőrrel van dolguk, aki Magyarországon 

létezik. Ha Szekeres, Benedeczki, vagy bárki más teljesít szolgálatot, azt biztosan megölik 

(aminek minden rab szívből örült volna). Őt „csak” ájultra verték. Száját betömték. Utána a 

megkötözött fegyőrt az akna egyik oldalvágatába tették. 

Laci és Pista az aknaház tetején próbáltak kereket oldani. Még le sem értek, mikor egy 

kutya (a civil pályaőr kutyája) ugatni kezdett. Ezt az őrtoronyban is meghallották. Az őr nem 

lőtt, de elordította magát: 

– Riadó! 

A kiáltást a többi őrtorony is átvette: 

– Riadó! Riadó! Riadó! 

Laci és Pista már a kerítésen kívül voltak. Valami bozótosig futottak, ahogy csak bírtak. 

Itt kissé megpihentek. Látták az őrtornyok világító fényeit erősen pásztázni. Sokáig nem 

lehetett várni. Tovább kellett sietniük. 

Szinte hihetetlen, nemcsak a táborból, hanem az országból is sikerült megszökniük. Ha 

elfogták volna, mindenki biztosra vette, hogy halálra ítélik őket. 

A fegyőrök – érthető módon – annyira mérgesek voltak, hogy szinte örültünk neki. Erre 

úgy látszik nem számítottak, hogy két rab kezet mer emelni rájuk. Soknak bizonyára az is 

eszébe jutott, ha a legszelídebb fegyőrrel így jártak el, mit kaphattak volna a többiek? 

Laci Ausztriából feleségéért visszajött Magyarországra. Újból visszatért Ausztriába. 

Felesége szerencsésen át is ért. Laci lábát egy akna lerobbantotta. Irtózatos erőfeszítés révén 

szabad területre vonszolta át magát. Az egyik grazi kórházban sokáig kezelték. Laci hónapok 

múlva felépült ugyan, de egyik lábát fával kellett pótolni. 
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Később Gyulay Pista is visszatért – mint kém, az amerikaiak megbízásából – 

Magyarországra. Elfogták. Halálra ítélték. Az ítéletet életfogytiglanra módosították. Az 56-os 

forradalom idején sikerült szabadulnia és megint külföldre szöknie. 

B. Gy.-nek és két társának szökéséről különböző dolgokat meséltek. Igaz-e, nem-e? Ki 

tudja? Tény, hogy ők is vasárnap éjjel szöktek meg. Kitűnően tudott zongorázni. Szökése 

előtt a kultúrteremben még azt játszotta: „Itt hagyom a falutokat nemsokára.” 

Várpalotát estére el is hagyta. Az Ernő bányában volt valami rács (amiről csak kevesen 

tudtak). B.-ék valószínű tudták, hogy a rács mit jelent. Onnan valami út nyílt, ahol őrök nem 

teljesítettek szolgálatot. Sikeresen ki is értek. Egyesek szerint külföldre is kijutottak. Mások 

szerint elfogták őket. Soha nem értesültem arról, hogy mi lett velük. Csak azt tudom, hogy 

utána a rácsot is megszüntették. Mindent erősen befalaztak. 

Mindenki ismerte. Titónak hívták. Eleinte csak látásból ismertem. Mindig bizonyos 

tartózkodással mentem el mellette. Erős srác volt és nagy vagány. Senkitől sem ijedt meg, 

még a legfélelmetesebb fegyőrtől sem. Mikor közelebbről megismertem, akkor vettem észre, 

hogy milyen értékes bajtárs. Kedves és jókedélyű volt. Ha tudott, segített. Csak akkor lépett 

fel pimaszul, ha erre szükség volt. Eleinte rossz véleményem volt barátjáról is. Mikor Skulót 

megismertem, őt is megkedveltem. 

A szökést tudomásom szerint öten vagy hatan akarták megkísérelni. 

Egyik vasárnap este – mert ez a legalkalmasabb – váratlanul rövidzárlat lett a táborban. 

Titó, Skuló és társai a kábeleket elvágták. A sötétség leple alatt akartak meglépni. Most 

azonban a fegyőrök résen voltak, vagy vamzolás történt. Rövid időn belül nemcsak áram volt, 

de a szökni készülők is mind hurokra kerültek. 

Azonnal átadták őket az ügyészségnek. 

A parancsnok összehívatta a tábor lakóit és nagyjából a következő szónoklatot tartotta: 

– Emberek, most láthatják, nem érdemes szökni. Aki szökik, azt vagy már itt elcsípik, 

vagy másutt az országban, de kézre kerül. Akit pedig elfogunk, az nemcsak szigorított házba 

kerül – Nosztrára vagy Sátoraljaújhelyre gondolok –, de a bíróság is elítéli. Titónak és 

társainak ügyét itt fogják tárgyalni. Maguk lehetnek a hallgatóság. Meglátják, hogy mit 

fognak ezek a gazemberek kapni. 

Titóékat csakugyan elítélték, de nem Várpalotán, hanem Pesten. Még csak nem is 

tudatták velünk, hogy hány évet kaptak. 

A Titó ügy ezzel még nem ért véget. 

Egyik délután – néhány fegyőr kíséretében – beront szobánkba Perger alhadnagy, az ávós 

tiszt. Vele van „Csirke” is, egy rab. A szobagazda „vigyázz”-t vezényel. Jelenteni akarja a 

létszámot. Perger durván félrelöki. Csirkéhez fordul: 

– Mutasson rá! 

Csirke a szoba közepéig megy. Mindenkit megnéz. G. Gyuri előtt megáll és rámutat: 

– Ő az. 

Perger villogó szemekkel parancsol: 

– Azonnal velünk jön! 

Gyurit – mert ő is tudott a Titó-féle szökési tervről és nem jelentette – Nosztrára 

szállítják. Talán egy évvel később visszakerül. Jól sejtettük. Csirkének köszönhette lebukását. 

Haragudott is rá kegyetlenül. 

– Hogyan sikerült visszakerülnöd? – kérdeztem. 

– Mindig kihallgatásra kértem magamat. Kivertem a rikácsot. Semmi nem használt. 

Szereztem egy csomó krumplistésztát. Azt elrejtettem. Közben bejelentettem, hogy 

éhségsztrájkba kezdek. Vagy két napig sztrájkoltam. Persze ettem a krumplistésztát. Akkor az 

intézetparancsnok elé vittek. Elmondtam, hogy jogtalanul hoztak Nosztrára. Dolgozni akarok. 

Addig nem eszem, míg nem szállítanak vissza Palotára. Beszédem tetszett a parancsnoknak. 

Még meg is dicsért és határozott ígéretet tett, mihelyst szállítás lesz, engem is visznek. De 
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ezután egyek. Ideje volt már valami megoldásnak. A krumplistészta elfogyott. Koplalni meg 

nem szeretek. Aztán tényleg bekerültem a szállításba. Most végre itt vagyok ismét. 

Gyurit nagyon kedveltem, mert jóllehet vagány volt, kiváló bajtársnak bizonyult. Egyszer 

együtt dolgoztam vele egy műszakon. Ő volt a vájár, én a csillés. Valaki megkérdezte tőle: 

– Na, Gyuri, milyen volt a műszak? 

– Nem lett volna rossz – válaszolta –, csak az esett nehezemre, hogy Tivadarra való 

tekintettel, nem káromkodhattam. 

Mikor Ernő-bánya rabosításával kibővült a tábor területe, még két őrtornyot állítottak fel. 

Ezentúl már 6 toronyból vigyáztak ránk. 

Talán ez adott egy bátor legénynek (akit én nem is ismertem) ötletet arra, hogy a dróton át 

kísérelje meg a szökést. Bajtársunk akkor indult, mikor sötétedni kezdett. Az újonnan 

felállított két toronyban csak sötétedés után volt őr. Bátor emberünk a legmegfelelőbb 

időszakot választotta. A különböző drótkerítéseken egész egyszerűen átbújt és pontosan az 

őrtorony alatt hagyta el a tábor területét. 

A szökésre csak később jöttek rá. Már nem tehettek mást, mint a toronyőrök parancsnokát 

(valami őrmestert) lefokozták. A drótkerítéseket annyira megerősítették, hogy egy újabb 

vállalkozó nehezebben ment volna át. Ezután a két új toronyban is állandóan strázsáltak őrök. 

Később két fiatal gyerek szintén a dróton át akart szökni. Annyira terv nélkül indultak az 

akadálynak – méghozzá világos nappal –, hogy az éppen arra csellengő Borsos hadnagy 

észrevette őket. Maga a hadnagy is úgy meglepődött, mert hirtelenjében nem talált jobb 

megoldást, mint a fiúknak rontott és kegyetlenül elverte őket. 

Borsos hadnagy goromba magatartása a raboknál nagy felháborodást váltott ki. Ezért 

Sipkai százados – a tábor akkori parancsnoka – az elítélteket összehívatta és a következőket 

mondta: 

– Figyeljenek ide! Két meggondolatlan rab megint szökni akart. Ezzel meg sem 

elégedtek. Helyettesemet megtámadták és az életére törtek. Amit akartak, az persze nem 

sikerült. De szándékuk megvolt. Ez a két ember bíróság elé kerül. Itt lesz a tárgyalásuk. Ha 

nem ítélik őket halálra, akkor szerencséjük lesz. Majd gondolkozhatnak, érdemes-e szökni? 

A dologból soha nem lett tárgyalás, legalábbis Palotán nem. A beszéd csupán arra volt jó, 

hogy a figyelmet Borsos otromba viselkedéséről elterelje. 

Az egyik Ernő-bányában dolgozó rab igazán eredeti módon kívánta a szabadságát 

visszaszerezni. Végül egy hajszálon mégis megbukott a terve. 

A bányában időnként azt a fát, amit már másra, mint tüzelőre, nem lehet használni, 

összeszedik. Csillébe rakják és felküldik a napra. Ernő-bánya fatelepén nincsenek őrök. 

Onnan egész egyszerűen tovább lehet menni. Az eredeti ötlettel rendelkező bajtárs mindent 

szépen eltervezett. Beült egy fáscsillébe. A fadarabokat valahogy úgy rendezte, hogy őt senki 

észre ne vehesse, és utazott. A csille legalább 3 km utat tett meg, míg az aknáig ért. Az út hol 

meredek, hol lejtős, hol megint vízszintes. Barátunk ezzel tisztában is volt. Mikor azonban a 

csille az aknához ért vele, hirtelen annyira más utazási tempót és formát érzékelt a fák alatt, 

hogy azt hitte, zuhan. Kiabálni kezdett: 

– Emberek, segítség! 

Éktelen ordítását meg is hallották. Az akna gépét leállították. Mind a gépkezelő civilek, 

mind pedig ijedt barátunk meglepődtek, mikor a fák alól előmászott. A civilek emberünk 

leleményességén csodálkoztak, rabunk pedig, hogy még él. 

Nem tudom, mi lett a rabbal. De ettől kezdve Ernő-bányában tilos volt csillében fát 

küldeni. Fa csak nyitott oldalú kocsin mehetett a napra. 

Voltak időszakok, mikor hónapokig semmiféle szökésre nem került sor. Ilyenkor egyes 

fegyőrök annyira elbízták magukat, hogy nem törődtek túlzottan az igazoltatással. 

A civilek között mindig akadt néhány kifejezetten jószándékú ember, aki elmesélte, ha 

egyik-másik fegyőrnél hanyagságot vagy felületességet tapasztalt. 
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Az egyik elítélt gyorsan határozott. Mikor a műszaknak vége volt, nem arra ment, amerre 

a többi, hanem a civilekhez csatlakozott. Fel sem figyeltek rá. A bányában sötét van. Az 

emberek nem érnek rá egymást nézegetni. Annál a helynél, ahol a fegyőrök igazoltatni 

szoktak, állt ugyan két unott smasszer, de ezúttal nem is kértek igazolványt. Bajtársunk így 

egyszerűen kigyalogolhatott a szabad világba. 

A szökésre azonnal nem is jöttek rá. Mikor a szenzáció kitudódott, elrendelték, hogy 

Ernő-bánya rab dolgozóit ezentúl még lent a bányában, az illetékes fegyőröknek meg kell 

olvasniuk. Csak utána jöhetnek fel. Ez a szigorítás senkinek sem tetszett. Naponta legalább 

egy félórát elvesztettünk „szabadidőnkből”. 

Az aránylag sok szökés miatt elrendelték, hogy az őrtorony személyzete könyörtelenül 

viselkedjék. A drótkerítés mindkét felén kis táblák jelentek meg, hogy mind a rabokat, mind a 

civileket figyelmeztessék: 

– A kerítést megközelíteni tilos! Az őr felszólítás nélkül lő. 

Néha a smasszerek tényleg lőttek. Azzal szórakoztak, hogy a rabokat idegesítették. 

Legalábbis azt hitték, hogy nyugtalanítanak bennünket. Mi többnyire a felesleges 

erőlködésükön nevettünk. 

Egyszer az egyik őr olyan ügyesen sütötte el a puskáját – mikor éppen senki nem 

szándékozott szökni –, hogy átlőtte a kezét. Senki nem értette, hogyan tudott ennyire mafla 

lenni? Akkor egész Várpalota ezen derült. 

Egyszer az „okos” fegyőrtisztek közül valaki – azt hiszem Borsos hadnagy – azt a 

kijelentést tette, hogy a raboknak a fegyőröket meg kell becsülniük. Azok ránk vigyáznak, 

értünk dolgoznak. 

Bölcs hadnagyunknak abban igaza lehet, hogy télen, farkasordító hidegben nehéz és 

kellemetlen feladat a nyitott toronyban fent álldogálni. De a smasszernak ezért soha nem jár 

tisztelet. Egyiküket sem kényszerítették, hogy így „dolgozzanak”. 

Amíg rabok lesznek, mindig gyűlölni fogják őreiket. Hiszen bennük látják szabadságuk 

korlátozásának közvetlen okát. De ha nagyritkán akad köztük emberségesebb, azt a 

jóindulatot nem felejtik el. 
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Ahogy én láttam 

(„A börtön nem a jellemóriások gyülekezőhelye”) 

 

Azalatt a 4 év alatt, míg belülről figyelhettem meg különböző emberek sokaságát, 

rengeteget tanultam. 1945 után az elítéltek zömét nem az ún. gonosztevők alkották. Éveken át 

figyelhettem a társadalom keresztmetszetét. Minden rétegből százakat tanulmányozhattam. 

Az a tény, hogy a bezártak az ország lakosságának úgymond értékesebb részét képezték, a 

szomorú képet csak súlyosbítja. 

Olyan lendülettel, akarással, hévvel és talán bizonyos fokú önteltséggel láttam hozzá az 

emberek jobbítását célzó foglalkozásnak, hogy azt hittem, csodákat fogok művelni. Az 

eredmény azonban csúfos kudarc volt. Senkit nem sikerült megmentenem, főleg pedig 

meggyőznöm. Sőt a rengeteg hiábavaló kísérletezés beláttatta velem, hogy nem tudok igazán 

bánni az emberekkel. Gyarló hirdetője vagyok annak a világnézetnek, melynek végül győznie 

kell, de mely pillanatnyilag – legalábbis látszólag – szinte teljesen megsemmisült. 

Láttam álkeresztényeket. Nem teljesen olyanokat, akik megjátszották magukat – mert 

éveken át senki nem képes mást adni lényegénél –, akik azt hitték, hogy keresztények, de a 

krisztusi tantól távolabb álltak, mint az a mohamedán, aki legalább nem káromkodik. 

Láttam fanatikusokat, akik úgy gyűlölték a kommunistákat, a zsidókat és a fegyőröket, 

hogy az minden emberi elképzelést felülmúl. De ezek ugyanakkor a bányában munkájukat 

200 %-ra teljesítették. Nem azért, mert családjuk rá volt utalva a pénzre, de mert agyukra 

ment a hosszú börtönélet és a bánya. 

Láttam beképzelt bolondokat, akik 5-6 éves börtönmúlttal is megtartották a társadalmi 

különbséget. Akik szívesen vették, ha valaki „doktor úr”-nak szólította őket, ugyanakkor a 

cigánnyal szóba sem álltak. 

Láttam karrieristákat, akik olyan ügyesek voltak, mint az ördögök, és sikerült sitiprinccé 

(börtönarisztokratává) kinőniük (többnyire mások kárán). 

Láttam kétségbeesett férjeket, akik feleségük miatt aggódtak. Apákat, akik gyermekeik 

jövőjén könnyeztek. Megcsalt, elhagyott embereket, akik nőt, Istent, mindent átkoztak. 

Láttam homoszexuális rabokat – de mennyit –, akik már nem bírták idegekkel a kegyetlen 

valóságot. 

Láttam spicliket, akik egy jobb falatért eladták saját magukat. 

Láttam embereket, akiknek már minden mindegy volt. De még többet, akik állandóan 

bíztak. Miben? Az amerikaiakban, az atombombában. Valami kívülről jövő erőben. Csak 

legritkább esetben az Istenben. 

Láttam fiatalembereket tönkremenni, akik más körülmények között nagyszerűen 

megállták volna helyüket. De itt el kellett süllyedniük a mocsárba. 

Láttam pöffeszkedő fegyőröket, akiknél a beképzeltség az ostobasággal vetekedett. 

Láttam azonban hősöket is – de nagyon keveset –, és e keveseknek is többet ártott a 

hosszú rabság, mint amennyit használt. 

Megfigyeltem, hogy a legértékesebb emberek általában csendesen viselkedtek. Az 

uralkodó hangnemet a többiek adták meg. 

Megfigyeltem azt is, hogy ezekről az értékes emberekből – csaknem kivétel nélkül – 

hiányzott a lendület, a hév, hogy másokat is magukhoz hasonlókká tegyenek. 

Tapasztaltam, egészen a velőkig hatóan, hogy a beszéd ideje lejárt. Ha még egyáltalán 

lehet segíteni, azt másképp kell: példával és tettel. A múlt végérvényesen megbukott. A 

hiányosságokat frázisokkal már nem lehet betömni. Hiszen a komoly dolgok is alig 
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érdekeltek valakit. A közönyt találtam a legszörnyűbbnek, a mindent semmibe vevő, 

semmivel sem törődő, undorítóan nagy és ragályosan terjeszkedő közönyt. 

Az első várpalotai beszélő alkalmával egy pap is érkezett látogatóba. Néhányan – akiknek 

sikerült – gyóntak. Sanctissimumot is kaptunk. Így áldozni is lehetett. Ez aztán többször 

megismétlődött. A táborban majdnem mindig volt Sanctissium, Akire Jozsó, Sándor és én 

felváltva ügyeltünk. 

Lassan több emberrel megismerkedtem. Akikről feltételeztem, hogy Isten és a 

kereszténység iránt valamennyire is érdeklődnek, azoknak szóltam, hogy vasárnaponként 

jöjjenek el egy kis beszélgetésre. Amíg az idő engedte, kint magyarázgattam azt, amiről 

gondoltam, hogy a többieket is érdekli. Később a szobákban folytattuk az összejöveteleket. 

Egyesek kinevettek bennünket. Mások közömbösen szemlélték működésünket. 1 kettes 

műszakból talán 20 emberem volt, akik közül 8-10 többnyire eljött. A jószándékhoz vita sem 

férhetett. De a lustaság, a kényelem vagy igazi elfoglaltság, sokaknak akadályt gördített az 

útjába. 

Nem állítom, hogy amit én mondtam, az valami csodálatos volt. Nem is erre törekedtem. 

Emlékszem egy vasárnapra. Többeknek, az ún. jobbaknak szóltam, hogy jöjjenek el. 

Mindenki tudott valami kifogást. Berci, a cigány, azonban nagyon örült, hogy hívtam és el is 

jött. Azt hiszem, nem jegyzett meg magának semmit abból, amit mondtam, de boldog volt, 

hogy emberszámba veszik. Nekem meg az evangéliumi példa jutott az eszembe, mikor a 

király elküldte szolgáit a hivatalosakért. Azok kimentették magukat. Akkor az utcáról 

mindenkit behívtak és a csőcselékből felnőtt előkelőség fogyasztotta el az ünnepi eledelt. 

Karácsonykor sokan, talán a tábor 10-15 %-a áldozott. Ezt az arányt határozottan jónak 

állítom, hiszen titokban kellett működni. 44 hónapos várpalotai ottlétem alatt egyszer sem 

tudta meg avatatlan, hogy sok rab áldozott. Legtöbb rabban élt valami vágy a jobb és 

nemesebb iránt. Karácsonykor csaknem mindenki magába szállt. Beszéltem olyan 

emberekkel – helyesebben ők beszéltek velem –, akikről minden rosszat feltételeztem. Az 

illetők mégis annyi jószándékról és jó tervekről számoltak be, hogy ámulnom kellett. 

Hamarosan aztán rájöttem arra, hogy a lélek ugyan kész, de a test erőtlen. Vagyis a legtöbb 

ember olyan gyenge akarattal rendelkezik, hogy már a legkisebb szellő is elfújja. 

1953 nyarán – azt hiszem a kecskeméti fegyházból – felszentelt papot kaptunk. Az 

illetékesek vagy nem tudták, hogy pap, vagy nem akarták tudni. Örömünkre közöttünk 

hagyták. Nem volt különösebb tehetség. Bátornak sem lehet nevezni. De mindent megcsinált, 

amire kértük. Mindig szeretettel gondolunk rá vissza, mert félénk természetét le tudta győzni. 

Misézett is, ha nem is túl gyakran. Bort könnyen tudtunk szerezni. Ostya helyett fehér 

kenyeret használtunk. Később már ostyánk is volt. A misét általában üres szobában tartottuk. 

Az udvaron még kevésbé tűntünk fel. 1953-ban még szabad volt az egész tábor területén 

közlekedni. Egy alkalommal közvetlenül az őrtorony alá húzódtunk. Különböző 

nyelvkönyveket tettünk ki a pokrócra, ha esetleg megzavart volna valaki bennünket. Közben 

a misét hallgattuk. A fejünk felett őrködő smasszer azt gondolhatta, tanulunk. Míg ő 

„vigyázott” ránk, addig mi teljes nyugalommal folytattuk a börtönben tilos szentmisét. 

Kecskemétről hozzánk került papunk hamarosan szabadult. Később más papot kaptunk. 

Arra is volt eset, hogy egyszerre ketten működtek. 

L. B. nagy lendülettel fogott munkához. Mindenkivel tárgyalt, mindenkit megszólított, és 

meg akart nyerni a kereszténységnek. A tábornak hamarosan ismert alakja lett. Egy súlyos 

hibát azonban elkövetett: vitatkozott. Vitával pedig senkit nem lehet meggyőzni. Tekintélyt 

és csodálatot esetleg el lehet érni, de híveket, legalábbis értékes embereket nem. L. B. minden 

idejét másokra áldozta. Az, hogy rengeteget dolgozott, nem is kifejezés. Akkor én már 

visszahúzódtam az emberektől, és csak úgy figyeltem a hasztalan erőlködést. Most sem 

tudnám megmondani, mi hiányzott L. páter működéséből. De ez sem volt az igazi. 
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Jordán atya, aki L. B.-vel egy időben volt a tábor lakója, nem volt sem mozgalmas 

ember, sem különösebben ügyes. Valahogy mégis jobban tetszett. Talán mert 

természetesebben viselkedett. Mikor L. B.-t elszállították (azért nagy kár volt érte), először 

nem akart a misézésre vállalkozni. Sokáig agitáltam, főleg a Szentírásra hivatkoztam. Lehet, 

hogy rábeszélésem nélkül is engedett volna. Nem annyira a félelem tartotta vissza, de nagyon 

tisztelte a börtönszabályokat. Később a jó páter annyira belejött a dolgokba, hogy már 

többször akart misézni, mint amennyit az ésszerűség megengedett. 

Aztán Jordán atya is szabadult. Egy darabig lelkipásztor nélkül voltunk. Majd a péti 

plébános személyében új papot kaptunk. Őt még kintről ismertem. Kölcsönösen örültünk 

egymásnak. Új pásztorunkban meg is volt minden jószándék, csak az ügyesség és az 

emberekkel való bánásmód hiányzott belőle. Ezt nem tanították a szemináriumban. Így a 

börtönben kellett megtanulnia. Ennél nehezebb tantárgy azonban nincs. 

Várpalotai időszakom alatt minden feltétel meg volt ahhoz, amit egy magyarországi 

börtönben egyáltalán kívánni lehet, hogy lelkiéletet lehessen élni. Ez mégiscsak mérsékelten 

sikerült. Ennek fő oka a fásultság, ami mindenkire többé-kevésbé ránehezedett. Az az „úgyis 

mindegy” hangulat, mely sokakkal az életet is megutáltatta. Másik lényeges ok, hogy a 

kereszténység lényegét a szentmisében, gyónásban és áldozásban láttuk. Ezek feltételéről, a 

szeretetről teljesen megfeledkeztünk. Persze beszéltünk róla. De ér-e ez magában valamit? 

1953 karácsonyán ünnepi beszédet mondtam, kifejezetten nagy hallgatóság előtt. Mivel 

karácsony a szeretet ünnepe, ezt fejtegettem. Többek között megemlítettem, hogy a zsidókat 

is szeretni kell. Ekkor többen elhagyták a szobát. Másnap a szememre hányták, hogy 

mondhattam ilyesmit. A gyűlölet egyesekben annyira dühöngött, hogy azzal szembeszállni 

képtelenség volt. A bosszú vágya egy egész sereg rabban mint éltető elem lobogott. Senkit 

nem tudtam meggyőzni – csak magamra haragítani –, hogy bosszúval nem lehet semmit 

elérni. 

Többen a következőket mondták nekem: 

– Ha majd a helyzet megváltozik, a papokat egy hétre lecsukjuk. Addig mi az ávósokat, a 

kommunistákat, és a zsidókat elintézzük. Utána a papokat is kiengedjük. Akkor már hiába 

beszélnek megbocsátásról. 

Túl sok volt a beszéd és kevés a tett. Erre legjellemzőbb a mi esetünk. Veszprémben 

Major Kálmán spirituális atyát nagyon szerettem, sőt tiszteltem is. Ugyanakkor Dervenkár 

Gyurkát, Szabó Pistát és Balogh Sanyit nem kedveltem. Jozsót jóformán nem is ismertem. 

Sanyival Várpalotán sem volt sok kapcsolatom. Jozsóval jóban voltam addig, míg közvetlen 

szomszédok nem lettünk. Attól kezdve vagy hat hónapon át nem is beszéltünk egymással. 

Jozsó bizonyára engem látott hibásnak, én meg őt. Vajon mindez a szeretet jegyében történt? 

Pedig jól ismertük Krisztus szavait: „Arról ismerik meg az emberek, hogy az én tanítványaim 

vagytok, hogy szeretitek egymást.” Hát mi nem szerettük egymást. Sokkal könnyebb volt az 

emberen elhatalmasodó indulatnak engedelmeskedni, mint a nehéz krisztusi parancsnak. S ha 

mi ennyire elvesztettük lábunk alól a talajt – akinek szinte hivatalból erősen kellett volna 

állniuk –, mit várhattunk volna a többiektől, akik nem tűztek maguk elé nagy célokat, és 

Jézus tanítása sem jelentett számukra semmit. 

Miért jutottam én egyáltalán ellenszenvhez, gyűlölethez és mások kritizálásához? Mert 

először is Veszprémben nem kaptam kellő töltést. Másodszor és főleg mert kifelé fordultam, 

ahelyett, hogy bensőmmel foglalkoztam volna. Az ember egyénisége, belső világa, 

mérhetetlenül gazdag, és ha valaki elkezdi magát vizsgálni, hihetetlenül érdekes dolgokra jön 

rá. A belvilág sokszor komplikáltabb, érdekesebb, mint az ezernyi fénnyel csalogató külső. 

De a kulcsot megtalálni nehéz. Kevesen szeretik azt, amit fáradságos munkával kell 

megszerezni. Így történt pontosan velem. Másokat akartam a legnehezebb dolgokra – 

önlegyőzés, akaratnevelés stb. – megtanítani, holott ezen a vonalon még kezdőnek sem 

nevezhettem volna magamat. Azt hittem, hogy jó emberismerő vagyok. Talán nem is 
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tévedtem túlságosan. Míg másokat akartam megmenteni, majdnem én is elvesztem. A 

legszomorúbb azonban, hogy ezt akkor nem láttam. 

A várpalotai rabok kezdetben kizárólag politikai foglyok voltak. Az összetétel később 

megváltozott, de a túlnyomó többség politikai maradt. Nagyon sok tanult és diplomás ember 

volt bezárva. Időnként műsoros estéket rendeztek, vagy irodalmi előadásokat. Ezek nem 

voltak éppen rosszak, de jók sem. Hagytuk, hogy világnézet nélküliek szervezzék a kulturális 

programot. Kritizálni mindenki tudott, de a választ nagyon helyesen hangoztatták: 

– Tessék valamit produkálni, nemcsak a hibákra rámutatni. 

Mi azonban nem tettünk semmit. 

A kulturális tagozatnak volt egy vezető tagja – magyar tanár –, aki nem tudom miért, 

Bánk bánt akart játszani. Végül megelégedett azzal, hogy részleteket adott elő. Tiborc 

panaszát persze el kellett játszani. Ebben többek között arról is szó van, hogy az esperes úr 

mennyi boldogságról beszél. De könnyű neki, mert teli hassal prédikál. Sokunkat az 

háborított fel, miért éppen ezt az igazságot kellett kihangsúlyozni, mikor annyi számtalan más 

is van. A nagy felzúdulás következménye az lett, hogy egyelőre semmit sem adtak elő. A 

Tiborc szerepét játszóval beszéltem, hogy ne vállalkozzék erre a feladatra. Ezt meg is ígérte. 

Később mégis elszavalta, hogy az esperesnek tele a hasa, az övé meg üres. 

Máskor meg a világrenddel kapcsolatban kellett valami ostoba brosúrát végighallgatni. 

Ezt egy volt újságíró olvasta fel. Csak ő tudja miért vállalkozott rá? 

A kultúresteken időnként – fegyőrök és néhány vagány örömére – ugyancsak előfordultak 

különböző ízléstelenségek. Ezért én éppen úgy felelős lehettem volna, mint az, aki előadta. 

De engem akkor már nem érdekelt sem a kultúra, sem más. 

Bár lakat mögött voltam, a külvilág eseményeit jobban ismertem, mint szabad ember 

koromban. Egyes beszélők után tragédiák sorozatát hallottam. A szerencsétlen rabon nem 

tudtam segíteni. Sokszor nem is akartam vigasztalni. Sok eset szinte közönyössé vált 

számomra. 

Voltak rabok, akiket nem is lehetett sajnálni. Férfiak, akik úgy beszéltek különböző 

nőikről, mint a kapcarongyról, akik azt gondolták, nekik mindent szabad; ugyancsak 

megdöbbentek, mikor akár beszélő, akár posta útján arról értesültek, hogy feleségük válni 

akar tőlük. Mennyi átkot hallottam. Mennyi zúgolódást. Mennyi könnyet láttam. Biztos 

vagyok benne, ha a feleség lett volna bezárva és a férj szabadon, ő sem várt volna a 

feleségére. 

Olyan eset többször előfordult, hogy az asszony eljött férjét meglátogatni, de a kapunál 

már más férfi várta és kísérte haza. Ez kímélet lett volna. Ha kitudódott – és az ilyen ritkán 

maradt titokban –, a férj többnyire összeroppant. 

Ismertem rabot, akinél jobbat, kedvesebbet, ártatlanabbat el sem lehetett volna képzelni. 

Feleségéről úgy nyilatkozott, mint valami szentről. Az asszony aztán elmaradt a látogatással 

(az illető ekkor már 6 éve ült). Gyermeket szült. Ég tudja kitől. Mikor az illető rab szabadult, 

nem csinált botrányt. Feleségének megbocsátott és a kis kakukkfiókát saját gyermekének 

tekintette. 

Másik szobatársamról, aki hasonló módon járt – két gyermeke mellé felesége szerzett egy 

harmadikat is –, nem mondhatom sem azt, hogy jó vagy rendes, mert az elhozta magával két 

gyermekét (a harmadikat otthon hagyta). Ez a kevésbé rendes és ártatlan ember állandóan 

tücsköt, békát kiabált feleségére és hangoztatta, hogy soha nem tér hozzá vissza. Nem tudom, 

az ügy hogyan végződött. Majdnem biztosra veszem, hogy minden hangoskodása ellenére, 

visszament feleségéhez. 

Számtalan olyan eset is történt, hogy az elítélt talált magának valami nőt. Ezért 

feleségének azt írta, ne jöjjön beszélőre. Feleség helyett megérkezett az új nő. Később ilyen 

esetek nem fordulhattak elő, mert a látogatás rendjét alaposan megszigorították. 
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Igen sok esetben előfordult, hogy két állítólagos jóbarát közül az egyik szabadult. Az 

elment a még börtönben maradt feleségéhez hírt vinni. Az eredmény az lett, hogy a feleség és 

a kiszabadult „barát” összeálltak, fittyet hányva a börtönben sínylődő férjre és „barát”-ra. 

Ezek után én nem csodáltam – ha nem is helyeseltem –, hogy a legtöbb rabnak igen rossz 

véleménye volt a nőkről. A sok történet előadása nyomán az embernek szinte az volt az 

érzése, hogy rendes nők nem is léteznek. A helyzet viszont az, hogy többnyire az értéktelenek 

hangoskodtak. Az értékesek hallgatnak bánatukban, de örömükről sem nyilatkoznak a 

nyilvánosság előtt. Ezért tűnik úgy, hogy a világból kihalt minden becsületesség. 

Árnyék mellett sok fényt is láttam. Ismertem fiatalembereket, akikre úgy várt a 

mennyasszonyuk, hogy ahhoz semmi kétség nem férhetett, sem gonosz nyelv. A legények 

pedig ezt a hűséget megérdemelték. 

Tudok olyan családapákról, akik hazatértükkor a hűtlenségnek még az árnyékával sem 

találkoztak. Hallottam olyan esetről is, ahol az asszony nézte el férje súlyos hibáit. 

Az erkölcsi felfogás a sitten távol áll a keresztény értékrendtől. A legtöbb ember, mikor 

azt állítja magáról, hogy keresztény, csak azt akarja mondani, hogy nem zsidó. 

Béla bátyám a következő – állítólag valóban megtörtént – esetet mesélte el: 

– Egy férfi – feleségét és kislányát visszahagyva – Amerikába vándorolt ki. Hosszú idő 

után meggazdagodva hazajött. Mikor megérkezett, már késő este volt. Az éjszakát a falujához 

közel eső városka szállodájában töltötte. A szálloda női alkalmazottai közül egy csinos lányt 

szobájába szólított, aki minden vonakodás nélkül vállalkozott a szerető szerepére. Emberünk 

másnap továbbment a falujába. Feleségét örömmel ölelte magához. Megtudta, hogy lánya a 

városban dolgozik, de gyakran hazajár. A szép lány hamarosan meg is érkezik. Az apa 

döbbenten ismer rá az éjszakai tündérre. 

– Szegény ember – szólal meg Tapsi. 

– Miért szegény az az ember – kérdem én –, vagy miért csak az ember szegény, a lány 

nem? 

Most mindenki védeni kezdi az apát, a lányt pedig elmarasztalják. 

Ezt nem tudom megérteni. Szerintem sem az apa, sem a lánya nem sajnálatraméltó. De ha 

már sajnálkozni kell, miért jobb az apa a lányánál? Véleményemet hamarjában ki is fejtettem. 

Látom, hogy lényegében igazat adnak nekem. Ez azt jelenti, elméletben, de gyakorlatban 

nem. 

– Az élet zord – kezd az egyik bölcselkedni –, valami örömre mindenkinek szüksége van. 

– De ember, hát ez annak a módja? 

– Hát mi a módja? 

Mit válaszoljak ennek a megtaposott léleknek? 

Más alkalommal a következő megállapítást hallhattam az egyik, ostobának egyáltalán 

nem nevezhető rabtól (mely megállapítást azóta több változatban másoktól is hallottam): 

– A férfiak minden nőt magukénak akarnak. Ha egy nő valakinek nagyon megtetszik és 

nem akar a férfié lenni, házasságot ajánl neki. 

A Markóban és Márianosztrán minden rab álma és vágya, hogy jóllakhassék. Várpalotán 

– ahol a koszt aránylag elfogadható – központi problémává a női kérdés jött. Csoportok 

alakulnak és mindent megtárgyalnak. Főleg beszélők után érdemes az embereket 

megfigyelni. Az első órákban legtöbbön látszik, hogy hozzátartozóit komolyan veszi. Később 

a csaknem ünnepinek nevezhető hangulat felenged. Ilyenkor talán mindenki hősnek képzeli 

magát. Mesélnek, mesélnek. Nem tudom sajnálni kell-e őket, vagy inkább kinevetni. Mikor a 

leglehetetlenebb esetek tömkelegét jól megtárgyalták, egyikük megszólal: 

– Mi lenne, ha most szabadulnánk? 

– Leinnám magamat a sárga földig – mondja valaki. 

– Szereznék magamnak egy klassz csajt – a másik. 

– Az első fegyőrt félholtra verném – egy a sokból. 
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Számtalan válaszból tükröződik, hogy az emberben elsősorban az ösztön dolgozik. 

Megfontoltabb és józanabb rabok már más feleletet adnak: 

– Először elmennék a templomba, aztán vonatra ülnék és sietnék haza a családomhoz. 

Többször is elgondolkoztam azon, vajon mi lenne, ha valami szeszélyes kommunista 

vezér azt mondaná: mindenkinek, aki hitét megtagadja, szabadulhat. Ezt az aposztáziát 

azonban nem kell nyíltan csinálnia. Egy szavazólapra csak írja rá, hogy őt már nem érdekli az 

Isten és a vallás. Még attól sem kellene tartani, hogy az a másik mit szól. Véleményem 

szerint talán 5% vállalta volna inkább a börtönt, mint a hittagadást. Örültem, hogy legalább 

ennyit képesnek tartottam áldozatra. 

Találkoztam fiatalemberekkel, akik nagy tiszteletnek, szeretetnek és bizonyos fokú 

tekintélynek örvendtek. Egyik bajtársat csodálattal szemléltem. Mindenben kételkedett 

ugyan. Semmit sem tartott biztosnak. Bár igen értelmes volt, soha vitákat nem produkált. 

Soha kétségbe nem esett. Soha nem szidta mások hozzátartozóit. Még háta mögött sem 

nevezte társait bolondnak. 11 éves börtönmúlttal is tökéletesen józan volt. Míg én 4 év alatt 

ötször kaptam fegyelmit, ő 11 év alatt egyszer sem. Miből meríthet erőt, nem tudom. 

Gyengének soha nem láttam. Nézetét és meggyőződését senkinek nem hirdette. Ha nem 

szóltak hozzá, ő nem zavart meg másokat. Egyénisége még ma is rejtély számomra. 

Egyik legértékesebb – talán legértékesebb – tagja táborunknak Jozsó volt. Őt nagyon 

kedveltem, s időnként csodáltam, bár képtelen voltam vele kijönni. Még abban a 6 hónapos 

időszakban – mikor nem beszéltünk – is megértettem. Azok közé a kevesek közé tartozott, 

akikre nem tettem kritizáló megjegyzést. Jozsó kimagasló jellemvonásai az önzetlenség, 

akaraterő, szeretet, emberismeret és az embereknek nagyszerű kezelni tudása volt. Jozsót az 

egyes szak éppúgy ismerte, mint a 2-es vagy a 3-as. Mindenki szerette, sőt tisztelte. Nem 

beszéltem olyan rabtárssal, aki valami rosszat tudott vagy akart mondani róla. Főleg a 

várpalotai időszak első felében lehetett ritkán egyedül látni. Folyton jött-ment, magyarázott. 

Szavaiban erő volt. Sok nagyon értelmes – Jozsónál lényegesen többet tudó – rabbal 

beszéltem, akik szívesen meghallgatták, mert mint mondták, megnyugtatta őket. 

Aztán Jozsónál is jött egy olyan időszak, mikor megszédült és nem követte azt az utat, 

melyre én nagyon alkalmasnak ítéltem. Nyilván máshogy látta. Mi is történt? Sem akkor, sem 

most a helyzetet nem tudtam tisztán átlátni. Akkor minden annyira hidegen hagyott, hogy 

semmi után nem kutattam. Most pedig már késő van. Az emberek minden zagyvaságot 

összebeszéltek. Még együttlétünk utolsó időszakában is kiegyensúlyozott volt és szemei 

tisztán csillogtak. Rejtélyét így ítélem meg: 

A várpalotai tábornak kétségtelenül – és mások egyöntetű véleménye szerint – 

legértelmesebb és legműveltebb tagja P. Pista volt. Ez a – abban az időszakban 30-32 év 

körüli – férfi egész életén át tanult. Saját bevallása szerint többet, mint amennyit kellett 

volna. Diakónus volt és pszichológus, sőt a kínai nyelvet ismerte. Honnan jött, ki volt, nem 

tudom. Nem is érdekelt. Azt viszont tudom, hogy papnak készült. Aztán valami más lett. Nős 

volt, egy gyermek apja és nagy keresője valami abszolút Lénynek. Mivel egész közelről nem 

ismertem, nem merek róla teljesen átfogó képet és minősítést adni. Attól a perctől gyanús 

volt, mikor Márianosztrán az a bizonyos nézeteltérés volt közöttünk. Minden 

megbecsülésemet elvesztette, mikor káromkodni hallottam olyan jelentéktelen dolgon, amiért 

egy fegyelmezett ember nem is szól. Ha valaki, aki pap vagy annak készült, káromkodik, az 

olyan jellembevágó hiba, amit mentegetni és szépíteni lehet, de megmagyarázni nem. 

P. Pista tehát kereste az abszolút Lényt. Mivel a kereszténységen át nem jutott el hozzá – 

mint mondotta –, más utakat próbált ki. Így eljutott a buddhizmushoz is. A lényeg – mondotta 

–, hogy az ember tudjon koncentrálni. Ehhez az szükséges, hogy kellő testhelyzetet vegyen 

fel. Ebben segít a jóga. Pista jógázott. Ennek következtében olyan prímán össze tudta rakni 

lábait, hogy az valóban megfelelt a koncentrálás minden követelményének. A jó koncentrálás 

következménye, hogy a legfelsőbb Lény jelenlétét szinte tapasztalni lehet. 
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De az érzelmeket meg kell különböztetni a tapasztalattól. Az Isten édes érzése hasonlíthat 

a tökéletes és elmélkedésben esetenként. Nekem csak az nem tetszett, hogy a dolgok fő 

hirdetője gyakorlatban másként viselkedett. 

Jozsó szerencsétlenségére – ő ugyan azt mondta szerencséjére – összekerült P. Pistával. 

Pista Jozsót mindenre tanította, a filozófiától kezdve egészen a jógáig. Társaságába nemcsak 

Jozsó került, de a legértelmesebb csoport került össze. Vagy nem voltam eléggé értelmes, 

vagy úgy vélték, kár az én fanatizmusommal egyáltalán vesződni, mert nekem sohasem 

szóltak. 

Pistán kívül ennek a mozgalomnak még volt egy fontos embere: B. Béla. Tiszta szemek. 

Határozottan kellemes megjelenés. Ez a külső. A belső is értékes. Időnként tüneményes, de 

egy dolgot még nem értek. Az az ember, aki állandóan koncentrál, miért veszti el gyakran 

önuralmát? Miért tör ki? Talán nem tökéletes a koncentrálás? Ők mindent prímán 

megmagyaráztak. Sokszor négyen-öten ültek az emeletes ágy tetején és hallgatták a nagy 

mesterek előadásait. 

Vagy kétszer én is felültem közéjük. Ezen módfelett csodálkoztak. Pista beszélt valamiről 

– de vajon miről? – igen jól. A lényeg talán az lehetett, hogy semmik vagyunk és semmit sem 

tudunk. Keresnünk kell. Eddig minden kiváló. De miért van ehhez keleti misztikusokra 

szükségünk? Hiszen minden század olyan szenteket tud felmutatni, amiket India sohasem. 

Pistáék csoportját „buddhisták”-nak nevezték. Legtöbben kinevették őket. Ezt nem 

mertem. De még ha akartam volna sem tudtam volna rajtuk segíteni. Értelmi síkon sokkal 

alacsonyabb fokon álltam a pszichológus mesternél, semhogy valami utat tudtam volna 

számára mutatni. Egyszer összekülönböztünk. Rövid ideig ugyanabban a szobában lakott, 

amelyben B. Béla és én. Azt hiszem a buddhizmus tanítja, de a tagok maguktól is rájöttek 

arra, hogy minden élőlényt védeni kell. Így pártfogásukba vették az egereket is. Egy 

alkalommal szobánkba betévedt egy egér. Többen rávetették magukat. 

– Ne bántsátok szegény egeret – így Pista. 

– Inkább bántsa az ételünket, igaz? – válaszoltam. 

– Annak is élnie kell. 

– Miért kellene élni a kártékony állatoknak? 

– Joga van az élethez. 

– És a poloskáknak, tetveknek, svábbogaraknak, szúnyogoknak, patkányoknak mind élnie 

kell. Mert joguk van az élethez! 

– Veled nem vitatkozom, hiszen annyira hülye vagy. 

– Ebben igazad lehet – válaszoltam –, hiszen mindenki nem lehet olyan bölcs, mint te 

vagy. De azért én nem fogom a ganajtúró bogarat imádni, sem a galacsinhajtót szentnek 

tartani. 

Pista többet nem válaszolt. Arcán látható volt, hogy nem tetszett neki, amit vagy negyven 

ember jelenlétében mondtam. Ez az összeszólalkozás azonban nem csinált belőlünk 

ellenségeket. Bennem továbbra is valami ártatlan lényt látott – akit szükség esetén bizonyára 

megvédett volna, mint egy egeret –, én pedig benne nagy tévelygőt. Kinek volt igaza? Talán 

egyikünknek sem. 

Jozsó pedig a rengeteg jógagyakorlat folytán, továbbá a sok bölcs útmutatás nyomán, 

főleg koncentrálásokból olyan lénnyé vált, ami lehet, hogy neki használt, de a többi tagnak 

biztos nem. 

Jozsó továbbra is kedves volt, de a körülötte lévő világról nem akart tudomást szerezni. 

Másokkal nem akart foglalkozni. Azt hiszem, hogy a buddhista csoport működése váltotta ki 

benne azt az elhatározást, hogy eredeti hivatását – amiért pedig annyit áldozott – félrelökje. 

A táborban nem voltak kis szobák. Nagy, közös termekben laktunk. Szinte lehetetlenség 

volt elrejtőzni. Mégis burjánzott, sőt erősen élte világát a melegek, langyosak – egyszóval a 

homokosok vagy homoszexuálisok – társasága. 
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Mesélni már többször mesélték, hogy a homokosság főleg a börtönökben nagy divat. Ezt 

a házszabályok persze kifejezetten tiltják. Először nem is értettem, mit jelent a „homokos” 

kifejezés. Hamar megmagyarázták, hogy nem a homokról van szó, hanem egészen másról. 

Valamelyik szállításnál Palotára került egy furcsa megjelenésű fiatalember. Feltűnően 

viselkedett és öltözködött. Az öltözködés abban nyilvánult meg – hiszen a rabruha a kerítésen 

belül nem különleges –, hogy nyakára piros sálat kötött. Mindenkihez közeledni próbált. Ha 

valaki leállt vele beszélgetni, azt lehetőleg átölelte. Járása, modora, mozdulatai, magatartása, 

egész lénye annyira nőies volt, hogy nincs az a nő, aki nőiesebb lenne. Furcsa emberünket el 

is nevezték Rózsikának. Ez a név annyira ráragadt, hogy valódi nevét jóformán senki sem 

ismerte. 

Valaki egyszer megsérült a bányában és feljött a táborba. Szobáját zárva találta. Ez még 

nem volt gyanús. Mikor a táborirodáról a kulcsot elhozta és a terembe lépett, csodálkozva 

vette észre Rózsit a tábor lakói által egyik jól ismert rabbal, Lacival együtt. Azok zavarba 

jöttek. A hír futótűzként terjedt el: 

– Rajtakapták Rózsit Lacival! 

Ez a Laci egyike volt a legönteltebb fickóknak. Többször áldozott is. Azért áldozott, mert 

hülye volt – ezt eleve tagadnom kell –, vagy mert képmutató volt. Lehet, hogy egy harmadik 

indok is van, de erre nem tudtam rájönni. 

Az eset óriási port vert fel. Ez volt az első eset, ami kitudódott. Főleg Rózsit szidták, de 

Lacit is elmondták mindennek. Rózsit annyira megverték (a fürdőben), hogy sírt. Nagy 

gyűlést hívtak össze, ahol a dolgokat megmutatták (én nem voltam jelen). Elhatározták, hogy 

a vezetőséget megkérik, hogy Rózsit és Lacit szállítsák vissza Márianosztrára. Ha hasonló 

esetek a jövőben előfordulnak, az illetőket ugyanilyen szigorúan ítéljék meg. 

Az első határozott állásfoglalás csaknem őszinte volt. A tábor lakóinak többsége a 

gyűlésen született javaslattal azonosította magát. Mégis voltak hibák. Sokan nem is tudták, 

miről van szó, csak együtt kiabáltak a hangadókkal. Mások nagy is jól tudták, titokban 

azonban segítették őket. 

Rózsit hamarosan el is szállították (vagy 2 év múlva újra visszahozták). Laci azonban 

maradhatott. 

Az első botrányos eset után még sokra rájöttek. Ezeket vagy agyonhallgatták, vagy már 

nem is okozott különösebb feltűnést. 

T. I.-t szintén jól ismerte az egész tábor. Lelkes áldozó volt. Mindig rászólt a 

káromkodókra. Páratlanul nagy képmutatónak bizonyult. Viselkedésére még mentséget sem 

találtam. Nagyszerű felesége minden alkalommal jött hozzá beszélőre. Két gyönyörű 

kisgyermekét is magával hozta. Az asszony a férjének azt mondta, akkor is várni fog rá, ha 

mind a 10 évet le kell ülnie. A férj pedig összeállt langyosokkal, míg le nem bukott. 

Lacinak hívták a raktárost. A raktárban lakhatott. A srác egész fiatal volt. A magazin 

nagyon alkalmas helynek bizonyult. Folyt a játék, a homokos gyönyörűség. A vége bukás 

volt. 

A számtalan esetből csak néhányat ragadtam ki. Sokan voltak, akikre gyanakodtak. 

Másokról ok nélkül beszéltek minden rosszat. Egyesek olyan furcsán viselkedtek, hogy azt 

barátságnak már nem lehetett nevezni. 

Az volt az érzésem, örülni kell, hogy a homokosságot ilyen erővel elítélik. Hiszen 

beüthetett volna olyan felfogás is – mint néhányan próbálták is a különböző eseteket és 

személyeket mentegetni –, mely kineveti azokat, akik más híján nem lesznek 

homoszexuálisok. Persze mások elítélése mindig furcsán hat. Nekem a házasságtörő asszony 

esetét juttatta eszembe, akit a farizeusok Krisztusnál vádoltak. 

Többen elhatározták, hogy például Rózsival nem állnak szóba. Jozsó a szerencsétlenhez 

többször is odament és beszélgetett vele. Azt hiszem Rózsi vajmi keveset fogadott meg az 
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intelmekből. De azt bizonyára megjegyezte, hogy legmegtiprottabb állapotában is akadt 

valaki – egy katolikus papnövendék –, aki emberszámba vette. 

Ha valakit utáltam – és ez sajnos nem volt ritkaság –, akkor a képmutatókat. Ismertem 

jónéhányat, akik annyira megjátszották magukat, hogy végül saját maguk is elhitték, 

mennyire nagyszerűek. Időnként azonban kilógott a lóláb. Az eleinte talán megcsodált 

egyének közutálat alanyai lettek. Legérdekesebb, hogy ezt csak kevesen vették észre. 

Volt többek között rabtársam, aki nagyszerűen beszélt valami idegen nyelvet. Erre olyan 

büszke volt, hogy időnként a szoba közepére kiállt, s azon a bizonyos idegen nyelven 

hangosan olvasott. Mindenki kinevette, de ezt egyszerűen nem vette észre. Meggyőződése 

volt, hogy ő a világ egyik legszerényebb embere. 

Egy másik elítélt – akkor már nem tudom hány éve ült – időnként arcomba zavarta a vért. 

A nagyapja valamikor a múlt században miniszter volt. Erre ő még a börtönben a legnagyobb 

nyomorban is büszke volt. Lehetőleg csak arisztokratákkal állt szóba. Ha ilyen nem akadt, az 

érettségi feltétlenül szükséges volt ahhoz, hogy valaki emberszámba jöjjön nála. A múlt 

század miniszterének késői utóda csúnyábban viselkedett, mint az általa lenézett parasztok. 

Goromba és végtelenül pimasz volt. Mindenkit hülyének tartott. Mint öreg csataló, a 

sitiprinceknél jól feküdt és irodás lett. Az elszámolásnál annyi hibát csinált, hogy a többiek 

együtt sem hoztak annyit össze. Többen is mutatták fizetéspapírjukat, hogy nézzem meg. A 

legtöbb hibás volt. Reklamációkor aztán finoman megmondtam a magamét: 

– Rossz az elszámolás. 3 hiba is van benne. 

A beképzelt majom – aki ilyenkor nagyon szerényen tudott viselkedni – szinte 

szemrehányóan nézett rám és így válaszolt: 

– Hiszen csak 6 forint a tévedés. 

– Az nem számít – vágtam rá élesen –, 6 forintért már 2 doboz Kossuthot lehet kapni, és a 

sitten sokat jelent. 

– Nem is tudtam, hogy te ilyen kicsinyes vagy. 

– Kár a figyelmet a hibáról ilyen módon elterelni. Hiszen nem csak nálam volt tévedés, de 

alig találni hibátlan elszámolást. 

– Ejnye Tivadar – úgy látszik ismert valahonnan –, soha nem hittem volna, hogy ilyen 

művelt és értelmes ember (lehet, hogy ettől függetlenül bolondnak nézett) így viselkedjék. 

Honnan veszed azt, hogy minden elszámolás rossz? 

– Mert a legtöbben idehozták a papírjukat megmutatni. 

A hangzavarra sokan körénk gyűltek és nekem adtak igazat. A vén csatalónak volt mit 

hallania. Később mesélték, hogy rám nagyon panaszkodott. 

B.-vel sokáig dolgoztam együtt. Tökéletesnek gondolta magát. Valójában betegesen 

érzékeny volt. Időnként szívből kitálaltam neki. Abból, amit mondtam, nem hitt el semmit. 

Mindig kiszemelt magának egy-egy áldozatot. Azokkal képes volt órákon át a jövőről 

tárgyalni. Időnként kénytelen voltam légbenjáró nézeteit végighallgatni. Közvetlen 

munkatársak voltunk, és hallottam, mikor másokat agitált. Engem szerencsére nem akart 

meggyőzni. Mindig kinevettem. Egy percig sem hallgattam el, hogy képmutatónak, 

álszentnek, önteltnek, hiúnak és irreálisnak tartom. Többször is felsoroltam 10 pontban 

lényeges hibáit. Ez hiúságát nagyon bántotta, de nem vette szívére az én nézeteimet. Főleg 

azt kifogásoltam, miért emlegeti annyit a kereszténységet. Megmagyaráztam – amennyire 

tudtam –, mi a kereszténység lényege, és azt is, hogy milyen távol áll ettől. Látszott rajta, 

hogy gondolkodott – hiszen alapjában becsületes volt –, de valahogy mindig sikerült magát 

meggyőznie, hogy az a helyes, amit ő csinál. 

Finnyás ember volt. Egy alkalommal – mikor gázos helyen dolgoztunk – kaptunk 

szódavizet. Kettőnkre egy üveg jutott. Poharunk nem volt. Csak úgy az üveg csapjáról ittunk. 

Közvetlenül utánam B. is inni akart. Valahonnan kerített egy darabka papírt – ami lényegesen 

piszkosabb volt mint az én szám –, azzal megtöröltre az üveg csövét. Ezért annyira 



PPEK / Ágotha Tivadar: Megalkuvás nélkül. Veszprémi kispapok az ateista hatalom börtöneiben 203 

  

kinevettem, hogy az üveget majdnem hozzám vágta. Ez a bajtárs (nálam 8 évvel idősebb volt) 

annyira az egekben járt elméletben, hogy a jövőre vonatkozó vágyait (amikor majd fontos 

szerepet fog betölteni) így ismertette: egy családi házzal elégedett lesz; 30 hold földnél (amit 

majd bérbe ad) nem kell több; egy kis autó már megfelel. Álmodozásaiért kinevettem. 

Szemébe mondtam, hogy kötöznivaló bolond. B. Erdélyből jött. Néha tréfás megjegyzést 

tettem szülőföldjére. Ezért súlyosan neheztelt rám. Időnként éles gorombaságokat vágott a 

fejemhez. Ha ennek kis részét visszaadtam, csaknem belebetegedett. 

Mint B., sokan mások is foglalkoztak politikával. Legtöbben hősnek gondolták magukat, 

akik – ha majd a rendszer megváltozik – a népet fogják vezetni. Mindenki vezetni akart. De 

nem tudták kit, hogyan és mire. Állandóan a legújabb eseményeket tárgyalták. Valami nagyot 

vártak. Senki sem tudta meghatározni, hogy mit. 

A politikai ámokfutótól távol tartottam magamat. Ha véletlenül megkérdezték, mi a 

véleményem Dulles legújabb beszédéről, azt mondtam, semmi. Ezen igen csodálkoztak. 

Pedig tényleg nem volt véleményem. Többen azt várták, hogy vigasztalni fogom őket. 

Ezeknek megmondtam, felesleges állandóan buborékokban reménykedni. Volt, aki azt 

válaszolta, az én feladatom lenne másokba reményt önteni. Ilyenkor vagy hallgattam, vagy 

megmagyaráztam, az atombomba, az amerikaiak bejövetele: mese. Ha valamikor 

bekövetkezik (többnyire 20 évet jósoltam), nem lehet végleges megoldás. Később ritkaság 

volt, ha tőlem kérdezték, mit mondott Eisenhower, Eden, Dulles vagy éppen Molotov? 

Felejthetetlen marad az a nap, mikor Sztálin meghalt. Mindent pontosan tudtunk. A 

táborban volt néhány hangszóró. A hírek hallgatását akkor még nem tiltották (később igen). 

Hallgattuk, hallgattuk az orvosi jelentéseket. Nem hiszem, hogy volt olyan rab, aki a 

legnagyobb zsarnok gyógyulását kívánta. Mikor a rádió 1953. március 6-án bemondta, 

milyen nagy halottunk van, leírhatatlan örömben törtünk ki. A bajtársak tapsoltak, ujjongtak, 

nevettek, káromkodtak. Egyesek gyönyörűségükben mások hátát csapkodták. J. a 

siratóasszony szerepére vállalkozott. A táborban zokogva körüljárt – kitűnő színész volt –, 

mutatván, mennyire sajnálja a „nagy halottat”. 

Embereket ilyen örömmámorban még sohasem láttam. Persze mindenki azt gondolta, 

hogy Sztálin halála az annyira óhajtott szabadságot is meghozza. 

Pukkancsról ekkor a következőket mesélték. Bement a bányairodába. Az egyik szobában, 

ahol Sztálin képe függött, megállt. Sokáig szemlélte a falra akasztott képet. Fejét csóválta és 

megszólalt: 

– Hogy ez is meghalt. Ki hitte volna? Én azt hittem, hogy örökké élni fog. 

Mint a világon mindenütt, a börtönben is rengeteg hiba és bűn fordul elő. A sitten az 

értékelés másfajta módon történik. Ha valaki Pukkancsot vagy Pipást megölte volna, senki 

nem tartotta volna őket gyilkosoknak. Ellenkezőleg, derék legényeknek. 

Ami az elítéltek körében a felháborodást legjobban kiváltja, az a spicliskedés. 

Börtönnyelven: vamzolás. Házakba (Markó, Gyűjtő, Márianosztra stb.) többnyire a 

házimunkások a vamzerok. Munkahelyen azok, akik úgy gondolják (többnyire tévesen), hogy 

az árulkodásból hasznuk lesz. Ha valaki vamzol, sokáig nem marad titokban. Ilyennek aztán 

nincs maradása. Állandóan marják őket. Ha egyetlen mód van rá, a szerencsétlent alaposan 

megverik. Olyan esetre is emlékszem, mikor emiatt jó súlyos bányászlámpával vertek fejbe 

valakit. A tettest betették ugyan a sötétzárkába, de akit fejbevert, annak örök tanúságul 

szolgált. 

Volt olyan spicli, aki, mikor kitudódott, hogy vamzolt, nem mert többé a bányába 

lemenni. Emlékszem egy kifejezetten nagy vamzerverésre. Éjszaka, valamilyen ürüggyel, 

egyesével kihívták a szobákból a különböző spicliket. Kint aztán nagyon megverték őket. 

Néha az is előfordult, hogy az egyik vamzer a másik ellen áskálódott. Az ilyen esetekből 

jó ritkán származott. 
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Az árulkodókat a legtöbb fegyőr is megvetette. Hiszen joggal tarthattak attól, hogy 

esetleg ellenük is vádaskodnak. 

Akik 1954 és 56 között tartózkodtak Várpalotán, nagyon jól ismerik Czifra Gyulát és 

Angyal Dezsőt. Ez a két ember hatalmassággá nőtte ki magát. Bizonyos értelemben nagyobb 

szavuk volt, mint a fegyőröknek. 

Czifra Gyulára én egyénileg nem haragudtam. Megtaláltam a módját, hogy ne vegyem 

olyan veszélyesnek, amilyen valójában volt. Ettől függetlenül fanatizmusáról sokat lehetne 

regélni. Gyűlölete minden elképzelést felülmúlt. Egyetlen vonalon becsültem, nem 

káromkodott, de ennek a magyarázatára nem sikerült rájönni. 

Czifráról a következőket mesélték (igaz-e vagy sem, bizonyítani nem lehet, de róla 

nagyon hihető): Az oroszok beözönlése előtt állítólag tiszt volt. Még leventéket is oktatott. 

1945 után ávós lett. Sokan állították, hogy az ÁVH-nál egészen az őrnagyi rangig sikerült 

magát feltornásznia. Ekkor valamilyen viselt dolgára rájöttek volna és emiatt bezárták. 

V. Miki, Zoli és Sz. Lőrinc után Czifra lett a rab-táborparancsnok. Legfőbb hibája az volt, 

hogy a fegyőrök utasításait nemcsak tökéletesen teljesítette, de túlteljesítette. Mindent az 

őröknél is szigorúbban ítélt meg. Csaknem mindenkit ismert. A rabok szokásait, felfogását jól 

ismerte. Hamarosan észrevette, ha valami nem úgy történt, ahogy a szabályok előírták. 

Ilyenkor azonnal közbelépett. Igen jóban volt a parancsnokság ávós tisztjével, Pergerrel. 

Állítólag tegezték egymást. Tény, hogy sokat tárgyaltak. Czifrát a fegyőrök is utálták, 

egyúttal tartottak is tőle. 

Egyeduralma szinte megdönthetetlennek látszott. Szabadulásom után mesélték, hogy 

lebukott (ha igaz). Akkor már a 4. parancsnok volt Várpalotán, Kinity főhadnagy. Ez az 

ember aránylag tűrhetően viselkedett. A panasszal hozzá forduló rabokat meghallgatta. 

Állítólag olyan dolgok derültek ki, melyek tűrhetetlenek. Kinity – aki az ávós alhadnaggyal 

sem állt jólábon – Czifrát leváltotta volna. 

Czifra félelmetes volt, mert ügyesen dolgozott. Kommunistának vallotta magát (ki tudja, 

tényleg az volt-e a meggyőződése, vagy csak érdekből szavalt annyit), ami eleve minden 

józan rabból haragot váltott ki ellene. Roppant önérzetesnek mutatta magát. Elvárta, hogy 

kellő tisztelettel beszéljenek hozzá. Kezdettől fogva tegeztem és „Gyulá”-nak szólítottam. 

Ezért többen tréfásan meg is fenyegettek. Ha valamire szükség volt, gyakran szóltam neki: 

– Te Gyula, ez és ez kellene! 

Néha előfordult, hogy amit kívántam, meg is tette. Ha azonban a fejébe vett valamit, azon 

nem változtatott. 

– Még az édesapámnak sem tenném meg – szokta mondani. Ilyenkor kár volt a beszédért. 

Czifrától Angyal Dezső nem sokban különbözött. Ő írnok volt. Az adminisztráció igen 

nagy volt. Két, sokszor három írnokra is szükség volt. Angyalt valószínűleg Czifra fedezte 

fel. Angyalról azt állították (de lehet, hogy ez csak légből kapott mese), hogy valamikor 

régen (még a háború előtt) felszentelt katolikus pap volt. Később állítólag református 

pásztorrá vedlett. Aztán ezt az irányt is abbahagyta volna. Nem lehetett tudni, hogy miért 

csukták be. 

Míg tisztsége nem volt, csendben viselkedett. Mikor főírnok lett, ügyködése elején 

kijelentette, hogy a parancsnokság intézkedéseit maradéktalanul végre fogja hajtani. Ha 

valaki nem engedelmeskedik, azt jelenti. Káromkodni legalább olyan jól tudott, mint 

bármelyik fegyőr. Egyszer rám is özönével zúdította az áldást, mert az engedélyezettnél 

valamivel több fát vittem. 

„Dezső bácsi” – mert én mindig így szólítottam – azt hiszem olyan mélyre süllyedt, 

amennyire csak lehet. Sok kellemetlen jellemvonása ellenére sem igazán tudtam rá 

haragudni, bár nem is sajnáltam. Azt hiszem, ő sem gyűlölt engem. Talán saját magát látta 

bennem abból az időből, mikor még ő is tele volt idealizmussal és lelkesedéssel. 
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Akkor eszembe sem jutott, most már bánom, miért nem kérdeztem meg, hogyan jutott 

ennyire mélyre. Néha megfigyeltem, mit olvashatok le arcáról. De azon a közönyön kívül 

más nem tükröződött. Nem tudom mi lett vele később. 

Sokan voltak, akik kisebb-nagyobb szerepet vállaltak, hogy jobb soruk legyen. Ismertem 

néhányat – bár igazán kevesen voltak –, akik végig meggyőződéses kommunisták maradtak. 

Rengeteget vitatkoztak. Sok beszédjük már idegesítő volt a többiek számára. 

Az egyik legértelmesebb csahos valami görögkeleti pápa fia volt. Ő már túltette magát 

minden ún. „gyerekségen”. Középiskoláját a ciszterciknél végezte. Titóista volt és a táborban 

elég szép számmal jelenlévő szerbek szellemi vezére. Szeszélye időnként arra ragadtatta, 

hogy engem ugrasson. Persze én őszintén válaszoltam neki, hogy szélhámosnak tartom, és 

kértem, hogy inkább a kedves édesapjából csináljon bohócot, mint belőlem. 

Ez a szellemi szerb vezér szert tett valakire, aki oroszt akart tanulni. Hangosan 

olvasgatták az engedélyezett orosz tankönyveket. Végre valaki megszólalt: 

– Mi az ördögöt tanultok ti itt? 

– Oroszt. 

– Hát itt meg ne tanuljátok ezt a szemét nyelvet! 

– Hát hol tanuljuk? – próbáltak gúnyosak lenni. 

– Kint valahol a WC körül. Az a legalkalmasabb. 

Úgy ítéltem meg, hogy a hatalmas tábor lakóiból az a néhány, aki másokra is akart hatni, 

az mind az Egyház ellen dolgozott. De egy higgadt, lelkes, kiegyensúlyozott embereket 

megmozgatni tudó egyéniséggel mégis találkoztam: gróf Teleki Lászlóval. 

Valami – egyáltalán nem távoli – rokonságban állt a híres Teleki Pál miniszterelnökkel. 

Bár arisztokrata volt a javából, cseppet sem játszotta meg magát (mint például annak a 

bizonyos miniszternek a késői leszármazottja). Nem azért volt közvetlen, mert most pechére 

börtönben sínylődött, de mert ember volt, mi több, keresztény. A Szentírás alapján álló 

protestáns volt. Türelmén csodálkoztam. Szeretete, finomsága, okossága és alkalmazkodni 

tudása bámulatba ejtett. Szavaiban nem volt gőg, sem önteltség, de valami megnyugtató 

erősség. Ennek alapja az erős hit volt, amit nem lehet megjátszani. 

Egy alkalommal közös elmélkedést tartottunk. Azt hiszem az ismeretlen Istenről, a 

Szentlélekről volt szó. Fogalmam sincs már, hogy én mit mondtam, de Teleki gróf szavaira 

még jól emlékszem. Többek között a kereskedőket kiűző Krisztusról szólt. Kiemelte, hogy 

erre a szentírási részre sokan szeretnek hivatkozni. Így próbálják bosszújukat minden gátlás 

nélkül kiélni és megvédeni. De ezek valamit elfelejtenek. Krisztus bűn nélkül volt, s így joga 

volt másokat elítélni, s ezt mégis csak egyszer tette. De ki az az emberek közül, aki állíthatja, 

hogy semmi vétke nincs? Ha pedig bűnös, miért akarja a másikat – aki talán csak látszólag 

vétkesebb nála – megkorbácsolni? 

Sajnos Teleki Lászlót is elszállították. Míg ő Várpalotán jelen volt, a protestánsok igazi 

vezetővel rendelkeztek. Ez a vezető nem szított nézeteltéréseket, sem gyűlöletet. 

Ellenkezőleg: megértés és együttműködést hirdetett. Mikor a tábor lakóinak egyöntetű 

sajnálata mellett, kénytelen volt Márianosztrára távozni, a protestáns fiúk, mint valami 

pásztor nélkül maradt nyáj, elszéledtek, szétestek. 

Későbbi szállítások folyamán Teleki Lászlónak csaknem sikerült Várpalotára 

visszakerülnie. A grófi címe és származása állandóan terhet jelentett számára. 

Táboréletünk rendjébe azok a szerencsétlen szállítások úgy következtek be, mint a 

robbanó bombák. Számos esetben a rabokat nem váratlanul vitték el. Máskor egy-egy 

intézkedés olyan hirtelen jött, hogy mire az ember észbekapott, legjobb barátja vagy 

ismerőse, földije vagy éppen testvére, már nem is tartozott a tábor lakóihoz. 

Állandóan éreztették velünk, hogy mi nem számítunk embereknek. Csak számok 

vagyunk. A gyakori, hirtelen szállítások talán arra voltak jók, hogy senki ne érezze magát 

biztonságban. Mindenki nyugtalankodjék. Sokan – főleg a nagyidősök – már az állandó 
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szállítást is közönyösen vették. Legfeljebb mosolyogtak vagy az orruk alatt morogtak 

valamit. 

Többnyire betegeket szállítottak vissza a házba, vagy olyanokat, akiknek a magatartásával 

nem voltak elégedettek. Sokszor egészen érthetetlen intézkedések történtek. Az is előfordult, 

hogy a szállításban már bent levő a parancsnoknak ügyesen könyörgött, és az megengedte, 

hogy maradjon. Láttam olyan szállítást, hogy az 5 jóbarátból 4 elment, 1 maradt. 

A Markóban egyszer voltam sötétzárkában. Várpalotán háromszor. Kétszer huzamosabb 

ideig lehettem lakója a szigorított sötétnek. Amiket ott tapasztaltam, sohasem fogom 

elfelejteni. Fegyőrök, rabok, zárka, koszt, bődületes meleg, irtózatos hideg, kemény fekhely, 

bűz, keserűség, indulatok, zúgolódás, bosszú. Röviden ezek vegyüléke jut eszembe, ha a 

sötétzárkát felidézem. 

Aránylag semmit sem csináltam. Csak vissza mertem beszélni az egyik fegyőrnek. Ez 

elég volt ahhoz, hogy 10 napra a börtönön belül még bebörtönözzenek. 

Nyár volt. A nap erősen sütött. A hőség nyomasztóan nehezedett ránk a sötétzárkában. 

Úgy izzadtunk, mint a meghajszolt lovak. A levegő nem cserélődhetett. Szellőzőnyílása sehol 

sem volt. A sarokban kibli állt. Ezt ugyan fertőtlenítették, de a levegő minőségét csak 

rosszabbá tette. 4 fapriccs helyezkedett el egymás mellett. Hatan voltunk becsukva. 

A Markóban dupla kosztot adtak. Itt csak fél adagot, de ezt is csak kétnaponként. A 

közbeeső napokon kenyér és víz volt az eledel. Mintha csak a középkor elevenedett volna 

meg. Az elviselhetetlen hőség miatt alig bírtam enni. A többiek egyre jobban panaszkodtak. 

Állandóan szitkozódtak és borzalmas bosszút forraltak (majd ha megváltozik a rendszer vagy 

legalábbis miután szabadultak). 

Nyári sötét büntetésem legérdekesebb alakja Mackó volt. Ez az érdekes emberke kisebb 

volt mindenkinél. Furcsa, csaknem feltűnő egyénisége megragadott. Életében Istenről nagyon 

keveset hallhatott, s amit hallott, azt is káromkodás formájában. Ennek ellenére nem volt 

istentelen. Tiszteletben tartotta mások véleményét, ő maga pedig elvárta, hogy őt is komolyan 

vegyék. Ez nehéz feladat volt. Kis termete mellett állandóan szellemeskedett. 

Gyűlölködni azonban jobban tudott, mint akkor hatunk közül bárki más. Egyszer a 

következőket mondotta: 

– Fiúk – mondta –, ha én szabadulok, nem várok rendszerváltozásra, hanem ha elkapok 

egy „cserkészt” (így hívta a fegyőröket), abból nevető ember csinálok. 

– Az mi, hogy nevető ember? 

– Aki mindig nevet, mert szája a füléig ér. 

– És ezt hogyan csinálja? 

– Egyszerűen. Fogok egy kést. A „cserkész” száját mindkét oldalán meghosszabbítom. 

Örökké vigyorogni fog. 

Mackót ilyesmire képesnek tartottam. Lehet, hogy többet beszélt, mint cselekedett. A 

bányában az aknászt egyszer megzavarta. Az akart tőle valamit (nem tudom mit) és többször 

piszkálta. Az aknász egy alkalommal bement a frontra – ahol Mackó is dolgozott – és 

hősünkbe belekötött. Az hirtelen haragra gerjedt, felkapta a fejszét és nekiugrott az 

aknásznak, aki (szintén kis emberke volt) azt sem tudta, hogyan szedje a lábait. A 

bányamester Mackót kitiltotta a bányából. A srác ezen egyáltalán nem búsult. A táborban 

lődörgött. Majd az építőkhöz osztották be. 

Mackó nem tudom miért került a sötétbe, de rögtön 20 napot kapott. Ideje már csaknem 

lejárt, mikor büntetését újabb 20 nappal meghosszabbították. Cigarettát szerzett és ezt a 

másik zárkába is átjuttatta. Kiszúrták és ezért büntették ilyen súlyosan. 

Mackó éhségsztrájkkal tiltakozott. A fegyőrök radikálisan jártak el. Pukkancs egyszer 

Mackót megetette. Ettől fogva felhagyott a sztrájkkal. Pukkancs azt a módszert alkalmazta, 

hogy a kanalat a szerencsétlen sztrájkoló fogsora közé nyomta olyan erővel, hogy vagy a rab 

engedett, vagy a fogak törtek. Mackó jobbnak látta, hogy legalább a fogai épségben 
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maradnak. Mikor a sötétbe kerültem, Mackó a 27. napját töltötte és nagyon várta már, hogy 

kiengedjék. 

Első sötét rabságomnak másik jellegzetes rabja (bár sajátosságával jóval Mackó mögött 

maradt) Tibi volt. Ő már nem először ült. Mestersége pék volt. Kissé megjátszotta magát. 

Viszont nagyszerűen tudott mesélni arról, hogy miként tolt ki a fegyőrökkel, milyen volt az 

élet Vácott, vagy hogy mennyire tud futballozni. Előadása nyomán egy univerzális hős 

kezdett lelki szemeink előtt kibontakozni. A labdarúgópályán később láttam játszani. A 

labdába csak ritkán rúgott bele. Céltalanul futkározott összevissza. 

Mindenki sejtette, hogy Tibi beszédéből csak keveset kell elhinni. Viszont örültünk, hogy 

a zárka lakót szóval tartotta. Tibinek nem volt mindig kedve előadást tartani. Ilyenkor Mackó 

mesélte el különböző lopásait. 

Máskor mozdulatlanul feküdtünk. Senki nem szólt. Csak vártuk az idő múlását és 

szenvedtünk a pokoli hőségtől. 

Egymás mellett 4 sötétzárka helyezkedett el. A közfalakon mindenütt lyuk tátongott, 

amin átbeszélgettünk a szomszédos zárka lakóihoz. Ha valakinek cigarettája volt, azt 

bajtársiasan megosztotta nemcsak saját zárkájának lakóival, de a szomszédéval is. Gyufa nem 

volt, de mire jó a vezeték? Addig mesterkedtek, míg szikrát csiholtak. Már égett is a spangli 

(cigaretta). A tiltott árut csodálatos élvezettel szívták. Néhány cigaretta mindig volt a 

zárkában. Ezt legkönnyebben fürdéskor lehetett szerezni. Mosdási lehetőségünk a sötétben 

nem volt. Fürdeni – ha el nem felejtették – hetente egyszer vitték a társaságot. Addigra a 

kosztól már ragadtunk. 

A sötétzárkát még csak modern kínzóeszköznek sem lehet nevezni, mert még annál is 

gyötrelmesebb. Ha Rákosi Mátyást csak egy napra beültették volna egy gőzkamrába, a 

fenyítésnek ezt a módját bizonyára eltörölte volna. De még valószínűbb, hogy mindenütt ezt 

rendszeresítette volna. 

Mikor 10 nap után a ketrecből végre kiengedtek, szédültem. A friss levegőt mellre szívni 

igen jó érzés volt. Mikor a szobába értem, éppen a kávét osztották. Amint beléptem, a világ 

forogni kezdett velem. Elhatároztam, hogy kerülni fogom, hogy ismét sötétbe csukhassanak. 

A szándék meg volt bennem. Ennek ellenére decemberben – tehát télen – ott álltam Kinity 

főhadnagy előtt kihallgatáson. Miután megállapította, hogy szemtelen, flegma, arrogáns és 

bűnös vagyok, 10 nap sötétre ítélt. 

Most legalább kihallgatáson voltam. Nyáron még ez sem történt. Akkor csak közölték 

velem, hogy szemtelen vagyok és 10 napra sötétbe tettek. Pedig én mindig azt gondoltam, 

hogy udvarias vagyok. Ám a fegyőrök jobban tudják, hogy milyennek minősítsenek. 

Nyáron a rettenetes hőség, most a kegyetlen hideg kínozta az embert. A sötétben sokan 

voltak. Valami fertelmes társaság. Egy nem egészen ép elméjű fiatalember állandóan 

vitatkozott egy kovács külsejű rabbal. Ez egy darabig türelmes volt, majd amazt jól fejbe 

verte. Rövid ideig csend lett. Ekkor egy vékony hang szólalt meg. Többé el sem hallgatott. A 

véletlen megint a pékkel hozott össze. Napokon át fejtegette, hogy milyen nehéz volt eddig az 

élete. 

Később egy bika külsejű fiatalembert tettek be hozzánk. Állandóan a nőiről álmodozott. 

Azok mennyire szerették őt, és mennyire válogathatott. Időnként fejjel szeretett volna a 

falnak rohanni. Neki itt kell rohadnia – mondotta –, míg kint a legszebb nők sétálnak (s rá 

várnak). Az éhségtől sokat szenvedett, én pedig a hidegtől. 

Télen is, nyáron is a falra kis rovásokat húztunk reggelenként (annyit azért lehetett látni), 

de jelzés nélkül is tudtuk, mennyi időnk van még hátra. Ez szórakozásnak számított. A 

különböző műszakoknak szóló kolompolásból mindig tudtuk, hány óra van. A büntetést az 

utolsó percig ki kellett tölteni. 

Még egyszer majdnem sötétbe kerültem. Többen mentünk kihallgatásra, mert a 

sorakozóról elkéstünk. Más parancsnok bizonyára fenyítést adott volna. Kinity csak jól 
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megdorgált bennünket. Később hallottuk, hogy az előállító őrt letolta, mivel minden 

„hülyeséggel” hozzá küldik a rabokat. Ezen valamennyien módfelett csodálkoztunk, mert 

1945 óta ritkán találkoztunk az igazsággal. 

Sokat tapasztaltam, nagyon sokat. Egyet különösképpen megjegyeztem, hogy nincsenek 

erős emberek. Vannak nagyszájúak. Akadnak fanatikusok, színészek, bolondok, gyávák és 

hősnek látszók. Előfordulhat, hogy többen megtévednek beszéd, játék, propaganda vagy ég 

tudja mi folytán. De nincs, aki erős tudna lenni, erős a saját erejéből. 

Olyan vagányokkal beszéltem, akik már igazán betetőzői a gonoszságnak, bűnnek, 

aljasságnak és mindennek, ami rossz. Többen bevallották, hogy az ávón imádkoztak, talán 

buzgóbban mint az a zárdanövendék, akinek fogalma sincs a terrorról. Egy sírva mondta – 

még a Markóban –, csak szabaduljon, soha többé nem lesz rossz. Ezt úgy jelentette ki, mint a 

kisgyermek, aki anyjának ígéretet tesz. 

Rengeteg embert láttam megtörni. Még többet, aki titkolta. De látszott rajta, hogy az ávó 

nem nyomtalanul adta át az ügyészségnek, az pedig a végtelen éveknek. Sokszor – főleg 

börtönidőm első szakában – szinte együtt sírtam a panaszkodókkal. Mikor daliákat láttam 

összetörni, nem tudtam közömbös maradni. Aztán rájöttem, hogy kár mindent úgy a szívre 

venni. A legtöbben csak addig szállnak magukba, míg bajban vannak. Utána fittyet hánynak 

erős elhatározásra, fogadalomra, mindenre, ami elősegítené azt, hogy a földön az életünk 

szebb legyen. 

Megdöbbentem egyes emberek hitetlenségén, undorító tisztátlanságán, gőgjükön, 

gyűlöletükön, gyengeségükön és azon a már említett közömbösségen, amiből nem is akartak 

kijutni. Csak a megszokott maradjon meg. Csak én legyek boldog. Csak a jelen, a pillanat 

fontos. Más nem számít, nem érdekel. A legnehezebb iskolában – a 4 évig tartó 

börtöniskolában – ezt tanultam, így láttam. Azt is beláttam – amire talán soha nem jöttem 

volna rá –, hogy én alig vagyok más a többieknél. Persze én azt nem akartam bevallani. De ez 

így volt és ez végtelenül szomorú. 

Azt hittem, hogy szeretem az embereket. De amikor közelről megismertem őket, utálat, 

megvetés, harag és közöny hatalmasodott el rajtam. Jézus Krisztus pedig azt kérdezi: „Ha 

nem szeretitek testvéreiteket, akiket láttok, hogy szerethetitek Istent, aki nem láttok?” 

A Szent Pál-i idézetet soha nem mertem idézni: „Mindenkinek mindene lettem, hogy 

mindenkit üdvözítsek.” Rájöttem, hogy az én emberszeretetem külsőség, melyet 2 év alatt 

leradírozott rólam az a mérhetetlen közöny, mely állandóan körülvett. Nem tudtam jobb lenni 

a környezetemnél. Lassan belefásultam a hiábavalónak látszó küzdelembe. 

Mint süket mentem el a káromkodók mellett. Többé már senkit sem figyelmeztettem. A 

későbbiek során már nem rendeztem vasárnapi elmélkedéseket (amelyek már úgyis nagyon 

elsekélyesedtek). Közömbösen szemléltem, ha ugyan egyáltalán figyeltem, mások 

szenvedéseit. Magammal is egyre kevesebbet törődtem. 

Pali bácsi, egy öreg lókötő – aki mindenkit nagyon szeretett megfigyelni – egyszer így 

szólt hozzám: 

– Tibi! Hát maga soha nem imádkozik? 

– Ezt miből gondolja Pali bácsi? 

– Mert hát nem látom soha térdelni, sem kezeit összetenni. 

– Tudja Pali bácsi, ez nem a külsőségeken múlik. Lehet úgyis imádkozni, hogy csak a jó 

Isten vesz róla tudomást. Hiszen az ima beszélgetés az Istennel. Erről magának nem kell 

tudomást szereznie. Bár tudom, mennyire kíváncsi. 

Lehet, hogy Pali bácsinak igaza volt. Nem imádkoztam vagy rosszul imádkoztam. 

Másokban kerestem a hibát, holott magamban kellett volna. Mindenesetre én úgy láttam, 

hogy a minden oldalról fenyegető vésszel nem tudok megküzdeni. 
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Lehet, hogy gyáva vagyok. Lehet, hogy képtelen vagyok komoly feladatok megoldására. 

Egyet nem akarok: másokat is magammal rántani, mint a farizeusok. Nem keresek középutat; 

vagy mindent, vagy semmit. 
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Szabadulás 

Minél magasabbról esik le valaki, annál jobban megüti magát. Minél erősebb rács mögül 

engedik ki az embert, annál jobban tudja a szabadságot élvezni és értékelni. 

Nem találkoztam még rabbal, aki nem örült, hogy kimehet (bár állítólag ilyenek is 

vannak). Annak a rengeteg szerencsésnek az örömtől sugárzó arcát, akik 4 éves rabságom 

ideje alatt szabadultak, nem tudom elfelejteni. A szabadulás valami olyasmi, amit nem lehet 

megmagyarázni, amit más talán nem is tud kellően értékelni, csak aki átéli. 

Szabadultam. Megszűntek a rácsok, kerítések, fegyőrök, vamzerok. Megszűnt az állandó 

rettegés, a folytonos bizonytalanság és a kellemetlen házszabályok idegölő teljesítése. 

Megindultam a „szabad” élet felé, ha ugyan 1956-ban ilyesmi létezett Magyarországon. 

1952. február 27-én tartóztattak le. 1956. február 28-án a hajnali órákban engedtek el. De 

ez nem ment olyan egyszerűen. A börtönben semmi sem megy könnyen, csak a büntetés és a 

fegyelmi. 

Olty Vilmos 6 évi börtönre ítélt. Ez a hosszú időszak lecsökkent 4-re. Nagy Imre 1953 

nyarán – mikor miniszterelnök lett – kisebb politikaiakra (mint izgatók, fegyverrejtegetők, 

feljelentés kötelezettségének elmulasztói stb.) leírásos amnesztiát adott. Akkor a dolgon 

nevettem. Nem azért, mintha nagyon bíztam volna valami változásban, de mert az ügy 

teljesen hidegen hagyott. 

Mikor az ember büntetésének a fele, harmada, negyede vagy nyolcada volt még vissza, 

lehetett kérelmet beadni. Fél iránt nem is próbálkoztam. Mikor harmadomhoz értem, már 

meginogtam és voltam olyan gyenge, hogy az ilyenkor szokásos ívet kitöltöttem. 

Az volt a felfogásom, hogy a kommunistáktól semmit sem kérek. De „okos emberek” 

addig magyaráztak (meg én is saját magamnak), míg engedtem. Kérésemet elutasították. 

Negyedet is kértem. Azt sem adták meg. 

Ekkor következett a százalék. Hosszú éveken át 288 napot dolgoztam le. A százalékos 

kérelmet már 2 hónappal az esedékes határidő előtt be kellett nyújtani. Benyújtottam. A 

válasz elutasító volt. Hiába volt aránylag magas százalékom, nem mehettem, mert sok 

fegyelmim volt. A határozat nem ért váratlanul. A sitten jobb, ha az ember mindig a 

rosszabbra számít. 

Tekintve, hogy semmi nem tart örökké, elérkezett a végső határnap. Amikor egy börtön 

bármennyire is vendégszerető, kénytelenek voltak elengedni. Mivel a törzskönyvi irodáról 

nem hívattak, magam mentem jelentkezni. 

Lippai törzsőrmesterhez vezettek. 

– Törzsőrmester úr tisztelettel – szóltam –, én holnap szabadulok. Lejárt az időm. 

– Ezt maga honnan veszi? – lapozott Lippai egy könyvben. 

– Tudom. 

– Nézze, itt a könyvben az áll, hogy maga március 6-án szabadul. 

– Ez félreértés. Március 6-án tett az ÁVH a Markóba át. De már február 27-én 

letartóztattak. 

– Csak az írás számít. 

– Az is van. Még egy éve kérvényt adtam be, hogy az ÁVH-n töltött időmet számítsák be. 

Kívánságomat teljesítették. Annak idején még törzsőrmester úr olvasta fel a választ. 

– Ilyesmire én nem emlékszem – rázta fejét Lippai. 

Közben csak lapozgatott. Végre előkerült az a bizonyos jóváhagyás, mely lehetővé tette, 

hogy február 28-án szabaduljak. 
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– Na, mégis itt van – mutatta fel a papírt Lippai diadalmasan –, holnap tényleg 

szabadulhat. Addigra én elkészítem a szabadulólevelét. Kincstári holmiját a raktárban már 

leadta? 

– Igen. Szeretném tudni, mit kell még tennem? 

– Most elmegy a pénztárhoz. Ott mindent megmondanak. 

A pénztárban nagyon sokáig számolgattak. Végre kisütötték, ha minden tartozásomat 

levonják (mert a markói és a márianosztrai „szállodákat” is ki kellett fizetni, 16 Ft 60 fillért 

kapok reggel kézhez. 

Takács tizedes, régi ismerősöm (bámulatos nagy gazember) volt az egyik számolómester 

– szórakozni akart velem – és mindenféle hülyébbnél hülyébb kérdést tett fel. Ezekre 

egyszerűen nem is válaszoltam. Akkor Pajor alhadnagy, a nevelőtiszt, a segítségére sietett. 

Ezzel a Pajorral (Pápán) együtt jártam iskolába. Ennek Várpalotán nem sok hasznát 

vettem. Igaz, hogy jóval alattam járt és soha nem érintkeztünk egymással. Pajortól én nem is 

kívántam semmit. Jelentéktelenebb, gyávább és meghunyászkodóbb pribékkel ritkán 

találkoztam. Ha meglátott, mindig barátságosan mosolygott (persze nekem kellett előre 

köszönnöm) és érdeklődött hogylétem felől. Miért tette, soha nem értettem. Egyszer mégis 

kértem tőle valamit (engedélyt egy tankönyv megszerzésére). Ezt később többször 

megismételtem. Mást mint kedves fejbólintást, soha nem kaptam. 

Ez a „derék” iskolatárs most kérdést intézett hozzám: 

– Maga ugye most szabadul? 

– Igen, én most szabadulok. 

– Felejtse el, hogy pillanatnyilag még rab. Válaszoljon nyíltan egy kérdésemre. Ne féljen, 

semmi baja nem lesz. Mi a véleménye a Vatikán üzleti ügyeiről? 

Meglepődtem, de nyugodtan válaszoltam: 

– Nézze alhadnagy úr, engem izgatásért 6 évre ítéltek. Holnap szabadulok. Azt akarja, 

hogy újabb izgatást kövessek el? 

– Nem bízik meg bennem? 

– Éppenséggel így is ki lehetne fejezni. 

A gyermekképű alhadnagy száját kissé elhúzta, de többet már nem szólt. 

Mire minden hivatalos üggyel végeztem, este lett. Most a tábort végigjártam. 

Elbúcsúztam attól a rengeteg embertől, akit ismertem. Sokan hiányoztak már. Nem azokra 

gondolok, akik szabadultak, hanem akiket más munkahelyre, akár más fegyházba szállítottak. 

Nem volt jelen Jozsó, hiányzott Béla pappusz, Palcsi és számosan, akiket megszerettem. Az 

én műszakom éppen éjszakás volt. A sorakozón mindenkivel kezet fogtam. 

Az utolsó éjszaka következett. Alig tudtam valamit aludni. Aztán végre reggel lett. 6 

órakor ott álltam a kapunál. Az ügyeletes smasszer jött ajtót nyitni. A körletparancsnoki 

irodában öltöztem át. A rabruha ott maradt. Helyébe civil került. A csodálatos civilruha alatt 

közönséges munkásruhát kell érteni. 

Fejemre katonasapkát nyomtak (más nem volt a raktáron). Azt hiszem, nem néztem ki 

különbül valami árva madárijesztőnél. De a ruha most igazán nem számított. Egy másik 

irodába kellett még átmennem. Ott a kezembe nyomták szabadulólevelemet és azt a bizonyos 

16 Ft 60 fillért. Ez még arra sem volt elég, hogy Budapestig a vonatjegyet megváltsam. 

Feltárták végre a kaput. Az őr harsányan felszólított: 

– Kérem a szabadulólevelét! 

– Tessék! – nyújtottam feléje az értékes papírdarabot. 

Lábam alatt a jéggé fagyott hó megcsikordult. Dermesztő hideg volt. Fáztam. Ezzel 

azonban most nem törődtem. Csak mentem, mentem. Egyszer sem néztem vissza. Nem 

érdekelt az annyi szenvedés színhelye. A talaj egyébként is nagyon síkos volt. 
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Hideg idő, rossz út máskor bizonyára bosszantott volna. Most nem törődtem vele. 

Mentem a szabadság felé szabadon. Mögöttem nem jött fegyőr. Nem tartottak rám 

géppisztolyt. Ritka jó érzés fogott el. 

Elsőnek azt tűnt fel, hogy a sínek közötti táv milyen széles. Éveken át megszoktam a 

bánya keskenynyomtávú síneit és most csodálkozva tapasztaltam mennyivel másabb az igaz, 

nagy és szabad sín. 

Siettem. Tudtam, hogy a veszprémi vonatot nem késhetem le. De valami nyugtalan vágy 

egyre csak hajtott. Aztán Péten voltam. Több mint 4 éve jártam itt egyszer. Akkor építették az 

állomásépületet. Még sötét volt. Az újságos bódéban öreg bácsika ült. 

– A veszprémi vonat sokára megy el? – kérdeztem. 

– Vagy 40 percen belül. 

– Mennyibe kerül Veszprémig a jegy? 

– Úgy 7-8 forintba. De maga honnan jön, hogy ezt nem tudja? 

– Innen nem messziről – mutattam a tábor irányába. 

Az öreg sajnálkozva végigmért, de nem szólt semmit. 

44 hónapos szünet után érdekes volt vonatra szállnom. Most persze nem rabok voltak az 

útitársaim. Furcsa érzés volt annyi idő után civil emberek között ülni. 

Veszprémben mindenki megnézett. Néhányan meg is fordultak utánam. Először 

csodálkoztam. Mikor az egyik kirakat ablakában megláttam magamat, megértettem az 

embereket. Főleg katonasapkám tűnt annyira mulatságosnak, hogy magamnak is 

mosolyognom kellett. A kemény hidegben (-7 és -8ÆC körül lehetett) az is feltűnő, ha valaki 

nagykabát nélkül járkál. 

Betértem a Szent Margit plébániára. Ott nagy szeretettel fogadtak. Megvendégeltek. 

Szemes József plébános atya még pénzt is adott, mondván, hogy ez nem árthat. Vettem is 

rögtön egy meleg sísapkát. Így már nem voltam annyira feltűnő. 

A püspöki palota portáján egy nagy könyvbe kellett nevemet bejegyeznem. A püspökkel 

való beszélgetéshez az államegyházügyi megbízott adott engedélyt. 

Ezt a „magas” tisztséget már nem Lévi töltötte be (aki érdemeire való tekintettel 

magasabb pozíciót kapott), hanem egy furcsa nevű csibész: Prazsák. 

– A püspök úrral szeretnék beszélni – kezdtem. 

– Maga is bent volt abban a bizonyos összeesküvésben? 

– Összesküvésben nem voltam benne. De azért becsuktak. 

– Látja, tönkretette az életét. 

– Miért tettem volna tönkre? 

– Legszebb éveit a börtönben töltötte. Kár volt. Nem? 

– Nem! – nyomtam meg a választ. 

– Ez a maga dolga. A püspök úrral beszélhet. 

A főpásztor végtelenül kedves volt. Én azonban búsan ültem a székemen és közömbös 

dolgokról meséltem. 

Veszprém négy év alatt alig változott valamit. Néhány ismerőssel találkoztam. Főleg 

tanárokkal. Örültek. Aztán hagytak továbbmenni. Így is este lett, mire vonatra ültem, hogy 

végre hazamenjek Budapestre. 

Még nem volt 10 óra, mikor Kelenföldön leszálltam. 

Az természetes, hogy otthon kölcsönösen örültünk egymásnak. De már aznap este a 

holnap és a jövő sötét árnya előrevetette magát. 

1952-ben állandó lakásom Veszprémben volt. Akkor becsuktak. Életemből négy év 

kiesett, de az országéból nem. Behozták a hírhedt letelepedési rendszabályt. Ez azt jelentette, 

budapesti lakos csak az lehet, aki ehhez az engedélyt megkapja. 

Másnap a VII. kerületi kapitányságon jelentkeztem. Ott közölték velem, hogy 8 napon 

belül köteles vagyok munkát vállalni. Személyazonossági igazolványt is akartam szerezni. 
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Elutasítottak azzal, hogy azt csak Veszprémben kaphatom meg. Igazolvány nélkül pedig szó 

sem lehet budapesti letelepedésről. 

Veszprémbe utaztam. Igazolványomat gyorsan megkaptam. Közölték velem, hogy 

katonakönyvemet is szerezzem be. 

A kiegészítő parancsnokságon fiatal hadnagy előtt kellett megállnom. Mikor megtudta, 

hogy négy évet ültem, igen pimaszul viselkedett. Igazolványképet is kért (ami szinte 

természetes), amire én nem gondoltam. Mást nem tehettem, rohantam a fényképészhez. Az 

egész városban csak egy szaküzletet találtam. 

– Kérem szépen – adtam elő kívánságomat – igazolványképet szeretnék csináltatni. 

Lehetséges ez? 

– Természetesen. 

– De nekem sürgősen kellene, még ma délután. 

– Azt sajnos nem tudjuk vállalni. 

– Pestről jöttem. Ha a fénykép nincs meg, nem utazhatok ma vissza. 

– Ezt mi mind elhisszük. De értse meg, lehetetlenséget kíván. Rengeteg munkánk van. A 

képek holnapra készen lesznek. Mást nem mondhatunk. 

Körülöttem már többen is álltak. Három fényképészlány, meg ördög tudja milyen 

szakemberek. Arcukról a közönyt és a megnemértést olvastam le. Aztán végső 

kétségbeesésembe így szóltam: 

– Nézzék, nekem már annyi bajom volt. Még maguk is nehézséget támasztanak. Most 

jöttem ki a börtönből. Ezért sürgős a fénykép. 

Életemben szavakkal ilyen hatást ritkán értem el. Az addig csaknem ellenségesnek 

nevezhető hangulat teljesen felengedett. Fejüket összedugták. Súgtak-búgtak. Most már nem 

volt lehetetlenség az, hogy 3 órán belül átvegyem a fényképemet. 

Segítségüket nagyon megköszöntem. Ezzel olyan örömet szereztek, amit soha nem 

felejtek el. 

Veszprémben aznap mindent elintéztem. Még a munkakönyvet is. Ezt később utánam 

küldték. Azt gondoltam, most végre túl vagyok a nehezén. Pedig az igazi küzdelem ezután 

kezdődött. 

Hiába volt személyazonossági igazolványom. Letelepedésről szó sem lehetett. Csupán 

annyit engedtek meg, hogy kérvényemet beadjam. 

Ezt később a legnagyobb ridegséggel el is utasították. 

Közben „derék” házmesterem feljelentett, hogy engedély nélkül lakom a házban. Éjszaka 

két ostoba rendőr jelent meg. Mindenkit felébresztettek. Engem igazoltattak. 

Szabadulólevelem hátán látták a VII. kerületi rendőrkapitányság pecsétjét. Ez megnyugtatta 

őket. Bár felszólítottak, hogy a bejelentkezést haladéktalanul intézzem el. 

Másnap kénytelen voltam az annyira utált rendőrségen megjelenni. 

– Ideiglenesen szeretnék bejelentkezni – szóltam a kövér és roppant ellenszenves arcú 

rendőrnőhöz. 

– Kérem a személyazonossági igazolványt. 

– Tessék. 

– Maga Veszprémből jön. Kinél fog lakni? 

– Az édesanyámnál. 

– Hol dolgozik? 

– Még sehol. 

– Ez meg hogy lehet Magyarországon 1956-ban? 

– Ez úgy lehet, hogy a börtönből jövök. 

– Ah, úgy! – mért a törzsőrmester-asszonyság megvetőleg végig. 

Kolléganőjének kezdett el valami olyasmit mesélni, hogy a múltkor két gyermekével 

moziban volt. A film egy bebörtönzött apáról szólt. A végén a gyerekek örömmel mondták: 
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– Ó, anyuka, de jó, hogy a mi apukánk nem olyan, mint ez a bácsi volt. 

– Igen – mondtam és mosolyognom kellett a rendőrnő naivsággal vegyült gonoszságán. 

Két hétig tartózkodhattam Budapesten. Elmentem a kőművesekhez dolgozni. Így jogom 

volt arra, hogy a fővárosban tartózkodjam. 

A bestia külsejű rendőrasszonnyal néhányszor még találkoznom kellett. Ha egy módja 

volt, nehézséget támasztott. Időnként szerettem volna jól megrázni. Ezt sajnos nem lehetett. 

Állandó letelepedés érdekében többször mentem a főkapitányságra. Legtöbbször csak a 

kapuig jutottam vagy a felvilágosítóig. Már ott elutasítottak. 

Igen sokan szerettek volna pesti lakosok lenni. Az emberrel többnyire szóba sem álltak. 

Egyenes úton célt elérni szinte lehetetlenségnek látszott. Valami jó protekciót kellett volna 

találni. De nem ismertem egyetlen fejest sem. 

Szemtanúja voltam néhány megható esetnek. Öregasszonyok könyörögtek szívtelen 

hivatalnokoknak. Hiába. 

Egyszer testes külsejű férfi jelent meg. Nagy hangon érdeklődött, hogy hol adják a 

személyazonossági igazolványt. 

– Hát az elvtárs honnan jön, hogy még nincs igazolványa? 

– Onnan, ahol ilyenre nincs szükség. 

– Az meg merre van? 

– A börtönben. 

– Milyen világ van a börtönben? – kíváncsiskodtak a többen is. 

– Még maga is megtudhatja, ne féljen. 

A nagyhangúval később én is szóba elegyedtem. 

– Melyik fegyházban volt? – kérdeztem. 

– Szegeden, több mint 3 évig. 

– Azért érdekel, mert én is be voltam csukva. 

– Sose búsuljon bajtárs. Három fajta ember létezik: aki be volt csukva, aki jelenleg ül, s 

végül, aki majd ezután fog sittre kerülni. 

A rendőrségre való járkálás, a főkapitányságon való megjelenés, mind semmit sem ért. 

Állandó budapesti tartózkodásra nem kaptam engedélyt. Végül is az egészen lehetetlen 

helyzetet egy új törvényerejű rendelet módosította. 

Néhányszor Veszprémbe kellett utaznom. Ilyenkor a vonat a volt táborunk mellett húzott 

el. Furcsa érzés fogott el, amikor a tornyokat és az olyan jól ismert barakkokat figyeltem. Az 

utazóközönség véleményére nagyon kíváncsi voltam. Ezért erősen figyeltem. Általában nem 

tettek megjegyzést. A tábort vagy észre sem vették, vagy nem is tudták, mi az. Bizonyára 

olyanok is voltak, akik nem mertek szólni. 

Egyszer hallottam valakit tréfálkozni. 

– Látod milyen szép házak azok? – szólt társának. 

– Látom, de azok nem szépek. 

– Tudod-e, kiket őriznek itt? 

– Bizonyára gonosztevőket. 

– Eltaláltad. A veszélyes gengszterek vannak itt. 

Nem sokkal szabadulásom után Esztergomba is ellátogattam. Ott egykori veszprémi 

osztály- és iskolatársaimból néhánnyal még találkoztam. Nagy lelkesedéssel fogadtak. Csak 

prefektusunk (egy békepap) kötötte ki, hogy semmiféle politikai témáról ne beszéljek. 

Hallottam egy próbaprédikációt. Olyan gyenge volt, hogy majdnem sírva fakadtam. 

Lelkesedés, fanatizmus, hév, lendület, mindaz, ami talán még ér valamit a XX. században, 

hiányzott a beszédből. A bírálaton is részt vettem. A már említett (békepap) prefektus ítélte 

meg a hallottakat. A kritika sem ért többet magánál a beszédnél. 

Kissé csalódva hagytam el Esztergomot. 
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Egyik nap a Budapesti Központi Szemináriumot látogattam meg. Itt több egykori 

osztálytársam doktorátusukra készült. 

Első alkalommal sikerült a fiúkkal huzamosabb ideig társalogni. Másodszor már minden 

jó véleményem füstté vált. Nemcsak beszélgetni nem engedtek, de egyszerűen kiutasítottak 

az épületből. 

Egy szombati napon (nem kellett dolgoznom) a növendékek reggeliztek, én pedig vártam 

rájuk. Mivel unatkoztam, a folyosókon kezdtem el járkálni. Néztem a szépnek egyáltalán nem 

nevezhető festményeket. Amíg így sétálgatok, látom ám, hogy egy jóhúsban lévő, vöröshajú 

pap határozott léptekkel felém tart. Később tudtam meg, hogy a vicerektor. Mikor közel ért, 

nem éppen barátságosan megszólított. Valahogy így: 

– Maga mit csinál itt? 

– Sétálok. 

– Azt látom. De miért sétál pont itt? 

– Várom az egyik hatodévest. 

– Nem tudja, hogy itt idegeneknek tilos tartózkodnia? 

– Ez lehet. De én nem vagyok idegen. 

– Hát micsoda? Pap vagy teológus? 

– Teológus voltam. 

– Úgy – mért a vicerektor undorítóan végig –, teológus volt. Akkor mégis idegen. Itt nem 

tartózkodhat. 

– Főtisztelendő úr talán a prefektus? 

– Nem, de én is elöljáró vagyok – jelentette ki olyan büszkén, mintha arról lett volna szó, 

hogy életében sikerült legalább egy lelket megmentenie. – Menjen a portára és várakozzék 

ott. A prefektus úrtól már kért engedélyt? 

– Nem. De nem is tudtam, hogy ehhez engedély kell. 

– Hát hol élt maga? 

– Valamivel rosszabb helyen, mint a főtisztelendő úr. 

Közben a portához értünk. Itt egy darabig vártam. Aztán ismét kimerészkedtem. Rőthajú 

ellenfelem – ég tudja honnan – megint előtermett és rám förmedt: 

– Menjen azonnal vissza a portára! 

Életemben már találkoztam néhány nevetségesen kicsinyes emberrel. De a vaskalaposság 

ilyen fokú megtestesítője kezdett kihozni a sodromból. 

Pillanatok előtt lejátszódott előttem a várpalotai első beszélő csodálatos emléke. Mikor 

tuskó fegyőrök udvariasak tudtak lenni, nemcsak a civil látogatókhoz, de hozzánk rabokhoz 

is. A krisztusi szeretet csodálatos tanának egyetemet végzett álapostolát most én mértem 

végig megvetően. Amilyen gúnyosan csak tudtam, megkérdeztem: 

– Mondja főtisztelendő úr, mi szükség van erre a nagy szigorúságra? 

A vöröshajú elöljáró arca is átvette haja színét. Látszott rajta, hogy benne is indulatok 

tusakodtak. Kabátom szélét megfogta és azt rángatva mondta: 

– Azonnal hagyja el az épületet! 

– Hagyja a kabátomat – reagáltam –, azt felesleges rángatni, mert az magát nem bántotta. 

Én pedig rángatás nélkül is elhagyom ezt a házat. 

– Maga, fiam, nagyon szemtelen. Ezt vegye tudomásul. 

– A szemtelenség viszonylagos fogalom. De azt hiszem, ha maga is fog 4 évet ülni, 

másképp fog gondolkozni. 

– Na, menjen barátom. Ilyen látogatókra nincs szükség! 

– De ilyen papokra sem! – mutattam a rőthajú elöljáróra, és az ajtót becsaptam magam 

mögött. 

1956 nyarán egyik iskolavárosomat, Pápát is meglátogattam. Kevés ismerőssel 

találkoztam. Hiszen az a sok diák, akikkel együtt jártam, mind elszéledt. Hittanárommal 



216 PPEK / Ágotha Tivadar: Megalkuvás nélkül. Veszprémi kispapok az ateista hatalom börtöneiben 

  

azonban találkoztam. Abban az időben tanított már, mikor a hittan fakultatív volt. Az nem 

vártam, hogy nyakamba boruljon – mint valami apa, ha tékozló fia megérkezik –, de ilyen 

közömbösségen elcsodálkoztam. 

– Dicsértessék a Jézus Krisztus – köszöntöttem. 

– Mindörökké fiam. Hát visszajöttél? 

– Hát visszajöttem. – Szerettem volna azonban megkérdezni, hogyan lehet egy ember 

ennyire érzéketlen. Azt hittem, hogy érdeklődni fog és mesélni a pápai eseményekről. Ő 

egészen mással volt elfoglalva. Valamit rendezgetett. 

Talán egy hónappal szabadulásom után, Kelenföldön vártam a vonatra. Egyik padon 

csíkos ruhájú rabot pillantottam meg. Fegyőr ült mellette. Ők is valami vonatra vártak. A rab 

– idős ember – szomorúan nézett maga elé. A fegyőr a fejét egészen behúzta vállai közé. 

Nyilván szégyellte magát. A rácsokon belül valószínű félelmetes fenevad egészen kisfiúnak 

látszott. Öreg rabomat jó ideig elnéztem. Szívesen adtam volna bármit is bajtársamnak. Nem 

lehetett. Erre a gyáva ürge azért ügyelt. 

Mint szabad ember, több helyen megfordultam és sok embert megismerhettem. Nagyjából 

ugyanazt tapasztaltam mint a börtönben. 

Közvetlenül szabadulásom után rengeteg helyre kellett üzenetet vinnem. Láttam síró 

asszonyokat és szülőket. Reménykedő és bizakodó embereket. Sorsuk ellen lázadókat és 

fásultakat. A legtöbb egyénben a bosszú működött. Ez éltette őket, hogy azt a rengeteg 

keserűséget, ami állítólag büntetlenül sújtotta őket vagy közvetlen hozzátartozóikat, 

visszafizessék. 

Találkoztam a kommunizmus 12. évében olyanokkal is, akik nyugodtan élték világukat, 

mint nyárspolgárok. Senki mással nem törődtek, csak saját magukkal. Ezeknek a magam 

módján olvastam be. Lehet, hogy meg sem értették, mit akarok mondani. Többnyire azt 

meséltem el, hogy milyen rendes gyilkos barátaim voltak a sitten. Azt hitték, viccelek. Pedig 

az emberek lényegileg egyformák. De ezt nagyon nehéz elmagyarázni. Később már nem is 

vállalkoztam rá. 

Úgy vettem észre, hogy nemcsak a börtönben vannak rabok, de a szabad életben is. 

Szenvedélyek rabjai. Ösztönök kiszolgáltatottjai. Kifejezetten szabad ember alig létezik. 

A világot fel kellene szabadítani rabságából. Ezt azonban sem atombombával, sem 

hadsereggel nem lehet. Elképzelésem szerint csak egyetlen módon lehetne mindenkit 

szabaddá tenni. Ha gyűlölet helyett szeretet lenne. Ha kizsákmányolás helyett kölcsönös 

segítség volna. Ha undorodásig menő sok és langyos beszéd helyett végre tettek 

következnének. Egyszóval, ha igazi kereszténység lenne. Nem betű és formaság, hanem élet. 

Nem önimádat, de az Isten keresése és megtalálása. 

Ennek az elképzelésnek azonban irtózatos akadályai vannak. Kevés az igazán jó pap. A 

papság nem rossz, csak átlagos, közepes. Ez talán rosszabb, mintha teljesen elmarasztaló 

véleményem lenne. 

Az lehet csak jó pap, aki azért, amit állít és hirdet, meg is tud halni. Csak az lehet igazi 

lelkipásztor, akit a legpusztítóbb közöny sem tud elkeseríteni, mert hegyeket mozgató hittel 

rendelkezik. Csak az képes a krisztusi világnézet ügyét előbbre vinni, aki fanatizmusát 

másokra is át tudja ruházni. Aki lelkesedésével csodákat tud teremteni és az ellenfelet az 

igazság erejével térdre kényszeríteni. 

Aki ezt nem tudja, nem érti meg vagy képtelen felfogni, az ne legyen apostol. Ne 

próbáljon másokat megmenteni, mert maga is elvész. 

Legyen az szabadítója a rabságban magát jól érző emberiségnek, aki nemcsak szavalni 

tudja, de át is éli a zsoltáros szavait: 

„Non nobis Domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam!” 
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Utószó 

Várpalotán, 1953-ban, mikor az éjszakás műszakról feljöttünk, mindenki lefeküdt és 

aludt. Ellenőrzés jóformán soha nem volt. Ilyenkor írtam. Az eredeti szöveg még megvan. 

Ezt a beszélőn kijuttattam. 

A könyv utolsó részét 1957-ben, már Mechelenben (Belgiumban) fejeztem be. A 

kéziratot egyik barátom (3 példányban) legépelte. A szöveg németre is le lett fordítva. 

A mű kiadására különböző okok miatt nem kerülhetett sor. Mikor Magyarországon a 

helyzet a változás irányába kezdett alakulni, Dr. Major Kálmánnak egy példányt elküldtem. 

Ő el volt ragadtatva. 

Azon voltam, hogy a könyv megjelenjék. Már úgy volt, hogy ennek nincs akadálya. De 

érthetetlen módon a kiadásból semmi sem lett. 

Beláttam, hogy két vonalon kell módosítanom: 

1. A meglehetősen laza stílust ki kell javítani. 

2. A bántó megjegyzéseket és kitételeket el kell hagynom. 

A kéziratot 1993-ban ebben az értelemben átpofoztam. Mit akarok kihangsúlyozni? Miért 

kell ennek az írásnak megjelennie? 

Magyarországon a katolikus Egyház állítólag behódolt a kommunista rendszernek. 

Ez csak fele az igazságnak. 

Mi, az 1956 előtti Magyarország kispapjai, nem alkudtunk meg. Nem féltünk. Talán 

naivak voltunk. Talán máshogyan kellett volna működnünk. De célunktól nem hajoltunk el. 

Dr. Major Kálmánnak az utolsó szó jogán elmondott beszéde felfogásunkat annyira 

visszatükrözi, hogy további magyarázkodás felesleges. 

Ez a beszéd annyira jó, hogy (szerintem) az iskolában kellene tanítani. 

Most könnyű beszélni. Akkor kellett volna? Hát mi akkor is beszéltünk. 

Nem is az a fontos, hogy mi csináltunk-e valamit, hanem az, hogy az Isten kezébe talán 

mégis jelek lehettünk. 

Herentals (Belgium), 1993. június 29. 

Az itt mellékelt két ismertetésért a BUDAPESTI MEGYEI BÍRÓSÁG OLTY által 

vezetett tanácsa, 1952. április 23-án ÁGOTHA TIVADARnak (akkor a Veszprémi Püspöki 

Szeminárium 2. éves teológusa) 6 év börtönt adott főbüntetésül. 
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A „Különös házasság” 1951-ből nézve 

1895-ben, amikor Magyarországon is sikerült érvényre juttatni, a polgári házasság – azóta 

olyan nagyon lejáratott, de akkor erősen felmagasztalt – törvényét, mintegy szükségszerűvé 

vált, bizonyos hangulatos aláfestés is. Ez az alattomos igyekezet természetesen az Egyház 

ellen irányult és arra volt hivatva, hogy kimutassa az állítólagos „lelki rabságot”, amelyben az 

emberek papjaik, illetve főpapjaik részéről sínylődnek. 

A polgári házasságot kísérő mellékzönge persze nem nyílt formában mutatkozott, hanem 

egy csaknem kedvesnek mondható könyvben látott napvilágot. 

A könyv címe: Különös házasság. Szerzője: Mikszáth Kálmán. 

Mikszáth könyvét néhány évvel a polgári házasság elfogadása után adta ki. Mi a célja 

ezzel, nem kétséges. Egyrészt a polgári házasság ésszerűségét próbálta kimutatni, de talán 

még inkább gyűlöletét a katolikus Egyház iránt juttatta itt minden különösebb kockázat 

nélkül kifejezésre. Az a Mikszáth dolgozott az Egyház ellen, aki különben is teljes 

cinizmussal tudott szemlélni mindent, az a Mikszáth, akitől ez a mondás is származott: „A 

fehér és fekete személyek egyformán veszélyesek”. Az az író, aki regényeiben többnyire 

mindent csak lebecsmérel, aki előtt nincs, vagy alig akad igaz személy, szent cél, magasztos 

eszme. 

Könyvének a meglehetősen szűklátókörű közönség csaknem teljesen hitelt adott. Akadtak 

ugyan, akik tiltakoztak. Így Bosits Gábor kúriai bíró, a „Vasárnapi Újság”-ban, ugyan ő 

Mikszáthot is felszólította könyve visszavonására. De sem Bosits, sem mások nem értek el 

eredményt. 1931-ben adta ki dr. Dőry Ferenc „Gróf Buttler János házassága” című könyvét. 

Ebben hitelesen, okmányokkal és levelekkel kimutatja Mikszáth könyvének teljesen hamis, 

még csak ferdítésnek sem nevezhető, de egyenesen hazugságnak minősíthető mivoltát. Dr. 

Dőry Ferenc bizonyítékai leleplezik Mikszáth Kálmánt és különös könyvét, a „Különös 

házasság”-ot. 

Mikszáth Különös házassága egyébként a következő: 

Gróf Buttler János és sárospataki tanulótársa, Bernáth Zsiga húsvéti szünidőre 

Bernáthékhoz, Bornócra gyalogolnak. Útközben, Olaszröszkéren, betérnek a vendéglőbe, s 

ebédelni óhajtanak. A fiatalemberek vendéglői tartózkodásáról értesül Báró Dőry István 

szolgabíró, aki a fiúkat magához hívja ebédelni. Buttler és Bernáth elfogadják a meghívást. 

Dőry, kit Mikszáth léha embernek fest, lányával és egy francia nevelőnővel lakik 

kastélyában. Ebéd után kis mulatságot rendeznek, melynek során Mariska rosszul lesz. 

Kitudódik, hogy a leányt a helybeli plébános csábította el, aki a kastélyban hittanórákat 

szokott adni. Dőry elhatározza, hogy leányát Buttlerhez fogja adni, mégpedig gyorsan, s ha 

kell, erőszakkal. Buttler közben eljegyzi Bernáthék szomszédját, régi szerelmét, Horváth 

Piroskát. Szünet végén Buttler és Bernáth kocsin visszamennek Sárospatakra. Olaszröszkéren 

várják a két fiút és csaknem erőszakkal viszik a kastélyba. Ebéd után Dőry báró félrehívja 

Buttlert és felszólítja, hogy vegye feleségül lányát. Buttler tiltakozik. Dőry csenget. Erre 

megjelenik Dőry Mária (Mariska), az eskető plébános és néhány hajdú, kik Buttlert 

kényszerítik a házasságra. Közben Bernáth Zsiga türelmetlenül vár. Rosszat sejtve Buttler 

keresésére indul. Egyik szobában zajt hall. Benyitni nem tud, mert az ajtó zárva van. Zsiga a 

kulcslyukon néz be, és mindent megért. Sietve fut el segítségért Sárospatakra, Fáy Istvánhoz, 

Buttler gyámjához. Ezalatt Buttler egyedül marad az irodában, bezárva. Levelet ír jegyesének 

(Horváth Piroskának). Később elnyomja az álom, elalszik a karosszékben. Egy felvonógépen 

felemelik a felső szobába, mely Dőry Máriáé. Reggel a bejövő cselédek ott találják Buttlert 

Máriánál. Buttler ekkor végre lemehet. Gyámja rögtön megindítja az egri érsek szentszékénél 

a házasság érvénytelenítésének a perét. A dolog nagy port ver fel. Buttlert befolyásos 
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emberek felszólítják, hogy mondjon le a perről. Ő erre nem hajlandó. Ezalatt a 

„rákényszerített feleség” egy éjszaka Bozosra érkezik, ahol a gróf éppen tartózkodik és 

leánygyermeket hoz a világra. Nagy nehezen a per is megindul. Dőry lefizeti tanúit. Buttler 

hiába állít ellentanúkat. Az egri szentszék mégis érvényesnek mondja ki a házasságot. Buttler 

fellebbez először Esztergomhoz, majd Rómához. Perét azonban mindenütt elveszti. Dőry 

báró egyik tanúja halálos ágyán feltárja, hogy hamisan vallott. Erre Buttler ismét pert indít. 

De nem Fischer érseknél, aki közben már elhunyt, hanem Pyrker egri érseknél. Pyrker érsek 

kinevezését Buttler Rómában támogatta és így reméli ügyének elintézését. De az érsek 

elutasítja, az Egyház érdekeire hivatkozva. Buttler tehetetlen dühében elhagyja az országot. 

Bécsbe megy, ahonnan hamarosan halálának híre érkezik. Holttestét hazahozzák. Öreg 

tiszttartója utoljára látni akarja urát és titkon felnyitja a koporsót. A gróf azonban nincs 

benne, csak egy fabábú. Ezzel a felírással: „Tace!” (Hallgass!) Az öreg szolga hallgat is. A 

dolog mégis kitudódik. Megtudja a nép is és elterjed a legenda, hogy Buttler nem halt meg, 

hanem valahol boldogan él, igaz feleségével, Horváth Piroskával. 

Ez a tartalma Mikszáth művének. Természetesen regényes formában sokkal inkább hat, s 

aki olvassa, de nem tudja az igazságot, valóban úgy érzi, hogy az Egyház önkényesen, földi 

dolgokat szem előtt tartva, ítélkezett Buttler ügyében. Pedig egészen másképp történt. Szinte 

minden fordítva esett meg, ha ugyan az időeltérések és egyéb kitalálások mellett 

beszélhetünk egyáltalán bármiféle esetről. 

Mikszáth Kálmán a regényét a következő szavakkal vezeti be: „Egy nem is nagyon 

megsárgult krónika után írom ezeket a dolgokat, úgy ahogy következnek. Annyira biztosak és 

hívek az események fő adatai, hogy a neveket sem tartom szükségesnek megváltoztatni, és 

semmi cirádát, semmi írói arabeszket nem teszek hozzá. Az, aki naplójában feljegyezte a 

történetkét, sohasem szokott hazudni másoknak sem. Hát még saját magának minek hazudott 

volna? Igaz hát minden sor. Minek rontsam én el nem igazra?” 

„Nem is nagyon megsárgult krónika” után azonban Mikszáth nem írhatta regényét. Ti. 

ilyen nem is létezett, mert egyszerűen nem létezhetett. A regény forrását – mint maga 

Mikszáth bevallja a Pesti Hírlap 1900. április 22-i számában és később a Pesti Napló 

munkatársával folytatott beszélgetésében – Bernáth Zsigmond fiától, Bernáth Dezsőtől, 

országgyűlési képviselőtársától kapta. Ő csupán belekomponálta, ami bele való, és elhagyta, 

ami oda nem illő volt. Mikszáth végül kijelentette, hogy a fő dolgok mindenben a valósághoz 

híven vannak leírva. „A legfontosabb az esküvői jelenet valóságos photográfia. Bizonyította 

Bernáth Zsiga, aki ott volt.” 

Ezzel szemben Dőry Ferenc 1931-ben kiadott hiteles cáfolatában kimutatta egyrészt 

Mikszáth, másrészt Bernáth alaptalan elbeszéléseit, s noha nem kutatott utána, hogy 

történelmileg hitelesek-e, mégis úgy adta elő, mint megtörtént, igaz tényeket. Mikszáth tehát 

itt követte el a legnagyobb hibát. 

Ezek után az igazság a következőképpen fest: 

Buttler János gróf és Dőry Mária házassága nem 1910-ben történt, ahogy ezt Bernáth 

Dezső állította, és tőle Mikszáth is átvette, hanem – mint számos okirat, levél és egyéb 

tanúbizonyság világossá teszi – 18 évvel előbb, 1792. augusztus 20-án. Az esküvő nem 

Bodrogolasziban, hanem Girincsen történt. Dőry Mária atyja nem János, hanem Gábor volt. 

Édesanyja pedig nem volt német nő, hanem született báró Eötvös Katalin. Dőry Mária nem 

volt Mária, hanem Katalin. Dőry Mária (Katalin), nem volt 25 éves „vénlány”, hanem 18 

éves hajadon, mikor Buttler elvette. („vénylány”-t nem Mikszáth, hanem Bernáth Zsiga 

használta.) A főkérdés azonban, hogy vajon kényszer volt-e a házasság vagy sem? A főkérdés 

előtt azonban szükséges a lényegtelenebb kérdéseket is megvizsgálni, mert ezek is sokat 

tudnak mesélni. 

Gróf Buttler János sohasem volt sárospataki diák. Ezt az ő korában meg sem tehette 

volna, hiszen Buttler katolikus volt, míg a sárospataki iskola református vezetéssel működött. 
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De ha el is tekintünk a kor szokásától, mely nem tűrte a más vallásút iskolájában, figyelembe 

kell vennünk Buttler gróf állítását, mely szerint a gimnázium 2. osztályánál tovább sohasem 

jutott, s magasabb iskolákat nem látogatott. Később perénél hivatkozik erre a gróf, mely 

állítását okmány igazolja. Ha pedig Buttler nem volt sárospataki diák, akkor nem is lehetett 

Bernáth Zsiga iskolatársa. Mennyire valótlan állítás, hogy Bernáth és Buttler iskolatársak 

lettek volna, mi sem bizonyítja jobban, mint az a tény, hogy Buttler házassága idején (1792-

ben) Bernáth Zsigmond csupán másfél éves kisded volt. Ebből továbbá az is érthetővé válik, 

miért akarja Bernáth Dezső, illetve apja Bernáth Zsigmond, a dolgokat úgy feltüntetni, 

mintha az esküvő 1810-ben, s nem 1792-ben történt volna. 1810-ben ui. Bernáth csakugyan 

ifjú volt, de Buttler mégiscsak közeledett a 40 év felé. Ami azonban Bernáth Zsigát úgy 

látszik nem zavarta. 

Abból, hogy gróf Buttler és Bernáth nem lehettek együtt sárospataki diákok, az is 

következik, hogy nem mehettek együtt iskolai szünetre, s nem térhettek be semmiféle 

vendéglőbe. Dőry báró (aki egyébként nem báró, hanem jobaházi gróf Dőry volt) így nem 

hívathatta őket magához. Amennyiben feltesszük, hogy Dőry csak Buttler hívta egyedül 

magához, Bernáth Zsiga nélkül, nem szabad elfelejtenünk, hogy akkor hiányzik a tanú, aki 

állítólag a kulcslyukon át mindent látott. 

Bernáth Zsiga állításai tehát valótlanok. Ezt olyan világosan ki lehet mutatni azon hazug 

állításból, hogy ő és Buttler Sárospatakon diákoskodtak, mint a nap. Ezért azt kell megnézni, 

mi az igazság? Hogyan lehetett „különös házasság”? 

Buttler János gróf életét kell most végigkísérnünk. Ebből láthatjuk meg az igazságot. 

János gróf 1773. február 25-én született Erdőtelken. Ifjú korában alig kapott komolyabb 

nevelést. Bátyja, majd atyja halála után – 1792-ben – nagy vagyon örököse lett. Már 1791-

ben megismerte gróf Dőry Katalint, gróf Dőry Gábor és báró Eötvös Katalin leányát. Buttler 

18 éves heves fejjel beleszeretett a Dőry lányba. Akkor még élő atyja óvta fiát a bár grófi, de 

leszegényedett családtól. Az ifjú azonban nem hallgatott atyjára. Pesten, 1792. május 31-én 

történt meg az eljegyzés. Ezután halt meg Buttler atyja, s az ifjú János gróf rögtön nősülni 

akart. A házasságot háromszor kellett volna hirdetni, de Buttler nem akart várni. Levélben 

kérte a püspököt – mely levél fent is maradt –, hogy engedje el a háromszoros hirdetési időt. 

Gróf Eszterházi Károly egri püspök azonban ezt nem engedte meg. Sőt meghagyta a 

plébánosnak, hogy mindaddig az esketést nem tarthatja meg, míg a fiatal Buttler gyámja, Fáy 

Bertalan beleegyezését nem adja. Buttler Fáyhoz intézett levelében többek között így ír: „… 

oly eltökélt szándékom Dőry Katalint elvenni, hogy attól se tanács, se erő, se adomány, se 

szépség el nem vonhat. Consiliárius uram, ez nem hirtelen dolog, majd esztendeje, hogy 

fontolom…” A püspök, mikor gátolta házasságát, csak jót akart a 19 éves grófnak, kinek 

hevességét ismerte, s csupán óvni akarta a meggondolatlan lépéstől. Látván azonban Buttler 

nagy szenvedélyét menyasszonya iránt, nagyobb rossz elkerülése érdekében engedélyezte a 

házasságot. Ez létre is jött 1792. augusztus 20-án. Az esküvő Girincsen történt a templomban. 

Ez alkalommal az zsúfolásig megtelt. Az egész falu láthatta, hogy a gróf a legnagyobb 

szabadsággal veszi nőül menyasszonyát, Dőry Katalint. Az esküvő után boldogságban élt a 

Buttler pár, csaknem két évig. 1793-ban Buttlerné Girincsen halott gyermeket hozott világra. 

A baj kettőjük között kölcsönös féltékenykedéssel kezdődött. A hevesvérű Buttler gróf 

csakugyan okot adott a szemrehányásra. Buttlerné is meggondolatlanul viselkedett. Egy 

alkalommal üdülőhelyén töltve idejét, fogadta egykori udvarlóját, Szirmay Józsefet. Férje 

emiatt nagyon megharagudott. Feleségét hazarendelte. Otthon házasságtöréssel vádolta és 

súlyosan megfenyegette. Buttlerné, mivel életét nem látta biztosítottnak, elhagyta férje házát. 

Megkezdődött a per. Buttler ekkor már nem szerette feleségét. Minden ocsmányságot 

ráfogott. Leánykori életét becsmérelte. A per folyamán azonban kiderült az asszony 

ártatlansága. Mivel férje nem volt hajlandó visszavenni házába, egyezményt kötöttek, mely 

Buttlert fizetésre kényszerítette. Csakhogy Buttler léha életet élve, feleségének még fizetni 
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sem akart. Így számtalan nehézségbe sodorta a hazulról szegény asszonyt. Végül mégis 

sikerült megegyezniük a fizetést illetőleg. Így Buttlerné néhány évig, ha nem is boldogan, de 

legalább nyugodtan élhetett. Közben az idő is múlott, és Buttler megenyhült felesége iránt. 

Ismét visszavette magához. Boldogságuk azonban nem állt helyre. Buttler továbbra is 

folytatta léha életét. Feleségéhez zsarnok volt. Ez az asszonyt nyilvánvalóan elkeserítette. 

Anyjához ment, ahol úgy érezte, hogy családi örömöknek néz elébe. Mikor férje erről 

tudomást szerzett, rögtön visszahívta feleségét, s nagyon örült, hogy örököse fog születni. 

Felesége nem tudta világra hozni gyermekét. Az ismét csak fertelmes életet folytatott. 

Feleségét útjába érezte. Ezért egyszerűen elűzte nejét. Az asszony Temesvárra menekült. Itt a 

csanádi püspök pártját fogta. Férjével megegyezett eltartását illetőleg. A szentszék pedig – 

miután látta a békítési kísérletek eredménytelen voltát – kimondta az asztal és ágytól való 

válást. Egy ideig így megint rendjén lett volna a dolog. De Buttler nem fizetett rendszeresen. 

Ezért 1818-ban ismét per indult, mely csak 1821-ben ért véget. Ekkor Buttler végre rendesen 

kezdett fizetni. De most más nehézség került előtérbe. 

Már 1809-ben felvetődött Buttlerben a gondolat, hogy házasságának érvénytelenítését 

kellene kimondatnia. Ezt főleg azért akarta, mert tudta, hogy elűzött feleségétől soha nem 

születhet élő gyermeke. Neki pedig nehéz volt arra gondolnia, hogy örökös nélkül haljon 

meg. Ez volt mindenesetre a fő ok, amihez aztán kisebb okok is csatlakoztak. Buttler azonban 

jól tudta, hogy házasságát nem lehet felbontani, mert az szinte nagyon is érvényes. Ezzel a 

tervével sokáig nem is mert előhozakodni. Csak magában vagy szűk környezetében 

tervezgetett róla. Törte a fejét, hogy mivel tudna célt érni. De nem talált rá okokat. Végre 

belátta, hogy egyenes úton célt nem érhet. Ezért csellel próbált élni. Felfogadta Sávoly 

Sámuel ungvári ügyvédet, aki ravasz praktikával, hihetetlenül ügyes, bár hazugságon alapuló 

ügyet készített, melynek alapjául a házassági kényszert vette. Mikor erről Fischer István egri 

érsek – aki annak idején Buttler házassági ügyét közelebbről ismerte – értesült, indulatosan a 

következőket mondotta: „Ne azt mondja Buttler, hogy őtet valaki erőltette a házasságra, 

hanem inkább, hogy ő Istenben boldogult gróf Eszterházi püspöknek tanácsa ellenére, maga 

erőltette a házasságot. Mert reá emlékeztetheted őt arra, midőn a tisztelt püspök engem 

Erdőtelekre küldött, hogy őt házasságának halasztására reábírjam, ő sem engemet, sem 

tanácsaimat semmibe vette, sietve Girincsre szaladt, azért is, és szorgalmazta ott a 

megeskedtetését.” 

Mikor azonban a köteléki per 1827. május 17-én megkezdődött, Fischer érsek már nem 

élt. Buttlernek azonban nem használt az, hogy a legtekintélyesebb tanúk már nem éltek. 

Házassága ui. annyira bizonyított volt, hogy azt Sávoly Sámuel furfangja sem tudta más 

színben feltüntetni. Buttler tanúkban nem szűkölködött. Pénz dolgában nem állt rosszul. Így 

kaphatott embereket célja elérésére. Feleségének már sokkal nehezebb volt, hiszen 

meglehetősen rossz anyagi körülmények között élt. Mégis sok tanút, Buttler tanúinál sokkal 

szavahihetőbbeket tudott felvonultatni a per alkalmával. Ezek többnyire egyszerű emberek, a 

legnagyobb készséggel vallottak a grófnő igaza mellett, mikor Buttler tervéről értesültek. 

Buttler maga is látta mesterkedéseinek nevetséges voltát. Ezért még a per megkezdése előtt, 

ajánlattal lépett feleségéhez. Hivatkozott arra, hogy nem gyűlöletből, hanem utódok iránti 

vágyból óhajtja házasságát felbontani. Kéreti feleségét, hogy a per folyamán ne védje magát. 

Ebben az esetben hajlandó 100.000 forintot fizetni, továbbá évenként 3.000 forint ajándékot 

számára biztosítani. Buttlerné azonban nem egyezett ebbe bele. A gróf másodszor is kísérletet 

tett. Ekkor már 200.000 forintot ajánlott fel. Felesége kijelentette, csak abban az esetben 

hajlandó magát nem védeni, ha a gróf a becsületét nem sérti. Ezt a nyilatkozatát Buttler 

visszaküldte azzal az indoklással, hogy lehetetlen a perben becsületének megsértését 

elkerülni. Mivel Buttler sima megpénzelése nem sikerült, kénytelen volt a pert megindítani. 

Szörnyű vádakat hozott fel felesége leánykori életére vonatkozólag. De ezeket a vádakat nem 

tudta bizonyítani, mert tanúiról világossá vált a megfizetettség. Azt az állítását pedig, hogy őt 
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gróf Dőry Gábor, feleségének atyja kényszerítette volna a házasságra, oly fényesen 

megcáfolta Buttlerné ügyvédje, hogy maga a gróf is belátta, perét elvesztette. 

Az egri szentszék 1831. június 30-i döntésében a házasságot érvényesnek mondta ki. 

Buttler Esztergomhoz fellebbezett. Itt ügye a pont akkor elhunyt Rudnay Sándor prímás miatt 

elhúzódott. De 1833-ban a dolog elintézést nyervén, Esztergom megerősítette az egri döntést. 

Buttler elkeseredett dühében áttért a református vallásra. Ez ugyan semmit sem használt 

neki, mert házasságát új vallása sem bonthatta fel. Végrendeletében a Ludovika Akadémián 

tett 120.000 forintos alapítványt. Hagyott egy névrokonára is (aki vele semmiféle 

rokonságban nem volt). Továbbá feleségét is megfelelő körülményekbe hozta. Némi vagyont 

a református egyházra is hagyott. Végül jótékony célokra is hagyott hátra javakat. Életét 

1845-ben fejezte be. Halála – végrendelete után ítélve – szebb volt életénél. Felesége 7 évvel 

később, Pesten hunyt el, 1852-ben. 

A valóságban tehát nincs szó különös házasságról. Az ilyesmi csak holmi Bernáth Zsigák 

és Mikszáth Kálmánok fantáziadús és rosszakarattól sem mentes agyában született meg. Még 

költött regénynek is sok lenne; hát még valóságnak. Úgy látszik mese vagy valóság, hamisság 

vagy igazság, költött dolog vagy történelmi hitelesség nem jön Mikszáthnál tekintetbe, mikor 

a katolikus Egyházba rúghat. 

Tisztázni kell még a Mikszáth által leírt Szucsinka plébános állítólagos esetét. Ilyen nevű 

plébános nem is létezett Girincsen. Ahol Dőry Katalin lakott, a plébános Olajosi Jánosnak 

hívták. A Dőry lányok nagyon vallásosak voltak és szívesen töltötték idejüket papi 

társaságban. Ezt rosszmájú emberek szeretik úgy feltüntetni, mint valami nagy hibát. 

A Szucsinka-féle eset egyedül Mikszáth agyának tulajdonítható. 

Elismerésre méltó Pyrker egri érsek Mikszáth által leírt jelleme. A nagynak nevezett író 

úgy ír az érsekről, mint aki elfogadta ugyan Buttler támogatását – ki az ő érseki kinevezését 

Rómában segítette –, de nem teljesítette ígéretét, melyet a grófnak tett. Mikszáth a 

legszemtelenebb módon gyanúsítja és sértegeti Buttler szája által Pyrker érseket. Az érsek 

szavaira ui. így szólaltatja meg a grófot: „Én sem voltam kellően informálva az ön jelleme 

felől.” Pyrker jelleme azonban rendben van. Annál kevésbé Mikszáthé, aki meg nem történt 

dolgokat állít. Itt nincs mentsége Mikszáthnak. 

A sok valótlan állítás közül még egyet emelek ki. A Különös házasság című könyvben 

Dőry báró úgy szerepel, mint aki lefizeti a tanúkat. Ezzel szemben a valóság az, hogy gróf 

Dőry báró, Katalin atyja, már régen halott akkor, mikor a köteléki per megindul. Ezt azonban 

akkor sem nagyon tudta volna megtenni, ha életben van, mert szegény volt. Aki a tanúkat 

lefizette, az nem Dőry volt, hanem Buttler János. Hiszen erre csupán neki volt oka, mert az 

igazság felesége mellett állt. A könyv szerint Dőry egyik tanúja halálos ágyán bevallja, hogy 

hamisan tanúskodott. A tanú azonban nem Dőry, hanem Buttler embere volt. Vékony János 

nevű jobbágy halálos ágyán, sógora, Kertész János és Fekete Mihályné előtt kijelentette, 

hogy hamisan vallott a grófné ellen, amit most már bán. Ezt a hamis tanút használta fel 

Bernáth Dezső elbeszélése után Mikszáth. De nem úgy, ahogy az a valóságban megtörtént, 

hanem úgy, ahogy egyéni céljainak inkább megfelelt. 

Így néz ki tehát a „Különös házasság”. Lehetne még folytatni számos ellentmondását. De 

elég ennyi is. Az egész regényben nincs egy hiteles pont, vagy ha talán akad, az véletlenül. 

Kilóg belőle a lóláb. És ez egy klasszikusnak nevezett mű. Ezt írta Mikszáth. 

Mikszáth Kálmán Különös házasság című műve hazugság volt már akkor, mikor először 

megjelent. Az írót némiképp menti az a tény, hogy csupán Bernáth Dezső elbeszélését 

kerekítette ki. Mindenesetre teljesen nem menthető fel. A hazugság mégis menthető addig, 

míg igaznak látszik, s a fátylat senki sem vonja félre. Mikszáth tévedéséről azonban 

hamarosan lekerült a rejtelmes máz. Erről azonban kevesen vettek tudomást. Így még mindig 

nem lehetett ítéletet mondani. 1931-ben azonban, amikor Dőry Ferenc munkája könyv 

alakjában jelent meg, már ki lehetett mondani, ezek után aki a „Különös házasság”-ot igaznak 
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tartja, az vagy ostoba, vagy gonosz. Dőry Ferenc könyve ui. annyira hitelesen mutatja ki az 

igazságot, hogy el kell fogadni. 

Ezzel szemben 1947-ben a könyvnapon piacra dobták Mikszáth Különös házasságát. Ezt 

az aktust már nem lehetett menteni. A könyvek azóta elfogytak. A közönség ui. kapható a 

különleges dolgokra, akkor is, ha az csupa hazugság. Az elfogyott könyvek pótlására azóta 

már megtörténtek az előkészületek. Hamarosan megint kapható lesz Mikszáth csemegéje: a 

„Különös házasság”. 

A „Különös házasság” azonban nem állt meg a könyvnél. Könyvet nem olvas mindenki. 

Főleg azok nem olvasnak, akiknek legkisebb a kritikai érzékük. Mikszáth műve bevonult a 

színházakba. Most itt aratta szomorú sikereit. De ez még mindig kevés volt. Színházba se jár 

mindenki. Így nem ismerheti meg a „halhatatlan” művet. 1950-ben elkészült tehát a film. Ez 

volt az igazi. Színes film. Magyar film. Nagyon jó film. Hallatszott sokfelé. És a „Különös 

házasság” megkezdte romboló hatását a mozikban is. Már volt hatás. Volt közönség. Táblás 

ház. Pergett a film. 

A háború utáni Magyarország filmtermése az ostrom előttinek kb. 1/4 része. Vagyis 1 év 

alatt maximum 8-10 magyar film kerül bemutatásra. Ez meglehetősen kevés. Mégis úgy 

látszik, nem találtak jobb témát, mint a hamis Különös házasság anyagát. A film színes. 

Ebből arra lehet következtetni, hogy nagyon lényeges és az illetékeseknek nagyon kedves 

valami. 

Budapest után vidékre került a film és csaknem minden kis helyen bemutatták. Az 

emberek pedig tódultak a megtekintésére. Sokan tudták, hogy amit a film mesél, az nem igaz. 

Még többen érezték, hogy nem lehet valóság. De sokan voltak, akik részben vagy egészben 

elhitték a pergő film történetét. Azok, akik nem hitték el, úgy érezték, ha a film nem is igaz, 

valami tüskeféle mégis maradt a lelkükben, ami kellemetlenül hatott rájuk. A Különös 

házasság filmváltozata pedig ezalatt bejárta az országot. 

1951-ben a film bemutatásra került a keleti földteke filmfesztiválján. A hatás 

természetesen óriási volt. Szemjonov elvtárs a Szovjetunió filmügyi miniszterhelyettese a 

következőket mondotta: „Igen érdekes alkotásnak, sikerült filmnek tartom. Jelentősége, hogy 

bár régmúlt történetről szóló irodalmi alkotást dolgoz fel, ez semmivel sem csökkenti 

időszerű politikai mondanivalóját: a klerikális reakció leleplezését.” Rajzmin elvtárs 

kiemelte, hogy a Különös házasság amellett, hogy politikailag helyesen fogja meg a fontos 

kérdést, igen jól visszaadja a magyar levegőt; Hendrich elvtárs, a csehszlovák kommunista 

párt központi vezetőségének tagja, hangsúlyozza, hogy a Különös házasság bemutatása 

nagyon hasznos lesz Csehszlovákiában is. Sadout francia filmkritikus a következőket 

mondta: „Az ellenséges jobboldali kampány Cannesban nagy vihart kavart a Különös 

házasság körül. A film nagyon érdekes. Franciaország Voltaire és Dreyfus országa. Voltaire 

harcos igazságérzete, Dreyfus ártatlan üldöztetése, ez a két elem találkozott ebben a filmben 

is. Az a jogi mesterkedés, amit az Egyház vezetett a perben, hasonló, amit a Dreyfus per 

idején csináltak. A film nagyon lendületes és hűségesen visszaadja a regényt. Az 

emelőszerkezetes ágyjelenet úgy érzem primitív, és ez bizonyos mértékben rontja a film 

hatását. A per megmutatása viszont nagyon jó és hihető.” 

A film valóban a regényt adja vissza. Ebből azonban csak az következik, hogy annál 

semmivel sem különb, vagyis szintén hazugság. Különösebb eltérés a regény és a film között 

csak Fischer érsek személyét illetőleg van. Mikszáth még ragaszkodott ahhoz, hogy igen 

feltűnő történelmi hazugságot – mint amilyen egy érsek léte vagy nem léte – ne csináljon. A 

film munkatársai ezt már nem tartották szükségszerűnek. Fischer egri érsekből egyszerűen 

esztergomi érseket, prímást csináltak. Ezzel szemben Fischer István egri érsek 1827-ben már 

nem élt. Ekkor az esztergomi érsek Rudnay Sándor volt, ki prímássá 1818-ban lett kinevezve. 

Előtte Fischer nem lehetett esztergomi érsek, mert ez a fontos tisztség 1807 és 1818 között be 

sem volt töltve. Egy hibával több vagy kevesebb, úgy látszik nem mindenütt számít. 
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Ami magát a filmet, mint filmet illeti, a maga nemében, el kell ismerni, hogy csaknem 

tökéletes alkotás. A színes film technikai megoldása nagyon jó. A rendezés kifogástalan. A 

szereplők a lehető legjobbak. Olyan ez a film, mint a piros alma, mely belül pudvás, kívül 

azonban csalogatóan gyönyörű. 

Érdemes a film szereplőivel külön is foglalkozni. Gróf Buttler Jánost Benkő Gyula 

alakítja. Benkő 1945 előtt még viselte a vitéz előnevet. Ezt már elhagyta. Úgy látszik mást is 

hagyott mellé. Játéka a Különös házasság szempontjából igen jó. Úgy testesíti meg Buttlert, 

mint a becsület lovagját. Nem az ő hibája hogy Buttler sohasem volt olyan, aminőnek 

alakítja. Buttler társát, Bernáth Zsigát, Gábor Miklós játssza. Gábor az a színész, aki kitűnően 

tud kocsis, kanász és hasonló szerepeket betölteni. Bernáth Zsiga szerepét is valószínűleg 

azért játssza, mert a film rendezői ilyennek képzelték a dicső sárospataki kollégát. Ennek 

ellenére sem játszik Gábor rosszul, sőt. A film egyik legjobb alakja, de egyben a legnagyobb 

botránya is, a Szucsinka plébánost alakító Szabó Sándor. Szinte hihetetlen, hogyan lehet 

katolikus papot ennyire gyávának, aljasnak és főleg ostobának feltüntetni. Szabó megfelel a 

követelményeknek. Talán az a legordítóbb jelenet, mikor megkérdezik tőle, hogyan lehet a 

világosság a világ teremtésénél előbb, mint a nap? Erre ő olyan nevetségesen viselkedik, 

hogy a közönség hangosan felnevet. De még Szabó Sándort is felülmúlja Somlay Artúr, aki 

Fischer érseket játssza. Somlay annyira nagy színész, hogy ehhez vita nem fér. Inkább másról 

lehetne itt beszélni. De jobb ezt hagyni. Meg kell még említeni Major Tamást, aki a filmben 

mint jezsuita lép elénk. Major példája annak, hogy képzelik el az ateisták a jezsuitákat. Az az 

alattomos hajlongás, amit ő alakít, bár nagyon röviden, de mégis hűen tárja fel a rendezők 

hamis felfogását. Gobbi Hilda, Pécsi Sándor és a film számos szereplője, nem maradnak el az 

említettek mögött. Tény, hogy jól játszanak, csak nem jót. 

Ezt nézték hát ezrek és tízezrek. Ezt csodálták magyarok és katolikusok. Ezt kísérte 

figyelemmel nem egy pap is. Különös házasság, különös film. 

A film azonban nem állt meg Magyarországon. Külföldre került, hogy szomorú 

dicsőséget szerezzen a magyarságnak. Augusztus második felében mutatták be a filmet 

Moszkvában. A Pravda augusztus 24-i számában Boris Polevoj a következőképpen ír róla: 

„A film arról tanúskodik, hogy a népi demokratikus országok felszabadult művészete fejlődik 

és erősödik. Új, alkotó sikereket arat. Mikszáth Kálmán Különös házasság című regényében 

egy valóban megtörtént esetről ír. Így haladó gondolkodású fiatalembernek és 

menyasszonyának sorsáról, akiknek boldogságát aljas ármánykodással feldúlta a katolikus 

papság. Ez az igaz és szellemes történet, a realista mester ábrázolásában félelmetes vádirat a 

katolikus egyházfejedelmek ellen, akik a gonoszságot szolgálják, vádirat az elállatiasodott 

feudális urak, és a tetőtől talpig rothadt osztrák-magyar monarchia ellen. A regény ábrázoló 

ereje rendkívül nagy. Nem véletlen, hogy a reakció ezt a művet el akarta rejteni a nép elől.” 

Polevoj így fejezi be cikkét: „A Különös házasság igazi realisztikus mű, nagy sikere a 

Magyar Népköztársaságnak.” 

Szegény Polevoj nem tudta, hogy amit Mikszáth igaznak állít, az nem igaz. Nem tudta, 

hogy Buttler éppen nem nevezhető haladó gondolkodású fiatalembernek, még ha Mikszáth 

úgy állítja is be. Nem tudja, hogy a Különös házasság nem annyira a katolikus 

egyházfejedelmek ellen, hanem inkább Mikszáth és pártfogói ellen vádirat. Ezért Polevoj 

sajnálatra méltó ember. De még inkább azok, akik külföldre és így Moszkvába juttatták el a 

filmet. Polevojt nem terheli felelősség. Ő keveset tudhat a Különös házasság igazi képéről. 

De vád illeti azokat, akik tudtak és mégis közreműködtek. 

A Különös házasság tehát bejárja a fél világot. Sok helyen okoz bajt, kellemetlenséget. 

Egy bizonyos, a magyar nép e filmből vajmi dicsőséget fog aratni. 

Az emberek nézik és csodálkoznak, milyen ostobák a papok. Az emberek nézik és 

álmélkodnak, hogy milyen ravaszak a papok. Az emberek előtt pereg a film és látják, hallját a 

kuruttyoló békákat, amik azt mondják: „Urak a papok”. A nép ül a mozikban és azt hiszi, 
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hogy az Egyház az ellensége. A nép ül és azt látja, hogy félrevezetik. Ül a nép és azt 

tapasztalja, hogy nincs igazság. 

Az emberiség nagy része csak azt látja, hallja, tapasztalja. Nem tudja, hogy más az 

ostoba, nem a pap. Más a ravasz, nem a pap. Más az úr, nem a pap. Nem tudja, hogy ki az 

igazi ellensége. Ki vezeti félre. Ki zárja el előle az igazságra vezető utat. És ha tudja is, sejti 

is, ez még nem minden. 

A Különös házasság 1792. augusztus 20-án nem indult különösnek. Nem is volt az 

különös. Inkább Buttler mesterkedése volt később különleges. 

Mikszáth Különös házassága sem indult különösnek. Nem is gondolta ő azt annak idején, 

hogy történelmi csalása 50 év múlva ilyen nagy port fog felverni. Ha tudta volna, talán nem 

írta volna, vagy talán annál inkább? Nem lehet tudni. Egy tény: Mikszáth, nagyjából talán 

saját hibáján kívül, megváltoztatta néhány ember történetét. Kis emberekről van szó, de 

mégis létezettekről. Vajon mit szólnának az emberek, ha – mint valaki megjegyezte – egy író 

úgy írná le II. Lajos magyar királyt, mint aki Mohácsnál megverte a törököket? Vagy 

Napóleont, aki egész Oroszországot megsemmisítette és magáévá tette? Vagy a németeket, 

akik mindkét világháborút megnyerték? Az az író, aki ilyent mond, nyilván őrültnek 

számítana. Fokozottabb mértékben kell tehát helyteleníteni olyan írók eljárását, aki kevésbé 

ismert dolgokat másít meg, s így a kritikával nem rendelkező közönséget félrevezeti. Ezt tette 

Mikszáth. Mételyt adott a népnek. Most – 1951-ben – lehet látni, mi a Különös házasság mint 

könyv, színdarab, film? 

Mikszáth úgy látszik Voltaire tanítványa. Tőle kaphatta érdekes elvét: „Csak bátran 

hazudjatok, valami mindig ragad belőle az emberekre.” Machiavelli azonban azt mondja: 

„Könnyű az embereket meggyőzni valamiről, de nehéz megtartani őket meggyőződésükben.” 

Igaza van Voltaire-nek, de még inkább Machiavellinek. Mert senki sem maradhat örökké 

vak, még a „Különös házasság” ügyében sem. 

Ez az előadás 1951. november 18-án hangzott el a Veszprémi Püspöki Szeminárium 

Önképző (Pázmány) köre előtt. Jelen voltak: Dr. Major Kálmán spirituális, a Pázmány-kör 

vezető tanára; Dr. Weisz György teológiai tanár; Dr. Nyers Lajos történelemtanár és a 

szeminárium minden tagja. 
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A nagy építők 

(A Magna Domina Hungarorum templom lebontása) 

 

„A teljes Szentháromság: Atya, Fiú és Szentlélek Isten nevében és segedelmével, 

Boldogasszony Anyánk, a Magyarok Nagyasszonyának tiszteletére és dicsőségére …emeljük 

e hajlékot.” Így kezdődik az az alapítólevél, amely 1925. október 10-én nyer elhelyezést a 

Magna Domina Hungarorum plébánia-templom alapkövében. 

Sok küzdelembe került, míg az alapkő letétele bekövetkezett. De csak ezután kezdődött 

az igazi, fáradságos munka. Noha a plébánia már 1919. május 4-én létrejött Csernoch János 

esztergomi érsek rendelkezése folytán és a nagy templom építésének terve rögtön felvetődött, 

mégis hat év kellett ahhoz, hogy az álmodozásból tett lehetett. És tett lett. Megszületett az 

alapkő. 

1926-ban már hozzákezdtek a nagyszabású templom építéséhez. Hívek kíváncsiskodó 

tömege kereste fel napról napra a készülő templomot. Örömmel állapította meg bárki, hogy 

szép templom fog a földből kinőni. 

Aztán elfogyott a pénz és megállt az építkezés. Mindenki búsult, sopánkodott, de senki 

sem tudott segíteni. Kövek hevertek szerteszét a ligetben, és árulkodva beszélték a 

szemlélőknek, hogy belőlük lesz a templom. Csakhogy nincs pénz és így várni kell. 

A plébánia hívei nagy erőfeszítéseket tettek. Gyűjtöttek és adakoztak. Segített a Főváros 

is. Amerikából is érkezett segély. A Pesti Kereskedelmi Bank pedig adott 320.000 pengő 

kölcsönt. Ismét nekiláttak az építkezésnek. Az emberek vidám arccal jártak a befejezéshez 

közel álló templom körül. Felépül végre a templom, a mi saját templomunk. 

És állt a templom. És olyan büszkén hirdette a világhódító katolicizmus diadalát, hogy 

örült, aki látta és katolikus volt. Igaz, a templom csak kívülről volt szép. Belül jóformán 

üresen állott. Kint is hiányzott az 51 méteresre tervezett torony. De mégis mindenki boldog 

volt és következhetett a templom megáldása. Ekkor 1931 volt és Némethy Ernő dr. plébános 

a következőket írta: „Habár a nagy templom belül még egyszerű, nem jut eszünkbe a 

jeruzsálemi zsidókkal siránkozni, hogy belül nem olyan nagyszerű, mint kívánnók; impozáns 

külső képével így is kielégít bennünket; így is az Isten háza a mi szemünkben, az Isten lakik 

benne, a lélek legszentebb örömének csarnoka az számunkra. Nem érint bennünket az, hogy 

még nincs az egyházi művészet alkotásaival, a szegények bibliájának kincseivel ékesítve. 

Nem hiányzik nekünk még a szent olaj kenete sem. Úgy érezzük, járja át előbb falait áhítatos 

lelkünk illata, csiszolja előbb és koptassa le lépcsőit, padozatát lépésünk, térdünk. S ha 

lelkünk ott az Isten imádásában s testvéri szeretetben úgy forrott össze egy csodás egységgé, 

mint hatalmas építőkövek, akkor majd eljön a legnagyobb nap is, amelyet várunk.” 

1931. június 14-én áldotta meg Serédy Jusztinián bíboros hercegprímás az újonnan épült 

templomot. A harang, mely szintén áldásra várt, mindössze 210 kg volt. Orgona sem akkor, 

sem utóbb nem volt a templomban. De volt nagy tömeg, áhítatos hívek, akiknek végre 

elkészült a nagy templomuk. 

A hercegprímás főpapi misét celebrált. Majd evangélium után szentbeszédet mondott. 

Többek között így szólt: „A nagy tömegek befogadására alkalmas templom századok múlva 

is hirdetni fogja, hogy az Úrnak 1931. és előtte való, de utána következő éveiben is ennek a 

Fővárosnak olyan vezetősége volt, amely nemcsak szóval hirdette, hanem tettekkel is 

megmutatta, hogy hiszi és vallja azt az elvet, hogy egy ilyen hatalmas város életében és 

kormányzásában Istent kikapcsolni nem lehet, hanem ellenkezőleg: az egész életnek Istenre 

kell támaszkodnia.” 
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Felejthetetlen volt az ünnepség, mellyel az új templom megnyílott és boldogok voltak a 

papok, hívek egyaránt. De hiába volt kész a nagy templom, megérkezett a téli hideg és 

elnéptelenedett a kedves hajlék. Fűteni nem lehetett az óriási kupolát. Ablakok csak szimplán 

voltak. S az egyik legszükségesebb elem, a pénz, teljesen fogytán volt. 

De tél után tavasz következett és megint tele volt a templom és ismét nagyon sok 

kegyelmet nyertek a templom látogatói. Belül ugyan még mindig szegényes kép tárult a hívek 

elé. De már gyarapodás is volt tapasztalható. A templom plébánosa mindent megtett, hogy 

díszesebbé váljék Isten háza. Gyűjtéseket rendezett, beszélt és példát mutatott. Sikerült is sok 

értékkel emelnie a templom berendezését. Sőt a torony felépítésére is gondolt. Egy 

alkalommal így írt: „A párizsi Notre Dame templom tornyait állítólag csonkának tervezték, s 

úgy maradtak. A Regnum Marianum tornya nem marad csonka!” Nem a plébánoson múlott, 

hogy sajnos vagy szerencse, a torony mégis csonka maradt. 

1931. július 14-én a templom 600.000 pengő tartozással volt megterhelve. Évente 50.000 

pengőt kellett fizetni. Toronyépítésre egyáltalán gondolni sem lehetett. Tartozást fizetni volt a 

nagy parancs. És a hívek fizettek. Sok szegény vitte el pár fillérjét, gazdagok is adakoztak, ki 

szépen, ki sehogy sem. Lassanként fogyni kezdett az adósság. Közben az egyházközségi élet 

egyre szebben fejlődött. Különböző egyesületek alakultak. Különösen az ifjúság nevelése volt 

elsőrangú. Szent Imre kör, Kis Szent Teréz kongregációja, később pedig a farkaskölyök 

csoport is bizonyította, hogy jó kezekben vannak a halhatatlan lelkek. 

Az idő gyorsan haladt, s a Magna Domina Hungarorum templom már nem számított új 

templomnak. Nem volt ugyan régi sem, de már beletartozott az Aréna út képébe, melynek 

fenséges képet kölcsönzött. Az 1945-ös ostrom sokat ártott templomunknak. Különösen az 

ablakok kitörése okozott nagy bajt, mert akkoriban nem lehetett az üveget pótolni. 

Végeredményben az ostromot is túlélte a toronytalan templom és ismét kezdett rendbejönni. 

Ekkor végre a 600.000 pengős tartozástól is megszabadult a plébánia. 1946. szeptember 12-

én iktatták be az új plébánost, Dr. Tóth Jánost, ki a nyugdíjba küldött Dr. Némethy Ernő 

pápai kamarás helyébe lépett. Tóth atya nagy lendülettel fogott bele munkájába és sikerült is 

szép eredményeket elérnie. Leginkább dicsérhető a ministráns gárda, mely 40-50 állandó 

taggal, a legutóbbi időkig működött. Belső berendezése egyre inkább gazdagabbá vált. 

Minden virágzásban volt. A hívek szeretettel csüngtek templomukon. Hat pap fáradozott, 

hogy mindenben a legjobbat tudja nyújtani. Már hangszóró is volt. Már kupolavilágítás is 

díszítette a templomot. Már egyre több nagyszerű dologgal dicsekedhetett a kívülről 

egyébként is gyönyörű templom. 

Amikor ……..! 1951. június vége felé megjelent egy pársoros cikk, mely arról számolt 

be, hogy Sztálin szobrának felállításával kapcsolatban szükségessé válik a Városliget 

átrendezése. Akkor már mindenki rosszat sejtett. De bizonyosat még senki sem tudott. 

Rémhírek kaptak lábra: „lebontják a templomot”, mások „könyvtár lesz belőle” stb. stb., 

amint az már történni szokott. Mindenki beszélt, senki sem tudott semmit. 

1951. június 22-én hívatta a város tanácsa először a templom plébánosát, és közölte vele, 

hogy a templomot le fogják bontani. Az érseki helynök tanácsára a dolgot titokban tartották, 

mivel a bontást csak szeptemberben szándékoztak elkezdeni. Június első felében hivatalos 

írás érkezett Tóth János plébánoshoz, mely a templom kiürítését rendelte el, mivel augusztus 

1-jén megkezdődik a bontás. 

Mikor a sok rémhír valónak bizonyult, nem akarta elhinni senki. Az első megdöbbenést 

azonban legyűrve, sokan siettek a templomhoz. „Igaz, hogy lebontják a templomot?” – 

kérdezte egy nap legalább ezer ember. Még mindig ült az arcokon egy kis remény, hogy ez 

nem lehet való. De a válasz úgy hangzott: „Igen”. Napokon keresztül százak és százak 

látogatták meg a templomot. Sokan, akik először jártak ott. Az arcokon bánat, gond, 

elkeseredés, harag, gyűlölet tükröződött. Ilyen ábrázattal mentek be a templomba, mely 
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éppen azért van, hogy öröm, jólét, bizakodás, szeretet és önfeláldozás legyen olvasható 

minden arcon. 

A templomot 20 éves fennállása óta ennyi ember sohasem kereste fel. A templom 20 éves 

fennállása óta ennyi könnyes arcot nem látott. A 20 év alatt mégsem volt olyan szomorú nap 

egy sem, mint az utolsó hetek napjai. 

Úgy építették ezt a templomot, hogy évszázadokig hirdesse a Mária magyarságának 

élniakarását. Úgy emelték, hogy ez az ajándék Máriának. És most lebontják. Kis emberek 

fillérjeiből, dolgozó proletárok önkéntes morzsáiból létesült a templom. És most lerombolják. 

A templom, mely koronája volt az egész környéknek, most romba dől. 

1951. július 29-én, vasárnap volt az utolsó ünnepi mise. Este 6-kor már tömve volt a 

templom és a hatalmas kórus is. Pedig még egy óra volt hátra a mise kezdetéig. A hívek 

egész délután énekeltek, imádkoztak és sírtak. Nem csupán nők, de meglett férfiak is 

könnyeztek. A Magna Domina Hungarorum templom ilyet még nem látott. De nem is látott 

más magyar templom sem ehhez hasonlót mostanában. 

Július 29-én, vasárnap este pontosan 7 órakor csendült meg utoljára a misét jelző csengő. 

Mintegy 25 ministráns kíséretében megjelent Dr. Tóth János plébános az oltárhoz vonult, 

hogy utoljára mondjon templomában misét. A templom zsúfolásig meg volt telve, nagy 

figyelemmel, s ha bánkódó, de mégsem megtört szívű hívekkel. Ezek ajkán felcsendült a 

„Boldogasszony édes” éneke, és bizonyára eljutott oda, ahova küldték. A nagy áhítattal szálló 

énekben itt is ott is sírás hallatszott. Könnyes szemek néznek körül és megállapodnak a kitett 

Oltáriszentségen. Evangéliumkor az egyik káplán megy fel a szószékre és felolvassa a 

Fővárosi Tanács határozatát, valamint a plébános vigasztaló szavait. A hívek hallgatják, amit 

a pap olvas. Sírnak és tudomásul veszik, hogy a Dózsa György út 90 méterre való 

kiszélesítése miatt fogják a templomot lebontani. S, hogy az a 90 méter széles út fontos, 

annyira fontos, hogy az 1929. évi XXX. tc. 56.¹-a értelmében fellebbezésnek helye nincs. 

Nem is tiltakozik senki semmit. Egy ember sem fellebbez. Mindenki csak sír, imádkozik 

és csendben búcsúzik a templomtól. Már áldoztatás van és sokan járulnak utoljára áldozni e 

templomban. Közben száll az ének, szinte dörögve hallatszik a „Christus vincit, Christus 

regnat, Christus imperat”. De hiába fenséges ez az ének, mindenki arra gondol, ami augusztus 

1-jén fog bekövetkezni. Azért mégis énekelnek, mert Krisztus legyőzte a világot és többé 

nem lehet felette diadalmaskodni. 8 óra felé ér véget a mise. Utoljára hallatszik a templomban 

a pápai, majd a magyar himnusz. 

Tóth János segédletével bevonul a sekrestyébe. A hívek még sokáig maradnak. Majd ők 

is kifelé tódulnak. A templom azonban újra meg újra tele lesz. Állandóan újabb emberek 

jönnek. Vannak, akik az egész éjszakát ott töltik. Nem akarják árván hagyni a szomorú sorsú 

templomot. A templom előtt elsikló villamosokból kíváncsi és csodálkozó tekintetek néznek 

a templom felé. Sokan leszállnak. Nem is tudják, mi van itt. Kérdezősködnek. Azt hiszik, 

bérmálás van. Ők is megtudják, hogy nem bérmálás, egészen más dolog van itt. Búcsú a 

romlásra ítélt templomtól. 

Katolikusok, protestánsok, zsidók, még kommunisták is, ott állnak a templom előtt és 

nézik az est sötétjében egyre inkább elhalványuló templomot. Utoljára nézik. Mások nézik, 

de könnyeiktől nem látják. Búsan hallatszik a sok Máriás ének. A kijövő hívek kint is 

énekelnek. Mária templomától búcsúzni jöttek. Mária temploma többet nem fogja éneküket 

hallani. Helyén felvonuló csapatok, tüntető tömegek fogják Sztálin és Rákosit éltetni. De 

július 29-én még Máriát dicséri a nép. Most még szabad, még lehet. De másképp lesz 

augusztus 1-jén. 

És megérte Budapest, megérte Magyarország, megérte Európa, meg az egész katolikus 

világ, hogy egy virágzó katolikus templomot, egy Szűz Mária hajlékot át kellett adni az 

enyészetnek. Nem bomba veti ki sarkaiból, nem az idő kaptató karma dönti össze. Emberek 

rombolják le, s köztük sokan katolikusok is. 
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Augusztus 1-jén délelőtt 9 órakor kellett a templomot átadni. Erre az időpontra teljesen 

üresen állt a templom. A nagy kaput lezárták és 9-kor az állam átvette a templomot. 

11 órakor csak pár ember nézte, mi történik a templom körül. Léceket vittek és 

rakosgattak. Pár munkás lézengett csupán. Két férfi (talán mérnökök lehettek) mutogatva 

magyarázott egymásnak. Egy munkás léceket vert a földbe. Többen körülállták: „Hol 

dolgozott azelőtt?” – kérdezték. „Az üzemben” – válaszolt. Egy asszony tovább 

merészkedett: „Ugye N.V. ez?” „Az” – hagyta rá a munkás. „Maguk mind zsidók?” A 

munkás csodálkozva néz. „Nem, csak a fejesek.” A férfi láthatólag szégyelli magát, de azért 

rendületlenül veri a léceket a földbe. Körülkerítik a templomot, hogy zavartalanul mehessen a 

bontás. 

Dél van, de nem szól a harang. Dél van és zárva van a templom kapuja. Dél van, 

csakhogy nem ennek a templomnak a számára. Izzóan süt a nap. Az ég nem siratja 

templomát, legalábbis láthatóan nem teszi azt. A cölöpverő kalapácsa hallatszik. Hamarosan 

még szomorúbb zene hallható. 

1931. június 14-én nyílt meg először a Magna Domina Hungarorum templom és 1951. 

augusztus 1-jén utoljára. 9 órakor végérvényesen bezárul a kapu és a templom halálos 

ítéletének végrehajtását megkezdték. Bontani könnyű, építeni nehéz. Templomnál fordítva is 

lehet. 

20 évig hirdette a templom Isten dicsőségét. 20 évig vigasztalta a csüggedt lelkeket. Most 

ledől. De emléke örökké hirdetni fogja, hogy kötelességünk van Istennel és Szent Anyjával 

szemben. S e kötelesség hirdesse a „Maga Domina Hungarorum” név. 

Budapest, 1951. augusztus 2. 

Ez az ismertetés 1952. január végén és február első napjaiban jelent meg az Önképzőkör 

(Pázmány-kör) faliújságján. Onnan vitte el az államegyházügyi megbízott: Lévi. 
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A szerző 

Ágotha Tivadar 1931. január 4-én született Nova-Topolán (a mai Boszniában). Apja 

Temesvárról származott és katonatiszt volt. Édesanyja boszniai horvát katolikus család sarja. 

10 éves korában a kőszegi katonaiskola növendéke lett. Majd Pápára került és az ottani állami 

tanítóképzőben tanult. 1949 végén, Sztálin 70. születése napjára 1/4 kg hulladékpapírt 

ajánlott fel. Emiatt az iskolából kizárták. 

 

Középiskolai tanulmányait a veszprémi (akkor még létező) kisszemináriumban fejezte be. 

1950 szeptemberétől 1952. február 27-ig a veszprémi nagyszeminárium növendéke. Innen 

hurcolták el 4 szeminarista társával és spirituálisukkal, dr. Major Kálmánnal a budai ÁVÓ-ra, 

majd egy koncepciós perben 6 év börtönre ítélték. 

 

Ágotha Tivadar az 56-os forradalom eltiprása után Belgiumba került. Történelemből és 

hittanból szerzett oklevelet a leuveni katolikus egyetemen. 


	Impresszum
	Tartalomjegyzék
	Ajánlás helyett
	Bevezetés
	Előszó
	AVH
	A Markóban
	Hat hónap fegyelmi
	A Veszprémi Püspöki Szeminárium
	A Budapesti Megyei Bíróság
	A 15-ös zárka
	Márianosztra, Országos Börtön
	Várpalota
	A bánya
	Szökések
	Ahogy én láttam
	Szabadulás
	Utószó
	A „Különös házasság” 1951-ből nézve
	A nagy építők
	A szerző

