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egyszer Guadelupe arra méltatott, hogy maga mellé 
emelt, hogy neki ígéretet tett s hogy most is segítségét 
kéri, bárha, sajnos, hiába, annak abból a világból min­
den áron ki kell emelkednie, ahol a Lenorák élnek. 
S e pillanatban Lenorát végleg kivetette a 

Ismét kezébe vette Guadelupe levelét s az érmet. 
Nézegette, forgatta Végül a bánat s a szé­
gyen érzésével ajkához emelte az érmet s mintha az 
érmen keresztül kérne bocsánatot Guadelupétól, forró 
bánatérzéssel megcsókolta. Nehéz sóhaj szakadt ki a 
melléból s ugyanakkor a megtisztulás öröme szállt a 
szívébe. 

-Jóvá teszem a mondta magában-, 
már amennyire lehet. Itthagyom ezt a fertót, ezt a 
szennyes légkört s ha kell, inkább mindjárt át is me­
gyek a Guadelupe világába. Ott leg­
alább becsületes emberekkel talátkozom s nem kell 
olyanokkal érintkeznem, akiket útálok. 

Ezt ugyan nem végleges elhatározásként gondolta 
el, inkább felvillanó ötletnek, a lobbanásá­
nak tekintette; de foglalkozott vele s feltette magá­
ban, hogy mihelyt idegei kissé lepihennek, nyugodtan 
s komolyan átgondolja választandó új és végleges élet­
irányát. Addig hát Guadelupénak nem is fe­
lel; hiszen még maga sem tudja, mit felelhetne. 

Azonban ezenközben ismét megszólalt a telefon. 
Ezúttal Luz volt a 

- Jól van, öcskös - mondta a tábornok -, jól 
végezted a dolgodat, de most még egy megbízásom 
van a számodra. 

- Parancsolj! - mondta Torres gépiesen. 
- A holttesteket szokás szerint kiadtuk a család-

tagoknak. hogy a temetésen tüntetés lesz, 
annak a papnak a temetésén. Máris hallom, hogy töme­
gesen tódulnak a ravatalához. Tudd meg, mikor lesz 
a temetés, légy ott egy szakasszal s az esetleges tün­
tetést fojtsd vérbe. Nekem majd tégy jelentést a dol­
gokról. Megértetted? 

- Meg - mondta Torres kurtán s bosszúsan. 
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- Még ez isi- mormogta, mikor letette a kagy­
lót. - Ott leszek, de vérbefojtani nem fogok eze,ntúl 
semmit, legfeljebb ... azt gondolta hozzá: ezeket a gaz­
embereket! De nem merte kimondani még maga 
előtt sem. , 

Másnap délután csakugyan ott volt a temetőben, 
amikor a két Pro testvért és Segura mérnököt temet­
ték. A fiatal munkást a város másik végén, más te­
metőben helyezték nyugalomra. 

A temetés délután öt órára volt jelezve, de már 
négy óra felé csakúgy hullámzott a közönség a temető 
felé. Mikor a menet közeledett, a rendőrszakasz egy 
tiszt vezetése mellett valósággal ellepte a temető be­
járatát s főbb útjait. A tiszt jelentkezett Torresnél s 
parancsait kérte. Torres csak ennyit mondott: 

- Nem akarom, hogy bármi is zavarja a temetés 
nyugodt menetét. Az én külön parancsom nélkül tar­
tózkodjanak minden beavatkozástóL 

Omaga a megásott sirok közelében állt meg. A hely 
közel volt a temető bejáratához, úgyhogy innen már 
messziröl láthaUa a közeledő gyászmenetet. 

Megdöbbent e menet láttára. Szinte beláthatatlan 
néptömeg közeledett, részben zárt négyes vagy hatos 
sorokban, részben rendetlenül, összevissza, de a leg­
teljesebb nyugalomban s méltóságteljes megilletődött­
ségben. úriemberek, úriasszonyok, egyszerű nép, akik 
a közel ötkilométeres utat a temetóig nyilván ·gyalog 
tették meg. A tömeg fennhangon imádkozta az olvasót 
Egy részük elóimádkozott, a másik rész felelt. Papi 
ruhát vagy egyházi öltönyt sehol sem lehetett látni. 

Jó félóra telt el, mire a menet a temetőben fel­
sorakozott. Fiatalemberek tartották fenn a rendet s ál­
lították fel a közönséget hatalmas nagy félkörben a 
megásott sírok körül. 

Végre megjelentek a koporsók. A fiatalabb Pro 
és Segura mémök koporsóját gyászhintón hozták. 
A páter holttestének gyászhintaja üresen érkezett, a 
koporsót férfiak vitték, hatan-hatan, de úgyszólva per­
cenkint váltakozva. Látni lehetett, hogy nagyon sokan 



akarnak osztozni a dicsőségben, hogy legalább egy­
két percig ök vihessék a koporsót. Valóságos tüleke­
dés folyt azért, ki állhat be legközelebb a koporsó­
vívök közé. A temető ajtajánál megálltak a gyászhin­
tók s innen mind a három koporsót úgy vitték az em­
berek a vállukon. Közvetlenül a két Pro testvér után 
egy öregember, egy ifjú s egy gyászruhás fiatal hölgy 
haladt. 

- Az apja és a testvérell - suttogták Torres mel­
lett a körülállók. 

A gyászoló rokonok után automobilok egész vége­
láthatatlan sora következett, sűrűn, négyes sorokban 
egymás mellett. A kocsik a temetőn kívül sorakoztak 
fel. Lehetett öt-hatszáz, míg a gyalogjövőket Torres 
jó 20 ezerre becsülte. · 

- Mégis valami nagyon kiváló ember lehetett, 
hogy ennyien szerelték - gondolta magában Torres. 
- Szinte jó, hogy ez a tömeg nem volt jelen a ki­
végzésen s igy nem ismeri fel őt. Még meglincselnék, 
ha tudnák, hogy ö vezényelte a sortüzet a kivég­
zéskor. 

Az emberek bizalmatlanul néztek a katonai egyen­
ruhára s a nagy tolongás ellenére jókora üres kör 
támadt Torres körül. Senki sem akart a közelében 
állni. Ramon úgy érezte magát a néptömeg közepén, 
mint egy betolakodÓ egy családba, vagy mint egy 
jövevény valamely. idegen országban. 

A koporsókat letették az egymás mellett ásott há­
rom üres sír mellé. Egy idős, komoly arcú úr lépett 
eló s érces, messzeható hangon imádkozni kezdte a 
Miatyánkot. Nyilván pap volt. A tömeg levett kalap­
pal felelt. Majd az öregember felállt egy köpadra s 
szónokolni kezdett. Beszédje elején észrevette Torrest 
s egy percig farkasszemet nézett vele. Aztán kifeszí­
tette mellét s mint aki nem törődik vele, ha mind­
járt lecsukják is, önérzetes hangon beszélni kezdett: 

. - Mexikói katolikus testvéreim! 
Kis szünetet tartott, mintegy azt keresve, nem ron-



tanak-e neki azonnal a rendórök. Minthogy ezek békén 
maradtak, nyugodtan folytatta: 

- Három vértanu koporsója fekszik előttünk. 
Egyetlen bünü.k az volt, hogy hittek Jézus Krisztus­
ban s nem szégyelték az evangéliumot. Azok az embe­
rek, akik megcsúfolták országunk törvényeit s bár 
ajkuk teljes vallásszabadságot hirdet, mégis minden 
eszközzel hitünk és szent egyházunk elfojtására töre­
kesznek, azok hamis vád alapján tegnap ismét négy 
testvérünket pusztították cl, köztük azt a lángbuzgalmú 
fiatal Jézustársasági papot, aki Mexikó katolikusainak 
szemefénye, büszkesége, vigasztalója, erősítője volt a 
megpróbáltatás szomorú napjaiban. Ez az óriási tömeg, 
amely nem törődve a veszéllyel, nem törődve az ül­
döztetéssel, ma kijött ide, hogy végbúcsút vegyen .e 
délceg, fiatal, hősies lelkipásztortól s többi szerelett 
vértanunktól, a legszebb tanuság amellett, hogy mind­
nyájan büszkén valljuk testvéreinknek e hősöket s 
hogy ez a jó pásztor csakugyan mindnyájunk atyja, 
mindnyájunk szeretetének tárgya, mindnyájunk féltett 
kincse volt. 

A tömegben itt is, ott is zokogás hangzott fel. 
Ezer és ezer szemból hullott a könny. 

A szónok ismét rápillantott Torresre, aki mozdu­
latlanul, nyugodtan állt a helyén s készakarva nem 
árulta el arcvonásain a gondolatait vagy érzelmeit. 
A szónok úgy számított, hogy nyilván jobbindulatú 
kormánykiküldöttel van dolga s azért nekibátoradva 
folytatta: 

- Isten megengedte, hogy húséges mexikói népét 
kegyetlen üldözés vihara tépje s ebben a viharban 
elfogadta felejthetetlen Pro páterünknek és társainak 
vértanui áldozatát. Ok már boldogok odafenn az ég­
ben, fejüket a Krisztus vértanuinak koszorúja éke­
síti. Ok már elmondhatják az apostollal: "Jó harcot 
harcoltam, a hitet megőriztem, a futást befejeztem; 
most már az igazság koszorúja van nekem eltéve, 
amelyet az úr ígért azoknak, akik őt szeretik". Ne 
sírjunk ezeknél a síroknál, hanem vigasztalódjunk s 
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leljünk el újabb, szent büszkeségget Nem lehet hamis 
az a hit, amely ilyen hősöket, ilyen vértanukat ter­
mel. Tegyünk valamennyien szent igéretet, hogy mi 
is hivek maradunk Krisztushoz akár a vértanuságig, 
hívek a katolikus, római, apostoli anyaszentegyház­
hoz, hívek a guadelupei Szent Szúzhöz, hivek apáink 
vallásához. Dicsőséges vértanuk, P. Pro és megdicsőült 
társai: imádkozzatok érettünk Krisztus trónjánál, hogy 
mi se inogjunk meg hitünk megvallásában soha, hogy 
Isten alázza meg egyházának ellenségeit s engedje 
visszatérni szegény hazánkba a békét, a vallás szabad­
ságát, egyházunk diadalát! Pro atya és vértanutársai: 
könyörögjetek érettünk! A viszontlátásra odafenn, 
Krisztus örök országábani 

- Amen! - zengett rá mindenfelől a jelenlevők 
kórusa. 

- Eljen Krisztus, a királyi - kiáltott a szónok 
s a nép hatalmas rivalgással kalaplengetve, karját ég­
nek emelve kiáltotta sokezer torokból: 

- Eljen Krisztus, a királyi Es éljen a guadelupei 
Szúzl 

A szónok eközben leszállt a kópadról. 
A vezénylő tiszt utat fúrt magának a tömegben 

Torres felé: 
- Örnagy úr, mi mindezt tűrjük? En kénytelen 

vagyok a felelősséget elhárítani magamról. 
- Menjen a dolgáral - rivallt rá félhangosan 

Torres. - Nekem ne osszon tanácsot. Vonja össze 
embereit s takarodjanak a pokolbal 

A tiszt szalutált 
- Úrnagy úré a felelősség. 
A tömeg bámulva látta, hogy a rendörök szinte 

futva sietnek ki a temetőből s elvonulnak a város felé. 
Azalatt a koporsókat leeresztették a földbe. Miu 

kor Pro páter koporsójára az első hant legördült, 
Leonida, a páter húga, hangös zokogásban tör ki. Ek­
kor oly jelenet következett, amely nemcsak a körül­
állókat keltette csodálkozásra, hanem Torrest magát 
is a szíve mélyéig megrendítette. 
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Az ősz atya karonragadta siránkozó leányát s erős 
hangon, szigorú korholással szólt rá: 

- Mi ez, leányom? lllik-e sírnunk egy vértanu 
sírján? Megtiltom nekedi Egyetlen könnyet se onts! 

Valóban, az öreg Pro szemében nem volt sem 
könny, sem gyász. Sa következő percben már messze­
hangzó, parancsoló baritonon kiáltott a tömeg felé: 

- Míg a koporsókat elhantolják, katolikus test­
véreim, énekeljük el az egyházi hálaadó himnuszt. 

S harsány hangon elkezdte énekelni a Te Deum 
laudamust. A szemében lángragyúlt a katakombák ke­
resztényeinek bízó büszkesége. 

A tömeg először elérzékenyülve s meghatódottan, 
majd mindig diadalmasabb érzéssel s bátrabb han­
gon zendített rá s énekelte a vértanuk atyjával együtt 
az ősrégi hálaadó himnuszt. 

A lelkesedés oly nagy volt, hogy a könnyek fel­
száradtak a szemekből s büszke öröm diadalmassága 
ragyogott a jelenlevők homlokán. 

Az általános fellángolásban egyszerre csak az 
öregember, aki a szónoklatot tartotta, stólát vett ma­
gara s szenteltvíztartóból meghintette a frissen hantolt 
sírokat. Most nyilvánvaló lett, hogy csakugyan pap. 

Mexikóban a legnagyobb egyházüldözés korában 
nyilt téren papi funkciót végezni annyi volt, mint 
szembenézni az azonnali elfogatás és börtönbüntetés 
veszélyével. Az öreg pap azonban látnivalóan nem 
törődött semmiféle veszéllyel s ügyet sem vetve többé 
Torresre végezte az egyházi gyászszertartást a sír fe­
lett. Mi több, mikor a szertartással végzett, kihirdette, 
hogy aki akar, maradjon itt virrasztani a sír felP.tt s 
résztvenni a szentségimádásban, amelyet itt helyben 
azonnal meg fognak kezdeni s egész éjjel folytatnak. 

A tömegen leírhatatlan lelkesedés és öröm vett 
erőt. Szentségimádásl Nyilt temetőben! Egész éjjelen 
át! Amikor már egy év óta minden tabernákulum 
üres, amikor az Oltáriszentséget legtöbben már hóna­
pok óta nem látták! 

Csakugyan rövid vártatva valahonnan aranyos 

Bangha: összegyüjtött munU.I. VII. 17 
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monstrancia került elő s az öreg pap egy a mellén, 
felsőruhája alatt csüngő ezüsttartóból kivette a Szent­
ostyát Behelyezte a monstranciába s magasan feltar­
totta a köröskörül térdeplő nép fölé. A közönség térdre­
borult s hangos zokogással, örömkiáltással, a hitbuz­
galom ujjongó kitöréseivel üdvözölte a rég nélkülö­
zött, édes látványt. Felharsant a Tantum ergo s a húsz­
ezernyi néptömeg szeméből könnyek közül ragyogott 
a sziklákat görgető hit az Elők Kenyere felé. 

A fiatalemberek hamarosan magas oltárfélét rög­
tönöztek Pro páter sírja fölé s a pap arra tette fel a 
Szentséget Néhány perc mulva gyertya is került az 
oltárra s a közelebb lakó hivek félóra alatt virágok 
egész özönével borították el az oltárt is, a sírokat is. 

Torres nem értette meg ezt a lelkesedést a Szent­
ség iránt. De megdöbbent a vallási lelkesültségnek 
ekkora fokán s magában tépelődve lépdelt lassan vissza 
a temető kijárata felé. 

- Mégsem hittem volna, hogy ennyien vannak, 
akik ilyen lángolóan hisznek s akik az életüket is ve­
szélyeztetik a meggyőződésükért 

Eszébe jutott a vezénylő tiszt szava: - Örnagy 
úr felelősségére. - Hát lehet, hogy ezért felelósségre 
vonják, de mit törődik ő vele! Ez nem felkelés, ez 
nem politika. Miért ne legyen szabad ezeknek az em­
bereknek úgy imádkozniok, ahogy jónak látják? Ha 
ők ebben a hitben megvigasztalódnak, micsoda jogon 
tépi ki ezt a hitet bárki is a szivükból? 

A tömegben feltűnő sok volt az intelligens, tanult 
külsejú ember. Férfiak és nők. Olyan nagyon biztos-e, 
hogy ezek mind tévednek s hogy éppen Roberto Luz­
nak, Carresnek, Coronesnek s a Crom piszkos, tanu­
latlan, önző sihedereinek van igazuk? Mennyi becsü­
letes arc van itt, s milyen hitvány és szegényes terem­
tés vagyok én az ő társaságukban! Ott lelkiismeret­
len tömeggyilkosok, itt meg ez az apa, aki hálahimnuszt 
énekel a két gyermeke koporsója felett! Ott Lenorák, 
itt meg - Guadelupékl Lehet-e ennél nagyobb ellen-
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tét? S éppen a Lenoráknak lenne igazuk a Guadelu­
pékkal szemben? A Mascaroneseknek a Prókkal 
szemben? 

- Akár igaz a kereszténység, akár nem - mon­
dotta magában végül, mikor a temető ajtajáig ért -, 
annyi bizohyos, hogy erkölcsi hatásai csodálatosak. 
Ezek az emberek mind jók, becsületesek, szeretettelje­
sek, béketűrők, önfeláldozók. A másik tábor hívei: 
nyers ösztönemberek. Sokszor nem is azok, hanem 
ösztönhajtotta állatoki 

A temető ajtajában még egyszer visszafordult. Ep­
pen szemben találta magát a magasra kitett Szent­
ségget Az Ostya fehérsége vakítóan ragyogott feléje, 
a leáldozó nap s a gyertyalobogás fénye csodálatos, 
földöntúli csillogást szikráztatott körüle. 

- Es ha csakugyan igaza volna Guadelupénak? 
- rázta meg egyszerre a gondolat. - Es ha csak-
ugyan igaz, hogy van lsten és itt van az Isten, itt, 
ahol a hivők tisztelik? 

Az Oltáriszentség igézetes erővel lövelt reá. Le 
kellett egy percre húnynia a szemét, mintha nem 
bírná a szembetekintést, a csökönyös farkasszemné­
zést az elrejtett Istenséggel. Meghajolt s ami már na­
gyon régóta nem történt az életében, valami imatélét 
mormolt magában: 

- Isten, ha vagy és ha csakugyan itt vagy, ne 
vess el magadtól engem! A ... gyilkost! Engedd jóvá 
tennem a bűnömell 

Megfordult s lassan, mélyen elgondolkozva indult 
hazafelé. A temetésről hazatérők nagy rajokban ha­
ladtak mellette, előtte, mögötte. Időnkint egy-egy hang­
foszlány verődött a füléhez. Egy előtte haladó csa­
ládnak egyik nőtagja így szólt, anélkül, hogy őt észre­
vette volna: 

- úgylátszik, a rendórség képviselője jobb lelkű 
ember volt, azért nem zavarták meg a szertartást és 
a szentségimádást. 

17"' 
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De akik észrevették, hirtelen elnémultak s bizal­
matlan, fürkésző szemmel sanditottak feléje. 

- En itt olyan vagyok, mint a leprózus az egész­
ségesek között, vagy mint a rühes bika a fehér nyáj 
közepénl - gondolta. Előbb mosolygott hozzá, később 
azonban egészen komolyan szégyenkezett. Úgy érezte, 
hogyha így gondolkoznak róla, talán igazuk is lehet. 

Hazafelé menet útközben szükségét érezte, hogy 
megbeszélje valakivel benyomásait s így könnyebben 
elrendezze a lelkén keresztülviharzó, ellentmondó ér­
zéseket. Eszébe jutott barátja, Escobar, az orvos. Azon­
nal elhatározta, hogy felkeresi. 

Negyedóra mulva ott állt barátjának csinos, íz­
léses lakása előtt. Becsengetett Gyászruhás, fiatal 
úrinő nyitott neki ajtót, miután egy ablakocskán előbb 
kitekintett s alaposan szemügyre vette, ki a látoga­
tója. Escobar felesége volt. 

- Kit gyászol, asszonyom? - kérdezte Torres 
meglepődve s udvarias részvéttel, mikor a hölgy be­
engedte. Ott állt meg az előszobában. 

- Ah, Torres, ön nem is tudja, mi történt? -
felelte az asszony. - Nem tudja, hogy az uram meg­
halt? Hogy elhurcolták és ... agyonlőtték? - A zoko­
gás fojtogatta az úrinő torkát; fáradt, napok óta nem 
apadó zokogás. 

- Lehetetlen! Kik? Es miért? 
- Deteklívek jöttek szegény uramért s a rendőr-

ségre vitték. Allítólag azért, mert ismerős körben na­
gyon is nyiltan bírálta a kormányt. Azt hittem, né­
hány nap mulva hazaeresztik. Meg is látogattam egy­
szer a börtönben. Jókedvű volt s bízott. A mult héten 
aztán, vasárnap, értesítést kapok a rendőrségtől, hogy 
az uramat valószínűleg valami szerencsétlenség érte, 
mert holtan találták a város szélén egy árokban; ha 
akarom, elvitethetem és eltemethetem. A valóság az, 
hogy ők maguk hurcolták ki a város végébe s ott az 
árok szélén a szó szoros értelmében szitává lőtték 

a testét. 
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- Borzasztó! Hihetetlen! - nyögte Torres. -
S ön, asszonyom, túlélte ezt a szörnyű csapást? 

A fiatalasszony legyűrte zokogó fájdalmát és csen­
des nyugalommal felelte: 

- Nekünk, uram, a halál nem rém, hanem meg­
dicsőülés. Az én jó uramhoz azóta úgy imádkozom, 
mint egy vértanuhoz. Egyenes, őszinte, hivő lélek volt. 
Most az úr elvette magához. S az én uram ott vár reám 
s késziti az utat nekem is. 

Torres maga sem tudta, hogyan került az utcára. 
Vigasztalnia kellett volna a gyászruhás fiatal özve­
gyet, de érezte, hogy erre ó most nem képes. Az asz­
szony, aki fiatalon vesztette el az urát, nyugodtabb, 
megbékéltebb, elrendezettebb lelki állapotban volt, mint 
őmaga. Néhány konvencionális résztvevő szólamot he­
begett s aztán ajánlotta magát. 

Most már aztán egészen összezavarodott. Itt bi­
zony közönséges embermészárlás folyik, tömeggyilko­
lás, terror és vallásháború. Hogyan vegyen ó mind­
ebben tovább is részt? 

Hazament és bezárkózott. Luz Robertónak rövid 
jelentést adott le telefonon, hogy minden rendben van; 
a temetésen ugyan rengeteg sokan voltak, de rend­
zavarás nem történt. Aztán lepihent s forgatta elméjé­
ben a történteket, mig el nem nyomta az álom. 

Reggel későn ébredt fel. Tisztiszolgája éppen akkor 
lépett be az ajtón. Valami papirost szorongatott a 
kezében. 

- Mi az, José?- kérdezte Torres felriadva. 
- Sürgönyt hoztak - felelte a szolga s átnyuj-

totta a táviratot. 
Torres feltépte a sürgönyt s növekvő izgalommal 

olvasta: 
"Guadelupét katonák itt Ciudad Victoriában 

elfogták, ha lehet, segítsen rajtunk. Chaires." 
Mint az őrült ugrott ki Torres az ágyból s ész 

nélkül kaokodta magára ruháit. Egy szó jutott eszébe, 
egy ostoba, bántó, ide nem tartozó és kínos ötlet: 

- A mexikói szúzl 
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XXIX. 

Amazonok harca. 
Chairesné egészségi állapota nem javult s Aguas­

calientes után az orvos Tamaulipas fensíkját ajánita 
neki légváltozásul. Ciudad Victofiában Chaíreséknak 
házuk volt s így Chairesné a leányával csakhamar oda­
költözött. Chaíresnek a bánya foglalta le minden ide­
jét, főleg amióta az általános gazdasági pangás követ­
keztében. minden erejét meg kellett feszítenie, hogy 
a család az anyagi tönk szélére ne jusson. Hiszen már 
annyira voltak, hogy Sevillinát is áruba bocsátották s 
egy gazdag yankee alkudozott rája. 

Victoria kicsiny város lévén s a voltaképpeni for­
radalmi "utakon kívül eső, az üldözés hullámai is csak 
megtörve vetődtek el ide, főleg minthogy a város ka­
tonai parancsnoka s egyben rendórfőnöke aránylag 
emberséges volt. Guadelupe fel is használta az alkal­
mat, hogy a város katolikus úrileányaival együtt erős 
részt vegyen a vallásos mozgalmakban, főleg megint 
az önkéntes hitoktatásban. Ebben a munkában vég­
telen öröme telt s itt még inkább megszerette új fel­
adatát, mint Aguascalientesben. 

Az általános jó hangulatban bízva, amely a város 
lakosságát a vallásos mozgalmakkal szemben eltöl­
tötte, a Leány-klub és a Juventud együttesen bátor 
lépésre szánta el magát: meghívtak egy a közelben 
rejtőző segédpüspököt, hogy vagy kétszáz felnőttnek 
ossza ki a bérmálás szentségét. Természetesen titok­
ban; éppen ezért kellett eltekinteni az ifjúsági bérmá­
lástól, mert akkor lehetetlen lett volna a titkot megtar­
tani. Egy derék autógarázstulajdonos egyik garázsát 
ajánlotta fel e célra s a püspök bizalmas úton meg 
is ígérte, hogy megtartja a bérmálást. Guadelupe volt 
a gondolat egyik legbuzgóbb támogatója s maga csak­
nem harminc fiatal leányt készített elő a bérmálásra. 

Azonban alig egy héttel a bérmálás előtt hirtelen 
új katonai parancsnok érkezett a városba s erőszakos 
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intézkedéseivel csakhamar megmutatta, hogy vaskéz­
zel akar elbánnni azokkal, akik a vallási törvények 
ellen vétenek. Neszét vette a bérmálásra való készü­
lésnek. S csakugyan alig kezdődött a szertartás, ame­
lyen vagy 200 ember jelent meg a garázsbim, alig be­
szélt a teljesen világi ruhába öltözött püspök néhány 
percig, mikor valaki hirtelen elkiáltotta magát: 

- A macskák! Itt vannak a macskák! 
Csakugyan, a következő percben katonák hatol­

tak be a garázsba s egy fiatal tiszt valamennyi jelen­
levőt fogolynak jelentette ki. A püspököt azonnal 
vasraverték s elcipelték; utána elvezették a többit i's, 
mind a kétszázat, zárt sorokban, fegyveres katonákkal 
közrevéve őket, a községháza felé. Ez volt most egy­
úttal a rendőrség hadiszállása. A foglyokat itt szük 
udvarba terelték, ahol úgyszólván egymás hegyén­
hátán szorongtak s otthagyták őket állva, étlen-szom­
jan, estétől egészen másnap délig. Férfiak, nők, ve­
gyest, lehetetlen helyzetben, a szabad ég alatt töltöt­
ték az időt s még csak pohár vizet sem hoztak egyi­
küknek sem. A nők közül sokan elájultak; a férfiak 
az udvar egyik felén valósággal egymáshoz préselve 
álldogáltak, csakhogy a nők éjjelre valahogyan le­
dőlhessenek a puszta földre. Hogy a püspökkel mi tör­
tént, senki sem tudta. 

Guadelupe nem volt a foglyok között. Csodálatos 
véletlenség történt-e, vagy a katonák nem mertek eh­
hez a megbűvölően szép, gyermekien bájos leányhoz 
hozzányúlni, nem lehetett tudni. A tiszt a sarokba állf­
totta őt a garázsban, külön, s aztán mintha megfeled­
kezett volna róla, otthagyta. Guadelupe egy percig 
arra gondolt, hogy önként csatlakozik a foglyokhoz, 
de aztán eszébe jutott, hogy okosabb lesz, ha valami 
úton-módon segit rajtuk. Hazasietett s néhány egy­
szerű asszonnyal, akik nem voltak jelen az ünnepsé­
gen, hirtelen megbeszélte a haditervet 

Az új parancsnok kegyetlen, durva ember, de nincs 
több katonája, mint ahány most a foglyokat őrzi, 10 
vagy 15. A városka teljesen crom-mentes lévén, nem 
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lalkozni. Mi lenne, ha ő, a gyenge leány, hirtelen fel­
lármázná a város lakosságát s a nép maga szabadítaná 
ki a börtönből a foglyokat? 

Ez a terv egyszerre megtetszett az egyszerű asz­
szonyoknak. Főleg, amikor megtudták, hogy a gono~ 
szok a püspököt is elhurcolták, még hozzá vasraver­
ten. Mint a futótűz terjedt el a városkában a jelszó: 
- Sorakozzunk, asszonyok és mentsük ki a fog­
lyokati 

Reggel tíz óra felé a parancsnoknak jelentették, 
hogy a népkert felől ezer vagy ezerötszáz asszony és 
leány vonul fel zárt sorokban a város középpontja 
felé. A parancsnok eleinte nem vette komolyan a dol­
got. Csak mikor már közelről hallotta az asszonynép 
kiáltozását: "Le a zsarnokokkali Követeljük, hogy bo­
csássák szabadon a testvéreinket!", kezdte nyugtala­
nítani az eset. Mit csináljon? Csak nem lőhet az asz­
szonyok közé? Ez annyit jelentene, mint az egész vidé­
ket nyilt zendülésbe kergetni. Hirtelen ma~ához hi­
vatta hadnagyát - csak ketten voltak tisztek - s ta­
nácskozott vele. 

- Nagyon egyszerű! - kiáltott fel a hadna­
gyocska, bosszúsan és hencegve. - Rájuk eresztjük 
az utcai vízvezeték sugarát. Tűzi fecskendökkel ker­
getjük szét őket. Ezt már másutt is me~tettük. 

A parancsnoknak nem nagyon tetszett az ötlet. 
De mit volt mit tenni? Parancsot adott a hadnagynak, 
hogy hajtsa végre ötletét 

Ezalatt a tömeg felsorakozott a községháza előtti 
tágas térségen. A tömeg útközben még meg is sokszo­
rozódott s rnost már férfiak is sűrün voltak láthatók 
a nők között. A hadnagy leküldte ernbereit a kapu elé 
s maga az erkély ablakából csendet intett, hogy be­
szélni akar a tömeghez: 

- Asszonyok, legyen eszük, rnert ha azonnal bé­
kében szét nem oszlanak, meg fogják keserülni! 

- Állunk elébe! - kiáltották az asszonyok. 
- Es ha lövetünk? 
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Az asszonyok azonban nemhogy megijedtek volna, 
még hangosabban kiáltották: 

- Próbálja csak! Micsoda hang ez? Micsoda ön­
kényesség! Le a zsarnokokkali Adják vissza nekünk 
az ártatlanul behőrtönözött férjeket, apákat és test­
véreinkett 

A hadnagy beszaladt a szobába, ahol a parancs­
nok az ablakredőny lyukain keresztül figyelte az ese­
ményeket. 

- Parancsnok úr, nem volna jobb teljesíteni a 
kívánságukat? Inkább utóbb vehetünk bosszút az erő­
szakos fellépésért. Mert emígy a becsületünket koc­
káztatjuk s vérontás nélkül nem tudjuk őket vissza­
szorítani. 

A parancsnok a lábával dobbantott s mérgesen 
felelte: 

- Azért sem! Most már azért sem engedek! Pró­
báld ki rajtuk a vízvezeték fecskendőjétl 

A hadnagy kiment az erkélyre s jelt adott az alant 
várakozó katonáknak. 

Azok megnyitották a vízvezetéki csapokat, ame­
lyekre sugárirányító csövek voltak erősítve. A követ­
kező percben három hatalmas vízsugár irányult az 
asszonyokra. A víz sivítva, sisteregve söpört végig 
rajtuk s a közelben álló nőket valósággal feldöntötte. 
Csakhamar csuromvíz lett valamennyi, de azért egy 
sem tágított a helyéből. Sőt az első meglepetésből 

felocsúdván egyre közeledtek a kapu felé. Valamennyi 
előtt ott sietett fel-alá, ott tüzelt, bátorított egy szép­
séges fiatal leány, akiben a hadnagy felismerte azt, 
akit ő az előző este a garázsban a sarokba állított s 
akiről azután megfeledkezett. Guadelupe volt, akiben 
minden gyengédsége mellett most egyszerre felébredt 
a harcias, bátor nő, az elszánt szabadsághős. A pa­
rancsnok a hadnaggyal együtt ajkát harapdálva nézte 
ezt a hirtelen fejlett amazón-harcot s mikor látta, hogy 
az asszonyok a vízostrom alatt csak mind közelebb 
jutnak a bejárathoz, fejét vesztve kiadta a parancsot: 
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- Most aztán lövetünkl Lesz, ami leszl Intéz­
kedjéli 

Azonban már késő volt. Az asszonytömeg félre­
tolta az útjából a kapuban álló két vagy három fegy­
veres katonát, közben néhány barátságos pofont sem 
sajnálva tölük s pillanat alatt elözönlötte a község­
háza összes folyosóit. Az udvart ugyan, ahol a fog­
lyokat őrizték, vaskapu zárta el s ezt a kaput féltucat 
fegyveres katona őrizte, de ezek még nem kaptak pa­
rancsot a lövésre s csak puskatussal igyekeztek a nő­
ket a kaputól távoltartani. Sikerült is nekik. Azonban 
a kívülállók azalatt kezükbe kaparintották az öntöző 
vízcsapokat s a cső végét a kezükben tartva most már 
befelé, a kapu alá forditották a sugarat. A víz sistergö 
zuhatagként söpört végig az épület főfolyosóján, bőrig 
áztatva az ott őgyelgő, bámész és tehetetlen katoná­
kat. Mások azalatt az oldalfolyosókra kerültek s azok 
ablakait feltépve diadalkiáltások közt emelgették ki a 
foglyokat, egyiket a másik után, a szűk udvarból. 

A folyosóra lesiető hadnagy rárivallt a katonákrét 
s rájuk parancsolt, hogy lőjenek, azonban a megázott 
katonák nem tudták fegyvereiket használni, sőt egyi­
kének és másikának a kezéből az asszonyok maguk 
kicsavarták a puskát. A tiszt káromkodni kezdett, 
amire jutalmul hamarosan ő is kapott egy kis termé· 
szetes pirositót az arca közepére. 

V égre is hadnagy szégyenszemre visszasietett az 
emeletre, a katonák' pedig felhagyván az eredmény­
telen s rájuk nézve nevetséges küzdelemmel, követ­
ték példáját s ellógtak. Igy a kapu őrizetlen maradt. 
A következő pillanatban csikordult a zár s a még ki 
nem mentett foglyok az asszonynép üdvrivallgása kö­
zött diadallal tódultak ki az utcára. 

Eközben a vízsugár most már az erkélyes szoba 
nyitott ablakára volt irányítva s a viz bőségesen öm­
lött be a községháza emeleti gyűléstermébe, ahol a 
parancsnok s a hadnagy, mint két kiöntött ürge bujkált 
az ablakredónyök mögött. Toporzékoló dühüket nö­
velte a szégyen, hogy asszonyok bántak el velük ily 
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csúfosan s hogy nem is volt rá közvetlen lehetőség, 
hogy a csínyért bosszútálljanak. 

Most már csak arra gondoltak, hogyan kerüljenek 
ki ép bórrel a csávából, a felizgatott asszonynép kezé­
ből? A parancsnok a pisztolyát ragadta kezébe s azzal 
akart az alatta állókra lőni. A hadnagy azonban vissza­
rántotta kezét. 

- Mit gondol, parancsnok úri Mit érne vele! A tö­
meget még csak akkor izgatnók fel igazán. Tegyünk 
úgy, mint akik megbocsátunk, aztán majd utólag jöhet 
a büntető expedíció. 

A parancsnok megsemmisülve süllyedt egy kar­
székbe. 

- Még szerencse - folytatta a hadnagy -, hogy 
a felkelők nem tudnak a dologról. Most, ahogy va­
gyunk, az egész várossal együtt a kezükbe kerül­
hetnénk. 

Lent a kapu előtt finom, de erős leányhang csen­
dült fel: 

- Tiszt urak! - kiáltott az asszonysereg élén 
Guadelupe - a foglyokat kiszabadítottuk. Csak a 
püspököt nem találtuk. Bizonnyal valamely rejtekhe­
lyen tartják. A vallásszabadság nevében kérjük önö­
ket és követeljük, hogy azonnal szabadítsák ki őt s 
akkor mí nyugodtan elvonulunk. 

A két tiszt fent a szobában összenézett A pa­
rancsnok nyers szitkot morzsolt a foga között, majd 
lemondóan intett, mintha azt mondaná: Most már úgyis 
mindegy! Mire a hadnagy felkelt s eltávozott a 
szobából. 

Két perc mulva a püspök, még mindig bilincsbe 
verve, megjelent a kapuban. Senki sem kísérte. A nép 
őrömrivallgással vetette rá magát, feloldotta bilincseit 
s diadallal vitte el az összetűzés színhelyéről. A fiatal 
leány hangja pedig újra szólt: 

- Elesavami a csapot! Ne bántsunk ok nélkül sen­
kit és semmiti Elvégeztük a dolgunkat, oszoljunk szép 
csendesen haza l 

S a nagy tömeg azonnal engedelmeskedett. Las-
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sankint helyreállt a csend, s az asszonybk nyugodtan 
indultak útjukra. Csak itt-ott hangzott fel még egy­
szer-kétszer a kiáltás: 

- Le a zsarnokokkaU Éljen a vallásszabadsági 
Viva Cristo Rey! 

A tisztek fellélegzettek s most már csak azon tana­
kodtak, hogyan bosszulják meg a rajtuk esett gya­
lázatot. 

Estefelé a hadnagy álruhában kilopódzott a köz­
ségházáról s elutazott. 

A városra csend borult, de az a csend, amely a 
vihar kitörését szokta megelőzni. 

Csakugyan, harmadnapra egy század kormány­
katona vonult végig a városka utcáin. Velük jött egy 
ezredes, Villalonga, akinek nevét borzalommal emle­
gették mindenfelé s akiról azt mondták, hogy hentes­
legényból lett egyszerre ezredessé. Parancsára a kato­
nák végi9,járták a hadnaggyal a várost s akikról csak 
megtudták, hogy részt vettek az "asszonyok támadá­
sában", foglyul ejtették. 

Az elsú, akit kerestek s akit azonnal szoros és 
könyörtelen őrizetbe vettek, Guadelupe volt. 

XXX. 

N oche tri st e. 
Torres Rarnon háromszor is elolvasta a sürgönyt, 

míg fel tudta fogni értelmét. - Átkozott bandal -
dörmögte magában, miközben felöltözött. - Hát idáig 
jutottunk? Hát már Guadelupéra is ráirányul a gono­
szok gyanúja és bosszúja? Guadelupe durva és hit­
vány emberek kezében van, akik kegyetlen börtön­
ben tartják, szemtelenül bánnak vele, éheztetik, gú­
nyolják, erőszakoskodnak vele? Nem, ez tűrhetetlen, 
ez ellen ó minden poklokat meg fog mozdítani. Még 
pedig azonnal: még ebben az órában. Nincs veszte­
getni való ideje egy perc sem. Guadelupe a börtön­
ben s a család az ó segítségére épít! 
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Most már csak az a kérdés: Mit tegyen? Hogyan 
tegye? Hogy lesz a legjo_bb, a legbiztosabb? 

Első gondolata az volt, hogy felrohan Luz tábor­
nokhoz s követeli, hogy Guadelupét azonnal bocsát­
lassa szabadon. Telefonáljon Ciudad Victoriába s ren­
delje el a leánynak rögtöni szabadlábrahelyezését Luz 
nem tagadhatja meg ezt a kérését, főleg, ha ő, Torres, 
a sarkára áll s régi barátságukra hivatkozik. 

Már indult is a rendőrségi palota felé. Az utcán 
azonban megtorpant Megálljunk! Ez mégsem helyes 
gondolat. Luz azt fogja kérdezni: mit tett az a leány, 
mert ok nélkül mégsem csukták börtönbe. Erre ő mit 
feleljen? Mit is csinálhatott Guadelupe? Ennél is sok­
kal nagyobb baj, hogy - borzasztó! - a titkos rend­
őrség működésének egész ellenőrzése Sanebezék kezé­
ben van s ha az öreg Sanchez megsúgta leányának, 
mint ahogy biztosan megsúgta, hogy a gyűlölt vetély­
társ ott fenn északon, aki ellen Lenora, úgylátszik, 
külön kémszolgálatot mozgosított, börtönbe került, ez 
a gyűlölködő leány mindent el fog követni, hogy 
Guadelupét azért se eresszék egykönnyen szabadon. 
S ha nem tudnák is, ez a cinikus Luz rögtön besúgná 
nekik, mit kért tőle Torres s akkor minden követ meg 
fognak mozgatni, hogy Guadelupe csak azért se me­
neküljön. 

- Okosabb volna Luzt be sem avatnom az ügybe 
s önhatalmúlag cselekednem. De hogyan? 

Akárhogy tünődött, más megoldást nem talált, 
minthogy szabadságot kér s anélkül, hogy itt bárki­
nek is szólna, elutazik Ciudad Victoriába. Ott aztán 
majd meglátja, mit tehet. Ha sürgős szabadságot kap 
- amire majd csak kitalál valami ürügyet -, holnap 
már ott lehet Victoriában, addig pedig talán csak nem 
esik komolyabb baja szegény Guadelupénak. 

Hamar visszafordult s visszasietett a lakásába. 
Eszébe jutott, hogy jobb lesz telefonon kémi szabad­
ságot. Igy nem oly valószínű, hogy Luz tábornok hosz­
szasabban firtatja a hirtelen szabadságkérés okait. 

Hazulról aztán csakugyan felhívta Luzt telefonon. 
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- Tábornoki - mondta -, légy kegyes néhány 
napi sürgős szabadságot adni. Halaszthatatlan családi 
ügyben kellene vidékre utaznom. 

- Nem bánom - felelte Luz, de mondd be az 
ottani címedet, hogyha mégis hirtelen szükség lenne 
rád, telefonálhassak érted. 

- Ciudad Victoriába megyek, - mondta Torres 
- nem jutván hirtelen eszébe más városnév s mert 
nem is tartotta volna helyesnek, hogy félrevezesse 
feljebbvalóját. Hiszen ennek, minden mástól eltekintve, 
sürgős keresés esetén kellemetlen következményei le­
hettek volna. - A rendörségi épületben jelentkezni fo­
gok s így ott telefonon mindig megtalálsz. 

- Az ugyan e pillanatban rossz cím - nevetett 
Luz a telefonba. - Nem tudod, mi történt ott? Elég 
szégyen, hogy ilyesmi megeshetett velünk. A fanatiku­
sok, méghozzá nagyrészt leányok és asszonyok, meg­
rohamozták a rendörség épületét, lefegyverezték a cse­
kélyszámú örséget s a foglyokat kiszabadították. Most 
ugyan már nyugalom van, a tettesek le vannak csukva, 
de a telefonérintkezés a várossal még nem eléggé meg­
bízható. Úgylátszik, a városka nagy ellenforradalmi 
fészek, mert az egész epizód ideje alatt nem tudtuk 
őket innen a fővárosból még hivatalos telefonon sem 
felhivni. Te, nem tudtad mindezt? 

- Fogalmam sem volt róla - mondotta Torres, 
aki magában azonnal megsejtette az összefüggést Gua­
delupe esete s a tábornok közlése között. Attól azon­
ban természetesen óvakodott, hogy elárulja, mi ér­
dekli őt a szóbanforgó eseménnyel kapcsolatban. Orült, 
hogy Luz sem kérdezte s megelégszik azzal az általános 
ürüggyel, hogy "családi ügyben" akar elutazni. 

Arról persze szegény Torresnek fogalma sem volt, 
hogy az egész beszélgetés alatt véletlenül Sanchez is 
benn volt Luz hivatalos szobájában s a tábornok azon­
nal elmesélte a miniszternek, hogy Torres hova akar 
utazni. Igy két perccel a telefonbeszélgetés után San­
chez tudta, miről van szó. Azonnal kitalálta, hogy Tor­
resnek Guadelupe megmentése jár a fejében s hogy 
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ezért a nagy sietség. Azt is nagyon jól megértette San­
chez, miért titkolja Torres elutazásának voltaképpeni 
célját. Om aga nem tulajdonított nagy jelentőséget Torres 
és Guadelupe szerelmének, hiszen magában rég elha­
tározta, hogy leányát csak valamelyik minisztertársá­
nak vagy egy tábornoknak vagy legalább is valami 
dúsgazdag yankeenek adja feleségül s így Torres az ö 
szemében már nem jelentett sokat. Luz meg még any­
nyit sem törődött Torres szívbeli ügyeiveL 

Mindössze az volt a baj, hogy Sanchez fecsegő 
természetű ember lévén, boldog volt, ha leányával 
szemben egy-egy hivatalos titok kibeszélése révén 
tündökölhetett. Ezúttal is azon melegében megvitte a 
hírt Lenorának: hogy Torres hirtelen szabadságot kért 
s Ciudad Victariába utazik, aminek alig lehet más ma­
gyarázata, minthogy Chaíres Guadelupét szeretné ki­
szabadítani, akinek hőstettéről és elfogatásáról Lenora 
természetesen már előzőleg, sőt az elsők közül értesült; 
mondanunk sem kell, hogy óriási megelégedéssel. 

Annál kevésbbé szolgált Lenora megelégedésére 
az a közlés, hogy Torres a szorongatott vetélytársnak 
ily sebbel-lobbal siet segítségére. Lenora elhatározta, 
hogy megakadályozza Torres vállalkozását s e célból 
azonnal a cselekvés terére lépett. 

Asszonyi furfangjával hamarosan egész bonyolult 
haditervet eszelt ki. Telefonált egy ujságíró ismerősé­
nek s ennek közvetítésével az egyik legelterjedtebb 
délutáni ujságban közleményt tettek közzé, amely sze­
rint a kormány a victoriai elfogott felkelök megbün­
tetésével Torres Rarnon örangyot bízta meg, aki már 
el is indult Victoria felé. 

Azzal számított, hogy ezt a hírt a felkelők is ol­
vassák és mindent el fognak követni, hogy Torres ne 
érhessen el Victoriába. Igy maguk a felkelők fogják 
megakadályozni, hogy Guadelupe felszabadítója célját 
elérhesse. 

A ravasz leány nem is csalódott számításában. 
Mire Torres úgy dél tájban elindulhatott, a fel­

kelök már az egész vonalon tudták, hogy egy Torres 



272 

Rarnon nevu arnagy utazik Ciudad Victariába az ot­
tani felkelök megbüntetésére. S így esett aztán, hogy 
Torres hiába szeretett volna repülni a madárral, szá­
guldani a szélviharral, hogy Guadelupe ne várja hasz­
talan, útjába lépten-nyomon új akadály gördült. 

Mindjárt a vasúti állomáson megmagyarázták neki, 
hogy a szárazföldi út, San Luis Potosin keresztül, nem­
csak nagy kerülö Tampica és Victoria felé, hanem bi­
zonytalan is, mert ennek a vonalnak jókora része a fel­
kelök kezén van. Jobb tehát, ha a hosszadalmasabb, 
de biztosabb veracruzi kerülőt választja: Vera-Cruzig 
vasúton, onnan a part mentén hajón Tampicáig s in­
nen ismét vonaton Victoriáig. Igaz, hogy Vera-Cruzba 
sem lehet egyenesen eljutni, mert Huamantlánál a fel­
kelök felszedték a sineket s így a vonatok csak Tlaxca­
lán s Pueblán keresztül közlekedhetnek. Rarnon bosszú­
san vágta bele magát a veracruzi gyorsba s közben 
izgatottan számolgatta, mikor érhet így legjobb eset­
ben is Victoriába. 

A gyorsvonat eleinte rendes vonatsebességgel ha­
ladt. Alig másfélóra mulva azonban az egyik állo­
máson hosszasan állt a szerelvény s az állomásfőnök 
soká bent tartotta magánál az irodában a vonatvezetőt 
A vonat nagy végre megindult, de most már alig fél­
sebességgel. Majd meg-megállt. Egyik állomáson há­
rom vagónt csatoltak az elejére s ugyanennyit a vé­
gére, tele katonákkal. Torres odasietett a katonákat 
vezénylő tiszthez s érdeklődött az intézkedés célja felől. 

- A felkelők miatt vagyunk kirendelve - felelte 
a tiszt. - Értesülésünk van, hogy a felkelök támadásra 
készülnek. 

Torres megpróbálta siettetni bajtársát Neki ok­
vetlenül el kell érnie Vera-Cruzban a holnap reggeli 
gyorshajót, tegyen meg mindent, hogy a vonat rendes 
sebességgel haladjon. 

A tiszt vállát vonta. 
- Abból aligha lesz valami. Ilyenkor mi csak 

igen lassan haladhatunk s nem vállalhatarn a felelős-
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séget, hogy hirtelen támadás esetén azonnal meg ne 
tudjunk állni s védelemre fel ne tudjunk fejlődni. 

- Vajjon mikor érünk akkor Vera-Cruzba s on­
nan Tampicóba? - kérdezte Torres lázas izgatott­
ságában. 

- Tlaxcalát talán elérjük éjfélig - felelte a tiszt. 
- Vera-Cruzt? Fogalmam sincs róla. Tlaxcalán túl már 
nem én vezénylek. Nekem csak odáig kell védenem 
a vonalat. Már százszor mentem errefelé hasonló kö­
rűlmények közt s ismerem a terepnek ezt a részét, más 
vidékeket megint mások szaktak eilátni. Mert a fel­
kelőkkel szemben csak az veheti fel a védelmi harcot, 
aki maga is a legutolsó bokorig ismeri a vidéket. 

- Ezer ördögi - szikozódott Torres. - Mikor 
érek én Victoriábal 

Csakugyan, innen kezdve a vonat csigalassúság­
gal haladt és minduntalan megállott. A páncélkocsik 
lesőrésein keresztül a katonák állandóan figyelték a 
vidéket s a legcsekélyebb gyanús jelre azonnal meg­
állott a vonat. Egyszer-egyszer lövést is adtak le a 
katonák, amire nem ritkán válaszlövés felelt az erdők 
sűrűjéből. Az utasoknak azt a tanácsot adták a vonatot 
kisérő katonák, hogy feküdjenek végig a padokon vagy 
a földön. Erre azonban nem volt szükség, mert a fel­
kelők soha a személyszállító kocsikra nem lőttek. 

Mégis minden inkább volt az ilyen utazás, mint kel­
lemes és Torresnek főleg a lassúsága miatt tűnt fel 
egyetlen kínos agóniának. 

Késő éjjel lett, mire Tlaxcalába értek. Itt át lehe­
tett szállni a puebiai vonatra, amely azonban csak haj­
naltájban indult. Torres megpróbált aludni a vasúti 
kocsiban, azonban ez is nehezen sikerült Folytonosan 
rémképek riasztották fel. Guadelupe börtönben virraszt 
s te alszol? Guadelupe talán kemény padlón vagy rot­
hadt szalmán fekszik, egerek és patkányok között, vagy 
- egek! - durva fegyencek, gonosztevők, gyilkosok 
közt . . . S te nem sietsz, nem röpülsz a segítségére, 
nem müvelsz csodAt, hogy kiszabadítsd? Guadelupe 
most rád gondol, imádkozik, minden pillanatban várja, 

Bangha : összegyQjtött munkál. VII. IB 
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mikor Jassz, mikor hallja a hangodat, mikor vezeted 
ki a hozzá oly borzusztóan méltatlan környezetből u 
szabadságba, családja, leánytársai közé ... 

O, miért nem hagyta ott azonnal a katonaságot 
s miért nem maradt ott Guadelupe környezetében, őr­
zöül, oltalmazául ezekben a zavaros időkben! Talán 
attól a meggondolatlanságtól is visszatarthatta volna 
Guadelupét, amelynek következménye lett most ez a 
szörnyű helyzeti 

Lassan aztán mégis elszenderedett s mire feléb­
redt, a nap már magasan állott. Mexikó egyik legszebb 
vidékén járt. Tlaxcala államban, amely természeti szép­
ségekben époly pazarul gazdag, mint történelmi em­
lékekben. A San Esteban-folyó, amelynek szük völgyé­
ben haladt a hihetetlen merészséggel megépített vasút, 
eszébe juttatta a spanyol hódítókat, akiket a hőség­

től való menekülés vágya csalt be a nyilt fennsíkról 
ebbe az árnyas völgybe, ahol aztán a tlaxcalaiak les­
benálló 30 ezer főnyi csapata várta s alaposan meg­
tizedelte öket. Messze nyugaton a felhökön is túlemel­
kedő hatalmas tüzokádók, Mexikó fekete óriásai, a 
Popocatépetl és Itztachihuatl zárták be a láthatárt; ke­
let felé a majdnem époly magas, de még zordabb s 
még döbbenetesebb Orizaba, délen a Tentzoni-Sierrák 
hosszú, szaggatott láncolata, északon pedig a bájos 
Malinche, amely máig Cortes egykori kedvesének ne­
vét viseli, a szép mexikói leányét, akinek Cortes a 
megmenekülését köszönhette, a "noc he triste", a "szo­
morú éjtszaka" borzalmai után. 

- "Szomorú éjtszaka", noche triste! - marmoita 
magában Torres s a. maga sorsának sötétségére s Gua­
delupe börtönben töltött szomorú éjjeleire gondolt. 

A vagónban rajta kívül egy apa ült kis fiával s 
magyarázta a gyermeknek a vidék érdekességeit 

- Ezt a hegyet ott, fiam, úgy hívják, hogy "a 
szép Malinche". A "szép Malinche" tlaxcalai herceg­
kisasszony volt, úgy is hívják, hogy a "mexikói szüz". 

Torres felfigyelt. Mit emlegeti ez az idegen a 
nH~"<ikói szüzet? S miért nevezi így azt az indián 
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hercegleányt, aki ezt a nevet bizony nem nagyon 
érdemelte meg? Vagy csak a sors ingerkedik vele? 
Visszadobja elébe azt a tréfásnak szánt elnevezést, 
amelyet a boldog együttlét perceiben játékként talált 
ki a legtisztább és legnemesebb nő számára, akivel 
valaha életében találkozott? S akin most teljesülni 
látszik a baljóslatú célzás a. schilleri tragédia szo­
morú végére? Nem lesz-e Guadelupe drámája is 
végül szomorú, gyászos tragédia? Nem fejezödik-e be 
a csodálatos hősnő meg nem érdemelt bukásával? 

"A mexikói sz űz"! De miért biínhödik, mi rossz­
sza t tehetett Guadelupe? Támogatta hittestvéreit, aki­
ket ártatlanoknak hitt, ez volt a bűne. De tette ezt 
női gyengédségből, részvétből s mert ügyüket igaznak 
érzi. Szabad-e, lehet-e ezért védtelen, gyenge nőket 
börtönbe zárni? Ha ma Mexikóban csakugyan ez a 
törvény, akkor ő eddig a legnagyobb önánútásban élt; 
igyekezett fehérre mosni a feketét s feketének hinni 
a fehéret. ö eddig a kormányt szolgálta s katonai 
hivatásának köpenyébe burkolózott; vonakodott fel­
nyitni a szemét s belátni, hogy ez nem rendes kor­
mány, nem törvényes államrend, hanem a hatalom 
bil;:tokába került csőcselék szövetkezés s hogy az 
ilyen kormányzatot semmiféle becsületes embernek 
tárnogatni nem szabad. Nem igaz, hogy Próék poli­
tikai merényletben vettek részt, nem igaz, hogy 
kihallgatták; itt vad és erkölcstelen hajsza folyik 
derék ernberek ellen s ennek a hajszának ő eddig, 
bárha jóhiszemű, de vak eszköze volt. De ezentúl 
nem lesz az. Guadelupe hóhérai nem érdemlik meg, 
hogy becsületes ember percig is szolgálatukban áll­
jon. Le kell számolni a multtal! 

- Itt van, fiam, Mexikó legrégibb temploma, 
ebben a városban, - magyarázta az apa a kis fiának 
tovább. - Ebben a templomban van a híres "Fuente 
de Maxicatzin", vagyis a Maxicatzin kacika kútja. 
Tudod, mi az? Egy ősrégi keresztkút, amelyben a régi 
Tlaxcala utolsó négy kacikáját, köztük a leghíre­
sebbet, Maxicatzint, rnegkeresztelték. Ez egy évvel 

18"' 
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Mexikó meghódítása után történt. Cortes a noche 
tristei vereség után ide, Tlaxcalába menekült, a négy 
hűséges kacikához. A négy kacika itt teljesen meg­
semmisítbette volna, ha éppen akarja és éppen az 
volt az őszinte megtérésük jele, hogy mindjárt a 
noche trise utáni napon lettek keresztényekké. 

-Talán ez is 0ntudé'i.lan intelem nel;.l~m? - mélá­
zott Torres. - Az én noche tristém után is őszinte 

barátsággal és hűséggel találkozom eddigi ellenfeleim 
részénés-én is kereszténnyé leszek? 

Az idegen még a Cerro San Esteban-t mutogatta 
fiának, amelynek csúcsán egykor a kacikák régi palo­
tája állatt Torres azonban már nem figyelt oda, mert 
átszállásra készült. Remélte, hogy San Marcos állo­
máson közvetlen gyorsvonatot kap Vera-Cruz felé. 
Ezúttal nem is csalódott, a gyorsvonat menetrend 
szerint indult s normális sebességgel haladt néhány 
állomáson át. Akkor aztán az is lassítani, késni kez­
dett. Hogy miért? Senki sem tudta megmondani. Úgy 
látszik, hiba van a gépen, mondta Torres sürgető kér­
dezősködésére a vasúti kalauz. S csakugyan, mire nagy 
sokára Vera-Cruzba értek, Torres rémülten hallotta, 
hogy a csatlakozó hajó már elment s a legközelebbi 
gyorshajó csak 12 óra mulva indul. 

Mit volt mit tennie, mint beletörődnie az újabb 
késedelembe! A gyorshajóval legalább megvolt az az 
elégtétele, hogy pontosan indult és pontosan érkezett 
Tampicóba. Azonban itt megint új baj s új bosszúság 
várta. A tampico-monterrey-i gyors, amely pedig be 
szokta várni a veracruzi hajót, ezúttal várakozás nél­
kül elindult. 

Mintha valami balvégzet kísémé, amely nem 
engedi, hogy idején odaérkezzék Guadelupe kiszaba­
dítására! Mintha összeesküvők dolgoznának ellene 
vagy valami láthatatlan kéz hordaná össze innen is, 
onnan is az akadályokat az útjába! Torres a kezét tör­
delte kétségbeesett haragjában. Osszeszidta az állomás­
főnököt, a vonatvezetőt, a kalauzokat Mindezzel azon­
ban nem tudta megnemtörténtté tenni az újabb késést 
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s hogy Tampicóban megint csaknem hat órahosszat 
kellett volna a legközelebbi vonat indulásáig várnia. 

Itt azonban Torres türelme végleg elfogyott. Nem 
volt hajlandó tovább várni egyetlen percet sem. Ki­
sietet az állomás elé s az első autót felbérelte: vigye 
azonnal Victoria irányában s érje el, hacsak lehet, a 
félórával ezelőtt elindult gyorsvonatot. 

A sofőr ugyan a fejét csóválta s azt mondta, ez 
ugyan bajosan lesz lehetséges. Torres elvágta a vitát. 

- Próbáljuk meg, hátha! S ha nem érjük el a 
vonatot, vigyen el egészen Victoriáig. 

Két mun,káskülsejü ember álldogált ott s Torres 
észrevette, hogy élénken figyelik a sofőrrel való alku­
dozást. Ejnye ni, hiszen ugyanezek az emberek a ha­
jón is mindig a közelében voltak, állapította meg ma­
gában, sőt, mintha már a vonaton is egy darabig együtt 
utaztak volna vele. Vajjon mit akarhatnak? De egyéb­
ként nem tulajdonított különösebb súlyt a jelen­
létüknek. 

Mihelyt az autó Toresszel elrobogott a két mun­
káskülsejü fiatalember besietett a legközelebbi nyil­
vános telefonállomás helyiségébe. 

Torres autója csakhamar teljes sebességgel rohant 
a monterreyi országúton. Két-három óra hosszat min­
den jól is ment volna. Mire azonban az ürszágút a he­
gyek közé ért s egyre szükebb völgyben kanyargott 
tova, egy merész fordulónál egyszerre csak hirtelen 
fékezni kellett: amolyan régi, mexikói teherszekér állt 
az úttesten keresztben. Hosszú pálmaszálak voltak rá­
rakva, amelyek széltében teljesen elállták az utat. 
A szekérnek valami tengelytörése vagy hasonló baja 
lehetett, mert ketten is erősen emelgették a kerekét, 
míg egy harmadik a szerszámokkal bibelódött. 

- Mit állnak keresztbe az úton! -kiáltott rájuk 
Torres, mikor a közelükbe ért s autója megállni volt 
kénytelen. - Nem tudják félreállítani a szekeret az 
útból? 

Az egyik ember gúnyosan felelte vissza: 
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- Jöjjenek inkább segíteni, ahelyett hogy gúnyo­
lódnak rajtunk! 

Torres kiszállt az autóból és soffórjét is magához 
intette. 

- Segítsünk eltolni az útból a szekeret! -
mondta. 

A három megszorult ember azonban eleinte heve­
sen tiltakozott, hogy az idegenek nem segíteni akar­
nak nekik, hanem csak félrelökni a szekeret az útból. 
Szó szót váltott, holott Torresnek minden oka megvolt 
arra, hogy minél kevesebb beszéddel tegye maga előtt 
szabaddá az utat. Valahányszor azonban soffórjével 
együtt félrebillentette a szekeret az útból, úgyhogy 
az autójával elmehetett volna mellette, mire autójába 
visszaült, a három ügyetlen fráter a nagy erőlködés­
ben, látszólag minden rossz szándék nélkül, megint 
csak keresztbe fordította a szekeret az úttesten. 

Torres végre is gyanút fogott: hátha ezeket is va­
lami célzatosság vezeti? Hiszen az ördög tudja, egész 
útján valami érthetetlen és láthatatlan kéz késlelteti. 

Erre a gyanúra aztán oly dühre gerjedt, hogy re­
volvert fogott rájuk. A három egyszerű ember látszó­
lag megfélemledve hökölt vissza a fegyver láttára. 

- Álljanak félre az útból s ne mozduljanak addig, 
míg el nem megyünk -- adta ki a parancsot Torres. 
Softörjével félreemelte az útból a pálmafás szekeret 
annyira, hogy elmehetett mellette. Aztán visszaült 
autójába s revolverét kezében tartva végre szerencsé­
sen elhaladt az akadály mellett. Igy is elveszett vagy 
tíz perc, ha nem több. 

Bosszúsan vágtatott tova s eszébe jutott, hogy ezen 
a vidéken a felkelök már nem egyszer raboltak ki egy­
egy kormány-szállítmányt. Errefelé a lakosság is osz­
tatlanul velük tart s így nem volna tanácsos a kezük 
közé kerülni. Pedig hiszen ö most inkább az ő érde­
kükben utazik, nem a kormányéban. 

Az út lapályos tájra vezetett ki, amelyet azonban 
hol egyik, hol másik oldalról, hol mindkettőról erdő 
szegélyezett. Helyenkint az úttes alatt barancá-k, víz-
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telen patakmedrek vezettek keresztül, melyek fölé 
egyszerű fahíd volt építve. 

Az egyik ilyen fahídra meglehetős kapaszkodóval 
vezetett fel az út. A sofför, Torres mgújult sürgeté­
sére, teljes erővel hajtotta a gépet a kapaszkodón fel­
felé. Mikor a hidra felért, megrettentő látvány tárult 
eléje: a rövid híd közepén három-négy gerenda is ki 
volt szedve a helyéből. A kocsit már nem tudta meg­
állítani s az autó a következő pillanatban elülső kere­
kével belezuhant a félméteres lyukba s ott meg is re­
kedt. A softőr s utasa előrebuktak s a gép irtózatosat 
nyekkent. Még jó, hogy nyakszirtjüket nem törték. Most 
már nem volt kétséges Torres előtt, hogy a felkelők 
leselkednek rá s tőrbe akarják csalni. 

Izgatottan nézett maga elé, de egyelőre semmi 
gyanúsat nem látott. 

Arnikor azonban leszállt az autóból ő is, a soffőr­
is, hogy a kocsit a lyukból valahogy kiernelje, hirte­
len kiáltás hangzott feléje az erdő felől: 

- Muerte! Muerte! (Halál! Halál!) 
Egy érces bariton hozzátette: 
- Letenni a fegyvert! Fel a kezekkel! Torres Ra­

rnon, másodszor is add meg magad! 
Torres megismerte ezt a hangot. Ezer közül meg­

ismerte volna. Ugyanaz a hang volt, amely egykor 
Sevillina közelében, az Ipaco völgyében harsogott fe­
léje. S csakugyan ugyanaz a sötétarcú, vállas, öreg 
harcos állt előtte az erdő szélén, aki egyszer már majd 
kioltotta életét. 

Farkasszemet nézett a vén guerillással s kémlelte, 
hányan lehetnek vele. Az erdőből egész sereg fegy­
ver villogott elő. Torres belátta, hogy rninden védeke­
zés kárbaveszett fáradság volna s eszébe jutott, hogy 
neki most nem szabad életét kockáztatnia, hiszen ezzel 
Guadelupe megmentését veszélyeztetné. 

- Ha becsületes ellenfél vagytok, meg fogjuk ér­
teni egymást! - rnondta és előrenyujtotta kardját és 
revnlverét a guerillero elé. 

- Nem lesz bántódásod, de foglyunk maradsz! -
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jelentette ki Santa Cruz szárazon. - Victariában azon­
ban nincs semmi keresni valód. Sofför, fordulj s me­
hetsz, ahonnan jöttél. Ellenben Torres Ramon, engedd 
meg, hogy szemed bekössük, mert nem szabad tudnod, 
merre vezetünk. 

Torres a kétségbeesés hangján felelte: 
- Ordög vagy, avagy ember, aki másodszor is 

rajtamütöttél, tudd meg, hogy ezúttal a ti embereitek 
érdekében utazom Victoriába. Ne akadályozzatok, mi­
kor a segitségtekre sietek! 

A barnaképű embernek arca keserű, gúnyos ka­
cajra torzult: 

- Torres Ramon! - felelte. - Azt hittem, bát­
rabb katona vagy s nem próbálod nevetséges gyer­
mekmesékkel kísérelni meg a menekülést. Emberek, 
kössétek be a szemét s tegyétek, amit parancsoltam. 

Torres tehetetlen dühében nem tudta, mit feleljen. 
Ez a napbarnította Herkules, úgy látszik, nemcsak erős, 
hanem ostoba is, gondolta. Dacosan tűrte, hogy sze­
mét bekössék és elvezessék. Vagy két óra hosszat ve­
zették, hol erdős ösvényen, hol köves országúton. 
Senki sem szólt hozzá, ö meg röstelt őreivel szóbaállni. 
Szerette volna leténni szeméről a kendőt s szétütni 
fegyveres kísérői között, de eszébe jutott, hogy ezzel 
csak elrontaná a helyzetét Helyesebbnek tartotta, 
hogy mégegyszer és részletesen felfed1e becsületes 
szándékát a .,bandita" vezér előtt. Hátha megérti s 
együtt indulnak Guadelupe kiszabadítására. 

- Beszélni akarok azzal, aki elfogott - mondta 
őreinek. 

Két kísérőie közill az egyik megszólalt: 
- Nincs itt. Nekünk parancsunk van, hogy téged 

biztos helvre vezessünk, de aki elfoqott, nincs velünk. 
- Ki ó? Hogy híviák? - kérdezte Torres. 
- Nem ismered? Nem hallottad a nevét soha 

Santa Cruznak? 
Torres önkénytelenül megborzadt. Santa Cruz? 

Hoqvne hallotta vnlna nevét a legfélelmetesebb 
felkelővezérnek, aki mindenütt ott van, ahol a leg-
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veszedelmesebb vágásokat kellett a vallásüldöző kor­
mányra mérni s akinek hőstetteiről máris mindenfelé 
mondák keringtek. Santa Ctuznak a kezébe került te­
hát? Ez az, aki íme már másodszor keresztezte útját 
s másoelszor is sikerrel? 

- Kegyetlen ember a ti vezéretek, úgy-e? - kér­
dezte kisérőitöl, akiknek kiejtéséből sejtette, hogy egy­
szerű emberek. 

- Nem kegyetlen - felelte az egyik -, de tréfát 
nem ismer. Igazi katona, igazi parancsnok. Jaj, aki 
ellenkezni mer vele. 

- Hová vezettek ti engem? 
- Nem mondhatjuk meg. 
- Mikor beszélhetek Santa Cruzzal? 
- Nem tudom. Lehet, hogy hamarosan. Csakhogy 

ö nem nagyon ér ám rá a foglyokkal bibelódni. Ma itt 
van, holnap ott. Senki sem tudja. De ahol megjelenik, 
mindenütt melléje állnak az igazi mexikóiak. 

- Hát ti vagytok az igazi mexikóiak?- kérdezte 
Torres, némi lekicsinyléssei a hangjában. 

- Bizony, mi vagyunk! Nem is ti, akik megcsúfol­
tátok a guadelupei Szűzet! Micsoda mexikói az, aki 
az Istent gyűlöli, a templomok ellen harcol és a szent­
séges Istenanyának oltárát dinamittal robbantja fel? 

Torres nem felelt. Meghatotta ennek az egyszerű 
embernek őszinte, vallásos lelkesedése. 

- Jó ember- felelte némi habozás után. -Ne 
gondold, hogy én az életemet féltem tőletek. Katona 
vagyok, aki nem szaktam aggódni a magam sorsáért 
Hanem ezúttal a ti vezéretek nagy hibát követett el. 
Akkor lépett az utamba, amikor voltakép rajtatok 
akartam segíteni. 

-Nono!- felelt az ember s nevetett. Nevetésében 
benne volt az egyszerű lelki összetételű ember primi­
tívsége, aki nem is tudia másként elképzelni, mint­
hogy, aki baiba iut, valami kis hazugsággal szeretne 
kiugrani a csávából. 

- Ti ezt nem értitek meg. Azért kérlek, vezesse­
tek vezéretek elé, vagy akármelyik vezetőemberetek 
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elé, sürgősen beszélnem kell vele. Nem hogy kiszaba­
dítson, hanem valamit mondani akarok neki, ami őt is 
érdekelheti. 

Az ember szárazon felelte: 
- Ez nem a mi dolgunk. Ha elérkezünk oda, 

ahová megyünk, add elő az ügyedet a tiszt uraknak. 
- Hát nektek rendes tisztjeitek vannak? 
- De még mennyire! - felelt az ember s többet 

nem szóltak, sem Torres, sem az őrök. 
Jó kétórás gyaloglás után, amelyen többnyire va­

lami magaslat felé haladtak, Torres különböző jelek­
ből észrevette, hogy faluhoz közelednek. Jobbra-balra 
lépések, beszélgetés, egyszer-egyszer egy ló nyeritése 
vagy valamely háziállat bőgése elárulta, hogy emberi 
tanyák közé kerültek. Valahol egy gyerek falusias 
maya tájszólással, igy kiáltott fel: 

- Nézzétek, a mieink megint fogtak egy vad­
macskát! 

Végre valami házba léptek be s ebben is egy zárt­
levegőjű helyiségbe, amely jóval hűvösebb volt a sza­
bad levegőnéL Az őrök itt levették a kendőt Torres 
szeméről s magára hagyták: 

- Ne félj, nem lesz bántódásod. A libertáctorok 
emberségesen bánnak a foglyaikkaL Enni is hozunk 
mindjárt. De szökni ne próbálj, mert akkor megjár­
hatod! 

XXXI. 

A cubilétei Krisztus. 
Torres pillanat alatt kíváncsian kémlelt szét új 

környezetében. Az egyetlen ablakon erős vasrács, a 
szobában vaságy és szalmazsák, egyéb semmi. Amúgy 
tiszta és világos volt minden. Nyilván valamely falu 
községházának kis börtönében volt. Az ablak elég ma­
gasan volt a falba vájva s előtte odakünn más fal me­
redt, úgyhogy kilátni semmifelé sem lehetett. 

Az örök félóra mulva ételt és italt hoztak s egy 
falmélyedésben helyezték el. 



283 

- A ti guadelupei Szűzetekre! - kiáltott rájuk 
türeimét vesztve Torres. - Hozzatok össze egy tiszt­
tel! A magatok érdekében azonnal beszélnem kell vele. 

Az őrök végignézték, nevettek s aztán kívülről is­
mét rázárták Torresre a lakatot. Elmentek. 

Igy hát Torres fogoly volt, a katolikus felkelők 
foglya. Honnan a csodából tudhatták meg, hogy ő erre 
fog jönni? Miért vadásztak rá ily leleményesen? A vo­
natlekésések, az úton keresztben álló szekér, a híd 
gerendáinak kiemelése nyilván mind azt a célt szol­
gálta, hogy cselt vessenek neki. De ugyan ki ő, és 
kinek az érdeke, hogy az ő victóriai útját megakadá­
lyozza? Egészen belezavaradott a lehetetlennél lehe­
tetlenebb kombinációk feszegetésébe. Csak nem Lenora 
keze van benne a játékban? De hogyan érhetne a dé­
moni nö keze idáig? Lehetetlen, hiszen Lenora azt sem 
tudhatja, hogy ő Victariába .utazott! Hacsak az a sze­
szélyes Luz valami okból el nem árulta neki. De Torres 
el sem tudta képzelni, mikép árulta volna el, hiszen 
csak nem számol be Luz minden lépéséről s minden 
gondolatáról éppen Leriorának! 

Vagy egyszerűen a felkelök bosszúja mindez azért, 
hogy P. Pro kivégzésénél segédkezett? Am akkor is: 
hogyan tudhatták előre, hogy ő erre fog jönni? Hacsak 
mindenütt kémek nem leselkednek a nyomában, akik 
valahogyan kiszimatolták a terveit s mihelyt ő az út­
jának autón való folytatására szánta el magát, valami 
titokzatos úton-módon azonnal értesítették párthívei­
ket, hogy vágjanak az útjába ... 

Nem tudta megmagyarázni magának, hogyan ke­
rült ily váratlanul a felkelők kezébe. Mindenesetre 
igaznak látszik, amit a fővárosban gyakran hallott, de 
elhinni nem akart, hogy a fölkelők az ország jelenté­
keny részét tartják a kezükben s ha a kormány egyik 
helyen megtöri is erejüket, a következő napokban 
megint másutt tesznek hódításokat Amellett a lakos­
ság nagyrésze az ország egész területén együttérez ve­
lük s amit a főváros hivatalos sajtója, mint a nemzet 
közvéleményét igyekszik feltűntetni, az a valóságban 
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csak egy szűk klikk nézete és akarata. Itt nem párt 
áll fegyverben más párt ellen, hanem az ország törzs­
lakossága áll szemben a főváros s néhány ifjú nagy­
város szervezett párturalmávaL 

Azonban most mindez nem fontos; fontos csak az, 
hogy valahogyan kijusson e szörnyű csapdából s re­
püljön, száguldjon a szegény, vergődő galamb kiszaba­
dítására gonosz emberek kalitkájából. 

Az éj beállt, de soká nem hozott álmot szemére, 
bármennyire fáradt volt. Alma aztán sem volt nyugodt. 
Egyszer azt álmodta, hogy Santa Cruz állt előtte s pus­
káját erneli rá. ó pedig meg van kötözve s nem tud 
ellene védekezni. Aztán Sanebezék kertjében volt s 
Lenorával tenniszezett. A leány azonban minden lab­
dát magasan a teje fölött haiított el s kárörvendön 
nevetett, mikor ö hiába erőlködött, hogy a labdákat 
elérje. Aztán ismét Escobárt látta, amint fehér orvos­
köpenyben kiszáll a sírjából és lehajol a földre egy 
vérző sebesülthöz, aki Pro páter vonásait viselte. Majd 
meg Sevillinában volt és Guadeluoéval sétált a man­
góliák, papayák és tulipánfák közölt A ho1uok és fák 
egyszerre eltűntek és Guadelupe halotthalvánvan né­
zett reá. Börtönben volt, a leány gyenge csuklóin rozs­
dás lánc, fekvőhelye durva vaságy és rait3. nedves 
szalma. Guadelupe felemelte tehetetlen, megláncolt ke­
zét s úgy könyörgött neki, hogy szabadítsa ki. Arca 
olvan volt, mint a tejen úszó rózsa, de könnye egvre 
folyt s szeme fénylett, mintha cseppfolyóc; üvecz volna. 
Rarnon odasietett hozzá, de a leány a vaságyhoz volt 
lánr.olva. Hiába igvekezett feloldani a láncait. Véqre 
nekifeszült s áqvastól próbálta kivinni a leányt a bör­
tönből. Erőlködött, mert a vaságy a földhöz volt erő­
sítve; ténte, rázta a vaságvat, mire - felébredt. A sa­
ját vasáqvát tépte, szaggatta önmaga alatt. 

Meqint nehezen aludt el. Most már Guadelupe be­
teQen nyöqött, mint aki szenved. mint egy halálra seb­
zett kis oalamb. Neheztelve nézPtt Rarnonra s olvas­
rnit rnnnnntt. hogv "már késö". ~s n következő n~"rc­
ben Guadelupe már nem is ágyon feküdt, hanem vizen 
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úszott, holdfényes, szelíd tavon, fejét oldalt fektetve, 
kezet Ölét>en osszeteve, holtan. A haja szélesen el­
terult a habokon. V a1ami vértanu szu:t:et ábrázomak 
így; 1 orres nem emlékezett már, melyiket. l:iuadelUpe 
mar nem sírt s nem tett neki szemrehányást. ~oldog 
béke ragyogott a homlokán. 

Azulan a leány egyszercsak megint cillt és eleven 
volt. Arany-zöld mezun, millió és muiió virág között, 
fehérszárnyas, pici, habruhás gyermekek játszottak 
körüle. l:iuadelupe ragyogott, mmt a napfény maga. 
A ruhája fehér volt, mmt a tavasz virágai s égőpiros 
pettyek - vérfoltok - csillogtak rajta. Mosolygott, 
dalolt, intett Torres felé, hogy jöjjön. Soha ezelőtt 

ilyen édes és iyen sugárzó nem volt. Tm-res felugrott, 
hogy kövesse és - fejét börtöne falába verte. 

Végre mélyen elpihent s nem álmodott többé. 
S reggelre ébredve ismét szomorúság, düh és szégyen 
fogta el, hogy Guadelupe hiába várjal O csak értet­
hetné meg magát ezekkel a siket és vak emberekkell 
Csak szabadulhatna kil A királysassal, a napsugár­
ral kelne versenyre, hogy mielőbb ott teremjen, ahol 
egy sebzett kis gerle várja segítő kezét s jaj, talán 
halálos szomorúsággal nyögdécsel utána! 

Napok múltak s Torres minden alkalommal sür­
gette őreit, hogy vezessék Santa Cruz, vagy akár vala­
mely más parancsnokuk színe elé, mert fontos közölni 
valói vannak. Hasztalan! A válasz mindig csak az volt, 
hogy a tiszt uraknak most más a dolguk, nem érnek 
rá a foglyok kívánságaival foglalkozni. Torres végre 
belátta, hogy a faluban valószínűleg egyá.ltalán nincs 
tiszt, s az ő őrizete csupán ezeknek az egyszerű embe­
reknek becsületére van bízva. Levelet írt tehát Santa 
Cruznak s kérte, juttassák el a legközelebb állomásozó 
tiszthez. A levélre ráírta: "Bármely felkelő tiszt által 
felbontható." Azonban az örök vonakodtak a levelet 
elvinni. - A börtönből nem lehet levelezni - jelen­
lette ki egyszerűen s kategórikusan az őr. 

Mit tegyen? Unaimában s lelki gyötrelmében azt 
hitte, meg kell örülnie. Hogy szélpattanó idegeinek fe-
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szültségén enyhítsen, könyveket kért. De az örök csak 
d vállukat vonogatták. 

- Nincs könyv -- felelték. 
Az ötödik napon végre látogatója érkezett. Egy 

javakorbeli férfi, aki könyvet hozott magával. 
- Tiszt úr - mondotta -, ön könyveket kért az 

öröktől. Ha szívesen veszi, ezt a könyvet örömest itt­
hagyom önnél. De csak ha szívesen veszi. 

Torres mohón kapott a könyv után. Az evangé­
lium volt. Kissé elfintorodott az orra, mikor a ci­
met elolvasta. 

- Nem bánom, hagyja itt! - mondotta hidegen, 
majd a látogató arcába nézett s minthogy azon az ar­
con csupa keresetlen, egyszerű őszinteséget látolt, 
megbánva előbbi nyerseségét, hozzátette; 

- Köszönöm, uram. Jó lesz. 
- Nincs valamire szüksége, amit teljesíthetnék? 

- kérdezte a jövevény. - Én nem tartozom a felke-
lökhöz s nem is ismerem közelebbi szándékaikat, bár 
természetesen szívemböl együtt érzek vehik. Én a cura 
vagyok, ennek a községnek a papja. Eljöttem, hogy 
szalgálatára legyek, ha valamiben tehetném. 

Torres szemügyre vette a teljesen világi ruhában 
járó, nagyon egyszerűen öltözött papot. Hátha kém és 
ki akar venni belöle valamit? Hátha meg akarja zsa­
rolni szorult helyzetében? De ahogy elnézte az előtte 
álló, öreges, szelídszemű embert, nem tudott kétel­
kedni benne. Igazat mond, mikor azt állítja, hogy csak 
a jó szíve hozta ide hozzá s abban is, hogy őmaga nem 
részese a fegyveres felkelésnek. 

- Köszönöm ~ felelte Torres. - Igenis, volna 
kívánságom, sőt, sürgős kérésem, még pedig nem a 
magam, hanem éppen a fölkelők érdekében. Egy hölgy­
ismerösömet, egy lánglelkű katolikus úrileányt be­
csukatott a kormány Victoriában, állítólag, mert a fel­
kelésben része volt. Ki tudja, azóta mi lett vele. Én 
az életemet is feláldoznám érte, hogy kiszabadítsam 
s azért utazom - ó, már napok óta - Victoriába. 
S íme most éppen a katolikusok akadályoznak meg 
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abban, hogy saját embereiken segítsek. Nem hisznek 
nekem, nem hallgatnak meg. Uram, nekem sürgősen 
IJeszélnern kellene a felkelök egyik tisztjéveL Úgy 
látom, ezek az egyszerű emberek itt nem értenek meg, 
ezekre csak az van bízva, hogy engem lakat alatt 
tartsanak. Megért ön engem, főtisztelendő ú,r? 

A pap nagy szemel meresztett a fogoly tisztre s 
láthatólag azt fürkészte, vajjon igazat és őszintén 

beszél-e. Végre egyszerűen így felelt: 
- Ha csakugyan így van, rajta leszek, hogy va­

laki értesítse a tiszteket. 
- De tisztelendő úr, az égre, siessen vele, mert 

minden nap egy halál ... Ertse meg: nem rólam van 
szó, engem akár pusztítsanak el. De meg kell mente­
nem az ártatlanokat, akik Victariában a börtönben 
sínylődnek. Nem bánom, vigyenek odáig, mint fog­
lyot, vagy ha tetszik, vegyék ki a becsületszavamat, 
hogy azonnal önként visszatérek a fogságukba, mi­
helyt feladatomat teljesítettem. Uram, legyen érző 

szíve s tegye lehetövé, hogy még ma útnak indulhas­
sak. úgyis egy hetet veszítettem már! 

-Ha így van- felelt a pap-, azonnal megyek 
s gondoskodom, hogy kérése eljusson a tisztekhez. 

- Orök hálára kötelez vele! - ki.íltotta Torres. 
A pap a kezét nyujtotta felé. Torres melegen meg­

rázta. 
- On nem lehet rossz ember - mondotta a pap 

egyszerűen s távozott. 
Torres ismét reménykedett. Hogy izgaimát s türel­

metlenségét legyűrje, kezébe vette az evangéliumot s 
lapozni kezdett benne. Rég nem volt ilyesmi a kezében 
s nem is emlékezett, hogy valaha az evangéliumot 
végigolvasta volna. A biblia lapjairól csakhamar cso­
dálatos fény és melegség áradt a lelkébe. Mégis csak 
hatalmas dolgok ezek! - gondolta magában. Micsoda 
erő, mekkora fenség, mennyi ernberfeletti nagyság 
van ebben a Jézusban, akit a hivők Istennek neveznek 
s akivel ö eddig sohasern ért rá behatóbban foglal­
kozni! Szinte könnyebben viselte a rákénysze redett 
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magányosságot, mert így alkalma nyílt tisztázni ön­
maga előtt a kérdést, amely Guadelupénak annyira a 
szívén feküdt: hogy kicsoda ez a Jézus. Jézus a -
Guadelupe Istene! - gondolta. úgy érezie, már ezért 
sem lehet neki közömbös többé. 

Csak jönne már a pap és hozná hírül, hogy indul­
hat Victoria felé. 

A pap azonban nem jött. Teltek az órák s Torres 
hiába várta a szabadító üzenetet Közben pedig be­
esteledett. 

Egyszerre szakatlan dolog történt. A távolból 
néhány puskalövés dörrent, majd kevéssel utóbb ha­
talmas, mennydörgésszerü robaj hallatszott a távol­
hól. A detonáció oly erős volt, hogy a börtön ablaká­
nak üvegei csörömpöltek belé. 

- Mi történt? Mi lehetett ez? - kérdezte magá­
ban Torres. - Csak nem folyik valahol itt a közelben 
rendszeres ütközet? De nem volt ez ágyúlövés? Gránát 
robbanása? 

Kíváncsian várta a folytatást; második robbanás 
azonban nem következett. Hiába fülelt, semmi külö­
nöst nem hallott többé. 

Este, mikor az őr ételt hozott neki, megkérdezte 
tőle, mi történt? 

Az őr először gondolkozott, szóljon-e, végre dü­
hösen kibökte: 

- A ti gaz cinkosaitok felrobbantották a Krisztust. 
- Micsoda Krisztust? - kérdezte Torres csodál-

kozva. 
- Hát a cubilétei Krisztust. 
- Nem tudom, ki az? Nem értem. 
- Hát azt a nagy Krisztus-szobrot, amelyet a 

nemzet emelt a Megváltó tiszteletére a cubilétei he­
gyen. Gyönyörű márvány alkotás volt, innen a faluból 
is lehetett látni. Hát ez a vallásszabadság? Hát már 
Krisztus ellen is háborút kell viselni Mexikó szent 
földjén? 

Aztán, mintha máris sokat fecsegett volna, nem 



289 

szólt többet s nem felelt Torresnek hozzáintézett kér­
déseire sem. 

Szerencsére másnap reggel a pap ismét eljött s 
az már közlékenyebb volt. De a szavában s a szemé­
ben egész előadása közben fájdalmas szomorúság és 
szemrehányás rezgett. Mintha folyton azt akarta volna 
rnondani : - Lám, ilyen rosszak, gonoszakaratúak 
vagytok til 

Torres égő szemmel kérdezte: 
- Mi van Victoriával? Mehetek-e? Odavisznek-e? 

Közvetítette-e, uram, a kérelmemet? 
A pap tagadóan rázta fejét. 
- Eddig nem volt mód rá. Ma mással van elfog­

lalva nálunk mindenki. De hiszem, hogy még ma 
beszélhetek valamelyik tisztteL Nem hallotta tegnap a 
robbanási? 

- Hallottam, hogyne. Mi volt az? 
A pap leült melléje az ágyra. Beszélt. 
- A cubilétei-hegytetőn még csak úgy öt é"vel 

ezelőtt óriási méretű Krisztus-szobrot állítottak Mexikó 
vallásos hívei. Közadakozásból emelték a szobrot, az 
egész országban gyűjtöttek reá. Az volt a céljuk vele, 
hogy a szobor a magányosan kiemelkedő, messziről 
látható hegy tetején Krisztus királyságát jelképezze 
az egész ország felett. A végleges szobor ugyan még 
nem készült el, mert annak márványból kellett volna 
lennie, mint ahogy márvány volt a talapzat is, egy 
40 méter magas tömör oszlop; egyelőre azonban a szo­
bor maga csak homokkőből készült el. De így is gyö­
nyörű és imponáló volt. A kormány híveinek szemé­
ben szálka volt ez a szobor s elhatározták, hogy ledön­
tik, még pedig dinamittal robbantják levegőbe. Tervü­
ket éppen a tegnapi nap folyamán hajtották végre. Egy 
egyszerű indián földművelő éppen arra járt a hegy 
tetején a két fiával s amikor a katonák a dinamittal 
közeledtek, hirtelen megszállta fiaival a szobor talap­
zatát s kődobásokkal igyekezett a katonákat a Krisz­
tus-szobortól távoltartani. A katonák mindössze öten 
voltak. A peónnak sikerült is őket jó ideig visszatar-

Bangha : összegyUJtOtt munkál. VII. 19 
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tuni, mert a talapzat maga hatalmasan kinyúló, mere­
dek sziklacsoporlozuton emelkedett, amely kitűnő vé­
delmet nyujtott azoknak, akik ide felmásztak. A kato­
nák a kőzápor miatt a szabor védelmezőit lelőni nem 
tudták s már-már elkedvetlenedtek és visszafordulásra 
gondoltak, amikor az egyik lehulló kődarab éppen a 
vezérüket találta fején. A katona arcát azonnal elborí­
totta a vér. Ezen a többiek feldühödtek s nem törődve 
a még egyre hulló kövekkel, rohamban mászták meg 
a legfelső sziklacsoportot. Az apát és a két fiát ott a 
helyszínen agyonkaszabolták s aztán elvégezték po­
koli munkájukat a Krisztus-szobron is. Lyukat fúrtak 
a szabor talapzatába s dina.mitot tettek belé, majd meg­
gyujtván a kanóc végét, nagy sietve visszakúsztak a 
sziklán. Ot perc mulva a robbanás megtörtént, a hatal­
mas, gyönyörű Krisztus-szobor darabokra zúzódott a 
sziklákon, a pompás márványtalapzat is több részre 
törve hullott alá. A romok s a széllőtt szikladarabok 
telj~en szélroncsolták a földmíves és két fia holt­
testét. Szétszórt tagjaik most ott feküsznek a Krisztus­
szobor törmelékei kőzött - fejezte be elbeszélését 
a pap. 

Ez aztán igazán felesleges hősködés volt -
mondta rá Torres. 

A pap megelégedéssel fogadta ezt a megjegyzést. 
- Kinek is árt, ha Krisztus szobra ott áll a hegy­

tetőn? -kérdezte a maga részéről. - Ha valaki nem 
hisz benne, hagyja meg legalább másnak a hitét. De 
hát a sátán elszabadult a láncairól, uram, s az Úristen 
ellenségei emberi formában dühöngenek a megváltás 
emléke ellen. Mondja, uram, ha ön nem érez együtt 
velük, miért szolgálja őket? És miért üldözi ön is a 
hívőket? Miért vett részt Pro páter kivégzésén is? Azt 
mondják, ön vezényelte a sortüzet ellene, mikor sze­
gényt ártatlanul kivégezték. On csodálkozik, hogy mi 
itt minderről értesültünk? Tudja meg, uram, hogy mi­
kor önt ide hozták, csak Santa Cruz határozott pa­
rancsa, szigorú tilalma mentette meg az ön életét. Nél­
küle a lakosság önt meglineselte volna! 
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Torres lehajtotta fejét. Csak ennyit mondott: 
- Talán igazuk is lett volna s helyesen cseleked­

lek volnal 
- Igy hát ön megbánta a tettét, úgyebár? Belátta 

a tévedését? 
Erre Torres mégsem mert igennel válaszolni. 
- Ha világosan tudtam volna, miről van szó, 

bizony nem tettem volna· -,-- felelte. - Higgye el, 
atyám, mi sem vagyunk csupa vérszopó, barbár gyil­
kosok . . . :E:n nem vagyok vallásos ember, de nem 
tudnék megölni vagy csak bántani· is mást a vallási 
meggyőződéséért. Azonban, atyám, értse meg, most 
nem erről van szó. Az önök tábora egyik legkiválóbb 
tagjának, egy bájos, kedves, vallásos úrileánynak a 
szabadsága, talán az élete forog kockán. :E:n meg tud­
nám menteni s talán csakis én, s kár minden napért, 
amelyet elvesztegetek. Ezt önöknek kellene megérte­
niök legelőbb. Itt is Krisztus képemásáról van szó, a 
legszebb, leghívebb, eleven Krisztus-szoborról. Ne 
hagyják elveszni szegény leányt! Uram, atyám - s 
Torres féltérdre siklott az egyszerű falusi pap előtt -, 
mindenre kérem, ami önnek szent, menjen a felkelők­
höz, induljon azonnal; ha pénzre van szüksége, adok, 
amennyi kell; vágjon neki az erdőnek, az országút­
nak -, de hozza meg nekem m.ielőbb a lehetőséget, 

hogy egy ártatlan katolikus leánykát visszaadjak a 
szabadságnak, az életnek! 

A pap megrendülve nézte az előtte síró, könyörgő 
tisztet. Gondolkozott. Végre felkelt s így szólt: 

- Igaza van, ez most mindennél sürgősebb. Azon­
nal szétküldöm néhány emberemet s ha reggelig nem 
hozzák meg a kedvező választ, magam indulok, csak 
úgy találomra, Santa Cruz után. Kezemet adom rá! 

S megszorítva Torres kezét, elhagyta a börtönt. 
Az őr ráfordította az ajtóra a kulcsot ismét s Torres 
szomorúan ugyan, de némi új reménységgel enged­
hette át magát mélázásainak. 

'19"' 
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XXXII. 

Két tűz között, 
A következő éjjel, hajnal felé, Torres puskalövé­

sekre s heves kiabálásra ébredt. Mi ez? Bizonnyal 
újabb összeütközés a felkelők s a kormánycsapatok 
között. Ki fog vajjon felülkerekedni ismét? Kié lesz 
a falu? 

Orült annak az eshetőségnek, hogy a kormány­
csapatok győzelmével az ö fogsága is véget érhet, s 
kiszabadulván, hamarabb vihet segélyt Guadelupé­
nak. Viszont a felkelök vereségét is sajnálta volna, 
hiszen érzelmeiben félig már az övék volt. 

A puskaharc egyre közelebbi területre szükült s 
végül is diadalordítás, káromkodással keverve, jelezte, 
hogy a kormánycsapatok bekerültek a faluba. A durva 
kiáltozás reggelig nem mult el. Egyes közelebb ejtett 
kiáltásokból arra következtethetett, hogy a győztes 
csapat fosztogatást végez a faluban. Asszonyok s gyer­
mekek kétségbeesett sikoltozása vegyült a részeg kur­
jantásba és trágár kiszólásokba. 

Lassan a dél is megjött s az őr, aki az ételt hozni 
szokta, csak nem mutatkozott. Most már kétségtelen 
volt, hogy a kormánycsapatok elöl a felkelök kény­
telenek voltak meghátrálni s a falut kiüríteni. 

Délután a pap sem jött el a megszokott időben. 
- No még csak az kellene - gondolta Torres -, 

hogy engem mindkét részről itt felejtsenek. - Fel­
kúszott az ablakpárkányra s amennyire lehetett, fejét 
kidugva a rács közül, teljes erejével kiáltozott, hogy 
észrevegyék és kinyissák börtönét: 

- Nyissátok ki az ajtót! A felkelők bebörtönöz­
tek! Nyissátok ki! 

Végre valaki meghallhatta a kiáltozást, mert lép­
tek közeledtek s nagysokára az a i tót is sikerült kívül­
ről kinyittatni. A belépő katonák csodálkozva látták 
a foglyon saját hadseregük törzstiszti egyenruháját 

- Ki a parancsnokotok?- kérdezte Torres. 



- Viilalonga ezredes - felelték. 
- Hol van? Azonnal vezessetek hozzál 
Egy katona, aki őrmesteri rangban volt, azonnal 

vállalkozott. 
- Tessék velem jönni, őrnagy úr. 
útközben aztán elmesélte az őrmester, hogy Vil­

lalonga parancsára robbantották fel előző napon a 
cubiletei Krisztus-szobrot, mire válaszu! Santa Cruz 
éjjel megtámadta őket a közeli Tuetla városkában s 
onnan ki is szorította őket. Ök meg viszont ezt a falut, 
Murcerát, foglalták vissza a felkelőktőL Az ezredes 
most szabad zsákmányolást engedett s véres bosszút 
állt azokon, akikről kitudódik, hogy a felkelókkel tar­
tottak. 

Az ezredest a község főterén találták. Az egyéb­
ként bizonnyal békés falusi piac már messziról borzal­
mas látványt nyujtott. A teret környező fákon ember­
testeket lóbált a szél. Derék földmívesek lógtak ott, 
köztük néhány asszony is. Odébb rongyruhás, durva­
képű katonák szuronyai között 30-40 falusi ember 
szarongott egy rakáson. Középen odahozatott nád­
széken az ezredes ült s vallatta az egyeseket. 

Balra a templom előtt durva szórakozás folyt: a 
katonák kihordták a templomból a szent edényeket s 
egyházi öltönyöket. Egyikük miseruhát, másik kar­
inget vett magára, a harmadik stólát kötött a derekára. 
Egyik a füstölővel lóbált, a másik kereszttel hadoná­
szott, egy pedig a szentségmutatót tartotta kezében s 
a körülálló katonák durva gúnykacaja mellett azzal 
űzött pajkos, szentségtörő játékot. 

Torres odalépett az ezredes elé, tisztelgett és be­
mutatkozott. Elmondta pár szóval, hogyan került ide 
s felkérte, adjon neki lovat vagy autót, hogy sürgősen 
tovább utazhasson. 

Szívesen - felelt az ezredes, azonban elóbb 
legyen segítségemre, míg a falut rendbeszedem. 

Egy feltétellel, ezredes uram - felelte Tor­
res -, ha azonnal beszüntetik a fosztogatást és senki 
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máskép nem fog lakolni, mint rendes haditörvényszéki 
ítélet alapján. 

Az ezredes végigmérte Torrest, mint aki az ámu­
lattól szót sem talál. Ennek az őrnagynak, úgylátszik, 
nincs rendes esze, gondolhatta. Torres egykedvű hatá­
rozottsággal folytatta: 

-Nos igen, ezredes úr, ez a törvény! Ha mi tör­
vényes aJapon nem állunk, hogyan büntethetjük má­
sokban a törvényszegést? 

- Szinte azt kell hinnem, ön nem is igazi tiszt -, 
hebegte végre az ezredes. - Talán kém, talán fel­
kelö, aki csak cselből viseli a hadsereg egyenruháját? 
Miért védelmezi azokat, akik önt bebörtönözték? 

- Nem azokat védelmezem, hanem a jogot s a 
hadsereg becsületét En Roberto Luz tábornok egyik 
szárnysegédje vagyok s egyénileg teszem önt fele­
lőssé, ezredes, minden törvénytelen cselekedetért! 

- Ne avatkozzék bele az én dolgombal - kiál­
totta az ezredes. - Ha a felkelőkkel keztyűs kézzel 
bánunk, holnap szépen lekaszaboltathatjuk magunkat 
általuk l 

E pillanatban két katona egy alig 13 éves meg­
kötözött kis suhancot cipelt az ezredes elé. A gyerek 
rángatta kötelékeit s fogával mart beléjük. 

- Ezredes úr, ezt a fiút fegyverrel a kezében 
találtuk a híd alatt. 

Az ezredes végigmérte a gyereket s szó nélkül a 
legközelebbi fára mutatott. Torres fel akart szólalni a 
kegyetlenség ellen, de nem tehetett semmit. A törvény 
betűje ezúttal az ezredes mellett szólt. 

A katonák hurkot fontak, a gyerek nyakára erő­
sítették s a fiút már cipelték is a legközelebbi fa elé. 
Körülnéztek, megfelelő ágat kerestek, ahol volna még 
újabb áldozatnak hely. 

- Viva Crista Rey! Viva la libertadi - kiáltotta 
ü fiú torkaszakadtából, mielőtt a fára felhúzták. Aztán 
csendes lett minden. 

A ezredes nyugodtan szitta rigarettáját s egy 
káplárhoz fordult: 
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- Nem vallott a cura? 
- Nem, ezredes úr. Váltig azt hangoztatta, hogy 

neki semmi köze nem volt a felkelőkhöz. 
- A curát én ismerem - kiáltott közbe Torres. 

- Vezessenek oda, majd én beszélek vele! 
Nem kellett messze mennie. A tér túlsó felén, 

kicsiny kert közepén, állt a plébánia. A kert ajtajában, 
két kezén a kapu felső gerendájára kötve, térdig mez­
télláb függött a falu papja. Derekára nagy cédula volt 
feltűzve, durva mázolású írással: 

- Igy járnak a lázadók! 
Ennél is borzalmasabb volt a látvány, mihelyt 

Torres a bámész és gúnyolódó katonák sorfalán ke­
resztültörve a pap elé került. A felakasztott ember 
térdig meztelen lába alatt rőzse volt a földre hányva 
s ez a rőzse lassú tűzzel égett, meg-megpörkölve a 
szerencsétlen ember talpát s ikráját, amint a lábát kí­
nos vonaglásban hol felfelé, hol jobbra, hol balra rán­
gatta. A katonák röhögtek az ártatlan ember vergö­
désén. 

- Mi történik itt? - rivallt a hóhérokra Torres. 
-- Azonnal oldjátok le a papot. Oltsátok el a rőzsét! 

S odalépve, csizmájával maga rúgta szét a tüzet. 
Egy káplár állt elő: 
- lgy parancsolta nekünk Villalonga ezredes úr 

mondta. - Ki kell vallatnunk a papból, kik vettek 
részt a felkelők támogatásában a falubeliek közül. 
A cura csökönyös és nem akar vallani. 

Torres alig ismerte fel a papban látogatóját s 
vigasztalóját, annyira eltorzította arcát a füst s az 
elviselt gyötrelem. Személyesen kezdte leoldani a pap 
kötelékéL 

- Takaradjatok innen! -kiáltott a katonákra. -
A cura az én foglyom. Majd én intézkedem felőle. 

A káplár vállat vont s bosszúsan dörmögte: 
- Ilyet sem láttam még! Hány curát pörköltünk 

meg már, míg csak utolsót nem szusszantott s a kutya 
sem sajnálta őket. Ez meg védelmébe veszi! Bár ki-
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veszne ennek a fajzatnak az írmagja isi Bajo los curasi 
Da j o l os fanaticos 11 

- Fogd be a szádat és eredj a dolgodral - kiál­
tott Torres a káplárra s a katonák elkullogtak. 

A pap félájultan köszönte meg Torresnek, hogy 
kimentette a vademberek kezéből. Torres besegítette 
a házba, miközben inkább vitte őt, mint vezette, mert 
a pap nem tudott az összeégett lábán járni. Bent aztán 
a szerencsétlen ember tehetetlenül esett össze. Torres 
az ágyba emelte s egy öregasszony segítségéve!, aki 
reszketve kúszott elő az udvar valamelyik szögletéből, 
bekötözte az égési sebet. A kötözés és ápolás nehezen 
ment, mert a fosztogatók már előzőleg felforgattak a 
házban mindent s elvittek, ami csak valamikép hasz­
nálható volt. 

- A mi jó curánk! - jajgatott az öregasszony. 
- Igazán nem érdemelte meg ezt a gonosz bánás-
módot. Nem ártott· ez még a légynek sem soha; na­
gyon sok szegény emberen segített. 

- Ez a parókia? - kérdezte Torres. 
-Igen. Még szerencse, hogy ez a vidék majdnem 

mindig a felkelők kezén volt; azért a parókiát sem 
vették el a paptól, mint sok más helyen. 

A cura időközben feleszmélt. Melegen nézett fel 
Torres szemébe és soká szarongatta hálásan a kezét. 

- Csakhogy - mondta -, őrnagy úr, most ma id 
önnek gyűlik meg a baja miattam. Amiért pártfogásba 
vett egy katolikus papot. Az ezredes bosszút fog venni 
önön. 

- Nem hiszem, hogy merne. Roberto Luz számv­
tisztiével kikezdeni, ·mégis csal( veszedelmes dolog 
lenne. Inkább önért aggódom. Nekem mennem, siet­
nem kell s - mi lesz önnel. ha ismét Viilalonga embe­
reinek a kezébe kerül? De nem! Tudom már, mit te­
su~k. S7erzek egv autót s önt is maQ"lmmi'l.l vic:zem 
Victoriába. Ott könnVf•hben eln~itözhetik, mig a vihar 
véget ér s jobban is lehet ápolni. 

1 Le a papokkali Le a fanatikusokkal! 
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A pap ráhagyta halkan: - Jó - s lehúnyta a 
~zem ét. 

Torres elindult, ho.gy autót keressen. A kicsin)' 
községben azonban senkinek sem volt autója, sőt még 
szekere sem. Az ezredest pedig nem találta már a 
főtéren. A katonák is elkotródtak onnan. Mindössze a 
holtak lógtak a fákon. Valahonnan puskaropogás hal­
latszott. A zaj irányában indult s a szük kis utcákban 
csakhamar találkozott egy katonával. 

- Hol van a parancsnok? - kérdezte tőle. 
A katona vállat vont. 

- Az imént a főtér felé láttam menni. Úgy lát­
szik, a tiszt urak elkerülték egymást. 

Torres visszarohant. Közben a puskaropogás egyre 
erősbödött a falu szélén. 

Egyszerre szembe találkozott az ezredesseL Meg 
akarta állítani, az ezredes azonban sietve rohant el 
mellette. 

- Nem hallja a puskaropogást? - felelte a tar­
tóztatásra Villalonga. - úgy látszik, a fanatikusok 
újra megtámadták a falut. 

- Katonai autóra volna sürgősen szükségem! -
kiáltotta utána Torres. 

- Minek? - kérdezte viszont az ezredes s pilla­
natra visszafordulva megállt. 

- Victariába kellene mennem sürgősen. 
- Igen? Hiszen én is odatartok. Előbb azonban 

tudnom kell, mi történik itt - s elrohant. 
A puskaropogás hatalmas erővel indult meg újra. 

Torrest már semmi sem érdekelte. Bánta is ö, vajjon 
most itt a kormány csapatai kerekednek-e felül, vagy 
a felkelők. Csak egy gondolat foglalkoztatta: Guade­
lupe. Kilenc napja, hogy Chaíres segélytkérő sürgö­
nyét vette s azóta hasztalan igyekszik feléje! Mennyi 
minden történhetett azóta! 

Türelmetlensége tetőpontra hágott s ha most e 
percben Santa Cruz elébe toppant volna, nekimegy és 
vagy ízekre tépi tomboló dühében, amiért útjában 
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ennyire feltartóztatta, vagy ott vész el maga is a pár­
viadalban. 

Azt sem tudta, mit tesz; szinte gépiesen lépett be 
ismét a cura házába. Az öregasszony az ajtóban ült és 
keservesen sírva nyöszörgött: 

- Megölték! Megölték, szegény jó tisztelendő 

urat! Irgalmas Isten, mivel érdemelte meg szegény! 
Torres berohant a szobába. A cura ott feküdt az 

ágyban, ahogy ő hagyta. Azonban a homlokán széles 
seb tátongott, melyből lassú gyöngyözéssel folyt a vér. 

Torres lehajolt hozzá. A homlok közepén volt a 
seb s körülötte fekete kör. A curát nyilván közvetle­
nül a homlokára tett fegyverrel lőtték agyon. Nem 
volt már benne élet. 

- Ki járt itt? Ki volt a gyilkos? - kiáltott rá az 
asszonyra. 

- Az a kövér tiszt, aki már az előbb a főtéren 

akasztatott - felelte az asszony. 
-Az ezredes!- kiáltott Torres. -Undok féreg! 

Védtelenül lőtt agyon egy papot a betegágyábani Szé­
gyen, hogy ilyen egyenruhát kell viselnem, mint ezek 
a gonosztevőki 

Leült a halott pap ágya mellé. A megölt cura nyu­
godtan, békés, szinte mosolygó arckifejezéssel feküdt 
előtte. A nap szabadon sütött be az üres, kifosztott 
szobába, egyenesen a halott cura ágyára; az ablakról 
a függönyök le voltak tépve s elhurcolva. 

Elnézte a halottat s elgondolkozott a maga elhibá­
zott életén. Amiben eddig kételkedett, most egyszerre 
olyan világos lett előtte, mint a szobába beömlő nap­
fény: ezeknek az embereknek igazuk van. Nem poli­
tikai harc ez, nem lázadás. Hanem a becsületes embe­
rek kényszerií védekezése a gonosztevők, a vadálla­
tok, a cinikus felforgatók ellen. Ezek az üldözöttek 
tudnak tiírni és meghalni s a mód, ahogyan a halálba 
mennek, bizonysága annak, hogy meggyőződésük 

mély, őszinte és szent. Guadelupe is ennek a szent 
meggyőzéSdésnek áldozata. Pro is az volt. S ő Pro 
\'érével szennyezte be kezét. Ö még ma is a hóhérok, 
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a Roberto Luzok és Villalongák egyenruháját hordja. 
Kedve lett volna azonnal ledobni magáról ezt a ruhát 
s átmenni a felkelők táborába. De akkor hogyan segít­
sen Guadelupén? Nem, addig, mig ezt amindennél fon­
tosabb feladatot el nem végezte, viselnie kell a had­
sereg egyenruháját, mert csak ez nyitja meg előtte 
Guadelupe börtönének ajtaját. 

Felszökött helyéből. A curán úgy sem segíthet 
többé. Minek vesztegesse hát idejét! Megindul gyalog, 
ha máskép nem lehet. 

Odakünn ezalatt elhallgatott a _puskaropogás. Ha­
talmas hurrá-kiáltások hangzottak a falu túlsó végébőL 

Torres kisiet az ajtón s az első ember, akibe bele­
botlik: egy fegyveres felkelő. Kőnnyü megismerni, 
mert bár egyenruhája nincs, balkarján ott van a fel­
varrt fehér kereszt. 

A felkelő ráemeli fegyverét, de aztán látva, hogy 
Torres oldalán nincs fegyver, leereszti. Hozzálép és 
foglyul ejti. Nagy sereg rabulejtett kormánykatonát 
közrefogva máris közeledik a felkelők diadalmas csa­
pata. Visszavették a községet s most ők kérik számon 
a fosztogatást s a kivégzett polgárok életét. Egyelőre 
a főtéren állítják fel a katonákat, akiktől elvették 
fegyverüket. A foglyok mordul néznek maguk elé s 
tekintetüket ijedten emelik egyszer-egyszer a fákon 
függő holtak felé, akiket egy-két órával előbb ők ma­
guk húztak fel oda. 

Torres is közéjük került. Valamennyiüket meg­
kötözték, őt is. 

Egy órát állhattak már a perzselő melegben a 
téren, mire tisztjei körében egy öreg, szálas felkelő 
vezér tűnt fel a térre vezető úton. Rarnon messziről 
megismerte: az volt, akivel már többször nézett életé­
ben farkasszemet: Santa Cruz. 

Tehát ismét Santa Cruz tette rá a kezét! 
- Sebaj - gondolta -, igazolni tudom, hogy 

nem vettem részt sem a fosztogatásban, sem a kivég­
zésekben. 

Santr~ Cruz homlokél vérzett, ahogy lnssan, fú-
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radtan közeledett. Zsebkendőjével egyre szorította a 
csepegő vért. Halvány volt s a szakottnál is mogor­
vább tekintetű. Amint Torres mellett elhaladt, pil­
lanatig megállt s rámeredt 

- Torres Ramon! Ezúttal nem menekülsz meg 
a kezem köz ül! 

Aztán parancsokat osztott s fogadta altisztjeinek 
jelentését. A foglyok dolga nem volt sietős. 

A felkelők holttestét leemeltette a fákról; a baj­
lársak szépen lefektették öket a gyepre a tér szélén. 
Egyikbe sem volt már élet. 

Egy csomó ember nagy görnyedve a kövér Vil­
lalonga holttestét hozta. 

- Nem az ütközetben esett el - jelentette egy 
disztinkciós felkelő -, hanem futás közben lőtük le. 

- Gyujtsatok máglyát neki s égessétek el a holt­
testét! - parancsolta Santa Cruz, tekintetére sem mél­
tatva legyőzött ellenfelét 

Végre a foglyokra került a sor. Ki vett részt a 
fosztogatásban? A fegyvertelen lakosság bántalma­
zásában? Ki ellen van tanu? 

Az előbb még megfélemlített, szétrebbent, rejtek­
helyekre bujt falusi lakosság, többnyire öregek és 
asszonyok, időközben előkerültek. Mielőtt azonban a 
tanuságokra került a sor, egy falusi ember, aki beha­
tolt a papi házba, csakhamar hangos jajveszékelés közt 
tért vissza a térre. 

- Megölték a curát! Szentséges Isten, meggyil­
kolták a papunkat! - kiáltozta. 

- Előbb megkínozták, - folytatta egy öregember, 
aki valamelyik rejtekhelyből láthatta az előző ese­
ményeket. - Felakasztották a kapu felső gerendájára 
s a meztelen lábát lassú tüzön égették. Aztán bemen­
tek a házába s az ágyában agyonlőtték. 

- Ki ölte meg? - harsogott vészjóslóan Santa 
Cruz hangja. Szemében mérhetetlen harag tüze villo­
gott. Majd egyszerre Torreshez fordult: 

- Te voltál-e, Torres Ramon'? 
Torres megvetéssei felelte: 
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-Nemi 
- Egy tiszt volt! Az lőtte agyon, - hangzott 

ismét a vád. - Az öreg gazdaaszany is említette, hogy 
egy törzstiszt pisztollyal lőtte a papot homlokon. 

- Az őrnagyot magam láttam a cura házából 
kijönni, mikor az ellentámadás megkezdődött, - szólt 
Torresre mutatva az a felkelő, akivel Torres a paró­
kiából kilépve az utcán találkozott. 

- Akkor meghalsz! - mondta ki az ítéletet Santa 
Cruz. - Lelkeden tapad Pro páter vére is és te akar­
tad végveszélybe dönteni a victoriai hősnőket Mit 
vétett ellened szegény Chaires Guadelupe, hogy ha­
lálba üldözöd? 

Torres, mintha villám sujtotta volna, még felelni 
sem tudott. Nyitva maradt a szeme és a szája. Nem 
a halálos végzéstől, hanem hogy Santa Cruz őt Gua­
delupe üldözőjének tekinti. Honnan veszi az agg 
guerillero ezt a hamis értesülést? O ezer veszély­
lyel dacolva siet Guadelupe megmentésére s akkor 
Santa Cruz egyenesen azzal vádolja, hogy Guadelupe 
élete ellen tör! O, hát ezért állták útját oly ördögi lele­
ményességgel! Dühösen vágott közbe: 

- Hazudsz, vén útonálló! Ne merd a nyelvedre 
venni Chaires Guadelupe nevét! A gyilkosa te vagy! 

Santa Cruz megvetéssei mérte végig, ahogy áruló­
kat és kémeket szokás. A fogoly tiszt szavait nyilván 
a kétségbeesés vagy csökönyös bosszúvágy nyelvelő 
visszavágásának tekintette s nem is foglalkozott a rá­
nézve értelmetlen váddaL Legyintett a kezével, mint 
aki nem hajlandó szóvitába elegyedni egy többszörös 
papgyilkossaL 

- Nem én végzek veled, nem szennyezem be 
véreddel a kezemet, - mondta megvetően. Majd in­
tett egy markos, szinte fekete arcú legénynek a leg­
tisztább yaki-indiánok fajtájábó!: 

- Guzmán! téged bízlak meg a fogoly kíséreté­
vel. Ezt az embert beszállítod Tuetlába. Vigyázz! Nem 
közönséges rab ez; azt akarom, hogy példás büntetést 
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vegyen. Az egész ezred színe előtt lőjjék főbe, mint u 
libertadórok üldözőjét s árulóját. Vigy magaddal kél 
embert s azonnal induljatok. Kötözzétek meg kezét 
szorosan, nem baj, ha kiserken tőle a vére. Holnap 
este, ha lehet, ott leszek magam is Tuetlában és ak­
kor, Torres Ramon, elveszed gonoszságaid méltó ju­
talmát! Jobbra át! Induljatoki Guzmán, vigyázz rá jól, 
te felelsz érte! 

- Santa Cruz! En biztosítalak ... - szólt Torres 
lázasan. - Esküszöm neked ... Hallgass meg egyet­
len szóra! Rólatok, Chaíres Guadelupe megmentésé­
ről van szó! - ordította most már rekedten. De Santa 
Cruz oda sem hallgatott már. Kezével intett, elfordult 
s tisztjeivel másról kezdett beszélgetni. Guzmán két 
más fegyveres őrrel máris közrefogta s elráncigálta. 

Torresnek a torkát szorította össze a keserűség s 
bármennyire megalázónak érezte, hogy ő most szin­
leg az életéért könyörög, még egyszer odakiáltott 
Santa Cruzhoz: 

- Azt akarod, hogy Chaíres Guadelupe odavesz­
szen? Te leszel érte a felelős! En, csak én menthet­
ném meg! 

De szavát figyelembe sem vették. 
- Előre! Eleget fecsegtéli - szólt rá Guzmán s 

oly keményen megkötözte a kezét, hogy csakugyan 
a vére serkent ki tőle. A menet elindult. 

A falu határában sűrű erdő terült el. Guzrnán 
erre terelte kicsiny csapatát. Ömaga leghátul ment, ~ 
a két legény a fogoly előtt s megett haladt a keskeny 
erdei ösvényen, Torres kötelékét fogva mindkét felől. 

A fekete legény közben szóval is tartotta előkelő 
foglyát. Beszédje azonban az abszolút együgyűség 

primitív hencegése volt. · 
- Eddig megmenekülhettél ellenségeidtől. Most 

majd nem menekülsz meg többé. - Ez volt egyetlen 
mondanivalója, amit azonban húszszar is megismételt, 
miközben a kis csapat az erdőben rnenetelt. 

- Mások kezéből kiszabadulhattál; Guzmán ke-
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zéből nem fogsz kiszabadulni, -- hangzott egy továbhi 
vtUiáció. 

- Ne is próbálj megszökni, mert az én kezemből 
még nem szabadult meg senki. Mástól megszökhettél, 
tőlem nem szököl meg.-Sőtpercenkint újra-újra kezdte 
ezt az egyhangú, de nagyon határozott hangon elő­
adott magyarázatot. 

A másik két őr hallgatott. Láthatólag egyszerű, 
békés hajlandóságú, falusi emberek voltak, akiknek 
valószínűleg nagyon kedvük ellenére volt a kegyet­
lenkedés, de akik szó nélkül teljesítették a rájuk bízott 
feladatot. A vallás védelméről volt szó a gonoszokkal 
szemben, akik gyilkoltak, raboltak, fosztogattak, akik 
asszonyaikat meggyalázták s akik gyűlölik az Istent 
és a Szűzanyát. Hát ezekkel szemben kényszerűség a 
védekezés és a szigorúság. 

- Holnap agyonlőnek, barátocskám - enyelgett 
tovább a fekete legény -, most már nem fosztogat­
hatsz több templomot és nem ölheted meg a papjain­
kat. Jó lesz, ha Istenre gondolsz és bűnbánatot tartasz. 
Mert holnapután már késő lesz. Mások kezéből kime­
nekűlhettél, az enyémből nem fogsz kiszabadulni. 

Mindezt gúny nélkül, a meggyőződés primitív 
hangján, majdnem némi atyai jóindulattal mondta. 
Torres nem is tudott nagyon haragudni rá. Bármeny­
nyire a bőrére ment a:z eset, a történtek s a Murcerá­
ban tapasztaltak után kénytelen volt magában men­
tegetni ezeket a szegény, vérig elkeseredett s ezért 
uztán szintén kegyetlen felkelőket. Ha csakugyan ő 
volna a murcerai cura gyilkosa, megérdemelte volna 
ezt a sorsot, sőt rosszahat is. Viszont mérhetetlenül 
haragudott Santa Cruzra elhamarkodott s igaztalan 
ítélete miatt s bántotta, hogy a cura halálát a látszat 
végzetes alapján neki tulajdonítják. öt most kivégzik 
s ami ennél is kétségbeejtőbb, most már Guadelupe 
megmentésére irányuló reménye is végleg füstbe megy. 
Csak a Guadelupe gondolata vitte rá, hogy dacáról 
lemondva szóbaálljon a marcona, indián legénnyel. 
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- Pedig nincs igaza az uradnak - mondotta -, 
mert én nem öltem meg a murcerai curát. Es abban 
sincs igaza, hogy én Chaíres Guadelupe ellen leseiked­
tem volna. Ellenkezőleg, az életemet adnám érte, ha 
megmenthetném. 

Guzmán látnivalólag nem tudott mit felelni. Való­
színűleg azt sem tudta, ki az a Chaíres Guadelupe, 
akiről szó van. A fogoly tiszt nyugodt hanghordo­
zásában annyi őszinteség s becsületesség csengett, 
hogy egy kicsit hajlandó lett volna hinni is neki; 
viszont aztán eszébe jutott, hogy hiszen a kormány 
katonái mind csupa mesterei a hazugság müvészetének. 

- Nekem semmi közöm hozzá - felelte némi 
gondolkozás után. - Intézd el a tiszt urakkal. 'E:n 
katona vagyok s csak azt teszem, amit parancsolnak. 
'E:s szökni ne próbálj! Mert az én kezeim közül eddig 
még nem szabadult meg senki. 

Torresnek eszébe jutott, hogy ugyanígy, a katonai 
felsőbbségre való hivatkozással mentegette egykor 
ő is önmagát, amikor Pro páter kivégzésére rendelték. 
Most mások is úgy bánnak vele, ahogy ó bánt ama­
zokkaL 

- Mielőtt kivégeztek - mondta Torres, akit az 
izgalom kezdett megfosztani nyugodt gondolkozásá· 
tól -, mielött kivégeztek, engedjétek kiszabadítanom 
Chaíres Guadelupét a victóriai fogházbóL Tiszti 
becsületszavamat adom rá, hogy visszajövök s önként 
kezetekbe adom magam ismét. 

Guzmán nyersen nevetett. 
- Becsületszó? Nálatok? Carres is a becsületsza­

vát adta, hogy nem lesz bántódása annak, aki leteszi 
a fegyvert, s mikor néhány libertarlor erre jelent­
kezett, szó nélkül agyonlővette őket. Ti beszéltek 
becsületszóról? Nem, az én kezemből még nem szökött 
el senki; máséból kiszökhettél, az enyémból nem 
fogsz elszökni. 

Mást nem lehetett kivenni belőle. Torres tehetet­
len haraggal a szívében lépkedett őrei között. 
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XXXIII. 

A Sólyomvárban. 
Késő délután magányos ranchóhoz értek. Guz­

mán megállította a menetet s betértek a ranchóba 
ebédelni. A gazda bóségesen tálalt fel nekik s Guz­
mánban volt annyi emberiesség, hogy Torrest is 
épúgy megvendégeltette, mint önmagát s az embereit. 
Torresnek összekötött kézzel kellett ennie, de leg­
alább csillapította éhségét s szomjúságát tetszése sze­
rint. 

Utána ismét útnak indultak s késő estig gyalo­
goltak. A hold nem jött fel, sötét felhők úsztak az égen. 
Vihar volt készülőben. Egyik legény megkérdezte 
Guzmánt, nem volna-e ideje éjszakára lepihenni? 

- Hosszú az utunk - felelte Guzmán -, itt még 
nem pihenünk meg, hanem majd a tlexapani romok 
közt. Tudom a járást, egy óra mulva ott leszünk. 
Ott alhatsz te is a kedvedre - szólt Torreshez -, 
még a vihar sem fog bántani. Úgyis utoljára alszol. 
De megszökni ne próbálj, mert az én kezemból még 
eddig senki sem szökött meg. 

Tovább gyalogoltak. A vihar egyre közeledett 
Távolról már morajlott a közelgő égiháború. Heves 
szél suhant át a fenyő-, gumi- és kenyérfák koro­
náján. Oldalt, a mélyben széles hegyi patak zuhogott. 
A legények a beálló sötétben is teljes biztonsággal 
haladtak, mint akik jól ismerik a tájat. 

Lassan aztán megeredt az eső s főleg a tűlevelű 
fák ágain szinte akadálytalanul hullott alá. Csakhamar 
mind a négyen bőrig áztak. 

- Mindjárt ott leszünk - biztatta foglyát a 
fekete legény. - Ni, már itt is a tlexapani Sólyomvár. 
Majd elmondom a történetét. Régi vár. Még a spanyo­
lok elötti korból való. 

E pillanatban hatalmas villámlás világította be 
a tájat. Torres feltekintett a "várra". Amennyire a 
pillanatnyi vakító fényességben észrevehette, hatal-
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mas szikla meredt ki magasan a mélység fölé s a 
sziklán, csaknem egészen a patak felett, szédületes 
magasságban magányos, romszerú épület állt, inkább 
őrtoronyféle, mint "vár". A túlsó oldalon kígyózott 
meredeken felfelé az ösvény, amely felvezetett a 
sziklára épült toronyba. Ezen az ösvényen haladtak 

"most már felfelé. 
Torres azonnal jól megjegyzett mindent, mert 

hiába biztatta Guzmán, hogy az ö kezéből még nem 
szökött meg senki, ö természetesen mégis szökésre 
gondolt. A fel-fellobbanó villámlás fényénél kémlelte 
a kiszökellő kőszikla magasságát s megállapitotta ma­
gában, hogy errefelé, a mélység felé menekülni bizony 
nem lehet. 

- Próbáljam rábeszélni az őröket? Szedjem rá 
öket valahogyan? Oldjam fel kötelékeimet? De hogyan? 

Hirtelen ötlete támadt s újabb villámlás fényénél 
még egyszer alaposan körülkémlelte a szikla ormát 
és az alatta elterülő mélységet. 

- Hát mégis erre lesz a legjobb! - mormogta 
magában. - Most hát csak az a fő, hogy kötelékeim­
től megszabaduljak s az öröket rávegyem, hogy el­
aludjanak. Ha nem sikerül? Mindegy. Ma halok me~ 
vagy holnap, nem sokat számít. 

A menet lassan felért a magaslatra s Guzmán 
betaszította az elhagyott őrtorony korhadt ajtajil.t. 
Egyszerű, hatoldalú helyiség volt az egész, egyetlen 
kijárattaL A kijárattal szemben levő oldalon erkélv 
nyilt, melyet a mélység felé vasrács határolt, az 
erkély alatt a mélyben ott zuhogott a hegyi patak. 
A szaba bútorzata· mindössze egyetlen durva kö­
lóca volt. Az erkély felé vezető nyílás szabadon állt, 
nem volt rajta sem ablak, sem ajtó. A szél iszonyú 
zúgással járt keresztül-kasul a nyomorult helyiségen, 
hatalmasan meg-megrázván a bezárt rozoga ajtót is. 
De legalább az eső elöl védve voltak itt fenn. 

Guzmán gondosan bezárta az ajtót s a kulcsot 
a naclrágja zsebébe dugta, aztán ledobta a tarisz­
nyáját s világító szerszámot vett elő. Annak segítségé-
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vel előbb jól körülnézett a toronyban, majd kivette a 
kenyeret és szalonnát a tarsolyából s harapáshoz kez­
dett. Társai követték példáját, miközben Torrest is jó 
szivvel kínálgatták. 

- Egyél, holnap ilyenkor úgy sem eszel már, 
- mondta Guzmán. - Mert más alkalommal meg-
szabadulhattál, de az én kezemből nem fogsz meg­
szabadulni. 

- Szép vigasztalás - gondolta Torres, de elfo­
gadta a jó szivvel adott falatokat s annyit evett, 
amennyit csak tudott. Bőrével ette a- szalonnát. O tudta, 
miért. 

Közben Guzmán kikérnieit az erkélyre. No, erre­
felé nincs veszély, hogy a rab megszökjék. Az erkély 
alatt szédítő mélység; aki innen le próbálna ugrani, 
menthetetlenül a halál fia lenne. Az ajtót pedig jól 
lezárták, azonkívül a rab meg is volt kötözve s hár­
man őrizték. Itt tehát szökéstől igazán nem kellett 
tartani. Nagyobh veszélyt jelenthetett maga a vihar. 
amely nem akart megszűnni. Ez sem volt gyerekség, 
mert a magasan kiálló toronyba a villám is bármely 
pillanatban belecsaphatott Guzmán egy-egy közeli 
mennykőcsapásra aggodalmasan vetett magára ke­
resztet. Torres egyszer valami ilyenféle imádságot 
hallott kibuggyanni a fekete legény ajkán: 

- Uram, Teremtőm, csak addig éltess, míg ezt 
a szentségtörőt átadom a megérdemelt büntetésnek. 

Evés után Guzmán megkísérelt elhelyezkedni éj­
jeli nyugalomra. Nem volt önző ember, a lócát át­
engedte Torresnek. Maga a földre telepedett le egyik 
bajtársával egyetemben, míg a másik őrnek az ajtó­
ban kellett állania: jaj neki, ha elbóbiskol. Ha már 
nem bírja ébren, keltse fel a társát vagy őt magát, 
Guzmánt, de valaki mindig legyen ébren. 

Torres ezalatt látszólag nyugodtan heveredett le 
a lócára. Közben a tervét szőtte tovább lázas agy­
rounkávaL Eszébe jutott, hogy ifjúkorában, az isko~ 

lában nagyszerűen megtanulták a gyomorbajost ját· 
szani. Ha valaki nem akart felelni, csak öklöndöznie 

::o• 
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kellett s olyan hányási inger vett rajta erőt, hogy 
menten betegnek jelentették ki s hazaküldték. 

Megpróbálta s a rég nem gyakorolt mesterség 
ezúttal is sikerült neki. Hatalmas rugkapálózást vitt 
végbe a lócán s ismételten felszökött helyéből. 

- Miért nem maradsz veszteg? - kiáltott rá 
Guzmán. 

- Rosszul vagyok - mondta. - Rettenetesen fáj 
a gyomrom. Micsoda mérget adtatok be nekem?- Köz­
ben erősen megnyomta gyomrát, amitól valóban hir­
telen rosszul lett. Gondja volt rá, hogy Guzmán köz­
vetlenül meg is tapasztalja a rosszuHétét 

A fekete legény talpra ugrott s szitkozódva töröl· 
gette Ie a képét. 

- Állat! - kiáltotta. - Mit csinálsz? Nem igaz, 
nem adtam be neked semmiféle mérget! Mit beszélsz! 
Magam is azt ettem, amit te. - S puszmogva tisz· 
tagatta beszennyezett bajuszát és ruháját. 

- Melegen kellene tartanom a gyomromat, de 
nem tehetem ezek miatt a kötelékek miatt - nyög· 
delte Ramon. 

Guzmán gondolkozott, aztán dörmögve feloldotta 
Torres kezén a köteléket. óvatosságból azonban ébren 
maradt maga is. Elővette pipáját s rágyujtott, hogy 
el ne aludjék. Torres erre levetkőzött, mondván, hogy 
minden alsóruháját a gyomrára kell raknia, hogy így 
melegen tarthassa magát. Aztán csakugyan jól körül­
pélyázta a derekát, felvette felsőruháját s nemsokára 
nyugodtan horkolt. Ez megnyugtatta Guzmánt s las­
sankint ő is visszafeküdt a helyére. 

De Torres nem aludt. Mikor már tudta, hogy Guz­
mán alszik, szép csendesen elővette a zsebkését s fel­
használva a mennydőrgés morajlását, a csapkodó eső 
zaját s a sötétséget, észrevétlenül hosszú csíkokra 
vágta a fehérneműjét. A csíkokat egymáshoz kötötte, 
valamint a kezéről imént leoldott zsinegeket is hozzá­
erősítette a ruhákból alkotott kötélhez. Igy elég 
hosszú, többméteres kötél állt rendelkezésre. Ez a 
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munka eltartott vagy másfél óráig, mert nagyon kel­
lett vigyázni, hogy gyanút ne keltsen. 

Mikor ezzel elkészült, megint a gyomrával lett 
baja. Hangosan nyögött s minden pillanatban úgy 
tett, mintha hányógörcs fogná el. Kétségbeesve intett 
az őrnek, engedje meg, hogy az erkélyre léphessen 
s némi levegőt szíhasson. Az őr megengedte, de maga 
ment vele az erkélyre s ott is erősen tartotta a karját. 
Torres az erkély párkánya fölé hajolva adta a gyo­
morgörcsben szenvedőt; majd látszólag megkönnyeb­
bülve vánszorgott vissza fekvőhelyére. 

- Nem tudom, megérem-e a holnapot - nyögte, 
amivel az őrt csak még jobban megnyugtatta. 

Ezt a gyomorrontási müveletet kétszer-háromszor 
is megismételte, míg végre negyedikszer az őr már 
feleslegesnek tartotta, hogy mindig újra vele menjen 
az erkélyre, hiszen onnan úgy sem volt mód a szö­
késre. 

Ezt az alkalmat használta fel Torres. Hirtelen le­
oldotta derekáról a rácsavart hosszú kötelet, annak 
egyik végét az erkély vasrácsának aljához erősítette 
s aztán pillanatok alatt átvetette magát az erkély kor­
látján. Lekúszott a kötélen, miközben a vihar jobban 
dühöngött körülötte, mint valaha s a villám valahol a 
közvetlen közelben be is csapott egy magas fába. 
A kötél végére érvén, a villám fényében borzadva 
látta a még mindig vagy húszméteres mélységet a 
lába alatt. De azt is látta, hogy a szikla fala oldalt 
már csak 4-5 méternyire van tőle. Meglóbálta magát 
a kötélen, erősen kitéve magát a veszélynek, hogy a 
részben ruhadarabokból tákolt kötél elszakad felette. 
Mégis a harmadik erőteljes lódulással sikerült elérnie 
a szikla falát, pontosan az őrtorony alatt valahol. El­
eresztette a kötelet s megkapaszkodott a meredek 
sziklán. A legnehezebb rész tehát sikerült Onnan 
aztán· fokról-fokra kúszott le a meredek falon, miköz­
ben hol a lábával tudott belekapaszkodni valami ki­
álló sziklába, hol csak a két kezénél fogva függött 
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valami om~óban levő kődarabon. De vé2re mégis el­
érte céljat: lent. volt a szikla lábánál. 

· Ugyanakkor azonban feje felett éktelen lármázás, 
ordítás, szitkozódás hallatszott s az őrtoronyból né~ 
hány puskalövés dördült el, lefelé a mélybe. Csak­
hamar rohanó lépteket hallott, Guzmán és emberei 
ordítozva, szitkozódva siettek le az ösvényen, hogy 
a szökőtt rabot újra kezükbe kerítsék. Látták a köte­
let; tudták, hol kell lennie. A sötétség és az esö védte 
ugyan Torrest, de a meg nem szünő villámlások fénye 
minden pillanatban elárulhatta. Nem volt veszteni való 
ideje. Szikláról-sziklára, bokorról-bokorra szökve sie­
tett le a szakadékon, oda, ahol a patak zúgása hallat­
szott. Alig ért a vízhez, Guzmán és két embere köz­
vetl~n. közelből kiáltozott: 

- Itt kell lennie! Nem mehetett messze, meglát­
tuk volna! Le kell lőni, ha meglátjátok! Elsö eset, hogy 
valaki a kezem közül kiszabadulna. 

Torres belevetette magát a vízbe. Az éles kövek 
közt rohanó árban csak nehezen talált hirtelen oly 
helyet, ahol egészen elmerülhetett volna. Végre két 
sziklatömb közt mély örvényfélére akadt s itt azonnal 
lebukott a jéghideg víz alá. Lélekzetét visszafojtva 
kuporodott a vízben s csak egyszer-egyszer emelte fe l 
száját a víz színe fölé, hogy lélekzetet vegyen. 

A lárma körülötte soká, órákig nem csendesült el. 
Az örök minduntalan közvetlen mellette mentek el, 
néha alig voltak tőle három lépésnyire. Ha a villám­
lás akkor éri, mikor éppen felbukik, hogy lélekzetet 
vegyen, menthetetlenül elveszett. Amellett a jéghideg 
víz s a mozdulatlanság csakhogy végleg el nem vette 
erejét. Már-már azt hitte, nem bírja tovább, meg kell 
adni~ niagát, mikor végül Guzmán szavát hallotta: 

- Még sincs itt, bizonnyal lefelé szökött a patak 
mentén. Utánam, emberek, érjük utól! 

S elrohantak. 
Torres Rarnon felbukott a vízból s felsóhajtott. 

Talán gyermekkora óta először fohászkodott fel hálál-
kodva - az Istenhez. · 
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XXXIV. 

Vér a virágon. 

Félholtan mászott ki a jéghideg vízből. Néhány 
erőteljes mozdulatot tett, hogy a dermesztő hideg 
után, mely tagjait csaknem megmerevítette, némi me­
leget fejlesszen a testében. 

Ott kuporodott aztán soká a víz mellett a méteres 
páfrányok és a vízbe lecsüngő liánok sűrűjében. Leste, 
nem jönnek-e üldözői vissza. 

Nem jöttek. Lassankint a szél lecsendesedett s a 
vihar elült. Bontakozott a sötétség is és megjelent a 
hajnal első szürkülete. Torresre nézve új gond és új 
veszedelem. Az őrök egészen biztosan csak a hajnalra 
várnak, hogy a világosság felkeltével még egyszer ala­
posan átkutassák az őrtorony közeli környezetét 

Egy sziklaodut pillantott meg a víz mentén, amely­
nek a nyílása a vízbe szólt. Ide kúszott be. Itt is metszö 
volt a hideg, de legalább mégsem kellett a vízben ku­
corogni. Az odu csak akkora volt, hogy egy mohlepte 
kólapra guggolva meghúzhatta magát benne. Igy egyik 
partról sem láthatták. Igaz, hogy ő is csak a víz folyá­
sának egyik darabját látta. 

Egyszer csak emberi hangokat hall. Csakugyan, 
ezek ők: Guzmán s a két ember. Visszafelé jönnek a 
parton. Már a lépteiket is hallja a füves úton. Köz­
vetlenül a közelében megállnak s Guzmán bosszús 
kifakadások közt adja ki a parancsot: 

- Vizsgáljuk meg még egyszer az egész Sólyom­
várat. Hátha itt rejtőzik valahol. Első eset volna, hogy 
valaki élve kerülne ki a kezem közül. 

Szerencsére Guzmán az odut nem látta s nem is 
sejthette, hogy szökevénye alig három lépésnyire 
van tőle. 

Megint órák teltek el, miközben folyton hallotta 
üldözőinek lépéseit s beszédét, hol közelebb, hol távo­
labb. Közben felkelt a nap s erősen túzni kezdett, ami­
től lassan a sziklaodu is felmelegedett. Már dél lehe-
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tett s Torrest szörnyen kínozta az éhség. Félt, hogy 
kimerültségében lecsúszik a kőlapról s akkor észre­
veszik. 

Az örök végül is kijelentették, hogy foglyuknak 
nyoma veszett. Tűvé tettek a környéken mindent, de 
nem találtak semmit. A közeli tanyákon is érdeklődtek, 
de ott sem látott senki semmit. 

Guzmán erre megadta magát a kényszerűségnek 
s kiadta a parancsot, hogy hagyják abba a keresést s 
induljanak vissza Murcerába. 

- Az ördöngös fickó!- mormogta Guzmán tehe­
tetlen haragjában. - Első eset, hogy valaki túljárt az 
eszemen. 

Hangosan beszélgetve elindultak. Némi vártatva 
Torres kidugta fejét az odubóL Még látta, amint a há­
rom ember eltűnik az ösvény kanyarulatánáL 

Meg volt mentve! 

Kimászott a partra s kinyujtotta meggémberedett 
tagjait. Még egyideig várt. Majd aztán az éhségtől 

űzetve fellopódzott még egyszer a toronyba, ahol talált 
néhány kenyérdarabot s egy-két szalonnakérget Mint 
valami ízes csemegét nyelte le mindezt s azonnal út­
nak indult az ellenkező irányban, mint amerre Guz­
mánék távoztak. Vigyázott, hogy elkerülje a tanyákat, 
nehogy, ha lakóik Guzmántól értesültek róla, esetleg 
üldözőbe vegyék. 

Az utat nem ismerte, de úgy számított, hogy Vic­
toria elég magas fennsíkon fekszik s így a patak esésé­
vel ellenkező irányban kell haladnia. Ha egész nap és 
egész éjjel gyalogol, reggelig majd csak kikerül olyan 
tájra, ahol emberek laknak s ahol veszedelem nélkül 
kérhet további útbaigazítást. 

Ment hát és mendegélt. 
Vigyáznia kellett, hogy Tuetlába ne kerüljön, a 

felkelők kezei közé, ahová nyilván ugyanez az út 
visz: hiszen azért vezették erre Gu'lmánék. Viszont 
a patak melletti utat elhagynia sem volt tanácsos, mert 
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akkor egyáltalán irányt téveszthetett volna s esetleg 
belekerül az erdők sűrűjébe, ahol aztán nincs tájé­
kozódás, sót ahonnan esetleg nincs is menekvés többé. 

A tisztás a patak mentén néha csaknem kilométer 
széles volt; máskor viszont úgy összeszükült, hogy Tor­
res útja szinte közvetlenül az őserdő szélén haladt. 
Az őserdő, a maga titokzatos csendjével, nappal ál­
modó, éjjel érzékkábítóan hangos és éber életével, 
helyenkint áthatolhatatlan páfrány- és liánsürüjével, 
vadállatainak tízezreiveli Jaj, aki egyedül, fegyver nél­
kül járja; jaj, aki éjtszaka a sűrűjébe téved! Ha más 
nem akadályozza, maga a hallatlanul buja vegetáció 
útját vághatja, úgyhogy csákány és balta nélkül sem 
előre, sem hátra nem tud haladni tovább. Hát még 
éjtszaka! Amikor megelevenedik a csend s a nappal 
hangjainak elültével az erdő mélye kezdi kifejteni cso­
dálatosan gazdag és titokzatos, zengő, féltrópusi életét! 
Hangok csalogatnak az éjben, sajátszerű, sipogó, sut­
togó, kacagó, csilingelő hangok: ezerváltozatú bogár­
zümmögés, békakuruttyolás, vadmacskák szerelmes, 
epedő nyávogása, majmok félénk, siránkozó, szamar­
kadó kiáltása s közbe egy-egy ragadozó távoli jaguár 
vagy puma bősz, diadalmas ordítása. Nem tudod: meg 
akar-e búvölni a végtelen erdő, vagy el akar-e rémí­
teni magától? Zokog-e vagy nevet? Haragszik-e vagy 
tréfál? De úgy zúg, úgy csattog, úgy csiripel, úgy sut­
tog ez a titokzatos magányosság, mintha ezer boszor­
kány rejtőznék a pálmák, ceibák, kenyérfák, mahagó­
nik, grayulák és papayák sürújében s meg akarná ej­
teni, százhangú kórusának exotikus zenéjével el akarná 
bódítani az óvatlan, magányos embert, aki a köze­
lébe ér. 

Magányosság az őserdő szélén! Sohasem tudja 
itt a társtalan vándor, mikor rohan bele a bűvös ha­
lálba. Mert az őserdő álnok és vérszomjas. Még sze­
rencse, hogy a vadállatok az erdő sürújét kedvelik s 
így kifelé, a tisztásokra, ritkán látogatnak el. De nem 
leselkedik-e rád a halál ott is, ahol nem sejted? Nem 
vár-e egy ágon a fejed fölött, ahonnan mérges kígyó 
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vetheti le magát? Vagy ahonnan a zöld fakígyó, a , 
kávéültetvények munkásainak réme, a cenchora ága 
hajlik alá, mágnesesen utánad nyúlva, hozzád ta­
padva, hogy mint az éles kés átmesse ruhádat s kínos, 
mérgező sebeket ejtsen a testeden? Lábad félve rakod 
lábad elé a süppedő, bujazöld szőnyegen; oly puha, 
oly bársonyos ez a szőnyeg, hogy nincs az a keleti 
fejedelem, aki ilyen szőnyegen járna; azonban ez alatt 
a zöld szőnyeg alatt félelmetesen nyüzsgő, ellenséges 
élet lappang: hatalmas gyíkok, síma kígyók, a trópu­
sok sunyi királyai fészkelnek alatta s jaj, ha rálépsz 
a helyre, ahol kicsinyeiket ápolják! Utadat itt is, ott 
is keresztezi egy kidőlt, gyorsan rothadó faóriás s míg 
megkerülöd, vagy átmászol rajta, millió sírásó élő­
ténybe ütközöl, amely a korhadó, lehulló vegetáció 
felbomlásából él s riadva, haragosan rebben ellened, 
amikor rágcsáló, felélő, pusztító munkájában megza­
varod. Hiszen itt egyetlen éjtszaka omló rothadássá 
mállik a tegnap még büszkén pompázó fatörzs s lesz 
szilajan zsendülő új életnek, pazarul egymásba fonódó, 
egymást a helyért s levegőért gyilkoló új vegetáció­
nak alomjává. 

Torres nem volt félénk ember, de érezte, hogy 
különös szerencséről beszélhet, ha így magányosan, 
szerszám és fegyver nélkül szerencsésen áthatolhat a 
helyenkint szinte őserdői sürűkön, miközben éhségét 
is csak erdei gyümölccsel csillapíthatja. Még jó, hogy 
a vihar s a késő őszi évszak lemérsékelte a forró nap 
hevét, amely ezen a féltropikus tájon egyébként csak­
nem lehetetlenné tette volna a hosszú gyaloglást, még­
hozzá állandóan felfelé való emelkedésben. Torres 
ment, rohant, sietett, úgyszólva megállás nélkül, nem­
csak egész nap, hanem egész éjjel is. Szerencséjére 
éppen éjtszakai útján elég széles volt a patak völgye 
s többnyire tisztásokon haladt az ösvénye. Útját a de­
rűs éjben, ha gyéren is, bevilágította a hold s a csil­
lagok szelíd fénye. 

Helyenkint mély szakadékokon keliett keresztül­
gázolnia. Kerülnie kellett a sürű bozótot, amelyben 
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könnyen lappanghatott vadállat vagy mérges kígyó. 
Igy aztán nagyjában baj nélkül tette meg az utat s 
reggelre, úgy érezte, túl volt minden veszélyen. Mikor 
már ereje nem bírta, ledölt egy fa alá s félórát szen­
dergett. Az éhség csakhamar felébresztette ismét. 

Ahogy maga köré pillantott, szeme kis virágon 
akadt meg. Bágyadt-fehérszínü kis liliomon, amelynek 
minden szirmán élénkpiros petty ragyogott. Hányszor 
látta már ezt a virágoti Sohasem tűnt fel neki. Most 
azonban mint valami baljóslat, mint valami kínzó, fi. 
gyelmeztetö szimbolum integetett- feléje a kis virág 
a bokrok alól s Torresnek eszébe jutott, hogy az in­
diánok ezt a pirospettyes liliomat úgy hívják, hogy: 
.,vér a vir ágon". 

- Vér a virágon! - mormolta Torres. Letépett 
egyet s szinte ijedve, védekezve morzsolta szét a keze 
között. Aztán, mintha megbánta volna, másikat is té· 
pett, felemelte s hosszasan az ajkához szorította. 

- Vér a virágani O, csak Guadelupe képe ne légy! 
Fájdalmas érzés, szúró, égető sejtelem szaggatta 

a lelkét. Valami démon kacagott valahonnan s azt siví­
totta a fülébe kegyetlenül, kárörvendón: 

- Késői Késő! Vér a virágont 
Igyekezett megnyugtatni magát. Nyilván a fáradt­

ság és az éhség ejti káprázatba. Enni kellene valamit. 
Igy nem bírja már a járást. 

Most már elhatározta, hogy a legelső tanyán hát 
betér eledelért Hogy tiszti voltát fel ne ismerjék, ka­
bátját kifordította s besározta. Haja, szakálla napok 
óta gondozatlan volt s így egész külseje inkább a 
munka nélkül csavargó napszámost árulta el, mint a szö­
vetséges hadsereg ömagyát. Katonasapkáját már ki 
tudja, hol hagyta el az erdőben. Vagy talán az őr­
toronyban, nem is emlékezett rája. Nem kár érte, gon­
dolta, azt úgyis el kellene hajítania, ha nem akarja, 
hogy felismerjék. Me:rthogy a tanyák lakói csaknem 
mind a felkelókhöz szítanak, aligha lehetett kétséges. 
Elhatározta, hogyha l:érdezik, maga is felkelőnek s 
katolikusnak vallja majd magát. Vajjon nem teheti-e 
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ezt máris hazugság nélkül? Nem áll-e szivében máris 
közelebb a felkelőkhöz, mint Guadelupe üldözöihez? 
Csak Santa Cruznak nem tudna megbocsátani, amiért 
igazságtalanul halálra ítélte s hogy miatta nem jutott 
el eddig Victoriába. 

Santa Cruz! Ez a durvalelkű, heveskedő vadember, 
aki miatt már nem egyszer jutott bajba, oka most is 
minden zavarnak. ö a legnagyobb akadálya, hogy szí­
vében máris ne csatlakozzék teljesen a felkelőkhöz. 

Szinte elhinni is nehéz, hogy Santa Cruz ugyan­
azt az ügyet szolgálja, mint Guadelupe. Nem, ez nem 
a vallásos ideál, ez nem a nemes eszme önzetlen, tiszta 
megszemélyesítője, mint Guadelupe. Ez egy durva, ösz­
tönösen verekedő guerillero, egy minden felforgatást 
szenvedélyesen kedvelő deszperádó, akinek a harcban, 
a zavarkeltésben, a bosszúállásban van öröme, akit 
bizonnyal semmi más nem hevít, mint a nagyravágyás 
és az ártani akarás. Kár, hogy a felkelők ilyen embe­
rekkel szalgálják igaznak hitt ügyüket. 

Milyen más emberek Chairesék! S főleg Guade­
lupe! Igaz, hogy politikai erőszakkal szemben mit ér­
hetnek el a szelíd, tehetetlen emberek, a gyenge nők, 
mint Guadelupel Mégis kellenek hát a Santa Cruzok 
is. Bár, ahogy Sevillinában hallotta, a Chaires Guade­
lupékban is van erő és bátorság. A sevillinai tréfa 
valóra vált: a mexikói szűz sisakat s vértet öltött és 
fegyverbe szállt. Csak tragikus vég ne érje, mint az 
orléansi szűzetl 

Messziről egy rancha fehér fala világított feléje. 
Ideje, gondolta, mert az a néhány banán s egyéb erdei 
gyümölcs, amellyel eddig éhségét csillapította, csak 
részben állította helyre erejét. Egyenesen a tanyának 
tartott tehát. LerongyÓlt külsején valóbán senki sem 
sejthette az őmagyot. Szerencséjére pénz volt nála, 
azt nem vették el örei soha s így nem volt éppen kol­
dtilásra kényszeredve. 

- Jó reggelt! - köszöntött egy ott kötözgetö 
kávéültetvény-munkásnak. - Hol itt a mayordomo 
(gazda)? 
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A munkás megmutatta az utat. A mayordomo nem 
volt otthon, helyette a felesége fogadta, tömzsi, maya­
törzsbeli asszony. Hajtanatát az indiánok ősi módján 
feltűzte s olajjal-zsírral szinte keményre ragasztva 
viselte. 

- Egy cipót és egy lábos tejet kémék, gazda­
asszonyom - mondta Torres. - Nem ingyen kérem, 
megfizetek érte. 

Az asszony végigmérte s meglehetösen harcias 
hangon kérdezte: 

- Kikkel tartasz? 
Torres érezte, hogy életének döntő pillanata előtt 

áll. Tudta, hogy nagy szót mond ki, amikor az asz­
szonyka kérdésére, erősen a szeme közé nézve, így 
felelt: 

- Viva Crista Reyl 
Az asszonyka képe barátságos mosolyra szélesült 
- Akkor ingyen is adok - felelte. S máris hozta 

a tortillát meg a tejet. 
Torres bizony úgy látott neki a falásnak, mint az 

éhes farkas. 
- Ej, de ki lehetsz éhezve, szegény ember -

mondta az asszony. - Várj csak, van ám még a teg­
napi mollábóP is. Meg egy kis pulque sem fog ártani. 

Torres megköszönte az asszony szívességét s mind­
járt megkérdezte tőle, milyen messzire van innen 
Ciudad Victoria? 

- Victoria? Úgy félnapi járás - mondta az asz­
szony. - De vigyázz, most ott a felkelőknek rossz 
dolguk van. 

- Miért? Mi történt velük? - kérdezte Torres, 
vérehúlten. Félve s remélve várta, hátha közvetve 
talán Guadelupe sorsáról is megtud valamit. 

- Tegnap jött erre egy victoriai molnár, attl,l 
bizony szomorú dolgokat hallottunk. Te nem erről il 

vidékről való vagy, úgy-e? 
- Nem - felelte Torres -, messziről jövök. 

1 Sült. 



318 

- Akkor hát nem tudhatod. Az Antikrisztus kato­
nái halálra gyötörtek egy asszonyt, vagy leányt, nem 
is tudom már pontosan, aki két héttel ezelőtt szétker· 
gette őket. 

- Victoriában? -kérdezte Torres. 
-Ott. 
- Nem tudod, hogy hívták? - kérdezte izgatott 

mohósággal Torres. 
- Nem emlékszem, öreg már a fejem, minden 

kihull belőle, mint nagylyukú szitából a búza. Pedig 
az uram is említette. 

- Hol van az urad? Mikor jön haza? 
- Vetőmagért ment Taxitóba, meg lovat is akar 

eladni. Ma estig nemigen tér meg. 
- És mit csináltak azzal a szegény asszonnyal? 

vagy ... leánnyal? - kérdezte Torres balsejtelemmel 
s az utóbbi szónál az indulat vadul fojtogatta a torkát. 

- Kivégezték a gyalázatosok - felelte az asz­
szony. - No, mi baj? Csak nem íi.julsz el itt előttem? 

Torres minden erejét összeszedtes nyugalmat eről­
telve magára, sürgette az asszonyt: 

- Semmi, no, elfáradtam a sok gyaloglásban. Hát 
mi történt? Kivégezték? 

- Ki bizony - felelte az asszony -, de elóbb 
megkinozták; azt mondta az a molnár, hogy minden 
ujját úgy tépték le a kezéről harapófogóvaL 

Torres körül megfordult a világ. A verejték gyön­
gyözött homlokáról. 

- Jó asszony, a guadelupei Szűzre: mondd, nem 
Chaíres Guadelupe volt az illető leánynak a neve? 

Az asszony, mintha emlékezett volna: 
- Lehet. Mintha csakugyan valami ilyesféle ne­

vet említett volna a molnár. Csakhogy én már, hiába, 
nem emlékszem rá biztosan. Oreg vagyok, no, mondom. 

- És meg is halt az a nő? 
- Meg, el is temették. Azt mondta az a molnár, 

hogy a sírjához máris búcsút jár a nép. A felkelök 
odamennek a sírjához titokban, imádkozni. Mondják, 
hogy már csoda is történt a sírján. Egy vak asszony 
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menten visszakapta a szemevilágát, amint a sírról sze­
dett harmatot és ezzel bekente a világtalan szemét. 

Az asszony elérzékenyűlve törülgette a homlokát. 
- Mondd tovább, jó asszony - sürgette Torres. 

- Mondj el mindent, amit az esetről tudsz. En ismer-
tem azt a hölgyet. úrinő volt, úgyebár? 

- Valószínűleg. Azt sem tudom már biztosan. 
Meg azt is mesélte az a molnár, hogy egy öreg asz­
szonynak mellrákja volt, aztán megdörzsölte azzal a 
kendővel, amelyben annak a meggyilkolt nőnek a vé­
rét száritották fel, aztán azon nyomban meggyógyult 
tőle. Mást nem tudok. 

Torres mint a sebzett vad ugrott fel s izgatottan 
szólt: 

- Mondd, jó asszony, nem adhatnál el nekem egy 
lovat? Sürgősen szükségem volna rá. Sietős az utam 
nagyon. Megfizetem tisztességesen. Vagy add kölcsön 
s ha visszajövök, visszahozom. 

- No, azt nem szívesen teszem, mert az uram 
biztosan pörölni fog érte. De ha nagyon sietős az utad, 
eredj, vágj itt át ezen a dombláncon, onnan mindjárt 
meglátod a falut, mert közel van. Ott aztán kaphatsz 
kocsit is, lovat is, még talán automobnt is. Akkor gyor­
sabban fent leszel Victoriában. 

Torres megköszönte az élelmet is, a jó tanácsot is 
s felkerekedett Inkább futva, mint haladva indult el 
a dombok felé. A hallott rémhír, bárha nem volt biz­
tos, hogy Guadelupéra vonatkozik, annyira felcsigázta 
idegeit, hogy egyszerre elfelejtett minden fáradtságot 
és szinte rohanva ért fel a domb tetejére. Onnan meg­
látta .a kicsiny indián falut s félóra mulva már egy 
derék peón könnyű szekerén robogott Victoria felé. 
Dupla fuvart ígért a peónnak, ha úgy vágtat, ahogy 
csak tud. 

Vajjon élve találja-e még Guadelupét? Vajjon ki­
szabadult-e? Vagy még a börtönben sínylődik? Vagy 
ő volt az, akiről a földmívesasszony molnárja oly 
rettenetes dolgokat beszélt? 

A démon megint ott kacagott a fülében: 
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Vér a virágont Késő, késői 
Előbb úgy gondolta, első dolga lesz, rnihelyt a 

városba ér, hogy a városházára hajtat; ott aztán akár 
a felkelők urai a városnak, akár a kormány csapatai, 
meg fogja tudni a valót. Utóbb mégis úgy határozott, 
hogy a városban leszállva a nép közé elegyedik s úgy 
tájékozódik előbb a helyzetrőL 

Vagy három óra hosszat döcögött vele a kocsi, rnig 
végre feltünedezett a távolban Victoria városa. A vá­
ros arnolyan völgykatlanban feküdt s erdő övezte. Fél­
óra rnulva, amely Torresnek évszázadul rémlett, el­
érték a város szélét. 

Az első, ami felé közeledtek, a temető volt a város 
szélén. Az út a temető rnelletti dombon ereszkedett 
alá s Torres megrázkódott a gondolatra, hátha Guade­
lupét is már ez a sírkert tartja fogva csendes lakói kö­
zött. Százszor megforgatta elméjében az öreg gazda­
asszony mondatait s összehasonlította Chaíres sürgö­
nyével: "Guadelupét elfogták, segítsen rajtunk". Eszébe 
jutott Chaíresnének az a szava Sevillinában, hogy Gua­
delupe mindig azt sajnálta, hogy nem született fiúnak, 
mert különben ő is rögtön a szabadságharcosok közé 
állna. Hátha utóbb mégis rnegtette, hátha éppen az 
orléansi szűz gondolata bátorította erre. Bizony nagyon 
könnyen meglehet, hogy Guadelupét elragadta vallásos 
lelkesedése s valami olyasmire vitte, arniért előbb bör­
tön s utóbb - ki tudja, rnilyen gaz ördögfajzat jóvol­
tából - gyötrelmes halál is járhatott. Hiszen Villa­
longa ezredes példáján láthatta, hogyan dolgoznak 
ezek a fenevadak künn a vidéken . 

... 

A temető kapujában nagyszámú közönség tolon­
gott. Nincs kétség benne: itt lehet az a sir, amelyről 
az öregasszony beszélte, hogy a hívek valósággal bú­
csút járnak hozzá. Hátha mégsem Guadelupe sírjal 

A temető bejárata előtt megállította a kocsit, ki­
fizette s visszaküldte. Maga pedig a temető bejárata 
relé sietett. 
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A kapun belül megkérdezte az első öregembert, 
akivel találkozott s aki a sír felől jött: 

- Mondja kérem, ki van ott eltemetve, ahol any­
nyian járnak? 

Egész testében reszketett, amint e kérdést kiej­
tette. Most fog ~!dőlni üdvössége vagy kárhozatal 

Az öreg végignézett rajta, mint aki a kérdésen 
magán is csodálkozik s aztán szárazon felelte: 

- Hogy ki? Hát Chaíres Guadelupe. 
Torres egy sírkőbe kapaszkodott, hogy el ne es­

sék. A feje zúgott, minden halálos _kimerültsége egy­
szerre megrohanta, a szívverése elállt. A világ elfolyt, 
elborult a szeme előtt, mintha a mindenség nagy, fáj­
dalmas zuhanással omlanék valami feneketlen mély­
ségbe. A következő pillanatban Torres Rarnon egész 
hosszában végigvágódott a földön. 

XXXV. 

Liliomhull ás. 
A járókelők felemelték s egy padra ültették. Va­

laki vizzel locsolta a homlokát. Soká nem tudott ma­
gáról. Lassan-lassan mégis visszatért az öntudata. Va­
lami megnevezhetetlen, sötét éjtszakában érezte ma­
gát, amelyben nem tudta, ébren van-e vagy álmodik, 
él-e vagy hal. úgy érezte, hogy a nap véres fátyolt 
öltött s körülötte lassú mállással hull, esik minden: 
ég és föld romba dől, darabokra szakad a világ. Mar­
cangoló önvádat érzett: jobban kellett volna sietnie, 
csodát kellett volna müvelnie, hogy idején érkezzék. 
Guadelupe várt rá, várta az ő lovagi segítő jobbját és 
- hiába vártal O, ő már kiszenvedett( De meghalt 
ő is, Torres; az életnek rá nézve nincsen értelme többé! 

Eszébe jutott, hogy oda kellene mennie a sírhoz 
s fejét a földre hajtva hangos szóval, ég és föld halla­
tára bocsánatért esdekleni a drága halottól. De a fáj­
dalom s a halálos kimerültség megzsibbasztotta ere-

Rangba : Ö•szegyüjtl\tt munkai. VII_ 21 
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jét. Mozdulni sem tudott, csak nyögött s a homlokát 
szorongatta. 

Egyszerre úgy hallotta, hogy a nevén szólitják. 
Valami kedves, ismerős hangon, amely Guadelupéra 
emlékeztette, de nem az ő hangja volt. Erőiködnie 
kellett, míg annyira ura lett érzelmeinek, hogy fel 
tudott figyelni a hangra. Felemelte a fejét s eleinte, 
mint az eszelős, csak a levegőbe bámult. Végre magá­
hoz eszmélt: az öreg Chaíres állt előtte s nevén szó­
lítgatta. 

- Ramont mi úgy vártuk önti 
Ahá igen, ezek ők, Guadelupe szülei, akik itt van­

nak a sír körül és rátaláltak. Megismerték őt a teron­
gyolt külseje ellenére. Torres megragadta Chaíres ke­
zét, aki maga is mintha évtizedekkel öregedett volna 
meg s némán, sajgó rémülettel bámult fel a bánya­
tulajdonos arcába. 

Közben Chairesné is odakerült. Nagyon megöre­
gedett ő is, mióta Rarnon látta; bottal járt. 

- ú, megbocsáthatnak-e nekem? - nyögdelte 
Torres, még mindig szinte álomban járva. - f:n azon­
nal útnak indultam, az életemet odaadtam volna érte, 
hogy megmentsem. A sors nem engedte. Ezer akadály 
állta utamat. Későn érkezterni 

- A mi fájdalmunkat -:-- mondotta Chaíres -
csak az a tudat enyhíti, hogy kis Guadelupe úgy halt 
meg, mint egy hősnő. Vértanu ő, szent, akit Krisztus 
vett magához. Ú, drága kis hősünk - tette hozzá égbe 
emelt, könnyes szemmel, amelyben a bizalom s a hit 
elragadtatása esiifagott -, te már a paradicsomban, 
örökzöld mezőben, angyalok között lakol; te már pi­
hensz, babér a homlokodon, pálma a kezedbeni Imád­
kozzál érettünk, akik még idelenn hadakozunk a 
földön! 

Ugyanaz a hit lobogott a szemépen, mint Pro pá­
ter atyjáéban, mikor a fiait temették. 

- Imádkozzál érettünk! - rebegte Torres is, 
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összetörten s mégis valami egészen új, eddig nem is­
mert büszkeséggel, hittel és reménnyel a szfvében. 

Chairesék leültek melléje a kőpadra, középre véve 
Torrest 

- Tudtuk, hogy jönni fog - mondta Chairesné 
- s biztosra vettük, hogy nem a maga hibájából késik. 

Torres könnyeivel küszködve kérdezte: 
- Ki ölte meg őt? En csak most érkeztem a vá­

rosba; ezer veszély közt barangolok tizenegy napja, 
hogy ideérjek s csak itt tudtam meg a szömyü valót. 
Mi történt vele? 

Chaires félénken tekintett a feleségére, mintha ag­
gódnék, hogy a részletek felújítása ismét feltépi szívén 
a sebet. De Chairesné nyugodt volt s a megtört apa 
békés, engesztelt hangon kezdte elbeszélését: 

- Guadelupe az utóbbi időben oly bátorságnak 
adta tanujelét, amelyet nem is sejthettünk benne s 
amely egy vérbeli katonának diszére válnék. 

Itt elmondta Guadelupe elfogatásának történetét, 
amelyet mi ismerünk. Azután a legfájdalmasabb rész­
letbe, a hőslelkű leány mártiroroságának elbeszélésébe 
kezdett: 

- Reméljük, hogy egyidő mulva szabadonbo­
csátják. Próbáltuk a szokásos módon, bizonyos pénz­
összeg felajánlásával kiszabadítani. Ez más körűlmé­
nyek között bizonnyal sikerül is, azonban ezúttal a ka­
tonaság hiúsági kérdésnek tekintette, hogy egy nőt, 
aki annyira megszégyenítette, ne engedjen ki büntet­
IEmül a kezéből. Egy Viilalonga nevü ezredest küldtek 
ki ide mult héten, hogy megbosszulja a szégyenletes 
vereséget. Egy napon halljuk, hogy Guadelupe meg­
gyilkolását tervezik. Rémülten adtunk hírt a dolgok­
ról embereinknek, a szabadságharcosoknak, akik erre 
meg is támadták a várost. Talán hallotta Santa Cruz 
nevét, a rettenthetetlen szabadsághősét Ö intézte a 
támadást s egy hajszálon múlt, hogy be nem vette a 
várost. Hiszen itt a környéken csaknem mindenütt a 
mieink vannak hatalmon. Azonban a támadás mégsem 
járt eredménnyel, Santa Cruzt sürgősen máshová hív-

21"' 
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ták s így Villatonga maradt a város ura. Azonnal ki­
adta a parancsot, hogy az elfogott katolikusokon, több­
nyire nőkön, véres példát kell állítani. 

- Most három napja történt, nekünk sejtelmünk 
sem volt az egészről. Egy parasztfiú beszélte el a dol­
got, aki a fák mögül látta a kivégzést s utóbb egy 
jobblelkű katona, aki szintén ott volt, megerősítette a 
fiú vallomását. Szegény kisleányt öt más társnőjével 
együtt, akik mind résztvettek a rendörségi kaszárnya 
megtámadásában, a délután folyamán kivezették az er­
dőbe, ott, a város északi részén. Ha akarja, majd meg­
mutatom holnap a helyet. Kis kereszt jelzi a fák között. 
Utóbb hallottuk, hogy már a börtönben eléjük tettek 
egy írást, amelyben bocsánatot kérnek a történtekért, 
éltetik a jelenlegi vallásüldözés fejét, Carrest és meg­
esküsznek, hogy a kormányt a felkelök ellen minden 
eszközzel támogatui fogják. Két vagy három nő, aki 
velük volt a börtönben, állítólag színleg alá is írta a 
nyilatkozatot s kiszabadult. Ezt az esetet az ezredes 
közzé is tétette a lapokban. Guadelupe és öt társnője 
kereken megtagadták az aláírást. Erre jött a véres 
fenyíték. 

- Az erdő mélyén egy tisztáson sorban felállítot­
ták öket a katonák. Egy kormányügynök, nem tud­
juk sem a nevét, sem azt, hogy a hadsereghez tar­
tozik-e, leült egy fatörzsre s maga elé állíttatta Guade­
lupét. Felszólította, hogy kérjen bocsánatot s éltesse 
Carrest, akkor megkegyelmeznek életének. A leány 
megvető mosollyal utasította vissza a felszólítást. 
A parasztfiú is, a katona is megerősítették, hogy mo­
solygott, egészen legvégig, ameddig csak el nem vesz­
tette az eszméletét. úgylátszik, éppen ez a mosolygás, 
ez a halált megvető bátorság bosszantotta a kormány 
emberét s szinte kihozta a sodrábóL Ingerülten rivallt 
rá, hogy csak úgy visszhangzott az erdő: 

- Ne nevessen, mert az életéről van szál Majd 
megtöröm én ezt a dacot! 

Guadelupe tovább mosolygott. 



- Kiáltsa- úgymond a hóhér-, kiáltsa velem: 
tlljen Carresl 

Guadelupe csak mosolygott s azon az ő édes hang­
ján, amelyet senki el nem felejthet, aki valaha hal­
lotta, bátran s büszkén kiáltotta: 

- Eljen Krisztus, a királyi 
Itt elfúlt az öreg Chaíres hangja s perceken át 

csendesen zokogott. Felesége vele együtt sírt s meg­
szorítgatta férje kezét, hogy megnyugtassa. Végre 
Chaíres ismét erőt vett magán s folytatta: 

- Erre az az ember intett egyik pribékjének. Az 
előállt s durva, nagy harapófogóval, aminővel a kavá­
csok dolgoznak, lecsípte, letörte, leszakította szegény 
kis Guadelupe jobbkezéről a mutatóujját. A vér messze 
sugárban ömlött szét a füvön. 

Torres felugrott helyéből s izgatottan, magából ki­
kelve sziszegte: 

- Sátánok! útonállók! Mutassák meg nekem azt 
a pokolfajzatját s esküszöm, hogy ízekre tépem szét 
a testét. Harapófogóval, mint ö tette, a pokol kutyája! 

Chaíres csendesen folytatta: 
- A vér nyoma még rnost is látható a mohos fü­

vön. Guadelupe arca elhalványult s már úgy látszott 
hogy összeesik a fájdalomtól. Akkor azonban hirtelen 
megkeményítette magát s valami ernberfeletti erőfeszí­
téssel megint csak mosolyt kényszerített magára. Mo­
solygott s újra csak ezt kiáltotta: 

- Eljen Krisztus, a király! Viva Crista Rey! 
- A hóhér erre megint intett s a pribék megint 

odalépett a harapófogóvat Sorra vette szegény kis 
Guadelupe ujjait. 

Torres homlokán gyöngyözött a verejték. ú, hogy 
átkozta e pillanatban Santa Cruzt, aki oktalan vak­
buzgalmában késleltette az ő idejövetelét! Chaíres to­
vább beszélt: 

- A tnásodik ujj letépése után Guadelupe már 
alig állt a lábán. De azért mosolygott s ahogy csak 
tudta, egész tüdejéböl kiáltotta tovább is: 

- Eljen Krisztus, a király! 
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- eljen Carresl - ordított rá dühtól habzó ajak­
kal a hóhér s a harapófogó megint működésbe lépett. 
Négy ujját csípette le így a gonosztevő. Akkor Guade· 
lupe már térdre esett, lába nem birta. Mégegyszer 
összeszorította fogát, elhaló suttogással, elhúzva min­
den szótagot, mondotta utolsó imáját: 

- eljen Krisztus ... a ... királyi ... - s eszméle­
tét vesztve arcra bukott. A katonák a hóhér paran­
csára felemelték s most a vezérük odalépett a vérző 
kezű, ájult leányhoz. Letépte melléröl a ruhát, meg­
kereste szegény leány mellén a szíve helyét s hosszú, 
éles tőrével mélyen belészúrt. Kis Guadelupe hang­
talanul terült el a földön. 

Torres ezalatt kezébe temette arcát s mint egy 
gyermek, ontotta könnyeit. Chairesné felkelt s vigasz­
talólag simogatta Torres fejét. 

- Ne sírjon - mondta fátyolozott, de bátor han­
gon. - A mi kis vértanunkat nem siratni illik, hanem 
örülni annak, hogy oly hőslelkű volt s most ott van 
Jézusnál, akit annyira szeretettl - Majd némi habo­
zással hozzátette: - úgy-e, ön is hisz már Jézusban? 
a mi királyunkban, Guadelupe Istenében? 

Torres féltérdre csúszott s megcsókolta a simo­
gató kezet. Zokogva mondta, bensőségesen, határozot­
tan, egész lelkét fektetve bele minden szóba: 

- Hiszek! Hiszek! Hiszek! 
- O gondolt önre és szerette önt. Mindennap 

imádkozott, hogy Isten adja meg önnek is a hit ke­
gyelmét. Minket is gyakran kért, hogy imádkozzunk 
önért. S most, hogy Isten elfogadta áldozatát, biztosan 
örül és boldogan tekint le önre a mennyböl. 

Percek múltak el, míg Torres némileg megnyugo­
dott. Chaíres most már sietett befejezni előadását: 

- Miután Guadelupéval végeztek, a többiekre ke­
rült a sor. Ezeket már nem is kérdezték, nem is val­
latták, nem is kínozták. Egyszerűen felkötötték öket 
a fákra, köröskörül. A holttesteket aztán ott hagyták 
őrizetlenül. Hiszen a halottak nekik nem veszedelme­
sek, úgy gondolták. 
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A város egyik fiatal libertadorja azonban a kivég­
zés alatt titkon ott leseikedet a bokrok között, veze­
tett nyomra bennünket, meg a többi kivégzettek 
rokonait. Képzelheti, mit éltünk át, mikor este, hold­
fény mellett, ott a fák közt rátaláltunk Guadelupénk 
borzalmasan megcsonkított holttestére! Még akkor 
is mosolygott s oly szép volt, mint a viruló rózsa­
bokor. Másnap eltemettük drága kis vértanunkat s 
azóta itt vagyunk a sírján mindennap úgyszólván reg­
geltől estig. On látta már a sírt; nemde? 

- Nem, nem volt még erőm hozzá, hogy odalép­
jek a közelébe. De most meg kell tennem. 

Felkelt s támolyogva, mint egy halálraítélt, ment 
Chaires és neje között a sír felé, ahol, bár közben az 
alkony leszállt, még mindig nagyszámú látogató tér­
delt a fehér jácinttal s piros rózsával elborított friss 
hantok körül. Egyszerű fakereszt jelölte a helyet, rajta 
csak ez a néhány szó, az őskereszténykori katakom­
bák stílusában: 

- Chaires Mária Guadelupe. ln pace/ 
Torres is odatérdelt a sírhoz a látogatók közé s 

fejét a kezére hajtva, zokogott. 

Arra eszmélt fel, hogy valaki megérintette vállát. 
Már egészen sötét volt a temetőben, csak a hold szelid 
fénye világított. 

Chairesék álltak mőgötte, most már egyedül. 
- Jöjjön, Ramon, bezárják a temetőt - mondta. 

-Pihenjen meg nálunk. Nagyonszerény a szállásunk, 
mert én már nem vagyok gazdag ember. Sevillinát el­
adtam, hányáimat kártérítés nélkül lefoglalta a kor-· 
mány, mikor megtudta, hogy kisfiam, Nino, a felkelők­
höz csatlakozott. úgy szökött meg, nehogy visszatart­
suk; pedig alig volt még 14 éves. Mindenemet elvesz­
tettem, de szűkős kis lakásunkat szívesen megoszt­
juk önnel. 

Torres felállt s köszönetet hebegett. 
- Legyen ön a gyermekünk ezentúl. A fogadott 

gyermekünk. Hiszen, hogy bevalljam, Guadelupe is 
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csak fogadott gyermekünk volt. Most már nincs ér­
telme a titkolód.zásnak, úgy-e, Anita? 

Chairesné igent biccentett. 
Torres tágra meresztette szemét. 
- Szüleit nem ismeri senki- folytatta Chaíres -, 

mi sem. Alig egyéves lehetett, amikor egy májusi 
este a városi házunk bejárata mellett találta a fele­
ségem. Szép, finom ruhácskában, hímzett vánkoson, 
kosárba fektetve feküdt ott és aludt. Hiába kutattuk, 
hogyan került oda. Feleségem azt mondta: ezt a gyer­
meket a guadelupei Szúz küldte. Neveljük fel, mintha 
a mienk volna. Nekünk Isten úgysem adott gyerme­
ket. Igy került hozzánk. Maga sem tudta meg soha, 
hogy nem a mi gyermekünk. De édes magzatot sem 
lehet úgy szeretni, mint ahogy mi megszerettük őt. 

Mikor felnőtt s kifejlődött, olyan angyali, kedves tulaj­
donságok mutatkoztak rajta, hogy azt mondtuk: való­
ban a guadelupei Szúz ajándékozta nekünk, hogy meg­
szentelje egész házunkat. Az az arany Mária-érem, 
amelyet önnek adott, ott volt a nyakán, amikor meg­
találtuk. Abból gondoltuk, hogy bár talán megtévedt, 
de jóindulatú szülők gyermeke lehetett. 

Chaíres feltekintett az égre s így folytatta: 
- Az est leszállt s húvösre fordult az idő. Gye­

rünk haza, Ramon. Jöjjön velünk! Lakásunk itt van 
közel a főutcán, mindjárt a mozgószínházzá átalakí­
tott kármelita-templom mellett, az úgynevezett Vad­
orzó-házban. 

- Nem, ne mégi - esengett Torres. - Vagy 
igen, önök menjenek, én majd odatalálok. Köszönöm, 
hogy oly kegyesek hozzám. De én még egy órát egye­
dül szeretnék tölteni a sírnál. Guadelupéval akarok 
lenni ... - mondta újból elérzékenyedve. 

- Am legyen - mondta Chaires. - Az őr ugyan 
bezárja a temető kapuját de csengetni lehet s kis borra­
valóért később is kinyitja az ajtót. Isten önnel addig is! 

- Isten önnel - mondta Chairesné, és a házas­
pár eltávozott. 
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XXXVI. 

In pacel 

Torres visszament a sírhoz, amelynél most már 
rajta kívül nem volt senki sem. Mint egy bűnös, rossz 
gyermek, aki anyját megtagadta s akit az anyja mégis 
magához ereszt, vagy mint egy hűtlen testvér, aki 
veszni hagyta rábízott húgát, vagy mint egy gondat­
lan apa, akinek mulasztása folytán ártatlan gyerme­
két fenevadak ragadták el, oly érzelmekkel borult rá 
a virágos sírra. Előbb csak térdelt, de aztán fejét a 
hantra fektette, Guadelupe feje fölé s úgy hullatta 
könnyeit a drága rögökre. Csókolta a fakeresztet s a 
sír virágait s százszor újra ismételte: 

- O, Guadelupe, megbocsáthatsz-e nekem? 
Edes, vigasztaló feleletként, mint egy sírontúli 

megbocsátás simogatta a lelkét a sírfelirat két utolsó 
szava: 

-In pacel 
Békességben! 
Százszor végiggondolta a hőslelkű leány passio­

ját, úgy ahogy az imént Chaíres elbeszélte. Minden 
órát, amit Guadelupe a börtönben töltött, minden ke­
gyetlen szót, amelyet hozzá intéztek, minden becste­
lenséget, gyalázatosságot s kegyetlenséget, amit sze­
gényen elkövettek. A kínzatást, az ujjak letépését, a 
ruhája leszaggatását, a tőr hasító, metsző, gyilkos fáj­
dalmát ... Guadelupe! mire gondoltál e kínok között? 
Istent imádtad közben, Jézussal, a te barátoddal, Iste­
neddel társalogtáli De közben talán rám is gondoltál s 
imádkoztál értemf l!rtem, aki látszólag elhagytalak, aki 
hűtelen lettem hozzád, akinek segitségére hiába vár­
táll O, Guadelupe, mondd, úgy-e, kételkedtél bennem! 

S eszébe jutott, hogy igen, Guadelupénak ha nem 
is a kiszabadítás szándéka dolgában, de egyébként 
csakugyan volt oka kételkedni őbenne. Eszébe jutott 
Lenora s a saját vétkes, útálatos, férfiatlan gyenge­
sége, s undorral vetette ki lelkéből végleg azt a szeny-
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nyes világot, amelyre itt, a Guadelupe sírján még gon­
dolnia is kín volt. 

Hirtelen az jutott eszébe, mi lenne, ha most Gua­
delupe egy percre felszállna sírjából s vele itt talál­
koznék? Mit mondana neki? Mit vetne szemére s mit 
kívánna tőle, a hútlen ingadozótól, a mélti;ttlan lovagtól? 

Bizony sokat! Az eddig tépelődő, két világ közt 
ingadozó ember egyszerre világosan látta, mintha 
könyvből olvasta volna, mi a teendője a jövőben. Félre 
ezentúl minden ingadozással, minden gyáva megalku­
vássali Guadelupe ezt izeni neki a síron túlról! O fel­
veszi a zászlót, amelyet ez a gyermekhősnő a vére 
hullásáig lengetett s folytatni fogja a múvet, amelyet 
Guadelupe abbahagyott. Elete ezentúl a hité és a sza­
badság védelméé lesz. Nemi Santa Cruzt ezentúl is 
elkerüli, az nem lehet számára a katolikus libertadór 
eszményképe, de fel fogja keresni Garzát s rendelke­
zésére bocsátja tudását, erejét, bátorságát. Küzdeni fog 
mint egy oroszlán, már azért is, hogy megbosszulja 
Guadelupe halálátJ 

Odakúszott a sír keresztje elé, előkereste melléről 
a Guadelupe arany Mária-érmét s magasra emelve, 

. mint valami áldozati kelyhet, szent esküt tett az ég 
csillagai felé: 

- Esküszöm, Guadelupe, esküszöm, hogy ezen­
túl azé az ügyé leszek, amelyért te meghaltál! 

Felállt s az aranyérmét szinte ígérete zálogául a 
fakeresztre akasztotta. Jólesett előre éreznie az erőt, 

amely ebből az éremből ezentúl reá fog áradni, miután 
az érem néhány percig Guadelupe sírkeresztjén nyu­
godott Majd néhány lépéssei hátrább leült egy padra, 
hogy mindjárt itt, kis Guadelupe holtteste felett, át­
gondolja jövő életének sorsát. 

Soká ült ott. Az éjtszaka ünnepi csendjében tro­
pikus titokzatossággal ragyogtak feje fölött a csillagok. 
A hold sejtelmés fénye, áttörve a szomorúfúzek és 
ciprusok között, ezüstös glóriába fonta a sír keresztjet. 

Egyszerre különös nesz ütötte meg fülét. Felfigyelt. 
A temető oldalfalán mintha valami emberi test emelke-
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dett volna a magasba. Közvetlenül utána tompa zuha­
nást hallott a földön. Majd léptek közeledtek. Itt va­
laki bemászott a temető kőfalán. A léptek a sír felé 
közeledtek.- Csak nem halottrabló?- gondolta Tor­
res. A Carres-kormány alatt a rablók és fosztogatók 
minden fajtája hihetetlenül elharapódzott a köztársaság 
egész területén. Nem lehetetlen, hogy ez is valami 
ilyen hiéna. De az is lehet, hogy egy kedves halott 
sírját jön felkeresni valaki, aki napközben nem mutat­
hatja itt magát. Talán éppen valami körözött katolikus 
felkelő, aki Guadelupe csodatevő sírja fölött akar titok­
ban néhány Miatyánkot elmondani? 

Torres ösztönszerűleg beljebb húzódott a szamarú­
tüzek és ciprusok közé. s várta a történendőket. 
Eszébe jutott, hogy tán le kellene vennie az érmet s a 
láncocskát a keresztről; idegennek nem kellene azt 
látni. De most már nem volt ideje hozzá. 

Hatalmas termetű, tagbaszakadt, neJ::léz lépésü ern­
ber lépett ki a bokrok és szomorúfüzek közül s egye­
nesen Guadelupe sírja felé tartott. Egészen közel jött, 
de Torrest nem látta meg. A sírhoz érvén megállt, 
fürkészve olvasta a holdfényben a sírfeliratot, aztán 
letérdelt, keresztet vetett s imádkozni kezdett. 

Ebben a percben Torres megismerte az éjjeli za­
rándokot: Santa Cruz volt! 

- Itt a perel - viharzott lelkében a gondolat -
most leszámalak vele! 

Előlépett. 

- Gyilkos! Guadelupe gyilkosa! - kiáltott rá 
Santa Cruzra harsányan, baljóslatú, sötét lánggal a sze­
mében. 

Santa Cruz meglepődve ugrott · talpra s szembe­
nézett a váratlanul előtoppanó idegenneL Szeme éle­
sen, szúróan fürkészte a váratlan támadó arcát s 
alakját a hold fényében, mikőzben ösztönszerűleg 
oldalfegyveréhez kapott. Rövid, széles kard csüggött 
az oldalán. 

- Ki vagy s mit kívánsz tőlem? - kérdezte 
csendes, elfojtott és csodálatosan békés hangon. 
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- Nem ismersz meg, Santa Cruz? Torres Rarnon 
vagyok! 

Santa Cruz egy lépést hátrált csodálkozásában. 
- Torres Ramon? Aki megszökött a Sólyomvár­

ból? - Majd keserűen folytatta: - Torres Ramon, 
te a gyilkosok bérence, akit Guadelupe családja men­
tett meg és ápolt? S ki azzal fizettél neki a jótétért, 
hogy tovább is üldözted jótevőideU Mit keresel te itt? 
Mit üldözöd áldozatodat még holtában is? Mit szeny­
nyezed be jelenléteddel e szent helyet? Te nevezel 
engem Guadelupe gyilkosának? - Szavai keserűen 
pattogtak, de ezért önuralom s mély, benső fájdalom 
is érzett a hangján. 

- Igen, mert az vagy, - mondta Torres, most 
már szintén némi önuralommal a hangjában. - En 
megmenthettem volna őt, meg is mentettem volna 
az életem árán is, ha te, gonosztevő, az utamat nem 
állod! O, hogy fegyver nincs a kezemben! Ha erős 
volnál is, mint egy bivaly, esküszöm, hogy ízekre 
aprítanálak itt a mi drága vértanunk sírja fölött! 

- A mi vértanunk? Te nevezed igy? - szólt 
Santa Cruz megvető csodálkozással. - Nem értelek. 

- Te sokat nem értesz - felelte Torres. -
Te nem tudod, mi volt nekem Guadelupe. S nem tudod, 
mi voltam én neki! 

- Nem, csakugyan nem tudom. En csak azt tu­
dom, hogy te voltál az, aki Pro pátert kivégezted, 
aki Garza René élete ellen áskálódtál, aki Sanchez 
Lenora szeretője voltál, aki kormányod parancsára 
a victoriai felkelők és Guadelupe megbüntetésére vál­
lalkoztál! S most te beszélsz megmentésről, vértanu­
ráll s te nevezel engem Guadelupe gyilkosának? Hi­
szen te Roberto Luz számysegéde vagy, a hóhérok 
cselédje, akik Mexikó szent földjét ártatlanok véré­
vel öntözik! 

- Az voltam, igazat mondasz - felelte Torres, 
egyszerre magábarogyottan. - De csak voltam. Ami­
óta Guadelupe rávezetett az igaz útra s amióta segít­
ségemet kérte, más célom nem volt, minthogy őt 
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megmentsem. Ellenben te megakadályoztad minden 
igyekezetemet Bosszúvágyadban meg sem hallgattál. 
Szégyene vagy a katolikus felkelőknek, aki esztelen 
hirtelen:\{edéseddel átkot és bajt hozasz oda is, ahova 
nem akarod! Te nem az Istent szolgálod, hanem a 
magad vad és bűnös ösztönéti 

Az óriás láthatólag megreszketett erre a szóra. 
Torres észrevette ·ezt s nem törődve ellenfelének még 
mindig a fegyverén tartott kezével, folytatta: 

- Igen, igen, csak térdelj le a sírhoz! Verd a 
melledet, mert rajtad szárad Guadelupe vére. Mert 
te nem az Istenért küzdesz, hanem a véred, a bosz­
szúd, a harcos ösztönöd kielégítéséértl 

Santa Cruz eleresztette a fegyverét. Nem szólt, 
hanem benső küzdelmét leplezendő, a sírkeresztre 
szegezte tekintetét. A hold fényében világosan lehe­
tett olvasni a szót: 

- ln pacel Békességben! 
Egyszerre észrevette az érmet. Odahajolt, nézte, 

nézte a holdfényben; úgy nézte előrehajolva, hogy 
a szeme szinte kidülledt a nézésben s az erek dagad­
tak a homlokán. Hirtelen megragadta az érmet, for­
gatta, tapogatta, majd gyujtószerszámot vett elő s vi­
lágot gyujtva egészen tüzetesen szemügyre vette. 

- Mi ez? - kérdezte végre, de szinte síró, el­
haló hangon - kié ez a Mária-érem? Ember, ha 
vétettél ellenem, mindent megbocsátok neked; s ha 
én vétettem ellened, bocsánatodat kérem; de mondd 
meg, könyörgök neked, mondd: hogyan került ez az 
érem ide? 

Torres megrendülten nézte, hallgatta. Santa Cruz 
hangja egyszerre esengő lett s alázatos, mint egy 
gyermeké. 

- Torres Rarnon - mondta síró, fuldokló, gyöt­
rődő hangon -, nevezz gyilkosnak, tépj darabokra, de 
mondd előbb, kié ez az érem? 

-Az enyém! 
- A tied? Nem értem. Ki adta neked? 
Torresnek nem volt szfve, hogy fel ne világosítsa: 
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- Guadelupéé volt, az hordta a nyakán gyermek­
kora óta. Mit érdekel téged ez az érem? 

De akkor Santa Cruz már nem hallott és nem 
látott többé. Leakasztotta az érmet a sírkeresztről s 
térdrehullva boldogan, hevesen, könnyek közt csókol­
gatta. A hatalmas ember szinte összezsugorodott, síró 
gyermekké lett s mint valami féreg tipródott a por­
ban. Torres nem állta meg, hogy részvéttel ne intézze 
hozzá a kérdést: 

- Mi bajod van hát? Mit csókolsz azon az érmen? 
- Ez az érem ... Ez az érem - felelte fuidokolva 

Santa Cruz -, az én édes, elveszett gyermekemen 
volt azon a napon, amikor gonosz kezek elrabolták 
tölem! En akasztottam a nyakába megkereszteltetése 
reggelén. Nézd, 6 nézd, itt van az érem alsó sarkában: 
M. S. C. - Maria Santa Cruz ... 

S a néma éjben percekig nem hallatszott más, mint 
a hatalmas ember megtört, gyermeki, fuldokló zoko­
gása. Az érmet . görcsösen szoritotta a szfvéhez. 

- A te gyermekedé volt? - kérdezte Torres 
megrendülten. - Neked elrabolták a gyermekedet? 
Nos, igen, tudd meg, Guadelupe csakugyan nem volt 
Chairesék leánya. Egyéves lehetett, mikor úgy talál­
ták a házuk előtt, ezzel az éremmel a nyakán. Fel­
nevelték, megszerették, a maguk gyermekéül fogad­
ták. Guadelupe nem tudta, hogy nem az ő gyermekük. 

- Márlal Edes kicsi Máriáml Igy kellett hát rád­
találnom! Evekig sirattalak s mikor megleltelek, nem 
vagy többé az élők közöttl 

- Biztos vagy-e benne, hogy ugyanaz az érem? 
- Biztos! En magam vésettem. Es, ah, most értem 

csak, miért vert mindig melegebben a szívem, vala­
hányszor öt láttam! Miért emlékeztetett az angyali 
leányka annyira Speranzára, az ő szegény meggyilkolt 
anyjáral 

Torres nem szólt. Megrendülve nézte az össze­
tört ember fájdalmát. S szivében e percben meg­
bocsátott Guadelupe apjának. 

- Gyilkosod vagyok-e, én édes, halott gyerme-



335 

kem?- folytatta Santa Cruz könnyei között.- O, saj­
nos, az vagyok, bármennyire szándékomon kívül. 
Torres Rarnon igazat mondott. Téged elvett tőlem 
az Isten, mert én a fogadalmamal szegtem meg. 
En nem az Istent szolgáltam, hanem a bosszú bűnös 
ösztönét s ezért nem volt harcomon az Isten áldása. 
Ez az én büntetésem, szömyú lakalásom azért, hogy 
megtagadtam az engedelmességet püspököm iránt s 
fegyvert fogtam, ami nekem nem lett volna szabad! 
Mert tudd meg, Torres Ramon, én pap vagyok, amióta 
a feleségemet meggyilkolták s leányomat elrabolták, 
s csak az elkeseredés ragadott ki hivatásom körébőL 
A felkelők ezt nem tudják, különben nem fogad­
tak volna maguk közé. De most belátarn tévedésemet. 
bánom a búnömet s szörnyen érzem az Isten büntető 
kezéti Kis Máriám a sírból int nekem, hogy oldjam 
le ismét a kardot oldalamról s térjek vissza oda, ahol 
az én helyem van. Guadelupe! Mária! Edes kis vértanú 
gyermekem az égben, nyerj nekem bocsánatot az- irga­
lom Istenétől! 

Percekig maradt ismét a földre borulva csendben, 
mozdulatlanul. Végre felkelt s Torres elé lépett: 

- Te meg akartad menteni őt? Igazán? 
- Igazán - felelte Torres elérzékenyülve. 

Szereltem Guadelupét s megmentésére siettem. Ha te 
a leányodat vesztetted benne, én annál is többet! 
S mégis kimondhalatlant nyertem általa. Guadelupe, 
míg élt, meghívott a hitre; mint halott, kényszerít reá! 
S ha te ma kíválsz a hit bajnokainak sorából, én a 
helyedbe lépek! 

- Bocsáss meg nekem! - szólt Santa Cruz s a 
kezét nyujtotta Torresnek. Torres megrázta, hevesen, 
lázasan. 

Santa Cruz aztán leoldotta kardját az oldaláról. 
Odanyujtotta Torresnek: 

- Legyen ez a kard ezentúl a tied! Küzdj vele 
a hitért s a szabadságért! Forgasd vitézül és ... sze­
renesésebben mint én! 

Torres elfogadta a kardot. Majd a sirhoz lépett 
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s leoldotta az érmet a keresztről. Megcsókolta forrón, 
zokogó szivvel, mintha most mondana Guadelupénak 
ezen a földön végbúcsút s aztán odaadta az érmet 
Santa Cruznak. Csak ennyit mondott: 

-Ezt a drága ajándékot pedig visszaadom nekedi 
Elj boldoguli 

S a két halálos ellenség Guadelupe sírján meg­
ölelte egymást. 

Együtt mondták ki, kéz a kézben, bár különböző 
érzelmekkel, de egyenlően szilárd hanghordozással: 

- Viva Cristo Rey! 

*** 
A hold fényében, mintha kigyulladt volna a sír­

kereszt s mintha túlvilági üzenetet hozna, ragyogott 
a szó: 

-ln pacel 

XXXVII. 

Fegyvercsere. 

Néhány nap mulva Torres jelentkezett a felkelők­
nél s felvarratta vállára a szabadsághősök fehér ke­
resztjét. 

A guerrerói hegyekben pedig egy idő mulva ismét 
megjelent a régóta elveszettnek hitt Don Loidi. Egyik 
kezében a kereszt, másikban a kürt, amellyel, mint 
egykor, indiánjait hivogatta hitoktatásra. Az indiánok 
ráismertek a kürt szavára s ismét seregestül tódul­
tak lelkipásztoruk felé. Don Loidi ismét tanította, 
vigasztalta s erősítette őket. Csak az tűnt fel a derék 
hegylakóknak, hogy Don Loidi mennyire megöregedett 
s mennyire megtörődött az alatt az idő alatt, hogy 
távol volt a nyájátóL 

(VEGE.) 
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JEGYZETEK. 

1. Chaíres Mária Guadelupe törtlneti alakjáról u 
,.Martíres Mejicanas" című spanyol nyelvű kiadványban (lsart 
Durán Edltores S. A., Barcelona, 1927.) a következőket olvassuk: 

,.1927 február 4-én Ciudad VictorJában több embert tarlóz-· 
tattak le a katolikus vallás gyakorlata miatt. A város nőközön­
~>égét Jelháborította a vallási szabadságnak ez az újabb vakmerő 
megsértése s előkelő hölgyek lépéseket tettek a foglyok kiszaba­
dítása érdekében. Minthogy mínden igyekezetük sikellelen voll. 
a nők tüntető menetben vonultak a városháza elé s követelték a 
letartóztatott katolikusok szabadonbocsátását. A menet élén egy 
bátor leány: senorlta Chaíres Mária Guadelupe haladt. A tüntető 

nőket a városparancsnok s az épület emeletén elhelyezkedett 
katonák riasztó lövésekkel fogadták. A mexfkói nők azonban nem 
ijednek meg, amíkor hitük védelméről van szó. A tűntetők elszán­
tan haladtak előre. A katonák ekkor közéjük lőttek s a városháza 
előtti téren golyók söpörtek végig. A nők még ekkor sem hátrál­
tak, sőt rohamban szállták meg a városházát s kiszabadítolták o 
foglyokat. 

Néhány nappal utóbb az üldözők nagyobb számú katona­
ságat küldtek Ciudad Victoriába, hogy a szégyenletes vereséget 
megbosszulják. Első dolguk volt, hogy elfogták Chaíres kisasz­
szonyt. Egy Severíno nevü rosszakaratú tábornok míndenelőtt val­
latóra fogta a leányt s igyekezett kicsikarni belőle, hol rejtőzködik 
a város papja s azok a Jériiak, akik a város templomait gondoz­
ták. A leány megtagadott minden felvilágosítást. Erre a tábornok 
megvesszőztettc. A leány az embertelen kínzás közt is, akár az 
első keresztény vártanuk a gyötrelmeik között, csak mosolygott. 

Látva, hogy nem érnek vele célt, az üldözők egy cölöphöz 
kötözték a leányt s elkezdték halálra gyötörni. Mlkor már alig 
volt eszméletén, felszólították, hogy ezt kiáltsa: ,.Eljen Calles!" 
A leány, aki eddig állhatatosan hallgatott, most megtörte a csen­
det s így kiáltott: ,.Eljen Krisztus, a király/" A hóhérokat elön­
tölte a düh s ördögi kegyetlenséggel folytatták a kínzást. Egy 
katona megragadta a leány kezét s embertelen vadsággal lemet­
szette Chaíres Guadelupe egyik ujját. A vértanu megreszketett, de 
azonnal ismét ura lett önmagának s tovább mosolygott. Egymás­
után vágták le két kezének valamennyi ujját, de nem tudták ki­
csikarni belöle a kiáltást, hogy "éljen Calles". Azért hát tovább 
folytatták a csonkítást. Már a halál sápadtsága vett erőt a márlír 
leányon, de ő még mindig mosolygott; mire tőrrel-késsel agyon­
szurkálták. Igy szenvedett mártíromságat a hitnek ez a hősnője 
s Igy fűzte szűzlességének liilomához a vértanuság pálmáját". 

2. Santa Cruz alakjának történeti alapja az a hasonló 
nevű spanyol guerlllero, akl a karllsta harcokban vitt végbe legen­
elás hőstelteket B nevét a legújabbkori spanyol történelemben 

Bangha: (~sszegyiiJtöt.t mnnkiti. \'ll. 22 
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megöröldtetle. Dicsősége zenitjén Santa Cruz hfrtelen eitant s év­
tizedekig nem lehetett róla hallani többé. Csak néhdny évvel ha­
lála előtt tudódott kl, hogy egy Don Loldl neva délamerikai mls­
slós pap, akl csaknem 90 éves korálg lóháton járta az lndldn lal­
vakat s ócska kartjébe fújva hivogalla maga köré a pogdny ben­
szülötteket, hogy a keresztény hitben oktassa őket, azonos az egy­
kor rettegett harcossal, az eitant karllsta vezérrel, Santa Cruzzal. 
Xlll. Alfonz szép példáját adta a keresztény megbocsátásnak, mi­
d6n a felledezésr61 értesülvén, ezüst kürtöt küldetett dinasztiája 
egykori félelmetes ellenfelének. Santa Cruz (Don Loldl) 1921-ben 
halt meg. 



Lola naplója. 

Hegyesháza, 190" július 20. 

Gyere hát elö, selyemkötésü, aranyszegélyü kis 
naplóm te; hadd kezdjem meg benned feljegyzéseimet, 
úgy ahogy azt mere Stolbergnek a búcsúzáskor meg­
ígértem. Soká vártam vele, de mikor annyi tennivaló 
kötött le s annyifelé állt a fejem, amióta az intézetből 
hazakerülterni Jómere Stolberg, ha tudnád, hogy csak 
ma, július 20-án, kezdem meg a naplózástl 

Ez a könyv volt az utolsó pr i x d' honneur-öm, ame­
lyet Heimhagenben nyertem. A kis Hertling Mici is 
erősen tippelt rá, mikor az utolsó díjosztáskor a 
főnöknő a díszteremben nagykomoly arccal megjelent 
s a többi jutalomtárgy között ez az aranyszegélyes, 
piroskötéses könyv is kiviritett a hóna alól. "Fogad­
junk, hogy az a könyv az enyém lesz", súgta oda ne­
kem Mici; de ezúttal bizony csalódott: a könyvet ne­
kem ítélte oda a legfőbb intézeti bíróság. Azt hittem, 
valami költeményes kötet vagy elbeszélésféle lehet, 
s már féltem is, hogy megint a "jó Fridolin és a gonosz 
Ditrik" históriáját vagy "Tannenburgi Rózát" kapom 
meg immár harmadszor életemben; de mikor hirtelen 
belebukkantottam, láttam, hogy fehér üres lapjai van­
nak. Ahá, emlékkönyv!- gondoltam. A díjosztás után 
vettem csak észre mere Stolberg kezeírását a legelső 
oldalon, ahová az ő finom arisztokratikus vonásaival 
ezt a cimet írta: "Mémoires d'une eniant de Marie". 
S két hétre rá, a búcsúzáskor csakugyan külön a lel­
kemre kötötte, hogy mihelyt hazajövök, okvetlenül ve-

22• 
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zessek a napi eseményeimről és benyomásaimról nap­
lót. Ha mást nem, legalább pillantsak bele naponta egy 
percre. Mert, hogy az ilyen csapongó kedélyü, 
pillangólelkű leánynak jó, ha időnkint egy kicsit 
magábaszáll és számot ad magának az élményeiről és 
gondolatairól. 

Jó mere Stolbergl Megértettem ám, hogy mit 
akarsz ezzel. Féltél, hogy túlságos jókedvemben itthon 
hamar elfelejtek csapot-papot, intézetet és jó feltéte­
leket s e naplózással egy kis rendszeres magamba­
szállásra akartál rászoktatni. Hát jó, megpróbálom. 
Csak akadjon mit beleírnom a naplómba. Attól félek, 
hogy nem sok feljegyeznivalóm adódik. Azt hiszem, 
amióta Hegyesháza áll, ebben a vadregényes, csendes 
fenyvesfészekben még naplót nem vezetett senki. 
Hegyesházy Lala bizonyosan az első, aki megpróbál­
kozik vele. 

Egyelőre bizony nem történik körülöttem semnú 
feljegyeznivaló. Szörnyen örülők az itthonlétnek: ez 
az egész. Szívesen voltam Heimhagenben is, de ide­
haza, papáéknál, vakáción mégis csak jobb. A napok 
gyorsan múlnak s ez apa szerint "jó jel". 

Július :.!ti. 

Apa ma ebédnél bejelentette, hogy sikerült lakást 
szereznie Badacsonyban. Elsejéie tehát leutazunk a Ba­
laton mellé. Most ezen a címen búcsúzam is tőled, ked­
ves naplóm, mert holnap kezdjük a csomagolást. 
Persze téged i~ leviszlek ám s igérem, hogy a "hul­
lámzó Balaton tetején" is gondolok rád. 

Ma írtam mere Stolbergnek, s jelentettem neki, 
hogy naplózom! Meg, hogy a vasárnapi áldozást eddig 
sohasem mulasztottam el. Tudom, szegény, örülni fog 
neki! 

Tehát pá, édes naplóm, a viszontlátásra. Pakollaki 
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Badacsony, augusztus 10. 

A Balaton nagyszerű, de a napló dolgában csöbör­
ből-vödörbe jutottam. Mert ha otthon nehéz volt nap­
lót írnom, itt még nehezebb. Egyszerűen nem ér rá 
az ember. Egész nap csónakázunk, dereglyézünk, für­
dünk meg sétálunk; olyan is vagyok már, mint egy 
hegyesházi cigánylány. Fogadok, hogy mere Stolberg 
rám sem ismerne, ha így hirtelen elébe toppannék. 
Mama szörnyen fél mindig, ha Lajkó öcsémmel jó 
messze kiúszunk a Balatonba; úgy izgul szegény a par­
ton ilyenkor, mint a tyúk, amikor a kiköltött kis ka­
csái a vízre mennek a szeme előtt. Hát még ha bukta­
tósdit játszom Lajkóval! 

Milyen nyurga legényke lett tavaly óta ez a Lajkó! 
Még csak most végezte a III-ik gimnáziumot s máris 
legalább akkora, mint én, pedig én már 17 éves múl­
tam. Apa nagyokat kacag mindig, ha a sekély vízben 
kergetözünk; Lajkó ilyenkor nagyokat akar lépni a 
vízben s rendesen orrabukik. 

Augusztus 16. 

Mégis csak okos dolog volt apától, hogy idehozott 
bennünket! Itt sokkal szebb és mulatságosabb, mint 
például Trencsénteplicen, ahol tavaly voltunk. Jaj; de 
unalmas volt az! A fiatalemberek ugyan erősen körül~· 
leptek, de oly ostobák és üresfejűek volta;k, hogy ·ha 
csak lehetett, szöktem-bújtam eiölük. Itt Badacsony­
ban csak tíz-húsz család nyaral; nagyon kedves úri­
emberek. Talán szebb voina a másik parton; ahol több 
föveny van; de Feri bácsi, aki szintén veiunk nyaral, 
tegnap nagyban magyarázta a mamának, hogy a déli 
oldalon sok a zsidó és kiállhatatlan a lármázás, meg 
aztán sétahelyek sincsenek ott olyanok, mint itt, a he­
gyek között. Bárhogy van, itt szép, annyi bizonyos. 

Ma hatszor buktattam meg Lajkót a vízben; ö en~ 
gem csak háromszor! Mama egy kicsit megsokallhatta, 
mert utóbb azt kezdte magyarázni, hogy mégsem való, 
hogy én lány létemre olyan fiúsan viselkedem, s hogy 



342 

nem illik így spriccelődni, meg buktatőzni egy 18 éves 
leánynak, akit télen már bálozni visznek. En erre azt 
feleltem, hogy majd télen megkezdem hát a nagylány­
kodást, de most még az egyszer hadd buktatózzam. 
Papa is az én pártomra állt, mikor hazajöttünk a "Hab­
leány"-szállóba s így aztán enyém lett a győzelem. 

A télen majd a mama lesz az úr, mondtam neki Iti­
engesztelésképpen s az én aranyos mamám ebben 
megnyugodott. 

Szóval irlak, naplóm, rendületlenül, akár van mit 
írnom beléd, akár nincs! 

Auauaztua 17. 

No lám: csak naplót kell vezetni az embernek s 
máris történik valami. Tegnap este megjött Kari a fele­
ségével, az én aranyos kis Piroska nénémmel. Igy most 
már heten vagyunk itt a rokonságbóL Erdekes asz­
sionyka ez a Piroska. Valóságos gyermek. Ot évvel 
idősebb mint én, de azt hiszem, hogy nálamnál is fia­
taJosabb. Ma összemérődzködtünk a víz partján: ki­
sült, hogy ha nem kettővel, egy ujjal legalább is ma­
gasabb vagyok, mint ő. Es jaj, bizony egy kicsit kövé­
rebb is vagyok! De tehetek én róla, hogy olyan pompás 
étvágyam van? Az intézetben is én voltam a soeur cuisi­
niere-nek a réme s a "Hableány" szakácsnője sem 
p_anaszkodhatik, hogy megvetem művészetének re­
makeitl 

Igen, a Piroskal Rajta bizony jobban fogott a heim­
hagent nevelés, mint rajtam. Még a vizbe is magával 
viszi az enfant de Marie-érmet, s nekem· ma roppant 
komoly arccal tett szemrehányást, hogy- én az enyé­
met fürdő előtt levétem. De hát !gaz is: mit vizezzem 
bel Még leesik és elveszítem, amint Lajkóval bukta­
tózom. Piroska nagy szemeket is meresztett rám, amint 
Lajkót hangos hurrával párszor a víz alá nyomtam l 
Egészen elképedt s rémült arccalkiáltott rám: - Szent­
séges Isteni Lola! No, de ilyet! 

Aztán, mikor kijöttünk, nagy fontosan félrevont s 
elkezdte magyarázni nekem, hogy fgy nem való, meg 
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úgy nem való. Valósággal meg akart téríteni, mint 
ahogy valami vadat térit egy misszionárius. Hát még 
ha tudná szegény, hogy a multkor az erdőben a Lajkó 
ruhájába bújtam s úgy másztam a fákra fészkeket ke­
resnil 

En persze- jaj, talán csak nem vétettem vele­
nagyokat nevettem a szömyülködésein. Azt mondtam, 
hogy mert nem viszem magammal a vízbe az érmet, 
s mert szeretek egy kicsit pacskolódni, azért még nem 
muszáj éppen rossz Mária-gyermeknek lennem. Piroska 
csak nagynehezen nyugodott meg ebben, de ékesszólá­
sommal végre sem tudott versenyre kelni. 

De olyan aranyosnak találom az én kis Piri néné­
met. ö már három éve asszony, van is egy aranyos, 
kétéves fiacskája, de azért még mindig olyan jó "kis­
leány", olyan gyermek, mint amikor Heimhagenben 
mint az intézet dísze és példaképe a ruban bleu-t 
viselte. 

Augusztus 25. 

Jaj, már megint két hete, hogy nem naplóztaml Pe­
dig azóta történt valami: Kari és Piroska hazautaztak. 
Nagyon aggódtak kis fiúkért, akit a Kari mamájánál 
hagytak. Kari megigérte, hogyha majd télen Pesten 
leszünk s társaságba járunk, húséges lovagom lesz 
Hát hiszen én is alig várom már, hogy itt legyen a tél. 
Bún az, hogy örülök a bálozásnak? Jó Istenem, nem 
vagyok én sem könnyelmű, sem élvezetvágyó, de a 
hosszú intézeti évek után jól fog esni egy kis szó.ra· 
kozás, meg egy kis világlátás is. úgy vágyom már 
megismerni az életet, a szépet, a nagyot, a ragyogót, 
a mozgalmast, amelyet eddig csak hallomásból és per· 
sze jól megválogatott elbeszélésekból ismerek ... Nagy 
élet, titokzatos jövó, vajjon mit tartogatsz te szá~ 
momra? 

Augusztus 30 

Feri bácsira ma majdnem megharagudtam, olyan 
nevetséges bókokat mondott egyre. Folyton azt jöven-
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dölte, hogy az idén én leszek Pesten a bálkirálynő. 

tLajkó mindjárt ajánlkozott is, hogy csinál nekem 
koronát papirosból!) Mert, hogy ilyen szép vagyok, 
meg olyan szép. Tudom én, hogy nem vagyok rút, de 
ennyi hízelgést egyhuzamban még életemben nem hal­
lottam. Igazán nem nagyon érdekelnek az ilyen dol· 
gok s nem kapatom el magam az ilyesmitőL "Csak a 
jó Isten legyen megelégedve velünk", mondogatta a jó 
mere Stolberg. S hála Isten, azt hiszem, még nem rom· 
lottam semmit az intézet óta. 

Az az mégis! Már egyik vasárnap áldozni sem vol­
tam. Pedig egészen jól elmehetnék hétköznap is. De 
nem tudom miért, most mindig olyan álmos vagyok 
reggel. Meg talán egy kicsit lusta is. Mama tegnap 
csak úgy tudott felkelteni, hogy kihúzta fejem alól 
a vánkost. Alig merem leírni: 10 óra volt s a nap rég· 
óta besütött az ablakon. Ha ezt a jó mere Stolberg 
tudnál 

Budapest, október 10. 

Kedves naplóm, ne haragudjál, hogy egész szep­
tember havában megböjtöltetteleki úgy volt, hogy 
szeptember elején hirtelen hüvösre fordult az idő. 

Azonnal pakkoltunk s hazajöttünk Pestre. Persze, itt 
meg a berendezkedés, azután a látogatások, most meg 
minden kedden zsúr - szóval no, nem jutottam hozzá. 
Most is csak lopva írok, ideszökve a szobámba, mert 
egy· kicsit fáj is a fejem. Odakünn a nagy szobában 
vidám élet folyik. Kariék is i-tt vannak. Kari elhozta 
egy jóbarátját, akivel együtt volt. önkéntes. Valami 
Posgay vagy Mosgay a neve, nagyon csinos és szel· 
Iemes gyerek; ha jól értettem, doktor. Fess fiú, min~ 
den mozdulata roppantul elegáns; csak kicsit szára· 
kozottnak találom, de ez is nagyon jól áll neki: Van· 
nak itt még vagy tizenöten, többnyire lányok és ma· 
mák. Az előbb nagy tanácskozás volt; apa egy házi­
estély tervét beszélte meg Karival és· Feri bácsivaL 
Az estélyt itthon tartjuk november 8-án, mama szüle· 



tése napján. Remélem Posgayt (vagy Mosgayt?) szin­
tén meghívják. Megyek vissza; még fáj ugyan egy 
kicsit a fejem, de ott akarok lenni az esetnéL 

Október 11. 

Igen: Mosgay Dezső a neve, doktor Mosgay Dezső. 
orvos és tanársegéd az egyetemen. Nem tudom, miért 
jut eszembe, de mindig orvosnak képzeltem a leendő 
ideálomat Igen udvariasan és figyelmesen bánt ve­
lem, folyton velem beszélt. 

Holnap elmegyünk mamával a Sacré-Coeurbe. 
Mama ott "enfant de Marie" és szeretné, ha engem is 
átvennének az itteni kongregációba. Magam is nagyon 
örülnék neki. Olyan kedvesek is voltak azok a re­
union-ok a heimhageni zárdában! Úgy vissza-vissza­
vágyom néha az intézet csendes falai közé és sokért 
nem adnám, ha egy félórát megint együtt tölthetnék 
mere Stolberggel. Annyi mondanivalóm volna neki! 

De azért itthon is jól vagyok ám. Sőt! Tehát Mos­
gayt is meghívták november 8-ára. Azt hiszem, nagyon 
jól fogunk mulatni. 

Október 12. 

Kari és Mosgay, úgy látszik, nagyon jóban vannak 
egymással; tavaly nyáron együtt mászták meg a Tát­
rát. Kitűnő túristák s úgy három hétig együtt bolyong­
tak a hegyek között. Aztán tutajt béreltek a Vágon 
s Mosgay egyedül kormányozta le a tutajt Sztrecsnó­
tól Pöstyénig. Erős ember lehet. Pedig egyébként olyan 
finom, majdnem leányos gyengédség van rninden arc­
vonásában. 

Október 13. 

Kint voltunk tegnap a Sacré-Coeurben. :Erdekes, 
ezek egészen rnásruhájú apácák, mint a heimhageniek 
s mégis valahogyan ugyanaz a levegő csapott felém 
az egész zárdából, mint ott. Mere X (nem tudom még 
a nevét), aki a kongregációnkat vezeti, csaknem mása 
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a mére Stolbergnek; ugyanolyan művelt, kedves és 
finom modorú. Mere Stolbergl En nem tudom, mi az 
a csodálatos varázs, amiért minden ismerője rajong 
érte, de bizonyos, hogy az egész zárdának nem volt 
akkora hatása ránk, csitri, szeles leányokra, mint neki. 

Mere X megigértette velem, hogy tovább is el­
járok áldozni minden vasárnap. Rádupláztam, hogy 
néha hétköznap is elmegyek. (Ha tudniillik el nem al­
szom, gondoltam hozzá, de nem mondtam ám ki han­
iOsanl) 

Október 14. 

Papa a napokban elrendelte, hogy tanuljak főzni. 
Veszek is leckét mindennap a szakácsnétól; csak az 
a baj, hogy mire eikészülök s kimegyek a konyhába, 
az ebéd rendesen csaknem készen áll már. De azért 
dióspatkót már tudok sütni. Ez a kedvenc ételem. Papa 
azt mondja, ne egyem sok diót, mert attól elromlik 
a hangom. Bár már romlanal Papa szerelmes a han­
gomba s esténkint néha órákon át kell énekelnem 
neki; mama ilyenkor kisér a zongorán. Zongorát is 
mindennap gyakorlok; új zongorakisasszonyt kaptam. 
Igy aztán gyorsan múlnak a napok. 

Legkedvesebb szórakozásom mégis az, ha Lajkó­
val tanulhatok. Szegény kis csacsi, úgy töri magát 
a latin nyelvtannaL En meg igazán nem tudom meg­
érteni, mi nehéz vari abban. Csak úgy kibicelek neki, 
de azt hiszem, talán máris tudok annyit latinul, mint ö. 

Október 31. 

Ma volt a ruhapróba. Az elsö estélyiruhánil Le­
irjam? Nem, az lehetetlen. A legszebb ruha, amelyet 
csak életemben láttam. Remeke a ruhaművészetnek. 
Azt hiszem, ebben még egy ötvenesztendős foghíjas 
zongorakisasszony is bálkirálynő lenne. A tervet mama 
beszélte meg a varrónövel s mama ízlése ilyen dol­
gokban több mint párisi. Büszke is volt mama nagyon; 
láttam, hogyan sugárzik az arca az önérzettöl, amint 
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a tükör előtt álltam s a varrónő az övet igazította raj~ 
tam. A ruha egyszeru fehér crepe de chine, zöld passe­
poile-lal és széles övvel, de oly bájos, oly simuló, 
lenge és mégis komoly, hogy ilyet még elképzelni sem 
tudtam. Nem vagyok hiú teremtés, legalább azt hi­
szem, hogy nem; de ahogy a földig érő tükörben meg· 
láttam magam, nem tudtam eliojtani egy öntetsző gon­
dolatot. (Holnap meggyónom, úgyis ünnep van, Min­
denszentek napja van, ezt nem szabad elmulasztanoml) 

November 5. 

Ma voltam először gyűlésen a Sacré-Coeurben. 
Jaj, de bájos volt! A mere-ek, a hölgyek köztük szá­
mos fiatal leány s az őszhajú, kedves mosolyú páter, 
aki az előadást tartotta. Ismerőst is fedeztem fel a lá­
nyok közt: Gesztessy Bertát, aki szintén Heimhagen­
ben nevelkedett, csakhogy három évvel fölöttem járt. 
Persze mindjárt elbeszélgettünk a heimhageni emlé­
keinkről; neki -is, nagyon természetes, hogy mindjárt 
negyedik szava "mere Stolberg" volt. Holnap elme­
gyünk hozzájuk látogatóba; mama meg akarja hívni 
őket is az estélyünkre. Úgy látszik, sokan leszünk, 
mert papa is hivogat, mama is külön; Kari is hoz ma­
gával három-négy fiata.l~mbert. Félek, hogy majd még 
el sem férünk. Mosgay is ott lesz - hiszen ezt JI?,ár 
megírtam. · . 

A páter a gyűlésen jól odamondogatott a hölgyek­
nek, hogy bezzeg sok mindenre ·ráérnek s gyaktan 
csupa hiábavalóságokkal töltik az idejüket. No, gon­
doltam, ez nekem is szól s feltettem magamban, hogy 
én is keresek valami hasznos foglalkozást. Említettem 
mamának mindjárt hazajövet, hogy valami okos·at ta­
láljon ki a sZámomra. Mama nagyon megdícsért ·a 
szándékomért, de azt mondtá, hogy az embemek· tár­
sadalmi kötelességei is vannak s most azokat kell tel­
jesítenünk. Mama ezt teljes meggyőződéssel és jó 
Jélekkel mondta; de nekem bizony nemigen fér a fe­
jembe, Inicsoda társadalmi kötelesség az, hogy én foly-
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ton csak zongorázzam, látogatásra járjak, estélyezzek. 
Szóvá is tettem, mikor hazaértünk, de mama azt felelte, 
hogy ehhez én nem értek s jóságosan hozzátette, hogy 
"csak nem akarsz a nyakunkon maradni?" Ezzel aztán 
be volt fejezve a vita. 

November 7. 

Voltunk Gesztessyéknél s meghívtuk öket az es­
télyre. Bertával megbeszéltem, hogy bizony mi kere­
sünk magunknak valami hasznos foglalkozást. ö egy 
napközi otthont ajánlott, ahol gyárba járó asszonyok 
gyermekei és kis árvák vannak. Jaj, de örültem ennek 
a gondolatnak! S a legjobb az, hogy mamának is egy­
szeriben megtetszett az ötlet; nem is hozta többé elő 
azokat a bizonyos társadalmi kötelességeket. Csak még 
papa beleegyezését sikerüljön megnyernem, ami nem 
lesz éppen könnyü dolog! 

November 9. 

Megvolt a nagy nap, az estély! Hát bizony sza­
rongtunk egy kicsit, pedig mind a két szalón nyitva 
volt, még az ebédlő is és a papa nagy dolgozószobája. 
Táncolni is egyszerre csak fele táncolhatott a vendé­
geknek. Mosgay jó előre elkérte a második négyese­
met, utána pedig a szupé-csárdást háromszor is meg­
újrázták. A vacsora alatt is mellettem ült. Utoljára már 
egészen feltűnő volt, hogy ennyire összemelegedtünk 
s egy kicsit röstelkedtem is, mikor a lányok arcán va­
lami huncut mosolygást vettem észre. No, de bánom 
is én; nagyszerűen mulattam, az az egy bizonyos. 

Felváltva zongoráztunk. Mikor én játszottam, Mos· 
ga y oda jött s fordított nekem. Aztán ö játszott. Fino­
man, előkelően! Gyönyörű akkordokat fogott s köz­
ben folyton csevegett, tréfált. Maga volt a szelle­
messég . 

. . . Most volt nálunk Mosgay reconnaissance-on. 
úgy öt percig egyedül is maradtunk. Papa nem volt 
itthon, mamát meg egy percre kiszólították. Meg kell 
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álla.pítanorn, édes naplórn, hogy a fiú ezalatt az öt perc 
alatt meglehetősen különösnek, szinte zavarodottnak 
látszott. ö, aki máskor mindig tele van témával s ha 
nem beszél is rnindig súlyos kérdésekről, rnindig olyan 
ötletes és szellemes tud lenni, ezúttal ötölt-hatolt, eset­
len volt. 

En azonban éppenséggel nem voltarn zavarodott, 
nehogy azt hidd, édes naplóm! 

Lajkónak is szörnyen imponál ez a Dezső (ő már 
csak így hívja, a keresztnevén, ahogy Karitól hallotta). 
Amióta a multkor két perc alatt megcsinálta neki az 
algebrai feladatát, azóta folyton róla fantáziál. Aranyos 
gyerek ez a Lajkó. 

December 2. 

Három hétig kellett ostromolnom papát, rníg bele­
egyezett a napközi otthonba. Ma voltarn ott először. 
Micsoda aranyos, ennivaló apróságok! Es rnekkora sze­
génységi Istenem, ha elgondolom, oda szeretném adni 
a ruháimat, ékszereirnet, könyveimet, s venni nekik, 
ami csak kell: jó rneleg ruhát, cipőt, ennivalót, játék­
szert. Oly édesek, arnikor imádkoznak. Berta nagy­
szerű tanítónő lenne; ha ö beszél, rnind az ötven vagy 
hetven apróság kimeresztett szernmel odavigyáz; egy 
szóval sem kell őket figyelemre inteni. En holnap fo­
gok rnesélni nekik; erre ma külön készülök. 

December 10. 

Ma nagyon szornorú vagyok. Van egy kis szöszke 
gyermek a napköziben, négy-öt éves; ha kérdezem, 
hogy hívják, összeüti a bokáját s katonásan felel: Sza­
hados Pista. Az anyja, aki alig pár évvel lehet csak 
idősebb nálam, takarítani jár napközben s rninden este 
maga jön el a gyermekéért. Bánatos arcú, szép, barna 
asszonyka. Többször szóba állottam vele. A rninap 
megkért, hogy valami hivatalos ügyben szerkesszek 
neki levelet. A levelet nem én szerkesztettem meg, ha-
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nem apa és szörnyen csodálkOZQtt apa, hogy az asz­
szonykAt is Szabadosnak, Szabados Julinak hívják. En 
ezt másnap elmondtam az asszonykának, mire ő sírva 
fakadt s azt mondta, hogy neki nincs törvényes férje 
s a házmesterük fia, egy katona, csak úgy esküvő 
nélkül összeállt vele s aztán faképnél hagyta. Tudta, 
hogy ez nagy bűn, de akkor nem gondolt semmivel. 
Nem tudom leimi, mit éreztem e beszélgetés közben 
és után. Osszeszorul a szívem, ha rágondolok. Hogy 
lehet egy nő, egy ilyen jóravaló teremtés oly ször­
nyen könnyelmű, hogy ennyire megfeledkezik magá­
ról! Vagy talán nincs is ezen csodálnivaló? Persze, 
könnyü nekünk, úrilányoknak, akiket mere Stolbergek 
nevelnek s akiknek minden lépésére gondos papák és 
mamák vigyáznak. De az ilyen szerencsétlen, vadul 
felnőtt leány r 

Oly nyugtalanná tett ez a szomorú tapasztalatom, 
hogy szinte belezavarodtam. Végre is azzal zártam le 
ezt az ügyet, hogy ezentúl még buzgóbb leszek a nap­
közi otthonban. Hátha valamivel is pótolhatom e sze­
gény gyermekeknél azt, amit odahaza aligha kaphat­
nak meg: a vallásos nevelést! 

Beteg vagyok a szomorúságtól. Ilyen napok után, 
mint ez a mai, olyan üresnek találomami zsúrjainkati 

Ma tudtam meg azt is, hogy Mosgay protestáns. 
Pech! 

December 14. 

Tegnap ismét nálunk volt Mosgay. Nagyon ko­
moly témákról beszéltünk, én többi közt felemlitettern 
a szegény emberek nagy testi-lelki nyomorúságát s el­
mondtam a Szabados Juli esetét. Dezső - már csak 
hadd nevezzem én is így, ahogy Lajkó divatba hozta -
nagyon okosan beszélt; persze őt a kérdés inkább 
esak a szociális oldaláról érdekli. Mikor azt mondtam, 
hogy milyen rossz lehet az, ha valakit nem nevelnek 
vallásosan, vállat vont, azután elgondolkozott s csak 
ennyit mondott: "No igen, hogyne". S tovább beszélt 
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a szegények gazdasági sorsáról. Apa közben megkér­
dezte, hány éves; ő azzal felelt, hogy találjuk ki. En 
26-ra becsültem, apa 32-re; az igazsághoz apa járt kö­
zelebb, mert 30. Említette, hogy most egy orvosi szak­
munkán dolgozik s nagyon sok az elfoglaltsága a kli­
nikán. Kari beszélte a multkor, hogy nagy karrier áll 
előtte s hogy máris gyönyörű állása van. Csak bár 
katolikus lenne! Meg fogom téríteni! A vegyes házas­
ság elvem ellen van. De ugyan no, már hol járnak a 
gondolataim meginti Egyelőre nem gondolok a férjhez­
menésre s azt hiszem, Dezsőnek sincsenek nyugtalan 
álmai miattam. 

Szabados Juli, a Pisti gyerek anyja, ma boldogan 
ujságolta, hogy kérője akadt. Valami gépmestersegéd 
egy nyomdában s állítólag nagyon tisztességes ember. 
Hogy fog örülni szegény Juli, ha karácsonyra új ru­
hába bújtatom a Pistikéjéti Ma már a hüvelykujja is 
kibújt szegény fiúcskának a topánkájából; pedig 
ugyancsak hideg van ám odakünn. 

December 15. 

úgy látszik, Dezső mégsem egészen közönyös irá­
nyomban. Ma Karival uzsonnán volt nálunk s hossza­
san fejlegette nézeteit a házasságról. Olyan melegség­
gel magyarázta, hogy akit ő elvesz, azt hogyan fogja 
bálványozni s közben annyiszor nézett rám s úgy 
leste, hogy mit mondok hozzá, hogy azt kell hinnem, 
komolyan gondol rám. Apáék, főleg mama, úgy látom, 
nagyon nem bánnák, ha lenne a dologból valami. 

Most különben egész nap varrunk, szabunk, vasa­
lunk. Kaptunk ruhakelmét egy jótékonysági egylett6l; 
minden gyerekünk teljes öltözetet és cipőt kap kará­
csonyra. Közös varróműhelyben készülnek a ruhák, 
de mi haza is hoztunk néhány darabot s azt mi varr­
juk, Berta, mama és én. A Pisti gyerek ruháját ma­
gamnak tartottam fenn; azt egészen magam varrom. 
Lajkó most biztosan elém rugtat a latin nyelvtanban. 
De sebaj, karácsony után utólérem megint! 
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December 24. 

Tegnap este· tartottuk a napköziben a karácsonyi 
ünnepélyt. Szép volt, gyönyörű; csupa sugárzó szem, 
csupa elragadtatott boldogság! Előzőleg egész nap di­
szítettük a hatalmas karácsonyfát s elrendezgettük az 
ajándékokat. Az én Pistim az új ruhán kívül kardot 
és csákót kapott. A kard fából volt, a csákó papiros­
ból, de a kis csacsi a kardnak, csákónak sokkal job­
ban örült, mint a jó meleg téli ruhának. Az anyja 
könnyezett a boldogságtól s mikor a "Mennyből az 
angyal''-t énekeltük, oly hálásan tekintett a jászolban 
fekvő Jézuskára. Nekem meg a lelkembe hasogatott 
a gondolat, hogy ez a szegény teremtés egyszerre úgy 
el tudott feledkezni a kis Jézusról ... 

Apáék is ott voltak az ünnepélyen, sőt Kari is és 
Dezső. Dezső természetesen megint engem figyelt az 
egész időn át; szinte már kellemetlen volt. 

Legvégül a kis Pisti verset szavalt. Oly édes volt, 
hogy utána ölhekaptam s összecsókoltam. E pillanat­
ban Dezsűre esett a szemern s majd einevettem ma­
gam. Úgy állt ott sugárzó arccal, majd elnyelt a fénylő 
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tekintetével. Megzavarodott, amint ránéztem s nevet-
tem; hirtelen lesütötte szemét s aztán Karival kezdett 
beszélgetni. Mától fogva tudom, egészen biztosan tu­
dom, hogy szeret. 

December 30. 

Kénytelen vagyok a legkomolyabban felvetni a 
kérdést: mit csináljak, ha Dezső egy szép napon csak­
ugyan előáll: "to put the question"? Sajnálnám egy­
szerűen kikosarazni szegény fiút; viszont én meg nem 
érzem, hogy igazán szeretném. Legalább nem úgy, 
ahogy kellene, hogy hozzámehessek. Erdekelni érde­
kel; hiszen a legszolídabb, legműveltebb és legkedve­
sebb fiú, akivel valaha találkoztam, de bolondulni iga­
zán nem bolondulok utána. Nem tudom, talán lassan 
fejlődik ki az érzelem némely ember szivében, de e pil­
lanatban nem érzek iránta semminemű szerelmet. 
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Karácsonyra mama nekem ajándékozta azt a gyö­
nyörű igazgyöngy colliert, amelyet valamikor meny­
asszonykorában kapott apátóL A farsang küszöbön 
van; azt hiszem, az ékszernek jó hasznát fogom venni. 

- Jaj, a hiú teremtés! - mondaná (attól tartok) 
mere Stolberg. 

Január 12. 

Az első bál! Tegnap voltam először életemben bá­
lon. Igazi bálon. A jogászok bálján. Az igazgyöngy­
ékkel, természetesen. Eletemben nem is táncoltam 
ennyit egyszerre, szinte egyhuzamban lejtettem a kü­
lönböző táncokat Szép estélyiruhámnak vége: azt való­
sággal agyontáncoltam. Mama folyton hívatja a varró­
nőt, egyik báliruhát a másik után csináltatja. Erdemes 
ennyi pénzt kiadni ilyesmire? De hát persze, azok a 
"társadalmi kötelességek"! 

Dezső nemcsak nagy turista és nagy zongorista, 
de remek táncos is. Az éjjel mégis egyik bakot a má­
sik után lőtte, sót egyszer majdnem nekivitt egy ke­
ringő párnak. Azt hiszem, végül már mindenkivel 
körüljártam a termet. Egy fiatal tanárral talán három­
szor vagy négyszer is. Dezső szörnyen savanyú arcot 
vágott, mikor másodszor jártam a bosztont a tanárral. 
Nono, féltékeny a kis öreg? Igen? Akkor szinte égek 
a 'vágytól, hogy egy kicsit felpaprikázzam. Lesz is rá 
alkalom megint. a jövő héten a budai Vigadóba me­
gyünk jótékonysági bálra. 

Január 20. 

Hát persze, hogy féltékeny az ipszel Tegnap a 
budai Vigadó bálján fel sem kért, tőle akár egész 
éjjel petrezselymet árulhattam volna. Igy aztán má­
sokkal táncoltam egész idő alatt. Mikor mamával holt­
fáradtan a büffébe tértem - lehetett bizony úgy 3 óra 
hajnalban - Dezső utánam jött (ő nem táncolt' egész 
idő alatt, csak úgy ődöngött s hol ezzel, hol azzal dis­
kurált nagy rosszkedvűen) s miközben mama a süte­
mények közt portyázott, azt kérdezte tölem: 

R~ngh~ : .,~~7Pgyii.ftl\lt mnnk~!. YTT. 21 
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- úgy-e, Lola, elfáradt nagyon? 
Nem egészen őszintén felelt&pl: 
- Azért, ha kell, szívesen kezdeném elülről. 
- Engem pedig, úgy látszik, még észre sem vett. 
- Hát ha nem mutatja magát? NagyszerQ.I - kiM-

tottam nevetve s máris a karjába fonódtam. Vittem 
vissza a bálterembe s három túrát keringtem vele egy­
huzamban. 

úgy láttam, nagyon felderült az ábrázata s egy ki­
csit szégyenkezett is. De hát ő a hibás. Ott emésztette 
magát egész éjjel s nem jutott eszébe, hogy csak rajta 
múlik, ha ignorálnom kell. Vagy meg akart büntetni 
a multkoriért, a tanárért? Engem nem, legfeljebb ön­
magát büntette vele. 

Szegény Berta, ki szintén ott volt, bizony elég so­
kat ült. De azért nagyon jókedvű volt s mikor haza­
felé készültünk (körülbelül egyszerre kerekedtünk fel), 
azt mondta, hogy nagyon jól mulatott. Engem bizony 
megölne a szégyen és unalom, ha csak egy negyed­
órát is ülnöm kellene. De erről egyelőre nincs szó, hála 
lstennek. 

Hanem egy kicsit csodáltam Bertát. Azt a nagyon 
is kivágott ruháját én bizony n~m venném fel. :es Piri 
néném meg lehet elégedve velem: az érmem itt is, 
mindenütt velem volt. 

Február 2. 

Ma Piroskánál voltunk, akinek nemrég született 
a második aranyos fiacskája. Amint úgy elnéztem a kis 
mamát a két kedves kicsi gyermekével, úgy találtam, 
hogy mégis csak szép dolog férjhezmenni s ilyen ara­
nyos apróságokat nevelni. Mindenesetre tartalmasabb 
élet, mint amit én üzök most, hogy csak ugrándozom, 
zongorázok, mulatok, úgynevezett "társadalmi köte­
lességeket" teljesítek. Piri nagyon boldog, a gyerme­
kei miatt is, a férje miatt is. Kari csakugyan a leg­
ideálisabb férj a világon. 

Piroska ma érdeke·s ujsággal lepett meg. 
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- Tudod-e, Lala, hogy valaki érdeklődik irán­
tad? Mégpedig a legkomolyabban? 

- Ugyan kicsoda?- mondtam némileg erőltetett 
egykedvűséggel s vártam, hogy a következő percben 
Mosgay nevét hallom. Annál Inkább meglepett a foly­
tatása: 

- Az a tanár, tudod, akivel a jogészbélon tén-
coltál. 

Vállat vontam. 
- Azt sem tudom, hogy hivják - felettem. 
- Marosy Antal - felelte Piroska -, tanár vala-

melyik pesti gimnáziumban. 
- Váljék egészségére! - feleltem kissé bosszan­

kodva. 
- Sőt tudod, Lala - folytatta Piroska -, én most 

hivatalos titkot árulok el. 
-Nos ugyan? 
- Egyenesen arra kérte fel Karit, hogy szóljon 

neked az ő érdekében. Kari nem fog megharagudni 
érte, hogy megelóztem. Kari azonban előbb ... 

Piri felnevetett és sokatmondóan elhallgatott. 
- Nos, mit, elóbb? 
- Elóbb tanácsot kért Mosgay DezsötöL Tudod, 

hogy legjobb barátja s régóta mindent vele beszél meg. 
Piroska e szavaknál, láttam, élesen figyelte arco­

mat; én egy rándulással sem árultam el semmi külö­
nös érdeklödést. Pedig hogyne érdekelt volna az eset. 

- Nos, és mit tanácsolt neki Dezső? - kérdez­
tem kissé affektált közönnyel. 

Piri rámtámadt: 
- Ugyan, Lala, ne tettesd magad, mintha nem is 

volnál rá kíváncsi. Hiszen az egész város tudja már, 
hogy Dezső udvarol neked! 

Felkacagtam: 
- Az egész város tudja? Csak én magam nem? 

No, ez is különös. 
Az én kis néném erre a nyilvánvaló tettetéere 

szigorú arcot öltött, mint aki neheztel. 
23* 
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- Nohát, ha nem vagy rá kíváncsi, nem úntat· 
lak vele- felelte. 

Már kérlelni akartam, hogy dehogy nem vagyok 
kiváncsi, csak beszéljen; de szerencsémre megsegitett 
a sors, mert e percben érkezett haza Kari. Egyenesen 
~zzel kezdte: 

- Ejnye, Lola, tudod-e, hogy temiattad maholnap 
párbajok lesznek? 

- :E:pp magyarázni kezdtem Lalának - szólt 
közbe Piri -, de azt mondja, nem érdeklik ezek a 
dolgok. 

- Kik a párbajozók? - vetém közbe gyorsan, 
hogy megint el ne essem az újságtól. 

- Hát a Marosy tanár meg Mosgay Dezső. Nem 
mondtad el, Piri? - Piri a fejét rázta, Kari folytatta: 
- Marosy egyenesen arra kért, hogy vezessem be ná­
latok, mert komoly szándékai vannak. :E:n erre - már 
megbocsáss - felkerestem Dezsöt, úgy is, mint jó­
barátomat, úgy is, mint - érdekelt félt. 

- Mennyiben érdekelt félt? -- kérdém méltat­
lankodva. 

- Lehet, hogy téged ö nem érdekel, Lola - fe­
lelte Kari az ő szakott édes komolyságával -, de te 
érdekled őt, annyi bizonyos. 

- Nos és? - sürgettem én, némi bágyadt érdek­
lódést mutatva. 

- Elmondjam? - felelte Kari. - Elmondom hát, 
akár érdekel, akár nem. Kötelességem. Dezső arra kért, 
hogy Marosyt tartsam távol a házatoktóL 

- Miért? - kérdeztem. 
- Hát még kérdezed, Lola? Azért, mert ö sze-

ret téged, sőt fel is kért, hogy előre egyengessem az 
útjait. 

- Ohó!- kiáltottam én s nevetésbe pukkadtam. 
-- Hát ennyire vagyunk? S te vállalkoztál a szerelmi 
postás szerepére? 

- Miért ne? - felelte Kari az ő rendíthetetlen, 
komoly nyugalmávaL - Közöltem az üzenetét, aztán 
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a többi a ti dolgotok. :E:n ugyan azt hiszem, hogy De­
zsőt kár volna egyszerűen visszautasítanod. Mi ki­
fogásod ellene? 

Mosolyogva bimhálóztam a hintaszékben, Kari 
pedig tovább beszélt. Elmondta Dezső egész élettörté­
netét. Már a gimnáziumban ismerte, mindketten a pia­
listákhoz jártak a Belvárosban, az egyetemen is sokat 
érintkeztek, bár Dezső medikus volt, Kari meg jogász. 
Nagyszerű tehetség volt Dezső, kitünő bajtárs, szolgá­
latkész. jószívű. Es még egy csomó jót mesélt róla. 
Én nem száltam semmit. Mikor elhallgatott, akkor is 
rendületlen hallgatásba borítkoztam. 

- Mit üzensz hát neki? - kérdezte Kari végre. 
- Mit mondjak? 

- Mit üzenek? Semmit. Egyelóre nem érdekel 
túlságosan. S a fő: ha van valami mondanivalója, meg­
mondhatja nekem egyenesen is. 

S felkeltem, hogy a kisbabával játsszam. 
Hazaérve azonban úgy találtam, hogy nem mond­

tam igazat. Azt hiszem, tudnám szeretni Dezsőt, sőt 

attól is tartok egy kicsit, hogy a fennhéjázással, a vá­
logatással el találom játszani a szerencsémet. Nem 
mintha azt hinném, hogy nem akad más kérőm; hiszen 
ha egy leány nem egészen rút és amellett gazdag is, 
hát annak nem kell félnie, hogy hoppon marad. De 
hogy a szívem ellenére nem megyek férjhez, az az egy 
szentül bizonyos. Már akkor inkább vénleány ma­
radok. 

Február 8. 

En azt hiszem, kár titkolnom magam előtt: szere­
lern Dezsőt. Különben miért járna folyton az eszem­
ben? Valahol azt olvastam, hogy az erős szerelern 
előbb-utóbb okvetlenül viszontérzelmet ébreszt még 
abban is, aki eleinte teljesen hideg volt a másikkal 
szemben. Talán ez az eset teljesül rajtam is; mert 
hogy Dezső nagyon jó hozzám, azt, ha nem üzente 
volna is, napról-napra jobban tapasztalom. 
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Pár nappal a Piriéknél tett látogatás után eljött 
hozzánk. Mama egy pillanatra magunkra hagyott s 
akkor Dezső, ki látnivalólag készült erre a tete-a­
tete-re. egyszerre szakatlan melegséggel és bátorság­
gal igy szólt: 

- Ne vegye zokon, Lola, hogy nem magának 
szóltam először. 

- Mire vonatkozólag? - kérdeztem, de mindjárt 
éreztem, hogy hevesebben dobog a szívem. 

- Arra, amit magával szemben érzek - felelte. 
- Nos és mit érez? - mondtam könnyedén ne-

vetve. A hangomon valami sértő hidegség érződhe­
tett, mert Dezső nagyon leverten felelt: 

- Kinevet engem, Lola? 
Akkor éreztem, hogy mégsem járja így bánni egy 

szegény szerelmes fiúval. Vagy igen, vagy nem, de 
komolyan kell felelnem a kérdésére. Hirtelenül egé­
szen elkomolyodtam s így szóltam hozzá: 

- Nézze, Dezső, Kari azt mondta nekem, hogy 
maga érdeklődik irántam. Ez oly őszinte, egyenes be­
széd, hogy erre nekem is egészen nyilt feleletet kell 
adnom. Megmondom hát nyiltan, amit érzek. Sajnos, 
én nem tartok még ott, hogy a maga érzelmeit viszo­
nozni tudnám. 

Nagyon fájdalmasan fogadta szavaimat, igazán 
megsajnáltam e pillanatban. Jólesett utólag, hogy leg­
alább azt a még szócskát beleszöttem a szavaimba; így 
nem volt a válaszom oly lesujtó és rideg. 

És ő csakugyan ebbe a szócskába kapaszkodott. 
Látszólag nyugodtan, de bizonyos erőltetett nyuga­
lommal nézett maga elé s rövid szünet után így szólt: 

- Még nemi Akkor hát én voltam ügyetlen, hogy 
túlságosan siettem a megnyilatkozásommaL De na­
gyon hiszem, kedves Lola, hogy ha még nem, akkor 
talán valamikor ... l 

- Nem tudom - hebegtem elpirulva. E percben 
lépett be mama. Jó is volt, mert nem tudtam volna, 
hogyan folytassarn. 
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Azóta százszor veg1g gondoltam ezt a beszélge­
tést s az egész Dezső-ügyet. "Még nem'l" Rémületemre 
ügy kezdtem látni, hogy bizony egy kicsit máris ... 

Február 20. 

Rőtréten voltunk mamával együtt a Sacré-Coeur­
ben. A komoly, szent előadások közt is- nem tudom 
raiért - nagyon szórakozott voltam. Egyszer csapongó 
jókedvem volt, másszor meg sírni szereltem volna. 
Sokat foglalkoztam a Dezsó-esettel s miután az ősz­
hajú páter igen kedvesen beszélt, neki is duráltam 
magam s elhatároztam, hogy elmegyek hozzá én is, 
mint a többiek s tanácsot kérek tőle az én legújabb 
privát ügyemben. 

Jól felkészültem a mondanivalómmal: azt fogom 
kérdezni, hogy azért enfáilt de Marie maradhatok-e, 
ha vegyesházasságra lépek, vagy akkor kidobnak a 
kongregációból? S valami csintalan ösztön arra biz­
tatott, hogy ha a páter vaskalaposkodik és azt mondja, 
hogy a vegyesházasságot az ördög találta ki, hát akkor 
egészen bizonyosan Dezsőhöz megyek. 

Csodálkozásomra a páter nem felelt oly gyorsan 
s egyszeruen, mint ahogy gondoltam. 

Felete óvatos, körültekintő volt. Azt mondta, hogy 
a vegyesházasságot az Egyház elítéli ugyan, de van­
nak esetek, amikor megengedi. :es hogy nagyon ·sok 
esetben jobb még a másvallású férj is, ha igazán türel­
mes és engedi a családját mindenben a katolikus hit 
parancsai szerint élni, mint az olyan katolikus férj, 
aki csak névleg az és szíve szerint pogány, hitetlen 
és talán még erkölcstelen is. De hogyha valaki nem­
csak a szabadot és nem-szabadot kérdezi, hanem azt 
is, hogy mi a jobb és tökéletesebb és enfant de Marie­
hoz méltóbb, hát az ilyen bizonnyal nem lép vegyes­
házasságra. 

Ez olyan okos válasz volt, hogy nem mertem az 
én esetem részletezéseivel tovább is előhozakodni. 
Megköszöntem szépen az oktatást s eljöttem. ~s most 
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megint nem tudom, mit tegyek. Kénytelen leszek vé­
~ül is úgy tenni, ahogy Lajkó szokta: feldobok a le­
vegőbe egy ezüstkoronást s ha úgy esik le, hogy az 
írás lesz felül, hozzámegyek; ha fej, akkor- jaj, félek, 
hogy akkor is! 

Hegyeshóza, július 9. 

Borzasztó, édes naplóm, már megint vagy fél­
esztendeje nem írtam beléd semmit! Bűnbánólag ve­
rem mellemet s gondolatban bocsánatot kérek tőled 
is, jó mere Stolbergl Hogy is lehet így elhanyagoini 
valamit, amit oly komoly akarattal elhatároz az ember! 

Persze, megint a régi kifogás: nem értünk rá. S me­
gint egy kicsit igaz is. Mikor egyik esemény a másik 
után jött: bálok, estélyek, hangversenyek, új meg új 
ismerelségek . . . Az ember nem tud ilyenkor naplót 
vezetni l Most is csak úgy ötlött kezembe, hogy pako­
láskor megtaláltarn a szekrényemben s mindjárt leg­
foiül tettem bele a böröndömbe, hogy itthon megint 
d ne feledkezzem róla. 

Itthon vagyunk hát, falun, megint. Apa azt mondta, 
hogy két év óta nem nézett utána a birtoknak, hát 
most egyelőre itthon kell maradnunk. Változatosság­
nak ez is jó. Az ősi kastély nem olyan kényelmes és 
modern ugyan, mint a pesti lakásunk; még villany sincs 
itt; a balataní bukdácsolást is sajnálarn egy kicsit. 
A patakban ugyan lehet helyenkint fürödni, még úszni 
is, de már buktatázni nehezen, ladikázni meg sehogy 
sem! S egy kicsit hideg is a víze. De azért nagyon 
kedves itt is és fenyőerdő meg csak itt van a Fel­
vidéken. A fenyőerdőt kisgyerekkorom óta nagyon 
szeretem. 

Hát mi is történt azóta, hogy utoljára naplóztam? 
Jaj, le sem merem írni. Azt hiszem, fülig szerelmes 
vagyok Dezsöbe. Legalább néha így érzem, máskor 
meg egészen hidegen gondolok reá. Magam sem tu­
dom, hogy vagyok vele. 

A fh't oly boldog, amióta észrevette rajtam a vál­
tozást, hogy ki sem lehet mondani. A zongorán utóbbi 
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időben mást sem játszott, mint azt a dalt, hogy: "Csak 
egy kislány van a világon". Apa azt mondta, hogy ezt 
a nótát szereti legjobban a magyar dalok közül, mert, 
hogy ez nem olyan pesti zsidóktól gyártott nóta, ha­
nem igazán a nép lelkéből fakadt. Nosza, több sem 
kellett Dezsönek. Azóta - persze éppen csak a papa 
kedvéért - folyton ezt játssza a zongorán s boldogan 
dudolja a szöveget. Az utolsó két sornál: 

.. A jó lsten nagyon szeretett, 
Mikor téged nekem teremtett" -

huncutkásan reám mosolygat; valósággal nekem 
enekli. Amúgy is mint valami bálványt, úgy tisztel 
engem s nincs az a figyelem, amellyel el ne halmozna. 
Ellesi minden gondolatomat s meg kell adni, hogy 
kitünő lélekolvasó. Amióta ö jár a házunkhoz, rninden 
kívánságom teljesül. Papa, mama hiába mondanak el­
len; ami nekem nem sikerül, azt ö azonnal keresztül­
viszi. Olyan okos érveket talál ki mindjárt mindenre, 
hogy papáék nem tudnak neki ellentmondani. Fejembe 
vettem például, hogy leteszem az érettségit s heirat­
kozam az egyetemre. Szüleim eleinte hallani sem akar­
lak róla s Feri bácsi, aki hűségesen felvonul nálunk 
minden második kedden ebédre, a legvehemensebben 
támadta a tervemet azzal, hogy a leányok csak addig 
szépek, amíg nem tanulnak. Szóltam Dezsönek, ö azt 
felelte eleinte, hogy rninek az, addigra úgyis asszony 
leszek, de aztán a kedvemért mégis előhozta papának, 
hogy milyen okos dolog, ha nemcsak a fiúk végeznek 
rr1agasabb iskolákat, hanem a leányok is. Ezzel azon­
nal legyőzte apa minden ellenkezését. Megbeszéltük, 
hogy őszre beiratkazam magántanulónak az egyik 
leánygimnáziumba. Dezső köti magát ahhoz, hogy ó 
lesz az instruktorom. Kell is nekem instruktor! Attól 
tartok, hogy ha sokat instruktorkorlik mellettem, nagy­
mamakoromban teszern le az érettségit. 

Marosy uram ótanárságával hamarosan végeztem. 
Utálatos fráter! Multkor az estélyen valamin rajta­
kaptam s iszonyúan megmondtam. neki a véleménye-
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met. Most is felháboradom rajta. Mama kissé jobban 
kivágatta a ruhámat, mint ahogy magam szeretem s 
épp akkor kellett ezzel a majommal találkoznom a 
bölcsészbálon. Táncra kért; elfogadtam. Utoljára éle­
temben. Mert egyszer csak látom, hogy az ipsze mi­
lyen szemtelenül fürkész rajtam valamit. Ja, úgy? 
Rögtön abbahagytam a táncot s azt mondtam, rosszul 
vagyok. Rosszul is voltam. Valami kimondhatatlan 
útálatot és haragot éreztem. útálom az ilyen férfiakat. 
Megengedtem, hogy a helyemre vezessen; de ott aztán 
alaposan megmondtam neki a véleményemet. Azaz 

' csak annyit mondtam: Vegye tudomásul, tanár úr, 
hogy ilyen viselkedéshez nem vagyok szokva s kérem, 
ezentúl kíméljen meg a társaságátóli 

Hebegett valamit a nyomorult, de én sarkon for­
dultam s kértem mamát, hogy menjünk haza. Nagyon 
rossz kedvem volt. Másnap aztán kissé magasabbra 
varrattam a ruhám kivágását. 

Dezső is ott volt s hallotta szavaimat. Másnap 
elragadtatva mesélte az esetet Karinak s azt mondta, 
hogy hozzám méltó viselkedés volt és hogy ha eddig 
szeretett, ezentúl a rajongásig fog tisztelni és csodálni 
is. Pedig ugyan mi van ezen csodálni való? 

Különben én is nagyon jó vagyok Dezsőhöz, bár 
az érzelmi kérdésről sohasem beszéltünk. En vele 
szemben még mindig a "még nem" alapján állok -
legalább kifelé. Amig nem látok az ügyben egészen 
tisztán, addig nem nyilatkozom, mert hitegetni nem 
akarom. Azóta, hogy én oly röviden elintéztem a kér­
dését, ö sem hozza szóba soha. Néha fáj pedig, ha 
látom, hogy szenved szegény s magammal sem tudom, 
hogy vagyok. 

A műve megjelent s díjat is nyert vele. Kari azt 
mondja, hogy valószínűleg hamarosan egy nagyobb 
vidéki városba fogják meghívni kórházi főorvosnak. 

Mére Stolbergnek azóta kétszer is frtam. Azonnal 
felelt s oly kedveseni Azt kérdi utóbbi levelében, hogy 
még mindig a régi vagyok-e s lelkemre köti az ő sokat 
hangoztatott jelszavát: .,Soyez pure et vraie, forte et 



gaiel" Az utóbbiban, a jókedv· dolgában, azt hiszem, 
pri.x d'honneur-t érdemlek, ebben nincs hiány. Talán 
a többiben sem! 

Most nagy ünnepre s nagy fogadtatásra készü­
lünk; László bátyám, akit már hét teljes éve nem lát­
tam, jövő héten jön haza Rómából, a GermanicumbóL 
Mér karácsonykor felszentelték, de itthon is fog utó­
primíciát tartani. Apa diadalkaput állíttat a park ka-

. puja felé s a templomot két nap óta díszítik. Jaj de 
szép lesz, már előre örülök neki. Oly boldog vagyok, 
hogy pap bátyám vant 

Sok mindent hagytam ott Pesten, amit szerettem 
s amit örömmel fogok viszontlátni ősszel. De legjob­
ban a napközi otthont sajnálom. Szabados Pistit ide 
hozattuk s itt tartottuk egy hétig az anyjával együtt. 
Szegény Juli, férjhez ment ahhoz a nyomdászhoz, de 
az két hónap mulva otthagyta. Milyen hitványak néha 
az emberekl Vagy ezt is a rossz nevelés teszi? 

Július 15. 

Gyönyörű nap, felejthetetlen ünnep volt ez: az 
utáprimícia napja. László tegnap jött meg s vele jött 
egy egri kanonok is, apa régi jó ismerőse. A kanonok 
volt ma a primicián a manuduktor s az ünnepi szónok. 
Itt volt Feri bácsi is, akinek azonban még délben haza 
kellett utaznia. Kariék is itt vannak s eljőtt Dezső is. 
De engem most s·enki sem érdekel, Dezső sem, csak 
ó, az én drága, rég nem látott bátyám. Mikor utoljára 
láttam, 10 éves csöppség voltam. Azóta a szülók sok­
szor beszéltek róla, egy-egy levelet is váltottunk egy­
mással, de ismerni tulajdonképpen alig ismertem öt. 
Most, hogy megjött, hogy másfél napot együtt töltöt­
tünk már, most látom csak, micsoda nagyszerű bátyám 
van nekem. Büszke is vagyok rá szömyenl Milyen 
nagy lélek, milyen emelkedett, milyen messzirelától 

· Most értem csak, papa, mama miért beszéltek. róla 
mlndig olyan büszkén. Biztosan püspök lesz belőle, 
mondta papa tegnap este. 
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Külseje is nagyszerű. Izmos, nyulánk termet, nap­
barnította arc, komoly, férfias, majdnem katonás arc­
vonások - a legpompásabb huszártiszt válnék belöle! 
- s amellett mélytűzü, de szinte lányosan bájos, sze­
líd szempár . . . Dezsőt is egészen megbűvölte; azt 
mondja, ilyen művelt papot még nem látott életében. 
:tln bizony úgy eltörpülök mellette, mint egy kis ma­
dár a sas mellett. Tegnap hosszasan elbeszélgettek: 
papa, Feri bácsi, Kari, Dezső, az egri kanonok, az itteni 
pap s még néhány férfiismerös. Dezső utána azt 
mondta, hogy László valamennyi közt messze kimagas­
lott s olyan volt, mint valami hatalmas karmester, aki 
egy nagy orebesztert dirigál. Csakugyan ő vezette az 
egész társalgást. Mindent tudott, mindenben otthon 
volt, mindenről volt kiforrott, nagyszerű véleménye. 
S amellett oly igénytelen, természetes és szerény, 
hogy senkit sem bánt a fölénye. Milyen nagy ember! 
Szinte féltem odasimuini hozzá. 

Dezső nem győzi dicsérni, bár bizonnyal bántja 
egy kicsit, hogy én öt most szinte elfelejtem László 
mellett. 

De igazán nem csoda! 
Ma a mise után László is szólt a néphez néhány 

szót. Először beszélt életében nyilvánosan, de máris 
úgy, mintha évek óta prédikálna. Látszott rajta, hogy 
otthon van a templomban. A pap hivatásáról beszélt 
s arra kérte a híveket, hogy szeressék Krisztus papjail. 
amint minden igazi pap szereti a népet. 

Mama persze az egész mise alatt boldogan ontotta 
könyeit Főleg, amikor László megáldotta a szülőket s 
utána minket is. Magam is elríttam magam. Istenem, 
oly szép is volt mindez! 

Dezső is, bár nem katolikus, ott volt s kitartott a 
szertartáson végig. Hátul állt a padsorok mögött. Be 
kár, hogy ő nem érti mindezt úgy, mint mi. Azt hiszem, 
talán László az első katolikus pap, akivel életében 
beszélt. Milyen szomorú dolog, hogy nincs minden jó 
ember egy hiten s nem értenek velünk egyet ezekben 
a szép, szent dolgokban! 
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Július 17. 

Sohasem hittem volna, hogy az embert a testvére 
ennyire fel tudja emelni. Amióta László itt van, való­
sággal új életet élek. Naponta órákat beszélgetek vele 
s ilyenkor tele tüdővel szívom magamba azt a leve­
gőt, amely az ő lelkéből felém árad. úgy látom, nem­
csak tudós és képzett ember, de gazdag lelkű, buzgó 
pap is és én ennek az utóbbinak még sokkal jobban 
örülök, mint az előbbinek. Bizonyosan jó lelkiatya lesz 
belőlel 

Mint a villám a napos égről, úgy hatott rám ma a 
hír, hogy László falusi pap lesz, legalább egyelőre. 

Ma kapta meg a püspökünk levelét, hogy Szörcsre 
fog menni káplánnak. Szörcsl Azt sem tudom, van-e 
1lyen hely a világon! Dezső is fel van háborodva rajta. 
Azt mondta, hogy csak lenne ő a püspök titkárja, meg 
is mondani1 neki, hogy: Méltóságos Uram, hát nem 
tartja Isten ellen való véteknek, hogy ezt a pompás 
fiatal papot valami ismeretlen, hegyhátmögötti faluba 
dugja, ahol tán még a madár sem jár? László azonban 
nagyon jó kedvvel fogadta a parancsot; azt mondta, 
hogy semmit sem tart tanulságosabb és felemelöbb 
dolognak, mint az egyszerű néppel való foglalkozást. 
Még a Szentírást is idézte, még pedig latinul, s nagyon 
örült, mikor megértettem, hogy "Pauperes evangeli­
zantur", "a szegényeknek hirdettetik az evangélium". 

Július 19. 

Tegnap ebéd után egy kis hitvita folyt a geszte­
nyék alatt. Dezső csodálkozását fejezte ki afölött, hogy 
László oly testestül-lelkestül pap. Az ő papjaik, úgy­
mond, jókedvű, derék bácsik, akik hisznek is, nem is, 
de hogy férfiember ennyire át legyen hatva a vallás 
gondolatától, hogy szinte ebből fakad minden érzelme 
és cselekedete, ezt ő eddig nem tartotta lehetségesnek. 
László erre azzal felelt, hogy szégyelné magát, ha nem 
olyan volna, mint amilyen. A kereszténység - így fej-



tette ki - vagy meggyőződés és akkor az egész em­
bert fel kell ölelnie, vagy merö képmutatás. 

Dezső erre azt válaszolta, hogy szép, szép, de 
hogyan egyeztetheti össze modem ember a katolikus 
hittel a tudományos gondolkodást? 

No, erre aztán nek.imelegedett László. Igy még 
nem láttam azelőtt. Valósággal felemelkedett a helyén, 
legalábbis mintha megnyúlt volna egyszerre. Felvette 
az odadobott kesztyűt s aztán egy félóráig csak úgy 
dőlt belöle a szó. Hogy a tudomány nem áll ellentét­
ben a vallással, s hogy ellenkezőleg, a legnagyobb 
tudósok közt mindig voltak mélyen vallásos katoliku­
sok. Egész sor ilyen tudósnak a nevét idézte, történé­
szeket, természettudósokat, bölcsészeket Dezső na­
gyon kellemes vitatkozó, nem türelmetlen s nem el­
fogult; László is nagyon mérsékelte magát s egyetlen 
kemény szót sem mondott, csak látszott rajta, hogy 
roppantul a lelkéből beszél s bizony mindnyájan úgy 
találtuk, még Dezső is, hogy ö maradt fölül. Dezső 
egyetlen érvét sem tudta megcáfolni, de azért nem 
hódolt be: hiába, fgy szólt, ma mégis idejét multa a 
hit, a természetfölötti világ elfogadása. O orvos és 
csak azt hiszi, amit lát; viszont bevallotta, hogy ma 
sok olyan dolgot hallott, amit még nem tudott, s hogy 
most már elismeri, hogy művelt ember is lehet meg­
győződéses katolikus. Magáról azonban alig tudja 
elképzelni, hogy valaha hivő legyen. O csak egy val­
lást ismer: az emberszeretetet. 

Valami olyat is mondott, hogy szerinte az egész 
világ csak mibennünk létezik, s hogy ő egész lelkével 
szerelheti a katolicizmust (ismételten mondta, hogy a 
mi szertartásaink mindig nagyon felemelőleg hatnak 
reá) anélkül, hogy megszűnnék kételkedő lenni. 

Dezső tehát kételkedő! Ez a leleplezés nagyon 
tájdalmasan hatott rám s még· jobban fájlalom, hogy az 
olyan kristályos elme is, mint Lászlóé, hiába küzdőtt 
e kételkedés ellen. 

László utóbb azt mondta nekem, hogy mégis örül 
ennek a beszélgetésnek, s hogy ilyesmi ritkán sikerül 
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egyszerre. Ki tudja? úgymond, ma még kételkedő, de 
hátha ez már az első lépés volt a megvilágosodás felé? 

- Dezső értékes léleknek látszik - mondotta. -
Csak attól félnék, ha esetleg túlhevesen szóltam volna. 
Nem gondolod, hogy vakbuzgó fanatikus benyomását 
tettem reá? 

Megnyugtattam öt: bizonnyal nem. Magamban 
pedig szörnyen resteltem, hogy bár ugyancsak elég 
időt töltöttem Dezsővel, ezt a legfőbb kérdést, a hit 
kérdését sohasem mertem szóbahozni. Pedig mégis ez 
a legfőbb! Hogyan forrhat össze két lélek a legben­
söbb egységbe, ha a legfőbb dolgokban nincsenek egy 
felfogáson? 

Vagy talán jobb is volt, hogy erről nem szóltam 
neki? Ki tudja! Hátha csak rontottam volna vele, hi­
szen mit értek én, kis csibe, ilyen nagy és nehéz do i· 
gok.hoz? 

Július 20. 

Ma az egész délutánt Dezsővel töltöttem; künn 
voltunk együtt az erdőben. Dezső megkért, engedjem 
meg, hogy lefessen. Nem is tudtam, hogy az ecsethez 
és palettához is ért. Van egy kedves, árnyas hely a 
fenyvesben, a forrásnál, a parkunk fölött; a multkor 
megmutattam neki s azt mondtam, ezt a helyet találom 
legkedvesebbnek az egész tájon. Oda hívott meg ma, 
merthogy az lesz a legszebb keret a képhez. 

Kimentünk mindjárt ebéd után. Melegen tűzött a 
nap, a sűrű fenyőlombokon is csaknem mindenütt át­
szűrődött a fénye. Ezer madár dalolt a légben, bogarak 
zümmögtek a fák alatt, az erdő szélén virágok ezre 
hajolt a lábunk alá. Tikkasztó meleg volt; csak a for­
rás mellett volt enyhe, hűvös árnyék, az én kedvenc 
ábrándozó-helyemen, ahol a lombak szinte sátorrá 
fonódnak össze az ember feje fölött. Odaültetett a mo­
hos köpadra a forrás mellé, állványát felállította, ki­
feszítette vásznát s hihetetlen gyorsasággal csinálta 
meg szénnel az alaprajzot. Meg is mutatta s igazán 
meglepett, hogy megint újabb tehetségét ismertem meg. 
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Aztán elővette festékjeit Fehér napernyő volt a 
kezemben, nagy szalmakalap a fejemen. Először le 
akarta vetetni, de aztán mégis meghagyta. "Olyan 
lesz, mint egy fehér rózsa a vadonban", mondta. 

Különben alig beszéltünk; ünnepi csend borult 
ránk. Engem a tegnapi vita eredménye amúgyis kissé 
lehangolt s szomorú mélázással néztem a páfrányok 
és indák közt tovacsobogó kis patakot. Elgondolkoz­
tam azon is, voltakép mi is volt velem. Mert hogy 
Dezsőhöz vonzódom, hogy szeretem is, most már egé­
szen bizonyos. Viszont valami érthetetlen ridegséget 
érzek arra a gondolatra, hogy hozzámenjek. Mégsem 
vagyunk egészen egymásnak valók, gondoltam; a gon­
dolkozásunk sokban eltér egymástól. De valahogy meg 
kellene oldani ezt a kérdést, akár jobbra, akár balra: 
mert ha nem akarok hozzámenni, minek akkor tovább 
is bolondítani szegény fiút? Nem volna-e jobb egy­
szerre véget vetni mindennek? 

Madárka röppent közénk e pillanatban s odatele­
pedett a forrás másik oldalán egy kőre. Majd a festöre 
tekintgetett, majd a mozdulatlan modellre s aztán 
vidám énekléssel tovarepült 

Amint igy méláztam, egyszer aztán tekintetem 
véletlenül Dezsőre esett s csodálkozva láttam, hogy 
már tán jó ideje nem fest, hanem csak néz reám. 
Ahogy látta, hogy rajtakaptam, pillanatra megrezzent, 
mint a gyermek, akit tettenértek, de aztán nekibátoro­
dott s megint csak nézett reám nyilt, szerelmes, szinte 
ittas szemmel, boldog sugárzással az arcán. 

- Nos, mi baj, Dezső? - kérdém, csak azért is, 
mert féltem, hogy einevetem magam, ha meg nem 
szólalok. - Nem fest? 

-Oly szép így, Lola!- felelte.- Oly páratlanul 
szép ... 

Fel ugrottam. 
- Ohó - mondtam tréfálva -, nem erre szerzód­

tünk áml Vagy fest, vagy megyünk haza. 
Dezső nem mozdult. 



369 

-Maradjon így, Lolal- Könyörögni kezdett:­
Nagyon kérem, csak még egy percig maradjon! 

- De hát miért? Mit néz úgy rajtam? Sohasem 
látott még? 

- Igy még sohasem - felelte olyan hangon, 
mintha álmában beszélne s nem is a szemembe nézett, 
hanem mint egy művész a remekművét, egészen meg­
ittasodva fonta körül tekintetével egész termetemet 

E pillanatban magam is szinte megrészegültem. 
Azt hiszem, életemben nem néztem senkire annyi nyilt 
szeretettel, mint most reá. Pedig . erős oldalam, hogy 
az érzelmeimet nem egykönnyen árulom el. 

- Az egész Louvre-t nem adnám ezért a lát­
ványérti - szálalt meg ismét, még mindig inkább ma­
gának beszélve. Azelőtt soha nem hallottam tőle egyet­
len ilyen hízelgő szót. 

Gondolkoztam: tárjam-e fel én is, ami a szívem­
ben tombolt, vagy vegyek ismét erőt magamon? Végre 
ezt a másodikat választottam. 

- Akkor hát fesse meg a látványt gyorsan, mi­
előtt elmúlik - mondtam pajzán hangon. - Nézze, 
ott az égen felhő közeledik; lehet, hogy hamarosan 
esni fog. 

S felmutattam az égre. ,Csakugyan borulni kezdett 
az ég pereme éppen arra, a tovafolyó forrás irányában, 
amerre a lombsátor sűrújéból az ég egy darabjára ki 
lehetett látni. 

Dezső csak nem festett tovább. Letette az ecsetet 
- reszketett a keze - s felém közeledett egy lépést. 

- Lola, nem azért csaltam ki ide az erdőbe, hogy 
megkérdezzem, de most mégis megteszem, ha nem ha­
ragszik meg érte, mert nem birom tovább. Mondja: 
még mindig nem szeret? 

Meglepett e kérdés s már majdnem vallottam. 
Mégis győzött bennem természetem zárkózottsága s 
nyugodtan, de gúny és hidegség nélkül feleltem: 

- S maga még mindig szeret? 
- Lolal - szólt ő. - Tudom, hogy nemesszívű 

leány s nem fog kinevetni akkor sem, ha nem viszo-
nangha: Osszegyü]tOtt munk:l.f.1'VU. 24 
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nozza érzelmeimet. Hogy szeretem-e, Lola? Amióta 
ismerem, amióta látom, mind.en nap új gyönyört hoz 
nekem s új, mérhetetlen gyötrelmeket Gyötrelmeket, 
mert úgy látom, hogy . . . nem kellek magának. 

Sirni tudtam volna, úgy sajnáltam szegényt. Tud­
tam, hogy minden szava őszinte. E pillanatban már 
irgalomból is szerettem volna felugomi, kezemet nyuj­
tani neki, vagy talán rá is borulni s azt mondani: én 
is szeretem, Dezső, legyünk egymáséi a sírig! De nem 
tudtam megtenni, nem tudtam szólni. 

Eszembe jutott, hogy ha nagyon szeretem is őt, 

de ahogy én a házasságot képzelem, ahhoz a szerelem­
nél is több kell; valami teljes és maradéknélküli lelki 
egybeforradás, összhang, együttrezgés mindabban, ami 
a szfvünk mélyét kitölti. Kerestem a megfelelő szava­
kat, de nem találtam meg, hogy hogyan kezdjem. 
O észrevette tépelődésemet s csak az vigasztal, hogy 
látta vivódásomat, látta, hogy komolyan veszem és 
nem nevetem ki, sőt nem is vagyok közönyös iránta. 

- Tudom - szólalt meg végül, kimondhatatlanul 
kínos szünet után, s a hangja reszketett - tudom, 
hogy nem vagyok méltó magához! Nálam kiválóbb 
kérőt százat is fog találni, Lola; de hogy úgy tisztelje 
valaki s úgy égjen a vágytól, hogy boldoggá tegye, 
mint én, nem hiszem, hogy akadhatna még egy ezen 
a világon. 

- Ne, ne szóljonl - folytatta rövid vártatva 
ismét, mikor látta, hogy szólni akarok s nem tudok. -
Meg talál ölni a szavával. Hallgatása úgyis elég szo­
morú felelet nekem l 

Felvette ecsetjét és az állványához lépett. 
- Engedje - szólt -, hogy befejezzem ezt a 

képet. Ezt elviszem magammal emlékül s aztán nem 
fogom zavarni többé. Remete leszek a nagyvilág köze­
pén. De a remeteségembe magammal viszem a portré­
ját oltárképnek; amely előtt elsirhatom halálomig, 
hogy micsoda mennyország tárult fel előttem, fájda­
lom, csak azért, hogy elveszítsem. 

A festő ismét felülkerekedett benne s egy perc 
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mulva Dezső ismét higgadtan, értelmes szemét vász­
n6ra függesztve dolgozott. Sokszor hallottam, hogy a 
mtlvésznek két lelke van: mikor alkot, akkor nem a 
személyisége dolgozik benne, nem az ember, hanem a 
géniusz. Itt is a géniusz jött segítségemre, lecsillapí­
tani szegény fiúban az embert. 

- Megvagyunkl - mondotta végre s bizonyos 
fájdalmas diadallal mutatta a képet. 

Ugyes, markáns vonásokkal, vázlatszerüen festett 
meg és azt hiszem, elég jól eltalált. 

-Dezső!- mondtam neki végül nyugodt, benső­
séges hangon s megszorítottam a kezét. -Nincs úgy, 
ahogy mondta. ~n nem vagyok közönyös magával 
szemben {itt elcsuklottam; Istenem, hiszen ilyesmit 
még sohasem mondtam senkinek!) s ha csak a szi­
vemre hallgatnék, azonnal azt mondanám, hogy le­
gyünk egymáséi. De így nem tudom, egymásnak valók 
vagyunk-e? Lássa, a mi gondolkozásunk nagyon elüt 
egymástól ... 

Ez talán ügyetlen beszéd volt, de legalább őszinte. 
Szegény fiúnak, láttam, örömöt is okoztam vele,- bána­
tot is. Nem sietett mentegetni magát, vagy a gondol­
kozása megváltozását ígérni. úgy vette, hogy ez teljes 
visszamondás a részemről. Fájdalmasan tekintett a sze­
membe, aztán lehajolt s - először életemben - meg­
csókolta a kezemet. ~n pedig karomat karjába öltöt­
tem s jó darabig így jöttünk hazafelé szótlanul a 
fenyőszegélyezte lejtős úton. 

Ideje is volt; alig értünk haza, nagy, meleg csep­
pekben kezdett esni s alkonyatra hatalmas zivatar 
vonult el a fejünk felett. 

Dezső a vacsorán kijelentette, hogy holnap vissza­
utazik Pestre. ~rtettem; szegény fiú le akar mondani 
az olyan együttlétről, mely neki csak fájdalmat okoz 
s melyben fél, hogy hozzá nem méltó szerepet játszik. 
Kari azonban lebeszélte s kérte, hogy még négy napig 
maradjon s akkor együtt utaznak haza. László is igen 
nyájasan marasztalta s Dezső végre engedett. 
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Júliua 21. 

A napokban apa könyvei közt kotortam s egy 
rövid regényfüzet ragadta meg figyelmemet: "Vera 
regénye". Be is vittem a hálószabámha s ott felejtet­
tem volna sokáig, de tegnap este az erdei jelenet után 
soká nem tudtam elaludni s akkor elővettem a köny­
vet és olvasni kezdtem. Nagyon szomorú regény, 
rendkívül felzaklatta a képzeletemet s csak nehezen 
tudtam abbahagyni. Ma délelőtt aztán végigolvastam 
s azóta nem térek magamhoz a reszketéstőL Borzalom 
fog el a gondolatra, hogy mindez igaz! Egy leány, aki 
menyasszony s rájön arra, hogy vőlegénye, akit ő 

minden fölött szeretett és tisztelt, őe]őtte már másokat 
is szeretett s fiatalember korában útálatos életet élt. 
S az írónő azzal fejezi be, hogy ma körülbelül minden 
férfi ilyen: majd mindenik beszennyezi előbb a szivét 
mindenféle gyalázatos szerelmekkel s aztán úgy kí­
nálja oda kiégett, kiaszott lelkét egy tiszta leánynak. 

Nem tudom, betegség-e ez nálam, vagy lelki dis­
pozíció: de én csak olyasmit tudok szeretni, ami egé­
szen szép és egészen tiszta. Undorodom minden aljas­
ságtóL Sohasem tudtam megérteni ezt a kérdést a lelki 
tükrökben: "Nem gyönyörködtél-e illetlen dolgokban?" 
Istenem, hát hogyan lehet valaki olyan, hogy abban 
találjon gyönyörűséget, ami rút és gyalázatos? S esze­
rint a regény szerint száz férfi közt nincs kettő, aki -
nem, nem tudom leírni, nem tudom elhinni! 

Azt hiszem, aki ·ezt a regényt írta, valami fekete­
lelkű, rosszmájú rágalmazó, vagy pedig beteg, elkese­
redett pesszimista. Lehetetlen, hogy ilyen legyen a 
világ. Hiszen akkor jobb volna nem is születnil Mert 
ha az igaz, amit ez a "Vera" a férfiakról ír, sőt ha csa:\ 
a fele, a negyedrésze is igaz, akkor én egy férfira sem 
fogok többé ránézni tudni! S hogy én valaha olyan­
hoz menjek férjhez, aki szintén olyan, ahogy ez a 
regény mondja, - nem, a toll reszket a kezemben s 
verejték ült ki a homlokomral Nem, akkor százszor 
elvonulak a világtól, apácának megyek vagy öreg-
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kisasszony maradok, de férjhez nem megyek soha! 
Istenem, miért is teremtettél minket, ha ilyen gyalá­
zatosak vagyunk! 

Nem, ez nem lehet igaz. Beszélni fogok Lászlóval 
még ma s megkérem, világosítson fel ebben a szörnyü 
dologban. Tudom, ellenkezni fog, de elvégre ö lelki­
atya s ha nagyon kérem, hogy legyen őszinte, legyen 
akár kíméletlen is hozzám, megteszi. Megyek, még 
most este beszélek vele! 

Július 22. 

Itt ülök a könyvem előtt már vagy félórája s 
nem tudok hozzákezdeni! Valahányszor írni akarok, 
rémképeket látok s a könnyek ellepik szememet Bor-· 
zasztó, borzasztó az, amit ma megtudtam. Soha életem­
ben ily szomorú napom még nem volt. Ma lehullott a 
fátyol s megjött az első nagy kiábrándulás, de egy 
általános és végleges kiábrándulás a világból, az élet­
ből, az emberekből! Hát ez az a varázsos, csábító, titok­
zatos nagy élet, amelyet mi szegény leánykák oly 
rózsásnak, oly üde harmatosnak hímezünk ki ártatlan 
leányálmainkban, amelyre annyi gonddal készülünk s 
amelybe annyi reménnyel s oly szent ideálokkal lé­
pünk? Ez és semmi egyéb? Száz között tán 2, 3 ha 
van, mondta László - épúgy mint a regény -, aki 
tiszta lélekkel, be nem szennyezett szívvel lép a házas­
ságba! S a többi? Pfuj, nem is akarok rágondolnil 

Istenem, hogyan teremthettél te embert, ha tud­
tad, hogy ilyen lesz? Ez hát a te képed és hasonla­
tosságod? 

László oly szépen fejtette ki aztán - s ez volt az 
egyetlen vigasztaló a szomorú képben -, hogy a fér­
fiak azért oly rosszak ma, mert oly kevéssé kereszté­
nyek s hogyha élő hit lakik valakiben, az nem ilyen, 
hanem erőt vesz magán s a mai romlott világban is 
megőrzi lelke tiszta nemességét, mint akár ti, úgy­
mond, intézeti leányok. Kari például, mondta ő, époly 
tisztán lépett a házasságba, mint Piroska; ezt ö magá-
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tól Karitól tudja. De ö kongreganista is volt s havon­
kint áldozott. A többség azonban, úgymond, a túl­
nyomó többség, sajnos, nem ilyen. S az a leány, aki 
fejébe veszi, hogy a leendő urától ugyanolyan tiszta 
lelkületet vár, mint aminővel ö maga lép az oltár 
elé, az a legtöbb esetben előre lemondhat a férjhez­
menésről. 

Vera könyvéról azt mondta László, hogy ne be• 
folyásoltassam magam általa túlságosan, mert a ten­
denciája szintén gyalázatos: ugyanolyan szabadságot 
kér a nő számára, mint aminőt a férfiak nagyrésze 
gyakorol. Nem a tisztaság szeretete diktálta ezt a 
könyvet, hanem éppen az ellenkező. Azt is mondta 
László, hogy azért nem volna helyes, ha valaki emiatt 
helytelennek tartaná a férjhezmenést. 

Sírva hallgattam előadását. Tehát aki tisztalelkű 
férjet akar, az szinte eleve lemondhat a férjhezmenés­
ről? Nos, akkor én is lemondok inkább. Százszor 
inkább, minthogy olyanhoz kössem tiszta szerelmemet, 
akit nem tudok tisztelni, akinek képét nem tudom a 
lelkem oltárára emelni, egyenesen édesanyám, vagy 
a Sz ü z Mária kép·e mellé! 

Vajjon -jaj, kiírjam-e? - vajjon Dezső milyen? 
Hiszen ő nem hisz, ö kételkedő. Hát akkor honnan 
vette volna az erőt, amely nélkül, mint László mondja, 
férfi nem állja meg a kísértést? 

Hopp, egy ötletem támadt. ú, kegyetlen, pokoli 
ötlet! Vagy talán ellenkezőleg, nagyon is okos ötlet, 
melyet egyenesen a jó Isten küldött? Igen, meglesz, 
megteszem. Odaad<;>m a könyvet Dezsőnek is olvasni, 
aztán megkérdezem a véleményét róla. Igy aztán meg­
ismerem a gondolkozását erre a pontra nézve. S leg­
alább nem fog kínozni a lelkiismeret, hogy kemény­
szívű voltam s olyant taszítottam el magamtól, aki a 
ritka kivételek közé tartozik. 

Nagyon fel van zaklatva a lelkem. Istenem, mily 
keseru nap ez, s mily szomorú képben ismertem meg 
ma az élet csunya, undorító oldalát! 
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Július 23. 

Odaadtam néki a könyveti s ma egé~z nap imád­
kozom. · • Akaratlaliul is egyre ez a fohász tódul 
ajkamra: "Szent Szüz, ne engedd, hogy ő is olyari 
legyen!" De félek, rettenetesen félek, hogy már késő 
az imádság! 

Július 24. 

Vége, mindennek végei 
Fájdalommal tépem ki képét a szívemből s még 

hálát kell adnom Istenemnek, hogy idején el tudtam 
szakadni tőle l 

Még tegnap este visszahozta a könyvet. Nem 
hatott rá valami különösen; azt mondta, ő ezt olvasta 
is már valamikor. Ez persze nem volt felelet, de én 
nem kérdezhettem tovább. Helyette megkértem Karit, 
beszéljen vele s vegye ki belőle, hogyan gondolkozik 
erről a kérdésről. Kari aztán ma reggel beszélt is vele. 
Este közölte velem az eredményt. Dezső, úgymond, 
először nagyon csodálkozott azon, hogy nekem ez a 
könyv olyan nagyon tetszik. ·Azt mondta, hogy az 
egész csupa egyoldalúság és túlzó szentimentalizmus. 
De Kari vitába szállt vele s úgy látszik, alaposan helyt 
állt neki, mert Dezső a végén azt mondotta, hogy itt 
egy új világ tárul föl előtte, melynek ő a létezésében 
sem hitt. Kari példaképpen saját magát is fölemlítette, 
mire Dezső óriási csodálkozásba esett s azt mondotta, 
hogy mint orvos, először hall ilyen esetet életében. 
Végül Kari, mintegy a maga véleményekép odavetette, 
hogy: "Nem hiszem, hogy tola olyan valakihez menne 
valaha nőül, akiben nem lát éppen olyan tiszta gondol­
kozást, mint önmagában". Dezső erre, azt mondja Kari, 
lehorgasztotta fejét s alig hallhatóan ezt hebegte: 

- Igaza van. Az ilyen nem volna méltó hozzá! 
Aztán elhallgatott s felindultan ment ki a szobából. 

Szép álmok, leányálmok, tündérkertek, rózsaszige~ 
tek: jó éjszakát, Isten veletek! 
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Július 25. 

Ma· reg~el elutaztak. Dezső a búcsúzáskor nagyon 
szomorú volt; úgy hiszem, sirt is elóbb. Mikor elbú­
csúztunk, nagyon barátságosan nyujtottam neki keze­
met. ö lehajolt s másodszor életében - és bizonnyal 
utoljára is - megcsókolta. En önkéntelenül kissé visz­
szarántottam kezemet, mire neki könny szökött sze­
mébe. Oly megszégyenülten, oly megalázottan, meg­
semmisülve állt előttem, hogy nem bírtam nézni to­
vább s hirtelen elsiettem. 

Pár perc mulva kigördült a parkból a kocsi vele 
és KariékkaL - -

Augusztus l. 

Szerettem Dezsöt? O igen, most érzem csak, meny­
nyire. Most, hogy végleg elszakadtam tóle. 

Ha szerettem, az erőt szerettem benne, a férfias 
karaktert, a tudást, észt, szellemet, bátorságot. Nem 
tudtam, hogy mindezen szép tulajdonságok mögött a 
legtöbb mai férfiban oly szégyenletes erkölcsi gyen­
geség lakik. 

Nem bizom a jövőmben többé. En nem akarok 
mindenkit végiggyóntatni előbb, mig megbizonyoso­
dom, hogy nem lappang-e a külszín mögött más, mint 
amit én mindennél jobban szeretek. 

Lászlót mégis városba rendelte a püspöke; zárda­
lelkész lesz s leánykongregációt fog vezetni. Be sze­
retném, ha valahogyan én is melléje kerülhetnék s 
felajánlhatnám neki a segítségemet. Talán hasznomat 
tudná venni. Bizonyosan jobban érezném magam 
munka közben, mintha oly világban élnék tovább, 
amelyben ilyen alaposan s fájdalmasan csalódtam. 

Budapest, március 20. 

Megint nagy ideje nem írtam naplót. Nagy átala­
kulások, fordulatok történtek azóta és sok okos, hasz­
nos munka foglalta le az időmet. 
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Arra nem volt mód, hogy bátyám mellé kerüljek; 
ehelyett a jó Isten maga fordított egyet a sorsunkon 
s László hamarosan idekerült a fővárosba hittanárnak. 
Egyesületeket is vezet s én mellette és neki dol­
gozom. 

A napközi otthonon kívül egy leánykör vezetését 
vállaltam el s a jó cselédleánykák meg az árvák közt 
oly végtelenü! jól érzem magam. Boldog vagyok kö­
zöttük. Szeretem öket s ők is szeretnek engems meny­
nyivel otthonosabbnak találom az életemet ebben a 
tiszta levegőjű, egyszerű világban, mint tavaly az örö­
kös bálozás és mulatozás közben! Azonkívül tanulok 
is és új pályárora képezem magam. László mellett egé­
szen új élet tárult fel előttem: az apostoli, lelkeket 
mentő és nevelő élet az ö külön örömeivel és bánatai­
val, harcaival és győzelmeiveL Mily boldog vagyok, 
valahányszor a gyennekeknek a tiszta élet és az eré­
nyek szépségeiről beszélhetek, ha cselédleányaim kö­
zül sikerül egyet-egyet a veszély széléről visszaránta­
nami Mennyivel gazdagabb, tartalmasabb most az éle­
tem, mint azelőtti 

A fényes ünnepségeknek nálunk vége. Papa, 
mama és főleg Feri bácsi sokáig nem akartak bele­
törődni az új rendbe, de aztán látták, hogy nem hasz­
nál semmi s most már belenyugodtak ök is. Emellett 
László is gyakran van otthon s az ö komoly, okos gon­
dolkozása érezhetően hat a szülökre is. Apa újabban 
élénken érdeklődik a társadalmi mozgalmak iránt, 
mama pedig gyakran jön el velem a leánykörbe, maga 
is mesél a leányoknak és játszik velük. 

Most persze mindennap járok áldozni is. 
Gesztessy Berta megcsípkedett a multkor, hogy 

mennyire megváltoztam s bizony nem vagyok egészen 
modem leány. Azt feleltem rá, hogy lehet, de én nem 
érzem magam nagyon otthonosan az úgynevezett mo­
dem világban. Ha neki annyi sikere volna a bálokon, 
úgymond, mint nekem, bezzeg 6 nem vonulna el fgy a 
világtól. Sikereim, nekem? Istenem, talán azt a szömyű 
csalódást tekintsem én sikernek? 
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Azt is kérdezte, miért nem leszek hát apáca? Ha 
erre nem érzem hivatva magam! - mondám. 

Jövőmre néz'Ve roppantul nyugodt vagyok. Ha a 
jó Isten arra szánt, hogy férjhez menjek, küld nekem 
olyan férjet, amilyen nekem való. Nagyon erős az· az 
érzésem, hogy az olyan férjek, aminő például Kari, 
nem éppen a báltermekben találhatók. Ha pedig úgy 
akarja a jó lsten, hogy egyedül maradjak, így is bol­
dog leszek: bátyám mellett annyi az apostoli munka, 
hogy csak győzzük! Lehet, hogy így fogok megöre­
gedni is - Istenem, még csak a 19-ik évemben va­
~yok! -, de legalább nem rohantam neki olyan élet­
nek, amelyben külszín szerint boldogság van, de amely 
a lelkemet ki nem elégítené soha. Mert azt az öngyil­
kosságot mégsem akarom elkövetni, hogy oly valakit 
5Zeressek, olyan valakié legyek., akire feltekinteni, 
akit tisztelni nem tudok! 



Megjegyzés. 

Guadelupe, mexikói regény ,.írta:?" jelzéssel megjelent 
a Pallas Rt. kiadásában (Budapest, év nélkül [ 1929]) 394 lap on. 
A mai évszázad huszas éveinek derekán -dúlt mexikói keresztény­
üldözés véres eseményei nagy hatással voltak P. Banghára, egész 
sor cikket és tanulmányt írt erről és a modern vértanuságra is 
késztető katolicizmus igézete alatt szinte egyetlen lendülettel 
s lázas ihletettséggel egyfolytában írta meg e regényt. Német 
és a lengyel könyvkiadók is érdeklődtek e mll iránt és 1937-ben 
nálunk igen komolyan foglalkeztak a filmre való átdolgozás 
tervével is. 

Lola naplója megjelent és névadó elbeszélése lett a .,Lola 
Naplója és egyéb elbeszélések" címll kötetnek, mely .. Szerafini 
Blanka" álnéven jelent meg a Központi SajtóváHalat Rt. kiadásá­
ban (Budapest, 1920) 160 lapon, mint .. A mi könyveink" könyv­
sorozat 1. száma. ,.Lola naplója" e kötetnek 3-39-ik lapjain volt. 

Dr. Biró Bertalan. 
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